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DON JOSE ZORRILLA.

Se ha suscitado 4 veces la cuestion de si la eritica debe ejercerse
conforme 4 principios superiores 6 con arreglo al sentido comun, Si
por sentido comun se entiende la razon, seguramente por é1, pues de
él deben depender aquellos; pero si se entiende por tal el modo co-
mun de ver las cosas, entonces serd preciso que se formule primero
ese modo comun de ver, y que se vea si efectivamente existe. ; Han
de entrar & formarlo todos los nacidos ? Entonces de seguro no hay
con mayoria absoluta ningnn modo de ver una misma cosa, 4 no ser
las necesidades animales, y aun aqui caben infinitas diterencias § Lo
han de formar solo los vivientes ? j lo ha de constituir meramente cada
nacion para cada idioma? Cuestiones son estas que, aunque pudieran
resolverse, darian porresultado dos consecuencias : que el sentido co-
mun, en el hecho de serlo, adolece de muchos errores y que no pasa
jamads de cierta altura, porque se refiere 4 las ideas vulgares. Nosotros
creemos que al hablar del sentido comun alude cada cual al sentido
suyo mas que a ninguna ofra cosa. ; El sentido comun sabe ciencias
abstractas ¥ no : ; sabe las naturales ? no : j sabe filosofia? no: ¢ sabe
logica? no seguramente. Pues entonces § para qué ha de servir de
juez el mero sentido comun que no sabe de nada mas que de las
cosas comunes en la vida ? ; y de cudntos errores no se alimenta ese
sentido, si por él no se entiende la razon ? Y si prescindimos de las
ideas y nos referimos 4 los afectos, ; quién duda que los hay propios
de las organizaciones mas privilegiadas que no asisten 4 la mayoria
de los hombres?

No sin aparente fundamento dudan algunos de que haya princi~
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1 DON JOSE ZORRILLA.

pios fijos y absolutos donde la poesia descanse, ni reglas por con-
siguiente generales y determinadas que sean ley y norma para ejer-
cer la critica. Induce 4 este error el considerar la infinita variedad de
indoles, cualidades y formas que entre los poetas aparecen, y el
amedrentarse la razon ante el propdsito de penetrar en ese caos, re-
coger y coordinar sus principios, aclarar su confusion y dar con el
centro comun de donde parten tan varias divergencias. Si 4 esta
consideracion se afiade la inconsecuencia y opuestas sinrazones con
que el publico acoge las obras del ingenio, habrdse de convenir en
la undnime incertidumbre que sobre el particular ocupa el dnimo de
los hombres pensaderes; porque sin base el juicio en este asunto;
sin punto de partida la razon, se encuentra desarmado el criterio
ante las falsas impresiones que mueven volunfariosamente el dis=
curso, dando lugar 4 la diferencia de coneeptos que divide el campo
literario, donde siempre la individualidad anda eomo reina del
acierto.

No hay, sin embargo, ramo de la inteligencia humana, no hay tra-
bajo de las facultades intelectuales que no esté sometido 4 una ley
constante, como lo estd todo lo creado, ley que indudablemente
tiene entronque y mas 6 menos tortuoso nacimiento, en la primera
y mas absoluta condicion de la vida moral, en la percepcion. Sin
esta no se concibe la vida moral, asi como sin la sensacion no se
coneibe la fisica, porque donde no hay sentimiento ; qué hay sino
un organismo inerte? y el que nada percibe ; qué inteligencia
liene ?

Prescindiendo de la intima correspondencia que existe entre
aquellas dos cualidades, tanta que parecela percepcion ser nada mas
que un ramo determinado de la otra, es indudable que la primera
tiene sus medios y tramites marcados en la organizacion misma, asi
como la sensacion los tiene; medios y trdmites que nos son desco-
nocidos en su esencia, pero que podemos clasificar en sus efectos. Si
el alma necesita los sentidos para percibir, hay que suponer otra
multitud de medios mas intimos de percepcion para esplicar las in-
finitas diferencias y modificaciones de que el entendimiento es capaz.
Por la relacion, pues, que existe entre los efectos y las causas, ne
hay rama, repetimos, de la inteligencia humana que mas temprano
6 mas tarde no ceda y se entregue al incansable trabajo del andlisis
para acabar por somelerse 4 la sistematizacion de la logica,

Concretdndose 4 la poesia, se echa de ver que en su nacimiento
debio reducirse 4 la metrificacion de las palabras, y que en sus pri-
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meros tiempos no era considerada bajo otro aspecto. Pero aplicada
bien pronto 4 espresar las afecciones del 4nimo, en gracia 4 sus for-
mas musicales que la hacen tan halagiiefia, fué cada dia tomando un
particular aspecto que llegé al fin & distinguirla de todos los demas
modos de espresarse; y esta circunstancia sentida y reconocida por
todo el mundo di6 lugar 4 esa persuasion universal de que la poesia
es un arte especial, cuyo lengnaje se diferencia de otro cualquiera,
Donde esté, sin embargo, esta diferencia, en qué estribe, esuna cues-
tion todavia por resolver, y los mas agudos ingenios se han concre-
tado 4 establecer como por reglas algunas observaciones incompletas,
deducidas de casos parliculares, y que si para algo han servido por
si solas, ha sido para mostrar el talento de sus autores mas bien que
lasalida del enmarafiado laberinto dela poesia; mucho, sin embargo,
han preparado el acierto para el porvenir esas reglas y distinciones
hechas por las artes poéticas y las retéricas tan menospreciadas am-
bas por algunos que no han considerado la filosofia que encierran,
dejdndose llevar de las primeras impresiones.

Por de contado, todos los eriticos han fundado sus observaciones
en el unico punto de partida posible en estas materias, la observa-
cion; lo primero que se ha ofrecido 2 sus ojos han sido las formas, y
muchos, como es natural, han principiado por establecer como
punto de ley las que en los objetos de observacion veian : de aqui
esa multitud de reglas eseritas y embarazosas que quieren resolver
el problema sin penetrarlo, y 4 las cuales, si el estilo lo permitiera,
pudiera aplicarse aquella espresion familiar de fomar el rdbano por
las hojas. Mucho mas han profundizado la materia otros erilicos,
aunque ninguno ha dado 4 luz un cuerpo de doctrina bastante con-
vincentesin duda para sujetar 4 su yugo todas las opiniones, y andan
estas todavia tan divididas y encontradas que rinden parias casi to-
das 4 la humana flaqueza de no dar por bueno lo que no estd en ar-
monia con la indole 6 hébitos de la inteligencia individual.

Al escribir, pues, la biografia critica de un célebre poeta, nos serd
preciso 4 nosotros esponer el modo con que concebimos la poesia :
porque, resueltos 4 aplicar en este y cualquier caso las conviceio=
nes que nos asisten, queremos recaigan los errores sobre nuestrd
torpe entendimiento.

De la observacion de los mas grandes poetas se deduce que Ig
poesia no puede existic sin imdgenes, sin afectos. Su objeto debe
ser instruir tocando los dos resortes mas ficiles de mover en el hom-
bre, la imaginacion y el sentimiento. Decimos que debe instruir, no
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solamente porque ya lo dijo el @il y agradable del grande Horacio,
sino tambien porque creeriamos mengua de la poesia lo contrario.
Lo confesamos, si su objeto fuese meramente deleitar, nosotros, aun-
que nos ofrecieran la palma del triunfo, desdefiarfamos ser poetas.
Un mas alto objeto estd destinado 4 la poesia : suelta, libre y desem-
barazada en su espacio la inteligencia, altiva y valerosa como el dguila,
toma arranque hasta el cielo, tiende en la creacion su sefiorio y,
reina de la luz, desprende en vivos lampos la claridad que baja 4 ilu-
minar los mundos de la ciencia. El antro inmenso del porvenir, el
abismo de la duda, la infinita region de lo desconocido, todo abre
las puertas 4 su vuelo ; acaso se pierde y vaga en aquellas oscurida-
des, y entonces ; ay! entona tristes cdnticos ; siguenla detrds, pero
muy lejos, las cautelosas ciencias lentamente, cuyos medidos pasos
alegran si bien trillan el camino.

En donde no haya imédgenes ni afectos j se concibe la poesia ? im-
posible ; asistirdn alli todas las cualidades logicas de que la inteli-
gencia puede gozar, pero serd filosofia, ciencia, 0 otra cualquiera
especie de ese namero infinito de pensamientos que carecen de clasi-
ficacion determinada 4 causa de la imperfeccion que oscurece los
humanos conocimientos, .

Existe sin duda una relacion intima entre los afectos y las ideas,
dando & esta palabra su mas reducida significacion; diriase que los
une una trabazon continua de partes, sise considera que de los sen-
tidos esternos provienen todas las percepciones primitivas, base in-
dudablemente de todas las modificaciones de nuestra comprension,
pues no se concibe esta sin aquellos, porque entonces no seria el
hombre mas que una masa inerte. Sin duda que en lo intimo de
nuestro organismo hay una sérietrabada y sucesiva de ramificaciones
de los sentidos, cuyas formas y leyes nos son desconocidas, pero
que se van como sutilizando de grado en grado hasta conducir & las
mas abstractas percepciones que llamamos pensamientos, que acaso
no son mas que delicadisimos afectos que obran en el organismo
como ofros cualesquiera, aunque parecen de esencia diferente, § No
advertimos diversidad en los sonidos, aunque todos consisten en una
misma ley, aunque tienen una misma esencia, si asi puede decirse,
siendo hijus de vibraciones solo diferentes en la cantidad de fuerza?
; No nos parecen dos cosas diversas el rojo y el verde cvando acaso
no son mas que diferencias de cantidad de luz, conformes & las fa-
cultades reflectivas de los cuerpos, cantidades que mide y clasifica la
reflexion del prisma?; No creemos que son diversas cosas la elec-
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tricidad y el magnetismo, cuando apunta ya la ciencia demostrarnos
que son solo modificaciones de un mismo fluido? ;Cual serd la mano
que se atreva 4 poner lindes entre las afecciones y los pensamientos?

Estamos llamando afectos 4 todas las sensaciones que, no consis-
tiendo meramente en la simple intervencion de los sentidos esternos,
carecen en cambio de la disposicion analitica que constituye el pen-
-samiento abstracto, y que se encuentran de consiguiente en el tér-
mino medio de estos y las sensaciones materiales, formando entre sf
otra série de eslabones que los enlaza por un lado 4 la materia bruta
y por otro al juicio. Del mismo modo que, pasando la naturaleza por
una série de transiciones que no se acierta 4 deslindar, da origen,
forma y cualidades 4 los tres reinos de que eonsta,

Sin duda hay medios determinados y precisos para escitar los
afectos, medios que tienen su lGgica necesaria para ser empleados.
El hombre, aunque por los resultados los presienta, no los conoce
hasta el punto de poder sistematizarlos, si bien es probable que, aun-
que lo lograse, con el progresivo refinamiento de la percepcion se
sucederian otros muchos que acaso no le seria dado comprender.

De consigniente, para escitar los afectos el medio mas conducente
hasta ahora es sentirlos, y el mejor medio de valuarlos tener las fa-
cultades necesarias para lo mismo. Con cuyo motivo no sin razon
puede decirse que los afectos delicados son flores con euyo aroma se
deleita el alma, y cuyas delicias solo sienten las organizaciones privi
legiadas. .

Dirfase, sin embargo, que son los afectos percepciones sintéticas
que se escapan al andlisis y causan de consiguiente una sensacion in-
determinable; todos parece que pueden reducirse 4 los dos grandes
ramos del sentimiento, el placer y el dolor, la satisfaccion de una
necesidad, la oposicion 4 la habitud, tomando esta palabra en su mas
lata acepeion, habitud organica, habitud moral. Hemos dicho oposi-
cion porque creemos que todos los afectos provienen de la variacion
y que solo en los grados que esta adquiera consisten las difevencias
entre el dolor yel placer, no estando estos separados por linderos
distintos. La relacion de un naufragio afecta el dnino; pero esta
afeccion es capaz de todas las graduaciones posibles. Desde decir
simplemente naufragamos hasta hacer una descripcion perfecta como
tal, hay infinidad de calidades, digdmoslo asi, entre las descripciones
intermedias, y con ella va adquiriendo fuerza 6 profundidad el afecto
que infunden. Supongamos que la descripcion, reducida como tal &
palabras, pudiera ir tomando sucesivamente grados de verdad hasta
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entrar en el terreno de la imitacion material; en este caso seria mu-
cho mas profunda la conmocion de los espectadores. Aqui ya la des-
cripeion foma otro cardcter que puede decirse adquiere ya muchos
grados de verdad en el teatro, pero que es capaz de mucho mas,
hasta llegar al punto de convertirse en un naufragio real y verdadero.
Aqui la conmocion de los dnimos, que en ¢l teatro consistié en un gus-
toso dolor, toma los caractéres del dolor positivo ; ysila fuerza de las
frasmutaciones que vamos haciendo de la deseripcion, llegase hasla
el estremo de poner al oyente 6 al espectador en las mismas circuns-
tancias que dan lugar al caso, si se viese asido & una tabla en medio
de un mar proceloso, sintiendo ya aquella série de intensidades de dolor
terrible, llegaria 4 sentir el de la desesperacion, al ver la muerte, el
fin de la tan amada vida, seno y conjunto de todas las habitudes.

La variacion, pues, es el prineipio de todos los afectos,asi como
lo es de todas las sensaciones y de todas las ideas. He aqui en que
estriba una de las cualidades mas admirables de los autores draméd-
ticos; obligados 4 interesar al publico que estd presente, | cudnto no
deben conocer el corazon humano si cumplen dignamente con su
enpeiio? ; cudnta prudencia y tinono les ha de asistir para tocar pre-
cisamente las afecciones mas comunes 4 la mayoria, para observar
aquella parquedad tan difieil y de tanta maestria asi cuando abunda
el corazon en afectos como cuando en ideas la inteligencia?

Los afectos no pueden infundirse sin causas dadas, las cuales de-
terminan su cardcter; asi, para infundir la percepcion de unaimédgen
por el sentido de la vista, es menester presentarla 4 los ojos, y si
por el oido describirla. Empero asi como hay ojos cuyo sentido es
torpe y que no ven con distincion, unos mas y otros menos, asi
sucede con todas las demas facultades del hombre, y raros son los
corazones que sienten con toda perfeccion un afecto, asi como es
muy dificil comprender en foda su perspicuidad las ideas.

i Qué leyes rigen los afectos? nos es desconocido su modo de obrar;
pero de la comparacion de sus efectos podemos deducir que estdn
sujetos 4 la ley de la verdad que en este caso es la molivacion; es
indudable que todos la tienen, aunque sentimos muchos cuyas ra-
zones no alinamos, j tal es la flaqueza de nuestro entendimiento!
Para infundirlos, sin embargo, el poeta tiene que esponerlos y su-
jetarse 4 esta ley, y de lo contrario lodo afecto sin molivo disgusta y
se llama afectacion. Pero no basta solo que haya razones, es pre-
ciso que causen el efecto con todos los caractéres que de su conjunto
se dejan deducir, porque de lo contrario sobrevendrd la falsedad;
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luz que gnie al poeta en esta confusion no hay mas sino una deli-
cada sensibilidad 6 un saber analitico que hasta ahora & nadie ha
concedido el cielo.

La poesia dramatica se ha encargado de los afectos & que es mas
accesible la mayoria de los hombres; la trdgica se ha conservado los
herdicos, la lirica al espresarlos suele revestirlos de imédgenes. En
este punto debemnios hacer la observacion de que la poesia dramédtica
es una série de imdgenes tambien puestas en accion en el teatro co-
mun de la vida. De aqui se deduce, si bien se mira, que la. poesia
puedereducirse en resumen 4 ser la espresion por medio de tmdgenes.
Nosotros pensamos que este es su cardcter distintivo, Si prescin-
dimos por el pronto de la dramdtica, no hay poeta lirico que con su
ejemplo no lo compruebe, y no hay trozo celebrado como buena
poesia que no consista en imdgenes. Donde estas no estdn, ya en la
forma, ya en la comparacion, ya en la suposicion, ya deseriptiva-
mente, no hay poesia. La que se llama jocosa no tiene casi siempre
mas punto de comparacion con ella que el estar escrita en verso.
Examinese detenidamente la poesia jocesa y se encontrard que con-
siste en la contradiccion; en esta la estravagancia; de la estrava-
gancia la risa. El objeto del chiste es hacer resaltar dos estremos
presentando inopinadamente el paralelo. No confundimos esta poesia
con la festiva, por la cual entendemosla que no tiene el mero objeto
de hacer reir, sino que escitando esta grata afeccion lleva envueltos
los pensamientos : el fin es hacer resaltar los vicios, errores y de-
fectos, para lo cual los ofrece 4 la vista por el lado donde tienen la
flaqueza, presentando la razon sintética que lleva en contra, de modo
que el lector la conciba al punto en toda su estension y goce ademas
del contraste. Asi es que la poesia festiva y mas aun la salirica estdn
sujetas 4 la ley de la logica como todos los ramos de las facultades
humanas. Por lo demas, aunque su fondo consiste en presentar las
cosas ab absurdum, es capaz de imdagenes como la poesia lirica.

Las imdgenes pueden referirse 4 la forma de objetos reales y ver-
daderos, 6 4 objetos inventados en su conjunto 6 en su individna-
lidad. En el primer caso la poesia es de descripcion; en el segundo
de fantasia.

i Qué leyes rigen las imdgenes? las de la verdad y la razon. La
primera consiste 0 en describir con exactitud dando 4 las cosas el
modo y formas que lienen, 6 en que el analisis de las imdgenes com-
parativas dé por resultado una espresa condicion que sea comun 4
la imdgen y al objeto. He aqui implicitamente contenida la razon de
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la grande importancia, del poderoso vuelo que puede tomar lapoesia;
porque si examinamos separadamente la marcha de todos los feno-
menos que constituyen una série de ideas, mas 6 menos larga y
continua, y lnego las comparamos miituamente, echaremos de ver
numerosos y graves datos que dan lugar & sospechar que una sola
ley rige todas las cosas, ley que obrando en cada una con ciertas
modificaciones es lo que llamamos en la mas lata acepcion analogia.
La mente del poeta, obligada 4 espresarse con ejemplos que afecten
intensamente, tiene que sentir esas analogias en alta 6 baja escala,
y acaso no hace otra cosa sino insinuarlas cuando solo intenta espii-
carse. Es drdua empresa, y no de la presente ocasion, esplayar esta
idea de modo que obligue al convencimiento ; pero ello es indudable
que no el poeta, por serlo, ha de renunciar al alto don del discurso,
el mas digno y elevado de cuantos el hombre tiene. ; Pues qué, el
poeta estd autorizado para sacrificar la razon y abrazar el absurdo y
preconizar la falsedad? No, entonces la poesia seria indigna de los
hombres, y si existe ese arraigado error que la empareja con la men-
tira, es porque el vulgo no ha comprendido las grandes concepeiones
de los superiorespoetas, no ha penetrado su sentido, y han auntorizado
su error los poetas sin inspiracion propia que, queriéndose revestir
del magnifico manto del Nimen, lo han arrancado & pedazos de los
hombros del ingenio, pensando arrancar el espiritu. § Pues qué, esa
misma poesia gentil tan menospreciada y decantada como delirio
de estraviadas imaginaciones, y que luego usada en sus formas sin
contener ya su pensamiento ha dado lugar 4 ese error piblico,
aquella poesia no cumpli6 sobre la tierra el mas alto destino de
aquellos remotos tiempos, dando la ley al mundo y desempefiando la
gran empresa social que no le fué dada 4 la ciencia? Si hoy nos
parecen locuras lo que de religion formulé Homero, j pareciolo
en aquellos dias? Pero direis que mintié; si, como mienten todos
los sabios cuando alzan su pensamiento ; como mienten todos los
grandes hombres, como mintieron los que hoy acaso teneis en
vuestro corazon. Y es que esiais calumniando lo que no compren-
disteis, los pensamientos de maravillosos fines, esfuerzos del talento
queintenta grandes cosas y anda desvanecido en el laberinto de la
ciencia : esas son las convulsiones del gigante que se lanza & la
inmensidad para luchar brazo & brazo con el destino, los arran-
ques del genio que no lo puede vencer, pero que quiere al menos
burlarlo.

La poesia se adelanta 4 la ciencia, yerra como Descartes ; pero
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anuncia como Cristo 1a luz de la verdad, y cuando esta amanece al
mundo, ya estd ella alli para cogerla en sn regazo, y cubriéndolo con
su manto de mil colores, la presenta 4 la muchedumbre que la con-
templa estdtica. Porque la multitud ; cudndo comprenderd la ciencia?
3 cudndo, si paso por paso la vida del hombre nada alcanza? ; Y se
cree que la ciencia y la poesia son dos cosas opuestas? | error! la
inteligencia, los talentos son todos hermanos. ; Cuédnta fantasia,
cudnta imaginacion no debia hervir en aquella frente de Newton
cuando meditaba para enseflar al Orbe la verdad de los cielos!
i Cudntas vigilias en balde y cudntos esfuerzos del ingenio gasté la
ciencia vagando en alas de la fantasia redor de los palacios de lo
incognito! | Cudntos sublimes errores reflejan y se veneran al vago
resplandor de la azulada luz eléctrica! El saber y el misterio siempre
juntos; la poesia avanzando y la ciencia construyendo inespugnables
castillos. :

Poco tenemos ya que decir en este lugar acerca de la poesia en
general : mas adelante esplayaremos, aunque no como desedramos,
nuestras ideas. Hemos dicho respecto de las imdgenes que deben ser
propias, y esta cualidad se aprecia casi completamente con solo re-
currir 4 la comparacion analitica de la imdgen. Todas las que cum-
plan precisamente con su objeto son buenas, y en su mayor 6 menor
exactitnd consiste su mérito. Sublime es la espresion que de Dios
dice la Biblia : Inelinavit ceelos ef descendit. | Cudnta grandeza é im-
ponente sentido hay en esta imdgen magnifica! ; se inclinaron los
cielos y baji ! (1) Ahi resalta el soberano poder de la divinidad , ante
la cual se apartan con temor los cielos : esta imdgen es de lo mejor
con que puede el hombre referirse 4 ese Sér Supremo. | Cudnreligioso
profundo afecto sinti6 el poeta cuando dijo et descendit, porque
& qué mas podia deeir? porque & Dios ; quién lo comprende? ; quién
lo conoce?  quién dira : es asi ?

Todavia cumple mejor, sin embargo, con esta misma idea la otra
frase de la Biblia tan citada : Dizit Deus : Fiat luz, et luz focta fuit.
Aqui ya el poeta casi rompe los nudos que ligan su alma 4 la torpe
materia; esta desaparece de la vista, pierde al menos todas sus for-
mas y cualidades conocidas ; solo estd Dios, su poder, su voluntad ;
hasta la ided del tiempo falta : dice Dios , hdgase la luz y la luz apa-
rece ; raudales de esplendor inundan la creacion toda.

Otra definicion de Dios todavia mas digna di6é Cristo, aunque la did

(1) Creemos que es esta la mejor traduccions
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como filésofo, no como poeta : £go sum gui sum. Aqui la mente hu-
mana se pierde; ese es Dios; ese es el todo, el tnico principio, el
ente inesplicable donde todo estd, de donde nada puede huir, 1o que
nada puede comprender : es quien es!

Mas modesto, menos audaz, menos grande Homero, su inteligen-
cia abarca bien todo lo que imagina; y la perfeccion § quién mejor
llego 4 conocerla?

Si en la propiedad de las imdgenes estriba su bondad artistica, en
lo contrario sus defectos. Abrid los poetas espafioles del siglo xvit y
hallareis muchas impropiedades que constituyen el mayor nimero de
sus defectos : situaciones falsas, deducciones falsas, imagenes falsas:
he aqui sus faltas mas notables en el desempefio de sus obras. Mas
¢ qué necesidad hay de recurrir 4 ese siglo ni retroceder & los ante-
riores, si tenemos el ejemplo de Vietor Hugo cuya poesia abunda
hasta el estremo en afectos é imdgenes falsas, sin que esto rebaje el
grande ingenio que le ha hecho uno de los primeros hombres del
siglo xix? Sin necesidad tampoco de recurrir a él, podemos poner un
ejemplo notable de falsedad de imdgenes sacado del mismo libro que
tenemos delante, del tomo primero de las poesias de Zorrilla, hijas
todavia de un ingenio no sazonado, defectos comunes siempre 4 las
primeras producciones. Dice :

Que en una noche tranquila
Parece el cielo en verdad
Ojo de la eternidad
Y la luna su pupila.

El cielo presentado como ojo, y ojo que pertenece 4 la eternidad
que no es mas que la duracion sin término, y en ese ojo inmenso la
luna por pupila, es un conjunto de ideas inconducentes, espresadas
en imagenes impropias. Mucho mejor, 6 para hablar con mas verdad,
digna y conducentemente trat la idea de la eternidad el mismo Zor-
rilla en su composicion & un Relé. ; Cudnto mas no vale aquel nunca/
nuncal que las anteriores imagenes ?

Es comun el adagio de que el poeta nace y el orador se hace, lo cual
seguramente podia decirse con igual razon del matemdtico y del fil6-
sofo. Como si no fuera cierto que todas las cosas van en este mundo
encaminadas por sus respectivas convergencias 4 producir un fin, y
como si, para ser poeta, no fuera preciso pasar por una série de trd-
mites consiguientes como para ser cualquier otra cosa. Asi es que no
basta haber nacido con facultades capaces de conducir 4 la poesia,
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pues tal habré que nazca con ella en el mas alto grado y le lleve la
suerte 4 bien distinto camino. La verdad es que el hombre nace con
disposiciones para todo mas 6 menos marcadas, hasta el estremo de
que algunas se reducen casi 4 la nulidad y otras se manifiestan por si
solas; pero esto no sucede solo en los poetas, sino tambien en los
matematicos : Pascal era un nifto de doce afios, sin instruccion nin-
guna, y ya inventaba, rayando el suelo con un palo, la resolucion
de los problemas de geometria, llegando hasta el nimere de veinte
y tantos. La verdad es que, cuando las cosas llevan un nimero deter-
minado de hombres 4 ser poetas, el que mas facultades tiene es el
mas grande, en igualdad de circunsiancias, y los demas lo son se-
gun alcanzan; y 4 los llevados 4 las matematicas les sucede lo mismo,
y la mayoria de unos y otros se queda muy atrds de los delanteros.
Por todo lo cual, dijo no sabemos quién, que hasta en los sabios
habia vulgo.

Muy decaida andaba la poesia en Espafia 4 principios del siglo xvur ;
la literatura estaba como amortecida; las ciencias yacian olvidadas ;
todos los entendimientos en el estupor : diriase que el espiritu del
pais presentia con temor el porvenir que le aguardaba, de lucha y
desesperados esfuerzos. Hay momentos en que las naciones parecen
detenerse en el camino de la vida, como viajero que al llegar al pié
de las montafias se para 4 contemplar la dspera senda que ve de-
lante, perdida en el laberinto de los montes. Y no es que la inteligen-
cia de los hombres tenga en estos momentos una perspicua idea de
lo venidero, ni aun siquiera un rayo de luz hiera los ojos de la mu-
chedumbre ; sino que, sometido el pensamiento & la constante ley de
la combinacion que rije todas las cosas, desde la torpe y palpable
materia hasta las espirituales ideas, abraza con afan los principios
que en debida razon vienen a animar la vida del alma; y saboreando
este nuevo placer hasta que la asimila 4 su eseucia, llega el punto y
momento en que, casi hastiado de lo que pas6, no encuentra en ello
afectos que le esciten y se adormece en aquella vegetacion moral hasta
que un nuevo principio, una nueva semilla del alma viene & desarro-
llarse en el seno del universal interminable movimiento. Entonces la
voz de las inteligencias privilegiadas principia 4 anunciar como en
profecia al mundo el nuevo venidero pensamiento, y entonces tam-
bien tiene principio la lucha de los espiritus, que no todos estén dis-
puestos por igual al caso; entonces, si el nuevo principio estd es-
crito en el libro de los grandes destinos, comienzan tambien las
amarguras para los iniciados, el martirio acaso para los apostoles.
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Por eso la precursion de toda idea regenerativa viene gimiendo 3
por eso lloraron los profetas.

En nuestros tiempos parece estarse labrando una revolucion hu-
manitariaj todas las naciones de Europa se han removido en su
asiento 4 la voz de este presentimiento profundo, y la inspirada es-
clamacion del temor y el deseo, partiendo de Inglaterra'y Alemania
revestida con el ropaje de la poesia y la ciencia, ha ido 4 congregarse
en la vecina Francia para cundir desde alli de nacion en nacion hasta
el confin del Orbe ; la Francia, inepta siempre para crear, siempre
dispuesta para repetir, es el espejo ustorio que refleja el mundo.

La Francia comunico 4 Espafia 4 fines del pasado siglo el general
impulso que tantas muestras de su poder ha dado en el movimiento
literario de que somos testigos. De consiguiente nuestra poesia tomé
arranque en la francesa, y conforme el movimiento generador ad-
quirié mas espresion ¢ impetu, se fué poniendo mas patente el apre-
tado lazo de entrambas poesias. A esta ocasion se mostrd al mundo el
ya célebre poeta D. José Zorrilla; y como para ratificar y rendir pe-
cho 4 la alianza y dependencia establecida, vino 4 ser unjido en la
tumba del ingenio de entonces que hubo mas simpatias con las letras
de allende.

Naci6 D. José Zorrilla en Valladolid, & 21 de febrero del afio 1817;
es hijo de D. José Zorrilla y Dofia Nicomedes Moral. En aquella ciu-
dad, en Burgos y en Sevilla pasé sus primeros afiosal lado de su padre,
que en las tres desempefid respectivamente eargos importantes. En
1827 se trasladé 4 Madrid con su familia, por gestiones de la cual
ingres6 en el seminario de nobles, donde cursaba las acostumbradas
asignaciones y hacia versos por mandato de sus maestros y auntam-
bi>n 4 hurtadillas cuando los dedicaba 4 profanos 6 intempestivos
asuntos. En los dias de salida solia concurrir al teatro, y desde en-
tonces su imaginacion debié manifestar la facilidad con que se im-
presionaba, pues de haber atendido al recitar de los actores adqui-
ri6 y conserva Zorrilla la costumbre de leer los versos con un tono
resonante y declamatorio, que le ha valido muchos aplansos, no
precisamente porque esta entonacion sea recomendable para todos los
casos, sino porque es cabalmente la mas propia para los versos de
Zorrilla, 6 al menos es en alto grado simpdtica con su poesia. Esta
circunstancia en el modo de leer viene desde luego en elogio de Zor-
rilla, pues es sin duda una de las pruebas de la espontaneidad del
poeta, y se funda este aserto en la misma razon en que estriba el
mérito y valia de un actor que recita acorde con el sentido de aquel.
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En 1833 sali6 el que ahora nos ocupa del seminario de nobles y
volvio al seno de la familia que moraba 4 la sazon en un pueblo de
Castilla la Vieja, retirado ya el padre de los cargos piblicos. Es este
cesante magistrado, alcalde de casa y corte en Madrid en tiempo de
Calomarde, uno de aquellos celosos funcionarios publicos, hombres
probos y purificadas autoridades que con tanta honra de la Espafia
conservaban en su seno el espiritu recto, profundo consenso y vale-
rosa fortaleza que la razon de la ley infunde en los dnimos nobles, ma-
gistrados de que tan pocos ejemplos nos quedan, relegados entonces
al hogar doméstico por el embate de las pasiones. | Ah! séale licito
rendir este tributo de veneracion 4 esos mas nobles y mejores restos
de la antigua Espafia, séale licito rendirles este tributo & quien tam-
bien, como Zorrilla, tiene un padre miembro en otros dias distin-
guido de nuestra magistratura, y mas que distinguido noble y justo,
no menos lambien desgraciado. [

En Castilla la Vieja prineipi6 el ingenio de Zorrilla 4 cursar la es-
cuela del mundo, probando las tristes lecciones de las disidencias do-
mésticas. El padre y el hijo estaban en desacuerdo, y como esto
mismo se ha verificado respecto del mayor nimero de jovenes dedi-
cados hoy 4 la vida palpitante de la sociedad, preciso es conocer que
entre la antigua y la moderna se interponia ya el espiritu de las re-
voluciones. Tenia Zorrilla odio al estudio de las leyes que le daba
hastio ; su padre insistia en que los cursara y le envid con este objeto
4 Toledo, encomenddndoselo & un prebendado pariente. Gand eurso
aquel afio el novel estudiante, pero bien puede asegurarse que si lo
gand seria solo porque se lo dieran, como con el mayor niimero de
escolares sucede. Lo cierto es que Zorrilla estudiaba muy poco, y
que se entretenia en visitar las antigitedades en que aquella insigne
ciudad abunda, y que refiia con el candnigo, por no asistir & comer
4 las doce, por no vestir las opalandas, por dejarse melenas y por
hacer canciones.

Concluido el curso, volvio Zorrilla & su casa, que la tenia en
Lerma ; el padre lo recibié con desagrado y el hijo se entretuvo en
leer el Genio del Cristianismo, los Mdrtires y la Biblia. Al siguiente aiio
escolar, fué enviado 4 Valladolid para que siguiese la carrera ; llevaba
muchas recomendaciones, y personas de categoria tenian el encargo
de velar sobre su conducta, que no la creian muy buena, pues solia
faltar de casa en horas no muy acostumbradas. Se entretenia en pa-
sear y hacer versos; no sach provecho del curso y aquel afio vid por
primera vez impresos sus versos en un periodico, en el Ar¢ista. No
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hemos visto esta composicion, titulada Zlvira, pero es de suponer
que valdrd muy poco, como los demas versos en que su infancia se
ocupaba.

No debia agradarle & Zorrilla la vigilancia de que era objeto en
Valladolid, y sin duda se agravd su disgusto con la noticia de que su
padre le esperaba muy irritado y que habia dicho lo habia de poner
4 cavar. Asi es que, cuando lo pusieron al cargo de un mayoral para
que lo condujese & Lerma, finalizado ya el curso, tomé Zorrilla la re-
solucion de emanciparse al rigorismo paterno. Al pasar por un pue-
blo. cerca del término de su viaje, hubo de hacer alto en casa de un
primo que alli tenia, y viendo pacer por el campo una yegua del
pariente, montd en ella y volviendo 4 desandar lo andado torné 4 en-
trar en Valladolid, siguiéndole horas detrds una requisitoria, é in-
continente con la yegua del primo y unos cuantos reales signioé en
derechura 4 Madrid, entrando pocos dias despues tan rico de espe-
ranzas como pobre de presente en la coronada villa, sumidero de
desventuras, seno de pobrezas, abrigo de ilusiones y acreditada es-
cuela donde cursa mejor el desengafio la ensefianza del mundo Algo
debi6 de aprender el fugitivo poeta durante los diez meses que siguie-
ron 4 su llegada, en los que la menor incomodidad suya y el trabajo
de menos pena era ir huyendo de las paternales pesquisas y los infini-
tos amigos de sn casa, para lo cval dejo crecer melenas y barbas,
usando anteojos y sobre todo contando con la desfiguracion que obra
el tiempo y mas aun el malestar y la desgracia.

En la tarde del 15 de febrero de 4837 eran conducidos 4 la tllima
morada los restos de D. Mariano José de Larra, cuyo trdgico fin habia
llamado tanto la atencion de toda la corte, afectando profandamente
el &nimo de sus amigos. Rindieron estos el tributo de su amistad y
de sus simpatias literarias, tan vivas entonces, al malogrado escri-
tor, y sobre sus mortales despojos atestiguaban con sentidas palabras
su pena, cuando se present entre ellos un joven desconocido, puede
decirse, 4 la sazon, y leyo nnos versos que entusiasmaron 4 la concur-
rencia. De entonces data la fortuna literaria de Zorrilla, aunque si
bien aquella ocasion le vino 4 propésito, no le era indispeusable para
remontarse con el tiempo.

A los pocos meses trascurridos desde este suceso, se di6 4 luz ¢l
primer tomo de las poesias de Zorrilla, precedidas de un brillante prob-
logo de D. Nicomedes Pastor Diaz, y encabezadas con la composicion
dedicada & Larra. Estd escrita esta produccion con bastante senti-
miento en algun trozo; no tiene nada de notable, 4 no ser la ligera
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nuestra de una imaginacion lozana y de una percepeion todavia in-
correcta, Siguele una composicion 4 Calderon, en la cual el autor teata
de imitar este ingenio, y si bien ponead las claras el estudio que de é1
na hecho, no logra mas que remedar el juego de palabrasy de imd-
genes desacertadas en que solia incurrir el gran poeta. En esta pro-
duccion se echa de ver una falsa valentia de afectos, digna de no-
tarse en aquellas redondillas que dicen :

Que si un mirmol reclamé
Tu grandeza y te le dieron,
Segun lo que le escondieron
Parece que les peso.

Yaces en un templo, sij
Pero en tan bajo lugar,
Que pareces aguardar
Hora en que huirte de alli,

Mucho te guardan del sol,
Temerdn que te ennegrezca...!
0 tal vez no lo merezea
Tu ingenio, y nombre espafiol.

Este afectado sentimiento, cuya falsedad resalta en lo desacertado
de la espresion, se refiere, como se ve, al espiritu de nacionalidad ; y
patente tambien se ve la afectacion de que Zorrilla suele algunas ve-
ces adolecer cuando toca este punto en unos versos de este mismo
tomo 4 la estatua de Cervantes.

Tu nombre tiene el pedestal escrito,
{ En estrangero idioma por fortuna!
Tal vez serd tu nombre un sambenito,
Que vierta infamia en tu espafiola cuna,

{Hora te trajo 4 luz desventurada!
yEsgpaiiol eres...? lo tendrdn & mengua,
Cuando 4 tu espalda yace arrinconada
Tu cifra en signos de tu propia lengua.

El mayor numero de las composiciones de este tomo son imitacio=
nes no muy felices de Victor Hugo, con algo de Lamartine y mas del
estilo de Calderon. El Reld, que es una de ellas, estd escrita bajo la
inspiracion del dnimo afectado al considerar el curso eterno del
tiempo que nunca vuelve atrds, y es una de las mejores del tomo.
Pero Zorrilla no podia seguir por esta senda & que sus cualidades no
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le conducian, En vano hacia muchos y ficiles versos, en vano pre
tendia atribular su corazon para que correspondiese al eco honda-
mente melancolico y profético de la poesia moderna, traslumbrada
de Shakspeare y Calderon, sentida de Byron, y casi razonada por
Goethe; en vano intenlaba verter profundos y trascendentales scnten-
cias. Zorrilla no estaba sin duda satisfecho de si mismo, él se sentia
con facultades y no atinaba : en la Indecision acerté con su genio, y
entonces esclamo :

i Bello es vivir! Ia vida es la armonia,
Luz, pefiascos, torrentes y cascadas,
Un sol de fuego iluminando el dia,

Aire de aromas, flores apihiadas.

i Bello es vivir! se ve en el horizonte
Asomar el ereptisculo que nace;
Y la neblina que corona el monte
En el aire flotando se deshace.

Y el inmenso tapiz del firmamento
Cambia su azul en franjas de colores,
Y susurran las hojas en el viento
Y desatan su voz los ruisefiores.

1 Bello es vivir ! se siente en la memoris
El recuerdo Lullir de lo pasado;
Camina cada sér con una historia
De encantos y placeres que ha gozado.

8i hay huracanes y aquilon que brama,
Si hay un invierno de humedad vestido,
Hay una hoguera & cuya roja llama
Se abre un festin con su discorde ruido.

Y una pintada y fresca primavera
Con su manto de luz y orla de flores,
Que cubre de verdor la ancha pradera
Donde brotan arroyos saltadores.

Y hay en el bosque gigantesca sombr:,
Y desierto sin fin en la llanura,
En cuya estensa y abrasada alfombra
Crece la palma como yerba oscura.

Alli cruzan fantdsticos y errantes,
Como sombras sin luz y aparlciones,
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Pardos y corpulentos elefantes,
Amarillas panteras y leones.

Alli entre el musgo de olvidada roca
Duerme el tigre feroz harto y tranquilo ,
Y de una cueva en la entreabierta boca
Solitario se arrastra el cocodrilo.

i Bello es vivir! la vida es 1a armonia,
Luz, pefiascos, torrentes y cascadas,
Un gol de fuego iluminando el dia,
Aire de aromas, flores apifiadas.

Aqui estd el genio de Zorrilla; esta es su poesia, esta la voz de su
alma; aqui su imaginacion emprende libre y desembarazada la senda
que le marco el destino; vida, animacion, lozania, luces y colores,
Ya el poeta es espontdneo, ya no busca conceptos; todo lo que dice
lo siente, su corazon se satisface.

Y he aqui que el poeta, al conocerse & si mismo, siente que en su
dnimo se renuevan las dulces, vagas y temorosas impresiones de la
infancia, aquellos inolvidables sentimientos que acaso yacen 4 veces
en el corazon adormecidos; pero que siempre determinan la indole
de nuestro cardcter. Zorrilla, cuando ya comprende el de su talento,
se propone ser poeta nacional, y asi lo declara en la dedicatoria que
del tomo segundo de sus poesfas hace 4 D. Juan Donoso Cortés y
D. Nicomedes Pastor Diaz.

{Puede haber en Espaia ahora una poesia nacional? jcual seria su
efecto? jqué cualidades distintivas ha de tener? En verdad que es
oportuna esta ocasion para decir cuatro palabras acerca de las ante-
cedentes cuestiones, que se ocurren al discurso 4 cada paso y com-
pds del clamoreo que repetidamente se levanta para censurar con
acritud nuestra literatura moderna, pidiendo nacionalidad 4 voz en
grito y con mas impremeditacion que otra cosa.

Podria haber en nuestro tiempo una literatura nacional cuando la
Espafia de nuestros dias conservase un cardcter escepcional, 3y quién
se alreverd 4 determinar el que hoy diala distingue ? Nadie seguramente,
y el mas perspicaz razonador cuando intente llevar 4 cabo esta idea,
lo Ginico que logrard serd describirnos el cardcter que la Espaiia
tuvo. Esto, y nada mas, es lo que hacen los que estin empeifiados
en que los moradores de Espafia han de formar una comunidad de
particulares condiciones. Ningun pueblo del mundo goza mas com-
pletamente de esta distincion que los cafres, los habitantes de

OBRAS PORTICAS. g
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Otaiti y los beduinos; yqué lograrian estos pueblos con mantener in-
tacta su nacionalidad? lograrian no salir jamds del mismo sér y es-
tado. Acaso sin embargo les convendria esta inmovilidad; y aunque
esta consecuencia es en verdad falsa, la inmovilidad ademas es im-
posible : hasta en las mas torpes é inanimadas partes de la creacion
el movimiento es ley indeclinable; no hay reposo en el universo. Ni
aun cuando fueran las naciones pefiascos enclavados en las entrafias
de la tierra podrian decir : Seremos como somos. ;Cudnto menos los
hombres, piedra de toque de la creacion, resultado el mas complejo
de todas las fuerzas, punto donde todos los movimientos se cruzan,
foco de variedad sujeto no solo 4 toda accion estrafia sino tambien 4
la miitua influencia de ellos mismos?

Sigue la creacion un camino que nos es desconocido, y en el curso
de ese viaje misterioso, toda modificacion busca y halla la muerte,
toda diferencia va 4 perderse & un mismo seno, y todo se dirige & un
solo fin. Aun obedeciendo 4 leyes secundarias el calorico tiende & su
equilibrio, las aguas propenden & un punto y encuentran su nivel;
asi la humanidad tiende 4 un solo punto y 4 un nivel inico como el li=
quido de un vaso que oscilando en decrecientes alteraciones y des-
igualdades, encuentra su centro; asi las ideas tienden al cosmopoli-
tigmo, como al equilibrio el calorico.

Nace el sonido y conforine trascurre el espacio va muriendo; asi
las causas especiales que formaron la nacionalidad espafiola se han
ido amortiguando y tocan & su fin; apenas el ojo mas perspicaz las
trasluce desvanecidas tras el tiempo; apenas el mas delicado oido
percibe ya esos sonidos como un eco remoto y moribundo. La inva-
sion de los fenicios, la de los cartagineses, y la de los romanos de-
bieron concurrir 4 crear una nacionalidad espafiola; pero aquella
nacionalidad ya murid. Sobrevino la irrupcion de los bdrbaros y su
combinacion con el cristianismo, con la de los drabes y la guerra de
los siete siglos volvieron d crear otra nacionalidad que debié llegar 4
su apogeo en el reinado de los reyes catblicos ; mas en este mismo
punto principia ya 4 modificarse con el descubrimiento y conquista
del Nuevo Mundo, y mil sucesos sobrevienen sin interrupcion que
tienden todos 4 destruirla. En vano es hacer aqui una resefia que
pertenece 4 la historia, seria demasiado prolija y sobre todo bien
escusada.

Corria el siglo xvin y la nacionalidad espafiola ya no vivia mas que
pasivamente, y 4 principios del xix fué menester todo el violento é
intempestivo contraste de la revolucion francesa y de la irrupcion es-
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trangera para que Espaiia saliese un momento de su letargo y sintiese
renacer en si misma el dnimo de los viejos tiempos. Todo ha cadu-
cado ya en Espafia: la alta clase es absolutamente francesa; la clase
media conserva algun ligero recuerdo de la tradicion; pero tradicion
que ya no se apodera del alma : ¢l pueblo bajo de las cupitales esateo
en religion, ateo en politica, y solo fuera del recinto de las grandes
poblaciones vegetan los rastros de una nacionalidad perdida. | Sin-
gular circunstancia! es tal la falta de cardcter propio de que la Es-
pafia adolece hoy dia que hasta esa reversion que parece indicarse
hdcia la religion y el culto, hasta esa reaccion le viene de Francia!
¢ Qué estrafiamos, pues, que el pais se manifieste tan estrafio a todas
las cuestiones que hoy agitan el mundo si no se acuerda ya delo pa-
sado ni comprende todavia lo presente?

¢De la antigna Espafia qué es lo que resta? alguna honesta familia
de la clase media que ha educado sus hijos sin esmero, pero con la
cristiandad y rigorismo propios de tiempos pasados. ;No recuerdan
algunos jovenes de hoy, no sienten de vez en cuando, el afecto reli-
gioso que alguna vez siendo nifios sintieron en el templo de Dios,
movidos por la solemnidad de las ceremonias sagradas? Este afecto
empero carece ya de fé, se recuerda acaso porque en los primeros
afios se sinti0, mas la creencia no huboe tiempo de arraigarse en el
‘alma : he aqui sin embargo el mas venerando resto de nuestra na-
cionalidad.

Zorrilla, que creyo dedicar 4 este su pluma y que hizo bien, Zor-
rilla volvio 4 acordarse de los afios de la infancia; pero hijo de este
siglo que vino tan poco encadenado con los que pasaron ya, no le
ha sido posible concebir la nacionalidad espafiola como debi6 ser en
los tiempos antiguos, sino como la moderna Espafia se figura que
fué. Asi es que, al traveés del empefio que el poeta manifiesta por herir
los sentimientos del pais, por ser esclusivamente tradicional, resal-
tan mas que nada por una parte sus grandes facultades descriptivas,
y por otra se advierte que, cuando intenta hacer tornar la Espafia 4
lo que fué, es él quien se deja llevar por lo que la Espaiia es. Por
esto es Zorrilla nuestro gran poeta popular, como ninguno sino él
puede serlo, porque vino 4 la hora precisa y & donde debia venir
como viajero que llega ol término de su vigje. ;COmMo serd posible
que entremos nosotros ahora 4 esplicar las oportunas dotes que 4 este
poeta distinguen ? j como podremos hacer mencion de todas las be-
llezas que en sus poesias liricas resaltan? seria necesario trascribirlas
€n su mayor parte. Asombra su facundia, la facilidad de su imagina-
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cion, la lozania de su verba poética, la riqueza de versificacion que
despliega, y si nunca se ocupa profundamente de los afectos ni de

la razon, es en cambio testigo de su propia gloria. .
¢ A quién no encantaron aquellos versos de la pardfrasis del Dies

wral?

Hizo al hombre de Dios la propia mano,
(Que tanto para hacerle fué preciso,
Hizole de la tierra soberano
Y le did por palacio el paraiso.

Agil de miembros, la cerviz erguida
Orlada de flotante cabellera,
Los claros ojos respirando vida,
Luenga la barba y con la voz severa.

Y la bella descripcion que sigue hasta la de Eva que

Era la hermosa de gentil talante,
Acabada de pechos y cintura,
De enhiesto cuello y linguido semblante,
Rebosando de amor y de ternura.

Clara la frente, altiva y despejada,
Negras las cejas, blanca la mejilla,
Rasgada de ojos, blanda la mirada
Do turbio el sol en competencia brilla,

Tendida por los hombros la melena
La blanca espalda de lalnz velando,
Hallola Adan, al despertar, serena,
Sus varoniles formas contemplando.

Véase con cuan dulee afecto recuerda el poeta las impresiones reli-
giosas de su nifiez, refiriéndose 4 la caul esclama en su composicion
a la Virgen al piéd de ln Cruz:

Entonces | oh Madre!
Recuerdo que un dia
Tu santa agonia
Contar escuché :

Contdbala un hombre
Con voz lastimera;

Tan nifio como era
Postréme y lloré,

El templo era oscuro :
Vestidos pilares
Se vian y altares
De negro crespon ;
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Y en la alta ventana
Meciéndose el viento
Mentia un lamento
De ligubre sdn,

La voz piadesa
Tu historia contaba;
El pueblo escuchaba
Con santo paver.

Oia yo atento
Y el hombre decia =
«i Y quién pesaria
« Tamafio dolor!

« El Hijo pendiente
« De eruz afrentosa,
« La madre amorosa
« Llordndole al pié... »
El lianto anudéme
Oido y garganta;
Con ldstima tanta
Postréme y lloré.

La voz conmovida
Seguia clamando..., ete.

Este es uno de los mejores trozos de Zorrilla como poeta de sen-
timiento, las dulces melancélicas memorias de la infancia lo han
despertado en su alma. ; Y qué corazon no se conmueve 2l soplo de
esos ternisimos afectos que son como balsamo de las penas ? ; cudnto
mas el de Zorrilla tan accesible & todos los afectos fdciles, 4 todas
las impresiones estrafias y 4 todos esos sentimientos que pueden
llamarse de poca consistencia, pero que interesan tan agradablemente
el dnimo? Zorrilla, siempre poeta, todo lo siente, nada le absorve
esclusivamente : ahi esa variedad que en sus composiciones se
observa, esa facilidad asombrosa que le distingue. ; Quiere cantar la
gloria y el orgullo? los versos brotan 4 raudales de su pluma:

¢ (Qué es el placer, Ia vida y la fortnna,
Sin un suefio de gloria y de esperanza?
Una carrera larga € importuna
Mas fatigosa cuanto mas se avanza.

Regalo de indolentes sibaritas
Que velas el harem de las mugeres,
Opio letal que el suefio facilitas
Al ébrio de raquiticos placeres,
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Lejos de mi; no basta 4 mi reposo
El rumor de una fuente que murniura;
La sombra de un moral verde y pompose,
Ni de un castillo la quietud segura.

No basta 4 mi placer la inmensa eopa
Del baquico festin, libre y sonoro,
De esclavos viles la menguada tropa
Ni las llaves de espléndido tesoro.

De un Dios hechura como Dios concilo ;
Tengo aliento de estirpe soberana...

LT TR T ST S T S W R S

Un verdadero entusiasmo rebosa en esta composicion; nada nos ha
dicho en ella Zorrilla que corresponda 4 ese verso « De un Dios
hechura como Dios concibo» y nos ha seducido sin embargo, y la
imaginacion del lector simpatiza con la suya cuando él esclama :

Gloria! madre feliz de la esperanza,
Médgico alcdzar de dorados suefios,
Lago que ondula en eternal bonanza
Cercado de paisages halagiienos.....

Donde con mas propiedad resalta la indole de nuestro poeta es en
los cuentos y leyendas que ya entre sus demas poesias & bien en
volimenes separados con el titulo de Cantos del Trovador lleva
publicados hasta el dia con singular fortuna y gloria; ellos son la
mas preciada hoja de su corona. Desde muy temprano manifest6 Zor=
rilla tendencias 4 este género, el mas popular de todos los paises,
aunque respectivamente en unos y otros se diferencia de formas y
cardcter, En su segundo tomo de poesias ya publico dos, titulado el
uno : Para verdades el tiempo y para justicias Dios; el otro lleva
el titulo A buen juez mejor testigo.

8u objeto al escribir en este género ha sido el mismo que le movio
4 variar la diréccion que desde el principio habia tomado su poesia,
y en verdad que si la nacionalidad espafiola pudiese ser aun evocada
del sepulero de lo pasado y tornara 4 presentarse al oir la voz del
poeta para permanecer su esclava, en verdad que esta mision estaria
reservada & Zorrilla. La tradicion titulada A buen juez mejor testigo es
una prueba concluyente de este aserto. Diego Martinez corteja & Inés,
hija del hidalgo Than de Vargas y Acuiia; exije la nifia al amante que
le cumpla su palabra dematrimonio y el mozo se escusacon que mar-
cha 4 la guerra de Flandes y que 4 lavuelta cumplird como es debido;
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desconfiada la joven le hace jurarlo ante un Cristo que hay en la Vega
donde se verifica la cita. Lo jura y parte para Flandes de donde no
vuelve sino capitan y caballero, traseurridos ya algunos afios, y con
los humos de su nueva condicion rehusa entonces el cumplimiento de
lo jurado ; desde aqui en adelante y siguiendo la narracion, Zorrilla
se escede 4 si mismo y toca la meta de sus afanes; es ya el poeta na-
cional, ha cumplido su empefio cuando dice =

Era entonces de Toledo
Por el rey gobernador
El justiciero y valiente
Don Pedro Ruiz de Alarcon.
Muchos afios por su pdlria
El buen viejo peled;
Cercenado tiene un brazo,
Mas entero el corazon.

La mesa tiene delante,

Los jueces en derredor,
Los corchetes 4 la puerta
Y en la derecha el baston.
Estd eomo presidente

Del tribunal shperior...

Una muger en tal punto,
En faz de grande afficeion,
Rojos de llorar los ojos,
Ronea de gemir la voz,

Suelto el cabello y el manto,
Tomé plaza en el galon,
Diciendo 4 gritos : « ;Justicia,
Jueces : justicia, sefior | »
Y d los piés se arroja humilde
De Don Pedro de Alarcon,
En tanto que log curiosos
Se agitan al rededor.
Alzdla cortés Don Pedro,
Calmando la confusion
Y el tumuituoso murmullo
Que esta escena ocasiond
Diclendo :
« Muger, ¢ qué quieres P
— (uiero justicia, sefior.
— ¢De qué?
— De una prenda hurtada.
-~ 3(ud prenda?
— Mi corazon.
— ¢Tu le diste?
— Le presté.
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— ;Y no te le han vuelto?
- —No.
— ¢ Tienes testigos?
— Ninguno.
— ;Y promesa?
. —8i, jpor Dios
(Jue al partirse de Toledo
Un juramento empeiid.
— jQuien es é1?
— Diego Martinez.
— iNoble?
— Y capitan, sefior.
— Presentadme al capitan,
Que cumplird si jurd. »
Quedd en silencio la sala;
Y i poco en el corredor
Se oy de botas y espuelas
El acompasado son.
Un portero, levantando
El tapiz, en alta voz
Dijo : « El capitan Don Diego. »
Y entrd luego en el salon
Diego Martinez, los ojos
Llenos de orgullo y furor.
« 48ois el eapitan Don Diego,
Dijole Don Pedro, vos? »
Contestd altivo y sereno
Diego Martinez :
« Yo soy.
— jConoceis 4 esta muchacha?
— H4 tres afios, salvo error.
— ¢Hicisteisla juramento
De ser su marido?
— No.
— gJurais no haberlo jurado?
— 8i, juro.
— Pues id con Dios.
— |Miente! clamd Inés llorando
De despecho y de rubor.
— Muger, |piensa lo que dicesf..
— Digo que miente, jurd.
— ¢Tienes testigos?
— Nipnguno.
— Capitan, idos con Dios,
Y dispensad que acusado
Dudara de vuestro honor. »

Tornd Martinez la espalda
Con brusca satisfaccion,



DON JOSE ZORRILLA. XXV

E Inés, que le vié partirse,
Resuelta y firme gritd :
« Llamadle, tengo un festigo.
i Llamadle otra vez, sefior! »
Volvié el capitan Don Diego,
Sentdse Ruiz de Alarcon,
La multitud aquietdse
Y la de Vargas siguié :
« Tengo un testigo 4 quien nunca
Falté verdad ni razon.
—d Quién?
—Un hombre que de lejos
Nuestras palabras oyé
Mirdndonos desde arriba.
—, Estaba en algun balcon ?
— No, que estaba en un suplicio .
Donde hd tiempo que espird.
— i Luego es muerto ?
—No, que vive,
— Estais loca, | vive Dios !
¢Quién fuép
— El Cristo de la Vega,

A cuya faz perjurd »

Pusiéronse en pié los jueces
Al nombre del Redentor,
Escuchando con asombro
Tan escelsa apelacion.
Reind un profundo silencio
De sorprera y de pavor,
Y Diego bajo los ojos
De vergiienza y confusion.
Un instante con los jueces
Don Pedro en secreto habld,
Y levantose diciendo
Con respetnosa voz :

« La lev es ley para todos,
Tu testigo es el mejor,
Mas para tales testigos
No hay mas tribunal que Dios,
Haremos... lo que sepamos;
Escribano, al caer el sol
Al Cristo que estd en la vega
Tomareis declaracion, »

Es una tarde serena
Cuya luz tornasolada
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Del purpurino horizonte
Blandamente se derrama.

Alld por el miradero
Por el Cambron y Visagra
Confuso tropel de gente
Del Tajo 4 la vega baja.
Vienen delante Don Pedro
De Alarcon, Iban de Vargas,
Su hija Inés, los eseribanos,
Los corchetes y los guardias,
Y detrds monges, hidalgos,
Mozas, chicos y canalla.
Otra turba de curiosos
En la vega les aguarda,
Cada cual comentando
El caso segun le cuadra,
Entre ellos estd Martinez
En apostura bizarra,
Calzadas espuelas de ora,
Valona de encaje blanca,
Bigote 4 la borgofiesa,
Melena desmelenada,
El sombrero guarnecido
Con cuatro lazos de plata,
Un pié delante del otro,
Y el pufio en el de la espada.
Los plebeyos de reojo
Le miran de entre las capas,
Los chicos al uniforme
Y las mozas 4 Ia cara.
Llegado el gobernador
Y gente que le acompaiia
Entraron todos al claustro
Que iglesia y patio separa.
Encendieron ante el Cristo
Cuatro eirios y una ldmpara,
Y de hinojos un momento
Oraron alli en voz baja.
Estd el Cmisto de la Vega
La cruz en tierra posada,
Los piés alzados del suelo
Poco menos de una vara;
Hicia la severa imdgen
Un notario se adelanta,
De modo que con el rostro
Al pecho santo llegaba.
A un lado tiene 4 Martinez,
A otro lado 4 Inés de Vargas,
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Detrds al gobernador

Con sus jueces y sus guardias.

Despues de leer dos veces

La acusacion entablada,

El notario 4 Jesueristo

Asi demandé en voz alta :

« Jesug, Hijo de Maria,

« Ante nos esta mafiana

« Citado como festigo

« Por boca de Inés de Vargas,

« & Jurais ser cierto que un dia

« A vuestras plantas divinas

« Jurd d Inés Diego Marlines

« Por su muger desposarla? »
Asida 4 un brazo desnudo

Una mano atarazada

Vino 4 posar en los auntos

La seca y hendida palma,

Y alld en los aires « j Si, suro! »

Clam6 una voz mas que humana,

Alz6 la turha medrosa

La vista 4 la imdgen santa...

Los labios tenia abiertos,

Y una mano desclavada.

8i el honor, la religion y el rigor justiciero constituian en su con-
junto el cardcter distintivo de los magistrados espafioles en el tiempo
4 que estaleyenda alude, indudablemente en elgobernador Don Pedro
estdn aunados con un admirable instinto de nacionalidad. Bajo este
aspecto creemos que esta es la mejor leyenda de Zorrilla, porqueella
comprende y desarrolla todo el espiritu de la tradicion, ya sea por
la condicion de ella misma, ya porque el énimo del poeta estuviera
predispuesto d este particular asunto, 6 acaso porque cuando se trata
de determinar lo que entre las confusas percepciones de la educacion
coneebimos, con tanta mas espontaneidad se logra cuantos menos ac-
cidentes han sobrevenido en la inteligencia con el trascurso de los
afios. Lo cierto es que en los Cantos del Trovador, largo tiempo des-
pues dados 4 luz, no resaltan tanto como en los cuentos primeros las
afecciones nacionales, sino que han perdido en espontaneidad lo que
en pretension de serlo han aumentado, y pudiera decirse que el sabor
de la nacionalidad en ellos estd mas diluido, es menos puro. Efecti-
vamente en los Cantos del Trovador da 4 la imaginacion el poeta
muchas largas 4 costa de las afecciones que son su objeto, y asi pa-
vece rendirse 4 la fuerza de sus facultades descriptivas empleadas no
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siempre al fin propuesto, si mas bien 4 la satisfaccion del genio del
que escribe, 6 acaso & las obligadas dimensiones de la publicacion
peribdica. Bien que esta coaccion nunca es parle d que, peor 6 mejor,
no tome vuelo la indole del ingenio, sino que al contrario entonces
rinde sus mas ficiles frutos. Sujeta la inteligencia 4 dar periddica-
mente un grande y medido producto, aun cuando sea sobre determi-
nado objeto, tal escritor recurrird 4 un talento filosofico, tal otro 4 la
descripcion si le es facil, y un tercero se arrojard al espacio de la fan-
tasia, aunque todos acaso con desventajoso provecho al que de con-
ciencia oblendrian.

En los Cantos del Trovador campea el ingenio de Zorrilla con una
libertad y gallardia que enamora ; alli estd su alma, su vida, su in-
teligencia, todas las facultades que le adornan. En vano seria tratar
de hacer el elogio de estas producciones sin estendernos en una larga
copia de muchos de sus trozos.

Entre los varios cantos de esta publicacion hay uno en que el autor
se propone escribir segun el género de Hoffmann; aludimos 4 la Pa-
sionaria que el poeta quiere sea cuento fantdstico; y aqui se presenta
ocasion de decir cuatro palabras acerca de este género de poesia.

Sila descriptiva es la pintura de la naturaleza por medio de la pa-
labra, puede la fantdstica llamavse pintura de los pensamientos ; ni
una ni otra pueden existir sin imdgenes. El mérito artistico de la pri-
mera consiste en la cabal correspondencia entre la imdgen y el ob-
jeto, en la verdad fisica; el de la segunda lo constituye la relacion
razonada que existe entre la imdgen y el pensamiento, ; Quién duda
que a cada paso aplica el poeta las imagenes 4 objetos que no tienen
ninguna correspondencia en la forma? Esto, pues, no es describir si
nos hemos de atener 4 su sentido riguroso.

Cuando el poeta nos presenta imdgenes sin correspondencia con
la forma de objetos materiales y si solo con sus condiciones 6 con el
entendimiento, deja de ser por entonces poeta descriptivo, pasando
d hacer uso de lafantasia que es la facultad de espresar porimdgenes
las percepeiones razonadas. A la fantasia pertenecen las comparacio-
nes, ya se relieran & la accion, al modo, al atributo @otra circunstan-
cia cualquiera ; bien es verdad que tanto mejores serdn cuantas mas
condiciones abracen y mas perfecta correspondencia observen. Las
comparaciones toman diferentes formas en la espresion; pero en
todas se sobreentiende el adverbio comparativo como.

Cuando Jorge Manrique dice :
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Nuestras vidas son los rios

(ue van 4 dar en la mar,
‘escusado es notar que no quiere decir que materialmente los rios sean
nuestras vidas; y el mérito de esta comparacion consiste en que con-
siderando como trascurren nuestras vidas y acaban por dejar de ser,
perdiéndose en un porvenir indescifrable, comprende el poeta la ana-
logia que hay entre estas circunstancias y las de traseurrir los rios,
dejar de ser tales y confundirse en la mar donde todas las aguas se
pierden,

Acostumbra la fantasia 4 concebir sintéticamente las ideas, pres-
cindiendo de circunstanciados pormenores que, sobre desvirtuar el
efecto de la espresion, convertirian la inspiracion, estro 6 nimen en
razonamiento; si bien la sintesis trae consigo el inconveniente de que
los lectores no la comprendan quizd, en cuyo caso suele llevarlos el
amor propio 4 condenar por malo lo que leen.

De lo dicho hasta ahora se deja conocer, y todo inteligente losabe,
que no hay poeta sin su parte de fantasia, y asi precisamente ha de
ser si se considera que 4 la altura en que el humano entendimiento se
encuentra no puede existir ninguno esclusivamente descriptivo, pues
bastaria la simple relacion con los hombres para infundirle conoei-
mientos mas complicados. Se observa, sin embargo, que tanto mayor
es el poeta, mas fantasia desarrolla, y se ve confirmado este aserto
desde Moisés y Homero hasta el presente, y se echa tambien de ver
que cuando mas incremento las ideas toman, tanto mas de arranque
la fantasia. Examinese la copia de pensamientos que la lliada arguye,
y compdrese con la que ¢l Fausto de Goethe contiene; el resultado
manifestard aquel principio, dando a entender en parte la razon de
las diferencias que entre estas dos obras existen.

Una simple comparacion basta para enunciar un solo pensamiento;
pero como rara vez dejan de ir estos encadenados entre si, y fre-
cuentemente lo estdn en suma complicacion, no bastan las compa-
raciones para esplicar la mente del poeta, y de aqui el echar mano de
la accion para manifestar con ella la concatenacion de las ideas, que
es lo que con mucha frecuencia hace la poesia fantdstica, En este caso
la accion que el poeta supone y que debe ir encaminada 4 un fin,
puede decirse que es una série, una hilacion de comparaciones, cada
una de las cuales representa un pensamiento parte del complejo 4 que
la obra se dirige, y todas ellas de consiguiente tienen que estar suje-
tas 4 la logica de los mismos pensamientos que representan, logica
que no consiste mas que en una série de mituas referencias entre los
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medios de espresion y las ideas, Eslas consideraciones son aplicables
al poema fantdstico, mas 6 menos estenso, mas 6 menos complicado.

Como la fantasfa, cuando echa mano de la accion para espresarse,
necesita determinar desde luego los principios sobre que la accion
ha de girar, se ve obligada 4 guardar consecuencia con ellos en todo
el diseurso del pensamiento ; esto en caso de que la idea tenga uni-
dad; pues si no la tuviese, se reducird el poema 4 una série de ideas,
mas 6 menos remotamente relacionadas entre si, pero que hacen apa-
recer deslabazada la obra. De esta especie es el Fausto, que, girando
sobre un personaje que simboliza el espiritu y la materia, presenta
una série de cuadros para cuya mutua conexion hay que suplir una
multitud de raciocinios, que si el autor los suplié, y no es su obra un
resultado de la percepeion irrazonada, sino mas bien de lo contrario,
arguyen un talento asombroso.

No solamente no se contenta la fantasia con invadir las altas regio=
nes del pensamiento, adornar con su magnifica vestidura las ciencias
y llevar consigo la filosoffa, sino que tambien 4 cada paso y con sin-
gular lucimiento se presenta en el campo de los afectos. Aqui es donde
tambien vigorosamente se desarrolla, en virtud de que son los afec-
tos percepciones sintéticas de cuyas causas podemos apenas darnos
razon, mas en ninguna manera de su modo de ser. No podemos en-
sefiarlos especulativamente, solo infundirles por intuicion, la cual
se verifica obviamente por medio de imdgenes, ya sea presentdndolas
desde luego, escitdndolas en la imaginacion, dispertdndolas en la
memoria. Los afectos por lo tanto pertenecen de derecho 4 la poesia;
constituyen el objeto principal de la dramatica, aunque esta general-
mente no trata de mover sino los mas comunes, y la fantasia se apo-
dera de los mas delicados 6 profundos. Esta es la razon porque los
afectos espresados por ella sucede muchas veces no ser de algunos
comprendidos, ya en virtud de la organizacion individual, ya porque
el autor haya escrito en un estado de grande sobreescitacion. De todos
modos, cuando la fantasia se propone escitar una afeccion en el dnimo
del lector, le'presenta 4 la vista una série de cuadros, incongruentes
al parecer acaso, pero conducentes todos al mismo objeto, ligados
entre si por una misma espresion en el fondo, por la que llaman 16-
gica del sentimiento. Procura & menudo la fantasia producir impre-
siones que la razon no puede analizar, no puede comprender, y esta
cualidad, de mucho efecto, es la que poseen en alto grado los cuentos
de Hoffmann.

Bien distante de la imitacion de este modelo se quedé Zorrilla en
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su cuento litulado la Pasionaria, por mucho que la intencion del
autor fuese escribir en aquel género. El cuento en euestion no tiene
re fantasia mas que el simbolizar en la flor la tierna amante aban-
donada en el olvido y que aparece moribunda cuando la flor es arran-
cada de su tallo. Muchas bellezas hay en este cuento, mas no cumple
sin embargo completamente con su proposito. El autor advierte
desde luego en la introduccion que la fantasia alemana no es propia
para nuestro pafs : y 4 mas de que no es creible que s lo sea para
el vulgo de aquel, es de notar que el cuento de la Pasionaria tiene
lo bastante para no ser entendido por la mayoria de los lectores, en
cuanto al fondo, y no lo suficiente para los que puedan entenderlo,
Si se nos preguntase en qué obra ha desarrollado mas fantasia Zor-
rilla, citarfamos muchas composiciones suyas superiores en esta
cualidad 4 las que tienen pretensiones de tales.

Acaso son los versos en que mas fantasia ha lucido Zorrilla
aquellos del dia sin sol, 6 los de la ira de Dios que dicen, despues de
describir el palacio donde mora el dngel esterminador 2

Ni sér alguno penetrd el misterio
Que guarda alli Ia ciencia omnipotente,
Ni se sabe cuyo es aquel imperio
Donde nunca se oyé rumor de gente.

En este bosque oculto y so]Itarlo,
En este aledzar negro y escondido,
Donde nunca llegé pié temerario,

Ni descansé jamzis ojo atrevidu,
Tiene el Sefior Ian arcas de su enojo
Y el horno de sus rayos encendido.

Y alli vive nn espiritu terrible
Que al s6n de aquellas aguas se adormece,
Y 4 los ojos de Dios solo visible
Al acento de Dios solo obedece,

S, mRilel SRap e e Ay

Espiritu sin ﬁn ni nacimiento,

La eternidad existe en su memoria s
El solo del sagrado firmamento
Entera sabe la infinita historia :

Y al solo ruido de sus negras alas,
A su sola presencia transitoria,

Del firmamento en las eternas salag
Se suspenden los cdnticos de gloria.

Aborto del furor omnipotente,
Arcdngel torvo que las vidas cuenta,
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Vela de Dios el arsenal ardiente
Y los ultrages del Sefior asienta,

Y lo mismo puede decirse de los versos en que continuando habla
de la copa en que hierve la ira de Dios :

Y alli bulle en el fondo envenenado
La 1inica de furor ligrima hervida
Con que llord Luzbel desesperado
Su venturosa eternidad perdida.

En aquel arsenal inespugnable,
Instrumentos de la ira omnipotente,
Germinan en rebafo formidable
Las mil desdichas de la humana gente.

e alli se lanza con horrible estruendo
A ejecntar la voluntad divina
El misterioso espiritu tremendo
Que en este aledzar funeral domina.

Con €l va la tormenta; el trueno ronce
Bajo sus alas cruje; desgrefiada
De armas y quejas con estruendo ronco
La guerra detris de €l va despeiiada :

Y asidas 4 las orlas de su manto

Yan tras él con la muerte descarnada

La peste, el hambre, y el amor, y el llanto,
Y la ambicion de crimenes prefiada.

No hay ramo de la poesia que Zorrilla con su multiple talento no
haya invadido, y era imposible que su genio audaz retrocediera ante
proposito alguno.

Estaba nuestro teatro reducido 4 ser un mal traslado de la escena
francesa, y solo traducciones veia el publico. Habian ya dado algunos
y daban en decir que el piblico deseaba comedias originales, las
cuales por esta razon le complacerian mas que las estrafias, y solian
acriminar de esta sujecion 4 las empresas, tachdndolas de poco
afectas al pais. Desgraciadamente al publico espafiol de hoy dia y
estos pasados afios se le importa muy poco que la comedia & que
asiste haya sido fraguada mas alld de los Pirineos 6 en la cabeza de
(uien vi6 la luz primera de la frontera para acd; yladnica diferencia
que en cuanto 4 la representacion de comedias puede haber por
parte del publico es que 4 las originales pueden concurrir muchos
particulares amigos del autor y 4 las traducidas ninguno del que las
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fragué en la capital de Francia. Si el publico espafiol hubiera tenido
6 tuviera exigencias de nacionalidad en el teatro, las empresas
habrian tenido buen cuidado de satisfacérselas, y son buena prueba
de la indiferencia publica en esta parte las traducciones que se han
representado y representan.

La Francia lleva en estos tiempos la bandera, si asi puede decirse,
de la poesia dramatica, como de la literatura en general, porque la
Francia, si tal comparacion se admite, es la pregonera del mundo.
Todos los ramales del saber y de la inteligencia han ido & cruzarse
4 ese pais para combinarse en su seno é irradiar por todo el orbe la
luz civilizadora del siglo. La Francia pone muy poco de su parte,
acaso mas que nada pone la charlataneria, pero es precisamente
como debe ser para el caso. Toda nacion ha ido 4 rendir tributo 4 ese
pueblo de gente aguda y liviana, y él tomando de todos prestado lo
mejor por cualidad 6 por brillo se presenta cargado de la varia
riqueza del mundo. Y asi tiene en su literatura lo mejor de cada pais,
y en su teatro el ingenio comico del accidente con la profunda pasion
y hondos afectos propios del septentrion. ; Tan distante estd por ven-
tura el teatro francés del espafiol? Si Calderon hubiera resucitado en
este siglo con las modificaciones propias del tiempo, 4 Calderon lo
encontrarian en Francia : su ingenio lo imita Scribe, la pasion con
que 4 veces escribia, en muchos dramas de allende se hace sentir.
Se dird que en nuestro moderno teatro se exageran las pasiones y las
cualidades; si, seguramente, del mismo modo que en el antiguo se
exagera la lealtad, la honra y el valor: se dird que en el moderno
teatro se alambican los afectos ; si, cabalmente como en el antiguo se
alambica la galanteria : se dird que en nuestra escena se comete una
notable inverosimilitud suponiendo en todo individuo cualidades de
sentimiento y pasion que faltan en la mayoria, todo con objeto de
satisfacer un prurito filosofico exagerado; precisamente 4 semejanza
del antiguo teatro que hacia teblogo 4 todo el mundo : afiadirdn que
hay inmoralidad ahora; es probable que se dijera lo mismo de Lope
y Calderon y Tirso.

i Pues qué, la magndnima lealtad y devocion 4 su rey de Sancho
Ortiz de las Roelas ha sido jamds comun 4 la multitud en Espafia?
i 0 lo deduciremos asi de la cdfila de vasallos turbulentos é insolentes
que nos pone en claro la historia? Digase que esa devocion al rey
era mas general en aquellos tiempos, y.se dird verdad; porque era
natoral que reasumido el feudalismo 4 viva fuérza en mano de los mo-
narcas, principiase la mullitud por respetar el severo y ejecutivo

UBRAS POETICAS. d



XXXIV DON JOSE ZORRILLA.

poder de la corona, y acabase por aficionarse a 1a mas paternal y mas
poderosa dominacion de sus reyes. Pero todos estos afectos fueron
debilitdndose 4 los embates del tiempo. y si entonces las tendencias
generales de la sociedad eran aquellas, ahora son las filosoficas, que
estan combatiendo y casi han derruido y derruirdn infaliblemente el
castillo de la tradicion. Porque esta es ley constante que todo lo
rige. ;Y qué valen los esfuerzos de la literatura por resucitar las
pasadas formas, qué valen contra el hacha incansable del tiempo,
contra el incontrastable empuje de las ciencias que van conqguistando
el universo, llevando por do quier el cosmopolitismo del pensamiento?
solo el vapor bastaria para acelerar la fusion de todas las nacionali-
dades.

En el antigio teatro y en el moderno los ingenios relevantes no
exageraron, sino que formularon las tendencias sociales 3 donde existe
la afectacion es en los ingenios secundarios que no alcanzan & beber
en el manantial del talento y hacen impotentes esfuerzos para empare=
iarse con las inteligencias privilegiadas, y tambien existe frecuente-
mente en los que pretenden resucitar lo pasado, ateniéndose 4 lo
que les dejaron escrito y queriéndolo aplicar 4 épocas ya diferentes.
Por eso hay tantas églogas anacrebnticas ¢ idilios malos; por eso
es tan dificil resucitar nuestro antiguo teatro con todas sus formas
sin reducirse & una servil imitacion, 4 mas de ser trabajo perdido
para el porvenir,

El antiguo teatro, si, puede resucitarse : pero c¢s un error creer
que se ha de hacer con caballeros de capa y espada, duefias y’damas
con manto. No estd ahi la cualidad capital de aquel teatro; estd en
el fondo, en el ingenio, y en la verdad de la espresion ¢ menudo.
Pero en cualquier época, con cualesquiera personajes puede reha-
bilitarsele, porque el ingenio es uno siempre, porque la verdad es
por igual accesible. El teatro de Calderon hace ya muchos afios que
estd entusiasmando 4 la Europa del siglo xix, este teatro es el de
Scribe. Todavia mas, en Espafia estd ya marcada la senda que el
teatro ha de seguir, cuya gloria le cabe 4 un joven poeta comico que
en gracia 4 su modeslia no nombramos y que en las pocas comedias
que & luz lleva dadas indica presentir resueltamente el rumbo. Bien
es verdad que acude 4 veces 4 bastardos afectos de localidad, amen-
guando y zahiriendo la gente estrangera; pero este es un defecto en
que caen casi todos nuestros poetas dramaticos, interpretando por
nacionalidad sentimientos del piblico comunes & todos los paises y
aun & todas las poblaciones, sentimientos exacerbados en Espafia
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por las circunstancias politicas. Este mismo defecto de que tratamos
demuestra la debilidad de las afecciones que quiere tocar, porque es
4 moda de viandas escitantes que se ofrecen al inapetente.

Muy debatida ha sido la cuestion de si el teatro es 6 no la escuela
de las costumbres. Nosotros creemos que lo es unas veces yotras nos
pero que de poco sirve en el primer caso si la moral de que se reviste
no estd en armonia con otras causas mas profundas y poderosas que
disponen de la tendencia de los dnimos; de modo que en caso de
tener intencion moral, es mas bien para coadyuvar al progreso de las
ideas, que para sostener una moralidad distinta; porque no existe
esa moralidad absoluta que muchos quieren concebir, sino que estda
siempre ligada al sistema, del cual es un resultado, es el hdbito que
el sistema engendra; pero cuando el sistema mismo es el comba-
tido, el éxito del combate lo procuran armas de otro temple, porque
la moralidad es solo una fuerza pasiva, fuerza que va decayendo de
generacion en generacion, porque al querer imbuirse en la naciente
halla la revolucion resquicio por donde presentarse & la lucha en
campo igual y sol partido. Y asi la cuestion es de principios, y la
moralidad un arma tan embotada que estorba pero no hiere.

La primera ley de la poesia dramitica, considerada como espectd-
culo publico, es interesar d los espectadores; como ramo de la inte-
ligencia su ley es presentar una série de hechos que en sus principios
activos personifiquen los vicios, las pasiones, los afectos, las ideas,
las virtudes, en una palabra las condiciones posibles en el hombre,
6 bien en entes morales simbaolizados conforme & sus atributos, y
que ademas se sujeten en su mutlua trabazon 4 las leyes de la logica,
4 la verdad comparativa en este ¢aso.

La poesia dramatica, pues, en su mayor latitud es un cuadro de
imdgenes puestas en accion. Aqui las imdgenes son por lo comun
caractéres, la accion del argumento. Cuando aquellas no se refieren
al cardcter, dan lugar al drama fantdstico; en ambos casos la accion
debe corresponder con el principio : el avaro lo sacrifica todo al
dinero; la caridad en los autos sacramentales procura el bien del pro-
jimo, la teologia arguye, la fé cree.

Sin embargo, muchas leyes secundarias vienen 4 cruzarse en la
escena, sino indispensables para la esencia, convenientes para la
invencion unas, para la trama otras, varias para el realce de valor.
Admitido el principio l6gico que rige todas las obras de las facultades
intelectuales, llamado verosimilitud en las dramadticas, la invencion
consiste en nuevas combinaciones de ideas, dando 4 la ¢dea su sen-
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tido mas lato y genérico. Esta novedad puede referirse 4 caractéres,
ya en cuanto 4 su indole, ya en cuanto & sus condiciones; puede
ademas existir en las ideas simbolizadas en la escena, 6 bien en la
simbolizacion misma; tambien puede hallarse en las circunstancias
dadas sobre que la accion gira, 6 bien las incidentales. Ultima-
mente se suele suponer tambien la invencion en los resultados que
produce. Saber aunar la novedad y la logica constituye la bondad de
la invencion, su mayor 6 menor mérito estd en el realce de amnbas
circunstancias, su valor se mide por los resultados.

- La trama dramdtica es, digdmolso asi,el cruzamienio, el enlace
de los principios determinados de antemano; su objeto debe ser
producir grandes contrastes 6 grandes simpatias, ya se refieran al
dnimo, ya 4 la razon, contando para ello con ese universal resorte,
con esa ley imprescindible, esencial, 4 que estd sujeto el hombre,
la de referirlo todo @ si mismo, porque solo en si mismo tiene la
sensacion. Se le concede al poeta dramitico el recurso de circuns-
tancias incidentales que modifiquen la accion; estas circunstancias
sirven de mucho, pero tienen tambien graves inconvenientes. Como
que el 4nimo lo refiere todo 4 si mismo, la razon lo hace igualmentes
si la incidencia es casual en todo el rigor de la palabra, el dnimo se
afecta de ella tan poco como del temor de las casualidades; la razon
se afecta menos ; semejantes incidencias solo son admisibles en gra-
cia & sus efectos que pueden interesar 4 la razon y el dnimo ; por eso
pueden servir, aunque con parquedad, como base de la aecion,
nunca como medio. Sacar partido de los principios puestos en juego,
y sobre todo lograr que los resultados de la accion y los medios em-
pleados para su desarrollo y desenlace sean imprevistos es la tarea
del ingenio dramdtico; este artificio estriba en valerse al efecto,
dadas ya las bases, de deducciones logicas que el lector y mucho
menos los espectadores no han podido hacerse, 4 no hallarse en aquel
entonces en circunstancias dadas iguales 4 las del autor al escribir,
es deeir, 4 no ser el antor mismo.

Se realza el valor de una obra dramdtica con el de los pensa-
mientos que encierra  insinda en cualquiera de las partes de que
consta,

Como el teatro necesita, so pena de no existir, corresponder 4 su
cardcter de espectdculo piblico, procuran ante todo los autores in-
teresar 4 la concurrencia y echan mano del medio mas obvio que hay
para lograr este objeto; el medio es halagar sus afecciones, porque
si el poeta las contrastase se perderia probablemente, y siquiera se
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contentase con no acariciarlas lo haria 4 espensas de su fortuna.
De todos modos seria quizd empresa gloriosa, j pero tan ficilmente se
encuentra el martir que la cargue sobre sus hombros? .

De esta necesidad, de esta sujecion han nacido esas diferencias
relativas de teatro 4 teatro, admisibles algunas por razones de comu-
nidad, ninguna por superiores razones, necesarias y conducentes
casi todas, pero por lo que dijo Lope de Vega :

El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo
Hablarle en necio para darle gusto.

Esto en cuanto 4 la comunidad de los hombres; por lo demas,
cada uno individualmente tiene tanto derecho como cualquiera otro
para creerse escepcion de la regla.

Como ademas de esa antipatia que existe siempre entre pueblos y
naciones confinantes, han sobrevenido en Espafia por estos afios las
circunstancias que nos sujetan 4 la influencia de los estrangeros, se
ha despertado con este motivo el entumeeido orgullo nacional, exa-
cerbandose contra ellos, aungue & la verdad, no ellos, sino el
fatalismo con sus logicas leyes tiene la culpa. Con este motivo casi
todos nuestros poetas dramdticos acuden & tan poderoso resorte, y
entre ellos no es quien menos lo esplota D. José Zorrilla. El y todos
son disculpables; pero la posteridad borrard sin ldstima esas pagi-
nas, dignas de mas elevado objeto.

Zorrilla, que da mal trato 4 su propioingenio por la misma persua-
sion de lo que vale y puede, acude con frecuencia en sus obras dra=
miticas 4 los resortes faciles y no finos, necesarios para simpatizar con
el no muy agudo gusto del piblico ; resultando de aqui en sus produc~
ciones una marcada tendencia al melodrama. Asi es que no pone es=
pecial cuidado ni en los caractéres, ni en la intriga, ni en los afectos
profundos, variados y significativos de que pudiera sacar partido.
Requieren los caractéres mucho trabajo, porque son creaciones de la
percepcion y la reflexion 4 la par. ; Qué perspicacia tan aguda no nece-
sitd Cervantes para comprender el cardcter de Sancho Panza, y qué
veflexion no hubo menester para manejarlo? ; qué perspicacia tan va-
ria y general no debia asistir @ Homero para concebir todos aquellos
caractéres de laIliada y qué seso y madurez para desarrollarlos? ; qué
sensibilidad tan trabajada no es la de Shakspeare al describir los hé-
roes de sus tragedias? Y si nos detenemos 4 examinar todos los ca-
ractéres desarrollados por los ingenivs, ; no hallamos ser resultados
de una percepcion mas 6 menos varia pero siempre sutil, ya sea del
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4nimo, ya de la mente? Seguramente, toda obra literaria es el resul-
tado de las facultades perceptivas, mas 6 menos desarrolladas, pero
en los caractéres aparecen estas mas de bulto, porque se presentan
en conjunto y como palpables. Pero el piblico no tiene esas facul-
tades bastante trabajadas para poder sentir el mérito de su mas allo
ejercicio, y Zorrilla, se lo decimos como leales amigos, es lastima
que las tenga tan superiores que conozca con tal tino las flaquezas del
publico. Cuando se ven resaltar en sus dramas dotes tan brillantes, y
una disposicion singular para concebir el orgullo, la valentia, caba-
llerosidad y consenso de la Espafia tradicional, ; no da dolor ver d me-
nudo convertirse en baladrones sus caballeros? Bien es verdad que,
si al pueblo espafiol le quedan de sus antepasados la {é, el denuedo,
la honradez y el orgullo, le quedan como un editicio carcomido cuyos
cimientos arrebata el curso de los siglos y que ya abandonaron sus
principales moradores ; y entre la multitud, que marcha siempre de-
trés, la fé perdié su uncion y se redujo 4 la resistencia, el denuedo
casi perdi6 el camino que llevaba, la honradez aquella se avillan6 en
la plebe y ya caduca, el orgullo hubo de alimentarse de fanfarrona-
das. El orgullo nacional es lo que mas pone en juego Zorrilla, y su
estilo depende de aquellas consideraciones.

Si d esta seduccion que ejerce con el publico, se afiade ese irresis-
tible medio que posee para cautivarlo, esa versificacion que le dis-
tingue, podrd calcularse el mucho poder que arrastra su talento. Los
versos que brolan de su pluma encantan; fdciles, de florido estilo y
musica resonancia gozan la cualidad que distingue la versificacion
y estilo de todos los ingenios inspirados, la eualidad de estar en ar-
monia tal con el ingenio creador, en semejante concordancia, que la
espresion no puede ser mas propia del caso dado. Espresion deci-
mos porque creemos, no solo que el estilo es parte integrante de
ella, sino que tambien la versificacion la ayuda. Hay indudablemente
en la cadencia de la elocucion una armonia intima con el sentido;
interpretarla, sentirla pertenece 4 la declamacion, es verdad; pero
la sonancia armonica del verso la ayuda, la auxilia, porque con el
halago de la miisica escita el sentido y como que lo predispone y da
finura. No consiste sin embargo el mérito principal de la versificacion
en la misica, aunque es muy comun en los que hacen versos ante-
ponerla 4 todo; es nada mas que un auxiliar, pernicioso si se eleva 4
al primacia. Esta auxiliar es la Gnica esclusiva diferencia qui existe
entre la prosa y el verso, no esa virtud inconcebible é informulada
que le suele atribuir el vulgo, suponiéndolo enteramente desprendido
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de todos los accidentes de la prosa. La versificacion estd sujeta 4 los
mismos absolutamente, salvas las consabidas libertades concedidas
en gracia 4 la precision del metro, y de las cuales en verdad debe el
poeta huir cuanto le sea posible.

A mas de estar sujeto el verso 4 todos los accidentes de la prosa, lo
estd 4 otros mil mas, no diferentes, sino mas complicados, varios y
sutiles, La razon es el dedicarse 4 espresar iméagenes y afectos, ha-
biendo por lo tanto de usar las infinitas inflexiones de sonido que
estos desarrollan con el sentimiento y aquellas con la accion. Aqui
estd el verdadero, el grande, el mas admirable valor de los versos,
no-en la continua igual cadencia y semejante resonancia; porque si
bien estas cualidades seducen & una mayoria grande de lectores,
halagando con la musica su oido que con la sonora facilidad logra
movérsele y con la cadencia armonica se deleita, hay una armonia,
hay una misica mucho mas profunda cuyas bellezas las sienten solo
las organizaciones finas y trabajadas, bellezas cuyo encanto pasa del
timpano para penetrar en el alma. Hay una melodia en el lenguaje,
como una melodia en la musica, que no depende del compds ni de la
medida, sino que se auna con ellas para hacerse mas sensible, aunque
4 toda série de sonidos es aplicable : por eso es melodica la voz del
viento, por eso oimos 4 veces ruidos vagos que embargan el dnimo,
por eso en la naturaleza se eleva al cielo esa sentidisima armonia que
el poeta canta, Por eso el alma 6 la organizacion, como cada cual
guste, tiene sus misterios y el poeta los interpreta, y mientras la
ciencia del hombre no adelante mas lejos de donde se halla, la poe-
sia hara bien en llamarse hija del Numen.

Para concluir esta biografia eritica diremos algo acerca de la origi-
nalidad, atendiendo 4 lo que parece haber indicado la Revue des
deux mondes de que no la hay en la poesia espafiola actualmente. Ha
publicado este peribdico un articulo acerca de Zorrilla, que segura-
mente es de los mas atinados escritos del estrangero sobre cosas de
Espafia, si bien en sus principales ideas se ven rastros patentes del
brillante prologo que precede 4 las obras de este poeta, despojadas
aquellas del barniz propio de la época en que se escribieron. Cuando
habla de la originalidad de Zorrilla, llega en cierto modo 4 involu-
crarla con la nacionalidad, y nosotros creemos que son dos cosas
absolutamente distintas, sin punto ninguno de contacto ; porque puede
ser una obra muy nacional 6 muy antinacional, sin que de esto de-
penda la originalidad, y puede, vice versa, existir esta sin que en ello
se deduzea indispensablemente aquella,
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Desde luego advertimos que es dificil dar una acepcion precisa 4
la palabra originalidad sise ha de obtener del sentido en que se usa,
tan vario es y 1an indeterminado. Se concibe perfectamente que se
diga esta pintura es original de tal piator, porque lo que entonces
se hace es meramente determinar su origen ; tambien se comprende
que el sentido de la palabra original ya usada en aquella acepcion
logica y rigurosa se estiende hasta el punto de no denotar solamente
el origen del artefacto en cuestion, sino de espresar que no es copia
ni imitacion de otro alguno, y esta es su significacion mas generali-
zada. Que segun la primera hay originalidad en todas las obras es
bien obvio, porque tienen origen ; que conforme & la acepcion se-
gunda en unas obras habra originalidad y en otras no, es consecuen-
cia forzosa; pero aplicada esta palabra en igual sentido 4 las ideas, &
lo abstracto, vendremos & parar en que es innecesaria en castellano,
en que llega por medio de tortuosidades & espresar lo que lisa y lla-
namente significa la palabra invencion. Nosotros creemos que el
mayor favor que se puede hacer 4 la originalidad es tomarla en este
sentido; y, si no estd, no creemos haya mas que ofros dos que atri-
buirle, 6 el de invencion estravagante que se la da familiarmente, 6
el de una equivalencia 4 invencion y novedad todo junto. Efectiva-
mente puede existir la primera sin la segunda; se concibe perfecta-
mente que un individuo invente una cosa ya inventada por otro.

Toémese en este 6 en el primer sentido la palabra originalidad,
nosotros decimos que existe mas 6 menos en todo lo que no es co-
pia, y que la cuestion se reduce siempre 4 la de novedad. Ahora
bien, jcabe la novedad absoluta en algo? No, porque para ello, era
menester que en el érden de las cosas hubiese efectos sin causa. En
lo que si puede existir es en la percepcion, y aun esta no puede
jamds percibir una nueva idea simple, porque para el hombre
no hay mas que una que es la sensacion, y todas las que pasan
por tales se reducen & este centro unico y absoluto de la vida,
4 este misterio, 4 esta unidad multiple incomprensible. De aqui par-
ten todas las ideas humanas, y se van multiplicando por combina-
cion. Diriase que el hombre marcha arrojado desde un punto que le
es desconocido, desde el cual principia, pero que la vida misma no
puede comprender; de ahi parten las ideas multiplicindose al infi-
nito, sin poder nunca volver 4 reconocer su origen, como un rio
que estd condenado & no encontrar jaméds su manantial, como las
aguas que pueden tomar mil modificaciones en la forma, pero siem-
pre sujetas 4 la misma esencia. En vano el hombre califica lo que
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siente, en vano dice Newton al ver la piedra buscar el centro atrac-
cion, en vano el fisico dice fuerza al ver eso que sentimos, pero que
no podemos esplicar. Sentimos mas y menos, y por eso lo medimos
todo, pero no comprendemos nada. Todas las ideas parten, pues, de
un principio incomprensible, ; pero como se dividen, subdividen y
clasifican?  cobmo nacen de ese principio? como los colores nacen
de la luz, y se separan y distinguen, y luego mezcldndose en niimero
infinito de mituas varias candidades desarrollan 4 nuestros ojos ese
jardin de la creacion, y crean matices y matices hasta no acabar ja-
mads. Como cuando se echa una piedra en un lago describe una série
de circulares ondulaciones, y sid la par se echa otra las describe
tambien y unas y otras se cruzan, y asi todas las que sucesivamente
se causan, llegando 4 formar en sus intersecciones mil diferentes
movimientos ecapaces de multiplicarse hasta el infinito en mimero
simulténeo y diferencias sucesivas; como los sonidos que combindn-
dose entre si dan lugar 4 innumerables armonias, y nacimiento 4 esos
vagos ruidos incomprensibles que el oido mas misico no puede de-
finir ni determinar sus componentes, al modo que el pintor ve co-
lores que no comprende, al modo que el matemédtico ve lineas cuya
generatriz no puede hallar, y al modo que mira el mecdnico movi-
mientos cuyas componentes fuerzas no concibe ni deslinda; asi sur-
gen, se multiplican las ideas y de una combinacion en ofra llegan &
resistirse al poder del mas analitico espiritu. ;O ciencia! cudntas y
cudn intimas penas debes hacer sentir al sabio!

Aqui estriba, pues, la fuerza inventora del poeta; si por esto se
entiende originalidad, y la referimos luego 4 Zorrilla, ficil es com-
prender poco mas & menos la que se desarrolla en lo que escriba.
Para hacer esta estimacion de inventiva el mejor medio en el estado de
nuestros conocimientos es la comparacion; para hacerla es porlo que
el critico necesita leer mucho. Algun diallegara acaso en que el andlisis
sistematice y dé autoridad de ley 4 esta operacion, y en el entretanto
la poesia tendrd casi siempre razon para rebelarse contra la critica.

Por lo demas, si la Francia pretende que la poesia de Zorrilla no
tiene una diferencia genérica de la suya, dice verdad, pero tambien
puede asegurarse.que Zorrilla no tiene de francés mas que Victor
Hugu de espatiiol, y de origen propio de nacion & nacion, 1 origina-
lidad, si quiere decirse en este sentido, mas tiene la poesia de Zor-
rilla que la francesa, pues lo que esta ha tomado de la del Norte le
falta absolutamente 4 aquel. Esto es hablando acerca de invencion,
pues creemos que la poesia francesa ha inventado muy poco, y si
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ellos quieren decir que Zorrilla no lo ha hecho por su par%e, se les
puede asegurar que menos ha ido 4 pedir prestado la poesia de este

que la suya.
Donde hay que estudiar 4 este es en los cantos del Trovador. Ea

estas producciones es donde estd de manifiesto su ingeniq ; como
deba este clasificarse y ser valuado el mismo Zorrilla lo facilita; no
hay mas que hacerlo con arreglo 4 la introduccion de los cantos;
aquello es ei traslado mas completo y exacto de su talento. Creemos
por esta razon deber insertarla en seguida.

INTRODUCCION
DE LOS CANTOS DEL TROVADOR.

4Qué ge hicieron las duras deliciosas
Que, henchidas de perfume, se perdian
Entre los lirios y las frescas rosas
Que el huerto ameno en derredor cehian®
Las brisas del otofio revollosas
En rdpido tropel las impelian,
Y ahogaron la estacion delos amores
Entre las hojas de sus yerfas flores.

Hoy al fuego de un tronco nos sentamos
En torno de la antigua chimenea,
Y acaso la ancha sombra recordamos
De aquel tizon que 4 nuestros piés humea.
Y hora tras hora tristes esperamos
Que pase la estacion adusta y fea,
En pereza febril adormecidos,
Y en las propias memorias embebidos,

En vano 4 los placeres avarientos
Nos lanzamos do quier, y drgias sonoras
Estremecen los ricos aposentos
Y fantdsticas danzas tentadoras;
Porque antes y despues caminan lentos
Los turbios diag y las lentas horas,
Sin que alguna ilusion de hreve instante
Del alma el suefio fugitive encante.

Pero yo, que he pasado entre ilusiones,
Suefios de oro y de luz mi dulce vida,
No os dejaré dormir en los salones
Donde al placer la soledad convida s
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Ni esperar revolviendo los tizones

El yerto amigo 6 la falaz querida ;

Sin que mas esperanza os alimente
Que ir contando las horas tristemente.

Los que vivis de aleazares sefiores,
Venid, yo halagaré vuestra pereza;
Nifias hermosas que moris de amores,
Venid, yo encantaré vuestra helleza :
Viejos, que idolatrais vuestros mayores,
Venid, yo os contaré vucstra grandeza ;
Venid 4 oir en dulces armonias
Las sabrosas historias de otros dias.

Yo soy el Trovador que vaga errante
Si son de vuestro parque estos linderos
No me dejeis pasar, mandad que cante;
Que yo sé de los bravos caballeros
La dama ingrata, y la cantiva amants,
La cita oculta y los combates fieros
Con que & cabo llevaron sus empresas
Por hermosas esclavas y princesas.

Venid 4 mi, yo canto los amores;
Yo soy el Trovador de los festines;
Yo cifio el arpa con vistosas flores,
Guirnalda que recojo en mil jardines ;
Yo tengo el tulipan de cien colores
Que adoran de Stambul en los confines,
Y el lirio azul incdgnito y campestre
Que nace y muere en el penon silvestre,

i Ven 4 mis manos, ven, arpa sonora!
jBajad mi mente, inspiracion cristiana,
Y enciende en mi la llama creaaora,
Que del aliento del Querub emana!
jLejos de mi la historia tentadora
De ajena tierra y religion profanal
Mi voz, mi corazon, mi fantasia
La gloria cantan de la pitria mia.

Venid, yo no hollaré con mis cantares
Del pueblo en que he nacido la creencia s
Respetaré su ley y sus altares;

En su desgracia 4 par que en su opulencia
Celebrard su fuerza, ¢ sus azares :

Y flel ministro de la gaya ciencia,
Levantaré mi voz consoladora

Sobre las ruinas en que Espaiia llora.

XL
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| Tierra de amor! |lesoro de memorias,
Grande, opulenta y vencedora un dia,
Sembrada de recuerdos y de historias,
Y hollada asaz por la fortuna impial..
Yo cantaré tus olvidadas glorias :
Que en alas de la ardiente poesia
No aspiro & mas laurel ni 4 mas hazafia,
Que 4 una sonrisa de mi dulce Espafia.

Nadie ha comprendido mejor su poesia que el mismo Zorrilla con
solo entregarse 4 la espontaneidad de su genio, En esos versos se le
ve manifiesto con todas sus bellezas, con todos sus defectos habi-
tuales, que se reducen 4 un empefio de voluntad por herir con fuerza
la tradicion. No se logra ver el poeta de los siglos pasados; pero es
precisamente el poeta del siglo actual. Por eso le ama la Espafia
como 4 un hijo predilecto, por eso es tan popular. Todavia espera-
dmos' recorrerd por largo tiempo la senda de gloria que le mostré el

estino.

lLperonso Ovesas.
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Era una tarde de febrero. Un carro finebre caminaba por las calles
de Madrid. Seguianle en silenciosa procesion centenares de jovenes
con semblante melancdlico, con ojos aterrados. Sobre aquel carro iba
un atahud, en el atahud los restos de Larra, sobre el atahud una co-
rona. Era la primera que en nuestros dias se consagraba al talento 3
la primera vez acaso que se declaraba que el genio es en la sociedad
una aristocracia, un poder. La invidia y el odio habian callado ; los
hombres de la moralidad dejaban para despues la moral tarea de roer
los huesos de un desgraciado, y nadie disputaba 4 nuestro amigo los
honores de su fiinebre triunfo. Todos tristes, todos abismados en el
dolor, conduciamos 4 nuestro poeta 4 su capitolio, el cementerio de
la puerta de Fuencarral, donde las manos de la amistad Ie habian
preparado un nicho. Un numeroso concurso llenaba aquel patio pa-
vimentado de huesos, incrustado de ldpidas, entapizado de epitafios,
y la descolorida luz del crepusculo de la tarde daba palidez y aire de
sombras 4 todos nuestros semblantes. Cumplido ya nuestro triste
deber, un encanto inesplicable nos detenia en derredor de aquel
tamulo ; y no podiamos separarnos de los preciosos restos que para
siempre encerraba, sin dirigirles aquellas solemnes palabras que tal
vez oyen los muertos antes de adormecerse profundamente en su
eterno letargo. Entonces el Sr. Roca pe Tocores, levantando peno-
samente de su alma el peso de dolor que la oprimia, y como re-
vistiendose de la sombra del ilustre difunto, alzé su voz : Larra se
despidi6 de nosotros por su boca, y nos refiri6 por la vez postrera
la historia interesante de sus borrascosos, brillantes y malogrados
dias. En aquel momento nuestros corazones vibraban de un modo
que no se puede hacer comprender & los que no lo sientan, que
los mismos que le hayan sentido le habrin ya olvidado, porque
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de los vuelos del alma, de los arrebatos del entusiasmo, ni se forma
idea, ni queda memoria ; que en ellos el espiritu estd en otra region,
vive en otro mundo: los objetos hacen impresiones diversas de las
que producen en el estado normal de la vida, el alma ve claros los
misterios & cree, porque lo siente, lo que tal vez no puede com-
prender. Se ve entonces & si misma, se desprende y se remonta del
suelo; conoce, ve, palpa que ella no es el barro de la tierra, que
otro mundo la pertenece; y se eleva 4 él, y desde su altura como el
dguila que ve el suelo y miraal sol, sondea la inmensidad del tiempo
y del espacio, y se encuentra en la presencia de la divinidad que en
medio del espdcio y de la eternidad preside. Entonces no se puede
usar del lenguaje del mundo, y el alma siente la necesidad de otra
forma para comunicar lo que pasa en su seno. Tal era entonces nues-
tra situacion. No era amistad lo que sentiamos; no era la contempla-
cion profunda de aquella muerte desastrosa, de aquella vida cortada
en flor, la vista de aquel cementerio, la inauguracion de aquella
tumba, la serenidad del cielo que nos cubria, la voz elocuente del
amigo que hablaba; no era nada de esto, 6 mas que todo esto, 6 todo
esto reunido para elevarnos 4 aquel estado de inesplicable magne-
tismo en que en unasituacion vivamente sentida por muchos, parece
que se ayudan todos 4 sostenerse en las nubes. | Ah! Pero nuestro
entusiasmo era de dolor, y llordbamos (sdbenlo el cielo y aquellas
tumbas), y al querer dirigir la voz 4 la sombra de nuestro amigo,
pediamos al cielo el lenguaje de la triste inspiracion que nos domi-
naba, y buscdbamos en derredor de nosotrosun intérprete de nuestra
afliccion, un acento que reprodujera toda puestra tristeza, una voz
donde en comun concierto sonasen acordes las notas de todos nues-
tros suspiros. Entonces de en medio de nosotros, y como si saliera
de bajo aquel sepulero, vimos brotar y aparecer un joven, casi un
nifio, para todos desconocido., Alzo su pdlido semblante, clavd en
aquella tumba y en el cielo una mirada sublime, y dejando oir una
voz que por primera vez sonaba en nuestros oidos, leyé en cortados
y trémulos acentos los versos que van insertos en la pagina primera
deesta coleccion, y que el Sr. Roca tuvo que arrancar de su mano,
porque desfallecido & la fuerza de su emocion, el mismo autor no
pudo concluirlos. Nuestro asombro fué igval 4 nuestro entusiasmo ;
y asi que supimos el nombre del dichoso mortal que tan nuevas y
celestiales armonias nos habia hecho escuchar, saludamos al nuevo
bardo con la admiracion religiosa de que aun estabamos poseidos,
bendijimos & la Providencia que tan ostensiblemente hacia aparecer



PROLOGO. XLV

un genio sobre la tumba de otro, y los mismos que en fiinebre
pompa habfamos conducido al ilustre Larra & la mansion de los
muertos, salimos de aquel recinto llevando en triunfo 4 otro poeta
al mundo de los vivos y proclamando con entusiasmo el nombre de
ZORRILLA. :

No he recordado aqui esta tarde por el placer de deseribir una
escena grande y poética. Mas poética y mas grande fué seguramente
que mi descolorida descripcion, aunque en el torrente de las escenas
que 4 nuestros ojos pasan, ya se haya hundido, y ya casi todos la
hayan olvidado. El autor de estas lineas no podrd borrarla de su me-
moria. Entonces empezo & sentir hdcia el ilustre poeta 4 quien la
consagra el afecto que con él le une, y que es demasiado tierno para
que no forme época en su vida : entonces empezo el publico 4 conocer
las producciones de este ingenio; y laimpresion que de ellas ha reci-
bido es demasiado profunda para que no se marque muy distinta-
mente en los anales de la literatura contempordnea. Pero no ha sido
esta precisamente la razon de recordar aquella escena. Yo he tomado
nota de ella, y la he consignado al frente de estas pdginas porque
aquella original aparicion me ha sugerido las reflexiones que voy 4
hacer sobre la indole y cardcter de estas poesias.

Cuando oimos los versos de que acabo de hacer mencion, todos
los que tuvimos la fortuna de escucharlos, sentimos la inspiracion
que los habia dictado, y comprendimos el idealismo en que estaban
concebidos, porque tambien nosotros estabamos inspirados, y tam-
bien nuestra existencia vagaba por las regiones de lo ideal y de lo
eterno, Nos hallabamos al nivel del autor, 4 la altura de su mismo
genio, y en estado de sentir lo que él tal vez no hizo mas que espre-
sar; porque entonces como los primitivos poetas, como los bardos
en sus banquetes, como Pinnaro enlos juegos olimpicos, tomaba en-
tusiasmo de nuestro entusiasmo, llanto de nuestro llanto : era el foco
del espejo, y reflejabanse en él concentrados los rayos que tal vez
de nosotros mismos partian. Asi que a nadie pudo ocurrirsele
que aquella produccion no fuese natural, espontdnea, como su
mirar, como su acento, como el color de su semblante y el llanto
de sus ojos. Nadie pudo ver en ella la imitacion de tal autor, 6
los principios de tal escuela : nadie discutié si era eldsica ¢ ro-
mdntica, oriental & filosdfica. Era una composicion de alli, de aquel
poeta, de aquel momento, de aquella escena, para nosotros, en
nuestra lengua, en nuestra poesia, en poesia que nos arrebatd, que
nos electrizd, que comprendimos, y sobre cuyo mérito, género y for-



XLYIII PROLOGO.

mas no se suscitaron discusiones ni criticas. Y sin embargo el autor
la habia escrito algunos momentos antes de aquella reunion d so_las
en su gabinete, sin auditorio que la escuchara, y bajo la insplrt.lclun
de su dolor y de su genio. Si 4 solas tambien la hubiera leido 4
cada uno de sus oyentes, ; hubiera producido el mismo efecto? ; La
hubieran hallado tan ideal, tan bella, tan original y tan espontdnea ?
No seguramente. Para uno hubiera sido incomprensible una frase :
otro hubiera encontrado exageracion 6 falta de verdad en un pen-
samiento : un oido fino hubiera sentido flojo, duro, & arrastrado
algun verso : un entendimiento metodico observaria la falta de 6r.
den, de conexion y enlace entre sus ideas : cual la tendria por vaga,
y haria notar que su lectura no dejaba en el alma ninguna idea fija ;
y ¢ qué mas? La mayor parte tal vez no hubieran visto en ella mas que
una imitacion de Victor Hugo, 6 de Lamartine. Pues lo que hubiera
sucedido 4 aquella composicion asi leida, sucede todos los dias no
precisamente con respecto al piblico, sino con respecto 4 los inteli-
gentes y criticos con otras que se han dado 4 luz. Todos ellos sus-
citan las mismas vanas y ociosas cuestiones ; y solo los corazones
sensibles y no gastados que se entregan de buena fé al impetu del
sentimiento, y que unisonos desde luego al tono del poeta, vibran
con todas las modulaciones de su laud, y obedecen & todos los ca-
prichos de su inspiracion, se encuentran con respecto 4 las demas
poesias de este autor en el caso en que todos nos hallamos cuando
su aparicion en el cementerio. Entonces su inspiracion habia volado
sola adonde nuestro entusiasmo vol6 despues : despues su inspira-
cion siguid siempre la misma, tal vez mas poderosa, mas alta, mas
fuerte, mas profundaj pero no siéndonos siempre posible ponernos
en la esfera de su atraccion, vemos 4 veces sus cuadros desde un
punto en que no tienen perspectiva, 6 no oimos de su lira mas que
el ruido de los trastes. De ahi la mayor parte de esas disputas y cri-
ticas : de ahi esas frases incomprensibles para los que quisieran
hallar en los versos ecuaciones y silogismos : de ahi ese gongorismo
para los que piensan que la poesia es solo un modo de hablar, y no
un modo de sentir, una manera de ser: de ahi, en fin, la pretension
de que estos versos son imitaciones de un autor, 6 doctrinas de una
escuela por parte de los que todavia estdn aferrados en creer que la
poesia es J un arte de imitacion ! y que puede ser un método de hacer
esposiciones de teorias politicas, 6 sistemas filosdficos. Empero los
que tienen corazon y alma, y los que saben que con el corazon y con
el alma, y no con los dedos y con las palabras, se hacen los Versos,
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saben tambien lo que significan estas impugnaciones y lo que hay en
ellas de verdadero 6 inexacto. El autor de este prologo estd muy dis-
tante de creer que sean obras perfectas los primeros preludios poéti=
cos del amigo 4 quien le consagra, y el entusiasmo que le arrebata
no le ciega; ha querido sin embargo demostrar coémo muchos de los
defectos que se atribuyen 4 una obra pueden consistir en el modo de
juzgarla, y sobre todo ha querido protestar contra ese tema de que es
imitacion y amaneramiento de escuelalo que es tan espontdneo y tan
natural eomo las flores del campo y como las rocas de los montes,
Siglos hay, si, que inspiran un mismo tono i todo aquel que los
canta, principios, ideas, y sentimientos generales, dominantes, hu-
manitarios, que presidiendo 4 una época y 4 una gencracion, se re-
producen en todas sus obras y bajo todas sus formas. Pero entonces
la analogia no es el plagio, la semejanza no es la imitacion, ni la
consonancia el eco : entonces por el contrario la conformidad es el
sello de la inspiracion y de la originalidad : entonces dos obras se
parecen y distan entre si un mundo entero : entonces dos autores se
imitan sin conocerse : entonces se notan armonias y correspondencias
entre la Biblia y Homero : entonces se copian Saakspeare § CALDERON.
Es un sol refulgente que reverbera en todos los cuerpos que iluminas
es una luna melancolica que reproducen todos los objetos que bafia
con sus pdlidos rayos. Si. El siglo de Brron, de Huco y de Caateau-
sriawp debe inspirar tambien 4 los vates espafoles: pero su inspira-
cion no dejard de ser de ellos, y de ser espafiola, como del siglo, y
de los objetos que canten. Pongase cada uno 4 mirar sus cuadros 4 la
luz que alumbra : verd tal vez en su fondo el reflejo del cielo que los
cubre; pero no colores prestados de ajena paleta. Formese para cada
composicion un teatro como el del cementerio, y verdn todos en ella
la inspiracion original, la naturalidad, la uncion, la verdad, la be-
lleza ideal, y la celestial armonia que creyeron ver en la primera; per-
cibirdn clara y luminosamente lo que algunos no comprendieron, se
sentiran en la presencia real de lo que tal vez les pareci6 vision y
quimera, les sorprenderd la exactitud de lo que creyeron exagerado
y hallardn por ultimo que lo que afectan llamar romanticismo no es
mas que la poesia, la naturaleza, la verdad.

A otra série de reflexiones ha dado ademas lugar en mi alma la
escena de aquella tarde, reflexiones que algunos no comprenderdn
tampoco, y que otros muchos comprenderdn solamente para fulminar
contra ellas el anatema del ridiculo, y para acogerlas con la sardo-
nica ironia que entre nosotros se afecta hdcia todo lo que no ¢s mate-

(OBRAS POETICAS. €
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rialmente positivo y humanamente 16gico, hdcia todo lo que pro-
pende 4 hacer intervenir al cielo en lo que pasa en la tierra. Yo
empero que creoen un 6rden de cosas superior al rdende los fend-
menos que & nuestra razon y 4 nuestros sentidos es dado percibir y
esplicar ; yo que estoy persuadido de que no se hallan entre nosotros
todas las causas de lo que & nuestros 0jos sucede, acostumbrado 4 ver
la mano de la Providencia en los sucesos al parecer mas insignifi-
cantes de la vida, no es mucho que la conozca en aquellas ocasiones
en que mas ostensiblemente y con mas solemnidad quiere como re-
velarse 4 muestra vista. Si, un poeta puede confesarlo, puede decir’
que cree en las causas finales, que cree en la predestinacion. y que
cree que si la humanidad toda concurre 4 la obra que la inteligencia
suprema le ha trazado, cada hombre, y sobre todo cada especialidad,
concurre & un objeto fijo y determinado, Sin esta creencia el libro del
mundo es un enigma incomprehensible, y el de la historia un tejido
de absurdos. Fiel a esta creencia, y juzgando que Lagra era algo en
la tierra, que en esta nacion, en esta agregacion de nulidades donde
su existencia descollaba con tanto brillo, no en vano sus producciones
habian fijado tan vivamente la atencion ptiblica, y que su pérdida
dejaba un vacio no solo en la literatura, sizo en la sociedad; cuando
4 orillas del sepulero del malogrado eseritor que nos dejaba, vi brotar
el poeta que nacia, el hecho era de demasiado bulto, la aparicion
demasiado fatidica para no reconocer en el nuevo genio una mision
tan especial como la del primero. Los presentimientos que hasta
ahora he tenido fundadas en esta opinion, no han sido nunea vanos :
el que aquella tarde tw'e, no lo ha sido tampoco. Los acentos del
nuevo bardo sorprendieton desde luego y arrebataron. Agitado de la
calentura del genio y de la maravillosa fecundidad de que le ha do-
tado el cielo, en pocos nieses ha lanzado al publico una multitud de
composiciones que no pasaron efimeras como la mayor parte de las
fugitivas producciones de nuestros dias, 6 conocidas solo de los in-
teligentes como las de épocas anteriores. Recibidas ora con admira-
cion, ora con estraiieza, ora con entusiasmo, ora con desagrado se-
gun las ideas y cardcter de cada uno, no lo ban sido nunca con
indiferencia. Leidas y releidas, decoradas y oidas y recitadas por
todos, el ansia con que se buscan los periédicos donde se publicaron
algunas, ha obligado 4 recogerlas en la presente coleccion. Y no solo
en elogios y alabanza ha consistido su popularidad. Tambien son ellas
las que mas criticas é invectivas han suscitado, tambien han sido
parodiadas, y puestas en ridiculo é imitadas por malos poetas, que es
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fa mas infeliz parodia; tambien han sido tachadas de inmorales, de
incomprensibles, y hasta equiparadas en algun articulo de periddico
4 los discursos de varios céiebres oradores de nuestras actuales Cortes.
Pues bien : esta novedad y admiracion, esas sdtiras é invectivas,
esas imitaciones de la mediania y esas hostilidades de la envidia son
el grande éxito, la corona del talento, el sello de la especialidad,
Parece que nuestra época se afanzba en producir un poeta que estu-
viese 4 su nivel y en armonia con ella, que fuese como el represen-
tante literario de la nueva generacion, de sus ideas, de sus senti-
mienlos y creencias : varios jOvenes al parecer con esta esperanza y
con éxito mas 6 menos feliz, se habian presentado hasta ahora en la
escena; y el pliblico no dejé de vislumbrar en ellos rdafagas de nueva
luz, y sentir aliento de nueva vidas pero 4 la aparicion de Zonnrita,
ha visto ya el oriente de un astro muy luminoso. Tibios todavia sus
primeros rayos han despertado en su derredor todo un hemisferio de
poesia, y si aun no ha nacido el sol, estrellas muy resplandecientes
se eclipsaron ya ante su brillante creptisculo. 8i sus preludios marcan
una aurora, sus cantos sellardn una época : si su aparicion ha sido
fatidica, su poesia sera providencial; si el eco de suvoz ha so-
brecogido y su primera inspiracion fascinado, muy trasecendental
y poderosa serd la influencia que debe ejercer y mas anchurosa
de lo que se cree la esfera de accion en que debe obrar su im-
pulso.

;Cudl serd empero esta accion? ;Cudl serd el desarrollo de este
gérmen? jCudl serd este fin? Yo he podido adivinarlo, pero
no me atrevere & predecirlo, porque los arcanos del destino no se
esplican, ni los vuelos del genio se’ calcuian. Permitasele sin em-
bargo 4 un alma tambien poélica formar esperanzas; y para formu-
larlas y para dar una idea de las conjeturas que sobre lo futuro se
presentan & su fantasia, permilasele entrar en esplicaciones del
aspecto bajo que las cosas presentes se ofrecen d sus ojos. La imagi-
nacion, la amistad, el entusiasmo podrin ejercer grande influencia
en este andlisis; pero el corazon, el sentimiento, la fantasia son el
unico método analitico aplicable 4 las obras de un poeta.

En el estado actual de nuestra indefinible civilizacion, la poesia
como todas las ciencias y artes, como todas las instituciones, como
la pintura, la arquitectura y la musica, como la filosofia y la religion,
ha perdido su tendencia unitaria y simpatica, y sus relaciones con la
humanidad en general, porque no existiendo sentimientos ni creen=
cias sociales, carece de base en que se apoye, y de lazo que 4 la
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humanidad Ia ligue. Sin poder proclamar un principio que la sociedad
ignora, sin poder encaminarse hdcia un fin que la sociedad no conoce,
ni dirigirse hdcia un cielo en que la sociedad no cree, la poesia,
dejando una region en la que no hallaba atmésfera para respirar, se ha
refugiado como 4 su dltimoasilo 4 lo mas intimo de la individualidad
y del seno del hombre, donde aun & despecho de la filosofia y del
egoismo un corazon palpita y un espiritu inmortal vive. Pero el
hombre en su aislamiento es el mas miserable y desgraciado de los
seres. La Providencia ha hecho necesaria para su dicha y su perfec-
tibilidad la asociacion ; asociacion que no es el agregado de muchos
individuos de la especie humana, sino el conjunto de las facultades
que en comun poseen, la comunion de sus ideas y de sus sentimien-
tos, de la inteligencia y de la simpatia. Mas hay épocas tristes para la
humanidad en que estos lazos se rompen, en que las ideas se dividen,
y las simpatias se absorven; en que el mundo de la inteligencia es
el caos, el del sentimiento el vacio; en que el hombre no ejercita su
pensamiento sino en el andlisis y en la duda, y no conserva su corazon
sino para sentir la soledad que le rodea y el abismo de hielo en que
yace. Entonces el genio puede volar aun, pero vuela como el Satands
de Miron; solitario y por el caos : el sol le causa pena, la belleza del
mundo envidia, Su poesia es solitaria como él, y como él triste y
desesperada. Canta 6 mas bien llora susinfortunios, su cielo perdido,
el fuego concentrado en su corazon, las luchas de su inteligencia y
las contrariedades de su enfgmaitico destino. Sus relaciones con la
naturaleza no pueden ser espansivas, ni sus relaciones con los hom-
bres simpalicas. Replegado en su individualismo, sus relaciones con
Dios podrdn aun ser muy vivas; pero solo en su presencia, si la
reconoce, y solo en el universo, si tal vez ha renegado de la Provi-
dencia, los himnos que debian consagrarse a una religion de amor,
serdn solamente gritos de desesperacion y de impio despecho, 6
estravios de un abstracto y estéril misticismo. Tal es & mis ojos el
cardcter de la época presente, tal es tambien su poesia; la poesia
dominante, la poesia elegiaca actual, poesia de vertigo, de vacila-
cion y de duda, poesia de delirio, 6 de duelo, poesfa sin unidad, sin
sistema, sin fin moral, ni objeto humanitario, y poesfa sin embargo
que se hace escuchar y que encuentra simpatias, porque los acentos
de un alma desgraciada hallan donde quiera su cucrda unisona y
van 4 herir profunda y dolorosamente 4 todas las almas sensibles en
el seno de su soledad y desconsuelo. Zornira ha empezado y no podia
menos de empezar por este género. Hijo del siglo, le ha pagado



PROLOGO. LIt

tambien su tnputo de ldgrimas; ha pasado por bajo ef yugo de su
tirania ; ha llorado tambien 4 solas y ha dado al viento sus sollozos :
ha golpeado su frente de poeta contra el calabozo que le aprisionaba,
ha forcejeado por quebrantar cadenas que no son lazos; ha invocado
el auxilio de un Dios, y ha renegado del cielo; ha cantado el éstasis
de los bienaventurados y saludado 4 la reina de los dngeles, y ha
lanzado gemidos de desesperacion infernal, y llamado en su socorro
la muerte y la nada.

Y cuando la fuerza espansiva de la inspiracion, arrancdndole de
su individualismo, le lanz6 4 mas ancha esfera y le hizo recorrer 4
pesar suyo la sociedad que se agitaba 4 su alrededor, no se deslum-
braron sus ojos con el brillo que despedia el oropel de la civilizacion,
sino que intuitivamente penetrantes bien conocieron sobre el lecho
de oro y pirpura 4 la enferma que agonizaba abandonada y sola, y
bien acertaron & ver mas alld bajo la suntuosa lapida del sepulero
cincelado, la brillante mortaja de seda y pedreria pronta & cubrir la
fetidez de un cuerpo presa ya de la gangrena y de la muerte.

El instinto perspicaz de su inspiracion le ha representado al mundo
moral en su espantosa anarquia y desnivel, en su desorganizacion y
fealdad. Y arrebatado 4 tal vista de un vértigo de tristeza y amargura,
asomo 4 sus labios aquella risa horriblemente sarddnica con que el
hombre en el tltimo estremo de desesperacion y miseria, escarne-
ciendo 4 los demas y 4 si mismo, pregunta al cielo como burldndose
qué es lo que tal desorden significa, duda si se debe tomar 4 serio
la suerte de la humanidad, mezcla reflexiones profundas y terribles
con sdtiras amargas y ridiculos confrastes, y entre el llanto de un
funeral hace oir las carcajadas de una orgia. Entonces evocando la
sombra de Cervantes, tiene con ella el singular didlogo en que nuestro
poeta se mofa de sus tiempos tan 4 su sabor (si bien con otra hiel y
tristeza ) como aquel genio inmortal parodiaba los suyos. Entonces
personificando en Venecia 4 todas las naciones degradadas y d todos
los pueblos corrompidos, despues de haber descrito en versos dignos
de Caoeroxn y de Byron la grandeza de su antiguo pederio y el polvo
¥ cieno en que desde su elevacion se hundieron, repentinamente le-
vanta una carcajada pare apagar sus gemidos, y termina su funebre
canto entre la bdquica algazara de un festin, ecomo se suele ver en
tiempos de peste y mortandad entregarse los hombres 4 desordenes
¥ escesos, para apurar los goces de su existencia amenazada entre la
embriaguez de los placeres. Y por dltimo, en otro momento de ins-
piracion mas poderosa y mas profunda, abarcando de un solo golpe



LIV PROLOGO.

de vista eminentemente sintético el cuadro de todos los vicios y de
todas las monstruosas desigualdades de la sociedad, la pinta de una
sola pincelada en cuatro versos dignos dela pluma de Lamennais y que
equivalen 4 todo un volimen de filosofia, en que dirigiendo sobre el
banquete de la vida una mirada mas terrible que la de Damier sobre

el convite de Baurasar, dice que

Unos cayeron beodos,
Otros de hambre cayeron,
Y todos se maldijeron,
Que eran infelices todos.

Empero lo que mas caracteriza al genio, es no ser esclusivamente
organo de la época en que vive y presentir la que nace en medio de
las inspiraciones de lo que existe. Asi Homero adivind los tiempos de
Licurco y de Sorox, asi VireiLio casi pertenece al eristianismo yila
edad media, asi ¢l Dante apenas se concibe como haya escrito en el
siglo XIII, asi Cervantes en una edad caballeresca todavia predecia
y aceleraba el prosaismo del siglo XVIII; y por eso el instinto de
todos los pueblos ha reconocido siempre en la inspiracion poética el
don de la profecia. El genio actual conserva aun reconcentrado todo
lo que en la humanidad debia haber y todo lo que habrd sin duda,
porque todavia sus gérmenes existen, no en la sociedad, pero si en
los individuos; para él aun puede haber creencias y virtudes, é ila-
siones y amor, y abnegacion, y heroismo é interés que no sean de
la tierra, y un pensamiento de Dios, una memoria del cielo, una es~
peranza de inmortalidad. Por eso nuestro poeta no {ardé en conocer
que la poesia & que le arrastraba su siglo era estéril y transitoria
como debe serlo esta época de desorganizacion y de duda, como debé
serlo el egoismo que nos disuelve, y el escepticismo que nos hiela,
y pardndose en su carrera y apartindose de la boca del tdrtaro adonde
caminaba, y subiéndose 4 un puesto mas avanzado y mas digno de
su mision, ha visto la naturaleza bella, risuefia, iluminada, viva y
animada como Dios la cred, para servir de teatro & la virtud yala
inteligencia del hombre, y tifiendo su pluma de los colores del iris,
y de los celages del oriente, ha dirigido 4 la humanidad palabras de
amor y consuelo, himnos de bendicion y alabanza al Creador.

1Bello es el mundo! ;Sil {la vida es bella!
Dios en sus obras el placer derrama.

Entonces en medio del negro horizonte que le circundaba, una
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brisa de esperanza agitd su alma, y un rayo del scl del porvenir ilu-
mind su frente ; empero su musa, antes de lanzarle en las profundi-
dades de lo futuro, quiso anudar en su espiritu la cadena de las tra-
diciones, sin las que no hay sociedad ni poesia, y llevarle 4 recorrer
primero los venerables restos de lo pasado. Su imaginacion debia
encontrar todavia en ellos una sociedad homogénea y compacta de
religion y de virtud, de grandeza y de gloria, de riqueza y senti-
miento, y su pluma no pudo menos de hacer contrastar lo que hay
de mezquino, glacial y ridiculo en la época actual con lo que
tienen de magnifico, solemne y sublime los recuerdos de los tiempos
caballerescos y religiosos. Y el primero entre nuestros poetas que ha
sentido la necesidad de buscar en estas creencias y {radiciones los
gérmenes de grandeza y sociabilidad que abrigaban, y que es preciso
desenterrar de los abismos de lo pasado, los tesoros del porvenir, ha
sido tambien el primero 4 dar vida poética & nuestros olvidados mo=
numentos religiosos, y 4 poner en escena las sagradas y grandiosas
solemnidades que hacian las delicias de nuestros padres. Bajo su
pluma vemos levantarse de entre el polvo y el cieno que la cubren
como un sepulero olvidado la severa capital del imperio godo, reves-
tida del armifio de sus reyes y de la purpura de sus prelados, guer-
rera como sus héroes y sus armas, religiosa y politica como sus con-
cilios : trocada despues por el drabe voluptuoso en una mansion de
placeres, asistimos 4 sus fiestas y 4 sus torneos y caballerescas jus-
tas, perfumados de los aromas de oriente, adornados de galas, plu-
mas, seda y pedreria, y respirando el aliento de las houries de Ma-
homa; pero en segnida vemos alzarse gigantesca, y descollar por sobre
todas estas memorias la catedral primada, simbolo arquitectural del
cristianismo, con los estandartes de piedra de sus torres, con las
lenguas de bronce de sus campanas, v presenciamos los sagrados
rilos de la religion mas bella que ha existido sobre la tierra, oimos el
organo cantando sus solemnes misterios por la eéntuple garganta de
los tubos de metal, y escuchaimos 4 la par el canto de los sacerdotes,
el crujir de sus tisties y brocados, y nos deslumbra el brillo de mil
limparas reflejado en el oro de los altares y en los diamantes del ta-
berndculo; y prosternados con el pueblo que asiste 4 tan grandioso
espectdculo, nos embriagamos de luz y de armonia, de aroma de in-
cienso y de musica del cielo, y se apodera de nosotros el éstasis que
remeda en la tierra el arrobo santo de los bienaventurados. En aquel
momento los gemidos de dolor cesan : los sollozos de amargura, los
ayes de impotencia y despeclo se convierten en lagrimas de santa
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ternura y en himnos de esperanza, el desprecio de la vida y el odio
4 los hombres da lugar 4 la idea de inmortalidad, premio de una
existencia de virtudes y amor. La sociedad que veiamos dispersa
sobre la superficie de la tierra, reunida bajo las bovedas del templc
nos parece no tener mas que un sentimiento, una voz, una oracion
que elevar al gielo con el humo de sus ofrendas : alli estdn todas las
artess allf estd la musica, la pintura, la escultura, la arquitectura,
todas concurriendo 4 un fin comun, todas formando un concierto de
los talentos del hombre : el templo abarca toda la vida; la religion
completa el cuadro de la poesia como es la clave de la sociedad ; y
al volver de nuesiro arrobamiento, al sentirnos en la realidad de
nuestra existencia, no podemos menos de consagrar un suspiro de
pesar por esos bellos tiempos que se han perdido, un jay! por esos
placeres de nuestros padres, por esa fé que alimentaba su vida, una
ldgrima por esa religion abandonada, un movimiento de sagrado
respeto hdcia las venerandas reliquias que de ellas nos quedan.

Tal es el efecto de las variadas y profundas sensaciones que este
poeta sabe escitar con su maravilloso canto; tal es el cuadro que
presentan & mis ojos las pdginas de un libro donde algunos no verdn
tal vez mas que figuras dislocadas, versos inconexos, ideas contra-
dictorias; tal es el pensamiento unitario trascendental y profunda-
mente filos6fico que resulta de estas inspiraciones, la idea moral que
preside & su redaccion; y el hilo de union que liga con una trama
invisible pero fuerte los varios trozos de este mosdico precioso. Pero
este pensamiento y esta moralidad la buseardn en vano los que crean
hallarla en mdximas, y en tiradas de sentencias. Para lectores de
esta clase no ha escrito Zorrira, ni 4 la verdad yo tampoco. La filo-
sofia de que yo hablo es una filosofia viva, animada, que traspira y
brota en las cosas y no en las palabras, como un jardin delicioso
inspira ideas de placer, como la armonia de un concierto infunde
‘sentimientos de amor 6 de melancolia, como la vista del cielo y las
maravillas de la naturaleza proclaman la existencia de Dios.

Sin embargo, se me dird, ;ha sido el pensamiento que yo descubro
el pensamiento del autor ? ; Tuvo presente el objeto que yo le asigno,
al obedecer 4 las inspiraciones que le han dictado sus cuadros
fantdsticos y sus armoniosos himnos? jHa pensado por ventura
en el fin social de sus versos, y ha pretendido enlazarlos en un
conjunto regular y en un sistema poético, el joven genio que
no ha hecho acaso mas que ceder al impetu de su imaginacion en
una hora de arrebato, y en fijar con la pluma las instantdneas imd-
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genés, las fugaces sensaciones que pasaban por su existencia, tal
vez para no recorddrsele jamas? j Ha descendido 4 estas considera-
ciones filosoficas, & este andlisis moral y religioso de sus obras, 4 este
célculo previo del plan de sus trabajos? No sin duda, y si hubiera sido
capaz de concebirlo, no lo hubiera sido de realizarlo ; el genio no
raciocina, y los poetas, como todas las especialidades del mundo,
no tienen la conciencia de lo que son, cumplen su destino sin saberlo,
é ignoran la teoria de la obra misma que son llamados 4 edificar, y el
poder de los principios mismos que vienen & proclamar y difundir.
Por eso los que viven & su inmediacion suelen juzgarlos con la mayor
inexactitud, cuando ereen ufanos que solo ellos estdn en el secreto
del genio, y porque ellos ven de cerca una tela tiznada de borrones
y manchada con informes figuras, piensan que son ilusiones y fan-
tdsticas quimeras los primores que otros ven de lejos en un cuadro
lleno de verdad y de vida. Ellos no ven mas que al individuo donde
debian ver al poeta, no ven mas que al autor, cuando debian exa-
minar la obra, y miden al Escorial por la estatura de Herrera. Oyen
los lamentos de un hombre en cuyo rostro suele brillar la alegria, y
no saben que son los gemidos de una generacion entera los que se
exhalan de su pecho, y el llanto de todo un siglo el que humedece las
cuerdas de su lira. Ven el mortal afortunado acaso quejarse de una sp-
ciedad en que es amado, en que vive tal vez en el seno de los placeres,
y no saben que 4 un alma eminentemente simpdtica no le bastan los
placeres de una existencia sola, y que la esponja de su corazon em-
bebe y derrama la amargura de diez millones de infelices. Ven al
hombre del mundo, tal vez indiferente éincrédulo predicando la reli=
gion y los misterios, y no conocen la terrible personificacion del siglo
ateo, obligado 4 arrastrarse al pié de los altares, buscando un resto
de fuego que reanime su helada existencia, ¢ implorando por gracia
al cielo una creencia, un rayo de verdad que alumbre & la humanidad,
y la ensefie la senda de su destino en la espantosa noche del escepti-
cismo que la circunda, No Ellos no ven ni al hombre moral siquiera,
al individuo en sus interioridades, en sus ilusiones, en sus flaquezas,
en sus contrastes y en sus misterios, no ven mas que al hombre uni-
lormemente vestido del café y del paseo, del teatro y de la orgia, al
hombre que se modela por los demas, y que se hace mas superficial,
mas pequeiio, mas material y positivo de lo que es en el fondo de su
corazon, y luego esclaman : | He aqui el hombre | | Heaqui el filosofo!
i He aqui el poetal Pero la sociedad solo ve el genio, solo contempla
y admira la creacion de la inteligencia y de la inspiracion. El se la
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lanza como la Pitonisa el ordculo, como la estatua de Memnon su
armonia : ella la recibe, ella la descifra, ella la comprende.

8i, poeta: la sociedad te comprenderd mejor que los sabios y que
los ernditos. Tus mégicos preludios no serdn perdidos ni infecundos,
Sigue 4 tu grandiosa carrera : avanza de tu aurora d tu porvenir de
gloria y esplendor. Tt has cantado los dolores del corazon, los mis-
terios del alma, las maravillas de la naturaleza, y el poder de la ins-
piracion. T manchado de polvo y de fango el cuadro chillante y
desentonado de una civilizacion andrquica y desnivelada : ti has ma-
tizado con los lintes de la luz de oriente las sombras de la edad pasada,
y nos has mostrado una luz todavia encendida en el fondo de los an-
tiguos sepulcros. Sigue. El destino tal vez te reserva otra carrera y te
prepara otra corona : tu poesfa se lanzard hdcia un nuevo periodo mas
brillante y mas filosofico : tl conoces que lo presente no es digno de
ti, pero debes saber tambien que lo pasado es estéril, que lo que ha
muerto una vez no resucila jamds, y que es ley de la Providencia que
la humanidad no retroceda nunea. El porvenir te aguarda, ese por-
venir misterioso que se cierne sobre la Europa, y con cuyos encantos
sofiamos como se suefia en la adolescencia con las gracias de una que-
rida que se forja el corazon. Esaedad por que lajuventud suspira, esa
edad invocada por los votos de nuestros corazones, esa edad, tierra
de promision en este desierto para nuestras fervientes y religiosas
esperanzas, tuya es, y antes que nosotros debe llegar d ella esa fantasia
que a velas desplegadas voga por el mar de los tiempos. A tu musa
estd reservado pintar esas maravillas desconocidas y rasgar d nuestros
ojos ¢l velo 4 cuyo través ahora ni vagamente se trasluce. Td solo
serds capaz de realizar en tus proféticas creaciones ese apocalipsis
de la inteligencia, esa época de reorganizacion y de armonia en que
la grandeza de los antiguos tiempos se multiplique por la belleza y
progresos de la civilizacion moderna, despojada esta de su egoismo,
como aquellos de su barbarie, en que una ley universal de justicia,
sabiduria y libertad, revna en una comun famiha las naciones ahora
aisladas, y en que una religion de amor y paz realice sobre la tierra
el glorioso destino 4 que la humanidad es llamada,

i, poeta. Tal vez tus versos nos pinten lo que los politicos no se
afreven & calcular; tal vez 4 tu canto se revele lo que 4 la filosofia no
lo es dado preveer. La Providencia no te ha hecho aparecer en vano:
y pues que te evoed de unatumba, ti debes saber cosas que los mor-
tales ignoramos. Cumple pues tu mision sobre la tierra. No importa
que los que @ si mismo se desprecian, los que no se creen nacidos
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¢on fin alguno, los que piensan que existen arrojados por el acaso
como piedras en el pozo de la vida, los que niegan la prevision de la
inteligencia suprema, la divinidad del espiritu humano, su imperio
sobre el mundo, y los que 4 frueque de ho reconocerlos privilegios del
genio niegan tambien su existencia hayan ridiculizado esa frase
tuya, y tomen un pensamiento de piedad por un pensamiento de so-
berbia. T, empero, que crees en ella porque oyes dentro de ti la voz
divina que te la dicta, sigue sereno 4 pesar de las tempestades que en
el horizonte asomen la inspiracion sublime que telleva 4 otro mundo.
Yo te he visto partir, mi querido amigo, yo tambien habia querido
lanzarme en ese océano; pero delante de ti, he recogido mis velas, y
me he quedado en la ribera, siguiéndote con mi vista y con mis votos,
8i, yo en mis ilusiones habia creido tambien que tenia una mision
que cumplir. Has venido {1, y me queda una bien dulce, bien deli-
ciosas la de admirarte y de ser tu amigo.

Nicomenes Pasron Diaz.

Madrid, 14 de Octubre de 1837,
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OBRAS POETICAS

DON JOSE ZORRILLA.

COMPOSICIONES DIVERSAS.

PRIMERA PARTE.

A LA MEMORIA DESGRACIADA

DEL JOVEN LITERATO

D. MARIANO JOSE DE LARRA.

Ese vago clamor que rasga el viento
Esla voz [uneral de una campana:
Vano remedo del postrer lamento
De un caddver sombrio y macilento
Que en sueio polvo dormird mafana.

Acabd su mision sobre la tierra,
Y dejo sn existencia carcomida,
Como una virgen al placer perdida
Cuelga el profano velo en el altar.
Miré en el tiempo el porvenir vacio,
Vacio ya de ensueios y de gloria,
Y se entregd 4 ese suefio sin memoria,
Que nos lleva 4 otro mundo 4 despertar!

Era una flor que marchito el estio,
Era una fuenle que agotd el verano;
Ya no se siente su murmullo vano,
Ya estd quemado el tallo de la flor.
Todavia su aroma se percibe,

Y ese verde color de la llanura,
Ese manto de yerba y de frescura
Hijos son del arroyo creador.

I

Que el poeta, en su mision
Sobre la tierra que habita,
Es una planta maldita

‘Con frutos de bendicion.

Duerme en paz en la tumba solitaria
Donde no llegue 4 tu cegado oido
Mas que la triste y funeral plegaria
Que otro poeta cantard por ti.
Esta serd una ofrenda de cerifio
Masgrata, si,quelaoraciondeun hombre,
Pura como la ldgrima de un nifio,
Memoria del poeta que perdil

Si existe un remoto cielo
De los poetas mansion,
Y solo le queda al suelo
Ese retrato de hielo,
Fetidez y corrupeion;

; Digno presente por cierlo
Se deja 4 la amarga vida!
jAbandonar un desierto
Y darle 4 la despedida
La fea prenda de un muerto!

Poeta, si en el no ser
Hay un recuerdo de ayer,
Una vida como aqui
Detrds de ese firmamento...
Consdgrame un pensamiento
Como el que tengo de ti.
i
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A CALDERON. Que s]dun mdrmol reclamo
Tu grandeza y te le dieron
.Jatléia}';knenbh c%ﬁ?gﬁxfﬁnade siiﬁﬁgat:f Segun 1o que le escondieron
w gripeion, con permision de Don Dle Parece que les peso.
’%’:]’:trﬁ aGuavfra, dcal‘::l}:;o ?ﬁ;ﬂ.fﬂ ?- Yaces en un templo, si;
O Capilla de. San Salvador, Sepulero de Pero en tan bajo lugar,
Don Pedro Calderon de la Burca.) Que pareces aguardar
o Hora en que huirte de alli.
. Mutho te guardan del sol,
Hay una antxgt_lawcapillﬂ Temerdn qug te ennegrezea... !
gohm Bt m:tlgl;eddzd, 0 tal vez no le merezca
Begra POE St Opciiludty Tu ingenio, y nombre espafiol.
evocaga ok fa vidla - En vez de tan vil lugar
Donde se lee en un rincon, St "mt s 8
Mas que con 0jos con manos, Se ::]mf's unhpo_en 9 d
— AQUI LOS RESTOS HUMANOS e o Rl cran Sadd
5% oK Pibio COTERON — elante del mismo altar.
. Porque al magnate altanero
L Le dan virtud y oraciones
Ave osada cuyas plumas El oro de sus blasones,
Vistieron de cien colores Y su fortuna primero.
Con sus matices las flores, Mas duerme tranquilo ahi.
Con su nieve las espumas ; En ese rincon inmundo
A cuyos ojos el sol Para sarcasmo del mundo,
Presto fuz y atrevimiento, Te basta tu nombre 4 ti.
Y & cuyas alas dié viento Que imbéeil 6 desenidada
Tu noble aliento espaiiol ; La malignidad del hombre
A quien la tierra di6 sombra, Dejé olvidado tu nombre
Y la fortuna dié calma, Sobre el gefio de tu nada.
A quien un rayo dié el alma,
Y ¢l universo una alfombra; 1.
Aguila para volar
Reina del viento naciste, Sombra ulirajada, perdona
Fentxe al mundo saliste Si tu suefio interrumpi,
Para vivir y cantar. Que mi atrevimiento abona
Aguila fué tu osadia, Lo poco que soy en mi,
Que con su atrevido vuelo . Lo mucho que es tu corona.
Subié arrebatada al cielo Mis ojos te quieren ver,
A beber la luz del dia. Pero cuando mas te miran,
Fenix fueron tus cantares, Mas imposible ha de ser.
Pues al nacer y al morir iSu lumbre van 4 perder
Solo se hicieron oir Ojos que por ti deliran!
Al calor de sus hogares. Mis ojos ven tu iaurel,
Aguila tus ojos son, Y ver quisieran tu alma;
Y fenix es tu garganta : Que es martirio bien cruel
Es fenix la voz que canta, Desesperado al pié dél
Aguila la inepiracion. Suspirar por una palma.
8i el dguila ojos te da, Mas si nada he de poder,
Te da el fenix melodia, Digno Calderon, de ti,
Para tu Iuz y armonia Si el que 4 lorar venga aqui
Ni ojos, ni oidos habrd. Grande como t ha de ser,
Mas por desgracia 6 fortuna A tu vez llora por mi,
Ya tu garganta estd seca, Que menos no he de volver.
Y alld en tu pupila hueca Pues tu osada inspiracion
No queda mirada alguna. Eterna quedd en la historia,
Duerme en paz en tu rincon, Duerme en paz en tu rincon,
Donde levantd ta gloria Donde Ievanto iun gloria
Una cruz 4 la memoria Una eruz... triste memoria

De Doy PepRo CALDERON. De Dox PEpro CALDERON.
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TOLEDO.
L

Negra, ruinosa, sola y olvidada,
Hlundidos ya los piés entre la arena,
Alli yace Toledo abandonada
Azotada del viento y del turbion.

Mal envuelta en el manto de sus reyes
Aun asoma su frente carcomida;
Fsclava, sin soldados y sin leyes,
Duerme indolente al pié de su blason.

Hoy sole tiene el gigantesco nombre,
Parodia con que cubre su vergienza,
Parodia vil en que adivina el hombre
Lo que Toledo la opulenta fué,

Tiene un templo sumido en una hondura,
Dos puentes, ¥ entre ruinas y blasones

Un aledzar sentado en una altura,

Y un pueblo imbécil que vegeta al pié.

Elsoplo abrasador del cierzo impio
Ciné bramando sus tostados muros,
Y entre las hondas pdlidas de un rio
Una ciudad de escombros levantd.
Estd Toledo alli —yace tendida
En el polvo sin armas y sin gloria,
Monumento elevado & la menioria
De otra ciudad inmensa que se hundié.

Alguna vez sobre la noche umbria,
De este monton de cieno y de memorias
Se levanta duleisima armonia...

Cruza las sombras cenicienta luz :

Se oye la voz del drgano que rueda
Sobre la voz del viento y de las preces :
Una hora despues apenas queda

Un altar, un sepulero y una cruz.

Apenas halla la tardia luna
Al través de los vidrios de colores
El brillo de una limpara moruna
Colgada al apagarse en un altar;
Apenas entreabierta una ventana
Anuncia un sér que sufre, llora 6 vela;
Que el pueblo sin ayer y sin mafiana
Yace inerme dormido ante el hogar.

Acaso al gemir del viento,
Fse pueblo, en Ia alta noche,
Alza el rostro macilento
Despertando con pavor;
Fingiendo en la sombra oseura
La mal abierta pupila,

La trasparente figura
De un fantasma aterrador.

Entonees en su memoria

Se levantan confundidas

Una bruja, y una historia
De la santa religion,
Mientra en el polvo la frente
A la bruja, 6 4 Maria
Dirige indistintamente

Su sacrilega oracion.

Y en su ignoranecia grosera
Mezcla acaso en un ensneio
El nombre de una hechicera
Con el nombre de Jehovd.
Con el vaticinio inmundo
De un saludedor infame,

El del redentor del mundo
En torpe amalgama vé.

La luna en tanto pasea
Cruzando el azul tranquilo,
Y los despojos blanquea
De tanta generacion :

Esas pdginas sin nombre,
Cifras de un siglo ignorade,
Que alzé la mano del hombre
Del hombre para baldon.

Esas santas catedrales,
Cuyos pardos capiteles,
Cuyos pintados cristales,
Cuya béveda ogival,

Cuyo color ceniciento,

Cuyo silencio solemne

obijan por pavimento
Una losa sepuleral.

Sobre ella los vivos cantan,
A par de ruidosa orquesta,
Cantares que se levantan
Hasta los piés del Sefior :
Sobre ella flota el perfume
Que la atmosfera embalsama,
Y en oblacion se consume
Oro y mirra al Criador.

Sobre ella en noche lluviosa
Al bramar del viento bravo,
Armonia misteriosa
En el templo se hace oir.

Es un edntico tremendo,
Ronco, vago, agonizante,
Una voz que estd pidiendo
Por los que van & morir.

Es la voz del himno santo,
Del terrible miserere,

Cuyo mondtono canto
Miedo infunde al corazon 2
Y en la béveda rodando
Saliendo al aire flotante,
Al mundo va predicando
Una santa religion.

Y bajo la piedra helada,
De los hombres que murieron
Se oye la voz apagada
El triste salmo deeir :
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Y la campana sonora
Ramedindola en el aire
Con la voz de alguna hora
La hace en el aire morir.

1.

Duermejoh Toledo! en la espumante orilla
De ese torrente que d tus pids murmura,
Que con agua pesada y amarilla
Roe y devora tu muralla oscura,

Que llora avergonzado tu mancilla,
Tu perdida riqueza y tu hermosura,
Y calla por piedad 4 las naciones
Que yacen en su fondo tus hlasones.

Duerme, si, econ tus fibulas sagradas,
Los dngeles y brujas de tus cuentos,

Las danzas de los santos con las fadas,
Los misterios ocultos en los vientos;
Duerme, si, con tns farsas parodiadas
Prenda de tus sehores opulentos :
Sepulta en barro tu diadema de oro

Y canta en derredor de tu tesoro.

Hubo unos dias de gloria
Yanos recuerdos de ayer :
Apenas hoy de esa historia
Nos queda un Zoeodover,

U otre nombre en la memoria.

Ceiida entonces la plaza
De ancho tapiz toledano,

En la arena himeda emplaza
Un moro de noble raza
A algun eapitan eristiano,

Vestidos estdn de flores,
(Que avergitenzan un jardin,
Balcones y miradores;
Cristales son de colores
Los del Miramamolin.

Solo abierto hay un balcon,
Y es balcon del Sultan,

Y armados de alto lanzon
Ginetes debajo estdn
Por respeto 4 la funcion.

Y las musulmanas bellas
Detrds de las celosias
Muestran ocultas estrellas
Sus ojos, que en tales dias
No hubiera luces sin ellas.

{Bellas son las orientales!
Delicadas eomo espumas
Sus prendidos y sus chales,
Que mece en ondas iguales
Un abanico de plumas;

Por eso zeloso el moro
Tendio en sus ojos un velo,

Que es mas rico su fesnro
Que el color azul del cielo
Teiiido en franjas de oro.

Derraman desde la altura
Aguas de oloren la arena,
Que dan aroma y frescura,
Y agitan el aura pura
De aurora blanca y serena.

Y en redes de oro, colgadas
De las tres torres mayores,
De luz y aire embriagadas
Cantan y vuelan cerradas
Aves de gayos colores.

Gala del hombre de oriente
Era la altiva Toledo :

Hoy conserva solamente
Cieno en la caduca frente,
Y dentro del alma mie:lo.

La drabe Zocodover,
Solitaria y carcomida,
Puede apenas sostener
La memoria de su vida,
Amenazando caer.

Hoy 4 las cafias de moros
A lo mas ha remplazado
Con una farsa de toros,

Y d los adufes sonoros
Con los gritos de un mercado.

Y porque consuelo alguno
Quedar & Toledo pueda,
Robéle el tiempo importuno
Hasta la alfombra de seda
Del alto aledzar moruno.

Ii1.

Hoy un templo de gotica estructura,
Y escombros sin historias y sin nombre,
En su deforme y eolosal figura
Su sentencia mortal muesiran al hombre.
Y es fama que se encienden todavia
En el templo las ldmparas sagradas,
Y que vibrar se escuchan noche y dia
Del érgano las notas aceradas.
Aun existe una pigina de roca
En que leer deletreando apenas
La era en que una tribu noble 6 loca
Cesd de darnos timbres y cadenas,
Aunhaymirra,hay pebetes y hayalfombras
En que 4 través de seda y pedreria
Alcanza el pensamiento entre las sombras
Lo que Toledo la drabe seria.
lsos son los suntuosos funerales
De tanta gala, pompa y hermosura :
Quedan en vez de cantos orientales
Himnos al Dios que mora en el altura.
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Yano hay caiias, ni lorneos EL RELO.
Ni moriscas cantilenas,
Ni entre las negras aimenas Es nna verdad que parece siefio.
Moros ocultos estdn;
Hoy se ven sin celosias =
Miradores y ventanas,
No hay danzas ya de sultanas Cuando en la noche sombria
En el javdin del Sultan, Con la luna cenicienta,

Ya no hay dorados salones De un alto reld se cuenta
En aledzares reales, La voz que dobla & compis;
Gabinetes orientales Si al cruzar la estensa plaza
Consagrados al placer ; Se ve en su farda earrera
Ya no hay mugeres morenas Rodar la mano en la esfera
En lechos de terciopelo Dejando un signo detrds;
Prometidas en un eielo, Se fijan alli los ojos,

Que los moros no han de ver. Y el corazon se estremece,

Ya no hay pdjaros de oriente (ue segun el tiempo crece
Presos en redes de oro, Mas pequeiio el tiempo es;
Cuyo eidntico sonoro, Que va rodando la mano
Cuyo pintado color Y la existencia va en ella,
Presten al aire armonia, Y es la existencia mas bella
Mientras en bafio de olores Porque se pierde despues.
Dormita sofiando amores iTremenda cosa es pasando
El opulento sefior, Oir entre el ronco viento,

No hay una edad de placeres, Cual se desplega violento
Como fué la edad moruna: Desde un negro capitel
Igual 4 aquella ninguna, El sén triste y compasado
Porque no puede haber dos; De el reld, que da una hora
Pero hay en gdtica torre En la campana sonora
De parda iglesia cristiana Que estd colgada sobre él!
Una gigante campana Aquel misterioso ecirculo
Con el acento de un Dios. De una eternidad emblema,

Hay un templo sostenido (Que estd como una anatema
En cien giticos pilares, Colgado en una pared,

Y cruces en los altares, Rostro de un sér invisible
Y una santa religion. En una torre asomado
Y hay un pueblo prosternado Del gético cincelado
Que eleva 4 Dios su plegaria Envuelto en la densa red,
A la lama solitaria Parece un dngel que aguarda
De la fé del corazon. La hora de romper el nudo
v Que ata el orbe, y cuenta mudo
* Las horas que ve pasar;
Hay un Dios cuyo nombre gnarda el viento Y avisa al mundo dormido,
En los pliegues del ronco torbellino, Con la punzante campana,
A cuya voz vacila el firmamento | Las horas que habrd mafana
Y el hondo porvenir rasga el destino, | De menos al despertar.
La cifra de ese nombre vive eserita . Parece el ojo del tiempo,
En el impuro corazon del hombre, | Cuyaviviente pupila

Y dladora en un drabe mezquita Medita y marca tranquila
La misteriosa cifra de ese nombre. ‘ El paso 4 la eternidad;
| La envid 4 reir de los hombres
La Omnipotencia divina,
Cred el sol que la ilumina,
————— ! Porque el gol es la verdad
Asi 4 la luz de esa hoguera
Que ha sugpendido en la altura
‘ Crece 1a humana locura,
Mengua el tiempo en el relé:
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El g0l alumbra las horas

Y el reld los soles cuenta,
Porque en sumarcha violenta
No vuelva el sol que pasd.

Tremenda cosa es por clerto
Ver que un pueble s¢ levanta
Y se embriaga y rie y canta
De una plaza en derredor;

Y ver en la negra torre
Inmoble un reld marcando
Las horas que va pasando
En su bdquico furor.

Tal vez detras de la esfera
Algun espiritu yace
Que rdapidamente hace
Amboes punzones rodar.
Quizd al declinar el dia
Para hundirse en occidente
Asoma la calma frente
El universo 4 mirar.

Quizd & la luz de la luna
Alld en la noche callada
Sobre la torre elevada
A meditar se asento :

Y por la abierta ventana
Angustiado el moribundo
Al despedirse del mundo
De horror transido le vid.

Quizd asomando & la esfera
Las noches pasa y los dias,
Marcando la hora postrera
De Jos que habrdn de morir;
Quizd la esfera arrancando,
Asome al oscuro hueco
El rostro nervioso y seco
Con sarddnico reir.

{Ay! que es muy duro ¢l destinp
De nuestra existencia ver
En un misterioso circulo
Trazado en una pared.
Ver en niimeros eserito
De nuestro orgulloso sér,
La miseria... el polvo... nada,
Lo que serd nuestro fué.
Es triste oir de una peéndola
El compasado caer,
Como se oyera el ruido
De los descarnados piés
De la muerte gue viniera
Nuestra exisfencia 4 romper :
0ir su golpe acerarlo
Repetido una, dos, tres,
Mil veces, igual, continuo
Como la primera vez.
Y en tanto por el oriente
Sube el sol, vuelve d caer,

Tiende la noche su sombra,

Y vuelye el sol otra vez,

Y viene la primavera,

Y el crudo invierno tambien ;
Pasa el ardiente verano,

Pasa el otofio, y se ven

Tostadas hojas y flores

Desde las ramas caer.

Y el relé dando las horas

Que no habrdn mas de volver,

Y murmurando & eompds

[Ina sentencia cruel,

Susurra el péndulo — «;nuncal,
[ Nunca!, ;nuncal» — vuelve 4 ser
Lo que alld en la eternidad

Una vez contado fué.

e ——

LA LUNA DE ENERO.

Il prado estd sin verdura,
Y los jardines sin flores,

No cantan los roisefiores
Amores en la espesura.

No se oye el dulee murmullo
Del viento, que roneo hrama,
No brota en laseca rama
Tierno y pintado capullo.

No saltan serenas fuentes
Por entre sutiles boeas,

Que ruadan desde las rocas
En vez de arroyos torrentes,

La luz que los aires puebla
Pesada, amarilla y tarda,

Se pierde en la sombra parda
De la perezosa niebla.

Se viste el color del ciels
Color de los funerales,

Y son del alba cristales
Los cardmbanos de hielo.

Brota 4 los rudos estragos
Con que el invierno la abruma,
La tierra nieblas y lagos,

El mar montafas de espuma.

Y hacinados de ancha hoguera
Los hombres en derredor,
Contemplan el resplandor
Que asalta la azul esfera.

Y baja amarillo el rio,

Y entre sus ondas pesadas
Trae las ramas deshojadas
Al furor del clerzo impio.

Mas la noche silenciosa
Por el firmamento sube,
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Sin que la manche una nube,
Engalanada y vistosa.

Y en vez de sombra importuna
vienen siguiendo sus huellas
Mil ejércitos de estrellas,
Cortesanas de la luna.

Que la noche en recompensa
Callando los vendabales
Enciende sus mil fanales
Sobre la atmdsfera inmensa.

{Qué bella es la luz de plata
Con que la noche se viste
Despues del dia mas triste
De la estacion mas ingrata!

Se ven en la oseuridad.
Como soldados que velan,
Cual con la lluvia rielan
Las torres de la eindad.

Se sienten rodar inquietas,
Lanzando un grito violento
Al brusco empuje del viento,
Sobre el punzon las veletas.

Y en las mansiones vecinas
Los vidrios de las ventanas
Remedan las luces vanas
Colgadas en las esquinas.

No hay sombra en que no veamos
Alguna fantasma oculta,

Que porque mas la temamos
La noche la sombra abulta.

Pues por completa ilusion
La noche miente tan lien,
Que las cosas que se ven
No son las cosas que son.

El aire cristales miente,
Plata los pliegues del rio,
Lluvia de dmbar el rocio,
Ndcar y perlas la fuente.

Y alza 4 lo lejos el monte,
Como filas de soldados,

Mil pefascos apifiados
Que gnardan el horizonte,

1 Bello es entonces cantar
Con enamorado acento,
Versos que eruzan el viento
Para nacer y espirar!

Bello es en la somibra oseura
Yer una ondulagte falda,

Y adivinar una espalda
Sobre una esbelta cintura.

Pensar un velo sutil
Ocultando un blanco cuello,

Y buscar detrds de aquello
Un elegante perfil.

Y alcanzar por entre el velo
Dos ojos 6 dos centellus,

Que iluminan como estrellas
El espacio de aquel cielo.

Hasta la misma amargura
Es tal vez menos amarga,
Que cuanto la noche alarga
Adquiere mas hermosura;

Que en una noche tranquila
Parece el cielo en verdad
Ojo de la eternidad,

Y la luna su pupila.

Reina de los astros jLuna!
Como tu luz no hay ninguna;
8i el alba tiene arrebol,

Si tiene rayos el sol,
Su luz de fuego importuna.

Cansa por cierto ese ardor
Con claridad tan estrema,
Bello es del alba el color,
Bello del sol el calor,

Pero tanta lumbre quema.

| Oh, de la tuya templada
Es fantdstico el imperio!

Tii con tu luz plateada
Das de la sombra 4 la nada
Los contornos del misterio.

;{Oh noches encantadoras,
Volved con tanta riqueza!

i Hermosas son vuestras horas
Que embellecen seductoras
Del dnima la tristeza!

Como aquellas jno hay alguna!l
Que en vez de sombra importuna
Traen por orgullo con ellas
Mil ejércitos de estrellas
Cortesanas de la Inna.

——a——

A UNA MUGER.

Ayer el alba amarilla
Al anuneiar la maiana
Pintaba de tu ventana
El tragparente eristal;
Ayer la flotante brisa
Daba 4 la atmdsfera olores,
Meciendo las gayas flores
Sobre el tallo desigual.

Ayer al rumor tranguilo
De la corriente vecina
En la orilla cristalina
Se bafiaba el ruisenor;

Y pédjaros, flores, fuentes
Saludando al nuevo dia
Le prestaban armonia
En cambio de su color.
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Ayer era el sol brillante,
El cielo azul y sereno,

El jardin fresco y ameno,
Y delicioso el vivir;

Eras tii nifia y hermosa
Sin rubor sobre la frente,
Tu velar era inocente,
Inocente tu dormir,

Ti reias y cantabas
Nifia 6 dngel en el suelo,
Y tus risas en el cield
Eran guirnaldas tal vez;
Estrellas eran tus ojos,
Céntico vago tu acento,
Blando perfume tu aliento,
Luz de la aurora tu tez.

Entonees, nifia, en tu mente

No resonaban las horas,
Ni apenaban seductoras
Fantasmas al corazon;
No te pintaba tu sueio
Entre la sombra callada
Un suspiro, una mirada
En voluptuosa ilusion.

Para ti no habia tiempe,
Todo era paz, todo flores,
No habia infierno de amores,
Ni fastidio del placer;

Un poeta te cantaba
Melanedlicos cantares,
Y la voz de sus pesares
No comprendias ayer.

i Pobre nifia '¢Qué se han hecho

Los delirios de fu infancia?
¢ Qué has hecho de tu fragancia,
Marchita olvidada flor ?
Tus hojas yacen quemadas,
Tu céliz vacio y seco,
Tu tallo quebrado y hueco,
El sol no te da color.

Nina de los negros ojos,
3 A qué viniste 4 la tierra ?
Rosa nacida entre abrojos,
3 Qué esperas del mundo, di?
Una brisa corrompida,
Félida, hedionda te mece,
Yu aroma se desvanece...
4 Quién demandard por ti?

Angel mio, vuelve al cielo
Antes que el mundo te vea,
Que los placeres del suelo
Placeres malditos son.
1Oh! por el gozo de un dia
No compres, no, tu tormento;
El cielo es solo jalma mia!
De los dngeles mansion.

Hoy es tarde,..! eres muger!
Leo en tu frente humillada
El porvenir de la nada
Entre las huellas de ayer.
Veo en tu rostro bullir
Ese torcedor secreto...
Tu velar es hoy inquieto,
Es inquieto tu dormir !
Livida estd tu mejilla;
En desdrden tus cabellos...
Muger, mal prendida en cllos
Olvidada una flor brilla.
Anoche en vez de oracion,
Desesperada en el lecho,
Exhalaste de tu pecho
Sacrilega maldicion.
Que en el cristal trasparente
Contemplastes aterrada
Del negro crimen grabada
La marca infame en la frente,
Que mal sujeta 4 tus flores
Entre tus gasas y lazos,
Rasgando van 4 pedazos
Tu hermosura los dolores.
Ay ! initilmente lloras
El desvanecide encanto,
Entre las ondas del Hanto
No vuelven, muger, las horas.
Didte el mundo oro y placeres
Cumpliendo al fin tus afanes,
Idolo de los galanes,
Envidia de las mugeres ;
Y 4 la luz saliste ufana
Con tu hermosura | oh muger!
Sin acordarte de ayer,
Y sin pensar en mafiana |

tAy! en la tumba concluyen
El gozar y el padecer
Del mundo vano.
Y los vicios nos destruyen,
Y nos matan joh muger!
Tarde ¢ temprano.

Y ti, caida palmera...
Porque vendiste tu amol
A precio infame,
Has querido vil ramera
Que d tus puertas el dolor
Mas presto llame.

. st (& . »

Tal vez Iibrico magnate
Te inundd por un placer
De oro y carifio.
Y mientras su rev combate
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Bl te cobija, muger,
Bajo su armiiio.

Tal vez coronada frente
Descansd en tu impure pecho
Tu amor comprando,

Y hoy el mendigo indigente
Te negard el pobre lecho
Tu trente hollando.

Pasaron, niiia, los dias,
Con ellos las ilusiones
Infantiles,
Con ellos vienen impias
Las tormentas y aquilones
De tus abriles.

Con ellos llanto y dolores,
Remordimiento, amargura,
Y desengafios :
Que en sus pliegues roedores
Gala, placer y hermosura
Hunden los afios.

1 Murié ! La voz de la fatal campana
Apagé sumemoria y su oracion;
Nadie su nombre buscard mahana ;
Yace su tumba en fétido rincon.

Aquel clamor fatidico y doliente
Se plegé entre las flores del jardin,
Vibrd con los cristales de la fuente,
Roddé sobre los brindis del festin,

Y en oculto elegante gabinete
Brusco y agudo penetrd tambien,

Y se estrellé entre el humo del pehete
De alguna hermosa en la tocada sien.

Pero una sola ligrima, un gemido

Sobre sus restos 4 ofrecer no van,
Que es sudario de infames el olvido,..
i Bien con su nombre en su sepulero estdn!

——————

ORIENTAL,

Duefia de la negra toca,
La del morado mongil,
Por un heso de tu boca
Diera & Granada Boahdil,
Diera la lanza mejor
Del Zenete mas bizarro,
Y con su fresco verdor
Toda una orilla del Darro.
Diera las fiestas de toros,
Y si fueran en sus manos,
Con las zambras de los moros
El valor de los cristianos,

Diera alfombras orientales,
Y armaduras, y pebetes,

Y diera... | que tanto vales!
Hasta cuarenta ginetes,

Porque tus ojos son bellos,
Porque la luz de la aurora
Sube al oriente desde ellog,
Y el mundo su lumbre dora.

Tus labios son un rubi
Partido por gala en dos...
Le arrancaron para ti
De la corona de un Dios.

De tus labios, la sonrisa,
La paz, de tu lengua mana...
Leve, aérea como brisa
De purpurina manana.

1 On qué hermosa nazarena
Para un haren oriental,
Suelta la negra melena
Sobre el cuello de eristal,

En lecho de terciopelo,
Entre una nube de aroma,
Y envuelta en el blanco velo
De las hijas de Mahoma !

Ven 4 Cirdoba, cristiana,
Sultana seris alli,

Y el sultan gerd | oh sultana!
Un esclavo para ti.

Te dard tanta rigueza,
Tanta gala tunecina,

Que has de jugar tu belleza
Para pagarle, mezquina.

Dueiia de la negra toca,
Por un beso de tu boca
Diera un reino Boabdil;

Y yo por ello, cristiana,
Te diera de buena gana
Mil cielos, si {ueran mil.

et

A VENECIA.
I.

Alli estd Venecia, la duenia opulenta
De antiguos, y nobles, y libres blasones ;
Yenecia la hermosa, la villa que cuenta
Que & sueldo tenia soberbias naciones,

Senora del mar,

Que cuenta, que un dia imperios y reyes
Su gala envidiaron, su nombre temieron,
Y el mar yla tierra hesaron sus leyes,

Y envidronla buques, soldados la dieron,
Porque ella supiera batirse y triunfar.
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TUn dia 4 sus ojos la tierra callaba,
Un dia su nombre la tierra llenaba:
Pasaron los dias, Venecia pasé.

Hoy es una viuda y hermosa sultana,
Que tiene su corte ridicula y vana
Alld en un palacio que su amo la dio.
; Venecia la encantadora,
La de los pardos pilares,
De las cindades sefiora,
La sefiora de los mares,
La corona de jardines
Colgada sobre canales !
No son tu gala y festines
Los que valen lo que vales.
Hechizo de Italia, si,
Mas del poeta la lira
No es por ti por quien suspira,
No, Venecia, no es por ti.

¢ Qué valen tus gondoleros,
Y tus regatas vistosas,
Tus republicanos fueros,
Tus mdsearas revoltosas,
Y tus timbres altaneros,
Sin los ojos hechiceros
De tus hermosas ?

i Ay ! que tus dias pasaron...!
Venecia, la maravilla,
A quien monarcas doblaron
Otro tiernpo la rodilla,
Tus timbres j ay! se borraron,
Tus sefiores olvidaron
La hermosa villa.

Antigua reina del mar,
Mal encubres tu caida
Tus bodas al celebrar
Con la posesion perdida.
Llora, Venecia, &i, llora,
*Haz duelo en amargo Ilanto,
Que tus esclavos, sefiora,
Escupen sobre tu manto.
Reina, tu Adridtico brama
Lejos ya de tus confines;
Olvidale, noble dama,
Entre danzas y festines.

Tu patrono ha encanecido,
Tu raudo leon no vuela,
Sobre sus garras dormido
Por tu grandeza no vela ;
Brioso alazan herido,

Su caballero ha perdido
Freno y espuela.

Un capricho que pasé,
Matrona opulenta, fuiste ;

Tu principe te olvidé ;

Hermosa, ya envejeciste

Y tu tez se marchito ;

i No pienses, Yenecia, no,
En lo que fuiste !

IL.

i Reir, cantar, beber, corta es la vida |
Reir, hasta que seca la garganta
Niega paso 4 la voz enronquecida;
Cantar, hasta que el alba se levanta,
Que yace en el Adridtico dormiaa.

i Opulenta Venecia, rie y canta !

Rie y canta, sefiora de los mares,
Que la risa y la voz cubren el llanto;
Y mientras roe el tiempo tus pilares,
Y deslustra la lluvia el aiireo manto,
Risa y juego, v festines, y cantares...
Rueden las horas del dolor en tanto.

Porque la voz de una orgia
La voz de un enfermo apaga,
Que un suspiro de agonia
No penetra en un festin.
Canta, Venecia la bella,

Para cubrir el crujido
De tu poder que se estrella,
Y va rodando 4 su fin.

Levanta una carcajada
Para apagar un gemido,
Fatidica campanada
Preludio de un funeral ;
Melancélica armonia
Que en la béveda del templo
Vibra al espirar el dia,

Y es un canto sepuleral.

Porque, pesed tus placeres,
A tu pompa y tu hermosura,
Hoy, Venecia, solo eres
Una memoria de ayer,

Un sepulero cincelado
Entre flores y perfumes,
Donde yace abandonado
Tu ecarcomido poder.

Un velo blanco de lino
De una virgen desgraciada,
Ofrenda al verbo divino
Suspendida en un altar;
Barro inmundo en que gralaron,
Con mano desesperada,

El nombre que te legaron
Tantos siglos al pasar.

Tu ley sea el placer, ciudad gigante :
i Reir, cantar, beber, corta es la vida !
Que en un festin espléndido y brillante,
Duerme el pasado, el porvenir se olvida.
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UN RECUERDO Y UN SUSPIRO.

Volvid la vida 4 latir,
Volvid el alma i delirar,
Volvid el ardor de sentir,
Y el infierno de vivir

Y el paraiso de amar.

D. Nicowenes Pastor Diaz.
L

Bella es la luz de la rosada aurora
Y upa mafana del quemado estio,
Cuando con tibia pirpura colora
Las trasparentes gotas del rocio.

Cuando inundan el aire de armonia
Las aves en las hojas apifiadas,
Cuando la tierra saludando al dia
Desata rios, fuentes y cascadas.

Cuando se mecen las abiertas flores
Al blando arrullo de la brisa errante,
Y pasa el aura prodigando olores
Su inmenso velo al desplegar flotante.

Cuando en sus torres, la ciudad dormida
Yibra ronca la voz de la campana,
Senal primera de que vuelve 4 vida
Y bendice la luz de la manana.

Bello es el sol alld en el horizonte
Cuando alza ufano la radiante esfera,
Gigante que trepando por el monte
Del mundo el suefio 4 sorprender viniera.

Bella es la tarde con su parda sombra
Que el ruido apaga y el espacio puebla,
Cuando del mundo en la gastada allfombra
Tiende su manto de azulada niebla.

Bella es la noche enando en paz camina
Entre sublime oscuridad velada,
Al opaco fulgor con que ilumina
Esa luna de estrellas coronada.

Bello es el mundo, si, Ia vida es bella...!
Dios en sug obras el placer derrama:
Solo no encuentra su contento en ella
Un corazon que el imposible ama.

El solo melancdlico snspira
Cuando el alba purptirea se eleva;
El solo melancélico la mira
Como en sus pliegues su esperanza liova.

Solo ¢l sabe que el sol en occidente
Al sepultarse, le arrebata un dia,
Y la noche, al caer sobre su frente,
Con su misterio aumenta su agonia.

Sus ojos ven el alba, v ven las flores,
Yen la luz, y la sombra vy las estrellas,
Ven las horas rodur... y sog dolores
Rodar tambien para volver con ellas!

Corazon que no has amado,
Tii no sabes el dolor
De un corazon acosado,
Carcomido y desgarrado
Por amarguras de amor!

No sabes como se llora
Con ese llanto que quema,
Con 1a noche y con la aurorg
Con ese sol que colora
En Ia frente un anatema.

Se llora con el placer,
Se llora con el pesar,
Con el recuerdo de ayer,
Y maiiana... hay que llorar,
Si nos ama una muger.

Ti, velado d la tormenta
De borrascosa pasion,
No sabes cdmo se aumenta,
Cémo inflamada revienta
La pena en el corazon.

Cémo le devora eferno
Ese esperar indeelso,
Cémo abrasa el fuego interno
De tener hoy un infierno
Donde estuvo un paraiso.

;Amar y no ser amado!
i Sentir y no consentir!
{Morir viviendo elvidado!
jAy! jmorir de enamorado
Y no poderlo decir!

Bullir en el pensamiento
El bello sér de otro sér...
Y ese roedor tormento,
Que hemos bebido en el viento,
Enla voz de una muger!

Si, mis oidos la oyeron,
Mis ojos la contemplaron ;
Era hermosa y la creyeron...
Mis oidos me mintieron
0 sus ojos me engafiaron.

Era un dngel tal vez; descendid al suelo
Para dejar sobre la tierra impia
Alguna oculta maldicion del cielo,
Y un reguero de luz y de armonia.

La amé al pasar, y me dejé pasando,
Y por tnico alivio en mi honda pena
« Canta, » me dijo, y la vision floland:
Se deshizo en la atmdésfera serena.

1.
A DON NICOMEDES PASTOR DIAZ.

Poeta, ven y cantemos
A una voz nuestros amores;
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En una arpa los lloremos,
Que bien cobijarse vemos
A un drbol dos ruisenores,

Yo tu dolor cantaré,
Ti cantards mi dolor,
Que igual el de entrambos fué,
Y harto yo solo lioré
Una muger, un amor.

Hagamos doliente y tierno
A nuestro canto improviso,
Del mundo on recuerdo eterno,
Y donde estuvo un inflerno
Alcemos un paraiso.

A DON JACINTO
DE SALAS Y QUIROGA.

Es el poeta en sumision de hierro,
Sobre el sucio pantano de la vida
Blanca flor, que del tallo desprendida
Arrastra por el suelo el huracan.

Un dngel que pecé en el firmamento,
Y el Sefor en su edlera le envia
Para arrostrar sobre la tierra impia
Largas horas de ldgrimas y afan.

Por eso su memoria tiene un ecielo,
Y una sublime inspiracion su alma,
Por eso el corazon de triste duelo

Vestido estd tambien.

Que por winico alivio en su tormento
Solo le queda una cancion imitil,

Y una corona que le arranca el viento
De la abrasada sien.

Tii lo sabes mejor, que lo has llorado,
Poeta del dolor, bardo sombrio,
Ti que & remotos climas has llevado
Tu noble y melancilico cantar;

Como los pliegues de la parda niebla
Errante cruza un.ave misteriosa,
Y de armonia con sus cantos puebla
La corrompida atmosfera, al pasar,

Que 11 4 la vida naciste
Como pacifico arrullo
De aislada tortola triste;
Como fuente abandonada
Que levanta su mormullo
Sobre la pefia olvidada.

Como el 6sculo inocente
Con que el maternal carifio
Selld la tranquila frente

De su hijo mas pequeiio,
Como el suspiro de un niiio
Al despertar de su suefio.

Cumple, s, tn mision sohre la tierra :
Camina en paz, errante peregrino,
Hasta leer el porvenir que encierra

El libro del destino
Escrito para ti.

Hasta que espiren los revueltos dias
Que sefiald en su mente Jehovd,

Y en tu destierro tu delito espias,
Ay ! porque escrito estd
Que has de salir de aqui.

De aqui, del hediondo suelo
Donde te mandd el Sefior
Detener tu raudo vuelo,

Para cantar tu dolor
Sin que se oyera en el eielo.

Y bien pesd tu amargura
Al traerte 4 esta mansion
Dando al hombre en su locura
Una gofiada ventura
{Jue no estd en fu corazon.

Que él no comprende ¢l tormento
(Que tu espiritu combate,

Ese amargo sentimiento
Que tu noble orgullo abate,
Nacido en tu pensamiento.

— «Hay una flor que embalsama

« El ambiente de la vida,
« Y su fragancia perdida

« Tan solo no se derrama
« En tu alma dolorida.» —

Es un privilegio impio
Mirar el placer ageno
En su loco desvario,

Y en el corazon vacio
Sentir acerbo veneno,

Y con ojo avaro, ardiente,
Ver tanta muger hermosa,
Con esa tez trasparente,
Con esa tinta de rosa
Sobre la tranquila frente.

Ver tanto feliz galan,
Tanta enamorada bella,
Que en pldtica amante van
Sin eurarse ¢/ de tu afan,
Sin adivinarle ellu.

1Y el poeta en su mision

Apurando su tormento!
Sin alivio el corazon,

| 8in mas que una maldicio
Escrita en el pensamiento!

De su sentencia mortal
Con un dia y otro dia,
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Llenando el cupo fatal,
Cual ldmpara funeral
lluminando una orgia.

Déjame oir tu misterioso canto,
Alegre voz de tus ensuefios de oro;
Solo y perdido peregrino en tanto
Mal en mi pecho mi dolor devoro.

Didte el cielo contento y armonia,

Y es justo que le cantes y le adores;
Paro y tranquilo reshald tu dia,
Tu sien de nifio corond de flores.

Para ti son la risa y los festines,

La tierra para ti tiene placeres,
La tierra para ti tiene jardines,
Y para ti son hellas las mugeres.

Y tiene luz el cielo trasparente,
Color azul y ldnguidas estrellas,

Y ese fanal que alumbra tristemente
Cual moribundo sol, en medio de ellas.

No para mi, cuya fatal mirada
Quema y devora cuanto en torno.nace,
Arroyo que al caer de la cascada
En cristalinas trenzas se deshace;

Pero llega forrente 4 la llanura,

Y arranca frutos, drboles y flores,
Y al campo roba gala y hermosura
Arrastrando con él musgo y colores.

No para mi, que en noche borrascosa
Vine d surcar las ondas de la vida,
Con el alma penada y fatigosa,

Con la esperanza del placer perdida.

No para mi, que busco una corona
Y un nombre pido en agonia vana;
Mentida luz que de verdad blasona,
Pero que un nombre nos dard manana.

No para mi, que naci
Hecha de fuego mi alma,
Sin un momento de calma
En las horas que vivi,

¢Por qué en el linguido aliento
De una muger que suspira,
Solo el poeta respira
Su amargura y su tormento?
jAy! sde queé le sirve al triste
La fogosa inspiracion,
Si es de tierra el corazon
Y su voluntad resiste?

En los goticos salones,

En las pintorescas ruinas,
Canta con notas divinas
Sus misteriosas ecanciones.

Y cree sus fibulas bellas,
Y en su entusiasmo violento
Su espiritu va en el viento
Por cima de 1as estrellas.

En la tierra... pasa el hombre
Y ve su miseria en calma :
iAy, no comprende su alma
Y no demanda su nombre !

Que es el poeta un bajel
Que de riqueza cargado,
Surca el mar alborotado
Para naufragar en él.

Mas yo vi el tronco mortal
De avaro conquistador
Al amarilio fulgor
De ldmpara funeral.

Era de mdrmol su lecho,
Era de mdrmol su frente,
Doblada ldnguidamente
Sobre su desnudo pecho.

De mdrmol la mano fria
Que el hierro no sujetaba,
Su espalda le snstentaba,

Si érase un hombre dormia,

¥i un rey, que el trono perdid
Porque al vasallo le plugo,
Caminar junto al verdugo
Que el eadalso levantd.

Vi una hermosa que arrastraban

Sobre féretro asqueroso,
Y con cdntico medroso
Sacerdotes la rezaban.

Vi ricos y potentados
En sus inmundos placeres,
Enlre orgias y mugeres
De sus ojos olvidados.

« Vivamos hoy, » se decian
En el librico feslin;
Y otros con ayes sin fin
El sustento les pedian.

Y unos cayeron beodos,
Y otros de hambre cayeron,
Y todos se maldijeron,
Que eran infelices todos.

Y en marmdreo pedestal
Vila sombra del poeta,

A quien el tiempo respeta
Y el mundo llama inmortal.
Descansa sobre su lira,

Y alza al cielo su cabeza,
Fijos con noble flereza
Sus ojos en quien le mira.
Y al universo da leyes
ullogo triunfador,

13
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Intérprete del Sefior
Sobre la ley de los reyes.
Oye, sublime cantor,
Si es fuerza que al fin sucumba,
Bi al fin bajo 4 ignoble tumba
A dormir eon mi dolor;
Si al fin con el viento vago
Mis versos se perderdn,
Cual fuentes que 4 morir van
Al cieno de hediondo lago;
Cuenta al mundo mi amargura,
Cuéntale mi suerte impia,
Que sepa al menos que un dia
f)uise volar 4 la altura.
Y borra, borra mi nombre
8i le han grabado en mi losa,
Que nio le insulte orgullosa
La imbécil planta de un hombre.

Solo una flor amarilla
Que el cierzo marchitard
Entre el eésped brotard
De mi sepuleroen la orilla.

{ Pobre flor! ;Por qué naciste
Sebre una tumba desierta?
¢No temes la noche yerta
Tan solifaria y tan triste?

iPobre flor! jA qué temprana
Diste al mundo tu sonrisa?
Hoy te mece fresca brisa,
Pero morirds manana.

jAy! jpobre flor amarilia!
4 A qué tan presto brotar
Si el cierzo te ha de agostar
De mi sepulcro en fa orilla?

————e——

ORIENTAL.

Corriendo van por la vega
A las puertas de Granada
Hasta cuarenta gomeles
Y el capitan que loz manda,
Al entrar en la ciudad,
Parando su yegua blanea,
Le dijo este & una muger
Jue entre sus brazos lloraba :
— Enjuga el llanto, eristiana
No me atormentes asi,
Que tengo yo, mi sultana,
Un nuevo Eden para ti.
Tengo un palacio en Granuda,
Tengo jardines y lores,

?

Tengo una fuente dorada
Con mas de cien surlidores.

Y en la vega del Genil
Tengo parda fortaleza;

Que serd reina entre mil
Cuando encierre tu belleza.

Y sobre toda una orilla
Estiendo mi sefiorio;

Ni en Gérdoba ni en Sevilla
Hay un parque como el mio,

Alli 1a alliva palmera
Y el encendido granado,
Junto @ la frondosa higuera
Cubren ¢l valle y collado.

Alli el robusto nogal,

Alli el népalo amarillo,
Alli el sombrio moral
Crecen al pié del eastillo,

Y olmos tengo en mi alameda
Que hasta el cielo ge levantan,
Y en redes de plata y seda
Tengo pijaros que cantan.

Sultana serds si quisres,
Que desiertos mis salones
Estd mi haren sin mugeres,
Mis oidos sin canciones.

Yo fe dareé ferciopelos
Y perfumes orientales,

De Grecia te traere velos,
Y de Cachemira chales.

Yo te daré blancas plumas
Para que adornes tu frente,
Mas blancas que las espumas
De nuestros mares de oriente;

Y perlas para el cabello,

Y bafios para el calor,
Y collares para el cuello,
Para los labios... amor! —

— ¢fué me valen tus riguezas,
Respondidle la cristiana,

Si me quitas & mi padre,
Mis amigos y mis damas?

Vuélveme, vuelveme, moro,
A mi padre y 4 mi pdtria,
Que mis torres de Leon
Valen mas que tu Granada. —

Escuchola en paz el moro,
Y manoseando su barba,
Dijo, como quien medita,

En Ia mejilla una ldgrima :

— 8i tus castillos mejores
Que nuestros jardines son,

Y son mas bellas tus flores,
Por ser tuyas, en Leon,

Y ti diste tus amores
A alguno de tus guerrerps,
Houri del Eden, no llores,
Vete con tus caballerss, —
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Y ddndola su caballo
Y la mitad de su guardia,
El capitan de los moros
Volvié en silencio 1a espalda.

LA MEDITACION.

Sobre ignorada tumba solitaria,
A la luz amarilla de la tarde,
Vengo 4 ofrecer al cielo mi plegaria

Por la muger que amé.

Apoyada en el mdrmol la cabeza,
Sobre la himeda yerba la rodilla,
La parda flor que esmalta la maleza

Humille con mi pié.

Aqui, lejos del mundo y sus placeres,
Levanto mis delirios de la tierra,
Y leo en agrupados caracieres
Nombres que ya no son.
Y la dorada limpara que brilla
Y al soplo osecila de la brisa errante,
Colgada ante el altar en la capilla
Alumbra mi oracion.

Acaso un ave su volar detiene
Del fiinebre ciprés entre las ramas,
(Jue & lamentar con sus gorjeos viene
La-ausencia de la luz ¢
Y se despide del albor del dia
Desde una alta ventana de la torre,
0O trepa de la exipula sombria
A la gigante cruz!

Anegados en ldgrimas los ojos
Yo la contemplo inmdvil desde el suelo,
Hasta que el rechinar de los cerrojos
La hace medrosa huir.
La funeral gonrisa me saluda
Del solo sér que con los muertos vive,
Y me presta su mano dspera y ruda
Que un féretro va d abrir.

iPerdon! jno escuches, Dios mio,
Mi terrenal pensamiento!
i Deja que se pierda impio
Como el murmullo de un rio
Entre los pliegues del viento !

{ Por qué una imidgen mundana
Viene & manchar mi oracion?
Es una sembra profana,
Que tal vez serd mafiana
Signo de mi maldicion.

4 Por qué ha sofiado mi niente
Eze fantasma tan bello,

Con esa tez trasparente

Sobre la tranquila frente

Y sobre el desnudo cuello?
{Que en vez de anumentar su encanto

Con pompa y mundano brillo,

Se muestra anegada en lanto

Al pié de altar sacrosanto,

0 al pié de pardo castillo.
Como una ofrenda olvidada

En templo que se arruing,

Y en la piedra cincelada

Que en su caida encontrd,

La mece el viento colgada.
Con su retrato en la mente,

Con su nombre en el oido

Vengo 4 prosternar mi frente

Ante el Dios omnipotente

En la mansion del olvido.
iMi crimen acaso ven

Con turbios ojos inciertos,

Y me abominan los muertos,

Alzando la hedionda sien

De los sepuleros abiertos!

Cuando estas tumbas visito
No es la nada en que naci,
No es un Dios lo que medito,
Es un nombre que estd escrito
Con fuego dentro de mi.
i Perdon! ;no escuches, Dios mio,
Mi terrenal pensamiento!
| Deja que se pierda impio
Como el murmullo de un rip
Entre los pliegues del viento!

————

A LA ESTATUA DE CERVANTES.

Esaessusombra...elalmaavergonzada,
Para mas no volver, huyodse al eielo :
Solitaria, sombria, abandonada,

Esa fantasma se encontré en el suelo.

i

8i es pedestal ¢ timulo se ignora;
Mas sin duda temieron que indignado
De la piedra en que estd salte d deshora,
Segun se ve de hierros circundado.

No bajard, que es noble y caballero,
Y lidié por su pdtria el buen poeta ;
Acaso no encontrara un companero
Al pié del pedestal que le sujeta.

Tal vez no hallara un digno castellano
Libre y valiente & quien llamar amigo,

e iy enE
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A quien tender la cercenada mano,
A quien llevar en pos al enemigo.

Por eso eleva la tostada frente
Al firmamento azul noble y tranquaila,
Y no mira por eso trasparente
Apagada 4 la luz la ancha pupila.

Cervanres le llamaron otros dias,
Yerta figura con ageno nombre,

Como su original arrastra impias
Horas de duelo en la mansion del hombre.

Ayer cruzaba libre é ignorado
La turba ociosa y soldadesea inquieta
Dentro de su armadura de soliado,

0 envuelto en sus harapos de poeta.

Hoy en la inmoble colosal figura
Derramada la lluvia se destrenza,

Y estd sombrio en pié sobre la altura,
Como sacan un reo d la vergienza.

El pueblo ve 4 sus pics, negro milano
Que 4 la boca asomé de un hormiguoero,
Y quiere el ojo comprender en vano
Como alli se cobija un pueble entero.

Y siente la carroza del magnate
Rodar, ¥ se estremece 4 sn carrera,

Y soldados que marchan al combate
0%’& equipados de farsa los creyera.

¥ abajo entre los drboles perdidos
Come suefios pasar contempla Inquietas
Las sombras de politicos caidos,

Las parodias de sabios y poetas.

Y una ligrima acaso en su mejilla
Alumbra el sol bajando al oceidente,
Al contemplar su revocada villa
Sin porvenir, alegre o indolente,

Hubo un CERVANTES cuando aquel vivia,
Cuando en vez de esos hierros eraun hombre;
Llamdronle poeta, y poseia
Una espada y un libro con su nombre,

Su espiritu brotd con la tormenta
Y le escondid en su seno el torbellino,
k1 sepulero su mano abrié violenta,

Y hoy resuena su cintico divino,

¢ Por qué no lo dejaron con su suefio
En ¢l sepulero donde en paz dormia?
¢A qué traerle con tenaz empeno
A sufrir otra vez la luz del dia?

3 A qué su sombra de la tumba alzaron
Estapidos los hombres 6 altaneros?
Para ahuyentar los siglos que pasaron,
Y escarnecer los siglos venideros.

Hombre de hierro que velas
El sueiio del mundo impio,
Que ves con gesto sombrio
Crimenes que no revelas :

Cuya negra frente calva
Sufre en paz el sol que arde,

La roja luz de la tarde,
La amarilla luz del alba :
1Qué piensas del mundo, di?
Tii que le dejaste ya,
(uya voz ne gz alzard,
Cuya sombra quedo aqui.
¢Qué piensas de ese magnate
Que ha perdido el sol de un dia
Embriagado en una orgia
Mientras su nacion combate?
¢ Qué piensas ta de esos reyes (1)
Que arrastra un frenado bruto
Entre virgenes de luto
Huérfanas hoy por sus leyes?
¢ (ué piensas, genio inmortal,
De ese pueblo soberano
Que abre paso 4 su tirano
Sin levantar un pufial?
Dime, coloso de hierro,
A quien condena [a suerte
A sufrir desde la muerte
En tu pdtria tu destierro,
;No es cierto que alld en su afan
Espera tu desconsuelo
Que te arrastre por ei suelo
Un revoltoso huracan?

Tu nombre tiene el pedestal escrito,
i En estrangero idioma por fortunal
Tal vez serd tu nombre un sambenito,
Que vierta infamia en tu espanola cuna.
i Hora te trajo & luz desventurada!
: Espafiol eres...? lo tendrin 4 mengua,
Cuando 4 tu espalda yace arrineonada
Tu cifra en signos de tu propia lengui.
{Serds acaso un busto aparecido
Entre las ruinas de la antigua Roma,
Recuerdo que los tiempos han roido
Que algun rico librd de ta carcoma !
Maldita es tu mision sobre la hierra;
Los que mueren sus males acabaron,
Todos sus restos su sepulero encierru...
Los tuyos del sepulero se robaron.

Helo alli que se levanta
Come fantasma furioso,
Que magulla con su planta
Los que d su morada santa
Van i turbar su reposo.
Porgue su nombre y su gloria
Tan solo al tiempo vendis,
Para dejar su memoria
Grabada en oro en la historia,
Que escrita en el fango, no.

(1) Casi imitil parece advertic gue estos son pen-
samientos histdricos, y qoe se reliercn § géneros y
0o 4 individnalidades.
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(Jue por €80 en Su amargura

Abortd un libro coloso,
Que 4 su renumbre asegura
En las edades reposo.
Cuando los siglos le lean
Hari que los siglos vean

En su cubierta roida,
En caracteres gigantes
Dos genios con una vida,
Un Quijote y un Cervantes.

Y si entre la espesa bruma
De esta edad que bulle inquieta,
De hediondo mar alba espuma,
El genio de otro poeta
Despliega su blanca plumaj
8i algun bardo colosal
Levanta entre la tormenta
Su cdntico celestial,

De una cenfuria sangrienta
Salmodiando el funeral;

Cuando el tiempo, hombre sombrio,
El orbe rompa 4 pedazos,

Que sostenido en tus brazos
Huya su cuchillo impio;

Y en el dia de furor,

Cuando al eco atronador

De la funeral trompeta

Se junte el mundo en un valle,
Méndale al mundo que calle,

Y dile que era un PoeTA.

i

ELVIRA.

Confuriaen el bosque luchaban los vientos:
Del pino tronchado sonoro estallido
Se oia erujir,
Y el ave agorera sus tristes lamentos
Callaba, y del trueno lejano el bramido
Se hacia sentir,
Y lluvia copiosa los cielos enviaban,
Que en sulcos deformes la tierra partia
De angustia colmada :
¥ al ver que en el monte mil rayos brillaban,
Kl hombre dijera que el mundo se ardia
] Tornando 4 su nada.
Encina nudosa nacida entre pefias
l'or donde derrumba su espuma un torrente,
Se mira d o lejos
Y apenas alumbra el rayo en las brefas
El arco ruinoso de gético puente
Con tibios reflejos.
Suspenso en la cima del drbol afioso,
De ramas tejido desciende un asiento :
En €l aparece

Fantdstica bruja de aspecto asqueroso
Sentada y serena. — Con impetu el viento
Silvando 1a mece.
—Vi palacios magnificos un dia
Cuando fortuna en torno me reia,
Vi donceles y dueias,
Que humildes me acataban;
Los vientos no zumbaban
Entre las radas penas,
Y oia yo cantares regalados,
Y oia al par los ecos apagados
De una lira distante;
Porque es grato 4 las bellas
Escuchar las querellas
De su bizarro amante.
Gimid el elarin y se lanzd la guerra
Bramando de furor — mustia la tierra
Llord por su venida, —
Y vestido de acero
Fué al campo el caballero,
Y alli perdio la vida.
Y entraron victoriozos los contrarios
Respirando venganza.—i Sanguinarios!
Mis tierras j qué se hicieron?
Mis fieles servidores
En medio estos horrores
Luchando sucumbieron. —
Y el 1iltimo era un héroe—y yo vagaba
Alld en su mente 4 tiempo que espiraba
Muriendo jay! me decia,
« Mi Elvira encantadora,
Llora tu esposo, llora
Spbre mi tumba fria. »
Lloré y venganza le juré & mi esposo,
Y se la di, que incendio estrepituso
Consumid los saloues
Que vivio su asesino;
Selo halld cuando vine
Denegridos terrores.
Contra su altiva frente el cielo mismo
Vibré su rayo, y el roidogo abismo
Le trago el torrente.
Yo le miré guspenso
Sobre el espacio inmenso
Maldecirme demente. —
Y me gozaba, y aplaudia en tanto,
Y daba al viento el desacorde canto
De la venganza mia;
Y oi sonar cercana
La ligubre campana
Al tiempo que moria.
Crece ahora, huracan—alza bramando
Tu sana contra mi—yo iré cantando
Mis himnos funerales ;
Con mis manos heladas
Yo romperé selladas
Las puertas infernales. —
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Czntaba la vieja : con sorde mugido
Los vientos llevaron su triste eancion :
Oel rayo en un punto el drbol herido,

Con ella caia :
Su grito de muerte se oy6, y todavia
Vago por sus labios postrer maldicion.

e G ——

LA TARDE DE OTONO.

Ya viene el revuelto otofio
Recogiendo fresco y flores;
Pasd el sol con sus calores,
Y alumbra al fin otro sol;
Pasaron las alboradas
Deliciosas de la aurora,

Que el horizonte colora
De purpurino arrebol.

Pasaron las noches claras
De la luna y los jardines;
Las noches de los festines
Tras el otoiio vendrdn,
Pasd el tiempo de las cifas
A deshora entre las rejas,
Los cuidados de las viejas,
De las ninas el afan,

Pasaron las serenatas
Debajo de los balcones,

Las rondas y las canciones

Del mancebo emprendedor.
Todo es ya triste: la tierra
Pierde su brillante alifio,

Y el amor, que es pobre y nifio,
Alivio busca al ealor.

Mas si se envuelve 1a noche
Entre su sombra importuna,
Si pierde su blanca luna
Y sus horas de placer;
8i pierde la fresca aurora
Sus aromas y sus {lores,

Sus nubes de cien colores,
Su aureola de rosicler;

Le queda en cambio 4 1a tarde
Todo el encanto del dia,
Y henchida de su armonia
Sale el sol & despedir.
Bella es la tarde que baja
Por ¢l rosado occidente,
Y se apaga lentamente
Para volver 4 lueir,

Es purpura el horizonte,
Y el firmamento una hoguera,

Es oro la ancha pradera,
La ciudad, el rio, el monte.

Rey de los astros, el sol,
Del regio trono al bajar,

Sn pompa querrd ostentar
En su manto de arrebol.

Por eso suspenso estd
De su reino 4 la salida,
Jurando 4 su despedida
Que mafiana volverd.

Banda de nubes de grana,
Que con sus reflejos tifie,
Flotando en torno le cifie
Como turba cortesana,

Riifagas mil que se cruzun,
Filigrana de la tarde,

El sol que & su espalda arde
En colores desmenuzan.

Y al hundirse en oceidente
Partida en muchas la llama,
Por el cielo se derrama
Fosforica y trasparenie.

Es la postrera sonrisa
Tlel bello dia que acaba,

Que de esa luz arrancaba
Su fresca ondnlante brisa.

La fresca brisa que asoma
Por sobre la roca calva,
Remedo de la del alba
En frescura y en aroma.

A su venida, tardias
Clerran su edliz las flores,

Y trinan los ruiseiiores
Sus postreras armonias.

Se les ve buscar la sombra
Entre las desnudas ramas,
Porque sus hojas de escamas
Sirven al suelo y de alfombra.

Que ya el inconstante viento,
Del otofio que aparece,

En los drboles se mece
Con brusco sacudimiento.

Flor, pronto initil y sola,
En vez de la que él deshizo,
Orlard el campo pajizo
La purpurina amapola.

Brezos y arbustos impuros
De la montaiia en la falda,
Vestirdn su dspera espalda
Con sus matices oscuros.

Grupos de nubes perdidos
Como fantasmas deformes,
Traen en sus pliegues enormes
Vientos de invierno escondidos

El drbol en largas hebras
Hiende sus cortezas vanas,

Y anuncian lluvias lejanas
Las rastras de las culebras,
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Da el cuerve al aire su vuelo,
Graznidos 4 su garganta;
Rey del viento se levanta
Entre la tierra y el cielo.

Se oye de alguna paloma
Perdido el ultimo arruilo,

De alguna fuente el murmullo
Que entre los juncos asoma.

Queda el mundo en soledad ;
Y en el aire alzan su imperio,
De las sombras el misterio,

Y el humo de la cindad.

INDECISION. |

{ Bello es vivir, la vida es la armonia !
Luz, peitascos, torrentes y cascadas,
Un =ol de [uego iluminando el dia,

Aire de aromas, flores apiniadas :

Y en medio de la noche magestuosa
Esa luna de plata, esas estrellas,
Lamparas de la tierra perezosa,

Que se ha dormido en paz debajo de ellas.

{ Bello es vivir! Se ve en el horizonte
Asomar el crepisculo que nace;

Y la neblina que corona el monte
En el aire flotando se deshace;

Y el inmengo tapiz del firmamento
Cambia su azul en franjas de colores,
Y susurran las hojas en el viento,

Y desatan su voz los ruisefiores.

Y la noche lasorlas de su manto
Arrastra fugitiva en occidente ;

Y la tierra despierta al fuego santo
Que reverbera el sol en el oriente.

i Bello es vivir! Se siente en la memoria
El recuerdo bullir de lo pasado,

Camina cada sér con una historia
De encantos y placeres que ha gozado,

Si hay huracanes y aquilon que brama,
Si hay un invierno de humedad vestido,
Hogueras hay 4 cuya roja llama
Se alza un festin con su discorde ruido,

Y una pintada y fresca primavera,

Con su manto de luz y orla de flores,
Que cubre de verdor la ancha pradera
Donde brotan arroyos saltadores.

Y hay en el bosque gigantesca sombra,
Y desierto sin fin en la llanura,

En cuya estensa y abrasada alfombra
Crece la palma como yerba oscura.
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Alli eruzan fantdsticos y errantes,
Como sombras sin luz y apariciones,
Pardos y corpulentos elefantes,
Amarillas panteras y leones.

Alli entre el musgo de olvidada roca
Duerme el tigre feroz harto y tranquilo,
Y de una cueva en la entreabierta boca
Solitario se arrastra el cocodrilo.

{ Bello es vivir, la vida es la armonia!
Luz, peiiascos, torrentes y cascadas,

Un sol de fuego iluminando el dia,
Aire de aromas, flores apifiadas...

Arranea, arranca, Dios mio,
De la mente del poeta
Este pensamiento impio
Que en un delirio cred;

Sin un instante de calma,
En su olvido y amargura,
No puede soiar su alma
Placeres que no gozo.

i Ay del poeta! su llanto
Fué la ingpiracion sublime
Con que arrebatd su canto
Hasta los cielos tal vez;
Solitaria flor que el viento
Con impure soplo azota,

El arrastra su tormento
Escrito sobre la tez.

Porque i | oh Dios! le robaste
Cuanto los hombres adoran;
Ti en el mundo le arrojaste
Para que muriera en €l;

Ti le dijiste que el hombre

Era en la tierra su hermano,
Mas €l no encuentra ese nombre
En sus recuerdos de hiel,

Ti le has dicho que eligiera
Para el viaje de la vida
Una hermosa cormpaiera
Con quien partir su dolor;
Mas ; ay! que la busca en vano;
Porque es para el ser que ama
Como un inmundo gusano
Sobre el tallo de una flor.

Canta la Inz y las flores,

Y el amor en las mugeres,
Y el placer en los amores,
Y la calma en el placer :

Y sin egperanza adora

Una belleza escondida,

Y hoy en sus cantares Ilora
Lo que alegre cant6 ayer.

El con los siglos rodando
Canta su afan 4 los siglos,

Y los giglos van pasando
Sin curarse de su afan.
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1 Maldito el nombre de gloria
Que en tu colera le diste...!
Sentados en su memoria
Recuerdos de hierro estdn.

El dia' alumbra su pena,
La noche alarga su duelo,
La aurora escribe en el cielo
Su sentencia de vivir:
Fahulas son los placeres,

No hay placeres en su alma,
No hay amor en las mugeres,
Tarda la hora de morir.

Hay sol que alumbra, mas guema :
Hay flores que se marchitan,
Hay recuerdos que se agitan
Fantasmas de maldicion.

Si tiene una voz que canta,
Al arrancarla del pecho
Deja fuego en la garganta,
Vacie en el corazon.

1 Bello es vivir! Sobre gigante roca
Se mira el mundo & nuestros piés tendido,
La frente altiva con las nubes toca...
Todo creado para el hombre ha sido.
i Bello es vivir ! Que el hombre descuidado
En los bordes se duerme de la vida,
Y de locura y suefios embriagado
En un festin el porvenir olvida.
1 Bello es vivir | Vivamos y eantemos :
El tiempo entre sus pliegues roedores
Ha de llevar el bien que no gocemos,
Y ha de apagar placeres y dolores.
CGantemos de nosotros olvidados,
Hasta que el sén de la fatal campana
Toque d morir. — Cantemos descuidados,
Que el sol de ayer no alumbrard mafiana.

—

Eran aun los agitados dias
En que mi juventud abandonada
Adiving tal vez horas impias
Entre el crespon de la insondable nada;

Cunando con ojo avaro y penetrante,
Aun no poeta el porvenir medita
El nifio, y ve pasarle por delante
Arida nada que su sed irrita;

Cuandoel nombredel nifio no es un nom-
Cuando la idea informe no es idea, [hre,
Y en el alma del nifio nace el hombre
{Jue idea y nombre se conguista y crea ;

Entonces de la vida en el vacio
Sofié un bello fantazma que rodaba,
Gota brillante y fresca de roeio
En flor que brota entre pajiza lava.
Blanco ese sueiio resbalé en mi mente
Puaro y tranquilo como sol que nace,
Como se rompe el agua de la fuente
Y rodando en la yerba se deshace.
Era la forma trasparente y vaga
De un aredngel que cruza el firmamento,
Era un pliegue del viento que una maga
Yibri al cantar con aromado aliento.
Era la voz del arpa que se pierde
Entre el leve vapor de ancha laguna,
En cuyo fondo con las algas verde
Tibia refleja amarillenta Iuna.

Era en la mente perdida
Entre sugpiros de gloria
La esperanza y la memoria
Del amor de una muger :
Recuerdo en alma de nifio,
Amor en alma de hombre,
Blanco fantasma sin nombre
Y sin hora en que nacer.

Permite, dulce embeleso,
Que mis labios en tus labios
Pongan un ardiente beso
Que ge oiga en el corazon;
(Jue la mente del poeta,

En su entusiasmo violento,
Beba en tu mirada inquieta
La fogosa inspiracion.

Que en la noche tempestuosa
Serd bello ; amada mia!

De la lluvia dspera y fria
Al desigual susurrar,
Tener contigo un poefa
Sentado 4 la roja llama,
Con un eorazon (ue ama
Y una voz para cantar,

Serd bello en puro dia
De fragante primavera
Su fantdstica armonia
Escuchar en un jardin,

Y que en la ruidosa fiesta
Levante robusto canto,

Y que te vele tu siesta
Despues de largo festin.

Te diga los caballeros
Que por tus favores lidian,
Y las damas que te envidian
El cantar del trovador :

Y en la tibia madrugada
Tus labios sobre su frente,
Duermas ta tranquilamente,
Sonando sueiios de amor,
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Y tu aliento con su aliento,
Y tu mano con su mano,
Con un mismo pensamiento
Que os halague al despertar;
0s encuentre la mafnana
Y resbale vuestra vida,
Como parda luz lejana
De una tarde sobre el mar.

—_——

ORIENTAL.

Maifiana voy, nazarena,

A Cordoba la sultana;
Miamorosa cantilena
Ya no sentirds maiana
Al compis de mi cadena.

Cuando vuelvan los cristianos

De los morps vencedores,
Lee mis destinos tiranos,
La historia de mis amores

En la sangre de sus manos.

Yaliera mas que cautivo
En esa torre acabara
La triste vida que vivo;

Que la vida que hoy recibo

Me la vendes jay! bien eara.
jA Dios! m esclavo maiiana

Ya no ha de causarte enojos;

Pero es esperanza vana :

Caulivo quedo, eristiana,

En la prision de tus ojos.
jMaldita, hermosa, miestrella!

:Qué ha de valerme la vida,

Si no he de hallarte con ella

Ni en Granada la florida,

Ni en mi Cérdoba la bella?

Dle hoy me seri el claro sol
Jna limpara importuna ;
dija del suelo espanol,

Ti eres mi sol y mi luna...
La aurora y el arrebol,

Pues en ti pierdo el gol hoy,
Sin tu ol no he de vivir;
Sultana, 4 Gérdoba voy,

Que en las tinieblas que estoy
Presto, 4 fé, que he de morir.

Ha prometido Mahoma
Un paraiso, una huri...

T habris de ser dngel, si,
En esa region de aroma,
1 hemos de amarnos alli,

————

ROMANCE,

La noche no tiene ruido;
En la sombra no hay color;
No hay en los viejos cuidado,
Las duefias no tienen voz;
Pero coando todos duermen,
Estamos velando dos;

Ella en la reja sentada,
Y al pié de la reja yo.

Mis ojos no ven sus ojos,
No ven su tez trasparente,
No ven su rosada frente,

Ni su sonrisa de amor :
No ven el rubor de virgen
Que sus mejillas colora;
Tiene quince afios ahora...,
Las niiias tienen rubor.

No ven mis ojos avaros
Su casi desnuda espalda,

Ni entre la revuelta falda
Asomado el blanco pie

Como en la orilla de un rio,
Rompiendo la inquieta espuma,
Tender la flotante pluma
Nevado un eisne se ve.

Ni en su garganta y sus hombros

El alto pecho imagino,
Ni por sa rostro adivino
Del corazon la inquietud;
Y tiene la dspera reja,
Centinela desvelado,
Delante el amor osado,

Detrds la frdgil virtud.

jMas, pese 4 la densa reja,
Pese 4 la noche sombria,

Yo tengo jpaloma mial

El alma bafada en ti!
Tengo mis labios de fuego
Sobre tus labios de rosa,

Y en tu pecho late, hermoza,
Un corazon para mi.

i A Dios! que por el oriente
La luz importuna sube,

Y envuelto en himeda nube
Las tinieblas rasga el sol;
Y para una niia en vela,

Y el galan que la enamora,
Mucha luz tiene la aurora
En el brillante arrebol.

Vierta el alba en su sonrisa
Su armonia y su color,
Y se columpia la brisa
En el cdliz de la flor
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De rosa, lirio y claveles,
Robando el fragante olor,
Cuelga en los anchos laureles
Gemido murmurador.

Y gime la fresca fuente
Bajo el manto de erigtal,
Y gime linguidamente
La tdrtola angelical;
Y enamorada paloma
Bebe 1a luz matinal,
Meciendo el anra de aroma
Con arrullo desigual.

En tanto el noble mancebo
El ancho jardin crozo,
Murmurando por lo bajo
Enamorada cancion :
— « | Oh! vuelve, noche, sin ruido,
« Con fu sombra sin color,
« Con tus viejos sin cuidado,
« Y con tus dueiias sin voz;
« Porque, cuando todos duerman,
« Volvamos & velar dos;
« Ella enla reja sentada,
« Y al pié de Ia reja yo.» —

A UN TORREON.

Gigante sombrio, haldon de Castilla,
Castillo sin torres, ni almenas, ni puente,
Por cuyos salones en vez de tu gente
Reptiles arrastran su piel amariila,

Dime, gqué se hicieron tus nobles sefiores,
Tus ricos tapices de sedas y flores,

Tu gente de guerra, tus cien trovadores
Que alzaron ufanos triunfante cancion?
Tii estds en el valle caddver podrido, [dido:
Guerrero humillado que el tiempo ha ren-
Tu historia y tu nombre yaciendo en olvido,
El mundo no sabe que existe Mufion.

Tus pardas ruinas me son de tormento,
Con negros recuerdos corroen mi alma,,.
1T estis en mi mente, maldecida palma
Quemada del rayo, batida del viento!

Yo errante poeta proserito en el mundo,
Tal vez en el polvo de féretro inmundo,
Sin nombre, sin gloria para siempre hunda
Mi frente abrasada de iniitil sndor;

i Por ti, resto infame, fantasma de duelo,
Morada maldita de un dngel del cielo

Que améy merobaron...! jmalditotnsuelo,
Maldito tu nombre... maldito mi amor!

Quédate, si, en esaaltura
A la vergiienza del lano,
Castillo sin castellano,
Matrona sin hermosura.

De ti el tiempo se rid,

Tus torres e derribaron,
Tus vasallos fe ultrajaron,
Tu seiior te abandond.

Quédate, negro esqueleto,
De fértil vega mancilla,

A esa ermita de Castilla
Sin sacerdote sujeto.

Sin pendones que ondear,
Sin blasones d la entrada,
Tu hiveda agujereada
No has podido sustentar.

Sin un eco en los salones,
Sin un soldado en el muro,
Hoy crece el arbusto impuro
Al pié de tus torreones.

Seiior muerto en tierra agena,
Olvidado de tu gente,

A pedazos de tu frente
Roba ¢l viento tu melena.

Y pasa & tus piés el homhre
Sin busecarle en su memoria,
Porque no leyd tu historia,
Ni se acuerda de tu nombre.

Tii tienes uno, queen aciago dia

En tu gastada piedra escrili yo,

Y el nomébre de otro y la vergiienza mia
Con la tuya queds.

Cuando mi labio le nombrd, mentia,

Cuando mi mano le grald, mintii:

Hoy... ya no existe ; en su carrera impi

El tiempo le arrastrd.

Y ese nombre celestial

Que el tiempo devord al fin,
Una muger por mi mal

Le arrebaté 4 un serafin;

El huracan de Ia vida

Solo dej6, ;oh mi querida
Para mi eterno tormentc-

En prenda de maldicior,

Tu nombre en mi pensamiento,
Tu amor en mi corazon.

——

LA NOCHE DE INVIERNO.

A DON GENARO VILLAAMIL.

Pintor, el viento se estrella
Bramando en esa ventana :

—
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En pos de su airada huella
La Iluvia y la noche van;
Prepara lienzo y pinceles,
Yo escribiré tu pintura,

Y conquistemos laureles
Al través del huracan.

Agua lis nubes abortan;
Se ve la lumbre amarilla
De las centellas, que cortan
Nubes y lluvia al caer;

Se oyen girar las veletas
Sobre la gigante torre,
Y las pizarras sujetas
Agua y viento repeler.

Se ven oscilar tus lienzos,
Del crudo viento impelidos,
Que por los vidrios hendidos
Penetra inquieto hasta aqui.
Esos retralos eolgados,

Que unos con otros se chocan,
Son eseudos conguistados
Y blasones para tis

Oyese el sdn temeroso
De campanas que rompiendo
De los hombres el reposo,
Conjuran la tempestad :

Se oye en la calle azorado,
De alguno que huye la lluvia,
El paso precipitado

Cruzando en la oscuridad.

Eneendamos una hoguera
Cuya roja llama alumbre
Esos rostros en hilera
Colgados en la pared :

Que, mecidos por el viento
Y animados por la llama,
Nos dardn un pensamiento
Y una corona tal vez.

Ti tienes dentro lIa mente
Galerias, catedrales,

Todo el lujo del oriente,
Todo un mundo que pintar :
Ti tienes en tus pinceles
Derruidos monasterios,

Con aéreos botareles

Y afiligranado altar.

Tienes torres con campanas
Y trasparentes labores,
Castillos con castellanas
Que aguardan 4 su sefior;

Y bivedas horadadas,

Y silenciosas capillas

Donde en marmdreas almohadas
Yace el muerto fundador.

Y antiguisimas ciudades
Que, por el tiempo roidas,
Cuentan al tiempo verdades
Que €] se desdefia escuchar :

Tienes en el valle fuentes,
Pefiascos en la montana,
Y en los pehascos torrentes
Que se arrastran d la mar.

Tienes en los mares islas,

Con ciudades y jardines,

Y en los jardines festines,

Y en los festines placer...
Prepara lienzo y pinceles,

Y deja que el viento brame,
Y la lluvia se derrame,

Y estalle el rayo al caer.

A inspirarnos han venido
La noche con sus tinieblas,
El rayo con su estampido,
La lluvia con su romor ¢
T pintards lo que sientas;
Yo escribiré lo que siento
En el empuje violento
Del huracan bramador.

Yo escribiré como muge
¥l vendabal en tus torres,
Cémo entre las jircias cruje
Del bugque que va 4 anegar :
Cémo zumba en las almenas
Con que cifies tus eastillos,
Como silba en las cadenas
Que el puente han de sujetar.

Escribiré como imita
La humana voz en las rocas,
Y como el milano grita,
¥ ruge como el leon,

Silba como la serpiente,
Sorbe como la lechuza,

La voz de un ineendio miente
Al eruzar un torreon.

Miente el graznido del cuervo,
Brama como &l ronco toro,
Remeda el distante lloro
De una garganta infantil ;

Y azotando los cristales,
Finge ¢l fantdstico vaelo
De espiritus infernales

Que pasan de mil en mil.

E imita el rumor confuso
De clarines y de aceros,
De carros y caballeros
Que van marchando detrds,
Y de un lejano combate
Los alarmantes clamores,
Y el ruido de los tambores
Que redoblan 4 compds.

Td pintards la montaiia

 Entre la niebla sombria ,

Pintards la lluvia fria
Derramada desde alli;
Los aledzares morunos,
Los pilares bizantinos,

23
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Monumentos peregrinos
Embellecidos por ti.

Pintards los gabinetes
Cincelados de la Alhambra,
Y el humo de los peletes
Y las bellas del haren.

T1i pintards las memorias
Que nos quedan por fortuna,
Yo escribiré las historias
Que vida 4 tus cuadros den.

Te diré el blando murmullo

De las aguas destrenzadas,
Y el melaneolico arrullo
De la tértola que amé:

Te diré c6mo se mecen
Las flores sobre los tallos,
Cémo nacen, cdmo erecen,
Como el sol las agosto.

Ti nos pintards al hombre
Con su choza ¢ su palacio,

Y vo te diré su nombre,

Y lo que en el mundo fué :
Ti al mundo dards eolores,
Yo le daré lengua y vida .
Tu pintards los amores,

Y yo te los cantaré,

i Pintor ! que la noche ruede
Con el ronco torbellino ,

Que envuelta en tormentas quede

La desvelada ciudad :
Nosotros lejos del mundo

Otro mundo gozaremos,

De la hoguera que encendemos
A la roja elaridad,

Calderon, Murillo, Ercilla,
Colgados por Ias paredes
Con su estoque y su golilla,
Forman nuestro mundo aqui.
Ahi estdn Lope, Cervantes,
Vinei, Rivera, el Ticiano...
Con fintas para tu mano,

E inspiracion para mi.

Prepara lienzo y pinceles,
Desplega tu fantasia;
Cuando nos sorprenda el dia
Que alumbre una creacion
Pintor, ese torbellino
Ha venido 4 visitarnos :

En ¢l nos trajo el destine
La violenta inspiracion.

RECUERDOS DE TOLEDO

LA CATEDRAL.
INTRODUCGION,

Ese monton de piedras hacinadas,
Morenas con el sol que se desploma,
Monstruo negro de escamas erizadas
Que alienta luz y misica y aroma;

A quien un pueblo invilido rodea
Con piés de religion, frente de miedo,
Que tan noble lugar mancha y afea,

Xs catedral de lo que fué Toledo.

Pdlida y triste, pobre y abatida
Llora el favor de los hundidos afos ;
Reina sin corle, anciana y desvalida
Por sus hijos robada y los estranos.

Por vestir el espectro de su nada
Hoy convoca sus hijos 4 las fiestas,
Celebrando su mal, desesperada,

Con campanas, con drganos ¥ orquestas,

Gigante que muriendo en la llanura
A manos de contrario mas valiente
Con voz tremenda su venganza jura,

Y fuerza y vida en sus palabras miente

Una tribu elegante y voluptuosa
De otro pais de fuentes y de flores,
Los cimientos fundé donde reposa,
Para otro Dios de guerras y de amores.

Y unrey, d maspiadozo 6 mas prudente,
Cambidla en templo por sellar su gloria;
Y tal vez dijo al Dios omnipotente :
Tuyo es el nombre, mia la memoriu.

Queddse al fin en templo consagrade
Del sumo Dios bajo el escelso nombre,
Para ser d los tiempos revelado
Como pdgina histdrica de un hombre.

Mas apilando el tiempo los despojos
De los mismos valientes que la hicieron,
Vasto sepulero levantd & sus ojos
Donde un palacio levantar creyeron.

Y hoy al caer del templo la grandeza
Muestra el coloso, al espirar su imperio,
Que ha cobijado su mortal corteza
Templo, historia, palacio y cementerio,

I
Con eeito sombrio mira

El Tajo que # sus piés corre,

Y al despecho que la inspira

Con las gargantas suspira

De sus campanas la torre.

Que tiene para consuelo

En su abatimiento y mengua,

La frente cerca del cielo,

Y para hablar con el suelo

Trece campanas por lengna,
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Con tan gigante armonia
Todo su cuerpo estremece,

Y al oirla ge creeria
(ue crece asi su alegria
Cuanto su estrépito crece.

A ese clamor tan violento,
Incapaz de tanto ruido,

Vibra fatigado el viento,
Dejando el confuso acento
Por la atmdsfera perdido.

Que en su canto desigual
Hay miisica tan livianz,

Que en su murmullo infernal
Canta y llora y rie insana
Con sus lenguas de melal.

Que ellas pregonando van
Lo que sus clamores son,
Que & veces tristes estdn
Pidiendo por los que van
A eterna condenacion.

Y en su clamor muestran bien
Otras el alegre fin,

Pues revoltosas se ven
Cual si colgadas estén
Por heraldes de un festin.

Otras en su inquieto afan
Ruedan y vibran, segun
Con los clamores que dan
Al mundo anunciando estdn
Placer ¢ luto comun,

Y en vez de agudo esquilon,
De la tarde anuncia el fin
El doblar de la oracion,

Que apaga su ronco son
Uel horizonte al confin.

A su movimiento enorme
Rueda en el eéneavo hueco
De la bdveda el informe
Postrer quejido del eco
Con vibracion uniforme.

A su paso estremecidas
Oscilan alld en las sombras
Las ldmparas suspendidas,
Dibujando en las alfombras
Sombras y luz confundidas.

Cobra entonees movimiento
Todo el templo y se estremece,
Cual fantasma de un momento
Que alza el rostro macilento
Y al punto se desvanece.

Yan luego dejando ver
Los vacilantes reflejos,

Las sombras al repeler,
Los objetos 4 lo lejos
Sus formas desenvolver,

Se van mostrando despacio
Las verjas de oro amarillas,
Canceles de aquel palacio

Que dividen el espacio
De la nave y las capillas.

Se ven en turbios colores
Detrds de los altos hierros,
Entre marmdreas labores
Cumpliendo asi sus destierros
Dormidoz los fundadores.

Se ven al rayar el dia
En los pintados cristales
Como luchan & porfia
La claridad que lucia,

Y los rayos matinales.

Entonees el sol brillante
Que 4 las ventanas asoma,
Su fogosa luz gigante
in la llama agonizante
De las ldmparas desploma.

Dejan torre y capitel,

Y entran por los rosetones
Las sombras huyendo dél,
Plegdndose en los rincones
En fantdstico tropel.

La luz del templo sefiora,
Por el templo derramada,
Saluda al Dios que ella adora
Por las losas prosternada
Ante el ara que colora.

Cine la bdoveda, avara,

Y en los robustos pilares
Se quiebra picante y clara,
Y bulliciosa se ampara

Del oro de los altares.

Que joven y rica y bella
En la riqueza se posa,

Y en los diamantes destella,
Y en la joya mas vislosa
Para competir con ella.

Porque el astro rey laenvia
A que sus galas ostente,

Y en la boveda sombria
Vierta la lumbre del dia
Revoltosa y trasparente.

II.

Se oyen despues los pasos mesurados
Del sacerdote, y la crujiente seda
Del manto que, los lienzos desplegados,
Por el sonoro pavimento rueda :

Cual si al eruzar se oyera el vago aliento
Con que & cumplir con su mision le incitan
Soplando bajo el mudo pavimento
Las osamentas que 4 sus piés dormitan.

Se coronan de antorchas los altares,

Se sienten rechinar las verjas de oro,
Se escuchan los catélicos cantares
Vibrar sublimes desde el hondo coro,

Se ve el pueblo llegar y reverente

Postrarse humilde, y bendecir la vida,
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Y alzar del suelo la humillada frente,

De la lnz de los dngeles cenida.

Y se alza del altar la voz tremenda

{Que las palabras del Sefior repite,

Cantadas porque el pueblo las comprenda,
Solemnes porque el pueblo las medite.

Y el drgano despliega rebramando
La voz robusta de las trompas de oro,
Como por la eascada caen rodando
Aguas y espumas en tropel sonoro.

Y en los aires 4 torrentes
Vierte la muisica santa
Por la céntuple garganta
De los tubos de metal :

Y en sus cdnticos remeda,

Con el prolongado acento,

El ronco bramar del viento
0 el erojir del vendabal.

0 finge en sén temeroso
La aguda lengieteria,
La discorde griteria
Del infierno en rebelion ;
0 con lamento apagado
Canta al justo moribundo
Saliendo alegre del mundo
Sin ira en el corazon.

Canta el placer de la esposa

Que inquieta al esposo aguarda,

Canta al esposo que tarda
A sus puertas en llamar.
0 entonando del profeta
La sacrosanta salmodia
Sublimemente parodia
El fuego de su cantar.

Y llora con Jeremias,
Y entona en arpa de flores
Los voluptuoses amores
Del sabio rey Salomon;
Canta los cedros del Libane,
La castidad de Susana,

|

Y Jezabel la profana,
Y el vigoroso Sanson.

0 en tonos mas desmayados
La postrera despedida
Que did 4 1a penosa vida
El Hacedor de la luz;

0 mas linguido remeda
Las ligrimas de Maria
Cuando en el terrible dia
Lloraba al pié de la cruz.

Mas pasan las santas horas
Y cesa la voz que cania,

Y el pueblo que se levania
Murmura 4 su vez tambien :
Se oye el rumor de sus pusos
Que por las naves se alejan,
Y las capillas que dejan
Abandonadas se ven.

Apenas un sacerdote
Que sordas preces murmura
Cruza con planta insegura
Por delante de un altar.

Se oyen correr los cerrcjos
Y las cortinas de seda,

Y hacinadas en manojos
Se oyen llaves chocar.

No queda en el santo templo
Mas que el ambiente de aroma,
La Inz del sol que se asoma,
Por el pintado eristal ;

Las tumbas de las capillas
Y los pdlidos reflejos

De limparas que 4 lo lejos
Penden de un arco ogival.

Pasa el sol, viene la tarde,

Y el dia desaparece,

Y la negra sombra crece,

Y su imperio voelve d ser.

Se estrella por fuera el viente
En la calada ventana,

Y lo que ayer {ue manana,
Masiana ge dice : ayer.
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A MTS AMIGOS
DON JUAN DONOSO CORTES

¥
DON NICOMEDES PASTOR DIAZ.

Coando publiqué el tomo primero de mis
poesias cediendo 4 vuestras instancias, no fué

otro mi intento que el de reunir en una colec— |

cion los versos que tal vez no habian desagra-
dado al pablico. Escritos estos en diferentes
épocas de mivida, yendiversas circunstancias,
cada composicion se resiente de las que la
pertenecen. E| triste se querella, y el alegre
canta; uno gime desesperado, y otro rie 4
carcajadas, y esto es muy natural; de ayuli los
distintos géneros de mis versos. Tuve, como
todos los hombres, momentos de placer ¥
horas de amargura; en estas lloraba, y en
aquellos reia; por consiguiente el conjunto de
mis primeros ensayos no pudieron lener mas
objeto que el de trasladar al papel las inspi-
raciones del corazon.

Al publicar el segundo he tenido presentes
dos cosas : la pitria en que naci, y la religion
en que vivo. Espafiol, be buscado en nuestro
suelo mis inspiraciones. Cristiano, he creido
que mi religion encierra mas poesia que el
paganismo. Espafiol, tengo & mengua cantar
nimnes & Hércules, 4 Leonidas, 4 Horacio
Cocles y a Julio César, y abandonar en el polvo
del olvido al Cid y & Don Pedro Ansurez, i
Hernan Cortés y Gareia de Paredes. Cristiano,
creo que vale mas nuesira Maria llorando,
nuesira severa semana santa, y las sunlupsas
ceremonias de nuestros templos, que la im-
padica Venus, las nauseabundas [liestas Lu-
percales, y l0s vergonzosos sacrilicios de Baco
y de Pluton. Espafiel, hallo cuando menos
mezquino ¥ ridiculo buscar héroes en tierras
remolas, en menoscabo de los de nuestra pa
tria; y eristiano, tengo por criminal olvidar
nuestras creencias, por las de otra religion
CONlra cuyos errores protestamos & cada paso.

En cuando al género de mis versos apro-
vecho el momento de la inspiracion, sin cu-
rarme de las formas con (ue los atavio, y sin

segulr mas escuela que mi propio capricho.
Convengo en que esto puede ser muy perju-
dicial; pero yo pienso asi, y cada cual tiene
derecho & pensar lo que mas le plazca, en tanto
(fue no piense mas de lo que le loca.

Y ahora, amigos mios, me gqueda una sola
cosa que deciros, Y s : que como es muy pro-
bable que los poetas mo poseamos nunca mas
que nuestres versos, os dedico los mios, por-
que no me ocurre olra cosa gue poderos
ofrecer; y (por via de paréntesis) me llamo:
poela, no porque yo me lenga presuntoosa-
menle por tal, sino porque he escrilo estas
poesias.

Leedlas, si no os cansan, yacordaos siempre
de vuestro amigo

JOSE ZORBILLA.
Madrid, 15 de Junio de 1838.

e

EL DIA SIN SOL.

IXTRODUCCION.

Dies ire dies illa
Solvet seclom in favilla (1),
Hizo al hombre de Dios la propia mano,
Que tanto para hacerle fué preciso :
Hizole de la tierra soberano,
Y le dié por palacio el paraiso. —
Agil de miembros, la cerviz erguida
Orlada de flotante cabellera,
Los claros ojos respirando vida,
Luenga la barba y con la voz severa.
Hechos para el deleite sus sentidos
Vieron los ojos luz, gustd la boca,
0li6 el oliato, oyeron los oidos...
Todo es placer cuanto pasando toca.
La yerba perfumada en la colina
Didle un lecho do yace blandamente,

(1) La pardfrasis del Dies ire esti espresaments
escrita para Don Nicomedes Pastor Diag, cuyo prie
mer pensamiento la debe el antor.
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Y derramdse en torno eristalina
Deshecha en perlas la sonora fuente.

Y vertieron las aves en el viento
Regalada y duleisima armonia
Desde el follaje vasto y opulento
Que ficil teje la alameda umbria.

Y al dormido murmullo de la brisa
Que vaga suave, inquieta y juguelons,
Dobld 1a frente y con ignal sonrisa
El suefio muellemente le corona.

Las fieras cuidadosas evitaron
Con su ruido turbar su manso sueiio,
Y volando las aves arrullaron
El repozar de su tranguilo duefio.

Dios, que su soledad mird enojosa,
De tornarla en placer buscé manera,

Y una muger bellisima, amorosa,
Le ofrecid liberal por compafiera.

Era la hermosa de gentil talante
Acabada de pechos y cintura,

De enhiesto cuello, y ldnguido semblante,
Rebosando de amor, y de ternura.

Clara la frente, altiva y despejada,
Negras las cejas, blanca Ia mejilla,
Rasgada de ojos, blanda la mirada
Do turbio el sol en competencia brilla.

Tendida por los hombros la melena
La blanca espalda de la luz velando,
Hallola Adan al despertar serena
Sus varoniles formas contemplando.

Cinola sorprendido en su embeleso
Con brazo enamorado y reverente;

Mil veces lIa besd, y 4 cada beso
Trémula su cristal vibro la fuente.

El bosque susurré manso murmullo,
Los peces en las ovas asomaron,

Las tortolas alzaron casto arrullo,
Y amorosos los eéfiros soplaron.

—«jAlmamia, miamor, palomamia... I »
El hombre sollozando murmuraba;
Ella muerta de amor le sonreia,

Y ¢l muriendo de amor la enamoraba.

Posdbale en su labio el labio amante
Aspirando con @mbares y aroma
El aire de gu pecho vacilante,

La luz de sus pupilas de paloma.

T, rojo sol, entonces si los viste

2 Por qué amantes y solos los dejaste,

Y la infernal serpiente no adormiste

Que envidiosa del bien cerca alumbraste?
iAy! (Cuantoahorrarasdemiseriayllanto

Del hombre flaco 4 los mortales ojos!

i Cuanto miedo d los dngeles, y cuanto

‘Al mismo Dios de edlera y enojos!

Era un drbol no mids en los jardines
Vedado al paladar de los nacidos;

No anidaban en €l los colorines,
Ni daba flor, ni sombra, ni sonidos.
Yacia Adan en brazos de su amada,
Eva miraba el prohibido fruto,
Y al lado de la poma codiciada. ..
Traidor velaba el enemigo astuto.
« jNo comerds, le dijola serpiente,
« Criatura de origen soberano?
« Pudieras como Dios omnipoterite
« Otro mundo erear de polvo vano,
« No comeris, y quedards sujeta
o Al privilegio imitil de su hechura ;
« Quedard el alma entre su nada quieta,
« Y d ti te llamardn la criatura. »
Sintié el orgullo la muger curiosa
Que brotaba en carmin & la mejilla,
Y i la fruta tendié la mano ansiosa
Vertiendo de ella Ia mortal semilla.
Aplicola 4 los labios, y callaron
Arboles, aves, céfiros y fuentes,

Y en su lugar fatidicos quedaren
Troneos, buitres, tormentas y torrentes,
Rugid el leon crespando la melena,

Lanzd el tigre su ardiente resoplido,
Bufi en el bosque la traidora hiena,
El toro levantd ronco mugido.
Huyeron, azotdndose las alas
Las aves por el aura agonizante,
El fresco valle marchitd sus galas,
Temblé el mundo en sus ejes de diamante.
Despertd el triste Adan absorto y mudo
Al desusado y bronco elamoreo;
Y, avergonzado, se mir6 desnudo
La carne henchida de brutal deseo.
Temblé al mirar las fieras espantadas
Guarecerse en tropel de los pefiascos,
Y buscar sus guaridas socabadas
De las montaiias en los hondos cascos
Hiridle el sol las débiles pupilas
Al recio impulso de fogosa lumbre,
Y hallé en el cielo en aplomadas filas
De frias nubes torba muchedumbre,
Y sintid que perdia de improvigo
La gracia de su Dios con la inocencia,
Y trocdle en infierno el paraiso
E1 nuevo torcedor de la conciencia.
Viéronse con rubor ambos nacidos,
{Jue con rubor entrambos no nacieron,
Y del erimen comun arrepentidos
Uno del otro con vergiienza huyeron.
{Adan !esclamd Dios llamando al hombre
Y el eco en las montanas respondia;
i Adan! repitié Dios, y el mismo nombre
El eco mismo 4 repetir volvia.
<D0 estaba Adan? Llorando prosternado
Por vez primera de su Dios temblaba,
Y humillado en el polvo — j Yo he pecadoe
Respondia 4 la voz que le lamaba.
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;Adanl gritd el Sefior, « cuenta tus horas,
« Porque vendrd una hora en que te veas
« Dando cuentas al Dios ante quien lloras;
« Y hasta entonces, Adan, jmaldito seas ! »

L.

— « Naciste, Adan, en el polvo
« Y en el polvo morirds,
« Tu, y tus hijos, ¥ tu raza,
« Y cuantos hombres serdn.
« Sudareis sobre la tierra
« Los hijos por sustentar,
« Mientras los hijos rebeldes
« Con sus padres lidiardn,
« La tierra brotard espinas,
« El tiempo ahogard la paz,
« Y sin nimero los hombres
« A su Dios olvidardn.
« Entonces hambres y pestes,
« Y de miserias un mar
« Acosard el mundo impio
« Sin desecanso ni solaz.
« Y habrd ejércitos y buques
« Que agua y tierra infestardn,
« Y habrd esclavos y habrd reyes,
« Y pueblos, y sociedad.
« Y habrd amor, y habrd amistades
« QQue, en vez de consuelos dar,
« (s dardn con dulces nombres
« Amargas horas de afan.
« Y habrd el corazon pasiones
% A cuyo impulso fatal
Hermano robard 4 hermano
Cuanto bien pudo aleanzar.
Serd la muger voluble,
Serd el hombre desleal,
Y amor tornardse en zelos
Y en envidia la amistad. —
Y en raza de un mismo origen,
« Todos con derecho igual,
« Ll poder serd la fuerza
« Y el miedo la autoridad, —
« Nacerdn conquistadores
« Las tierras 4 deslindar,
« Y donde uno puso un trono
« Otro un cadalse pondrd, —
« Pero YO, que os hice en polvo
« Y en polvo os he de torpar,
« Haré un dia de justicias
« Para todos por igual :
« Haré un infierno y un cielo
« Y una inmensa eternidad
« En que grandes y pequefios
« Confundidos entrardn. »
Dijo asi Dies reduciendo
Los tiempos & cantidad,
Cuando di6 al primer nacido
El triste apodo de Adan. —
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Tuba mirum spargens sonom
Per sepulchra regionum,
Coget omnes ants thronum.

Ancho panteon de gente condenada,
Condenado & morir como su gente,
Caerd el mundo en el pozo de la nada
Rota en pedazos la caduca frente.

La impia raza en las tumbas cobijada
Otra vez se alzard mustia y doliente
Roto el dogal que al polvo la sujeta
Al vivo s6n de la final trompeta.

Ya para entonces el tremendo dia
Del datio universal serd cumplido;

El sol que del oriente nos venia
Apagada su luz habrd caido ;

La luna que flotando se¢ mecia

En el azul del cielo adormecido
Seguird al fin sus moribundas huellas
Llevando en pos las linguidas estrellas.

Y la tieria sin sol que la fecunde
Seca no brotard yerba ni flores,

Y hardn que reventado el mar la inunde
Los temporales de la mar sefiores,

Y d las manos del tiempo que confunde
Cuantos un dia desplegd primores,

La tierra que de césped se matiza
Campo serd de pdlida ceniza.

En sus mohosas grietas, asomados
Estardn los desnudos esqueletos
Al juicio de su Dios aparejados,
Silenciosos, estiipidos y quietos;

Y & trechos en montones apilados

‘EI plazo aguardardn juntos y prietos,
Con sus despojos remplazando enjutos
Templos, palacios, drboles y frutos.

No dard luz el cielo blanquecino,

Ni hard murmullo el ondular del viento,
Ni en las rocas el eco campesino
Repelird lejano algun acento;

Noche y alba sin horas ni camino
Ahiogardn su crepisculo opulento,

Y serdn presa de arrecidas nieblas

Sin aurora ni noche las tinieblas.

No habrd en este pantano dentro y furra
Ni habrd cosa con cotos, ni lugares,
Las tierras no hallardn mar ni ribera,
Ni hallardn playa los disueltos mares;
Barro serd la agonizante eslera
Sin medidas, ni bordes, ni vallares,
Cual masa por los siglos preparada
A tornar al origen de su nada.

Las almas volverdn mudas de asombro
Los cuerpos 4 busear en que viyieron
Cuando 4 través del cenagoso escombro
Vayan tras el lugar do los perdieron :
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Sin ayuda de mano, brazo 1 hombro,
La carne vestirdn con que nacieron
Porque escuche la carne la sentencia

Que oyé el almaal pasar 4 otra existencia.

Y cuando nada en el silencio aliente,
Cuando nada mortal quede con vida,
A la voz del airado Ounnipotente
De los muertos la turha estremecida
Iremos ante Dios, baja la frente,
Amedrentada el alma en su guarida,
A obedecer sus leyes inmnortales,

Y ante la santa ley, todos iguales.

ML

Judex ergo cum sedebit
Onidguid latet aparebit,
Nihil inultnm remanehbit.

Y no habrd para ninguno
Privilegio ni esencion :
Sin justicia no habrd alguno,
Porque iremos une a uno
Por pena ¢ por remision.

Serd con todos igual,
Justiciero para todos
El tremendo tribunal,

E irdn de distintos modos
El justo y el criminal.

En la frente irdn escritos
Los secretos de la vida,

Y las conciencias d gritos
Apartardn los malditos
De la prole Lendecida.

Que ni entonees una veg
La yirtud se manchari
Del vicio eon la hediondez,
Ni la ramera soez
Junto 4 la virgen iri.

Alli irdn los que altaneros
A los pueblos dieron Jeyes
A acusar sus desafueros,
5in lanza los caballeros
Y sin corona los reyes.

Alli ird la hipocresia
Con el disfraz en la mano,
Y sabremos aquel dia
Qué pechero huho hidalguia
Y qué hidalgo fué villano.

Iré el pdlido mendigo
En pos del rico avariento
Acusador y testigo,
Demandando el pan y abrige
De sn aledzar opulento.

Ird el amigo traidor
Tras el amigo enganado,
El semblante sin color,
Como esclavo maniatado
Que llevan 4 su sefior.

COMPOSICIONES DIVERSAS.

Ird el pérfido galan
Tras las vendidas mugeres,
Que descontindole irdn
Por las horas de sn afan
Las horas de sus placeres.

Ird el seitor sin’ piedad,
E. irdn los siervos tras el
Pidiendo & su vanidad
La perdida libertad
En iracundo tropel.

Irdn los conquistadores,
Y asidos 4 sus cabellos
Los vencidos vencedores,
Serdn alli sus sefores
Como aqui lo fueron ellos.

Iri la falsa muger
Que al esposo juro amer,

Y el juramento de ayer
Empeiié por un placer
Al disoluto amador. —

Iri el andaz pendenciero
Con el muerto en desafio;
Acuchillado el primero,

Y el otro en el pecho impio
Escondido el rojo acero.

i Que el dia de la verdad
El fantasma del valor
Serd necia ceguedad,

Y no mas que vanidad
El fantasma del honor! —

Ird el corrompido juez
Tras la victima inocente,

Y en torno suyo 4 la vez
Clamardn en voz doliente
La horfandad y la viudez.

Irdn los monges carnales
Tras las forzadas doncellas,
Desgarrados los sayales,
Los cordones por dogales
Atados al cuello de ellas. —

Los labios que un tiempo dieron
Blando y sacrilego gon,

Con los besos que vertieron
Que torpe hoguera encendieron
En el brutal corazon;

Alli arderdn en tal lumbre
En fuego tan infernal,
Cuanto & Dios fué pesadumbre
Bajar d la podredumbre
De su pecho eriminal, —

Y alli iremos los canfores
Falzas flores del Eden
Que en vez de santos loores
Cantamos himnos de amores
A las puertas de un haren.

Alli del liviano mundo
Habrd fin la imbéeil farsa ;
Todos en monton inmunde
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Sin primero, ni segundo,
Iremos en la comparsa.—

& Qué serd ver hombre tanto
Nacido para morir,

Ciegos los ojos de Hanto,
Ciega ¢l dnima fe espanto,
Al valle inmenso venir?

4 0ué serd ver al tirano
Balbuciente al responder
De la sangre de su hermano
En que ird tinta la mano
Sin que la pueda esconder?

¢ Qué serd ver tantos reyes
Que por saciar su ambicion
Pusieron la religion
Por riibrica de unas leyes
De equivoea esplicacion? —

| Tantas gentes y naciones,
De tan distintas regiones,

De tan distintos caracteres,
Y distintos pareceres
Y distintas religiones!

Los de Judd temerosos,
Los de Esparta y Macedonia,
Los de Oriente voluptuosos ,
Los fecundos en colosos
De Menfig y Babilonia!

Los de los anchos desiertos
Avezados al pillaje
De tiempo y dioses inciertos,
Los que devoran sus muertos
En algazara salvaje! —

Los de America indolentes,
Los impuros de Sodoma,

Los de Tebas penitentes,
Los de Sagunto valientes,
Y los triunfantes de Roma!

i Todos muertos ¢ inmortales

De hinojos ante su juez,
Que con leyes eternales
Nos hard 4 todos iguales

Ante la ley una vea! —

E irdn las tiernas almas
De los alegres nifios
En timulos de palmas
Y lechos con armifios
Al pié del trono espléndido
Del santo de Israel.
Angeles gus hermanos
Harinles grata sombra
Con sus rosadas manos,
Y les hardn alfombra
Con sus alas magnificas
Y almohadas y dosel.—
La paternal sonrisa
vel Dios omnipotente

Serdles blanda brisa,
Que arrulle mansamente
El eontorno suavisimo
De su tranquila sien.
Y dormirdn de espumas
Al dulce hervir sonoro,
Y de ondulantes plumas,
Y de incensarios de oro
A la acordada miisica
Del prometido Eden.—

E irdn las no totadas
Castisimas mugeres
Que huyeron avisadas

* El mundo y los placeres,

Y dieron al Altisimo
Intacto su pudor;
Ceiida la cintura
De blancas azucenas,
Radiantes de hermosura,
Y en dulces cantilenas
Loande en sdn angélico /
Al eternal amor.—

Y todas tan hermosas
Comeo la tibia luna,
Y todas ruborosas
Como al dejar la euna,
Todas ofrendas cidndidas
Depazy de placer. —
Purisimas palomas
Que el cielo halaga y cria,
Balsdmicos aromas
Que en prendas de alegria
Entre dolor y ldgrimas
Da al elelo la muger.

¢ Y qué serd en tal hora
De duelos y de enojos
Su calma encantadora,
Y de sus bellos ojos
Contemplar el pacifico
Brillante tornasol?
¢ Y que serd en sus labios,
Su sonreie de amores,
Cuando grandes, y sabios,
0 reyes y senores,
El dia verdn trémulos
Sin tinieblas ni sol?

et
-

1v.

¢ Y qué serd de nuestro dulee canto,
Qué serd de nosotros los eantores,
Los que lloramos cdntigas de llanto,
Los que reimos cdntigas de flores?

¢ Qué serd de 1a hermosa & quien un dia
Himnos de amor y de placer cantamos,
Que en nuestros labios el amor bebia,
Y en cuyos labios el amer gozamos?
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4Qué serdn de sus ojos los espejos
Do nuestra imdgen retratada vimos,
Do al linguido rielar de sus reflejos
De su amor el secreto sorprendimos?
2Qué serd del amigo cariiioso
Que amar nos hizo la falaz fortuna,
Del triste que veld nuestro reposo
Al resbalar de la furtiva luna?
Acaso el corazon le desgarraba
El peligro fatal del que dormia,
Y su afan compasivo nos callaba
Doblando su silencio su agonia.
iAy! gquéserd del padre y del hermano,
Qué serd del esposo y de la esposa
Cuando aparte Jehovd con justa mano
Del torpe vicio la virtud dichosa?
~ Cuando se abran las puertas eternales
Al eterno gozar del paraiso,
Y les sea 4 los tristes criminales
Al duelo eterno caminar preciso!
j Aydemi! concudn hondo desconsuelo
Los ojos tornardn desesperados
La postrimera vez mirando un cielo
A que tacibien nacieron destinados!
iOh tristisima y larga despedida,
Eterna muerte, eterna bienandanza,
Donde perdiendo de una vez la vida
Se pierde de morir toda esperanza!

i Qué dulce serd vivir,
Vivir una éternidad,
Sin pensar mas en morir,
Ni pensar en reducir
A guarismo nuestra edad!
i Qué dulce serd vagando
Por la viviente mansion
Ir al compds escuchando
De las arpas de Sion,
Eternamente gozando
Aquella aura perfumada,
Y aquel manso susurrar
De la floresta encantada,
Y aquella luz reflejada
De soles en un millar,
Y aquel gotear de las fuentes,
Y aquel trinar de las aves,
Y aquel hervir los torrentes,
Y aquellos mares vivientes
Sin monstruos, vientos, ni naves!
Y si en la fresca ribera
Quien amo en vida encontrara
La amorosa compaiiera
Que antes que el mundo muriera
Muerta en el mundo quedara;
1 Qué dulce fuera vivir,
Vivir una eternidad,
Sin pensar mas en morir,

Ni pensar en reducir
A guarismo nuestra edad!
1 Oh, ven, ven, arpa sonora,
En las penas de mi vida
Mi tierna consoladora,
Esperanza seductora
De mi esperanza perdida :
Tu que templas en el suclo
Nuestros dolores mundanos
Con ilusiones de cielo,
Consuela mi desconsuelo
Con tus compases livianos.
Y dejale que delire
Con el cielo al corazon,
Y déjale que suspire
Que el dambar feliz aspire
Ue su dulce religion.
Porque en tanto que suspira
Por la postrimera paz,
i Vive Dios que no delira
Con lapada y la mentira
De la existencia falaz!

———a——

INCONSECUENCIA.

A UNA TORTOLA.

Porque al fin la vida es suefie,
CALDERON.

L

Tértola que solitaria
En vez de cantar suspiras
+Es tu canto una plegaria,
0 es la voz con que respiras
A tu voluntad contraria?
¢ Ese arrullo dolorido
Se exhala en ti d tu despecho
Sonando alegre en tu oido,
O es en verdad un gemido
Que te se arranca del peclio?
Triste pdjaro, | lo sé...!
Por eso en ocultas ramas
Tu nido ondear se ve;
Ti te escondes porque amas,
Mas tu voz vende 4 tu fe,
Naciste, ave desdichada,
Para llorar tu ternura,
Por eso en selva apartada
Vas d arrullar tu amargura
Del campo ameno enojada.
Enojos te dan las flores,
Enojos la luz del dia,
Enojos jay ! los amores
Que en dulcisima armonia
Murmuran los ruiseiores.
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Te enoja el murmullo vano

e la bulliciosa fuente,
Y el eéfiro cortesano
(ue susurra mansamente

A los jardines cercano.

Te enojan las otras aves
Con su inocente amistad
Y con sus gorgeos suaves :
Td, que llorar solo sabes,
Vives en la soledad.

Menos en el monte inculto
Vivir te cansa 0 estrana;
Porque alli despeiia oculto
El torrente que le bana
Sus espumas en tumulto.

Porque alli el viento perdido
Que entre las malezas rueda
Con sordo y medrose ruido,
En ldnguido ¢6n remeda
Tu mondtono gemido.

Porque alli el césped salvaje
Que 4 pedazos ha brotado
Por el agreste paisaje,

Borda el terreno olvidado
Con pliegues de tosco encaje.

Y dfé d los ojos del triste
No son gala los primores
Con que natura se viste,

{ue otro placer no resiste
Que pensar en sus dolores,

Y los amorosos duelos

Son males antojadizos,

Que se quejan 4 los cielos

Y noadmiten mas consuelos
Que hallar en el duelo hechizos.

Porque es tan grato saber
Que nos podemos uejar,

(ue cuando tan ruin placer
Pensamos que ha de faltar
La volvemos 4 querer.

Por eso, tortola bella,

Dié el cielo 4 tu renco canto
El compds de una (uerella,
Porque al cantar tu quebranto
Lloraras tu gozo en ella.

Y si es cierto que asi en pos
De tu cancion va tu queja,
1Ay, tértola! vive Dios
Que en el mal que nos aqueja
Nos parecemos los dos.

Pues si abriga tu garganta
En vez de voz un lamento,
Cuando mi voz se levanta
En vez de darme contento
Mis amarguras me canta.

Si nada tu voz te vale
Porque en la selva escondida
Nadie 4 escuchdrtela sale,

ll

Bien creo, ave dolorida,
Que tu mal al mio iguale.
Y si buscas en tu anhelo
De que alguno te responda
El migerable consuelo,
Yo pido en mi canto al cielo
Quien & mi voz no se esconda.
Pues ambos somos cantores,
Y ambos somos desdichados ;
Conmigo es justo que llores,
T, tortola, tus amores,
Yo mis males olvidados.
Olvidados, jay de mil
Que cuando el arpa tomé
Cantando ahogarlos crei;
Y tantas glorias sofié,
Cuantos desengafios vi!
Vi el mundo tan hechicero
Que no le alecance falaz,
Aleé mi canto primero,
Y el alma lanz6 fugaz
Un suspiro lastimero.
Que es bien imitil consuelo
Nuestras desdichas cantar
8i por tan cercano el suelo
Nuestra voz no ha de escuchar,
Y por tan remoto el cielo.

1L

Dime, §qué nos valen,
Pdjaro infeliz,
A ti tus lamentos,
Mis cantos 4 mi?
Ti 4 selva escondida
Te vag & gemir,
Porque el canto alegre
Tees ligubre 4 ti;
Porque el tuyo amarga
El canto feliz,
Y las otras aves -
No te le han de oir:
Y yo que angustiado
Llorando naci,
8i le canto al mundo
Su gloria pueril
La espalda me torna,
Dice que menti.
8i voelvo mis duelos
De nuevo 4 plaiir,
Me dice con mofa
Que es dulee vivir :
Si el lloro y el canto
Nos desoye asi,
Dime, zqué nos valen,
Péjaro infeliz
A ti tus lamentos,
Mis eantos 4 mi?
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El mundo cefiido
Del aire sutil,
Vestido de (lores
Con rico tapiz,
Tocando con ancho
Dosel de zafir,
Prendido con nubes
Que el alto zenit
Circundan de nieblas
De azul y cartnin;
Sembrado de estrellas
Que el turbio confin
Tachonan brillantes
En montones mil
Con palidas perlas
Y rojos rubis,
Nos miente sin duda
Vistoso jardin,
Convida & cantarle
Mirdindole asi.
Mas si esos hechizos
Y gayo matiz
Caminos son solo
Que Llevan al fin
De breves placeres,
Y el fin es morir;
Si el que llora 6 canta
Concluyen alli,
Si el triste se mofa
Del rico y feliz,
E insulta el alegre
Del triste el sufrir,
Dime, ;qué nos valen,
Pdjaro infeliz,
A i tus lamentos,
Mis cantos 4 mi?

Que es la tierra de ldgrimas camino,
Valle de tfumbas que pasando vamos;
Féretro y cuna nos abri6 el destino
Para entrar y salir en los estremos;
Fantdstico al entrar y peregrino,

Y asqueroso al salir le comprendemos
Que al vivir despertamos en la cuna,
Y al despertar nos riela fortuna.

Imperfectos traemos los sentidos
Porque 4 sentir no alcancen tanto duelo:
Sordos aun traemos los oidos
Porque no escuchen el clamor del suelo :
La lengua y pensamientos obstruidos,
Porque al dnima falte ese consuelo :

Solo abrimos al sol nuestra pupila
Porque asombrada con el sol vacila.

Feliz quien despertando cuando nace
En flusiones de esperanza crece,

Y un bello mundo de ilusiones hace
Donde loco sonando se adormece.
Mientras que duerme y delirando yace
La drida realidad se desvanece,

Y mientras suefa su falaz ventura

A su camino el término apresura.

Mas vale delirar lindas quimeras
En ilusion de suefios seductores,
Que roer esperanzas pasajeras
En este valle de ponzofia y flores,
Donde aguardando dichas venideras
Lloramos sobre el pan de los dolores,
Donde al buscar el necesario aliento
Mortal cieuta nos regala el viento.

Porgue en sueiios los bienes ylos males,
Dorados en la loca fantasia,
Al dnima dormida son iguales :
El desdichado canta su agonia,
Y lamenta el feliz bienes mortales;
Mas ninguno en perderlos se holgaria,
Que son dulees los bienes lamentados,
Y los males lo son desesperados.

8i tan bellos son los bienes
Softados como los males,
Ya, tortola, no me afligen
Tus melancélicos ayes.
Que 4 ti te dieron lamentos
En vez de alegres cantares,
Y ti cantando le cuentas
Tus amarguras al aire,
Las endechas y los himnos
Los mismos consuelos traen,
Que 4 la par nos adormecen
Las dichas y los pesares.
T te arrullas fristemente
Con tan ligubres compases,
Porgue tus duelos son gozos
Con el placer de contarles;
Yo al mundo canto mis cuitas,
Porque cuando otros las saben
El placer de que las sepan
Dichas de mis penas Lacen :
Y asi cuando entrambos, tértola,
Con lamentaciones graves
En guisa de querellarnos
Atormentamos los aires,
Pueg nuestra queja es contento
Por el placer de quejarse,
Con estravios tamafios,
Con inconsecuencias tales
No hacemos mas que sofiar
Y mentir calamidades,
Tii llorando bien de amores,
Y yo delirando males.

——————
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LA TORRE DE FUENSALDANA.
L.

Yo he sentido bramar al ronco viento
Del helado diciembre en noche oscura,
femedando de un liombre el triste acento
De roto murallon en la hendidura.

Ardia en el salon envejecido
Purpirea llama de sonante lenia,

Y el 4dmbito vibraba estremecido
Al reflejar en la empolvada pena.

De la pompa fendal resto desnudo
Sin taplees, sin armas, sin alfombra,
Hoy no cobija su recinfo mudo
Mas que silencio, soledad y sombra.

Tal vez groseros cuentos populares
Bajo el nombre sin erdnica conserva,
Y en las bovedas, torres y pilares
Brota 4 pedazos la pajiza yerba.

Los pdjaros habitan la techumbre
Y la tapiza la afanosa arafia,

Y eso guarda la tosca pesadumbre
Del viejo torreon de Fuensaldafia.

Yo, que era entonces loco, triste y nifio,
Pasaba alguna vez Lajo sus muros,
Por contemplar el desgarrado alifio
De sus huecos recdénditos y oseuros.

Alli en delirios de amistad perdida
Y en infantiles pldticas sabrosas
Adormeci las cuitas de mi vida
Y las horas de noches pavorosas.

Alli al calor de la humeante hoguera
De las concavas piedras al abrigo
Oia el viento rebramando fuera,

Y 4 mi lado la voz de algun amigo.

Alli sobre nosotros se elevaban
Robustas torres, géticas almenas,

Que la furia del viento rechazaban
Sobre el cimiento colosal serenas.

A veces nuestra alegre carcajada
Repetida en los aires por el eco,
Moria en sus bramidos sofocada
De 1a alta torre en el tendido hueco.

A veces nuestras bdquicas canciones
Como estertor de agonizante pecho,
Acompaifiaba en compasados sones
Sordo zumbando en callejon estrecho.

Otras en melancélica armonia
Remedaban lamentos y suspiros,

Y otras en repugnante griteria
El vuelo y voz de brujas y vampiros.

De las rotas almenas erizadas
Alsacudir la destocada frente
Remedaba el hervir de las cascadas,

Y el dspero silbar de la serpiente.

0 en revuelto y confuso torbel..no

La ruinosa terraza estremeciends.

De la tendida lona el sén marino
Semejaba tal vez el largo estruendo.

Le oiamos 4 veces d lo lejos

Cruzande el valle con airado paso,
Y ecrujian los drboles afiejos
Como chaseara entre la llama un vaso.

Y en continuo rumor =onando d veces
Le oiamos rozar el firme muro,

Como en hondo tonel hierven las heces
(ue una bruja animé con un conjuro.

Le oiamos rodar embrayecido
Las desiguales piedras azotando,

Y en los huecos colgar ronco mugido,
Y el seco musgo arrebatar pasando.

Le ofamos entrar y revolverse
Con espantable son en las troneras,

Y estrellarse, y crecer hasta perderse,
Barriendo las tortuosas escaleras.

Las ramas de los drboles vecinos
En las rejas meciéndose colgadas
Dibujaban contornos repentinos
De espantosas visiones descarnadas.

Y al brusco y desigual sacudimiento
Desplomados los vidrios de colores,

En el mal alombrado pavimento
Reverberaban falsos resplandores,

Y asaltando la boca que topaba
Rodando en torno de la mustia hoguera,
Entre la llama pdlida soplaba
Blanca ceniza hasta elevar ligera.

Silbando entonces linguido y sonoro
Al eruzar murmurando en las ventanas,
Nos revelaba en armonioso coro
Muisica de veletas y campanas.

Y mezclaba el susurro de las hojas
Que coronaban los silvestres pinos
Con el gotear entre las juncias llojas
De los turbios arroyos campesinos.

De los atentos perros el ladrido,

Y el canto agudo del despierto gallo
Con el inquieto y Lélico alarido
Del trémulo relincho del caballo.

Bullian en el dnima exaltada
Locos fantasmas de sofiados cuentos,
Y sostenia apenas fatigada
El peso de los ojos =ofiolientos.

Entonces 4 la sombra oobijados,

Los piés 4 par de la espirante lumbre,
Cedian nuestros pdrpados cansados
Mas que 4 la voluntad 4 la costumbre.

Y d cada chispa del tizon postrero,
A cada empuje del turbion errante,

A cada voz del pdjaro agorero
Que velaba en el nido vacilante,

Yolviamos el gesto recelosos
En derredor del descompuesto fuego
Levantando los ojos perezosos,

Que al roto suefio se tornaban luego.

gk
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Y en aquella mirada adormecida
Se pintaba la sombra misteriosa
De volubles contornos revestida
De cuerpo inmenso, de color medrosa.

Gozdbamos al fin ingsomnio inquieto
Delirando festines y batallas
Con tumulfos sin €poca ni objeto,
Con broqueles, con yelmos y con mallas.

Y sofidbamos duendes y conjuros
En una tierra mdgica y lejana,
Deleitados en concavos 0scuros
Con cantares de silfide liviana.

Poco 4 poco deshechas las visiones
Sofidbamos con sombras infinitas,
Donde se oian apagados sones
. De invisibles orquestas esquisitas.

Y mas tarde las sombras vacilando
Entre pardo creptisculo naciente
Ibanse luz y sombras alejando
De la febril y temorosa mente.

Misicas, miedos, fdbulas y sombras
Sus contornos al fin desvanecian,

Y en un salon sin ldmparas ni alfombras
Solo estaban dos loces y dormian.

1I.

Y era grato al sdén del viento

Abrir el parpado al dia,

Y contemplar sofioliento

Su confuso resplandor,

A fravés de las abiertas

Hondas y estrechas ventanas,
Y de las hendidas puertas

De los quicios en redor.

Ver la atmésfera tocada
Con turbio cendal de niebla
Sobre los campos posada
Interceptando el mirar,

Y oir la rdfaga inquieta
Que al vendabal sustituye
En la acerada veleta
Sordamente rechinar.

Yer las medrosas visiones
Que en la noche nos turbaren
En bévedas y rincones
De opaca lumbre al lucir,
En escombros convertidas
Musgo y tintas con que al tiempo
Las murallas carcomidas
Plugo manchar y vestir.

Ver en las toscas paredes
En vez de ricos tapices
Tender su baba y sus redes
Al insecto descortés,
Que entre los nombres tranquilos
Las labra de los viajeros

Cubriéndolos hilo 4 hilo
Sin envidia ni interés.

Ver 4 la afanosa arafia
En los blasones del mure
Hilar con paciente maiia
Sus hebras para cazar;

Y en la recdndita grieta

La presa que vuela en torno
Vigilante, astuta y quieta
A que se enrede esperar.

Y en el ocnlto madero
Hallar de rincon ruinoso
El rastro de un hormiguero
Que en el verano paso :

Que en el foso nacié acaso,
Mas no contento en el suelo
Con irreverente paso

Hasta la almena trep6.

4Quién dijera 4 los barones
De la torre de Saldafia
De sus techos y salones
La mengua y la soledad?
jTiempo! jtiempo ! ;Cudnto puedes
T que indiferente escribes
Sobre crineos y paredes
La cifra de la verdad!

Yo he visitado esos muros,
Hoy trojes de rico hidalgo,
Y en sus salones escuros
Ancha hoguoera levanté.

Corri llaves y cerrojos

Cual si de ellos duefio fuera,
Y sus tablas y despojos
Para alumbrarme quems,

No respeté ni sus afios
Ni su nombre y duefio antiguos...
Y para insultos tamafios
¢ Quicn era en Saldana yo?
Un nifio, un triste, 6 un loco
Que divertido en sus penas
Curaba entonces muy poco
De cuanto grande vivid,

Y 4 fé que libre y contento
A la lumbre de mi hoguera
En tanto bramaba el viento
Tranquilamente dormi ;

Y al despertar con el dia
Contemplé absorto y ufano
La gruesa mamposteria
Que por alcoba eleji,

Luchaba el sol afanado
Con la turbia hiimeda niebla,
Y el fulgor tornasolado
Cruzaba por el salon,
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Fl aire en fuerzas cediendo
Broté en rdfagas errantes,
Y aun se le oia gimiendo
Con menos airado s6n.

Miré desde las ventanas
El 4rido campo seco;
Algunas 3 erbas livianas
Encontré no mas en él.

El aire las sacudia

Y la niebla las mojaba;
Escaso arbusto crecia

Del campo mudo al lindel.

Algunas nocturnas aves
Guarecidas asomaron
En los rotos arquitraves
Su misterioso mohin.
Mirélas indiferente,
Y al rumor de mis pisadas
Hundieron la negra frente
Del nido edéneavo al fin.

Entonces de la alta eumbre
El sol rasgando la niebla
Derramoése en viva lumbre
De trémulo resplandor;

Y en los pardos murallones
Trazd cuadros luminosos
Alumbrando los salones
De cenagoso color.

Y entonces 4 los reflejos
De la llama repentina
De aquellos rincones viejos
En la antigua soledad,
Bulleron miles de insectos
Asomando por las grietas
Monstruosos por lo imperfectcs,
Raros por la variedad.

Y oianse los cantares
Del tosco templo vecino
En compases regulares
Desvanecerse y crecer;
Y el 6rgano y las campanas
Al roto soplo del viento
Ya perdidas, ya cercanas
En €l sus ecos mecer.

Pasé la noche sonora,
Pasé la mafiana inquieta,
Mis afios hora por hora
A contar triste volvi.

Si hallé la vida cansada
Y lamenté su amargura,
Yo vivo con mi tristura,
Mas la torre quedé alli.

Muchos curiosos acaso
Por llegar 4 Fuensaldafia

Aceleraron el paso

De aquella noche despues;

Mas 1 ay del hombre mezquino!
j Quién encontrard mafiana
Entre el polvo del camino

La huella de nuestros piés!

e —

LA DUDA ),

Cuando al eseribir en ellas
Contemplo tan lindas hojas,
Entre si llore 6 si cante
Estoy dudando, sehora.
Recuerdos-teneis en ellas
Que desgarran la memoria,
Por mas que entre tantas flores
Estas espinas se escondan;
Que cuando un enamorado
En himno de amores llora,
Mas que 4 cantar sus cantares
Su llanto & Horar provocea :
Y los versos de ese muerto
Tanto en ldgrimas rebosan,
Que removidas las mias
A mis pupilas asoman.
Y pues donde tantos cantan
Hay uno que llorar osa,

Entre si llore ¢ st cante
Estoy dudando, sefiora.

Si intento esecribires versos
Dentro la mente se agolpan
Cuantos primores y hechizos
La naturaleza aborta.

Que en este jardin de Espaia

Las inspiraciones sobran,

Pues basta mirar la lumbre

Con que el sol le tornasola;

Los arroyos que le cruzan,

Los jazmines que le bordan,

Y las bellas que le pisan,

Cuantas maravillas brota,

Para entonar tantos himnos,

Tantas letras amorosas

Que antes que el canto se agote

(astada el arpa se rompa.

Pero al ver lo que ese triste

Grab6 6 lloré en estas hojas,
Entre si lore d si cante
Estoy dudando, sefiora,

(1) Escrita en el album de unasefiora, en la hoja
inmediatad la en queD. M. J, de Larra escribié un
bello y sentido romance.
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Pluguiera que en vez de versos

Mi pluma brotara rosas,

Porque al menos con las flores

Se pueden tejer coronas.

Pero 4 par de los cipreses

Si nacen flores se agostan,

Y donde los muertos hablan

Callar 4 los vives toca,

Que el recuerdo del que muere

Mucho respetar importa,

Que acaso para velarnos

Quedd en la tierra su sombra.

Y aunque indecisa mi pluma

Tal vez dudando os enoja,

Y han de hacer mis desvarios

Que de vergiienza me corra,

Perdonadme si os confieso

Que al contemplar estas hojas
Entre si llore 6 si cante
Estoy dudando, sefiora.

Que vos mereceis los versos
Nadie en la villa lo ignora,
Y es tan claro por sabido
Que hasta dudarlo es lisonja.
Que ¢/ la memoria merece
Tampoco hay & quien se esconda,
Pues por triste y por amante
Le recordamos ahora.
Y asi entre ambos dividida
La imaginaclon dudosa
Los versos son para vos
8i le prestais la memoria :
Lo que en vos merece el sexo
En ¢/ merece la sombra,
Y lo que en vos la hermosura
En ¢/ la taumba lo abona,
Justo es con log dos hablando
Duden el muerto y la hermosa

St es cantar 6 st es lamento
Lo que les cantan ¢ lloran.

————
PARA VERDADES EL TIEMPO
Y PARA JUSTICIAS DIOS.

TRADICION,
L

Juan Ruiz y Pedro Medina,
Dos hidalgos sin blason,
Tan uno del otro son
Cual de una zarza una espina.
Diz que Pedro salvé 4 Juan
La vida en lance sangriento;
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Prendas de tanto momento
Amigos por cierto dan.

Pasan amhos por valientes
Y mafieros en la lid,

Y lo han probade en Madrid
En apuros diferentes,

Ambos pasan poriguales
En valor v en osadia,

Pero en fuma de hidalguia
No son lo mismo cabales.

Que es Juan Ruiz hombre iracundo,
Silencioso por demds,

Que no alzéd noble jamds
El gesto meditabundo.

Ancha espalda. corto cuello,
Ojo inquieto, torbas cejas,
Ambas mejillas bermejas,

Y claro y rubio el cahello.

Y aunque lleva en la cintura
Largo hierro toledano,

Dale brillando en su mano
Mas villana catadura,

Y aunque arrojado y audaz
En la ocasion, rara vesz
Carece su intrepicdez
De sén de temeridad.

Agil, astuto 6 traidor,

Hijo de ignorada cuna,
Dehe acaso 4 sn fortuna
Mucho mas que 4 su valor,

Presentdse hd pocos afios
De Indias advenedizo,

Diz que con nombre postizo
Cubriendo propios amanios.

Mas vertio lujo y dinero
En festines y placeres,

Aunque fué con lag mugeres
Mas falso que caballero.

Hoy pasa pobre y oscaro
Una existencia comun,

Y medra 6 mengua segun
Los dados le dan seguro.

Hombre de quien saben todos

Que vive de mal vivir,
Mas nadie sabrd decir
Por cuales, 6 de qué modos.

Modelos en amistad
Ambos para el vulgo son,

Mas con Pedro es la opinion
Menos rigida en verdad.

Porque es Pedro, aungue arrogan!
Y orgulloso en demasia,

Mozo de mas cortesia
Y mas bizarro talante,

De 0jos negros y rasgados
Con que 4 quien mira desdeiia,
Nariz corta y aguilena,

Con bigotes empinados.
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Entre sombrero y valona
Colgando la cabellera,

Y alto el gesto en tal manera,
Que cuando cede perdona.

Mas si sombras de maton
Tales maneras le dan,
Tiénela mas de galan
Por su noble eondicion.

Que no hay en Madrid muger
Que un agravio recibiera
Que 4 su espada no tuviera
Satisfaccion que deber.

Ni hay ronda ni magistrado
Que en revuelta popular
No le haya visto fomar
Ayuda y parte & su lado.

Tales son Ruiz y Medina,
De quienes por concluir
Filtame solo decir
Que amaban & Catalina.

Es ella una moza oscura
De talle y de rostro apuesta,
Mas tan gentil como honesta,
Y como agraciada pura.

Amala Ruiz, pero calla,
Acaso porque su amor
Para muger de su honor
Palabras de amor no halla,:

El con ansia la confempla
Al abrigo del embozo,

Pero el impetu de mozo
Ante su virtud se templa.

Que es tan dulce su mirar
Que su luz por no perder
Cunando se quiso atrever
Solo se atrevid 4 callar.

Y es tan flexible su acento
Que para no interrumpirle
Tener es fuerza al oirle
Con los labios el aliento.

Medina, que fué soldado
Sobre Flandes por Castilla,

Y 4 los usos de la villa

De mas tiempo acostumbrado,
Suplicdla tan rendido,

Tan cortés la enamord,

Que ella amor le prometié

Como él fuere su marido.

« Eso si, | por san Millan! »
Dijo Pedro con denuedo;

Y la calle de Toledo
Tomé en resuelto ademan.

I

Contento Pedro Medina
Con su amorosa ventaja,
Mas 4 carreras que 4 pasos
Iba cruzando la plaza.

Saltdbale el corazon

A cada paso que daba,

Y frotdbase ambas manos
Bajo la anchurosa capa.
Los labios Ie sonreian,

Y los ojos Ie brillaban

Al reflejo que en el pecho
Despide la amante llama.
Las genles le hacian sitio
Porque cerca no pasara,
Que gegun iba resuelto

Que fuese audaz recelaban.
Mas €1 va tan divertida
En sus amores el alma,
Que ni ve donde tropieza,
Ni cura de los que pasan.
Topd al volver una esquina
Una vieja, y al dejarla
Derribada en tierra dijo :

« Nos casaremos mafana. »:
Enreddsele el estoque

En el manto de una dama,
Y rasgindole una tercia
Echéla un voto de d vara.
Asi dando y recibiendo
Encontrones y pisadas,

Dié por fin con la hosteria
Donde su amigo jugaba.
Fué & la mesa, y preguntando
A Juan si pierde 6 st gana,
Pidi6 vino y afadidle :

« Cnando acabes, dos palabras. »

Recojid Juan sus monedas,

Y tercidndose la capa,
Sentose al lado de Pedro
Diciendo bajo: « ; Qué pasa? »
« Me caso, » dijo Medina.
Mirdle Juan.d la cara,

Y frunciendo entramhas cejas
Tosid, sin responder nada.

39

— « 3 Qué piensas? » pregunté Pedro.

—«En ti y tu muger pensaba, »
Contesté Juan suspirando,
Con voz ronca y apagada.

— «j Supondrds que es Catalina? »

—« Y lo siento con el alma. »

— « j Como ! »—«Porque tengo zelos.»
— «; Porsan Millan |»—« Yolaamaba.»
—ay Y ella? » — «Nunca se lo dije,
Pero ocurriéseme...» — « j Acaba ! »

— « Para decirla mi amor
« Eseribirla hoy una carta, »

Callaron ambos: Medina
Remedio al caso buscaba
El eodo sohre la mesa,
Sobre la mano la barba.
Al fin como quien resuelve
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Negocio que aflije ¥ cansa
Pidi6 papel y tintero

Diciendo & Juan : — « | Por mi alma
« Que en mi vida en fal apuro
« Vacilar tanto pensaba ;

« Y d no serte fii quien eres

« Metidralo 4 cuchilladas;

« Pero escribe, y que responda
« A cual de nosotros mata. »
Eseribié Juan, mas rasgando
Al mejor tiempo la carta,

— « Bchemos, dijo, los dados

« Y al que la mayor le caiga

« Sies @ mi la escribo al punto,
« Si es d ti, Pedro, te casas. »
Tiré Juan y saco nueve;

Y asiendo el vaso con rabia
Tir6 Pedro y sacd doce,

Con que los dos se levantan.
Y atravesando la turba

(Que curiosa los cercaba
Parten la calle en silencio
Ddndose entrambos la espalda.

I

Son 4 mi pensar los zelos
Delirio, pasion, 6 mial,

A cuyo influjo fatal
Lloraran les mismos cielos.
A manos de tal pasion

El mas cuerdo desespera,
Pues quien con zelos espera
Atropella su razon.

Si con zelos esperar
Es importuna porfia,

Ceder zeloso en un dia

Cuanto se amd, no es amar,
De zelos verse morir,

Y en silencio padecer,

Son zelos tan de temer

Cuanto duros de sufrir.

Y asi con zelos amor
Vale easi aborrecer,

Pero con zelos ceder
Es igual que delirar.

Si otro mas favorecido
Goza el bien que se perdid,
Se habrd el disfavor sentido,
Mas perdido el amor no.

Porque en quien goza fayor
Sobra tal vez confianza,

Y zelos sin esperanza
Suelen guardar mas amor,

Si favor nunea tuvimos
Aun es suerte mas cruel,
Porque vemos ahora en él
Cuanto bien haber pudimos.

Y asi pienso que son zelos
Delirio, pasion, ¢ mal,

A cuyo influjo fatal
Lloraran los mismos cielos.

Por ezo llora Juan Ruiz
Zeloso y desesperado
El bien que Pedro ha ganado
Mas galan ¢ mas feliz.

Por eso en la soledad
Se mesa barha y cabellos,

Sin mirar que no estd en ellos
Su amante fatalidad.

1 Oh! que no fueron antojos
Sus amorosos desvelos!

(ue el amor que hoy le da zelos
Entréle ayer por los ojos.

« ¢ Y por qué no me atrevi? «
Clama el triste en su afliceion ;
« | Y hoy acaso esta pasion
« Pudiera arrancar de mi!

« Mas volveré, | vive Dios!

« j Pero qué he de conseguir

.« 8ila he dejado elejir

« Marido de entre los dos?»

Y 4 su despecho tornando
Semejibase en su afan
Una fiera 4 quien estdn
Dentro la jaula acosando.

Sin darse el triste solaz
Cruzaba el cuarto sin tino,
Pero no hallaba camino
De dar al dénima paz.

Silbaba al dejar rabioso
Paso al comprimido aliento,
Y hollaba con pié violento
El pavimento ruinoso.

Iba adelante y atrds
Sin reflexion que le acuda,

A la par pidiendo ayuda
A Cristo y 4 Satands.

Tiivose un momento al fin ;
Y en el temblor que le agueja
Se ve bien que se aconseja
Con un pensamiento rain.

Volvi6 4 girar otra vez,

Y otra 4 tenerse volvié :
En esto dobld un reld
En ona torre las diez.

Entonces quedando fijo

Esclamé en la oscuridad :
« Hoy se casan, es verdad,
« Hace un mes que me lo dijo

Cifié con esto el acero
Con desden 4 la cintura,

Y salidse 4 la ventura
La vuelta del matadero,
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Iv.

Es una noche sin luna,
Y un tercido callejon
Donde hay en un esquinazo
Agonizando un farol.
Un baleon abierto 4 medias
Por los vidrios de color
Arroja al aire en tumulto
De danza el confuso sén.
Se oye el compds fugitivo
Que llevan con pié veloz
Los que danzan descuidados
Dentro de la habitacion,
Y se ven cruzar sus sombras
Una 4 una y dos 4 dos
En fantdstica carrera
Y en mondétona ilusion.
La casa es la de Medina,
Queen ella 4 fiesta juntd
Sus amigos y parientes
Despues de traspuesto el sol.
Alli con franca algazara
Festeja 4 la que adord,
De quien aguarda esta noche
Prendas de cumplido amor,
Estd la nifia galana
Cual nunea el barrio la vid,
Suelto en rizos el cabello
Que exhala fragante olor;
La falda de raso blanco
Y acuchillado el jubon,
Con vueltas de terciopelo
Azul de cielo el color.
Con una hebilla de plata
Ajustado el cinturon,
De donde baja en mil pliegues
Un encaje en derredor;
Y de un lazo de corales,
Que Pedro le regald,
Lleva en una cruz de oro
La imdgen del Redentor.
Tanta ventura en un dia
Nunca Pedro imagind,
Y asi anda desatentado
Girando en la confusion.
A cada vuelta se mira
En los ojos de su amor,
Y en la luz de aquellos soles
Se le quema el corazon.
Y en fin, para concluir,
Se cantd, cend y baild,
Como es costumbre en las bodas
Desde entonces hasta hoy;
Hasta que cansados unos
Del baile, otros del calor,
Las viejas del tardo suefio,
Los miisicos de su son,

Los muchachos de la bulla,

Y los novios del honor

Que les hacen sus amigos

En tan precisa ocasion;
Despidiéronse uno 4 uno
Echando sobre los dos

Mas bendiciones que plagas
Causd & Egipto Faraon.
Queddronse entramhbos solos
La amada y el amador,

Por vez primera en la vida

A merced de su pasion.
Mirdbala embelesado

El amoroso espanol,

Trémulo el rostro de gozxo

Y de dicha el corazon. 3
Mirédbale ella anhelante
Encendida de rabor,

Hiimedos los negros ojos

Con tiernisima aficion,

El diciéndola— jalma mia!
Diciéndole ella — mi sol!
Entre el s6n de ardientes besos
De regalado sabor.

En esto en la estrecha calle
Temible ruido sond

De voces y cuchilladas

En medrosa confusion.

Y al angustiado lamento

De uno que grita : — « | Favor!
a jAyudadme, que me matan! s
Pedro & la calle bajé

Con el estoque en la diestra

Y en la siniestra el farol.
Asomdse Catalina
Amedrentada al baleon
Llamando 4 Pedro afanosa
De algun dafio por temor.
Alzé Medina la cara

Y la luz con ella alzd,

Pero apenas el reflejo

Did en el rostro de su amor,
Una estocada {raidora

Por el costado le entrd,

Lanzé un grito el desdichado
Que partia el corazon,

Lanzd la hermosa un gemido
De intensisimo dolor,

Y el moribundo Medina
Volviendo el gesto 4 un rincon,
Hécia una imdgen de Cristo
De quien devoto vivid,

Dijo espirando : — « Soy muerto.
« j Acorredme, Santo Dios!»
Y quedd tendido en tierra

Sin movimiento y sin voz.
Alzdse 4 su lado un hombre,

Y esclamando con pavor
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« 1 Maldith sea mi almal »
Maté la luz y eseapd.
V.

Tuvieron asi los afios
Uno, dos, tres, hasta siete,
Embozada en el misterio
Aquella impensada muerte.
En vano acudieron pronto
Vecinos & soeorrerle,
Para vengarle los hombres,
Para mentir las mugeres.
En vano salieron unos
Casi desnudos 4 verle,
Y otros salieron jurando
Armados hasta los dientes,
Nada sirvieron entonces
Ni jubones ni broqueles;
Medina quedé sin vida,
Y sin justicia el aleve.
En vano son las pesquisas
De los irritados jueces,
En vano son los testigos,
Las citas y los papeles.
En vano el caso averiguan
Una, dos, tres, quince veces;
Cada vez mas se confunden
Los golillas y corchetes.
En vano sobre la rastra
Anduvieron diligentes
Olfateando la presa
Los alanos de las leyes.
Porque todos son testigos,
Todos declaran contestes,
Todos son los agraviados,
Mas ninguno delincuente.
Hubo alborotos por ello,
Y pendencias mas de veinte,
Mas Pedro quedd sin vida,
Y sin justicia el aleve.
Catalina le lloraba
Desconsolada y doliente
Minutos, horas y dias,
Noches, semanas y meses.
Un afio estuvo en el lecho
Con aceesos de demente,
Y un afio 4 su cabecera
Velé Juan Ruiz sin moverse.
Di6 con la puerta en los ojos
A padrinos y parientes
Diciendo : — Mientras yo viva,
No faltard quien la vele.
Y en vano le murmuraron
De tal conducta las gentes;
Juan se mantuvo constante
A la cabecera siempre,
8in que 4 sondear su alma
Alcanzara algun viviente

A través de la reserva

Y el misterio que mantiene,
Curdse al fin Catalina,

Y el tiempo, que tanto puede,
Siendo remedio y sepulero
De los males y los bienes,
Volvid la luz 4 sus ojos,

Y el pudor volvid & su frente;
Y el talisman de la risa

A sus labios trasparentes;

Y salié ufana diciendo

A cuantos por verla vienen
Que la vida con que vive
Solo & Juan Ruiz se la debe.
Este, & pretesto de amigo
Del triste que en polvo duerme,
No se aparta de su lado
Hasta que la noche viene.
Entonces 4 lenfos pasos

La esquina inmediata tuerce,
Y en las revueltas del barrio
Como un fantasma se plerde.
Mas no falté en é] alguno
Que a media voz se atreviese
A decir que cuando pasa

Por ante ¢l Cristo se tiene,

Y el embozo hasta los ojos,
El sombrero hasta las sienes,
Cruza azaroso la calle

Como si alguien le siguiese.
En estas conversaciones
Cada ves menos frecuentes
Pasaron al fin los afies

Uno, dos, tres, hasta siete.

Vi,

Pagada la Catalina
De amistad fan firme y tierna,
De tanto afan y desvelos,
De tan rendida fineza,
Escuché & Juan una tarde,

* Los ojoz fijos en tierra,

Dulees palabras de amores

De la balbuciente lengna.

Insté un dia y otro dia,

Quedd siempre sin respuesta,
Volvié 4 sus ruegos Juan Ruiz,
Volvid 4 su silencio ella.
Pasfse un mes y otro mes,

Y torné Ruiz 4 su tema,

Y tornd 4 callar la nifia

Entre enojada y risuefia.

Mas tanto lidié el galan,

Tanto resistio la hella,

Que al cabo la linda vinda

Dijo 4 Juan de esta manera:

« Puesto que es muerto Medina
« (1 Dios en su gloria le tenga! )
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« Y por siete afios cumplidos
« Mi fé le he guardado entera,
« Y @l ha visto nuestro amor
« All§ de la vida eterna,
« 0s daré, Juan Ruiz, mi mano
« Y mi corazon con ella,
« Amigo de Pedro fuisteis,
« Y yo os debo la existencia,
« Con que es justo, & mi entender,
« 0s cobreis entrambas deudas. »
Piisose Juan Ruiz de hinojos
A los piés de la doncella,
Y asiéndola las dos manos
Humildemente las hesa.
Acorddronse las bodas,
Mas Catalina aconseja
Que sean cuando €l quisiese,
Pero que sin ruido sean.

Las malas mahas ¢ antojos
0 tarde 6 nunea se dejan,
Y Juan en su mocedad
Gustd de bulla y de fiesta.
Asi aunque pocos convida
Para que 4 las bodas vengan,
Buscé unos cuantos amigos
Que le alegraran la mesa.
Trajo vinos log mejores,
Y viandas las mas frescas,
Y apunté por hora fija
De noche las diez y media,
Gustaba Juan sobre todo
De ecabezas de lernera,
Y asdbalas con tal maiia
Que 4 cualquier gusto pluguieran.
Gozaba en esto gran nombre
Entre la gente plebeya,
De tal modo que le daban
El apodo de Cabezas,
Ocurridle 4 media tarde
Darse & luz con tal destreza
Y embozdndese en la capa
Salid en busca de una de ellas.
Mataban aquella tarde
En el Rastro una becerra,
Comprd el testuz y cubridle
Asido por una oreja.
Volvié 4 doblar el embozo,
Y conténto con la presa
De la calle en que vivia
Tomé rdpido la vuelta,
Iba Juan Ruiz con la sangre
Dejando en pos roja huella
Que marcaba su camino
Sobre las redondas piedras.
En esto entrando en su barrio,
Al doblar una calleja
Dos ministros de justicia
Le pasaron muy de cerca.

El signié y pasaron ellos,
Advirtiendo con sorpresa

La sangre con que aquel hombre
El sitio que anda gotea.

El siguié y tornaron ellos

Por sobre el rastro que deja,
Has{a entrar en ofra calle
Oscura, sucia y estrecha.

En un rincon embutida

A la luz de upa linterna

De Cristo crucificado

Se ve la imdgen severa.

Pardse Juan : los corchefes,

Que en el mismo punto llegan,
Viendo que duda y vacila

En faz de preso le cercan.

— | Fuera el embozo! gritaron s
« Muestre 4 la luz lo que lleva. »
Yolvié los ojos al Cristo

Juan, y heldsele en las venas

A una memoria terrible

Cuanta sangre heryia en ellas,
—« Fuera el embozo!» repiten,
Y él acongojado tiembla,
Sintiendo un cambio espantoso
Que pasa en su mano mesma,
Quiso hablar, y atropellado

Un | dejadme ! balbueea.
Deshieiéronle el embozo,

Y mostrando Ruiz la diestra
Sacé asida del cabello

De Medina la cabeza.

—u« jAcorredme, Santo Dios! »
Grita aterrado y la suelta;

Mas la cabeza oscilando

Entre los dedos le queda.

« Yo le maté! clamé entonces,
« Hoy hd siete afios, por ella. »
Y sin voz ni movimiento

CayG desplomado en tierra.

CONCLUSION,

. Y asi fué : que aquella noche
De sangrienta confusion,
En gue al de una rina
Pedro 4 la calle bajé
Con el estoque en la diestra
Y en la siniestra el farol,
No era en ella otro que Ruiz
Quien Hevaba lo mejor.
Como un iman 4 una aguja
Arrastra constante en pos,
Como una serpiente 4 un pdjaro,
A una paloma un halcon
Entorpecen y fascinan
Sin que ala ni pi¢ veloz
Para huirle les acudan;
A impulsos de su pasion
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Anduvo asi Juan vagando

De la fiesta en derredor.

Y ola por las ventanas

De danza ¢l confugo s6n,

Y via cruzar las sombras

Una 4 una, y dos 4 dos,

En fantdstica carrera

Y en mondtona ilusion,

Asi lloraba acosado

De sus zelos y su amor,

Cuando oy6 de una pendencia

Yivo y cercano rumor :

Cerrdse en ella 4 estocadas

Tan sin acuerdo y razon,

Que & cuantos hubo 4 las manos

Adelante se llevd.

En esto acudi6 Medina,

Y Catalina al balcon

De la suerte recelando

Acelerada salid.

Mas al ver cual afanosa

Curaba ella de otro amor

Cegarond Ruiz los zelos,

El despecho le embriagé ;

Y al tiempo que alzaba Ped:o

El brazo con el farol

Matdle 4 la faz de Cristo

Como villano 4 traicion,
enfonces, en los siete afiog,

Despues del hecho traidor,

Ni una sola vez de miedo

Por ante el Cristo pasé.

Llegd la primera al cabo,

Y enella al cielo ocasion

De mostrar que hay infalibles

Tribunales solo dos

De irrevocable sentencia

Sin cotos ni apelacion.

Para verdades el TiEmMpo,

Y para justicias pios.

—l———

LA VIRGEN AL PIE DE LA CRUZ M),

Stabat Mater dolorosa
Juxta crocem lacrymosa
Dum pendebat Filius,

Velaba entonces €l cielo
8u lumbre en opacas nieblas,
Y, crespon de tanto duelo,
Tendid la sombra en el suelo
Anchos pliegues de tinieblas.

(1) Dedicada al acreditado D, José Gutierrez, qu
en el Liceo artistico una bellisima Dolprosg-

Ni un péjaro por el viento,
Ni una flera por la roca,

Ni entre el musgo amarillento
Asoma reptil hambriento
La desenterrada boca,

Ni el ronco mar 4 lo lejos
En sordo tumulto brama,
Vibrando en turbios espejog
Tornasolados reflejos
Que por la playa derrama,

Ni una brisa, ni un gemide
El aire pesado encierra,

Que doliente y abatido
Yace sin fuerzas tendido
Las alas contra la tierra.

Grupos de nubes impuras
En la alta region inmobles
Cifien en bandas oscuras
La lumbre de las alturas
Con sus cortinages dobles.

Réfagn de luz sangrienta
El negro ambiente eruzando
Amaga pronta tormenta,
Una natura alumbrando
Dormida ¢ calenturienta.

La rosa que el aura riza
Se dobla en el tallo seca,

Y de la yerba pajiza
Sostiene la raiz hueca
Campo estéril de ceniza.

Y del desierto 4 la entrada
En torpe paso el Jordan
Arrastra el agua pesada;
Una con ofra amarrada
Sin ruido las ondas van.

Y en los anchos arenales
Por donde las ondas crecen,
Los penachos desiguales
Saluddndolas no mecen
Palmas y cafiaverales.

Todo entre sombras callaba;
El mundo en reposo inerme
Curioso se contemplaba,
Cual de despertar acaba
Un hombre, y duda si duerme.

Vianse al lejos enhiestas
Cerrando los horizontes,

En dobles hileras puestas,
Las enmarafiadas crestas
De los escarpados montes.

Entre los troncos desnudos
Alzando las blancas losas,
Los esqueletos agudos
Sacaron de asombro mudos
Las calaveras medrosas.

Ninguno 0sé preguntar
Lo que era triste saber,
Ninguno acert6 4 dudar
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Lo que salié contemplar,
Y alcanzoé temblando a ver.

Alli Adan el pecador
Asomé el gesto confuso
Mirando en su derredor
De rodillas de pavor
Sobe la piedra se puso.

— ;Es esa mi raza...? dijo
Hiriendo Ia calva frente,

Y llorando se maldijo,
A su Dios mirando fijo
En un palo entre su gente.

Secos, vacilantes, flojos,
Malditos en él tambien
Los otros yertos despojos
Volvieron hdcia Salen
Los sin luz cdncavos ojos.

Alld en la vasta llanura
Estd la impia ciudad,

Como merelriz impura
Que falsa ostenta hermosura
Merced 4 la oscuridad.

Y el Gdlgota misterioso
Levantado detrds de ella
Entre ufano y vergonzoso
Con un suplicio horroroso
Roto la frente descuella.

Estaba en honda agonia
Al pié de la croz llorosa
La Madre Virgen Maria,

Y de la cruz afrentosa
El Hijo muerto pendia.

Desgarrado el santo pecho,
Herido y alanceado,

Y en el madero derecho

Desconocido y deshecho

El cuerpo descoyuntado.
Tan rasgadas las heridas

De ambos piés y de ambas manos,

Que cayeran divididas
A no estar tan sostenidas
En brazos tan soberanos.

Y porque culpa tan fea
Ofrenda tan santa borre,
La hirviente sangre gotea,
Y en el penasco en que corre
Avaro el viento la orea.

Alli por tierra postrada
Moribunda y desolada
La castisima Maria,
Con el suplicio abrazada
La ardiente sangre hebia.

Y parado el mundo entero
Asombrado la miraba,
Que sola en dolor tan fiero
A su Dios muerto lloraba
Al pié del santo madero.

— iElla llora, y yo pequé...1

Madre amorosa, perdon,
Que yo le crucifiqué,
Yo su sangre derramé
Y manché la creacion!

Yo le robé de tus brazos,
Sin respeto 4 su deidad;

Le até con estrechos lazos
Para arrancarle, es verdad,
Lag entrafias 4 pedazos.

Y ti, Madre, en tn dolor
Mesédndote los cabellos
Al verdugo matador
Tendiste los brazos bellos,
Demanddndole favor.

Por templar su sed rabiosa,
T, Madre de Dios bendita,
Pélida la faz de rosa,

Te prosternaste llorosa
Ante la raza maldita.

No humana, de tigres fud;
Que si te vieron acaso,

Los hombres en quien pequé,.
Cual brezo que estorba el paso,
Te apartaron con el pié.

i Tu hollada, Virgen, asi...!
1T, que pisas de rubi
Vistosa, viviente alfombra,

Y besa el dngel tu sombra
8i pasa cerca de ti!

i T, de estrellas coronada,
Del ardiente sol vestida,

Y de la luna calzada
Tan triste y tan dolorida
Por raza tan condenadal

1 Td lorando, Madre mia,
Cuando una ldgrima tuya
El mundo rescataria,
Cuando el tiempo le concluya
En el postrimero dial

1Tus ojos llorosos tanto
Cuando al sol prestan su luz!
10h Madre, por tal quebranto,
(Que me salve 4 mi tu llanto
Al pié de la santa cruz)

Yo tengo un recuerdo
De edad mas dichosa ;
Ti, Madre amorosa,
Lo sabes tal vez,
Entonces alegre
De afanes segura,
Sonaba ventura
Mi loca ninez.

Brinddbame enfonces
La vida placeres,

No vi en las mugeres
El mal del amor.

45
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Rela y cantaba

Un dia, otro dia,

Y siempre el que huia
Tornaba mejor.

Que aun no me acosaban

Mis débiles afios

Con (uelos y engafios
De vana amistad;
Aun no de mis horas
De paz y esperanza
Rompid la balanza
La estéril verdad.

El aire era un velo
De ricos colores,
Brotaban las flores
A impulso del sol;
La noche tranguila
Que en paz me velaba
Del cénit colgaba
Su turbio farol.

La vida era un suefio
Ligero y Hotante;
Finji delirante
Del mundo un jardin,
Crei que los dias
Que pazan huyendo
Felices volviendo
Serian sin {in,

Entonces {oh Madre!
Recuerdo que un dia
Tuo santa agonia
Contar escuché :
Contdbala un hombre
Con voz lastimera;
Tan nifo como era
Postréme y lloré.

El templo era oscuro :
Vestidos pilares
Se vian y altares
De negro crespon;

Y en la alta ventana
Meciéndose el viento
Mentia un lamento
De ligubre sdn.

La voz piadosa
Tu historia contaba;
El pueblo escuchaba
Con santo payor.

Oia yo atento,

Y el hombre decia :
« | Y quien pesaria
« Tamatio dolor!

« El Hijo pendiente
« De cruz afrentosa,
« La Madre amorosa
« Llordndole al pié., »
El llanto anudéme
Oido y garganta,

Con ldstima fanta
Postréme y lloré.

La voz conmovida
Seguia elamando,

El viento zumbando
Seguia & la par;

El pueblo Horaba
Postrado en el suelo,
Contaba tu duelo

La voz sin cesar.

Mi madre 4 sus pechos
Mi pecho oprimiendo
Posaba gimiendo
Sus labios en mi;

Y yo, Santa Virgen,
En sén de querella
No sé si por ella
Lloraba, ¢ por ti.

Tu imdgen estaba
Doliente 4 mis ojos,

Mi madre de hinojos
Oraba 4 tus pies :

Por quién lord entonces
Mi peche aflijido

Ya nunca he podido
Saberlo despues.

Mi madre tan joven,
Tan bella y penada!
Mi madre adorada
Llorando tambien !
Perdon joh Marial
Soy hijo y la adoro,
Su aliento y su lloro
Quemaban mi sien.

Convulso, agitado,
En dmbito estrecho
Latir en su pecho
Senti el corazon ;

Il nifio creia

Y oré al crucifijo...
El nifio era hijo

Y ahogd su oracion,

Hi poco en mis horas
De cuita y de duelo
Amparo en el cielo
Con ansia busqué;

Tu nombre me trajo
Mi fé solitaria,

Y en honda plegaria
Tu nombre invoqué.

Que yo tambien lloro
Mundanos pesares,
Tambien tengo altares,
Y [é y religion :

Que el gozo y la risa
Jue ostento en la frente
Del alma doliente

La mdscara son.
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jAy triste! olvidado
No hallé en mi abandono
I3as luz que tu trono,
Mas paz que tu amor;
Y ciego y perdido
Sin lumbre y sin guia,
A ti te pedia
Llorando favor.

A ti que llorabas
El dia tremendo
Que viste muriendo
Al Dios dela luz :
10h Madre! que el dia
De cuentas y espante
Me salve tu llanto
Al pié de la cruz!

i Madre mia! si en tu clelo
Se oye el murmullo mundano,
Y mi cdntico Iiviano
En su eéncavo sond;

Si la estéril armonia
Lleg6 4 ti del arpa loca,
Y los himnoes que mi boca
Sacrilega murmuro;

Tiende los divinos ojos
jOh Madre! desde la altura,
Que es polvo la criatura,
Cieno y nada encontrards;
Que en la senda de ta vida
Cada paso que adelanta
* Mas débil la torpe planta
Se acerca 4 sn nada mas.

Acuérdate, Madre Virgen,
Que alld en la nifiez tranguila
Por ti la elara pupila
Con mis ldgrimas nublé;

Que hubo un dia en que escuchando

La historia de tus pesares,
Delante de tus altares
Acongojado Horé.

Olvidate que insensato
Sin curar de tus dolores
Canté profanos amores
Del arpa librica al s6n;
Acuérdate que nacido
De flaca y terrena gente,
Tengo de tierra la mente,
Y de tierra el corazon.

Acuérdate, Madre mia,
Que naci nifio y desnudo,
Y que hoy 4 tus piés acudo
Mi nada al reconocer.,

Que mi lengua irreverente
Cambia en himnos inmortales
Los cdnticos criminales

Que alzé delirando ayer,

Pues mi postrera esperanza
En tu noble amparo fijo,
Ruega joh Madre! por un hijo
Al Dios que engendrd la luz,
Y en aquel tremendo dia
De juslicias y de espanto,
Que me salve 4 mi tu Ilanto
Al pié de la santa cruz.

NAPOLEON.

« No haymasque yo; doblésuenselos leyes
« Ants la ronea voz de mis legiones :
« Romperé el aureo cetro de los reyes
«En su espautada frente 4 Jas naciones. »

D. Juan Dowoso Cortis.
j &

Dos gigantes los siglos nos trajeron,
Los dos en el desierto se encontraron,
Cuando grandes los dos se concibieron
De hito en hito los dos se contemplaron.

Sentose el hombre al pié del monumento,
Y el monumento dijo : Estees el hombre;
Y el hombre al ver desde tan allo asiento
Esta es, dijo, la cifra de mi nombre.

De sus cafiones el discorde arrullo
Su altivo sér le trajo 4 la memoria.

« Aqui debi nacer, »—dijo su orgullo;
« Aqui debo morir, »—dijo su gloria,
Con sus ojos midié Ia vasta mole,
Y murmurd pasdndolos al eielo :
« QQuien alli su bandera no enarbole
« Una oruga no mas serd en el suelo.
« No valen cien coronas una estrella,
« Ni valemos un sol todos los reyes!
« Que el tiempo airado la cerviz nos huella
« Elsol alumbra y queman nuestras leyes.»

Unos grandes alli su tnmba abrieron, -
E intentarlo era grande solamente,

Mas pensar en su orgullo no pudieron
Que era solo d sus pids tender la frente,

Alli depositaron sus despojos
Por guardarlos asi de ojos humanos
Porque al mirar su tumba humanos ojos
8e creyeran imbéciles 6 enanos.

1 Aqut estd Napoleon! dijo pasando
De la inmensa pirdmide las puertas,

Y las momias de Egipto despertando
Miraron por las urnas entreabiertas.

Las huecas calaveras asombradas
El gesto inmoble & Napoleon ternaron
1 Aqui estd Napoleon ! y atrailladas
En derredor del vivo se juntaron.

Inclinaron las pardas osamentas
La seca frente y los desiertos ojos
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Para oirle, y cayeron macilentas
A su tremenda voz todas de hinojos.

Contd los esquelefos trasparentes
El vivo con los suyos triunfadores,

Y uni6 4 los nombres de las calvas frentes
Sus vasallos, monarcas, 6 sefiores.

Y no encontrando 4 su grandeza leyes
Grit6 hiriendo los huesos con la planta :
e Yo soy emperador, | fuera los reyesl »
Y su vibrante voz la turba espanta.

Revolvidé entonces la imperial mirada....
Nada en el ancho céncavo vivia.

Solo su desdefiosa earcajada
Entre las tumbas resbalar se oia.

Grabd su nombre colosal en ellas
Sello gigante de gigante gloria,

Porque agobiado con sus hondas huellas
Libro fuera el desierto de su historia,

Salié del corpulento cementerio
Diciendo 4 los cadaveres hollados :

« Napoleon vino d visilar su ¥mperio, »
Y en el desierto entré con sus soldados.

Las sombrias pirdmides le vieron
Cruzar el arenal con pié tranquilo,

Y alld 4 lo lejos saludarle oyeron
Gon asombrado 4 Dios al ronco Nilo.

IL

El hombre no existe ahora,
Que el tiempo al plegar las alas
La ldmpara de la vida
El aire azotando apaga.

Las moles alli quedaron,

Y las osamentas calvas

En las urnas todavia

La voz del dngel aguardan.
Ellas descansan tranquilas
En su portentosa estancia,
Que las cobija orgullosa
Como ataud y montana;

Y €l duerme al pié de una roca
Entre las ondas amargas
Donde su nombre salpican
Las espumas y las algas :
Porque la isla compasiva
Le recojié en sus entrafias,
Donde con su peso abruma
La ldpida hospitalaria

Al que quiso alzar el cielo
Sustentdndole en la espalda,
¢ Quién es el gigante ahora?
¢ Quién de los dos es la pdgina,
Las moles de aquel desierfo,
0 el nombre de las Latallas?
Sobre ambos los huracanes

Mugiendo y quemando pasan,

En ambos el mismo cielo

Su noche y suluz derrama;
Ambos yacen solitarios

Sin antorchas y sin guardas

En palacios de reptiles

Que en forno lentos se arrastran
Sin respeto 4 su grandeza,

Ni noticias de su fama.

« | Aqui estd Napoleon ! » dice su nombrs
Sobre las moles del desierto eserito,

Y donde alguna vez firm6 aquel hombre
Todo nombre mortal quedd proscrito.

Delante de su nombre anonadados
Se olvidan hoy cuantos la tumba encierra,
Y su gloria y poder desesperados
Envidian los monarcas de la tierra.

Miré al nacer la miserable gente
A que el destino su destino amarra,

Y viéndose leon alzé la frente
Mostrando al mundo la robusta garra.
El mundo se humill6 despavorido,
Y al rastro de su pié le at6 altanero :
El mundo entero sorprendid atrevido,
Y un pueblo eché sobre él el mundo entero.

Numer6 sus millones de soldados
Y trep6 vencedor 4 Ia montafa :

Conto alli nuestros pueblos descuidados,
Y entre los suyos dividié la Espana.

Bajd osado y alegre 4 la llanura
Como 4 1a fiesta va galan mancebo,
Avaro de la sombra y la frescura
De su sofiado territorio nuevo.

De este jardin que corond de flores
Prédiga y perfumada primavera,

Do marcan el compis los ruiseiiores
Del paso del arroyo en la pradera.

Donde brota entre juncos y espadafias
Para dar sed la fuente cristalina,

Y crece al pié de las pajizas cafias
Rica de olor la rosa purpurina.

Donde el ardiente ol que nos da el dia
Tifie la tez, los ojos y el cabello
De la altiva morena que daria
Antes que al yugo 4 la cuchilla el cuello.

Pero en vez de las zambras bulliciosas,
Y de lindas bellezas orientales,

Entre guirnaldas encontrd de rosas
Hierros de lanzas y hojas de pufiales.

Pirdmide mas dura que el desierlo
Le mostrd nuestro suelo en sus jardines,
Que supimos aqui doblar & muerto
Con copas de cristal en los festines.

No tiene, no, el leon de ambas Castillas
La doble garra por adorno vano;
Pirdmides de lanzas y cuchillas
No admiten nombre, ni buril, ni mano.
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11Paz al cologo!! — Formidable sombra
Tal vez mi lengua te insulté importuna;
No te ladra mordaz cuando te nombra :
Solo quien te rindid fué la foriuna.

Tii bien sabias que la inmensa mole
Que no llenan los hombres es el cielo,
Quien alli su bandera no enarbole
Una oruga y no mas serd en el suelo.

El te enseiid que los colosos huella
FEl tiempo 4l fin con iracundas leyes,
ue clen tronos no valen una estrella,

Y no valeis un sol todos los reyes.

Dijiste : « Soy el grande de la tierra,
« No tengo en ella ya digno enemigo. »
Grande mi pdtria te llamé 4 la guerra:
Porque eras grande i, lidié contigo.

——— e —

LA SORPRESA DE ZAHARA ®),

ROMANCE DE 1481.
! 5

Estd Zahara en una altura
Entre montafia y colina
Sentada en la peiia dura,
Que asoma la eresta oscura
Por entre Ronda y Medina,

Cuando encienden los cristianos
De noche hogueras en ella,
No distinguen los paisanos
Si son sus fuegos lejanos
Luz de atalaya 6 de estrella.

Y al bajar al occidente
Confunde la Juz del sol
Las ldgrimas de la fuente
Y el arnés resplandeciente
Del centinela espafiol.

Y si alguna nube errante
Del valle exhalada sube,
Parece el pendon flotante
Hijo de la blanca nube
Que va saltando delante.

Alli los moros pusieron
Sus atalayas un dia;

Un foso despues abrieron,

Y la villa concluyeron
Porque el invierno venia. .
Tuviéronla muchos afios
De los eristianos guardada,
Y con mil modos estrafios

1) Esta poesia se publics en el periédico El Ee

¢ tal como estd : el avtor se abstenido de

o en ella algun_a.s correceiones de que tenia por
erio grave necesidad ; pero acaso correjida seria

enteramente nuava,
I.

Caunsdronles muchos dafios
En guerra fan prolongada.

Que i la sombra guarecidos
De las huertas y olivares
Bajaban como bandidos,

Y robaban atrevidos
Alquerias ¥ lugares.

Los cristianos toleraban
Con rabia tales desmanes
Y vengarse meditaban,
Mientra ufanos oeupaban
La villa los musulmanes.

Estos, por cierto, valientes,
Eran pocos, confiados
En el brio de sus gentes;

Los otros, que eran prudentes.
Los cojieron descuidados.

Con fosos y forreones
Guarda hoy la morisca villa
En sus pardos murallones
Los sobrepuestos blasones
De Aragon y de Castilla.

Que los nuestros la asaltaron
Y guardarla no- supieron
Los moros que la fundaron ;
Cinco veces la ganaren
Y otras cinco la perdieron.

Por eso los vencedores
Alzaron doble muralla,

Y alzaron torres mayores
Para quedar los mejores
En el gol de la batalla.

Por eso una sola senda
Dejaron en todo el cerro,
Porque mas fdcil se atienda
La sola puerta de hierro
Si se empefia la contienda.

Por eso estdn los cristianos
Malamente entretenidos,

En casa de los villanos,
En pensamientos livianos
Con las mozas divertidos.

Que osados y licenciozos
Son ademas los soldados
Cuando en puestos apartados
Les dejan vivir ociosos
Por fuertes ¢ por cansados

Pero avaros de venganza
Mas advertidos los moros
Hicieron punta 4 su lanza,
Mientras ellos en holganza
Jugaban zambras y toros.

« De mas 4 esos perros ya
« La villa estuvo sujeta, »
Dijeron; « vamos alld,

« (Jue por nosotros estd
« La voluntad del Profeta, »
Misteriosa espedicion
&
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Propusieron 4 tal fin;

Y para aquesta ocasion

Dieron gentes en union

La Alhambra y el Albaicin.
Salio el viejo rey Hazen

Con gente muy escojida,

Y dicen los que le ven :

— « Ald te lleve con bien

« Y vuelvas con honra y vida, »
Saludéles al pasar

El musulman con la mano,

Diciendo, el arco al cruzarz:

« — Le tengo de festonar

« Con cabezas de eristiano. »

La tarde estaba nublada,
El viento ronco mugia
Y gruesa lluvia pesada
La noche apenas entrada
En anchas gotas caia.

Velé medrosa la faz
La luna entre nubes pardas,
Y brillé en la oscuridad
El relimpago fugaz
En broqueles y alabardas.

Caidos los martinetes
Sobre las mojadas telas
Revyueltas en los almetes,
Caminaban log ginetes
El todo hasta las espuelas.

Mohino el rey por demis
Iha escuchando el rumor
De los pasos & compis,
Despues iba un atambor
Y los soldados detrds.

Iban entre los peones
En vez de picos y palas
Y estrepitosos cafnones,
Muchos moros eon escalas
Para entrar los torreones.

La luz del sigulente dia
Apenas cumplida fué,

Ya Zahara se descubria;
Llegd la noche sombria
Y la tocaron al pié.

Conto el rey cuidadosaments
Las hogueras y senales,
Consultando diligente
Sus espias y su gente
Partié en dos bandas iguales,

Guardando el cerro dejd
Los ginetes y escuderos ;

Y él mismo despues trepd
Con algunos caballeros
Y soldados que tomo.

Seguia la tempestad,

Zumbaba agitado el viento

Rodando en la oscuridad
Y azotando la ciudad
Con temeroso concento,

Se oia caer bramando
La lluvia de las montanas
De peiia en pefia chocande,
A la llanura arrasirando
Espinos, olmos y cafas.

Y en el alto torreon
Aturdido el centinela
Murmuré humilde oracion,
Acurrucado al rincon
De la covacha en que vela,

Y al calor de su gaban
Con el mondtono arrullo
Que alli las aguas le dan ,
Durmié rendido su afan
Oyendo el vago murmullo.

Soltd la lanza su mano,
Fijo el rostro en la rodilla,
Y asi sofid el veterano
Una aurora de verano
En un lugar de Castilla.

IL

Es grato en el blando lecho
Oir el viento que brama,
Y el agua que se derrama
Sobre los techos rodar,
Qir en la estrecha calle
El rumor acelerado
De las armas del soldado
Que acaban de relevar.
Y en confuso remolino
Qir crecer la tormenta
Que cambia al pasar violenta
Las veletas del metal.
Y oir zumbar sacudida
La mal sujeta campana,
Y oir en la ancha ventana
Temblar hendido el cristal.
El desvelado maldice,
El timido infante llora,
La madre le mece y ora
Con religioso pavor:
El enfermo se acongoja
Y el amante desespera,
(ue acaso vela y le espera
Entre lag rejas su amor.
Los de Zahara silenciosos
0 velaban ¢ dormian :
Solo en la villa se cian
En la densa oscuridad
El agua de las goteras,
El vago mugir del viento
Y el ronco y medroso acento
De la negra tempestad.
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Solo en apartada torre
Del mal guardado castillo
(on el fulgor amarille
De una ldmpara al morir,
Velan algunos soldados
Y se siente desde fuera
El rumor de una quimera
Y jurar y maldecir.

Se sienten sus carcajadas,
Susapodos insolentes,

Que en todo hallan tales gentes
Contentamiento y placer.

Se juntan en borracheras

Para acabarlas rifiendo,

Y vuelven en concluyendo
Desde refiir 4 beber.

Y en el calor de las orgias
Y ¢l vapor de los licores
Disertan de sus amores
En obsceno platicar;

(Qrue su lengua irreligiosa
Sin respetos y sin vallas
Solo de sangre y batallas
0 mugeres ha de hablar.

De estas se miran algunas
Con los soldados mas mozos
En impuidicos retozos
Y deshonesto ademan,

Que osadas y descompuestas
0 blasfemando ¢ rifiendo
Hasta embriagarse bebiendo
Desatinadas estdn.

La trémula lamarada
De una hoguera agonizante
Presta 4 su rudo semblante
Una espresion mas feroz;

Y recibiendo la béveda

La algazara en su ancho hueco
Remeda con largo eco

La desentonada voz.

Harto de vino y de amores
En dos bancos apoyado
Cantaba un viejo soldado
Al sén de un roto rabel,

E hiriendo & compds la mesa
Con plato, copa ¢ cuchillo,
Ahullaban el estribillo,

Ellos y ellas con él.

Brindaban, y 4 cada brindis
Insensatos blasfemaban,

Y reian y danzaban
Completando la embriaguez;
Y sus sombras en silencio
Gigantescas agitadas

Cual fantasmas convidadas
Erraban por la pared.

— «iA ellos!» — gritaron voces,

Y entraron el aposento

Diez & diez y ciento 4 ciento
Los moros del rey Hazen,
Y apenas d las espadas
Acudieron los cristianos,
Les cercenaron las manos
Y las cabezas tambien.
Lidiaron acaso algunos,
Pero tantos les entraron,
Que al fin los acuchillaron
Con las hembras 4 la par.
A los gritos de kos moros
Los cristianos despertaban;
1 Pero los tristes se hallaban
Cautivos al despertar!
La sofiolienta pupila
Prestaba erédito apenas
A las cuerdas y cadenas
Con que atados dos & dos
Por los drabes se vieron
A quienes con lengua y ojos
Pedian piedad de hinojos
En el nombre de su Dios,
Las ldgrimas de las madres,
De los nifios 1os sollozos,
Los esfuerzos de los mozos,
El dolor de la vejez,
Son imitil resistencia,
Porque 4 todos los infieles,
Atados como lebreles
Los arrastran 4 la vez.
En vano lucha la virgen
Desesperada con ellos,
Que con sus propios cabellos
Mordaza 6 cordel le dan;
En vano niiios y enfermos
Yacen sin fuerzas postrados,
En tropel como ganados
Todos 4 los hierros van.
Fueron por Dios fristes horas
Las de noche tan sangrienta;
1A quien de alld pidan cuenta
Malas cuentas ha de haber!
Que si hay justicia en los cielos
De tanta vida inocente,
Una vida solamente
Ha muy mal de responder,

.

Medrosa de tanto duelo
Subié al oriente la aurora
Entre cortinas de nubes
Que la apagan 6 la embozan.
Lloraba el cielo por ellas
Hilo 4 hilo, y gota & gota,
Sin que el sol tornasolara
Las lagrimas con que {loran,
Andaba el aire aturdido
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Sin hallar sitio en la atmdsfera,
Que asaltada por la lluvia
Entre la lluvia se ahoga;

Y tanta gala los cielos
Ostentan enando la acosam
Que con mundos de eristal
La bloguean y la toman.
Lloraba el cielo por Zahara
Que acaso por pecadora

La castiga, y ver no quiere
Los males con que la azofa.
Cerrése en agua, y con ella
Cerrd su misericordia;
Vendé con nieblas sus 0jos,
Y su clemencia hizo sorda
Por no ver al rey Hazen

Que en medio la gente mora
Amarré dos mil cristianos

Al carro de su vietoria.
Cabalgaba el agareno

Sobre una yegua de Cérdoba
Con la crin hasta el estribo,
Y hasta la tierra la cola :

Y como el cielo la empapa
En las aguas que la mojan,
La cola y la crin parecen

De espumas, algas y esponjas..
La plaza cercan los moros
Donde dos 4 dos arrojan

Los cristianos que cautivan,
Los cautivos que sollozan.
Alli mugeres y ancianos,
Alli virgenes y esposas
Juntan 4 golpes y 4 gritos
Entre algazara y chacota.
Casi desnudos los llevan

A todos por mas deshonra
Hasta el centro de la plaza,
Donde 4 la intemperie opongan
La desnudez de las carnes,
Su temblor y sus congojas;

Y 4 los ojos de los moros

Los defectos de las formas

O las castas perfecciones
Que con torpes ojos hozan.
Elnoble rostro hdcia el suelo
Dos tristes vencidos tornan,
Por ocultar en los ojos

Las ldgrimas con que lloran :
(ue la libertad perdida

Sin infamia nos agobia,

Pero mata y avergiiensa
Perder libertad y honra.
Caiales por los hombros

El agua, porque furiosas

En gu cabeza las nubes
Reventadas se desploman;
Que cuando al fin Dios castiga

Muestra su justicia toda,

Pues la maldad de los hombres

Toda su elemencia agota.
Mandd Hazen que los cristianos

Guardados por buena escolta

Vayan delante 4 Granada

Por la vereda mas coria;

Mas viendo que los ancianos

Y los enfermos le estorban,

A su guardia de Gomeles

Dijo impaciente en voz ronca :
« Llegardn los que llegaren,

« Los mozos 4 las mazmorras,

« Las muchachas al serrallo

«Y los viejos 4 la horca. »

Preparan los granadinos
Bohordos en Vibarrambla,
Torneos para los nobles,

Para el pueblo luminarias.
Cuelgan de ptirpura y blanco
Miradores y ventanas,

Y el populacho & las puertas
Al rey impaciente aguarda.
En la vega estdn los ojos

Y enla via de Zahara,

Que el rey envid corredores

A decir que estd ganada.
Afiaflles y atabales

Por honra y por fiesta sacan,
Y en corros moros y moras
Gritando y riendo saltan.

« Viva el rey, » dicen algunos,
Y otros gritan : «muera Zahara;»
Y todos 4 los vencidos
Insultan, mofan é infaman :
Que siempre quien vence grita
Porque los vencidos callan,
Porque las lenguas se sueltan
Donde las manos se atan :
Porque la risa provoca

Tal vez la agena desgracia,

Y al que nace desdichado
Hasta compasion le falta;

Que quien cae pone 4 los otros
Para que pasen la espalda,

Y maldicion es que lloren
Algunos lo que otros cantan.
Asi ondean los pendones

En las torres de la Alhambra,
Asi Granada la bella

Se viste imbécil de gala
Cantando hoy loea las glorias
Que ha de maldecir mafiana.

Venir se ven los cautivos
Entre la neblina parda
A pasg™ descompasados
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Como los cautivos andan :
Que como el alma les pesa
Asi les tiembla la planta.
Delante y detrds los moros
Y por los lados los guardan
Los alfanges en la diestra,
Los broqueles 4 la espalda.
Siguen despues los ginetes
Y nobles con el monarea,
Los lanzones en la enja,

En el arzon las adargas;
Mostrando bien los caballos
En su perezosa marcha

La fatiga del camino,

Lo largo de la jornada ;
Que traen el arnés mohoso,
Deslucidas las gualdrapas;
Hasta las erines el lodo,
Desde Tas crines el agna.
Cuando 4 la puerta de Elvira
Los zaharenos llegaban
Cantaba el pueblo su triunfo
Con vitores y algazara.
Aplaudian con lag manog,
Con panderos y sonajas,

Al sén de los duros hierros
Que los otros arrastraban.
Cesd de pronlo el aplauso,
Susurraron en voz baja
Palabras que nadie oia;
Pero todos murmuraban,
Ojos habia en la turba
Oscurecidos con ldgrimas,
Y ojos que con luz sombria
Para maldecir miraban.
Desnudos y 4 la intemperie
' Los prisioneros enfraban,
Ancianos, madres y nifios
Entre broqueles y lanzas,
Sin respeto 4 su inocencia,
A su gexo y 4 sus canas,
Las madres sus muertos hijos
Traian desesperadas

En los maternales brazos

¥ en los brazos de su alma.
Movidos 4 compasion

Los moros de pena tanta
Sus ojos de los cautivos
Indignados apartaban,

Las madres libres llorando
Atropellando los guardias,
A las cristianas cautivas
Sus propias telas regalan,

Y parten los alimentos

Que 4 los moros preparaban,
Entre los fristes esclavos,
QJue los devoran con ansia.
Algunos mas altaneros

Aeaso los rehusaban,

Que el pan de la esclavitud

Entre los labios amarga.
Alzdse Muley Hazen

En los estribos de plata

Viendo la piedad del pueblo

Y la miseria cristiana.

Rabioso de que la plebe

Le eche su crueldad en cara,

Atropelld con su yegua

Por la turba aglomerada,

Dividiendo asilos moros

Y los esclavos de Zahara.

« j Adelante! » grité airado

Con la voz ronca de rabia;

« Todos son eselaves mios,

Al serrallo las muchachas,

Los mozos & las mazmorras

Donde mas 4 luz no salgan,

Y los viejos que los maten,

Pues no me sirven de nada. »
Call6 el pueblo amedrentado,

Obedecieron las guardias,

Y el rey subid con los nobles

A toda rienda 4 la Alhambra,

.

Sentado estd el rey Hazen
En un morisco almohadon,

Y muchos moros se ven
Cruozar el ancho salon
Para darle el parabien,

A las puertas, reverentes
Delante su rey se parun,
Doblande humildes las frentes;
Que al rey miran tales gentes
Como al mismo Dios miraran.

Mirra y esencias de flores
Arden en pebetes de oro,

Y el sol de los miradores
Anubla el humo de olores
Que avaro respira el moro,

El aire colman de ruido

Dos fuentes azafranadas,
Y en su murmullo perdido
Se oye el trinar dolorido

De las aves enjauladas :

Porque en nichos de eristal
Cerradas las hay tan bellas
En la béveda oriental,

Que el aire parece mal
Solo porque estd sin ellas.

Las mird el viejo Muley
Y viéndolas suspiré —

« En vano me llaman rey, »
Dijo, « 8l como ellas yo
« Esclavo soy de mi ley.
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« Que penan ellas asi
« En ese encierro imagino ;

« Mas ellas placen ahi,
« Y en eso quiso el destino
« Diferenciarlas de mi. »

Volvié con tal pensamiento
A suspirar otra vez,

Bajo el rostro macilento,
Pero repuesto al momento,
Demandé con altivez :

« 4 Los eristianos qué se hicieron? —
— En las mazmorras estdn
En cadenas, respondieron.

— « yLos condenados murieron? »
— 8i no han muerto morirdn.

Volvié el rey 4 meditar

De los suyos recelando,
Y siguieron 4 la par
Las fuentes su susarrar

Y los pédjaros cantando.

— a Ald nos did la victoria, »
Siguié el rey : « jqué dicen de ella? »
Todos callaron : « fué gloria
« Ganarles villa tan bella. » —

« Tendrdnlo 4 fé en la memoria. »

Harto el rey Hazen habld;

Los cortesanos callaron,
Que el pueblo indignado vié
Que los cautivos entraron
Como perros que €l ata.

Y los moros presentian

Que la tregua quebrantada,
Los cristianos entrarian
Por las vegas de Granada

Y 4 Zahara no olvidarian.

Por eso ante el rey estaba
La torba gin contestar,

Que mal con su rey andaba

Desque vido que mandaba

A los viejos degollar.,
Callaba Muley Hazen,

Sin hallar paso mejor;

Que sabe el principe bien

Que sangre mancha tambien

El Jaurel del vencedor.

Corrian entrambas fuentes,
Trinaban los ruisenores,

Y el sol en ambas corrientes
Sus rayos mas trasparentes
Deshacia en mil colores.

Los vidrios de las ventanas,
Contornos dando 4 sus sombras,
Estampan las formas vanas
De sus historias livianas
En las moriscas alfombras.

El silencio 4 interrumpir
Yino una voz de dolor :

« Preparaos & morir »

1

Se ola & gritos decir
A un hombre en un corredor,

Todos el rostro tornaron

Impacientes 4 la entrada,

Y repetir escucharon :

« Tus glorias se marchitaron ;
« [Ay de ti, bella Granada! »

Entré el hombre en el salon
De masulmanes cercado s
Erase el tal un santon
Que vivia en la oracion
Del tumulto retirado.

Pasé la noche corriendo
Gritando en Ia oscuridad : —
« Granada, los estoy viendo :
« jAy de In hermosa cindad,
« Tus muros estdn cayendo! »

Los moros viéndole entrar
Delante se le inclinaron,

Y €l siguid en su predicar : —
« Los eatoy viendo llegar
« Y yuestros dias contaron!

« {Ay de til la desdichada

« Ciudad reina de cindades,
« Por el cimiento horadada, -
« Los cielog en ti, Granada,
« Lloverdn calamidades.
« Es en vano resistir :
« Ay de ti, reina de oriente!
« Ald te manda morir,
« Los estoy viendo venir;
« jAy ciudad! jay de tu genta' »

Harto ya Hazen de escucharle
Furioso le preguntd : —
¢ Quién eres? Sin contestarle
Gritando el santon siguid,

Y el rey volvid d preguntarle :
« Enviado soy de mi Dios; »
Dijo el moro, « y diéme ¢l cielo

Un mensage para vos. »
Y el rey : — «Pues ve que en suelo
« No hay mas oidos que dos, »

Siguié entonces el santon
Muy loco ¢ muy confiado
Su doliente relacion,

Con el monarca encarado
Y d guisa de inspiracion.

« La tregua estd quebrantada
« Y d muerte al traidor sujeta.
« jAy deti, bella Granada,

« Cayo en ti, desventurada,
« La maldicion del Profeta!

« Borrada su suerte hallé
« Del pensamiento divino ;

« Por ti, cindad, mucho oré,
« Y para leer tu destino
« Hasta el cielo penetré. »
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Oyéle Hazen un momento,
Y enfurecido ademas,
Dijo, dejando su asiento :
« | Quien leyé en el firmamento
« No puede llegar 4 mas! »

La turba ve estremecida
La rabia del rey, y calla,

Y el rey dijo 4 su salida : —
« Quitad 4 ese hombre la vida
« En lo alto de la muralla,

« Cuando vengan los cristianos, »
Siguié volviendo 4 los moros,
« Lanzas teneis en las manos,
« Cerrad con ellos, villanos,

« Como eerrals con los toros, »

A LOS INDIVIDUOS ARTISTAS
DEL LICEO.
NOVIEMERE DE 1837,

Allf estd lo que el mundo llama mundo

Arrastrdndose imbéeil por la tierra,
Ese reptil raguitico é inmundo
Que en el sepulero su ambicion encierra,

Allf estd con gus circos y jardines,
Vano de amor y espléndido de amores,
Mal envuelto entre farsas y festines,
Como esqueleto entre marchitas flores.

Vestido estd de alcdzares y escudos;
Mas torpe esclavo de egoistas leyes
Lleva sus pueblos 4 danzar desnudos
En derredor del lujo de sus reyes.

i Vano placer! jquimériea algazara!l
jFlor de una aurora, sola y pasajera... !
De cerca un cementerio nos mostrara
Al resplandor de moribunda hoguera.

Loshombresde ese mundonoson hombres,
Las mugeres de alli no son mugeres,
Ellos cubren su nada con sus nombres;
Y ellas no tienen mas que sus placeres,

Cuando Dios, que les di6 el dnima noble,
Las dnimas demande enfurecido,

Su dngel de hinojos con vergiienza doble
Sefior, contestard, ;las han perdido!

Autématas que viven porque viven,
Hoy al ramor de estrepitosa orquesta
El ageno renombre que reciben
Llevan como sus padres 4 una flesta.

Contentos con sus vanos oropeles
Atraillando al cuerpo el pensamiento,

De un heredero nombre hacen laureles,
Gloria y valor del alto nacimiento.
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| Cielo es para ellos el azul que miran,
Es la tierra un inmenso anflteatro,
" Y ellos que en esa atmosfera respiran
Los actores tal vez de ¢se teatro,
Y en tanto que en sus necias pantomimas
Se gozan y en estiipidos placeres,
Canta el poeta en gigantescas rimas
El sér tremendo que aborté los seres.
Pinta el pintor el cielo y los colores
Arrebata la luz al mediodia,
Y el miisico 4 los vientos bramadoreg
A las aves y fuentes la armonia,
Hijo de rey, conquista su corona,
Hijo de Diog, como su Dios concibe,
(Jue con sus obras su nobleza abona,

Y no infama su estirpe mientras vive.
Noble es el grande y grande es el valiente,
Quien por ser como Dios como Dios crea,

Lse es el noble que alzard la frente
Trepando al sol hasta que sol se crea.
Ese 4 la tumba bajard ignorado,
Ese en la tierra vivird mendigo,
A ese nada los hombres le hemos dado,
Su padre que fué Dios serd su amigo.
Y cuando él, que le did el 4nima noble,
Las dnimas demande enfurecido,
Diridle el dngel con orgullo doble
Hombre le hicistes, dngel le he traido.

Es grande quien nace esclavo
Y baja al sepulero rey,
Cambiando altivo en diadema
Los hierros que atan sus piés.
Es grande el hombre de polvo
Que meditando en su sér
Del gol envidia los rayos
Por brillar tanto eomo él.
Quien en un cuerpe mezquino
Un alma gigante ve,

Y hacer lo que Dios pretende
Porque hijo de Dios se cree.
Quien sintiéndose con alas
Se arroja el viento 4 romper
Y va osado 4 las estrellas

A preguntarlas quién es.

Ese es el grande y el noble,
Ese es el hombre por quien
Hizo un Dios en siete dias
Del cielo un ancho dozel,

De toda la tierra un trono,
De una existencia un placer,
Del gol una eterna hoguera,
Y apenas el hombre fué,
Tendié el mar en la llanura
Por alfombra de sus piés.

No es noble jviven los cielos!
Quien muestra un viejo broquel-
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Por sus abuelos ganado,
Que derribando 4 cercen

La cabezxa de algun moro
Le hicieron suyo despues,
Dividiendo en cuarteles

Los heraldos para él.

No es noble quien pasa el dia
Encerrado en un haren

Entre eunucos y mugeres
Como Impidica muger,
Guardando del gol la {rente,
Y de la arena los piés,

Con un altar y un serrallo

Y el alma estéril sin fé.

No es noble quien cuenta ufano
En su aledzar cinco, diez,
Veinte nombres en hilera
Colgados en la pared,

Al pié de veinte retratos

De veinte nobles como €1

No son la virtud y el genio
Cetro y corona de rey,

Ni se heredan como escudos,
Que el oro compra tambien;
Los escudos enmehecen,

Los tronos pueden caer,
Pero la virtud y el genio

Se levantan de una vez,
Eternos como su estirpe,
Que solo Dios les da el sér.

1L

Nobles al eielo subireis vosotros
Con esa gloria que buseais inquietos,
Y aqui en la tierra dejardn los otros
Sus armas, y detrds sus esqueletos.
{Que empieza en el sepulero vuestra gloria
Que hoy el mezquino mundo menoscaba,
Porque el placer del mundo y su memoria
Llega 4 la tumba y en la tumba acaba.
Ellos la suya comprardn con oro
Porque su marmol su nobleza ahona,
La vuestra en vez de mundanal decoro
Sclo un nombre tendrd y una corona,
En ella eolgardn vuestros laureles
Porque duerma tranguila la cabeza,
Y al pié pondrdn el arpa y los pinceles
Que al mundo contardn vuestra nobleza.
Vuestra nobleza, mdgicos pintores
Que de la creacion rasgando el velo
Formais como Jehovd Iuz y colores
Para vestir la lobreguez del suelo,
El oculté la voz de la armonia
En el torrente y en la selva en vano,
Alli, muisicos, fué vuestra osadia
A sorprenderla con rebusta mano.
Alzdronse al Seiior templos y altares,
Y alli fueron poetas y pintores, i

Vosotros le ensalzdsteis con cantares

Porque os dieron su voz los ruisefiores.
Los dngeles Ie cantan en el cielo,

Y le cantais vosotros en la tierra,

Mientras de hinojos en el sacro suelo

Escuchahumilde el hombre, ora y se aterra,
Un solo libro nuestra Iglesia tiene

Que poetas cantaron y eseribieron...

0 al alma Dios de los poetas viene,

O ellos un Dios en su cantar mintieron.

No importa que hoy ignorados
Cruceis el desierto mundo,
Sin corona y sin blasones
Que doren el nombre oseuro :
Que ley es morir mafiana
Que 4 tedos Dios nos impuso,
Y despues de vuestra muerte
Cercardn vuestro sepulero
Los que aborrecen en vida,

Y al grande envidian difunto.
Perros que ladran cobardes
En torne un foro robusto

(Que yace rendido en tierra
Acogotado entre muchos.

Los que aman oro en la tierra
Y de sus honras el humo,
Ladran & los piés del genio
Sin que sus gritos agudos

Al tocar en sus o6idos

Turben la paz de su orgullo,
Y si 4 envidiar van sus rayos
En derredor de su timulo,
No temais, no, para entonces,
Porque sus ojos confusos

Si osan mirar vuestra lumbre
Han de gegar 4 su impulso.
Pues aungue 4 despecho brille
Del alma imbéeil de muchos,
Ocultarla podrdn todos,

Pero apagarla ninguno.

———

EL AMOR Y EL AGUA.

EL AMOR.

— & Pues en ti, fuente, se mirkt
Porque su beldad retrates,
Y los rayos de sus ojos
Reverberan tus cristales;
Deja, fuente, que los mios
Agua en fus aguas derramen,
Que las aguas con las aguas
Se borran ¢ se deshacen :
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raque si sueltos dejara
;ﬁtg:mhos 4 dos raudales
Pusieran fuego 4 la tierra
Segun al verterlas arden.
Y al menos como en tus ondas
No han de quedar sus sefiales,
El consuelo de no verlas
Hard que menos amarguen.
Como 4 ella, pues, la duplicas
Sus contornos celestiales
Haz reflejando mi duelo
(Que yo mismo me acompaiie.
Engdfiame con mi sombra
Porque yo mismo me engaiie
Pensando que lloran dos

Uno en mi, y otro en mi imdgen,

Porque i no sabes, fuente,
Cnanto endulzan los pesares
Las ldgrimas de otro triste
Que llora duelos ignales.
Pero ya que no me guardas
Por traicion 6 por desaire
Sobre tus aguas sus formas
Porque yo aqui no las halle,
Deja que llorando en ellas
(ue salga al jardin aguarde
Por verla pasar de lejos
Aunque indiferente pase :
Pues he de ser tan humilde
Y tan respetuoso amante
Que porque no la dé en ojos
El disgusto de encontrarme,
He de volverme de espaldas
Mirando hdcia tus cristales.
Pero prométeme, fuente,
Que si por fortuna sale
Cuando yo mire tus ondas
Tus ondas me la retraten.
Asi 4 tu blando murmullo
Enagenadas las aves
A compds del agua trinen
Enamoradoes compases;
Asi juguetonas vengan
En to corriente & banharse
Robando al alba matices
Que por tus espejos cambien.
Y tantas 4 verte acudan
Que cuando el sol se levante
Piense que en vez de rocio
Las nubes lloraron aves,
Asi te arrullen las hojas
Que tapizan esos drboles,
Porque no sientan las flores
Que si te adormeces, calles.
Asi en ti las flores viertan
El bdlsamo de sus calices
Brotando de hoy 4 porfia
En tus bordes 4 millares ;

Y asi cayendo tus aguas
Desde la taza de jaspes

A gotas las tornasole

El rojo sol de la tarde;

Y partiéndolas en hebras
Cuoando como espejos salen
Las rice, columpie y trence
Suelto y revoltoso el aire. » —

EL AGUA.

— « Bien pensé, amor, que eras loco,
Mas no que tan loco fueses
Que buscaras en mis ondas
Tus hermosuras rebeldes.

Si las hermosas se miran

En el cristal de las fuentes,
Es porque el perfil se borra
Cuando el lindo rostro vuelven.
Que si en el cristal quedaran
Sus imdgenes perennes,

Por zelos de aquella copia
No se asomaran 4 verse.
Yano consuelo es que quieras
Ver la tuya en mi corriente
Para que viendo tu sombra
Con tu sombra te consueles.
Porque si tal es el fuego

Que tus turbies ojos vierten,
Tal hard que hierva el agna
Que tu sombra no refleje.

Mas si al jardin como dices
Por tu ventura saliere,

Que le has de volver la espalda
Si te lo persuades, mientes.
Que 6 por postrarte d sus plantas —
0 porque mejor te viere

Iraste loco tras ella

Aunque de verte le pese :

Y si te pinto su imdgen

En mis aguas trasparentes,
Acaso en tu desvario

Tanto por ella te ciegues,
ue para abrazarla osade

Por mis ondas atropelles,
Confundiendo ambos retratos
Con barros, algas y peces.

No estrafies que tal te diga,

Amor, si oirme te ofende,

Que segun lo que deliras

No eg estrafio que tal piense.

Y has de saber, pues en premio
De mi compasion me ofreces
Que sol, aves, hojas, flores,
Amorogas me requiebren,

Que aunque {1 no lo mandaras
En esto ellas te obedecen :
Pues si lag aves me trinan

Es porque mis aguas beben:
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81 los drboles me arrullan

Es porque yo les remede ;

Silas flores me embalsaman
Porque mis aguas las rieguen ;
Y si el gol me tornasola

Es porque yo le refleje,

Y el airees tan galan mio

Que tmposible me parece

Que ondular puedan mis hebras
Sin que blando me las bese,

Y revoltoso jugando

Las rice, columpie y trence, » —

e ——

A LA MUERTE DE...

JQué te hards sola en el sepulero l6brego
Sin oir las palabras de un amigo ?
81 al menos j ay! los dias que me restan
Bajo la nimeda losa
Pasara yo contigo!
Yo cubriria con mi cuerpo el tuyo
Cnando la lluvia fria penetrara
La piedra que fe oculta de mis ojos,
Y el cierzo de la noche
Tus sienes no tocara.
Y mis manos la yerba arrancarian
Que creciera en la tumba abandonada,
Y alejaria el fétido gusano
Que se arrastrara hambriento
Con su sorda pisada.
Mas t1 ; almamia! por tus rubias trenzas
Bullir le sentirds y por tu frente
Sin poder rechazarle, mientra el hombre
Contemplard ta tumba
Con ojo indiferente.

8i al fin quedaran las almas
Yelando el difunto cuerpo
En pliticas amorosas
Con las almas de otros muerfos ;
Sial fin asl descansaras
Bajo el pabellon del cielo,
Sin que el tumulto del mundo
Turbara nunca tu suefio ;
Si el amor que se hubo en vida
Muriera en el cementerio
Y no hubiera en otro mundo
Memoria del mundo nuestro...!
Mas | ay ! que vendrdn los hombres
Falsas plegarias mintiendo
Todos los afios un dia
A visitar vuestro lecho.

Vendrdn con sus oropeles,

Sus farsas y devaneos,

La vanidad en el alma,

La vida en el pensamiento.

No 4 mullir vuestras almohadas,
No 4 daros santos consuelos
Derramando en vuestras tumbas
Las flores de los recuerdos,

No 4 reconocer su nada

En los despojos del tiempo,

No 4 ver lo que sois vosotros
Para ver lo que son ellos :

Que aunque un espejo es la tumba,
Cubrir su cristal supieron

Con velos de mdrmol y oro,
Cuyo cortinaje espeso

Robando al eristal las luces
Impide que 4 sus reflejos

El vidrio fatal les pinte

El polvo donde nacieron.

No : que vendrdn 4 deciros

Que han mentido en otro tiempo
Cuando al daros un sepulero

« Dormid en pas, » os dijeron.

Mas habrd un cielo por dicha
Detrds de ese cielo azul
Donde irdn, paloma mia,
Los que mueren como fi.
Alli vivireis tranguilos
En alcdzares de luz,

Con los dngeles que velen
Por vuestra santa quietud

En pabellones de estrellas
Alfombrados de tisi,

Libres de ingratos recuerdos
De la desdicha comun;
Porque al abrirse las puertas
Del misterioso atahud
Hallan paz, vida y contento
LO8 que mueren como .

Que fresca brisa serena
Halague tu casta sien,
Del bello jardin de Eden
1 O purisima azucenal
Duerme pacifica, si,

En un lecho de aleli

Que te formen para ti

Los dngeles del Sefior,

Y en un porvenir risuefio
Duerme, duerme, dulce dueho,
Y que te vele tu sueiio

Un espiritu de amor,

Y dé placer 4 tu oido
Susurrando mansaments
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De alguna encubierta fuente
El misterioso raido.

Y en tus ensuefios de paz
Te preste grato solaz

Con su armonia fugaz

Algun lejano laud;

Y por tu mente reshale
Aédrea ilusion que lguale

De blanca luna que sale

A la trasparente luz.

Mientra en brazos del destino
En las tinieblas que estoy
A ciegas buscando voy
De tu morada camino.

Y pasan las horas mias
Como turbias ondas frias,
Que sus revoltosos dias
Safiudo invierno formé :
Como barquilla que mece
Ruda tormenta que crece,
Cual se agosta y desparece
Flor que en la nieve brotd.

———

LA ORGIA.

La sombra nos cobija
Con su tapiz de duelo:
Cangzado ya del cielo
El g0l se hundi6 en la mar.
El mundo duerme imbéeil,
Vacilan lag estrellas,

En torno 4 las botellas
Venid 4 delirar.

Yenid, nifias sedientas

De libertad y amores,
Que fiestas y licores
Dan libertad y amor.
Himedos de esperanza
Traed los ojos bellos,
Sin trenzas los cabellos,!

La frente sin rubor.

La vida es una farsa
Hipécrita y demente,

Y el mundo indiferente
Se cansa del placer;

El mundo se ha dormido;
Romped vuestros papeles,
Dejad los oropeles

Que vano os prests ayer.

Dejad de esa comedia
Ll torpe fingimiento ,
Ahogad el preso aliento
Con larga libacion.

La sombra, si ese cielo

Su luz tiende importuna,

Envolverd la luna

En tocas de crespon.
;0h! lejos de los ojos

De la curiosa plebe

La copa en que se hebe

Nos abre un ancho Eden;

El fondo eristalino

Las luces multiplica,

Y de vapores rica

Perfoma nuestra sien,
Los labios defrenados,

La lengua desatada,

En larga carcajada

Prorumpen sin cesar.

La lumbre de los ojos

Inquieta y licenciosa

Log ojos de una hermosa

Se afana en reflejar.
Venid 4 los festines

Avaras de placeres,

Que el cielo en 1as mugeres

Atesord el placer.

Yenid, nifias, sin cuitas

Desnudo el albo seno,

Porque quiero el veneno

De vuestro amor beber.
Cuando la inquieta mente

Con el vapor vacile

Y revoltosa apile

Fantasmas de vapor,

Vereis como insensata

El dnima delira,

Y voluptuosa aspira

El dmbar del amor.
Entonces en la sombra

Las pardas muselinas

Visiones peregrinas

Flotando mostrardn,

Y en cada marco de oro

Cerradas les pinturas

Diabélicas figuras

Al vidrio asomardn.
Entonces cada ldmpara

Parodiard una hoguera

Que miente y reverbera

Las lamparas del sol;

Y en el balcon la Juna

Parecerd una estrella

Donde arde una centella

Del fiiljido farol.
Cada sonoro brindis

De la animada fiesta

Nos finjird una orquesta

De madgica ilusion :

Un eco misterioso

Sin canto, ni instrumento,
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Que ird con el aliento
A dar al corazon.

De cada ardiente beso
El Iibrico estallido
Rasgard el sostenido
Murmaullo bacanal;
Como relé deshecho
Que sin marcar las horas
Sacude las sonoras
Campanas de metal.

El mundo duerme, nifias,
Bebamos y cantemos,
Que mas 10 gacaremos
Del mundo engafiador;
Himedos de esperanza
Traed log ojos bellos,
Sin trenzas los cabellos,
La frente sin rubor.

Venid, y mal prendidos
Los velos y los chales,
Prodiguen liberales
La luz de vuestra tez:
Los ondulantes rizos
Flotando por la espalda,
La mal cefiida falda
Mintiendo desnudez.

Y las de negros ojos
(Jue ostenten sun mirada
Altiva, enamorada,

Con infernal pasion,
Y las rubias ostenten
Sin mdscaras de tules
Las pupilas azules,

Y rojo el corazon.

La noche se desliza,
Su llama el sol enciende,
El dia nos sorprende,

Va el mundo 4 despertar,
jCantemos y bebamos,
Que cuando venga el dia
El suefio de la orgia

Le volverd i apagar!

EL CANTO DE LOS PIRATAS.

TRADUCCION DE VICTOR HUGO.

jAl mar! jal mar! marineros;
En Fez entramos mahana,
Somos ochenta remeros

Sobre nuestra capitana.

Cabe un convento hotamos
Al agua el ancla tenaz,
Linda muchacha apresamos
Dormida en ftraidora paz:
Mil fantasmas hechiceros
Sofiaba 4 la mar cercana.
Somos ochenta remeros
Sobre nuestra capitana.

— Forzoso es, niiia, callar, =
Ea, ganemaos el viento,
Esto no es mas que cambiar
Por un haren un convento.
‘05 haremos mahometana
Y el sultan ha de quereros.
Somos ochenta remeros
Sobre nuestra capitana.

Huir desperada quiso.
1Y osais, hijos de Satan...|
Llord, suplicé. — Es preciso,
La contestd el capitan. —
Sus clamores lastimeros,
Su resistencia fué vana.
Somos ochenta remeros
Sobre nuestra capitana.

En su dolor parecian
Sus ojos un talisman,
Mil cequies bien valian,
La hemos vendido al suitan,
Lo debe & mis compaheros
Ayer monja y hoy sultana.
Somos ochenta remeros
Sobre nuestra capitana.

————Hre——

ORIENTAL.

De 1a luna 4 los reflejos
A lo lejos
Arabe forre se ve,
Y el agna del Darro pura

Bate oscura
Alerte! alerte |
FOOBAIL g rar e i risery Del muro el lobrego pié,
Le Captif & Ochali. Susurra el olmo sombrio
Sobre el rio

Con cien cautivos llevamos
Fletada nuestra galera,
QJue en una y otra ribera
Para el haren reclutamos.

Dando al oido solaz,

Y en los juncos y espadafias
Y en las cafias

Susurra el aura fugaz.
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Se abre en la arena amarilla
De la orilla
Vertiendo aroma la flor,
Y las plumas de colores
En las flores
Estremece el ruisefior.
Vierte en gotas cristalinas
Peregrinas
El rocio su cristal,
Y en cada perla de plata
Se retrata
El aledzar oriental.
Descorridas las sombrias
Celosias
Del calado torreon,
Est4 en la drabe ventana
. La sultana
Muormurando una cancion.
Y en la atmdsfera serena
Libre suena
La melancilica voz,
Y abajo en la yerba verde
Al fin la pierde
Con la rdfaga veloz.
Y al compds de su garganta
Raudo canta
Contestando el colorin
Saltando entre los galanes
Tulipanes
Del espléndido jardin.
Y al rumor del dulee trino
Peregrino
De arpa, bella, y ruisefior,
Oido prestan atento
Agua, viento,
Olmo, aledzar, campo y flor.
Asi la mora decia,
Y respondia
En la rama el colorin,
Y esto el moro la escuchaba
Que velaba
Receloso en el jardin,
« Danme el d4nimo de un moro,
« Perlas y oro,
« Y coronas en la sien;
« Dime, flor, 4 mi ventura
« Y hermosura
« Lo que falta en el haren!
« Danme chales los califas
« Y alcatifas,
« Y guirnaldas en la sien;
« Dime, huerto, 4 mi ventura
« Y hermosura
« Lo que falta en el haren!
« Danme bafios y festines
« Y jardines
« Jue me mienten el Eden,
«Dime, rio, 4 mi ventura

« Y hermosura
« Lo que falta en en el haren!
« Trasparentes como espumas
« Danme plumas,
« Y atan velos & mi sien ;
« Ruisefior, di 4 mi ventura
« Y hermosura
« Lo que falta en el haren!
« Nada al fin que les dé enojos
« Yen mis ojos,
« Nada que arrugue mi sien;
« Dime, luna, 4 mi ventura
« Y hermosura
« Lo que falta en el haren! »
Llegaba aqui, y una sombra
En la alfombra’
La limpara dibujo :
A gu lado en la ventana
La sultana
Con el sultan se topd.
« Tienes torres, dijo el moro,
« Perlas y oro
« Y guirnaldas en la sien;
« Dime, hermosa, 4 tu ventora
« Y hermosura
< Lo que falta en el haren.
« ¢Qué hay en el huerto sombrio,
« Y en el rio,
«Y en el ave y en la flor,
« Que al rayar el claro dia
« | Vida mial
« No te traiga tu seiior?
« DI, jqué falta 4 tu belleza,
« A tu riqueza
« 04 tu loca voluntad? » —
— « Sefior, esos ruisefiores
« En las flores
« Tienen aire y libertad. »

LA PLEGARIA (.

Hélos al pié de la cruz

En oracion reverente;

La virtud brilla en su frente

Como la primera luz

Del sol gue alumbra en oriente.
Nifios tal vez desvalidos

Que pasan desconocidos,

Con la inocencia en el alma,

(1) Publicada en el No me olvides, acompatiada
de una estampa del sefior Ortega, para cuyo objete
8o escribid,
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Como en desiertos perdidos
Con sus racimos la palma.

Angeles acaso son
Que el mundo sin conocer
Llevan en el corazon
Una sublime oracion
Y las virtudes de ayer.

Sus ojos ven solamente
A través del blanco velo
Que cerca el alma inocente,
Vida en la tierra inclemente,
Luz y armonia en el cielo.

Ven en el alba colores
Y en el llano yerba y flores;
Sombra, del valle en la hondura,
Y en el aire ruisefiores,

Y penascos en la allura,

Para ellos miisica el viento
Es, si las alas despliega,

Si en las secas hojas juega,
0 entre las flores ge pliega,
Con lascivo movimiéato.

Y son las flotantes ramas
Del sol 4 las rojas llamas,
Del prado, verdes espumas,
De aérea serpiente, escamas,
De dguila terrestre, plumas.

Y son los hombres hermanos,
Y oran por ellos contentos,
Hasta que log hombres vanos
Pongan, leones hambrientos,
En su inocencia lag manos.

Sabe ella que es virgen bella,
Y €] un dngel Lechicero,
Porque no dudan €l ni ella
Que ella es de virtud estrella,
Y él de inocencia lucero.

Mas tay! que del pedestal
A la sombra cobijada,

Acaso un ojo carnal
Estd en la virgen posado
Con una idea brutal.

Y sobre la tez de rosa
La ldgrima de dolor
Que ella derrama piadosa,

El hombre la cree de amor,
Y llama al dngel — hermosal

Que tal vez pintarse intenta
Aquella avara pupila
De torpes formas sedienta,
Mil perfecciones que aumenta
En esa virgen (ranquila.

Asi incompletas y vanas
Las cosas del mundo son;
Que & turbar vienen liviapas
Esa angélica oracion
Con imdgenes mundanas]

+Por qué, pintor, ideaste
Una plegaria tan bella,
Si la cruz que levantaste
Luego, pintor, la ulfrajaste
Pintando al hombre tras ella?
No digas guién la cred!
Que en ambos culpa no arguyal
Thi fuiste quien la pintd,
Mas la malicia no es tuya,
Que quien la escribe soy yo.

—————

LA JUVENTUD.

Tengo 0jos y no ven,
Tengo oidos y no escue
Tengo manos y no tocan,
Tengo labios y no gustan;
Y en fin, sin entendimiento,
Ni albedrio que me acnda,
Tengo aliento que no alienta
Y corazon que no polsa.

CavoenoN. La vids es suefo.

Cuando 4 las puertas del nacer llamamos
Senda de flores 4 los piés tenemos;

Do quier que el rostro en derredor volvamos
Padres y amigos carinosos vemos;

Do quier los brazos débiles tendamos

Un dsculo inocente merecemos,

Y asi contentos d vivir salimos

Solo porque ignoramos que vivimos.

Cuando el mundo ge ve desde la cuna
Flores se hallan en €l, pero no espinas;
Se ven en €l sus mares y su luna,

Sus prados y cascadas cristalinas,

Sin noche el sol, sin rueda la fortuna,
Poblado de fantasmas peregrinas,
Tocado, en fin, con el flotante velo
Del estrellado pabellon del cielo.

La paz de la nifiez nos va llevando
Por senda usada, ficil y tranquila,
Donde rebelde nuestra edad brotando
En lechos de oro victimas apila;
Donde asombrada se dilata entrando
De luz avara la infantil pupila,

Do 4 manos llenas el placer derrama
Lo que vida de amor el hombre llama.

Cercada de fantasmas halagiiefios
Alli la ardiente juventud habita
Que dando lindas formas 4 sus suefios
El imperio del mundo solicita :

Como para acabar tantos empefios
Todo lo hermoso y fuerte necesita,
Presenta 4 nuestra mente deslumbrada
Todo el vano esplendor de su morada.

En tazas de cristales quebradizos
Nos muestra seductora en sus planteles
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Las flores sin olor de sus hechizos,
gl temprano verdor de sus laureles :
Y en campos de placer reshaladizos
gug palacios nos muestra de oropeles,
yonde yacen en blandos almohadones
Jmptidicas rameras las pasiones.
Alli estdn los fantdsticos espejos
ue mienten la ilusion de los amores
Pintando voluptuosos 4 lo lejos
gombras de amor entre pintadas flores;
Y de engafioso sol 4 los reflejos,
pando al turbio cristal ricos colores,
Nos muestra el mundo fuente de placeres
Y manantial del mundo las mugeres.
El 4nima inocente todavia
Virtud ereyendo el cenagal del vicio
Se lanza en pos de tan brillante dia
De la vida en el hendo precipicio,
Y 4 par que corre por la errada via
Comprende de la edad el artificio,
Que aquel jardin de flores peregrinag
Era el velo no mas de las espinas.

iJuventud! {fdeil balanzal
iQué presto arrasiras vencida
El pego de la esperanza
Con el pesar dela vidal
i Qué presto se desvanecen
Los fantasmas halagiiefios
(Jue nuestra infancia adormecen
Con mentirosos ensuelios!
iQué rdpida te deslizas
Entre las horas que hechizas
Dejandonos tus cenizas
Donde vamos oro 4 ver!
jJuventud! jedad de flores!
1Sombras son jay! tus eolores,
Artifleio tus primores ,
Amarguras ta placer!

0Ojos nos das y no vemos,
Pensamiento y no pensamos,
Que es falso cuanto creemos
Y falso cuanto ideamos.
Es mentida tu hermosura,
Es tu fortuna liviana,
Tus esperanzas locura,
Tu paz y tu gloria vana.
Espejo de cien cristales,
Que mientes lo que no vales,
Cuyas luces desiguales
Multiplican la ilusion,
T doras tus arreboles
Con lumbre de mil faroles
Y llamas osada soles
A lo que pavesas son.

Sofiando 4 vivir venimos,
Pero en tu region vacia

. Maldiee tus oropeles.

Coantos mas dias vivimoa
Sofiamos mas cada dia.
Te suefia la pasion loca
Y ambiciona tus laureles;
Cunando la razon te toca

|-,'J'

La pasion juzga en su anhelo, .
Que ese cristal es un cielo; “J. “‘g}f
La razon le rasga el velo -
Hasta ver tu vanidad,

Y envez de tus clavellinas
Y tus rosas purpurinas,
Nos muestra al fin tus espinas
El farol de la verdad.

Espinas son fama y gloria,
Cuanto bien el hombre alcanza :
Espinas de la memoria,
Carcomas de la esperanza.

Espinas son amistades,
Espinas jay! son favores...
Que espinas son las verdades,
Y son espinas sin flores.

Si espinas son solamente
Amistad, gloria y favor,
;Donde estd, suerte inclemente,
De tanta espina la flor?

Si espinas tan solo dan
Lisonjas de juventud,

Acaso espinas seran
La nobleza y Ia virtud.

Y espinas estudio y ciencia,
Pues dejan sus vanidades
Demencia nuestra demencia
Y verdades las verdades.

La fé del dninta espinas,

Y espina el amor del hombre 2
Mentiras son mas divinas
Con mas hechicero nombre,

Y si espinas solamente
Son virtud, ciencia y amor,
jDoénde estd, suerte inclemente,
De tanta espina la flor?

Edad de sombras pueriles
Que la verdad desvanece,

i Ni olvidada en tus pensiles
Una flor tan solo crece!

Pues espinas son sus flores
Y espinas son tus placeres,
Entre tan falsos colores
Una mientes y otra eres.

Si espinas de desconsuelos
Son horas tan peregrinas,
¢Ddnde guardaron los cielos
Flores de tantas espinas?

————
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LA AMAPOLA,

Flor solitaria y silvestre
Que 4 la luz sacas del sol
Cuatro pendones de purpura
Que guarda tozco boton;
Pues en el campo te quedas
Y yo del campo me voy,
T con tus hojas de fuego
Y con mis ldgrimas yo;
Dile al alma de mi alma
Que voy muriendo de amor :
Que entre tus hojas la dejo
Un 6sculo y un & Dios.
Porgque i que habitas friste
En las soledades, flor,

Los espinos por abrigo,

El césped en derredor,

Por armonias del aire

La ruda y salvaje voz,

Sin tallo que se sostenga
Cuando 4 la lumbre del sol
Brotando en agua las nubes
Se revientan en turbion;
T, flor, que ostentas tan sola
Tan encendido color

Que me pareces fostada

Al calor de un corazon,
Bien puedes ser mensajera
De un enamorado d Dios :
Que tan sola, pobre y débil,
Tan sin follaje ni olor,

De pasar en amargura

Tu existencia de afliccion
Mas razon no se me alcanza
Que tu solitario amor.

Porque espuesta al rudo viento
Y 4 la intemperie olvidada
Recuerda tu nacimiento
La soledad y el tormento
Del énima enamorada.

Porque insensible 4 otra idea
Que al delirio de tu amor,

El zarzal que te rodea
Y el vendabal que te orea
Dan encanto 4 tu dolor.

Ni sientes del cierzo el ala
Que te sacude y arruga,

Ni como el tronco y escala
Hollando la torpe oruga
Tu tosca y silvestre gala,

Ni como el dspero espino
Te rasga el manto de grana,
Cuando sacude sin tino

Sobre tu pompa liviana
Su ropaje campesino,

Y pues g6, triste Amapola,
Que ese encendido color
Que el rojo sol tornasola
No es mas que un barniz de amor
Y por amor vives sola;

Pues yo parte por amores
1 Oh flor! muy lejos de aqui,
Y en ti no he encontrado olores
Como encontré en otras flores
Que por los jardines vi;

En tu cdliz dejo preso
Un dsculo y un 4 Dios;
Si te agobia tanto peso
Gudrdale 4 mi amor el beso,
Que para ella son los dos.

— i e——

LA NOCHE Y LA INSPIRACION.

A MI AMIGO EL ARTISTA
DON JULIAN ROMEA.
I.

La noche sobre el mundo desplomada
Tendid en €l de su sombra el ancho velo,
Porque su suefio no turbase osada
La lumbre de las ldmparas del cielo.

Pero temiendo acaso que le ahogara
Con tan espesa red sombra importuna,
Antes que con pavor se desvelara
Trepd al cenit la trasparente luna.

A la amarilla luz con que ilumina
Cobijase 1a sombra en los rincones;
Y reflejan su llama peregrina
Rios, fuentes, pizarras y balcones.

Como en delirio de amoroso ensuefio
De la virgen sonrie el labio amante,
La tierra desplegd su adusto cefio
Al fagitivo resplandor errante.

Duerme alld en su palacio el poderoso,
Duerme el pastor cansado en su cabafia,
Este tranquilo, el otro receloso
Sofiando avaro la fortuna estraiia.

Duerme al pié de sus armas el soldado
Duerme el mendigo tras de larga vela,
Mientras por este vela su cuidado,

Y por aquel el tardo centinela.

Duoerme el ave en las ramas guarecida,
Duerme la fiera en su morada impura,
Aquella por las rdfagas meeida,

Esta al rumor del agua que murmura.
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Deslizase la brisa temerosa,
Guardan las nubes la tormenta inerme.
Toido entre sombras 4 la par reposa,
El viento calla, 1a tormenta duerme.

Tit, dulee amigo, que en la noche umbria
Al grato sén del arpa melodiosa
Ensayabas cantares algun dia
Bajo el balcon de tu adorada hermosa,

péjame que hoy en soledad delire,
Y # delirar contigo me aventure,
(ue en tus brazos un hora en paz respire
Y del dormido mundo en paz murmure.

Yo soy el que canté flestas y amores
En insensatos himnos juveniles,
Y el arpa tosea coroné de flores
Al ensayar mis cdnticos pueriles,

Yo soy el que soii¢ gloria y laureles,
Y con la vida en mi ilusion luchando,
0rlé el mundo de falsos oropeles
Alld en mi loca juventud sonando,

Y« desperté : mis fdbulas sofiadas,
Mis delirios de amor perdi en el viento,
Y el viento como ramas desgajadas
Las aparté del tronco macilento,

Hoy no conservo de la edad primera
Mas que la voz un poco enronquecida,
Y el velo de la negra cabellera
Sobre la frente sin color tendida.

(Juédame de mi mismo la esperanza,
Y el afan de cantar mientras aliente,
Mientras gravite en la vital balanza
La vanidad del corazon demente.

Quédame aun altivo y vigoroso
De noble inspiracion el fuego santo,
Quédasme tsi, poeta generoso,
Para escuchar mi desmayado canto.

T, que vas 4 las tumbas de los hombres
A buscar un disfraz y una careta
Para escudar con los difuntos nombres
Tus amargas creencias de poeta.

Td, que el abrigo de ignoradas leyes
Con la antifazde un muerto, en gesto bravo
Parodias los esclavos y los reyes
Riéndote del rey y del esclavo.

Td, que en la farsa del ociogo mundo
Preparando otra farsa al mundo mismo,
Le das 4 devorar su cieno inmundo
En formas de virtud y de heroismo.

Quédasme ti y la noche silenciosa
Con su turbio fanal, tocas azules;
La soledad del Losque religiosa
Con su manto de pinos y abedules.
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Quédame el templo con su acorde coro,
Sus capillas, sus imparas y altaves,
Su santa cruz, sus incensarios de oro
Y sus gigantes goticos pilares.

Quédame el mundo sin la imbéeil fars
Que en su tablado inmenso se coloca;
Todo del teatro, en fin, sin la comparsa
Que bulle en €l desordenada y loca.

No mas la contaré sus devaneos;
Ya se acabd mi cdntico mundano,
Que me cansan sus falsos galanteos
Y el necio aplauso de su torpe mano.

Roneala voz y seca la garganta
Espiré mi cantar, rompi mi lira;
Solo mi lengua mis caprichos canta,
Solo esa farsa compasion me inspira.

Puesto que un mundo me finji tan bello
Cuanto le encuentro descompuesto y loco,
Hoy por la turba impdvido atropello
Porque le ereo d mis delirios poco.

Y hoy dlalumbre de la blanca luna
Esctichame la inspiracion sublime,
Que me bulle en el dnima importuna
Y el perezoso corazon me oprime.

Porque ese cielo azul, y esa ancha sombra
Que mitiga la luz que ¢l sol enciende
Con que la noche su palacio alfombra,
Y esa brisa fugaz que el aura hiende,

Y ese mudo y silencio pavorogo
Que regala el cansancio del oido,
Y en pabellon convierte de reposo
El mundo que & sus piés yace dormido,

Son una Inspiracion dulce, tranquila,
Vaga,armoniosa, en que se aduerme el alma,
En que el dudose corazon vacila...

La que hablé Calderon y agitd 4 Talma.

Esa no la conocen los profanocs
Ni revelarla osv ningun profeta :
{0! ven; que mientras duermen los mundanos
Yo siento er mi la inspiracion inquieta.

Oyela td, que Lrota solitaria
Para ti, en tu pacifico retiro
Como amorosa y linguida plegaria,
Como amistoso y postrimer suspiro.

I

Pende del cenit la luna,
Reverberan las estrelias,
La vida se vierte de ellas
Porque pensar es vivir.
Vacila inquieta la mente,
El pensamiento medita,
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Ociosa el alma se agita
Y deliramos sentir.

Cual mana en oculta pefia
Cristalina y mansa fuente,
Crea imdgenes la mente
Que se ofuscan al brotar.
Nos presta honda, solitaria,
Una idea el pensamiento,

Y sin gozo y sin tormento
La sentimos reshalar.

Una idea libre, vaga,
Turbulenta, revoltosa,
Un fantasma de una cosa
Que no hemos visto jamds :
Una fosfirica llama
Que nos sigue y Ia seguimos
Adelante si la huimos,
Si la buscamos detras.

Idea que brota informe
En la languidez del alma,
Que nace y muere en la calma
Del placer 6 del pesar;
Una idea que no estorba
Para ver lo que se mira,
Que nada en el alma inspira

Y en nada deja pensar :

No es muger, demonio, ni dngel,
No es esperaunza nji gloria,
Pero existe en la memoria
Sin fuerza y sin voluntad :
8i el alma padece es triste,
Y si goza es lisonjera,
Y si el alma desespera
La idea es la eternidad.

Esa idea nos agobia,
Se revuelve y se acrecienta
De la noche amarillenta
Al silencioso rumor;
Y el susurro de una brisa,
El murmullo de una fuente
La mantienen en la mente
Sin hacérnosla mejor,

Entonces es cuando el hombre
Piensa sin saber qué piensa,
Y aborta una idea inmensa
Sin concebirla tal vez;
Entonces es cuando mira
En la tierra un hondo foso,
Y un pabellon de reposo
Del cielo en la brillantes.

La soledad y el silencio
Exhalan vaga armonia
Que el oido no oiria,

Y atenta el alma escuchd.

Una musica con formas
Que al reshalar en la mente
Nos deja linguidamente

La idea de que pasd.

Entonces nuestros sentidos
En blando suefio deliran,
Y en torno al dnima giran
Husiones mil & mil.
El oido oye murmullo,
El olfato aspira olores,
Los ojos crean colores
En delirio tan pueril.

Vemos entonces paisajes
Con ruinas, templos y fiestas,
Y oimos coros y orquestas
Y suspirar y reir;

Sentimos rios que corren,
Vistosas aves que vuelan,
Manantiales que rielan
Por entre juncos salir.

Vemos en vasta llanura
Sotos y villas lejanas,
Y oimos de sus campanas
El apagado doblar;
Vemog formas misteriosas
Que sonrien pasajeras,
Y lumbre de mil hogueras
Que reflejan en la mar.

Vemos arboles, cascadas,
Insectos, monstruos y flores
(Que nos dan ricos colores,
Y movimiento que ver;
Vemos un mundo cerrado
En trasparentes encajes,
Entre flotantes celajes
Cercano 4 desparecer.

Y oimos dentro del pecho
El uniforme latido
Del corazon abatido
Que dentro velando estd
Como un relé cuya péndola,
Sorda, mondtona y lenta,
Los pasos del tiempo cuenta,
Que & hundirse en la nada va.

En este estado sin nombre
Ni dormimos, ni velamos :
Vemos lo que no miramos,
Sentimos lo que no es.
Y d un movimiento, & un suspiro
Que olvidados exhalemos,
Todos nuestros suefios vemos
Pavesas 4 nuestros piés.

No es dormir y se despierta,
No es muerte y se vuelve 4 vida,
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y alld en la mente escondida
Ze levanta una creacion.
Entonces el pintor pinta,

El musico escucha y toca,

y el poeta halla en su boca
palabras de inspiracion.

Entonces siente arrobado
De fuego su pensamiento,
De fuego el osado aliento,
De fuego el habla mortal;
Hay un volcan en su lengua,
Y un volcan en su mirada,
Y cruza el mar de la nada
Con su mirada inmortal.

Entonces Byron escribe,
Entonces pinta Murillo,
Y el sol vierte escaso brillo
Su aborto para alumbrar;
Entonces Hoffmann delira,
Y en torno de su ponchera
Como en torno de una hoguera
Ve sus fantasmas flotar.

Entonces Calderon llama,
Y 4 su vigoroso acento
Cielo, inflerno en un momento
Parecen delante de él.
Y paseando alli sus ojos
Seres buscando inmortales,
Sus Autos sacramentales
Arroja al mundo en tropel.

Entonces el cuerpo duerme,
Este aledzar de ceniza
Que el dnima diviniza
Por ser cdrcel de los dos,
Mientras ella libre, ufana,
Hija de celeste prole,
De su estirpe soberana
Demanda cuenta & su Dios.

El mundo ansiosa registra
Sin respetos ni barreras,
En pos de lindas quimeras
Con que hacer mundo mejor;
Y ni templos, ni palacios,
Ni presentes, ni futuros,
En la nada estdn seguros
De su impetu creador.

A su voz dejan los muertos
Sus encierros funerarios,
Envolviendo en los sudarios
Lo que queda de su ser;
Santos, criminales, nifios,
Esclavos, soldados, reyes,
Sus capriclos como leyes
Se aprestan 4 obedecer.

Entonces la tierra es fango
Ante su origen divino,
El universo mezquino
A su noble inmensidad :
Dios es el fin de su raza,
Es la atmdsfera su aliento,
Su aledzar el firmamento,
Su tiempo la eternidad.

Entonces brota en sonidos
El fuego febril del alma,
Lope, Schiller, Maiquez, Talma,
Atan el mundo 4 sus piés.
Y entonces joh actor poetal
En tu espiritu altanero,
Ni el poeta estd primero
Ni el actor estd despues.

Es el teatro tu imperio,
Es el pueblo esclavo tuyo,
Tus derechos el misterio
De tu osada inspiracion,
Y nosotres, los profanos,
Asombrados te rendimos
Sonero aplauso en las manos,
Respeto en el corazon.

Y en la altivez de tu orgullo
Llegan 4 ti nuestras voces
Como el escaso murmullo
Que alza un insecto al volar;
Y & tu vista somos solo
Nosotros, un pueblo entero,
Un revoltoso hormiguero
Que va tu planta 4 cegar.

Entonces magnates, reyes,
Caudillos, conquistadores,
Privados, emperadores,

Son alli menos que i;

Y ante tus falsos disfraces
Es tierra, harapos y taleo
Cuanto ostenta altivo palco
De oro, perlas y tisi.

UN REGUERDO DEL ARLANZA.

Rio Arlanza, si las fuentes
Que en Burgos te dan el ser
No cegaron sus corrientes,

Y aun en tf van d verter
Sus cristales trasparentes;

Si tus ondas revoltosas
Entre arenas amarillas
Se deslizan bulliciosas,
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Bafiando las mismas rosas
Sohre las mismas orillas;

En verdad gne en una altura
Hay un pardo torreon
Que pinta en el agua pura
Su desearnada fignra
Como estrafia aparicion.

Aeaso td, rio Arlanza,
No te acuerdes de su nombre,
Porque 4 ti no te se aleanza
{on cuanto afan compra el hombre
El placer de la esperanza.

Ti cruzas el cnmpo ameno
Entre flores susurrando,
Y pasag libre y sereno
Del triste que queda ajeno
En la ribera Horando.

Ti, rio, que nunca amaste,
No guardas en la memoria
Los lugares que dejaste,

Que no te importa la historia
De los que una vez pasaste.

"~ No sabes, sonoro rio,

Lo que pesa un penzamiento,
No sabes como en el mio

Me atosiga y da tormento
Ege pefiasco sombrio.

Pero ;qué estrafio que ignores
Su nombre y el de su gente, -
S8i sus escombros traidores
Desplomd sobre la frente
De sus caidos sefiores?

Si al tender por ese llano
Los perfiles de tus olas
Hallas un cerro cercano
Envuelto en tapiz liviano
De silvestres amapolas;

Donde tu corriente clara
Entre los juncos se pliega
Y en un remanso se para
Qne de los restos se ampara
Je Celada y de Pampliega;

Alli, Arlanza, has de encontrar
Una torre en una altura;
Mirala joh rio! al pasar,
No te avergiience el andar
Arrastrando por la honduara.

Que sin foso y sin rastrillo
Veris solo un torreon,
Solitario y amarillo,

Que ayer se llamo castillo
Y hoy el alto de Munon.

Ya son presa del olvido
sus blasones y baluartes;
Mirale, Arlanza, atrevido,
Sus gentes cuando han huide
Perdieron sus estandartes.

Mira joh rio! en caridad
8i de ese fantasma al pié
Una aflijida beldad
Llorando tal vez se ve
Su amor y su soledad.

Y si en tu mirgen desnuda
Las reshaladizas ondas
Contempla llorosa y muda,
Antes, rio, la saluda
Qua por la vega ie escondas.

Y no la dejes ; oh rio!
Por respeto G por temor
De su doliente desvio,
El llanto que vierte es mio,
Que estd llorando de amor,

iAy de la blanca azucena
Que sin llavia bienhechora
Se agosta en la seca arena;
Ay dela nina que llora
Sobre las aguas su pena!

jAy de la angustiada hermosa
Por cuyos ojos deliro,
Por cuyos labios de resa,
Por cuya risa amorosa
Enameorado suspiro |

1Ay de la que piensa en mi
En la mdrgen del Arlanza...!
:Qué aguardas, hermosa, di,
Sin consuelo ni esperanza,
Tan acongojada aqui?

2 Por qué tus alegres horas
Vertiendo ldgrimas pierdes
Sobre los ondas sonoras,
Que cruzan murmuradoras
Por esas campinas verdes?

Esas aguas que hallan flores
En la ribera al pasar,
Por mas que sobre ellas llores
Nunca tus cunitas de amores
Sabrin, nifia, consolar,

Ni por mas que tu amarguras
En son de queja lag cuentes,
A la falda de esa altura
Movidas de tu hermosura
Han de parar sus corrientes.

Porque ajenas de tu afan
Por el valle reshalando
Indiferentes irdn;
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¥ puneca mas volverdn
Aunque ti quedes llorando.

Ni pienses que han de venir
A contarme el desconsuelo
En que te vieron gemir,
{Jue 4 darnos no aleanza el suelo
Mas placer que el de morir.

El clelo nos di6 pasiones,
Nos dié luz, vida y calor,
Poblé el alma de ilusiones,
Mas negd 4 los corazones
El consuelo en el dolor.

Tanta luz, tantos colores,
Tantas galas y primores,
Son mentira y oropel,
Que el mundo alfombra con flores
Los pantanos que hay en él,

Las flores se desvanecen
Y corrompidas no aroman,
Los rios furiosos crecen,

Y torrentes se desploman
Sobre el prado que florecen,

Lo que ayer palacio fué
Hoy vemos informe ruina
Por mas que el grosero pié
Mirando su sombra este
Sobre el agua cristalina.

De ese adusto monumento
Que levanta en el espacio
Su esqueleto ceniciento
Demdndale, nina, al viento
Si fué cdreel 6 palacio.

Deméndale al claro rio
Que bana el valle que habitas,
Qué hizo ayer el tiempo impio
Del fendo y del poderio
De esa peiia en que meditas.

Pregiintale qué se hicieron
Los nobles de esa Castilla,
Los castillos que vivieron,
Los planteles que tuvieron
En su ribera amarilla.

Pregiintale qué misterio
Encubre esa cruz que riega
Cual drbol de un cementerio
Donde tuvo un monasterio
Para sus reyes Pampliega.

Pregunta si entre las rejas
De su bizantino muro
0y6 las amargas quejas
Del rey que en su templo oscure
Llord virtudes aiejas.

Pregunta si oyé decir
Al monarca en su abandone
(ue un puiial lg hizo subir
Los escalones del trono,
Y un vaso se le hizo huir.

Para escojer le llamaron
Entre morir § reinar;
Lobs que ayer le coronaron
Su vénia no demandaron
El tésigo d preparar.

; Triste Wamba ! por mancilla
La piirpura te vistieron
Esos grandes de Castilla
Que tu sepulero tendieron
A las puertas de esa villa.

jRio Arlanza!jrio Arlanza,
Que el florido campo pules
Derramdndote en holganza,
Tan fragil es mi esperanza
Como tus ondas azules!

1Quién pudiera, rio manso,
Reshalando indiferente
Hallar como ti descanso
Cuando apilas tu corriente
En escondido remanso!

Pues pasas murmurador
Bordando el campo de flores,
Arrulla jArlanza! el dolor
De esa nina sin amores
(Que estd llorando de amor.

Dila, Arlanza, que ha mentido
Quien encontrd & mis cantares
El placer que no he sentido,
Que en ello gozo he linjido
Por adormir mis pesares.

Dila que si suelto al yiento
Al compis del arpa loca
Alegre y biquico acento,

Es que cierro & mi tormento
Lus camines de mi boca.

jRio Arlanza! jrio Arlanza,
Que el florido campo pules
Derramdndote en holganza,
Dila que estd mi esperanza
Cabe tus ondas azules!



70 COMPOSICIONES DIVERSAS,

BUEN JUEZ MEJOR TESTIGO.
TRADICION DE TOLEDO.
X

Entre pardos nubarrones
Pasando la blanca luna
Con resplandor fugitivo
La baja tierra no alumbra.
La brisa con frescas alas
Juguetona no murmura,
Y las veletas nogiran
Entre la eruz y la ciipula.
Tal vez un pilido rayo
La opaca atmésfera eruza,
Y unas en otras las sombras
Confundidas se dibujan.
Las almenas de las torres
Un momento se columhran
Como lanzag de soldados
Apostados en la altora,
Reverberan los cristales
La trémula llama turbia,
Y un instante entre las rocas
Riela la fuente oculta.
Los dlamos de la vega
Parecen en la espesura
De fantasmas apinados
Medrosa y giganté turba;
Y alguna vez desprendida
Gotea pesada lluvia,
Que no despierta 4 quien duerme,
Ni 4 quien medita importuna.
Yace Toledo en el suefio
Entre la sombra confusa,
Y el Tajo & sus piés pasando
Con pardas ondas la arrulla,
El monotono murmullo
Sonar perdido se escucha,
Cual si por las hondas calles
Hirviera delmar la espuma.
i Qué dulee es dormir en calma
Cuando 4 lo lejos susurran
Los dlamos que se meecen,
Las aguas que se derrumban [
Se suenan bellos fantasmas
Que el suefio del triste endulzan,
Y en tanto que suefia el triste,
No le agueja su amargura.

Tan en calma y tan sombria
Como la noche que enluta
La esquina en que desemboca
Una callejuela oculta,
Se ve de un hombre que aguarda
La vigilante figura,
Y tan 4 la sombra vela
Que entre la sombra se ofusca.

Frente por frente 4 sus ojos
Un baleon 4 poea altura

Deja escapar por los vidrios
La luz que dentro le alumbraz
Mas ni en el claro aposento,

Ni en la callejuela oscura

El silencio de la noche

Rumor sospechoso turba.

Pasé asi tan largo tiempo

Que pudiera haberse duda

De si es hombre, 6 solamente
Mentida ilusion nocturna;

Pero es hombre, y bien se ve,
Porque con planta segura
Ganando el centro 4 lacalle
Resuelto yaudaz pregunta

¢ Quién va?— y4d corta distancia
El igual compds se escucha

De un eaballo que sacude

Las sonoras herraduras,

& Quién va? repite, y cercana
Otra voz menos robusta
Responde: — Un hidalgo : jcallel
Y el paso el bruto apresura.

— Téngase el hidalgo, — el hombre
Replica, y la espada empuiia.
— Ved mas bien si me hareis calle,
(Repusieron con mesura)

Que hasta hoy 4 nadie se tuvo
Iban de Vargas y Acuiia.
—Pase el Acuiia y perdone: —
Dijo el mozo en faz de fuga,
Pues teniéndose el embozo
Sopla unsilbato, y se oculta,
Par( el ginete 4 una puerta

Y con precaucion difusa

Salié una nifia al baleon

Que llama interior alumbra.

— | Mi padre ! —clamd en vozbaja ;
Y el viejo en lacerradura

Metié la llave pidiendo

A sus gentes que le acudan.

Un negro por ambas bridas
Tomd la cabalgadura,

Cerrdse detrds la puerta

Y queds la calle muda,

En esto desde el balcon

Como quien talacostumbra

Un mancebo por las rejas
Dela calle se asegura.

Asié el brazo al que apostado
Hizo cara 4 Iban de Acufa,

Y huyeron en embozo

Velando la catadura.

1L

Clara, apacible y serena
Pasa la signiente tarde,
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Y el sol tocande su ocaso
Apaga su luz gigante:

Se ve la imperial Toledo
porada por los remates

Como una eciudad de grana
Goronada de cristales.

El Tajo por entre rocas

Sus anchos cimientos lame
Dibujando en las arenas

Las ondas con que las bate.
Y la cindad se retrata

En las ondas desiguales

Como en prendas de que el rio
Tan afanogo la bafie,

A lo lejos en la vega

Tiende galan por sus mdrgenes
De sus dlamos y huertos

El pintoresco ropaje,

Y porque su altiva gala

Mas 4 los ojos halague

La salpica con escombros

De castillos y de alcdzares.

Un recuerdo es cada piedra
Que toda una historia vale,
Cada colina un secreto

De principes 6 galanes,

Aqui se bafié la hermosa

Por quien dejé un rey culpable
Amor, fama, reino y vida,

En manos de musulmanes.
Alli recibié Galiana

A su receloso amante

En esa cuesta que entonces
Era un plantel de zahares.
All4 por aquella torre

Que hicieron puerta los drabes
Subid el Cid sobre Babieca
Con su gente y su estandarte.
Mas lejos se ve al castillo

De San Servando, 6 Cervantes,
Donde nada se hizo nunca

Y nada al presente se hace.
A este lado estd la almena
Por do sacé vigilante

El conde Don Peranzules

Al rey, que supo una tarde
Finjir tan tenaz modorra,,

Que politico y constante

Tuvo siempre el brazo quedo
Las palmas al horadarle.

Alli estd el circo romano,
aran cifra de un pueblo grande,
Y aqui la antigua Basilica

De bizantinos pilares,

Que oy6 en el primer coneilio
Las palabras de los padres,
ue velaron por la Iglesia
Perseguida 6 vacilante,

La sombra en este momento
Tiende sus turbios cendales
Por todas esas memorias
De las pasadas edades,

Y del Cambron y Visagra
Los caminos desiguales
Camino 4 los toledanos
Hicia laz murallas abren.
Los labradores se acercan
Al fuego de sus hogares
Cargados con sus aperos,
Cansados de sus afanes.
Los ricos y sedentarios

Se tornan con paso grave
Calado el ancho sombrero,
Abrochados los gabanes;

Y los clérigos ¥ monges

Y los prelados y abades
Sacudiendo el leve polvo
De capelos y sayales.
Quédase solo un mancebo
De impetuosos ademanes
(Que se pasea ocultando
Entre la capa el semblante.
Los que pasanle contemplan
Con decision de evitarle,

Y 6l contempla 4 los que pasan
Como si 4 alguien aguardase.
Los timidos aceleran

Los pasos al divisarle

Cual temiendo de seguro

Que les proponga un combate;
Y los valientes le miran
Cual si sintieran dejarle

8in que libres sus estoques
En rifia sonora dancen.

Una muger tambien sola

Se viene el llano adelante

La luz del rostro escondida
En tocas y tafetanes.

Mas en lo leve del paso,

Y en lo flexible del talle,
Puede & través de los velos
Una hermosa adivinarse.
Vage derecha al que aguarda,
Y ¢l al encuentro la sale
Diciendo... enanto se dicen
En las citas los amantes.

Mas ella galanterias
Dejando severa aparte

Asi al mancebo interrumpe
En voz decisiva y grave.

.

« Abreviemos de razones,
Diego Martinez; mi padre,
Que un hombre ha entrado en su au-
Dentro mi aposento sabe : [sencia
Y asi quien mancha mi honra
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Con la siya me la lave;
O dadme mano de esposo,
0 libre de vos dejadme, » —

Mirdla Diego Martinez
Atentamente un instante,
Y echando 4 un lado el embozo
Repuso palabras tales:
— « Dentro de un mes, Inés mia,
Parto d la guerra de Flandes;
Al afio estaré de vuelta
Y contigo en los allares.
Honra que yo te desluzea
Con honra mia se lave,
Que por honra vuelven honra
Hidalgos que en honra nacen.
— Jiiralo, — esclamd la nifia
— Mas que mi palabra vale
No te valdrd un juramento. —
— Diego, la palabra es aire.
— ; YVive Dios que estds tenaz!
— Dale por jurado y baste. —
— No me basta, que olvidar
Puedes la palabra en Flandes. —
— i Votod Dios! ;qué mas pretendes? —
— Que 4 los piés de aquella imégen
Lo jures como cristiano
Del santo Cristo delante. » —

Vaeilé un punto Martinez,
Mas porfiando que jurase
Llevdle Inés hdcia el templo
Que en medio la vega yace.
Enelavado en un madero
En duro y postrero lrance,
Cefida la sien de espinas,
Descolorido el semblante,
Viase alli un erucifijo
Tefido de negra sangre
A quien Toledo devota
Acude hoy en sus azares.
Ante sus plantas divinas
Llegaron ambos amantes,

Y haciendo Inés que Martinez
Los sagrados piés tocase,
Preguntole :

— Diego, gjuras
A tu vuelta desposarme?
Contestd el mozo :

— 1 8i jurol —

Y ambos del templo se salen.

1L

Pasé un diay otro dia,
Un mes y otro mes pas6,
Y un afio pasado habia;
Mas de Flandes no volvia
Diego, que & Flandes partié.

Lloraba la bella Tnés
Su vuelta aguardando en vano:
Oraba un mes y otro mes
Del erucifijo 4 los pids
Do puso el galan su mano.

Todas las tardes venia
Despues de traspuesto el sol,
Y d Dios llorande pedia
La vuelta del espanol,

Y el espaiiol no volvia.

Y siempre al anochecer
Sin dueina y sin escudero
En un manto una muger
El campo salia 4 ver
Al alto del miradero.

Ay del triste que consume
Su existencia en esperar!
jAy del triste que presume

Que el duelo con que él se abruma

Al ausente ha de pesar!

La esperanza es de los cielos
Precioso y funesto don,
Pues los amantes desvelos
Cambian la esperanza en zelos
Que abrasan el corazon.

Si es cierto lo que se espera
Es un consnelo en verdad,
Pero siendo una quimera
En tan frdgil realidad
Quien espera desespera,

Asi Inés desesperaba
Sin acabar de esperar,
Y su tez se marchitaba,
Y su llanto se secaba
Para volver 4 brotar.

En vano 4 su confesor
Pidio remedio ¢ consejo
Para aliviar su dolor,

Que mal se cura el amor
Con las palabras de un viejo.

En vano & Iban acudia
Llorosa y desconsolada,
El padre no respondia,
Que la lengua le tenia
Su propia deshonra atada.

Y ambos maldicen su estrella
Callando el padre severo
Y suspirando la bella,
Porque nacié muger ella,
Y el viejo nacié altanero.

Dos afios al fin pasaron
En esperar y gemir,
Y las guerras acabaron,
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Y los de Flandes tornaron
A sus tierras & vivir,

Pasé un dia y otro dia,
Un mes y otro mes paso,
Y el tercer afio corria;
Diego 4 Flandes se partio,
Mas de Flandes no volvia.

Fra una tarde serena,
Doraha el sol de occidente
Del Tajo la vega amena,
Y apoyada en una almena
Miraba Inés la corriente.

Iban las tranquilas olas
Las riberas azotando
Bajo las murallas solas,
Musgo, espigas y amapolag
Ligeramente doblando.

Algun olmo que escondido
Crecid entre la yerba blanda,
Sobre las aguas tendido
Se reflejaba perdido
En su cristalina banda.

Y algun ruiseiior eolgado
Entre su frescu espesura
Daba al aireé embalsamado
Su edntico regalado
Desde la enramada oscura.

Y algun pez con cien colores
Tornasolada la escama
Saltaba 4 besar las flores,
Que exhalen gratos olores
A las puntas de una rama.

Y alld en el trémulo fondo
El torreon se dibuja
Como el contorno redondo
Del hueco sombrio y hondo
Que habita nocturna bruja,

Asi la nifia lloraba
El rigor de su fortuna,
Y asi la tarde pasaba
Y al horizonte trepaba
La consoladora luna.

A lo lejos por el llano
En confuso remolino
Vié de hombres tropel lejano
Que en pardo polvo liviano
Dejan envuelto el camino.

Bajé Inés del torreon,
Y llegando recelosa
A las puertas del Cambron
Sintié latir zozobrosa
Mas inquieto el corazon.

Tan galan como altanero
Dejé ver la eseasa luz
Por bajo el arco primero
Un hidalgo caballero
En un caballo andaluz,

Jubon negro acuchillado,
Banda azul, lazo en la hombrera,
Y sin pluma al diestro lado
E] sombrero derribado
Tocando con la gorguera.

Bombacho gris guarnecido,
Bota de ante, espuela (e oro,
Hierro al cinto suspendido
Y 4 una cadena prendido
Agudo cuchillo moro.

Vienen tras este ginete
Sohre potros jerezanos
De lanceros hasta siete,
Y en adarga y coselete
Diez peones castellanos.

Asidse 4 su estribo Inés
Gritando : — Diego, eres tii] ==
Y él viéndola de trayes
Dijo— ; Voto & Belcebu,

Que no me acuerdo quien es!

Did la triste un alarido
Tal respuesta al escuchar,
Y 4 poco perdid el sentido
Sin que mas voz ni gemido
Volviera en tierra d exhalar.

Frunciendo ambas 4 dos cejas
Encomenddla 4 su gente,
Diciendo : — [Malditas viejas
Que 4 las mozas malamente
Enloquecen con consejas! —

Y aplicando el capitan
A su potro las espuelas
El rostro 4 Toledo dan,

Y 4 trote cruzando van
Las ogcuras callejuelas.
Iv.

Asi por sus altos fines
Dispone y permite el cielo
Que puedan mudar al hombre
Fortana, poder y tiempo.

A Flandes partio Martinez
De soldado aventurero,

Y por su suerte y hazafias
Alli capitan le hicieron.
Segun alzaba en honores
Alzdbase en pensamientos,
Y tanto ayudd en la guerra
Con su valor y altos hechos,
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(Que el mismo rey 4 su vuelta
Le armd en Madrid eaballero,
Tomindole 4 su servicio

Por eapitan de lanceros.

Y ofro no fué que Martinez
Quien hd poco entré en Toledo,
Tan orgulloso y nfano

Cual salié humilde y pequefio.
Ni es otro 4 guien se dirije
Cobrado el conocimiento

La amorosa Inés de Vargas,
Que vive por él muriendo,
Mas €l, que olvidando todo
Olvidé su nombre mesmo,
Puesto que Diego Martinez

Es el capitan Don Diego,

Ni se ablanda 4 sus caricias
Ni cura de sus lamentos;
Diciendo que son locuras

De gentes de poco seso,

Que ni ¢l prometié casarse
Ni penso jamids en ello.
jTanto mudan 4 los hombres
Fortuna, poder y tiempo!

En vano porfiaba Inés

Con amenazas y ruegos ;
Cuanto mas ella importuna
Estd Martinez severo.
Abrazada 4 sus rodillas
Enmarafiado el cabello

La hermosa nina lloraba
Prosternada por el suelo.

Mas todo empefio es inttil,
Porque el capitan don Diego
No ha de ser Diego Martinez
Como lo era en otro tiempo.
Y asi llamando 4 su gente

De amor y piedad ageno
Manddles que 4 Inés llevaran
De grado 6 de valimiento.
Mas ella antes que la asieran
Cesando un punto en su duelo,
Asi hablé, el rostro llorose
Hdcia Martinez volviendo :

— « Contigo se fué mi honra,
Conmigo tu juramento ;

Pues buenas prendas son ambas,
En buen flel las pesaremos. — »

Y la faz descolorida
En la mantilla envolviendo
A pasos desatentados
Salidse del aposento.

v.

Era entonces de Toledo
Por e rey gobernador
El justiciero y valiente

Don Pedro Ruiz de Alarcon.
Muchos afios por su péitria
El buen viejo peled;
Cercenado tiene un brazo,
Mas entero el corazon.

La mesa tiene delante,

Los jueces en derredor,

Los corchetes & Ia puerta

Y en la derecha el baston,
Estd, como presidente

Del tribunal superior,

Entre un dosel y una alfombra
Reclinado en un sillon
Escuchando con paciencia
La casi asmadtica voz

Con que un tétrico escribano
Solfea una apelacion,

Los asistentes bostezan

Al murmullo arrullador,

Los jueces medio dormidos
Hacen pliegues al ropon,

Los escribanos repasan

Sus pergaminos al sol,

Los corchetes & una moza
Guifian en un corredor,

Y abajo en Zocodover

Gritan en discorde sén

Los que en el mercado venden
Lo vendido y el valor.

Una muger en tal punto
En faz de grande afliceion,
Rojos de llorar los ojos,
Ronea de gemir la voz,

Suelto el cabello ¥ el manto,
Tomd plaza en el salon
Diciendo 4 gritos : — | Justicia
Jueces : justicia, sefior! —

Y 4 los pids se arroja humilde
De Don Pedro de Alarcon,
En tanto que los curiosos

Se agitan al rededor.

Alzola cortés Don Pedro
Calmando la confusion

Y el tumultuoso murmullo
Que esta escena ocasiond
Diciendo :

— Muger, ;qué quieres? —

— (Quiero justicia, sefor. —
aDequé? —

— De una prenda hurtada. —

— ¢{Jué prenda? —
— Mi corazon. —
— 3Ta le diste? —
— Le presté. —
— 3Y no te le han vuelto? —

— No.—

JTienes tesligos? —
— Ninguno.—
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= romesa ? —
YD — Si, jpor Dios!
Que al partirse de Toledo
Un juramento empend, —
— ;Quién es é1? —
— Diego Martinez, —
— ;Noble? — )
— Y capitan, sefior,
— Presentadme al capitan,
fue cumplird si jurd.—
Quedd en silencio la sala;
Y 4 poeo en el corredor
Se o0yé de botas y espuelas
El acompasado sén.
Un portero, levantando
El tapiz, en alta voz,
Dijo : — El capitan Don Diego.—
Y entrd luego en el salon
Diego Martinez, los ojos
Llenos de orgullo y furor.
— ¢ Sois el capitan Don Diego,
Dijole Don Pedro, vos? —
Contestd altive y sereno
Diego Martinez :
—Yo soy.— |
— ¢Conoceis 4 esta muchacha?
— Hi tres anos, salvo error. —
— i Hicisteisla juramento
De ser su marido ? —
—No.—
— ¢ Jurais no haberlo jurado? —
—8i juro, —
—Pues id con Dios.
— 1 Miente ! — clamd Inés llorando
De despecho y de rubor.
— Muger, | piensa lo que dices!...
—Digo que miente, jurd. —
— 3 Tienes testigos P —
—Ninguno, —
— Capitan, idos con Dios,
Y dispensad que acusado
Dudara de vuestro honor.

Torné Martinez la espalda
Con brusca satisfaccion,
E Inés, que le vi6 partirse,
Resuelta y firme gritd :
— Lilamadle, tengo un testigo.
Llamadle otra vez, sefior. —
Volvid el capitan Don Diego,
Sent6se Ruiz de Alarcon,
La multitud aquietdse
Y la de Vargas siguio :
—Tengo un testigo 4 quien nunca
Falté verdad ni razon. —
— & Quién?—

— Un hombre que de lejos

Nuestras palabras oyo

Mirdndonos desde arriba. —
— ¢ Estaba en algun balcon? —
— No, que estaba en un suplicio
Dende hi tiempo que espiré. —
— ¢Luego es muerto? —
—No, que vive.—
— Estais loca, jvive Dios!
4Quién fué? —
—El Cmisto de la Vega,
A cuya faz perjuré, —
Pusiéronse en pié los jueces
Al nombre del Redentor,
Escuchando con asombro
Tan escelsa apelacion,
Reiné un profundo silencio
De sorpresa y de pavor,
Y Diego bajé los ojos
De vergiienza y confusion.
Un instante con los jueces
Don Pedro en secreto habld,
Y levantdse diciendo
Con respeliiosa voz :

— « La ley es ley para todos,
Tu testigo es el mejor,
Mas para tales lestigos
No hay mas tribunal que Dios.
Haremos.,. lo que sepamos ;
Escribano, al caer el sol
Al Cristo que estd en la vega
Tomareis declaracion, »

VL

Es una tarde serena
Cuya luz tornasolada
Del purpurino horizonte
Blandamente se derrama,
Pldcido aroma las flores
Sus hojas plegando exhalan,
Y el eéfiro entre perfumes
Mece las trémulas alas.
Brillan abajo en el valle
Con suave rumor las aguas,
Y las aves en la orilla
Despidiendo al dia cantan.

Alld por el miradero
Por el Cambron y Visagra
Confuso tropel de gente
Del Tajo 4 la vega baja.
Vienen delante Don Pedro
De Alarcon, Iban de Vargas,
Su hija Inés, los escribanos,
Los corchetes y los guardias;
Y detrds monges, hidalgos,
Mozas, chicos y canalla.
Otra turba de curiosos
En la vega les aguarda,
Cada cual comentariando
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El caso segun le cuadra.
Entre ellos estd Martinez
En apostura bizarra,
Calzadas espuelas de oro,
Valona de encaje blanea,
Bigote & la borgoiiesa,
Melena desmelenada,
El sombrero guarnecido
Con cuatro lazos de plata,
Un pié delante del otro,
Y el pufio en el de la espada.
Los plebeyos de reojo
Le miran de entre las capas,
Los chicos al uniforme
Y las mozas 4 la cara,
Llegado el gobernador
Y gente que le acompafia
Entraron tedos al claustro
Que iglesia y patio separa.
Encendieron ante el Cristo
Cuatro cirios y una ldmpara,
Y de hinojos un momento
Le rezaron en voz baja.
Estd el Cristo de la Vega
La cruz en tierra posada,
Los piés alzados del suelo
Poco menos de una vara;
Hicia la severa imdgen
Un notario se adelanta,
De modo que con el rostro
Al pecho santo llegaba.
A un lado tiene & Martinesz,
A otro lado 4 Inés de Yargas,
Detrds al gobernador

Con sus jueces y sus guardias.

Despues de leer dos veces
La acusacion entablada,
El notario 4 Jesucristo

!

Asi demandd en voz alta :

—« Jesus, Hijo de Maria,

« Anle nos esta manana

« Citado como testigo

« Por boca de Inés de Vargas,

w g Jurais ser cierto que un dia

« A vuestras divinas plantas

« Jurd d Inés Diego Martines

« Por su muger desposarla?
Asida 4 un brazo desnudo

Una mano atarazada

Vino 4 pesar en los autos

La seca y hendida palma,

Y alld en los aires — ;Siiuvro!

Clamé una voz mas que humana.

Alzd la turba medrosa

La vista 4 la imdgen santa..,

Los labios tenia abiertos,

Y una mano desclavada,

CONCLUSION.

Las vanidades del mundo
Renuneid alli mismo Inés,
Y espantado de si propio
Diego Martinez tambien.
Los eseribanos temblando
Dieron de esta escena fé,
Firmando como testigos
Cuantos hubieron poder.
Funddse un aniversario
Y una capilla con él,

Y Don Pedro de Alarcon

El altar ordend hacer,
Donde hasta el tiempo que corre,
Y en cada afio una vez,
Con la mano desclavada
El crucifijo se ve.
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A ROMA,

Aun nifio me contaron
Un no sé qué de Césares y Teyes,
De aledzares quealzaron,
De imperios que asolaron
Para eseribir con sus escombros leyes.

Y yo me imaginaba
Allé en mi débil pensamiento loco
Cuando en Roma pensaba,
Que cuanto grande hallaba
Para finjirlo en Roma era bien poco.

Palacios imperiales,
Circos y templos, acueductos, fuentes,
Trofeos colos les,
Obeliscos triunfales, y
Termas, jardines, pdrticos y puentes,

Perfumes y oro y ruido,
Y sabiog, y vestales, y guerreros
Soné desvanecido;
Y todo confundido
Como los dias de mi edad primeros.

jPobre nifio ambicioso!
No conté con lassordas tempestades
Del tiempo proceloso,
Que arrebata impetuoso
Reyes, palacios, gentes y ciudades.

Y ciego y exhalado
A impulso de mi jéven fantasia
Volé desatentado
A verlo atesorado,
Lo que pensaba yo que no moria.

Tras ese haz de despojos
Que al ancho Tiber las espaldas doma
Me prosterné de hinojos,
Para tornar los ojos
A sorprender la eternidad de Roma.

Y ahi encontré tendida
Esa Roma, terror de las naciones,

Desplomada y hundida;
Ramera embrutecida,
Hija de lobos, madre de Nerones.

Leona agonizante
Que rabiosos los tigres dividieron,
Y dsu raza triunfante
La presa palpitante
De sus cachorros en venganza dieron.

Pirpura del tirano
Que dié su vidaen prenda de mil muertes,
Y el esclavo villano
Con insolente mano
Echo sobre ella y sobre el trono suertes,

¢Qué se hicieron, sefiora,
Tus severos y nobles senadores?
Tu gente vencedora
+En dénde oculta ahora
El sitial de tus libres dictadores?

¢Dé estdn los ciudadanos
(Que nacian sefiores de la tierra,
Yasallos soberanos
Cuyas potentes manos
Daban al universo paz 6 guerra?

1D estdn esas legiones
{Jue 4 su placer la purpura ofrecian
Y por altas razones
A las otras naciones
Enviaban nuevo rey cuande querian?

¢Ddestdn esos valientes
A quien seguian miles de soldados
A avasallar las gentes,
Arrastrando insolentes
Los vintos reyes & su triunfo atados?

4 Do estd, Roma caida,
Aquella multitud que iba serena
A tus circos, servida
Con ver como la vida
Jugaban sus esclavos en la arena?

1T sola te perdiste!
Td sola joh Roma! tu grandeza hollaste,
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Pues la prez que te diste
Velarte no supiste,
Y tu seno con erimenes manchaste!

Porque diste humillada
A un César un pufial y una corona,
Su raza entronizada
En tu cerviz hollada
Por eso cantos de furor entona.

Por eso en sus salones
Tus matronas tomd por concubinas,
Por eso 4 sus legiones
Con tan torpes lecciones
Hizo 4 Roma poblar de Mesalinas.

Y ensu embriaguez y hartura*
Contando como perros sus vasallos,
Quisiera en su locura
Esa progenie impura
Palacios levantar 4 sus caballos.

Y por eso de flores
Coronada la sien iban beodos
Esos emperadores
Los crimenes mayores
A presenciar para saberlos todos,

Por eso ardias, Roma,
Mientras Neron al resplandor cantaba,
Y al par que se desploma
Ta grandeza, el aroma
Del humo ardiente tu sefior gozaba.

Por eso en tus hogueras
Morian inocentes los cristianos,
Y tus legiones fieras
En dobladas hileras
Apoyaron la ley de tus tiranos.

Por eso del oriente
Tras el pendon del Redentor divino
Bravo tropel de gente
Vino, yclavé en tu frente
El Ldbaro triunfal de Constantino.

Y por eso mas tarde
Tu hora fatal atentos esperaban
i Y ansiando que no tarde!
Losque en vejez cobarde
Del desierto al lindel te contemplaban.

El desierto dejaron
Los que tufértil, opulento y rico
Imperio devastaron,
Y en sangre se bafiaron
Las formidables hordas de Alarico.

Del desierto vinieron
Los hijos de esa raza que aniquila
Cuanta pompa en (i vieron,
Y tus muros se hundieron
Bajo el caballo del sangriento Atila,

«jSangre! | esterminio! | fuego!
« i Cebaos ahi en carne de villanos! »
Gritaba de ira ciego;
« [Que no se encuentre luego
a Uno con libertad de es0s romanos!

« Sangre 4 beber yinimos;
« | Hartaos de sangre, mis sedientos perros!
« j Do quiera que estuvimos
«(Jue muestre que vencimos
«La mareca funeral de nuestros hierros|

« {Sangre! jesterminio! | fuego!
« [ Sangre, lebreles! Si sus dioses hallo
« Y hasta su templo llego,
« Venidd verlos luego
«Atados porlos piés & mi caballo, »

Y asi Atila clamando
Gird en carrera ripida y violenta
Sus tigres azuzando,
La ancha espada mostrando
Hasta el toreido gavilan sangrienta.

iFiesta horrible, espantosa,
Festin de sangre en tu recinto dieron !
1 Oh Roma poderosa!
La sangre generosa s
De tus hijos los barbaros bebieron.

La compasiva luna
Requirid los cendales enlutados
De la sombra oportuna,
Por no ver tu {ortuna
Hecha presa y botin de sus soldados,

40ué te queddé aguel dia
{Oh Roma! de tu espléndida grandeza?
¢Quién lord tu agonia?
4Quién como tii gemia
Sosteniendo en sus brazos tu cabeza?

{Otra amorosa gente,
Victima del furor de tus tiranes,
Enjugo diligente
El sudor de tu frente
Con maternales y dolientes manos!

Otra raza mas pura
En vez de tus Penates y tus Lares
Te prestd en tu amargura
Otro Dios de ventura,
Otro templo mejor y otros altares.

Mas i, infame ramera,
Por el antiguo vicio ya estragada,
A tu maldad primera
Volvistes altanera,
Tal vez sin fuerzas, pero no cansada.

Y tornaron mas fieros
Con leyes de piedad otros Nerones,
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Que lohos carniceros
Con pieles de corderos
Volyieron 4 dar sangre 4 las naciones,

Y tornaron profanis
A levantarse torpes concubinas
Tus bellezas livianas,
Tornaron las romanas
A aprender el papel de Mesalinas.

Y tornaron ladinos
En lugar de tus monstruos imperiales
Otros reyes dafiinos
En faz de peregrinos
Ornados de capelos y sayales.

;Tuya es la culpa, | oh Roma!
Tuya es la culpa, y de tu suelo ardlente
Si te hundid tu carcoma,
Del rojo sol que asoma
Por ese azul y voluptuoso oriente!

Culpa es de esos jardines
{ue brotan fuentes y drboles y flores,
Y toldos de jazmines,
Que inzpiran los festines
Y el vértigo carnal de los amores.

Ciudad de las ciudades,
Aguila vieja euya frente hellaron
Las negras tempestades
En que tus mil edades
Sobre tu cana frente reventaron;

— ;A Diog, con tus sefiores!
Y jguail que mientrasti duermes tranquila
No tornen vencedores
Los tigres vengadores
De las legiones del sangriento Atila.

iGuai! no vuelva azuzando
Sus tigres en su célera violenta
Sin compasion clamando,
La ancha espada mostrando
Hasta el torcido gavilan sangrienta :

« ;Sangre! j esterminio! jfuego!
« j Sangre, lebreles! — Si sus dioses hallo,
« Y hasta su templo llego,
« Venid 4 verlos luego
« Atados por los piés & mi cabullo. » —

e~ ——

LA NOCHE INQUIETA.
FANTASIA.
L
LA ULTIMA LUZ.

Hay unas horas sin hora
En que nuestras horas cesan,

Horas que en el alma pesan
Como inmensa eternidad.
Unas horas sin oriente,
Sinoceidente y sin nombre,
En que atosigan al hombre
La mentira y la verdad,

Horas sin voz, en que quiere
Escuchar algo el oido,
Y el aire no tiene ruido
Que poderle dar 4 oir :
En que quiere hablar la lengua
Y se detiene medrosa,
Porque teme alguna cosa
Que la pueda interrumpir.

En que con ojos avaros
Miramos lo que no vemos,
En que delirar creemos
Y deliramos creer :

Horas en que duerme entero
Este mundo que habitamos,
Y nosotros despertamos

Su descanso 4 sorprender,

En los pliegues de la sombra,
Como antipodas del dia,
Estas horas de agonia
Caminando amargas van :
El tiempo aborté esas horas
Para el alma que medita :
Que el cuerpo no necesita
Horas de tan noble afan.

Pasan sobre el grato suefio
Del labrador fatizado,
Sobre el suefio descuidado
Del indolente gefior :
Sobre el del tranguilo esposo,
Y el del necio indiferente,
Y el de la hermosa inocente
Que suenia el primer amor.

Pasan sobre la sonrisa
De la madre carinosa,
Que amante, madre y esposa
En un amor goza tres :
Pasan respetando el sueiio
Del olvidado mendigo,
Que al dar 4 la sien abrigo
Deja desnudos los piés,

Y buscan el suefio inquieto
De- algun pensador profundo,
Que aguarda mas ancho mundo
De este otro mundo detrds :
Buscan al hombre que piensa,
Y que al pensar que es eterno
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Cambiara por un Infierno De indefinible color,
El posible de ser mas. Dibuja en los pardos vidrioa
Y en las blancas muselinas
Al asentarse en su lecho Creaciones peregrinas
A sus pdrpados llamantlo, Que nos llenan de terror,
El d4nima desperfando
Por ¢l parpado mird. Asoma rostros deformes
Presentdsele 1a sombra De diabdlicos contornos,
Como imdgen de la nada Que en colgaduras y adornos
A la roja llamarada Nos parece ver girar;
Quela ldmpara brot6. Ya son gigantes monstruosos
Que desparecen livianos,
Escucha, y oye silencio, Ya ridiculos enanos
Mira, y los ojos ven sombra, Que se juntan & danzar,
Habla, y el eco le asombra :
Sin responder 4 su voz ¢ Ya son pdjaros flotantes,
Solo aprende que es de noche, Ya son repugnantes viejas,
Que su mente inquieta vaga, Ya son fantusmag distantes,
Que su limpara se apaga Negras visiones sin (uz;
Y que el suefio huyé precoz. Ya son vivienles que pasan,
Ya son antorchas que cruzan,
Entonces lucha afanado Cuyo fulgor desmenuzan
El cuerpo con la Cﬂﬁtﬂmhl’e, Lineas hendidas en cruz.
El ojo busea la lumbre,
Busca el oido rumor; Ya charolado vacio
Y el alma sin luz nf ruido De estrellas rojas orlado,
Que su pensamiento estorbe, U hondo hueco iluminado
Vuela libre por el orbe Por agonizante hachon s
En pos de mundo mejor. Ya pardos grupos de sombra,

Ya misteriosos paisajes,
Ya pabellones de encajes
0 tapices de erespon.

Pero estando condenada
A la cireel de la tierra :
Vuelve al cuerpo que la encierra

Para meditar en él. La llama trémula en tanto
Enténees sujeta al cuerpo, De un momento 4 otro momento
Mas que en las rocas se estrella, Su resplandor ceniciento

Para sentir como aquella Amaga inguieta matar =
Sentidos le presta aquel. Flota en el aire exhalada

Del pabilo desprendida,
Y torpa al pdbilo asida
Segunda vez 4 brotar,

Débil como el cuerpo entdénees,
Por ojos de carne mira,
Y ve lo que ver delira
Por aquel turbio cristal.
Ye que lampara seca.
La luz postrera derrama,
Y ve en la convulsa llama
Un no sé qué de infernal.

0 lame blanda los Lordes
Del vaso que la contiene,
Y 4 reconcentrarse viene
En el pdbilo otra vez :
Y moribunda vacila,

Aquellas rafagas tibias, Como vibra y pestaiica
Llamaradas de un momento Mal ]?el'ido en la pupila
(ue alumbran el aposento Un ojo con rapidez,

Para ofuscarle otra vez : !
Que confundiendo las formas, Acaso un Insecto i‘m].léc:l,
Dando espacio a los objetos, De nuestro pavor objeto,
Pintan manchas y esqueletos l‘;le-?ﬁ l"l‘ag";;“gf jgflm:;ﬂ

e la rredor
QQue cruzan por la pared. el s

Aquella lumbre oscilante Cruzando la luz, parece
Que en torno al pabilo flota, Que aumenta en formas y crece

Aérea, vibrante, rota, Como ensueio aterrador.



TERCERA PARTE.

Se desvanece un momernto,
Luego flotante aparece,
Y con la llama se mece
Cnal si la hiciera vivir;
Mil veces la hiende y cruza,
Cual si un espiritn fuera

e danzara en una hoguera
Donde alguno ha de morir.

Se le ve sobre la lama
Volar errante zumbando,
O bien las alas plegando
La opaca lumbre beber.
Sele ve en el vidrio hueco,
Sobre sus piés trasparentes,
Sus pasos indiferentes
De uno 4 otro lado mover.

Y si del fuego aturdido
La eclaridad evitando
Y su vuelo acelerando
Se le ve cerca pasar,
El rostro se hunde en las ropas,
Y mientras el miedo pasa,
La Iuz que ilumina escasa
Se acaba al fin de apagar.

IL.
EL SILENCIO Y LA OSCURIDAD.

Cuando tras vela afanosa
Fatigados nos dormimos,
Sonamos con lo que vimos
0 lo que ereimos ver.

Asl en tropel misterioso
Se agitan confusamente
Los delirios que la mente
Despreeié velando ayer.

Por huir de ella tan solo
En ella se cobijaron,
Y dentro de ella aguardaron
De revelarse ocasion ;
Que esos fantdsticos suefios
Que turban nuestro reposo
Del dnimo religioso
Secretos ahortos son.

Porque el que cree y el que duda
Por descuidado que viva,
En algo el creer estriba
Y en algo estriba el dudar;
Y alguna vez engafiado
Por los que creyo evidencias,
En sus dudas y creencias
Ha por fin de vacilar,

El ruido y el movimiento,
La voz y la compaiifa

L

Que nos da la luz del dia
Impiden pensar tal vez:

Y entonces creencias, dudas,
Dentro del énimo callan,

Y en €l guarecidas hallan
Asilo en su timidez.

Por eso en oOrgia insensata
El disoluto manceho
Dice : — « En el licor que hebo
Ahogo cuanto crei, » —
Por eso en placer sumido
Dice el embriagado amante ;
— « Yo no creo en esta instante
iVida mial mas que en ti.» —

Por eso ante sus monedas
El jugador avariento
Dice con audaz acento :
— « Creo en el oro y no mas. » —
Y por eso el pendenciero
Que el triunfo lidiando alcanza
Dice osado 4 su venganza :
— « Honra, satisfecha estds, » —

Pero si en la noche umbria
Tras suefio inquieto despierta,
Cada sentido una puerta
A sus creencias le da;

Y duda, y teme, y vacila,
Y azorado el hondo pecho,
En derredor de su lecho

Fantasmas fingiendo estd,

Su ldmpara, ya apagada
Al matar la dltima lumbre,
Dejé sombra en la,techumbre,
Dejo sombra en la pared;
Cerrado dentro la alcoba
El aire falto de ruido
Escucha en vano el oido
La voz de la lobreguez.

En vano miran los ojos
La sombra descolorida;
Con una ilusion mentida
Vienen & tocar al fin;
Do quier que avaros se tornan
Ven una masa uniforme,
Una sombra espesa, enorme,
Que no se ciie & confin,

La mente duda medrosa,
Los gentidos se adormecen,
Y embriagados se adormecen
Con cada nueva ilusion :
Todo en la mente se agita,
Todo en la mente se embota,
Todo en torno nuestro flota
En callada confusion,

6
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Y 4 tanto mirar ios ojos,
A tanio oir los oidos,
Fatigados, aturdidos,
Rumor oyen, 36moras ven;
El dnima se amedrenta,
Y brotan los pensamizntos
Medrosos y antignos cuentos
Que la atosigan tambien.

Entonces es cuando el eco
De an cabello que tropieza
Nos retumba en la cabeza
Con chasquido colosal ;
Entonces semeja el roce
De la ropa mal plegada
La voz seca y prolongada
De rdpido vendabal.

Entonces es cuando el ruido
De nuestro azorado aliento
Nos parece ¢l sordo acento,
La lejana confusion
De las invisibles alas
De aves mil desconocidas,

Que van eruzando perdidas
Los aires en rebelion.

Y escuchamos 4 lo lejos
Huellas de piés recelosos
Y vagidos vaporosos
Que se apagan al nacer,
Y crajen en las vidrieras
Confusos sacudimientos,
Y ahullides, gritos y acentos
De rabia, espanto y placer.

Enfonces fingen los ojos
A compds de estos rumores
Mil fantdsticos colores,
Sombras y delirios mil;
Bultos que ruedan informes,
Circulos de luces bellas,
Vagas y raudas centellas
Del miedo aborto febril.

Y fantasmas que en tumulto
Pasan, corren, flotan, vuelan,
Y se apagan y rielan
Sin tener luz ni color;

Y parece que cruzando
Por las tinieblas oscuras,
Arrastran sus vestiduras
Con repugnanle rumor,

Caprichos, menos que nada,
De esencia desconocida,
Delirios sin voz, sin vida,
Nada pueden, nada son;

Mas sin cuerpos ni colores,
Tienen cuerpos y semblantes

Que los ojos delirantes
Les prestan en su ilusion

Les presta voz el oido,
Y movimientos la mente,
Y vienen confusamente
Mente y oido 4 acosar,

Y mente ¥ ojos y oidos
Con tan fantdstico empefio
Alejan el blando sueio

Y empiezan 4 delirar.

Llenan entonces el aire
Peregrinas ilusiones
Y frdgiles creaciones
Dela duda y de la fé,
Donde entre iguales contornos
Una en otra confundida
La miseria de la vida
Y la religion se ve.

Alli entre un miedo mundano
Y entre una creencia errada
Ya una idea de la nada
0 una olvidada verdad;
Y en tan cumplidas tinieblas,
En gilencio tan completo
Se trasparenta un objeto
Inmenso... la eternidad.

¢Quién no cree y quién no duda
Cuando 4 solas en su lecho
En el reld de su pecho
Sus horas contando estd?
4Quién no eree y no duda entonces
En el silencio y la sombra?
:Quién pensando no se asombra
Lo que existe mas alld?

Porque esos seres aéreos
Que en redor nuestro sentimos,
El rumor que percibimos
En torno nuestro bullir,
Aquel estrano delirio
En que creemos dudando
Que hay quien nos estd mirando
Sin podérselo impedir;

Ese rumor misterioso
Que con la sombra murmura,
Esa luz leve, insrgura,
Que radia la oscuridad ;
(se temor sin objeto
Que la sombra nos infunde
Y en la mente nos confunde
La mentira y la verdad;

Ese insectillo nocturno
Que nos asalla y aterra,
Que con nosotros se cierra
Importuno & combatir,
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Que en monétona algazara,
En ronco ¥ sonoro ruido
Acosa nuestro descuido
Sin dejar de ir y venir;

Ese insecto 4 quien juzgamos
En nuestra afliccion medrosa
Un sér, un soplo, una cosa
Que nos dice no ¢ qué;

Un no s€ qué misterioso
Que nos traspasa de miedo,
(ue de un labio revoltoso

Se derrama y no se ve;

Y aquel afanoso empeiio
Con que dormir procuramos
Y con quien tanto porfiamos
Que hace initil nuestro afan,
Son voces de nuestra nada
(Que soiiando comprendemos,
Y que 4 gritos — si ereemos —
Preguntindonos estdn.

Por eso si en drgia inmunda
El disoluto mancebo
Dice : — « En el licor que bebo
Ahogo cnanto crei; » —

Por eso gi en sus placeres
Dice ¢l insensato amante :
— « Yono creo en este instante
j Vida mia ! mas que en ti; » —

Por ego si ante su oro
El jugador avariento
Dice con seguro acento :

— « Greo en ¢l oro y no mas;» —
Por eso si el pendenciero

Que el triunfo lidiando alcanza
Dice altivo 4 su venganza:

— « Honra, satisfecha estds, » —

En la sombra de la noche
Con su gorazon 4 solas
Luchan con las turbias olas
De la duda y el temor;

El uno por sus festines,

El otro por su dinero,

Por su honor el pendeneiero,
Y el amante por su amor.

Porque ese fugaz murmaullo,

Ese crepusculo vago,

Son el reflejo, el amago

Del final de nuestro sér;

Y dudar en el silencio,
Temer en la sombra oscura,
No es ni duda ni pavura,
Es conocerse y creer.

Que la sombra y el silencio
Reflejan la eternidad

Como la luz de los cielos
Reverbera en un cristal,
Y recordando su polvo
A la flaca humanidad,
Son clamor de nuestra nada
Que diciéndonos esta

« Creed, 0 velad. »

Que el no atreverse d creer

Es decidirse & dudar,

Y dudar es tener miedo

De creer una verdad;

Dudar es estar en vela,

Creer es tranquilo estar,

Y es fuerza por duda ¢ miedo,

Puesto que tan juntos van,
Creer, 0 yelar.

Pues no es mas el corazon
Que un indestructible altar
De donde nuestras creencias
No se separan jamés;
Y el juzador y el valiente,
Y el disoluto galan,
Tienen alld en la alta noche
Un momento sin solaz
En que sus vagos teinores
Y su inguietud y su afan
Les estdn diciendo 4 voces
En la muda oscuridad :

« Creed, 6 velad. »

Que ese rumor del silencio,
Y esa rdafagn fugaz
Que deliramos que alumbra
La eallada ogcuridad,
Y ese temor sin objeto,
Y ese insecto pertinaz
Que zumba, y silba, y se agita,
Sube y baja, y viene y va,
Y ese empeio, esa porfia
Con que en nuestro torpe afan
Procuramos el descanso,
1 Yive Dios! que no son mas
(ue el miedo & nosotros mismos
Que nos impone tenaz

Creer, 6 velar.

Esla sombra incomprengible
De ege oculto mas alld
Tras de cuyo pensamiento
No alcanzamos & ver mas
(Jue lo que envuelve la noche,
Silencio y oscuridad.

1.
EL AMANECER.

Y al fin de tanto temer,
Tanto sohar sin dormir,
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Y tanto afan,
El alba esperando ver
Cerrdndose sin sentir
Los ojos van.
Al menor ruido que oimos
Vuelven 4 abrirse otra vez
Lentamente,
Mas apenas los abrimos
Tornan & su lobreguez
Muellemente.

Y todavia creemos
(Que sentimos y miramos
Desvelados,
Y lo que oimos y vemos
Es solo lo que sofiamos
Faligados.

Todavia en la cabeza
Se agitan los pensamientos
Confundidos,
Y con ldnguida pereza
Dejamos sus movimientos
Vagar perdidos.
Y las nocturnas visiones
Que nuestro capricho loco
Nos fingia,
Sus medrosas ilusiones
Desvanecen poco & poco
Con el dia.

Una luz tibia, insegura,
El quicio de alguna reja
Iluminando,
Sobre la pared oscura
La luz que fuera refleja
Ya pintando.
Y en el rayo fugitive
Que se pierde en el flotante
Polvo leve,
Aquel insectillo esquivo
Cruzando 4 su torno errante
La luz le bebe.

Y pasa, y se mece, y gira,
Sube, y baja, y huye, y viene
Sin recelo,
Y se pierde, y se retira,
Y sobre la luz se tiene
En ronco vuelo.

De alguna torre cercana
El esquilon nos despierta
Un momento,
Y en una ilusion liviana
Concibe la luz incierta
El pensamiento,

Y el rayo del sol naciente
Y el insecto pertinaz
Que bulle en torno,

Pasan un punto en la mente
Como una sombra fugaz
Sin contorno.

Y en la duda vacilando
Si velamos 6 dormimos,
Nos parece
Que el suenio 4 que nos rendimoa
Nos va la luz apagando
Que amanece.

Y pasando del dudar
Al descanso del dormir
Olvidamos
Lo que nos vino & turbar,
Y lo que pudo existir
0 sonamos.

Y al despertar otro dia
Ya no guardamos memoria
Ni recelo
De la inquietud y agonia,

De la fantdstica historia
De aquel desvelo.

Porque asi pasan sombrias
Las horas de nuestros dias
Revoltosos,
Lag noches de dudas llenas,
Los dias llenos de penas
Y azarosos.

Las noches creyendo ver
Lo que habemos de creer
Y dudainos;
Y los dias sin pensar
En lo que hemos de sonar
Cuando durmamos.

{Oh! verted blando beleiio,
Tardas noches, en mi suefio
Al reshalar,
Y tras suefio inquieto y largo
No tenga un recuerdo amargo
Al despertar.

———

SOLEDAD DEL CAMPO.

{ Salve! fértil campifia y prade ameno,
Crespo collado, y valle, y soto umbrio,
Donde de cuitas ¢ inquietud ajeno
Libre vagaba el pensamiento mio.

{ Salve! y las leves auras te murmuren,
Y el ol te dé riquisimos eolores,
Y abundosas las lluvias te aseguren
Tu cosecha de espigas y de fiores.
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,Quién me dierajay de mi!tusombra os

Donde tornara alque perdireposo?  cura

(uién me tornara joh =otol 4 la frescura
De tu arbolado suelo tan frondoso?

;Quién me diera el pacifico murmullo
De tus olmos mecidos mansamente,
De tus palomas el sentido arrullo,
Y el grato son de ta escondida fuente?

Cuando en tu blanda yerba recostado
Lejos de los impudicos festines
En apacible trino regalado
Me adormian los sueltos colorines,

Y yo les via en las latientes plumas
Sostenerse y picar la espesa grama,
Y turbar del remanso las espumas,

Y en el drbol saltar de rama en rama.

; Ay cudnto habrén los afanosos dias
Hollado tanta gala y donosural
;Cudntas tormentas al pasar bravias
Habrdn roto tan fragil hermosural

{Cudn mal sonara ya mi voz mundana
Bajo ese techo de hojas campesino,
Sobre esa alfombra espléndida y liviana
Que reverdece arroyo cristalino!

1Ah! jlejos ya de mi tan torpe empefio!
Apagaré el compis del arpa loca,
Y de tus aves el sabroso suefio
No turbardn los himnos de mi boea.

jContento quedaré con saludarte,
Con ver de lejos tu silvestre pompa...!
Tal vez joh fresco soto! al contemplarte
En ldgrimas de amor cansado rompa.

Quenada son los ficiles laureles
Con que el mundo nos brinda lisonjero
Si al prestarnos su manto de oropeles
Rasga y desnuda el corazon primero.

CGuando segui desatentado y loco
Del mundano placer las torpes huellas
Aprendi que el placer vale bien poco...
Siempre al pisarlas reshalaba en ellas.

Y siempre cuando en drgia estrepitosa
La perfumada copa levantaba
Al apartarla dela faz jugosa
En el vaso una ldgrima encontraba.

Y siempre el son de la caliente fiesta,
Las canciones, la bdquica armonia
Me hacia apetecer la blanda siesta,
Y el rumor de los olmos me traia.

Y siempre en su cantar la cortesana,
Y siempre en su tafier la danza impura
Me acordaba la musica villana
Con que la amena soledad murmura.

Que alli la hermosa con mentidas flores
La sien tocaba y el desnudo cuello,
Sin pedir 4 sus cdlices olores
Con que aromar las hebras del cabello,

Que alli los ruisefiores suspendidos
Entre grillos y edreeles de oro
Con el ronco tumulto ensordecidos
No soltaban el cdntico sonoro.

Y el aire que aspirdbamos pesado
Nes abrasaba al aspirarle el pecho,
Y el inmenso salon entapizado
Erale al corazon pobre y estrecho.

Y alli tambien cansado suspiraba
iOh deleitable soledad campestre!
Por el sosiego y paz que en li gozaba
Bajo tu tosco pabellon silvestre.

i Oh que me place, soledad sabrosa,
Del fresco soto y del sombrio ameno
La tibia luz y el aura bulliciosa
Que alumbra y riza tu enramado seno!

Alli miraba mi infantil pupila
En el fondo de 16brega laguna
Cudl resbalaba en ilusion tranquila
La turbia imégen de la blanca luna.

Alli erecian las sonantes canas,
La verde juncia, y la amistosa yedra
Do tejen campesinas las aranas
Su estrecha red entre horadada piedra.

Alli venia el silbador mosquito,
Y en tanto que en los hilos se enredaba
Acechdbale oculta de hito en hito
La cazadora ruin que le esperaba.

Alli via constante en su fatiga
Ir y venir por la vereda usada
A lentog pasos la afanosa hormiga
Con la futura provision cargada.

Y alli en la rama que la noche fria
Con niebla moja, y con el aura enjuga,
Yo al sol del alba columpiarse via
En baba frigil la vellosa oruga.

Y alli tambien, sin fueros de jardines,
Via huertos con parras entoldados
Do habia pabellones de jazmines
De las paredes dsperas colgados.

Y alli brotaban escondidas violag
Lirios azules, rosas purpurinas,
Jacintos y sangrientas amapolas,
Madreselva y fragantes clavellinas.

Y sus liquidas trenzas derramando
Cruzdbale un arroyo, y amarillas
El eésped de la mdrgen salpicando
Le orlaban mil vistosas florecillas.
-
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Y alli andaba la suelta mariposa
Libre de flor en flor volande ufana,
Su librea ostentando revoltosa
De orovy de azul, de pirpura y de grana.

Ya posaba en los altos mirabeles,
Ya esquivaba al pasar las otras flores
Avergonzando lirios y claveles
Sus puros y magnificos colores.

Y arrastrando su aledzar en la espalda
El perezoso caracol salia
Del fresco sulco 4 la pintada falda
A banarse en el sol de medio dia.

Y sobre alguna ficil eminencia
Estendiendo su cuerpo trasparente

. Tornaba 4 bendeeir la Omnipotencia

Los eldsticos ojos al oriente.

Y alli zumbando la oficiosa abeja
Entre los frutos del jardin opimos
La blanca miel que en sus panales deja
Chupaba en los espléndidos racimos.

jOh silencio! joh pacifica ventura!
i Oh soledad del campo deleitosa !
En ti de la inquietud de su locura
El fatigado corazon reposa.

1Quién me tornara 4 la enramada umbria
Donde ecos tuvo mi cantar primero?
jAcaszo alegre el arpa sonaria
Al blando sén del céfiro ligero!

Mas jay! que acaso en apartados climas
Por la importuna suerte arrebatado
He de cantar en lamentosas rimas
La pdtria soledad que habré dejado.

1A Dios! entonees, venturoso suelo
Donde libre naci, pero desnudo,
Ciibrate en paz el compasive cielo
En tanto que de lejos te saludo.

iSalve! feértil colina y prado ameno,
Crespo collado, y valle, y soto umbrio,
Donde de cuitas € inquietud ajeno
Libre vagaba el pensamiento mio.

jSalve! y las leves auras te murmuren,
Y el =0l te dé riquisitnos colores,
Y abundosa las Huvias te aseguren
Tu cosecha de espigas y de flores.

e ——

SONETO.

Con el hirviente resoplido moja
El ronco toro la tostada arena,

La vista en el ginete alta y sercna
Ancho espacio buscando al asta roja,

Su arranque audaz 4 recibir se arroja
Pdlida de valor la faz morena,
E hincha en la frente la robusta vena
El picador, 4 quien el tiempo enoja,

Duda Ia fiera, el espafiol la llama :
Sacude el toro la ennstada frente,
La tierra escarba, sopla y desparrama;

Le obliga el hombre, parte de repente,
Y herido en la cerviz, hiyele y brama,
Y en grito universal rompe la gente.

A BLANCA.

jOh! que me place, Blanca,
Cerca de mi tenerte
Cuando la noche turban
Nuestros brindis alegres.

Cuando la luz se quiebra
Trémula y trasparente
De las colmadas copas
En los cristales ténues.

Cuando los ojos himedos
De luz avaros hierven,
Y en cada luz sin tino
Yacilan y se hieren.

iSi vieras eémo brillan
Debajo de tu frente
Tus ojos de azabache,
Y hogueras me parecen !

iOh! que me place, Blanca!
Bebe, alma mia, bebe,
Y el mundo que murmure,
Que el mundo es un imbéeil.

Caiga el cabello en rizos
Por los hombros de nieve
Cual pabellon que guarda
Del rocio las sienes.

El cuello sin cendales
El aura mansa orée,
Y el calor de tu seno
Vagando en torno temple.

Y los torneados dedos
Entre las copas jueguen
Como ninos sin juicio
Ni duefa que les vele,
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Los entreabiertos labios
La roja lengua muestren
Formando las palabras
con el vino & traspieses.

Y la Impetuosa risa
Brotando de repente
La blanca dentadura -
Y la honda voz ensene.

Y en desigual latido
Yeré como turgente
El agitado pecho
Convulso se estremece.

iQué hermosa estds, mi Blanca!
Bebe, alma mia, bebe,
Y el mundo que murmure,
Que el mundo es un imbéeil.

Dicen que hay una tierra
Do habitan unas gentes
Con lanzas en las manos
Y cascos en la frente.

Que sin solaz ni tregua
Se acechan y acometen,
Yelando atentos unos
Mientras los otros duermen.

Que guardan las cindades
Con torres y con puentes,
Y que cuando unos mandan
Los otros obedecen.

i Locuras, Blanca mia,
Estar lidiando siempre
Porque los unos salgan
0 que los otros entren !

Sin duda que han perdido
Su vino y sus mugeres
Cuando en tales manias
Han dado aquellas gentes.

Bebamos, Blanca hermosa :
Brindemos... Mas ;qué tienes?
4Por qué el cendal descifies
De Ia cintura leve?

4Por qué sobre la mano
Doblas asi la frente?
Acaso los licores...
iAy, Blanca, ti te duermes!

Besaréla en los labios;
Tal vez cuando despierte
Mi blando beso en ellos
Acaricie y estreche,

A Dios, hermosa Blanca :
Tranquila y quieta duerme
Y si despiertas pronto
A los licores vuelve.

Asi se goza, Blanca :
Bebe, alma mia, bebe,
Y el mundo que murmure,
Que el mundo es un imbéeil.

————

ODA.

Prestadme el dulee canto,
Aves del valle y de la selva umbria,
Y levantad en tanto
Para arrullar mi llanto,
Frescas hojas, mondtona armonia.

Y ti, sonoro viento,
Tus alas de vapor linguido mece,
Y en blando movimiento
Con perfumado aliento
Las hojas y las aguas estremece,

Porque estos mis cantares
De vosotros no mas serdn oidos,
Que el duelo y lus pesares
Solo en nuestros hogares
Ser deben, 6en los bosques, repetidos.

Que el mundo maldiciente
Murmura del que llora y del que pena,
Del que placer no siente;
Y el triste eternamente
Ha de arrastrar cantando so cadena,

Que es el mundo un tirano
Que solo da suplicios y agonia,
Y exije soberano
Que llame el triste humano
Imperio paternal su tirania.

i Mas qué vale que errante
Y solo de los ecos atendido
Mis amarguras cante,
Y el aire se levante
Devorando mi edntico perdido?

Aqui en la selva umbrosa
&¢No cantan 4 la par los ruisenores?
;No susurra armoniosa
El agua bulliciosa,
Y les escuchan las atentas flores?

Y el céfiro ligero
Cuando el rocio de su bosque orea
¢No suena lisonjero,
Y en murmullo hechicero
Las yerbas y los drboles menea?

1Maldita mi locura!
¢No valdrd mas cantar cnal ellos cantan,
(ue acrecer mi amargura
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Mientras en la espesura
Tan alegres rumores se levantan?

jOh! ven, arpa sonora;
Y rompe loca en himnos bulliciosos,
Cantando seductora
Al s6n que bulle ahora
De arroyos y de vientos sonorosos.

Pues que es breve la vida,
Y es ¢} mundo no mas pompa liviana,
Y al fin la tierra hendida
Su farsa concluida
Sepulero universal serd mafiana;

Cantaré descuidado
Lo inutil de esta misera existencia,
Ya el cielo esté nublado,
Yaen calma y sosegado,
Ya el huracan reviente con violencia.

Porque en verdad, jqué importa
El mundanal orgullo y la ventura
De esta vida tan corta,

Sien igual fin aborta
Tocando en fin igual nuestra locura?

¢De qué sirvio al valiente
Alejandro ser rey en Macedonia,
Y avasallar la gente,
Y pretender demente
Ser adorado un Dios en Babilonia;

Si por estrafio modo,
8in poder apurar el hondo vaso
Did el aliento beodo,
Y di6 por fin de todo
Desde su fiesta 4 su sepulero un paso?

2De qué sirvié la gloria
Cantar de Greeia al inmortal Homero,
Y 4 su nombre en la historia
Dejar alta memoria,
8i Grecla ingrata le olvidé primero?

¢De qué sirvié 4 Rodrigo
La hermosa Caba, el cetro de log godos,
8i huyendo al enemigo
Dichas y amor consigo
Perdio el monarca y se perdieron todos?

4De qué sirve & Cervantes
Que esas estdtuas hoy le levantemos
De los afios triunfantes,
Si sus libros gigantes
A sola su miseria le debemos?

2 Qué sirven esos mudos
Bustos dorados de los muertos reyes,
Sus palacios y escudos,
Si sus pueblos desnudos
Ignoran por intitiles sus leyes?

4Qué sirve 4 las naciones
Que sus pueblos se inmolen y combatan
Al pié de sus pendones,
Si sus nobles legiones
Han de morir al fin sf no se matan?

éQué salvé la altanera,
La grande Roma, de su pompa y brio,
Y su beldad primera...
Iisa vieja ramera
Cuyo esqueleto duerme sobre un rio?

4Y qué han salvado apenag
De tal desérden y tamano estrago
Las de riqueza llenas
Tiro, Palmira, Atenas,
Tebas, Corinto, Menfis y Cartago?

jEscombros y memorias...!
Humo de aromas, tumba de tiranos
Que manchan las historias,
Dando en cifras mortuorias
Polvo 4 la tierra, casa 4 los gusanos.

Y si esto solo resta,
Si esto por fin de nuestro afan nos toca,
Tonos, arpa, me apresta,
Que quiero en muelle siesta
Reir cantando vanidad tan loca.

Aqui 4 mis piés resbala
Claro, inquieto y sonoro un arroyuelo
Que la arenilla cala,
Y su midrgen ignala
Entre las flores con que borda el suelo.

Log sduces de su orilla
Le dan manso murmullo y grata sombra,
Y la cafia amarilla
La alta cerviz le humilla
Ddndole al paso pabellon y alfombra.

Y le saltan trinando
Pardos mirlos y rojos colorines,
Y en su césped posando
Las palomas pasando
Le behen, y le pican los jazmines.

Junto al agua sonora
De ese arroyuelo que en mis versos pinto
Cantar me place ahora,
Y quédense en buen hora
Con sus historias Menfis y Corinto.

iQué importa que mi nombre
Legue & mi gente con baldon ¢ fama
En la mansion del hombre,
Y al universo asombre,
Si 4 mi la muerte 4 concluir me llama?

Cantar tranquilo quiero
Mi voluptuosa y ldnguida pereza,
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pues ni pierdo, ni espero;
¥ otro cante altanero
La gloria de su ptria y su grandeza,

Que asimismo cantaron
Taso, Homero y Cervantes, y murieron,
¥ sus puehlos amaron,
Y los pueblos que honraron
Conocerlos en vida no quisieron

Que es Ia yida un camino
§in medida ni fin, cofo ni valla,
Do desnndo y sin tino
§i encuentra el peregrino
Sombra alguna 6 placer, eso se halla.

No estdtuas algun dia
(nal dan 4 Homero y 4 Cervantes quiero,
Si hoy en la pdtria mia
Fortuna tan impia
Qomo Cervantes lloraré y Homero.

Y si el plazo cumplido
£n que esta vida y tierra se abandona
Libre acaso de olyido
Mi sepulero escondido
Me conserva tal vez una corona,

fiso hallard mi gente
En mi sepulero al encontrar mi nombre;
Mas no dird insolente
Que me peso en la frente
Ese lauro quimérico del hombre.

Cantar tranquilo quiero
Mi voluptuosa y linguida pereza,
Pues ni pierdo ni espero,
Y otro cante altanero
Las glorias de su pdtria y su grandeza.

Junto al agna sonora
De ese arroyuelo que en mis versos pinto
Cantar me place ahora,
Y quédense en buen hora
Con sus historias Menfis y Corinto.

————ie—

LA MARGEN DEL ARROYO.

jQué dulce es ver muellemente
De un olmo 4 la fresca sombra
Descansando,
Un arroyo trasparente
Que va por la verde alfombra
Murmurando !

Yer ¢6mo la yerba blanda
En la mdrgen se le inclina,
Y cimo crece

De violas morada banda
(ue la linfa cristalina
Salpica y mece.

Los juncos de las riheras
En haz espeso apifiados
Se le encorvan,
Y las raices someras
Evita par amlos lados
Si le estorban.

Insectos de mil colores
Con mil susurros campestres
Le dan raido,
Y en vez de cuidadas flores
Rueda entre lirios silvestres.
Escondido.

Y no han de envidiar sus olas
De cortesanos jardines
La hermosura,
Porque 4 cientos amapolas
Jacintos brota y jazmines
Su frescura.

Ni han de envidiar 4 los rios
Los alcdzares y puentes
Que sustentan,
Porque esos monstruos sombrios
Mas que coronar sus [rentes
Las afrentan.

Ni 4 las fuentes y cascadas
Sus tazas de jaspe y oro,
Ni sus rocas,
Aunque se vierten hinchadas
En estrépito sonoro
Por cien bocas.

{Jue ambas le cercan orillas
Entre agudas espadanas
Cortadoras,
Esponjadas y amarillas
Altas y sonantes canas
Cimbradoras

Ni ha de envidiar 4 los marea
De buques la ¢scelsa pompa
Y griteria,
Ni sus altos alminares,
Ni de su bélica trompa
La voz impia.

Porque tiene en un remanso
Sduces y olmos corpulentos
Encopados,
Que le hacen murmullo manso
Al suspirar de los vientos
Perfumados.

Y en vez de roncos clarines
Columpia trinando amores
La ancha copa

89
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De mirlos y colorines
Y vistosos ruisefiores,
Pintada tropa.

{ Oh dulce es ver muellemente
Ve un olmo 4 la fresca sombra
Descansando,
Dn arroyo trasparente
Que va por la verde alfombra
Murmurando!

{Oh eué es dulce contemplar
El agua los piés venir
A lamer,
Y susurrando pasar,
Y al intentarla seguir
La perder!
Y aquel bullir sin sosiego,
Y aquel seguir siempre igual
Su camino;
Y aquel trasparente juego
Que hace el voluble cristal
Tan contino.

Y aquellas mil piedrezuelas
Que se arrastran y se emipujan,
Y se acosan,
Y aquellas redes y telas
Que en las arenas dibujan
Do se posan

Y aquellas cintas de plata
Que en el perfil de las ondas
Finge el sol,
Donde entre golas redondas
Duplica, aviva y retrata
Su tornasol.

Y aquella colgada oruga
Que en hilos imperceptibles
Baja 4 vellas,
Y al tocarlas las arruga,
Y al sentirlas tan movibles
Huye de ellas.

Y aquel insecto que nada
Medio mosca y medio pes
Sobre alguna,
Siempre en la misma jornada,
Y el paso mas cada vez
Se importuna,

Siempre en el mismo lugar
En su afan sin concluir
Noche y dia,
La oruga siempre en hilar,
Siempre el insecto en seguir
Su porfia.

Y aquel entorpecimiento
En que gozan los sentidos
Viendo tal

Que duda el entendimiento
5i doerman al s6n mecidos
Del eristal.

1 Oh dulce es ver muelletnente
De un olmo 4 la fresca sombra
Descansando,
Un arroyo trasparenle
Que va por la verde alfombra
Murmurando!

{Arroyo, es muy triste

Pensar junto 4 ti

Que asi van las vidas

Rodando 4 su fin!

Hoy tiende en tu mdrgen

Sus flores abril,

Tus ondas perluman

El lirio y jazmin,

Su sombra te prestan

Tus drboles mil,

Te canta armonioso

Su amor desde alli

Bebiendo tus aguas

Libre el colorin,

Te arrulla sonora

La cafia gentil,

Tu orilla es un fresco

Y ameno jardin

Que el sol tornasola

De el alto cenit...

Pero jay! ;que es muy triste

Pensar junto d ti

Que asi van las vidas

Rodando 4 su fin!

{Arroyo, asi viven

Los que han de morir

Gozando embriagados

El tiempo feliz!

Yendrd julio ardiente

Tu pompa 4 estinguir,
- Y d impulso de oculto

Yeneno sutil

Secardn tus lirios

Su tallo y raiz,

Perderd tu yerba

Su verde turqui,

Las rojas violetag

Su aroma y matiz.

Irdse estrechando

Tu manso perfil,

Tus cafias y juncos

Vendrin 4 rendir

Encima tus aguas

La seca cerviz,

Y al fin tu corriente

En hilo sutil



TERCERA PARTE. 91

Sp curso en la arena
Vendrd 4 concluir...

j Ve, arroyo, que es triste
Pensar junto d ti,
Que asi van las vidas
Rodando & su fin!

Arroyo, sigué corriendo
Por esa silvestre calle
De verdura,
Que abajo te estin abriendo
Los cenegales del valle
Sepultura.

Arroyo, sigue bafiando
Mientras te preste sus flores
Primavera,
Que al valle ird resbalando
Con sus galas y primores
La primera.

Ella nunca serd mas
Que un mensaje del verano®
Fugitivo ;
Pero ti, arroyo en el Ilano,
Lago en el valle seris
Siempre vivo.

Alli no tendrds jazmines,
Ni juncos, ni esbeltas canas,
Ni amapolas,
Ni vendrdn los colorines
A tus médrgenes estrafias
Siempre solas;

Mas yendo y viniendo dias
Tii 4 merced de una fortuna
Siempre igual,
Tendrds suelo y ondas [rias,
Bien sea arroyo 6 laguna

Tu cristal.

Pues agua siempre has de ser,
Sigue por la verde alfombra
Murmurando,
Que eg dulce verla correr
De un olmo 4 la fresca sombra
Descansando. f

e —
AL ULTIMO REY MORO DE GRANADA
BOABDIL EL GHICO.
L

Una ciudad riquisima, opulenta,
El orgullo y la prez del mediodia,

Con régia pompa y magestad se asienta
En medio la feraz Andalueia.

Y allf vierte su lumnbre el sol de Espaiiz.
En hebras de purisimos colores,
Y brotan al calor ¢on que la bafia
En vasta profusion [rutos y flores.

Alli el aura sutil espira aromas,
Y la estremecen sobre cien jardines
Bandadas de duleisimas palomas,

Y pintado tropel de colorines.

El Darro y el Genil con turbias olas
En su verde llanura se derraman,
Y 4 su confin en playas espafiolas
Del revoltoso mar las ondas braman.

Mofa son sus alcdzares del viento,
Fatiga de los fastos sus memorias,
Su grandeza y tesoros son sin cuento,
Y no se encuentra (in 4 sus historias.

Alli es el clefo azul, y trasparente,
Fresca la brisa, amiga la fortuna,
Feértil la tlerra, y brilla eternamente
Sereno el rojo sol, blanca la luna.

Y afrenta de las tierras mas remotas
Vénge alli como en ofro paraiso
Los pomposos laureles del Eurotas
Y los himedos tilos del Pamiso.

Crecen alli las palmas del desierto,
De Cartago los frescos arrayanes,
Las canas del Jordan en sin incierto
Arrullan de Stambul los tulipanes.

Y entre pajizas y prefiadas mieses
Las vides de Falerno alli se orean,
Y los de Jerico mustios cipreses
Con los cedros del Libano cimbrean,

Y hay alli robustisimos nogales,
Ligubres sduces, altos miraheles,
Y olivos y granados y morales
Ceiiidos de jacintos y claveles.

El zumo de sus vides deliciosas
Tal vez la alegre Italia envidiaria,
Y por sus anchas y fragantes rosas
Sus rosas la trocara Alejandria.

El jaspe, el oro, el marmol, los cristales
Se ostentan en su espléndido recinto,
Y ansiaran sus recuerdos orientales
Los escombros de Atenas y Corinto.

Y no la iguala en lujo y en riqueza
La voluptuosa pompa del oriente,
Que entre flores y linguida pereza
Yive tranquila su atezada gente.
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Unos hombres de oriente la robaron
Para asentar en ella su morada :
Los hombres 4 quien de ella despojaron
Lloraron siete giglos su Granada.

Y era un tiempo de guerras y de amores
En que el compds de berberisca zambra
Y el son de los clarines y atambores
Estremecian 4 la par la Alhambra.

Y era un rey esquisito en sus placeres,
Y un pueblo en su molicie adormecido,
Que gozaba en su paz nuestras mugeres
Esclavizando al padre y al marido.

Y era tambien el término Ilegado
Del brio y del poder de aguella gente,
Y al postrimero rey habia tocado
El sitial de las razas del oriente.

La hora fatal d la morisca luna
Los sabios en su hordscopo leyeron,
Y tal vez merecid mejor fortuna
De la que sus hordscopos le dieron,

iAy Boabdil! levintate y despierta,
Apresta tu bridon y tu cuchilla,
Porque manana llamard 4 tu puerta
Con Ia voz de un ejército Castilla.

Mafiana de su mengua avergonzados
Te cercardn los tigres espafioles;
Y echardn sobre ti desesperados
De siete siglos los sangrientos soles.

IL.

— « 3 Qué quieren esos cristianos
A las puertas de la villa?
£ Qué buscan esos villanos
Que traen 4 su rey ufanos
Tras el pendon de Castilla?

« ¢NO son reyes en su tierra?
4 Por qué pasan esa sierra
Talando el solar ajeno?
¢No les basta su terreno
Para sus fiestas de guerra?

« ;Por qué en confusion estrada
Levantan en esos cerros
Tantas tiendas de campaiia?
¢Por qué ladran esos perros
A los piés de esa montafia?

« 81 sus padres espiraron,
Y 4 su muerte les dejaron
En desastres tan prolijos,
JPor qué no se contentaron
Como los padres los hijos?

« Frente d sus tiendas reales
Que brillen altas y ufanas
En las torres principales

Las ensefias orientales
Y las lunas otomanas.

«jAlarmal jal campo! 4 cambiap
Las marlotas y alquiceles
Por arneses de lidiar,
Los ginetes 4 aprestar
Los caballos y broqueles,

« La sed de sangre me Irrita;
Que doblen los atambores;
(Que cierren en la mezquita
Esa multitud que grita
En rejas y miradores.

« Los fuegos prontos estén,
Las calles libres tambien,
Los hombres 4 la muralla,
Las mugeres al haren...

i Paso y silencio, canalla!» —

Tal Muza (1) prorampe airado
Ante la puerta de Elvira
Entre el tumulto apinado
Del pueblo que consternado
Al campo cristiano mira.

iAy! él es solo el valiente
Con corazon en Granada;
El solo lleva insolente
A la recia lid su gente
Que se torna destrozada,

Solo la esperanza alienta
De su humillada nacion,
Solo lidia y se ensangrienta
Abriéndose sin alrenta
Una tumba de varon.

Mas con ojos avarientos
En redor de su caballo
Sus soldados macilentos
Le estin demandando hambrientos
Hasta el pan de su serrallo,

Y con el llanto i los ojos
En desmayado tropel

Su pueblo puesto de hinojos
Llora los yertos despojos
De los que lidian por €él.

(1) Gefe de Ja caballeria granadina de Boabdil :
despues de haberse opuesto con toda sn resolucion
4 1a entrega da su deliciosa cindad & 10s reyes cato-
licos, s salio despechado de ella armado de tedas
piezas, ¥ nONCA mMAs parecio,

Diceseque sin respetar la tregua estipulada entre
Don Fernando y el rey Chico, acometif & variosca~
Dalleros eristianos en’ la orilla del Genil ; y despues
de dar muerte & algunos de ellos. por no acabar
sus manos, s¢ arrasted peleando hasta la orilla, ¥
se dej6 hundir en la corricnte con el peso de la ar=
madura y acribillado & estocadas.
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Guerrero, jay de los valientes!
;Qué vale que en tu despecho
A tus soldados alientes
Y quieras dar d tus gentes
Todo el valor de tu pecho;

Si en tanto 4 pasos gigantes
Van arrastrando 4 su fin
Sus muy poderosos antes
Alcdzares elegantes
La Alhambra y el Albaicin?

4Si alli estd el triste Boabdil
Sin amparo que le acorra
Llorando sobre el Gendl,
Como una cobarde zorra
Entrampada en un redil?

451 alld en la empinada sierra
Amancillando tu gloria
Cantan en compds de guerra
Los castellanos victoria
Ensordeciendo la tierra?

jAh! jsu corona usurpada
Tener en la sien no supo...!
Mal hiciste tu jornada,
jPobre rey! y hora menguada
En tu hordscopo te cupo.

Los cristianos te ayudaron
Para vencerte mejor,
Y los tuyos que quedaron
Al hundirse te llamaron
Hasta apdstata y traidor,

Las mugeres que te dieron
Sus hijos y sus preseas,
Al saber que se perdieron
Espirando te dijeron :
— jCobarde, maldito seas! —

Y de tu reino sefiores
Los cristianos vencedores
Se pagaron tus ofrendas
Con agrio pan de dolores
Que amasaron en sus tiendas.

Porque al fin jqué ha de esperar
Del vencedor el vencido
Sino vergilenza y pesar?
¢fué sino burla ha de dar
El que subid al que ha caido?

10h! esas torres orientales
Que levantando insolentes
Sus agujas desiguales
Mecen las auras corrientes
En trémulas espirales;

Y esas cifras misteriosas
Que cual labor sin objeto
De esas cuadras ostentosas,

De crinicas amorosas
Guardan el dulce secreto;

Y esos anchos sicomoros
Y es0s arroyos sonoros
Que tienen marcas y nombres,
Que no entendemos los hombres
Y que comprendeis los moros;

Las tortuosas galerias
Que se derraman sombrias
Por esge fresco recinto
En faz de intrincadas vias
De confuso laberinto ;

Y esos madgicos retretes,
Y eso0s hondos gabinetes
Donde el dnima adormida
Pasé gozando la vida
Al vapor de los pebetes;

Con ojos desvanecidos
Los cristianos gozaran
En conjeturas perdidos,
Sin pensar en los vencidos
Que lo que ignoran sabrdn.

Y los secretos de amor
De esos aledzares bellos
No tendrdn jay! mas valor
Ni mas nombre para ellos
Que el hotin del vencedor.

Llora, rey, llora sin duelo;
Desespérate, Boabdil,
Y ven en fu desconsuelo
A espirar bajo este ciele
Que flota sobre el Genil.

Que 4 elejir entre acabar
Y sufrir la ajena ley,
jVive Dios! que era acertar
Como hombre, 4 la lid bajar
Para morir como rey.

1.

Asi estaba escrito,
Monarea infeliz,
Que fuese tu raza
Contigo 4 su fin.
Asi estaba escrito
Que libre el Genil
Corriera entre llores
Muy lejos de ti.

Por eso fué un dia
Forzoso salir

En ligubre pompa
Y en gesto servil
Tu cetro y tu fama
Vencido & rendir.
Y alld se quedaron

9%
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Para otro adalid

Tu esplendido aledzar,
Tu freseo jardin.

Y alld se quedaron
iAy triste Boabdil!

Ta muerto por siempre
Falaz porvenir,

De blanca esperanza
Tu sueiio febril,

Que fué como el humo
Al viento 4 morir.

Y alld se quedaron

Tu Alhambra gentil,
Tus altas techumbres
De azul y turqui,

Tus ricas alfombras
De gualda y carmin,
Tus pdjaros presos

En jaula sutil,

Tus fuentes sonoras
Que en fresco bullir
Con muisica blanda
Murmuran alli.

Y alld se quedaron
Cual juego infantil,
Cual copas rompidas
Despues del festin,
Tus lechos clavados
De cedrn y marfil,

Tus hafios que exhalan
Clavel y aleli,

Rosa y azucena

Y azahar y jazmin.

Y allid se quedaron
1Ay triste de fi!

Las cifras y motes
Que en tiempo feliz
Mandaste en los muros
Con oro escribir,
Pensando que el tiempo
Que corre sin fin
Querria en tu Alhambra
Dejarte vivir.

Y alld se quedaron
Sin fruto, ni fin;

Que rotas y mudas
Son hoy solo alli

Cual fleco postizo

Que afea un tapiz,

Y nada nos pueden
Valer ni decir.

1 Oh si un solo instante
Volvieras td aqui,
Siun punto tornaras,
Yencido Boabdill..,
jTu si que leyeras
Con ansia, tu si!
jTh si que gozaras

Con calma pueril,
Aunque todo un pueblo
Volviera tras ti!

j Mas ya solo resta
Llorarlo y sufrir,

Que asi estaba escrito,
Y clmplese asi!

Mas ya que nos tornas
La espalda, sefor,
Camina despacio
Mientras dura el sol.
Recoje las riendas
A suelto bridon :
Tras de esa colina
No hay luz ni color,
No hay cielo ni vida
Tras ese pefion.
jGamina despacio,
Despacio, por Dios!

A verse aun alcanza
Granaila, sefior,
Trasesa colina,

Mas lejos... jyano!
1Al fin la abandonas

A fuerza mayor!

1Al fin te la arrancan
Con mengua y baldon
Tu perla mas rica,

Tu joya mejor!

iOh! vuelve por ella,
Que aun tarde no es hoy 1
Azuza tu ardiente
Cabhallo veloz,
Fulmina el alfanje,
Apresta el lanzon,
Acosa d tu gente

Con brazo y cop voz :
jAh! jy muera tu escaso
Postrer escuadron

Con rabia d lo menos
Si no con valor!

10h ! vuelve 4 Granada
Tu eara mansion,

No llores huyendo
Cobarde ¢ traidor.

Y sial fin no quieres
Lavar tu baldon,
{Camina despacio,
Despacio, por Dios!

. Que si aun la contemplas

Mas lejos... jyano!
Granada se pierde,
Y al caer ese sol

La vez postrimera
Verdsla, seitor.
jCamina despaclo,
Despacio, por Diost
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Iv.

Espera, seilor, espera
golo un momento 4 llorarla,
Solo un instante & mirarla,
Desdeel cerro del Padul...

; Oh cudn hermosa se ostenta
A logiiltimos reflejos

pel sol que brilla d lo lejos
Entre la atmésfera azul!

Espera, sefior, espera,
Y ante ella puestos de hinojos
Volvamos los turbios ojos
Para decirla un; & Dios!
Contempla que es nuestra pétria,
Nuestro dulee paraiso...
Aunque el Profeta no quiso
Conservariiosla eon vns.

Al estd. [ Pdtria querida!
jCudn dolientes fe dejamos!
Y antes, pdtria, que volvamos
jCudntos afios pasardn!
jA ti, en la opuesta ribera
Pe ese mar que nos divida,

Al dejar la amarga vida
Los ojos se tornardn !

Cuando errantes y perdidos
Por el desierto vaguemos
Naestro afan adormiremos
Hablando, pdtria, de ti,

Y los hijos que nos nazean
Guardarin en su memoria

La infausta y sangrienta historia
Delos que fuimos aqui.

— Hijos mios, les diremos,
Alld lejos de nosotros
i Harto lejos ! viven otros
En Granada, en un Eden.
1 Yalli tuvimos un tiempo
Reyes, pueblos y vasallos,
Arcabuces, y caballos,
Mezquitas, eahas y haren!

Alli el placer es la vida,
Siempre luce en ealma el cielo,
Siempre hay flores en el suelo
Y en el ambiente azahar.
tAn ! si por dicha algun dia

Teneis lanzas y corceles... 5

Aprestad vuestros bajeles
Y botadlos 4 la mar.

Si sois muchos y valientes
Y ganais la opuesta orilla,
1Oh! | cerrad contra Castilla
Hasta arrastrar su pendon |

No dejeis en nuestra Alhambra
Uno de esos castellanos;
jArrancadles con las manos
Los ojos y el corazon! —

Tal diremos, cara pitria,
Nosotros 4 nuesiros hijos
Cuando duelos tan prolijos
Escuehdndonos estén
En el desierto, 4 la sombra
Del fardo de los camellos...
Y tal se lo dirdn ellos
A nuestros nietos tambien.

Nosotros ya, pobres viejos,
En el umbral de la vida
Tan solo una despedida
Podremos darte, no mas.
iLas manos te tenderemos
A bendecirte llorando
Como quien va caminando
Volviendo el rosiro hdeia atrds!

iY si hoyendo de noviembre
Las arrecidas neblinas
Vemos 4 las golondrinas
De nuestra pdtria volver,
Al dintel de nuestras tiendas
A saludarias saldremos,
Y de gozo lloraremos
Mientras se aleancen 4 ver...!

Seiior, besad esa tierra,
Orad un punto y partamos,
10 tornemos y muramos
De una vez junto al Genil...!
1 Teneis razon! partid presto
Antes que ondée en Granada
La cristiana eruz clavada
Sobre el trono de Boabdil.

Mas ; ay! jva es tarde ! que truena
La concava artilleria
Y el humo escurece el dia
Y roba 4 la tierra el sol.
{Huid, sin tornar los ojos,
No os detenga la fatiga,
Que 05 es la tierra enemiga
En vuestro suelo espafiol!

Que no oigan vuestros oidos
Ese triunfal campaneo,
Ese estruendo y clamoreo
Que 4 yuestra espalda dejais.
i Huid, sin contar los pusos
Que vais préfugos haciendo,
1Ay ! y aunque lloreis huyendo,
Desdichados, no volvais!

jHuid presto, huid proscritos
De vuestra pdtria perdida!



96 COMPOSICIONES DIVERSAS.

Y al darla la despeaida
Desde el alto del Padul,

Que se pierdan 4 lo lejos

Los contornos vaecilantes

De vuestros blancos turbantes
Entre la atmosfera azul.

Huye, Boabdil, aunque llores
El rigor de tn fortuna :
Basta la luz de la luna
Para quejarse ¥ huir :
Traspon la tierra y los mares,
No tu desdicha te asombre,
Que nunea le falta al hombre
Madre tierra en que morir.

Huye, y si al pasar huyendo
Tu camino te embaraza
En torvo. tropel tu raza
Cercdndote con afan,
Cuando ansiozos te pregunten
Por los bravos que lidiaron,
{Ay! diles: —  Alld quedaron!
iNo espereis, que no vendrdn| —

v.

Huye, rey infeliz, y huyendo borra
De tu camino la cansada huella
Huye do el agua del Genil no corra,
Ni tu roja ciudad refleje en ella;
Donde fortuna mas leal te acorra;
Donde no alumbre tan fatal tu estrella,
Donde fieras las huestes castellanas
No degtiellen las razas africanas.

Huye el brillante sol de Andalucia,
El voluptuoso aroma de sus ilores,
La sonora y duleisima armonia
De sus libres y amantes ruisefiores,
Los amenos jardines do algun dia
Gozaste en soledad blandos amores
De sus frescos arroyos al murmullo,
De sus palomas al sentido arrullo.

Tal vez haya otra tierra mas serena
Do al fin te presten carinoso asilo,
Donde aunque errante y & merced ajena
Treguas te dé tu corazon tranquilo;
Donde en ignota soledad amena
Crezea de tu existencia el frigil hilo,

Y el blando sén de la campestre zambra
No te recuerde tu perdida Alhambra,

Mas;ay! que d cada punto mas tenaces
Los duelos sobre ti atropellaron,
Y fuéen vano esperar; que en vano audaces
En Granada tus drabes lidiaron,
Que tus cansadas y sangrientas haces
En la vega sin honra se quedaron,

Y alli yacen sin tumba ni laurejes
Cegries, Bencerrajes, y Gomeles.

Y ancho sepulcro 4 tu caddver diergp
Del Guatis ved las turbulentas olas,
Y esas aguas, Boabdil, que te sorvieron
No azotan nuneca playas espaiiolas;
Y ni aun sin rumbo por su faz hendieron
Nuestras rojas y sueltas banderolas ;
No esperes & su mdrgen olvidada
Nuevas oir de tu gentil Granada.

Duerme, rey sinvasallos ni corona,
Fantdstica irrision de la fortuna,
A quien ni amigo ni enemigo abona,
Ni eruz triunfante ni vencida luna :
Ya que asi el cielo contra ti se encona
Esa estrella fatal sufre importuna,
Pues quisiste, mal rey, vasallo bueno,
Perder lo tuyo y defender lo ajeno.

Duerme si aun gozas apenas
Un sepulero en que dormir;
Si esas himedas arenas
Te prestan almohadas buenas
Para el suefio del morir.

Duerme en paz, ¥y si velando
Estds por tu estrella aun,
Consuélate, rey, pensando
Que nos es vivir llorando
Una maldicion comun,

Duerme, y dente descuidados
Grato murmullo si velas
Los pasos atropellados
De los piés acelerados
De las errantes gacelas.

Y en vez de las funerarias
Roncas preces de los muertos,
Arrillente solitarias
Con sus salvajes plegarias
Las aves de los desiertos.

Y sid ti tienden cercanas
Sussombras drboles bellos,
Bajo sus hojas livianas
Respiren las carabanas
Y descansen sus camellos.

Mas que en tu huesa tu nombre
No lean los de tu ley,
No les humille y asombre
Que si supiste ser hombre
No alcanzastes & ser rey.

——l———
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EL VELO.

RADUCCION DE VICTOR HUGO.

; Has hecho esta tarde oracion, Desdemona ?
SHARSPEARE.

LA HERMANA.

; Qué teneis, hermanos mios ?
{ Los ojos traeis sombrios
Como cirios funerales... !
{ De la fajad los dobleces
Han asomado tres yeces
Las hojas de los pufiales!

EL HERMANO MAYOR.
¢ Has alzado tus velos virginales?
LA HERMANA.

Acaso... era al medio dia...
Tal vez... del banoe volvia
En mi palanquin cubierto,
Fl calor me sofocaba,
Y la brisa que pasaba
Tal vez me habrd descubierto.
EL SEGUNDO.
Pasaba un hombre con caftan, § es cierto?
LA HERMANA.
10! tal vez... un solo instante.
Yo cubri al punto el semblante...
4 Que decis...? ; qué pude hacer?
i Hablais en secreto... hermanos!
i Oh! ; pondriais vuestras manos
En una débil muger !
EL TERCERO.
|Sangriento eslaba el sol hoy al caer!
LA HERMANA,.
iPerdon! | perdon!— ; Oh! ;qué he hecho?
jAh! me desgarrais el pecho.
¢En qué, hermanos, hice mal...?
i Scstenedme.. . hermanos mios...!
Siento ya en los ojos frios. ..
iSiento... un velo funeral!
EL CUARTO.
i Al menos no alzards ese cendal!

VANIDAD DE LA VIDA.

FARTASIA.

Era un dia de érgia y de locura,
De esos dias de vértigo infernal
K

En que embriagados de falaz ventura
Tras el placer volamos mundanal,

Uno de aquellos vergonzosos dias
En que henchidos de vida y juventud
Buscamos entre locas teorias
La vanidad y el polvo en la virtud.

Uno de aquellos dias en que ansiosos
Despertamos de crdpula y de amor,
Y manchamos los dias mas hermosos
De nuestra vida y nuestra edad mejor.

EI sol estaba espléndido y sereno,
El aura mansa, didfana y azul,
La luz doraba nuestro huerto ameno
Con tornasoles de flotante tul.

Posibanse las sueltas mariposas
De flor en flor con revoltoso afan,
Ya en la mas ancha de las frescas rosas,
Ya en el mas esponjado tulipan.

La brisa murmuraba en las acacias,
Torndbase al oriente el girasol,
Y las violetas se doblaban ldcias
Cual vergonzosas ante el rojo sol.

Alguna nube blanca y trasparente
Por la serena atmdsfera al cruzar
Tifiendo los objetos suavemente
Veniase en la yerba & dibujar.

Y en pos las aves de frescura y sombra
Salpicaban en varia confusion
Del blando césped la mullida alfombra,
Del olmo verde el ancho pabellon.

Vianse alli las amarillag pomas
Las enramadas debiles vencer,
Y d su sombra bajaban las palomas
En el arroyo limpido & beber.

Y alli estendiendo las pomposas plumas
Le cubrian en cdndido tropel,
Como si fueran trémulas espomas
Que hubiesen lecho y nacimiento en €l.

Nosotros apurando los placeres
Guarecidos de oculto cenador,
Buscdbamos la vida en las mugeres,
La gloria y la fortuna en el amor.

Oianse en tumulto desde fuera
Los brindis de la libre bacanal,
Y el rumor de una bdquica quimera,
Y el crujido del beso eriminal.

Yo bebia el amor hasta apurarle
De unos impuros labios de carmin,
QQue me enseharon jay ! 4 desearle,
Y me le hicieron detestar al fin.

Dentro mi mente sin cesar bullian
Fantasmas que al pasar con rapidez
7
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Ya lloraban, danzaban 6 reian,
Como ilusion febril dela embriaguez.

Mis amigos reian ¥y cantaban
En librico desérden junto 4 mi,
Y sin tregua los brindis resonaban...
Todo sin tiempo y sin razon alli.

Y entre el murmullo de Ia flesta impura,
Los licores, los gritos y €l vapor,
Alzdbamos 4 impiidiea hermosura
Himnos ardientes de-encendido amor.

Entre insolentes ébrias carcajadas
Blasfemamos tal vez de Jehovi.
« | Virtud! dijimos : {fébulas sofiadas:..!
« Ahora el Dios que aterra jadonde estd?

« 3Addnde estd la sombra de su dedo
« Que escribe una sentencia en la pared?
« jCreaciones fantdsticas del miedo...!
« Bebed, amigos, sin pesar bebed! »

Vino la noche; y al salir cansados
Hartos ya de beber y de gozar,
Una campana en golpes compasados
Cerca sentimos con pavor doblar.

Era un templo alumbrado en su reposo
De diez blandones 4 la roja luz,
{Que velaban en circulo medroso
El secreto fatal de un atahud.

Quedaba en nuestra mente todavia
El rastro de la infame bacanal,
Y mal entre sus nieblas comprendia
La silenciosa paz de un funeral.

Las lugubres salmodias empezaron,
El pueblo reverente se postro;
Cuando con paz al muerto conjuraron
El nombre del que fué nos aterro.

En vano los sentidos se empenaban
En mentirnos un suefio valadi;
Los blandones el circulo cerraban,
Y una hermosura descansaba alli.

i Y era hechicera, y ldnguida, yliviana,
La envidia de un salon érase ayer,
Y & pesar de su pompa cortesana
Hoy hediondo caddver pudo ser!

Falténos jayl la voz con el aliento =
Tembldnos el cobarde corazon;
Ciertos los ojos y el oido atento
Nos dijimos al fin: « No es ilusion! »

1Alli estaba la sombra de ese dedo
Que escribe una sentencia en lapared,..!
1 Y era fiesta tambien...| legad sin miedo,
Cantad, amigos, sin pesar bebed,

TENACIDAD,

Serrana, ve si ha de ser,
Porque yo te he de esperar
En la fuente sin ceder;

Y 6 no tienes de beber,
0 te tengo de encontrar.

Y que me canse no aguardes,
Que nada esperar me importa
Noches, mafanas y fardes;
Todo una vida que tardes
Serd esperdndote corta.

Y 4 mas, serrana, hay aqui
Sitio tan fresco y tan blando,
Que tengo yo para mi
Que anhelo tardanza en ti
Por sola estarte aguardando.

Aqui las aguas sonoras
Rodando en la yerba van,
Y aqui las aves canoras
Del bosque alegres cantoras
Miisica dulce me dan.

Aqui lag flores eampestres
Me dan los blandos perfumes
De sus cdlices silvestres,

Y gozo en que no te muestres
Mucho mas que ti presumes.

Pues si al fin has de salir
Altiva, asaz y enojada,
Tarda, serrana, en venir,
Que el alma te ha de fingir
Mas fdcil y enamorada.

Ve pues lo que has de ganar
St mas piensas en mi dafio
Asi esquivarme y tardar,
Porque mas quiero esperar
{ue saber un desengaiio,

Y bdstame & mi saber
Que & cada punto te veo
Cuando yo te quiere ver;
Que mucho vale tener
De centinela al deseo.

Tras cada tronce arrugado
En que la vista repara,
Tras cada espino enredado,
Tras cada sitio enramado
Estoy buscando tu cara.

De cada hoja que se mece
A la vibracion ligera
El alma se me estremece,
Y todo ¢l valle parece
Que tu rostro reverbera.
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Siempre estoy adivinando
Fsos dos jos crueles ‘
Que 4 traicion me estdn mirando
Tras de un haz de juncos blando,
Tras un pié de mirabeles.

Siempre 4 cada incierto ruido
Que hace el aura entre las ramas
Vuelvo el gesto sorprendido,
Pensando que ti me llamas
De algun lugar escondido.

A cada vago lamento
Que los olmgs azotando
Alza repentino el viento,

. Me finge mi pensamiento
Que ti pasabas cantando.

Y si una tdrtola bella
Suelta triste en la espesura
Su enamorada querella
Digo : asi llegara‘d ella
Mi amorosa desventura.

Y todo es pensar en ti,
Todo buscarte y quererte
En fanto que aguardo aqui,
Aungue me pesa jay de mi!
Desearte y no tenerte.

Que si al fin de mi esperar,
De mi amoroso gemir,
Te dejaras ablandar,
Y saliendo del lugar
Acabaras por venir;

Si cual las aguas hicieras
Que aqui murmurando estdn,
Y entre arenillas liggras
Bullendo en tropel parleras
Al valle rodando van;

Si hicieras como esas flores
(ue cierran denoche al frio
Sus tocas de cien colores
Y desplegan sus primores
Del alba al fresco rocio;

Delicioso por demds
Fuera esperarte, serrana;
Mas_ si hoy al fin no vendrds
Serd persuadirme mas
De que tampoco mafiana.

iPerono has de holgarte 4 fé!
Pues tan tenaz como S0y
Al fin de buscarte, sé
ng sl no te encuentro hoy
Matiana te encontraré.

Que he dejado mi ciudad,
Serrana, y venido asi
Tan solo por tu beldad,

Y ya por tu lerquedad
No he de volverme sin fi.

Y cuenta con lo que digo,
Que he de estar eternamente
De estos olmos al abrigo;
Y no te finjas que intente
Partirme, sino contigo.

Haréme por el verano
Un tolde con espadaiia,
Y haré en el invierno cano
Por burlar al viento insano
Mi hoguera en una cabafia.

Con que asi, ve si hade ser,
Porque yo te he deesperar
En la fuente sin ceder;

Y 6 no tienes de beber,
0 te tengo de encontrar.

HONRA Y VIDA

QUE SE PIERDEN NO SE COBRAN,

MAS SE VENGAN..

LEYENDA.

INTRODUCCION.

En un rineon de Castilla
Alld en el fondo de un valle,
Sobre tres cerros distintos
Hay tres torres semejantes.
Castillos los llaman unos,
Otros atalayas drabes,

Mas su origen positivo

- A la verdad no se sabe.

Un rio humilde, el Esqueba,
La falda & los cerros lame,
Y entre huertas y majuelos
Lleva 4 rastra sus cristales.
Entre los olmos y vides
Con que tapiza su mdrgen,
Y ambas filas de colinas
Que le interrumpen el aire,
Hay derramados gin Grden
Mas de un ciento de lugares
Que amasados todos ellos
Un pueblo tal vez no valen.
Pues los pueblos con el rio,
Y las huertas de la mdrgen,
Las colinas que le cercan
En dos bandas desigaales,
Y los tres cerros distintos
Con tres torres semejantes,
De tal modo unos en otros
Vegetan, pasan ¢ yacen,
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Que todo el conjunto entero,
Sin que esto lo dude nadie,
Tomando nombre del rio
Firma sin disputa el valle.

PRIMERA PARTE.
L

Estd la noche espirando,
Y alld en el fin de la sombra
En vacilante crepuscuio
Tiiie el oriente Ia aurora.
La luna en el oceidente
Su pdlida luz ahoga,
Y las estrellas la siguen
Luz reflejando medroza.
Silba el cierzo entre las ramas
De los arbaoles sin hojas,
Y con espejos de hielo
Esgueba sus aguas orla:
Ostenta el campo escarchado
Trémula, alumbrada alfomdra
Quo d veces parece ¢l alba
Y agua a veces silenciosa
Que alla en la sombra confusa
Humeando se evapora :
Se oye el murmullo del rio
Que por la pesquera rota
Se filtra tornando el azua
En espuma bulliciosa.
Ya en copos blancos se eleva
Trenzada y murmuradora,
Ya cae en hebras de plata
Y se arrastra tumuliuosa,
Ya trepando por las piedras
Se columpia de una en otra,
Ya por evitar un canto
Serpenteando se encorva,
Y ya tornando 4 ser agua
Susurra en la yerba tosca.
Alld en la opuesta ribera
Se alcanza una torre octégona
Con que la frente de un cerro
Entre brezos se corona.
Un pueblo frente por frente
Junto 4 las aguas sonoras
Con casas de tierra y ramas
De hidalgo y leal blasona;
Y una casa que mas lejos
De la orilla y de las otras
Puede pasar por alcdzar
Segun aumenta en las formas,
Yace al pié de una colina
Olvidada, triste y sola,
Con lienzos en las ventanas
Que honores de vidrios gozan.
Entre una luz y los lienzos
Cruza 4 veces una sombra

. Que sobre ellos destacada

Parece bien que se asoma:

Y 4 veces inmoble y fija

Cubre la ventana foda

Cual si estorbar pretendiera

Paso 4 la vista euriosa.

A veces semeja un hombre

Que vuelto el rostro & la antorcha

Dibuja un bulto sin gesto

Que descansa en una gola;

Y 4 veces raudo pasando

De un rostro el perfll contorna

De agudo y crespo bigote

Que con la gorguera toca.

Mas puede 4 veces dudarse

Si es una, 6 son dos las sombras,

Si pasean, o si danzan,

Si luchan, 6 si retozan;

Porque hay puntos en que cruzan

Dos bultos de varia forma,

Una caheza con rizos,

Con barba y bigotes otra.
Casi al pié de la colina

En que la casa se apoya,

Hécia el pueblo mas cercane

Una senda desemboea.

Un hidalgo 4 pases lentos

La vuelta del cerro toma.

Un mozo trae por delante

Debajo una yegua torda,

Y un largo ropon oculta

Lo demis de su persona.

Tendidé 4 la casa la vista,

Tembld, pardse, y tendidla

Por todo cuanto en el valle

Abarea, sombwia y torva.

Echd pié 4 tierra, y d poco

La mirada escrutadora

Alcanz6 la luz movible

Por entre la puerta rota:

En faz de asombro y de duda

0 de vergienza y de cdlera,

La planta trémula tuvo,

Y agachdndose en la sombra

Clavd en la puerta los ojos,

Y el puiio en la tierra fofa.

Se abrié la puerta: un mancebe

La faz envolviendo toda

De un gaban entre las pieles,

En apostura amorosa

De una muger se despile

Que 4 despedirle se asoma.

Jurd airado el escondido

En voz sofocada y ronca,

Sond en el umbral un beso,

Cerré la puerta la moza,

Y el galan pasando el vado

Hiicia la torre se torna.
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Cuando €11legd al pié del puente
Ya con mano vigorosa

A sendas aldabonadas

El otro 4 su puerta dubla.
Abridla al fin la muger,

Y al cerrarla cuidadosa

Ya por oriente venia

La tornasclada aurora.

11

El codo sobre la mesa,
Sobre la mano ambas sienes,
Entrambas cejas fruncidas,
Arrugada la ancha frente,

La otra mano en la cintura,
Los piés en un taburete,

En un sillon de baqueta
Estd meditando Perez,

Una ldmpara de hierro

A un lado en la mesa tiene,
Cuya luz lucha oscilando
Con el dia que amanece.

Al otro lado un tintero,

Y en el centro unos billetes
Cuya firma estd abrasando
Con pupilas de serpiente.
Desigual suelta el aliento

Por los apretados dientes,

Y mal ahogados suspiros
Dentro del pecho le hierven.
« {Mendo Abarca...! que me place,
« Un dia tras otro viene,

« Y honra con honra se paga,
« Vida por vida se pierde. »
Esto en voz baja diciendo
Asio la luz de repente,

Y 4 voces en la escalera
Llam6 4 Margarita, Perez.

Subié al punto la muchacha
Tranquila, hechicera, alegre,
Mostrando en la tez de rosa
Sus abriles diez y nueve.

Y es la niiia un embeleso,
Una hermosura de oriente,
Cojido el cabello en trenzas
Que con dos agujas prende;
Cintura escasa y flexible
Que cimbrea y se estremece,
Tez morena, Negros ojos,
Paso resuelto y pié breve.
Con la sonrisa en los labios,
Y con la paz en la frente,
Rebosande amor y hechizos
Que irresistibles parecen
Entré por el aposento
Preguntando :

— Qué me quieres? —

Perez bajando los ojos
Contestola :
— Que te sientes. —
Sentdse, y siguid el marido :
— ¢Tienes, querida, presente
Cudnto tiempo nos casamos?
— Si por cierto; treinta meses.
— Pues eso hd que nuestra honra
Nos prestamos mutuamente.
— Y ahora, ¢4 qué recordarme,..?
— Dime, ;¥ esto cudnlas veces
Si se pierde se recobra?
— 7 A qué viene esto, Rui Perez?
— 4 Sabes, Margarita mia,
Que cada sentido tiene
Una puerta por do sale
Nuestra honra y nunca vuelve?
— jPero...!
— ¢Y sabes, Margarita,
Que no sois mas las mugeres
Que un aledzar donde la honra
Guardada los hombres tienen?
— (Por Dios, Perez, que no alcanzo
Lo que con esto pretendes!
— ¢Sabes que un alma con honra
Otra alma con honra quiere,
Porque es justo que se guarden
Las reinas para los reyes?
— [ Pero...!
— 1Y sabes, Margarita,
Que el marido que la pierde
Compra una marca de infamia
Que lleva en el rostro siempre?
— {Pero...!
— ;Y sabes, Margarita,
Que en tanto que no la vengue
Ni de hidalgo ni de hombre
El vano nombre merece?
— i Pero...!
— 4 Y sabes, Margarita,
Que si por ella no vuelve,
Hasta las dueifias escupen
De su blason los cuarteles?
— 1 Mas yo...! i
— 4Y sabes, Margarita,
Que nacié hidalgo Rui Perez,
Y no ha de vivir sin honra
Aunque al mismo Dios le pese?
— | Cielo...!
— ¢Y sabes, Margarita,
Que un remedio hay solamente
Para dolencia tan grave...
— jPero escucha...!l
— Y que es la muerte?
— Pero...!
— i Silencio!
— Oye...
— Calla}
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Mas hablando no me afrentes,

Y lee, si te queda aliento,
Margarita, esos papeles. —

Y esto diciendo, 4 1a cara

Tiréla Ruf los billetes,

Y ella eay6 de rodillas

Clamando : — jCielos, valedme! —

Pasaron unos instantes
En silencio tan solemne
Que de entrambos corazones
Contarse los golpes pueden.
Perez, crispados los puios,
Atenazados los dientes,
Amoratados los labios,
Fuego por los ojos vierte.
Margarita, de rodillas,
Doblada al pecho la frente,
Cruzadas las blaneas manos,
Pilida como la muerte,
Correr por ambas mejillas
Deja una ldgrima ardiente,
Que reshalando hasta el suelo
En vapor se desvanece.
Perez, inmoble de rabia
En el sillon se mantiene,
Y ella de miedo y vergiienza
Convulsiva se estremece.
Al eabo eon voz sombria
Dijo 4 Margarita, Perez =
— Muger, yo adoraba en ti;
Por tu capricho mas leve,
Por solo un cabello tuyo
Hubiera muerto mil veces.
¢Y el amor que compré un dia
Con vida y con alma ;imberil!
Hollando tus juramentos
Asi en mi ausencia me vendes?
— Perdon, clamé Margarita.
; Oh, me detesto...!

— Detente,

Que con que tii te aborrezcas
El mi honra no me vuelve.
Pero jpor Dios! que no es tarde...
— Cielo santo, ;qué pretendes?
iPerdon! perdon! {4 tus plantas
Me arrastraré eternamente!
— Y el polvo en que i te arrastres
¢Podrd mi honra volverme?
— i Lloraré al pié de tu lecho
Velando mientras ti duermes!
— 1 Y qué sueiio ha'de acudir
A quien sin honra se acueste?
— {Seré menos que tu esclava!
i Besaré el polvo que huelles!
— ¢Y qué hards con esas manos
Que toman estos billetes?
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_ ;"I’erdon!
— Pidesele al cielo,
Que €l solo ddrtele puede. —

1L

Es un salon cuadrilongo
Dentro de la antigua torre
En que desterrado habita
Don Mendo Abarca y Quifiones.
Sobre un tapiz toledano
Bordado en torno de flores
Hay una imdgen de Cristo
Colgada de dos cordones.

De la alta béveda ofiva
Por medio una argolla, corre
Otro cordon que sustenta
Una lampara de cobre.
En una de las paredes
Hay un nicho y dos balcones, .
Y el =0l pasa macilento
Por los vidrios de colores,
Allé en el opuesto lado,
Gigantesca en dimensiones
Hay 4 guisa de herreria
Una chimenea, en donde
Se exhala en llamas y en humo
Tendido en seis piés de bronce
Amenazando un incendio
Muy cerca de medio roble.
Y de cara hdeia la llama
Magro, silencioso, inmdvil,
Entre enterrado y tendido
Dentre de un sillon, un hombre.
Una muger no muy lejos
En silencio borda 6 cose
Una alfombrilla de sedas
Que sobre un cojin recoje.
Entre ellos el ruido sordo
De la chimenea se oye,
Y afuera el cierzo que zumba
En los dngulos del norte.
En cuanto & ambos personages
Siguen sus meditaciones
Sin que al parecer al uno
Nada del otro le importe.
Cada cual en su trabajo
Su atencion entera pone,
Ella contando sus hebras,
El contando sus tizones.
Al {in rompiendo el silencio
Dijo 1a muger al hombre :
— jEstis triste!

—No; cansad-
De velar toda la noche. —
Y como volviendo en si
El que respondié, turbise.
Répida mas de hito en hito,
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Flla un punto contemplile,
Mas 6l siguid :
— ¢ No lo sabes?
Volveremos d la corte. —
Solto la alfombra Leonor,
Y acariciando & Quinones,
Le dijo:
— 1Y me lo ocultabas!
— Quise sorprenderte; el conde
Me escribe ayer que i mi antojo
La vuelta de Madrid tome.
— ¢Y serd pronto?
— Muy pronto,
(ue ya me cansa esta torre,
Donde hemos estado un-afio
Escondidos como hurones.
— ;Cudnto' he rezado 4 ese Cristo
Porque i este dia nos torne! —
Don Mendo se puso en pié
Al escuchar este nombre,
Y llorando de contento
Ella del cuarto salidse.

En esto por otra puerta
Entré el paje Diego Lopez,
Y ante su sefior llegando
Cortesmente saluddle.
— ¢ Qué tenemos? —
En voz baja
Pregunté al mozo Quifiones.
— Nada, sefior; hd seis dias
Que huyeron amhos.
— ¢Addnde?
— Imposible adivinarlo;
La casa registré anoche.
—¢De quién hubiste las llaves ?
—La escalé por los balcones.
—é Y quép
— La:casa desierta,
Las camas hechas, los cofres
Cerrados, no falta nada:
Todo en silencio y en érden.
—¢ Y nadie responde de ellos?
— (Imposible! unos pastores
Dicen que le vieron solo
Pasar el puente hd dos noches,
Pero que al ponerse el sol
Iban los dos por el bosque.
— ¢ L.os dos, y volvia Perez?
—Solo.

+ 1 Es bien estrafio...! Lopez,
Dentro de muy pocos dias
Volveremos 4 la corte.

— Estd bien, sefior.

— Escucha ;
Para lo de ayer disponte.
— 3 Dos caballos? ;
— Por supuesto.

— ¢A qué hora serd ?

— A las doce. —
Dejé el aposento €l paje,
Y entre si mismo (Quifiones
Murmuré :

— i Sivolvio Perez,

Y sospechando...! joh! entonees
Mafiana mismo 4 Madrid,
Y ahi se las haya el buen hombre,—
Y al color de la fogata
Sobre la mano durmiése.

Iv.

Estd la torre que habita
Don Mendo junto al Esgueba,
En una colina oscura
Sin drboles y sin yerba;

Sin foso que la circunde,

Sin torres que la defiendan,
Desmantelados los muros,
Derribadas las almenas.
Asido con des argollas

Entre dos postes de piedra
Tiene un puente levadizo
Suspendido en dos cadenas.
Oprime al caer este puente
Otra torre mas pequeha,

En cuyo centro macizo

Hay torcida una escalera,

Y alzado el puente de noche
Aislada Ia torre deja,

De modo que & un tiempo mismo
Sirve de puente y de puerta.
Por intiles sin duda

Sus ventanas y luceras

Hanse tornado en halcones

Y suprimido las rejas;

Y es justo, 4 nuestro entender,
Que tal mudanza sufrieran,
Pues sirven de algo en la paz
Y eran estorbo en la guerra.

Era la noche siguierre,
Y la media noche apenas;
El ecierzo airado zumbaba
Del olmo en las ramas secas,
Y murmuraban las aguas
Azotando las riberas,
Atropellando sonoras
Raices, algas y piedras,
Haciendo con sus espumas
Espejos, lazos y'trenzas,
El cielo entre opacas nubes
Velando luna y estrellas,
El valle, el rio, y la torre
Encapotaba en tinieblas.
No brillaba en los linderos
La luciérnaga rastrera,
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No habia parleras aves

Que cantaran en la selva,

Ni insectos que susurraran
Entre la flexible yerba;

No habia pajizas flores

Que en los céspedes crecieran,
Ni pastores que velaran,

Ni silbadoras culebras,

Ni lobos que con la luna
Cruzaran por la pradera.

Que es la noche sobre oscura
De diciembre, opaca y negra,
Y hiimeda, gruesa y pesada
Acosa al aire la niebla.
Bajdse en la torre el puente,
Y trasponiendo la cuesta
Dos hombres hdcia los vados
Echaron por una senda.

-—; Traes las llaves ? —dijo el uno.

— Si sefior.

— ;Y alld quién queda?
— Martin Mufioz en la escala,
Durmiendo la camarera,
Y Lucas con los caballos
Aguarda junto al Esgueba.
Los demds hdcia la corte
Irdn ya lejos, y apenas.., —
Una réfaga silbando
El resto arrastro con ella,

Entonces de entre la sombra
Alzése callada y lenta
Una figura embozada
Que mucho 4 un hombre semeja.
Tanto guarda de fantasma
Como de humano conserva,
Porque ella anda, 6 se desliza,
Sin que al moverse se gientan
El compds de sus pisadas
0 el rumor de sus espuelas;
Y el murmullo que se escucha
Dentro de su boca mesma
No se sabe sl es que gime,
Conjura, amenaza, ¢ reza.
Pero hombre, ilusion, 6 duende,
Al pié de la torre llega,
Y sin vacilar un punto
Con una escala de cuerdas
Asiendo el baleon mas bajo
Desembozéndose trepa,
Y de un corredor desierto
Se pierde por las revueltas.

En una apartada alcoba
A laluz de una linterna
La esposa de Mendo Abarca
Sola y destocada suefia.

Y los labios la sonrien,
Y la lengua balbucea,
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Y toda la paz del alma

La faz dormida refleja.

Con el fin de su destierro
Descuidada devanea,

Y la pasan por la mente
Viajes, luminarias, flestas,

Y con sus mil armonias

De campanas y pendencias,
Obras, caballos y carros

Se finge una corte entera.
Los nobles que la visitan,
Las damas que la contemplan,
Los lacayos que la aguardan,
Y los pajes, y las duefias,
Los billetes de convite.

Las joyas y las preseas,

Todo la pasa en tumulto

En ilusion halagaena.

En esto el mismo fantasma
Asomd osado en la puerta,
Corrid por dentro el cerrojo,
Contemplé un punto 4 la bella,
Y luego ahogando la luz

Dejo la estancia en tinieblas.
Se oy6 en la sombra un suspiro...
Y en faz de rauda tormenta
Siguio estrelldndole el cierzo
En las pintadas vidrieras.
Las puertas estremecidas
Sobre los quicios retiemblan,
Y silba y cruje y se rasga
Con impetu en las troneras ;
Y ni gemidos ni pasos
Tornan 4 oirse, ni quejas;
Todo el viento lo devora,

Lo mata, sofoca, 6 lleva.

A poco Don Mendo y Lopes

Tornaron la misma senda,
Y tornd 4 oirse del puente
Rechinando la cadena,
Y oydse que el uno hablaba
Y el otro daba respuesta.
— j Coji6 las cartas!

— Sin duda.
— Mas vale asi,

= Que no vuelvan ;

Pasado mafiana, Lopez,
A Madrid damos la vuelta. —

Cruzaron ambos el puente,
Volvi6 4 gonar la cadena,
Y siguié el viento zumbando
Por los dngulos y rejas.
Y en esto en el balcon mismo
La misma escala de cuerdas
Cay6 al campo, y el mismo hombre
Bajé embozado por ella.
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Llegé al suelo, ¥ percibiose

De Perez la voz severa

Que d lo lejos murmuraba

Como quien conjura 4 reza.

« Quien & hierro mata es justo

« Que igualmente d hierro muera;
« HONRA ¥ VIDA QUE SE PIERDER

« NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN. »

V.
Yino un dia y otro dia,
Y vino un mes y otro mes,
Y aiio tras afio venia;

El segundo concluia
Y pasaron hasta tres.

Perez desaparecio,
Su casa quedd en escombro,
Don Mendo & Madrid volvid,
Y con estruendo y asombro
La torre se desplomd.

Contaron de ello medrosas
Las genies varias consejas
Y fdbulas espantosas,

De amorios las hermosas,
Y de visiones las viejas.

Quién dijo (y 4 tal contar
El mas valiente se pasma)
Que vid el alba al despuntar
Junto 4 la torre vagar
Blanca y sola una fantasma.

Quién dijo que atravesando
De noche por la pradera,
La colina coronando
Vid hasta cien almas danzando
En derredor de una hoguera.

Ni fallé en pleno coneejo
Un hidalgo de lugar
Que arrugando el entrecejo
Contara que un moro viejo
Huyé de verle pasar.

Ni un muchacho revoltoso
A quien por calmar el llanto
Contaran en sén medroso
Aquel cuento tan famoso,
¥ el chico callé de espanto.

Y aun diz que di6 una doncella
Con uni espectro galan,
Y que una devota bella
Le aleanzd 4 ver despues de ella
En casulla 6 balandran.

Todo eran apariciones,
Raros acontecimientos,
Secretas conversaciones,
Todo ruidos y visiones
Y diabélicos portentos.

Los unos vieron gigantes,
Otros toparon enanos,
Otros hogueras volantes,
Otros mdgicos errantes,

Y otros brujas y gitanos.

Y alguno mas entendidoe,
Mas ducho 6 mas suspicaz,
Creyd alli haber sorprendido
Algun amor protegido
Con ¢l murmullo falaz.

Vino un dia y otro dia,
Y vino un mes y otro mes,
Y el tercer ano corria;

El segundo concluia
Y pasaron hasta tres,

Las visiones acabaron,
Y olvidadas las consejas
Los mozos las despreciaron,
Las muchachas se casaron,
Y se murieron las viejas.

Con esto el miedo pasé
Y el valle queddse en calma;
Mendo Abarca no volvid,
Ni 4 nadie se aparecid
Perez en cuerpo ni en alma.

SEGUNDA PARTE.
VI

En un salon adornado
Con alfombras toledanas,
Con pabellones de sedas,
Con mecheros y con ldmparas,
Vestido de terciopelos
Festonados de oro y plata,
Cercado de taburetes
Y de cojines de grana,
Hay hasta cuatro personas
En plitica sosegada
Que esperan como en familia
Alguna cosa que tarda.
Una es Don Mendo Quifiones,
Otra es una antigua dama,
Otra es Dofa Leonor,
Y otra un clérigo, que calla.
Estd Leonor cual lo exije
La ceremoniosa usanza
De aquellos revueltos tiempos
De fiestas y de batallas.
Corpiiio y falda turqui
Bordados de seda blanea,
Con dos filas de botones
De costosa filigrana.
Desnudo el cuello y los hombroa
Bajo un collar de esmeraldas
Con un lazo de brillantes

10s
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Que por nna cruz remata.
Los cabellos divididos

En dos trenzas derribadas
Que d ambos lados se recojen
En dos agujas'de plata;

Y en la mano un abanico
Con que la faz del sol gnarda,
Tras de cuyo varillaje

Mira 4 salvo y no es mirada.
Con igual lujo y riqueza

Estd engalanado Abareca,

El jubon de terciopelo,
Acuchilladas las mangas,
Capotillo carmesi,

Calzon negro y gola blanca,
Y en un cinturon de seda
Colgados estoque y daga.

De aquestos tres personajes,
Quinones y las dos damas,
El cuarto los atavios

Estd contemplando en calma.

Empieza en una corona
Y en un acicate acaba,
Tanto conserva de monge
Como de soldado guarda.
El gesto tiene severo
Y la frente despejada,
Empinados los bigotes,
Espesa y luenga la barba.
El jubon negro y sin cuello,
El ropon toeando en capa,
La gola negra y sencilla,
Botas, espuelas y espada.
Si fija en ofros sus ojes
No pueden con sus miradas,
Si habla le escuchan alentos,
No le importunan si calla.
Mas su mirada es modesta,
Contenidas sus palabras,
Si reconviene no ofende,
Y si aconseja no cansa.
Los valientes le saludan,
Los pordioseros le agnardan,
Las damas le reverencian,
Los cortesanos le halagan.
Y algunas lenguas mordaces
Solo un defecto le achacan,
Ser celoso en demasia
De la honra y buena fama.
Es capellan de Quinones,
Con quien tiene mesa y casa,
Y 4 quien salvé vida y honra
Dicen que en una batalla.
De entonces él y Don Mendo
Un punto no se separan;
Son un cuerpo y una sombra,

Cuerpo y sombra con un alma.

Es 4 un tiempoisecretario,
Consejero, amigo, y goarda.
Don Mendo sin su presencia
Ni come, ni abre las cartas :
A un sermon y & un'desafio
Igualmente le acompaiia :
Procura evitar contiendas,
Pero una vez empenadas

El cdliz por el estoque,

Por la malla el ropon cambia;
Y 4 pretesto de padrino

Da la postrer cuchillada.

Ni es de estrafar que esto sea,
Porque en los tiempos que aleanza

Los obispos son alcaides

Y sus palacios son: plazas;
No pagan pecho 4 sus reyes,
Mantienen 4 sueldo lanzas,
Antes de prestarle aynda
Juzgan despacio su causa,
Y como mas les va en ello
Le acuden 6 se desmandan;
Y viven entre placeres

Con familiares y damas.

Asi como es el espejo
Es la imdgen que retrata,
Y asi como andan los reyes
La corte y vasallos andan.

Tales son los personajes
Que en plitica sosegada
Esperan como en familia
Alguna cosa que tarda.

Al fin al doblar sonoro

De una ligera campana
Abriéronse los balcones,
Entrd el sol de la mafiana,
Y de galanes y hermosas
Fuese llenando la sala.
Oydse el rumor del pueblo
Que abajo se agita y pasa,
Y el capellan y Quifiones
Haciendo venia 4 las damas
Salieron hdeia la iglesia
Donde deblan las campanas,
Porque es el dia del Corpus
Y estid la corte de gala,

VIL.

Al doble y revuelto sin
De campanas y atabales
Hierve y bulle un pueblo enters
En plazas, rejas y calles.
Es un bello sol de junio
Que derramado se esparce
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Por techos, plazas y torres
Gran farol de fiesta grande.
Susrayos de grana y oro

Se quiebrany se deshacen,
Se estremecen y reflejan

En pizarras y cristales.

De los sueltos pabellones

De los tapices brillantes

Que orlan, visten y coronan
Los balcones desiguales,

En cadahebra de oro y plata
Y en cada lazo ondulante
Reverberan mil eolores

Que tornasolan el aire.

Entre guirnaldas de flores,
Entre velos y cendales,

Entre abanicos de plumas,
Entre duefias y entre pajes,
Decoran las celosias

(ue descorren fiestas tales
Cuantas damas de Castilla
Dentro de la villa caben.

La luz de un sol tan alegre,
La interposicion del aire,
Los sunluosos atavios,

Y el placer delos semblantes
Hacen que de cada hermosa
Finjan un ensuefio, un dngel
Los enamorades ojos

De los felices galanes,
;Cudntos hidalgos osados
Deteniendo el paso errante

Al pié de unos miradores
Contemplan un gesto grave !
i Cudnto celoso mancebo

Al revolver de una calle

El sombrero hasta los ejos
Aguarda amoroso trance!
jCudnta duefia en una reja
En tanto la dama sale
Espera en faz compungida
Queel audaz citado pase!

i Cudntos suspiros se ahogan
Entre el s6n inferminable
Con que el gentio murmura
Guando del pecho se parten !
i Cudnta ardorosa mirada
Intercepta el velo fragil

De una pluma que un tereero
Cruzé entre ambos un instante!
iCudnios ojos arrobados

En otros, del cielo imdigen,
Se topan detrds de agquellog
Otros ojos centellantes!

i Cudntas citas amorosas
Camino 4 escondidas se abren
Entre aquel rumor confuso
Que un millon de hocas hace!

Calmando al fin del gentio
La voz sorda y susurrante,
Diez maceros & caballo
La gente porimedio parten.
Bajdronse los sombreros,

Y torndronse anhelantes
Impacientes y curiosos

Mil rostros hdeiamna calle.
Pasaron lanzas'y cruces,

Alabardas y estandartes,

Cirios, clérigos, soldados,
Mangas y comunidades.
Pasaron urnas, reliquias,
Chirimias y ciriales,
Congregaciones y escuelas,
Nobles, juntas y hermandades.
Hasta que al fin de dmpreviso
Levantd su voz gigante

El pueblo, que vié 4 lo lejos
La engalanada falange

De hidalgos, condes y duques,
Obispos y cardenales

Que en torno del rey Enrique
Traen & su Dios pordelante.

Queddbale & Enrique ecuarto
Por don de sus moecedades
El fastidio y la osadia
De placeres y desmanes;
Que aun nifio, rompiendo el yugo
Del respeto:al rey supadre,
Tuavo en Segovia una eorte
Con pueblo yleyes aparte.

Y alli anegado en deleites,
Sin conocer vasallaje,

Pasd los afios primeros
Siempre en faz de rebelarse.
Hoy ya rey, abrié su corte
A cuanto ilusorio y grande
Quiso con sus reales culpas
De las suyas escudarse.
Vinieron aventureros

Sin mas haber que su sable,
Y vinieron‘cortesanas

Que alld en paises distantes
Fueron nobles y duquesas
De real solar y real sangre,
A quien echan desu pitria
Opiniones populares.
Vinieron monges robustos,
Todos rectores y abades,
De costumbres de gran peso
Y profesion impalpable.

Y entre discordia y licencia,
Entre amores y combates
Andando alli confundidos
Los seldados y los frailes,
Logrése sin gran trabajo
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Que fuesen en tiempos tales
Las audiencias galanteos,
Los amores liviandades,

Y las damas cortesanas

Y los clérigos galanes.

Que asi como es el espejo
Esla retratada imdgen,

Y hacen, si andan mallos reyes,
Que mal los vasallos anden.
Los monges 4 par alternan
Las mallas y los sayales,

Y el que ayer era prelado
Mafiana 4 campafia sale.
Tales gentes y tal fiesta
Bajan la calle adelante,

Y hasta doscientos ginetes
Dan 4 la funeion remate.

Entre las gentes que al rey
Prestan honra y homenaje,
Ni cerca de su persona,

Ni lejos del condestable,
Yan dos nobles caballeros
Que en severos ademanes
Entre secretas palabras
Secretas razones traen.

Tan porlo bajo las eruzan,
Que en verdad no fuera fdcil
Que pudiera algun curioso
Alcanzar de lo que traten.
Mas que es cosa de importancia
Bien pudiera asegurarse,
Pues 4 veces hace el uno
Queel otro los ojos baje,

Y 4 veces levantando ese

La mirada penetrante

Torna 4 bajarla irritado
Cual devorando un ultraje
Que el otro le recordara

Y mucho 4 su honra tocase.
Cuanto mas uno se turba
Sigue el otro imperturbable,
Y ambos miran de continno
A un balcon, luego 4 la calle.
Es el uno Mendo Abarca,
Que inclinado hdcia adelante
Con su capellan conversa

En razones semejantes :

— i Pero, padre, eternamente
La misma conversacion !
— Sefior, siempre esta ocasion
Me estd en el alma presente.

— | Maldita ocasion la vuestra,
Que en todas partes la veis!
— Seiior, que fué bien sabeis
La esperiencia mi maestra,

—4 Y lo que os sucede & vos
Ha de acontecerme 4 mi?
— i La honra, seiior, que perdi
No basta 4 ddrniela Dios!

Y cuando vos la perdais...
— Yo mismo la cobraré. —
— Yo tambien me lo pensé,
Pero como yo la errais.

Que es la muger un cristal
Que si se empaiia una vez
La mancha 6 la palidez
Se lavan luego muy mal,

Mirad, Don Mendo, al balcon
Y 4 la calle atentamente.
— Padre, padre, eternamente
La misma conversacion!

—Si os salvé, sefior, la vida,
La honra os he de salvar,
Yo por ella he de velar,
Si vuesa merced la olvida.

— Ved que vos podeis muy bien
Dar eamino 4 una sospecha.
— Ved queen cuentatan estrecha
Podeis vos errar tambien.

— ;Ved que soy yo su marido!
—i Ved que ella es vuestra muger!
— Sé que me ama.

—Puede ser.
—1 Y pudiera...
—Haber mentido.

—Mas, padre, v0s..,
—Vedla alli,
Y aunque asi 4 vos no os ofende,
Pensad que & todos atiende
Menos & vos...
— i Eso si!

—Pues si 0s ama, ;como & vos
Es 4 quien busca el postrero?
— Ay triste del que altanero
Me compita j vive Dios!-—

Asi en voz baja platican
Aquellos dos personajes
Al ir de su propia casa
Avistando los umbrales;

Y saludando 4 Leonor
Que al baleon 4 verlos sale,
Con la proeesion siguieron
Toda la plaza adelante.

VI,

En un estrecho aposento
Al amarillo fulgor
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r entre seis cristales
g;l:pgge un turbio farol,
El capellan y Don Mendo
En tenue ¥ secreta voz
Vienen de aita consecuencia
Trabada conversacion.
Don Mendo estd pensativo,
Encendido de color,
La mano puesta en la frente,
Mal sentado en un sillon,
Los cabellos en desdrden,
Luchando con su interior,
Y retratando en el gesio
La inquietud del corazon.

El capellan tiene el rostro
Entre hipderita y feroz,
Y contempla el de Quifiones
Con ojo escudrinador.
Al abrigo guarda el suyo
De la sombra del farol,
Cuidando de que 4 Don Mendo
llumine el resplandor.
Entre ambos hay estendido
Un macizo velador
En que para estar mas cerea
Se apoyan fal vez los dos.
A una pregunta de Abarca
De estremada concision
Con otra pregunta idéntica
El capellan contestd.
— Y su tristeza y despego
¢No veig de entonees, sefior?
— Mas ved, padre...
— 1Y no decis

Que al saber vuestro perdon
Casi loca de alegria
Vuestra vuelta acelers ?
— Es verdad.

— 1Y no decis
Que advertizsteis variacion
Desde la misma mafiana
En que en la corte se vi6?
— ¢Y eso, padre...

— 1Y no decis

Que un ensueiio aterrador
La atosiga desde entonces
Y la pone en afliccion?
— Es verdad.

— Y no decis
Que de aqueste torcedor
Nunea la secreta causa
Vuestra esposa os reveld?
— Y ¢so prueba...

— Que en su pecho

Hay secretos para vos,
Y las mugeres no tienen
Mas secretos que el amor. —

Don Mendo apretd los puiios
Cuando tal respuesta oyo,
Y en la inquietud de sus ojos,
Que revuelve en derredor,
Se ve bien que husca el triste
Otra disculpa 6 razon.
En tanto el cura le atiende
Con sonrisa de traidor,
Y rebosan sus pupilas
Sangrienta satisfaceion.
Por fin, como quien despliega
Todo el ltimo valor,
Con hondo y trémulo acento
Mendo Abarca replico :
— Tal vez de mugeres, padre,
Secretos caprichos son
Que solo consultar deben
Alld con su confesor.
— Los caprichos mugeriles
Ya os dije, Don Mendo, yo,
Que si al marido se celan
No son mas que ofra pasion.
— Callad, padre, porque me haced
Yuestras palabras pavor,
Y es tan profunda esta herida
Que me duele |vive Dios!
— Pues buscad presto remedio,
Don Mendo, porque siné
La herida se 0s hard cdncer
ﬁue gangrene vuestro honor.
anana tal vez...
— {Por cierto
Que es tremenda precision !
Dejadme que bien pensado
El tiempo...
— jTiempo veloz,
Tiempo ripido! que el tiempo
Carcome la reflexion.
— Pero, padre, ;ved que errarlo
No fuera...?
— Nunca peor,
Que en cuidar mucho su honra
Jamis hidalgo pecé.
Ved que yo he perdido el mio,
Y aunque hice venganza atroz,
Ni le he cobrado, ni el tiempo
Me ha quitado este borron.
— Pues bien, si es cierto, 4 impedirlo
0 4 vengarlo pronto estoy.
— Pues el remedio, 6 venganza :
Yed que urge.
— Teneis razon;
Y pues sabeis la dolencia,
Buscadme el remedio vos. =

Guardaron ambos silencie
En torva meditacion :
Don Mendo fijos los codos
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Sobre el ancho velador,

Las sienes entre las manos
Y el cabello en confusion;
Como quien devora y siente
Secreto afan interior.

Su sombrio compaiiero

De espaldas en el sillon,

Es un hombre & quien se puede
Partir la figura en dos:

Unas veces es un monge,
Ministro santo de Dios,
Cuya presenciaes consuelo
A mundanal afliceion,

Cuyo rostro da franqueza,
Cuya majestuosa voz
Aconseja dulcemente

Dando calma al corazon.
Otras es un hombre osado,
Duro, hipéerita, 6 traider,
Que aguardaen faz misteriosa
Una pensada ocasion:

Un tigre que acecha oculto
La presa gue descubrio,

Y hace que duerme tranguilo
Para asaltarla mejor.

Si baja al suele log ojos
Dirian que hace oracion,
Mas arden cuando los alza
En fuego fascinador;

Y al fijarlos en' Don Mendo
Tan horrible es su espresion
Que mas que monge, dijeran
Que semeja un salteador.

A veces pintan la ira

Y 4 veces la compasion,

Y 4 veces pintan los celos

Y otras veces el furor;

Y el orgullo yla vergiienza,
Y el dueloy la confusion,

Y la venganza y la rabia,

La constancia y el valor,

A un tiempo brillaba en ellos. .
Mas todo cambid veloz
Cuando Don Mendo la frente
De entre las manos alzo.

Fué oira vez el mismo monge
Amigo y consolador

Que la existencia de Abarca
En el combate salvo,

La mirada que Quifiones
Tendié angustiado en redor
A la del monge pedia

Mas que justicia, perdon.
Mas el clérigo inflexible

En sorda y siniestra voz

Asi dijo entre los dedos
Deghilachando el ropon =

~— Escuchadme, Mendo Abarea;

En negocios como el de hoy
Hasta que todo se aclara
Disimular es mejor.
Solo un medio se me aleanza
Pues que capellan soy yo,
Disponed que 4 vuestra esposa
Oiga un dia en confesion. —
Y esto diciendo brillaban
Sus ofos con tal fulgor,
(ue semejaron la lumbre
De enrojecido earbon,
El marido, que turbado
Tal vez nole comprendid,
Replicole :
— | Entonces, padre,
Lo alcanzareis solo vos| —
A lo que el clérigoidijo =
— Muy torpe; Don Mendo, sois,
Pues se oye desde una-alcoba
Lo que se habla en un salen,
— Cierto, padre; pero... hay puntos
Que en ofensa son de Dios.
— Cierto, Abarca, mas hay prendas
Que encierran tanto valor.
— i No os comprendo!
— Concluyamos
Tan necia conversacion ;
Si sois hidalgo, Don Mendo,.
Curad bien de vuestro henor,
0 sufrid que el pueble ria
A vuestra faz...
— (Esono!
4Decis que el pueblo se rie?
— 1Quién lo duda?
— ¢ Y tal baldon
Llevard junto mi nombre...?
— El del marido, sefior.
— ¢Y mi espoga...?
— Ha de infamaros
Si es cierto que os engafid,
Ireis con ella 4 la corte,
Y han de mofarse de vos.
El rey os hablard de ella,
Y ha de mofarse de vos.
La verdn al lado vuesiro,
Y han de mofarse de vos,
Y os tendrdn, 4 no vengaros,
Por necio, 6 encubridor.
— | Basta, padre, 6 con la lengua
0s arranco el corazon,
Que verdades tan: amargas
Las tolera solo Dios!
Basta 4 fé...! fingiré un voto
De una peregrinacion,
Su confesion en voz alta
La tomareis, padre, vos;
Pero dentro de la alcoba
La he de escuchar tambien yo, —
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¥ alzindose del asiento
Tomé Don Mendo el farol,
Dirijiéndose & una puerta
Que da paso 4 un callgjon.
Fl clérigo le seguia
Fn ademan triunfador,
Y al trasponer los umbrales
Entre dientes murmurlfl H
« Este mes hace tres anos,
« Maiiana al salir el sol
« Un erimen y un duelo mismo
« Tendremos que llorar dos. »
Torndse Mendo, y pensando.
Que dudaba pregunto :
— 3 Qué decis, padre?

— Rezaba:

1d adelante, senor. —

IX.

En una sala cuadrada
Con tres tapices cubierta,
Al pié de un reclinatorio
De cincelada madera,
Ante un monge de rodillas
Con un velo en la cabeza
Dona Leonor de Quinones
Cristianamente confiesa.
Bl rojo sol de occidente
Reflejando en las vidrieras
Por las entornadas hojas
Con trémula luz penetra.
Y en los tapices tendiendo
Una rdfaga postrera,
Con paso incierto al huirse
Pasa de una en otra hebra.
Hay 4 un lado de la sala
Con un cerrgjo una puerta,
Y en el otro un gabinete
Con una corlina negra.
La muger en faz humilde,
El ‘'monge en faz altanera,
Seguian la confesion
En preguntas y respuestas.
Pregunta el monge en voz alta,
Responde en voz débil ella;
El pregunta : — ; No es asi?
Y ella— 8¢ padre — contesta.
Parece segun lo exacto
Con que pregunta y acierta,
Que ¢std el confesor leyendo
La pregunta en la conciencia.
Decia el monge :
— ¢ Una noche?
— Si padre.
— sLas doce eran?
— 8i padvre,
— ¢Zumbaba airada

En las torres la tormenta?
— Si padre.
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— ¢Amais 4 Don Mendo?

— Si padre.

— ¢ Y sabeis que es fuerza

Guardar entera la honra

Que un hombre 4 su esposa entrega?

—VYed, padre, que yo dormia.

— ¢ Y quién guardaba las puertas,

Que asi oso llegar un hombre
Hasta la cdmara voestra?
¢Sabeis que no bastan llaves,
Murallas, ni centinelas,

Para guardar dignamente

La fama y la honra ajena?

¢ Sabeis que son las mugeres
Solo un arca donde cierran
Todo su honor los maridos
Con candados de vergienza?
¢ Sabeis que mnger sin honra
Hs solo un padron de afrenta
(Jue eternamente en el rostro
El vendido esposo lleva?

— Ved, padre, que yo dormia ¢
{ No fué erimen, sino fuerzal
— 3 Y no pedisteis 4 Mendo
Venganza horrorosa y presta?
—Fiitome, padre, el valor.

— jLuego fué traicion completa,

Pues que lanzisteis el dardo
Y escondisteis la ballesta ! —

Trémula, medrosa, aliwgada,
La frente contra la tierra,
El rostro entre las dos manos,
Clamé acelerada ella :
— Callad, padre, y si pequé
Imponedme penitencial —

En esto alzé la eortina
Don Mende que tal oyera,
Y asiéndola del cabello
La dijo :

—1Pues que conflesas
Que cometiste la culpa,
Sufre, traidora, la pena'!—

Y escondiéndola la daga
Dentro la garganta mesma,
Luchando con la agonia
Sobre la alfombra la suelta:

A su espalda en este punto
Horrible, insultante, hueca
Oydse una carcajada,

Y el capellan con violencia
Poniendo mano al estoque

Grité & Don Mendo en voz recias
« Yo asesiné 4 Margarita,

Y lavé mi houra enla vuestra.
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Don Mendo, yo soy Rut Perez,
Que hd tres afios que os acecha,
Que 08 acosa ¥ 08 persigue,
Porque sabe, aunque le pe:a,

QUE HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN
No SE COBRAN, MAS SE VENGAN. »

SONETO.

Célmame, Juana, el cineelado vaso
Hasta que por los bordes se derrame,
Y un vaso inmenso y corpulento dame

Que el supremo licor no encierre escaso.

Deja que afuera por siniestro caso
En son medroso la tormenta brame,
Y el peregrino 4 nuestra puerta llame
Treguas cediendo al fatigado paso.

Deja que espere, ¢ desespere, 6 pase;
Deja que el recio vendabal sin tino
Lon rauda inundacion tale y arrase;
Que si viaja con agua el peregrino,
& mi, con tu perdon cambiando frase,
Yo me acomoda eaminar sin vino.

S ——

TEMPESTAD DE VERANO.

Toledo, 23 de julio de 1834.

FRAGMENTOS.
L.

Por entre moradas nubes
Derrama su lumbre el sol,
Y el valle, el monte y el llano
Ascuas 4 su impulso son.

Busea el pdjaro en las ramas
Abrigo consolador,
Y al pié del robusto troneco
Dormita el toro feroz.

La lengua tinta de espuma
Tiene de turbio color,
Secas las fauces que tragan
Abrasada aspiracion.

Tardos vagan los reptiles
De sus grutas en redor
Entre la tostada yerba
Huyendo la luz del sol.

No arrulla tértela triste
Con lastimero clamor
Entre el follaje sombrio
Su enamorada afliccion ;

Ni estremeciendo las plumas
Al dar arranque 4 la voz
En dulces trinos gorgea
Armonioso ruisefior.

Ni se oye de los insectos
El ronco y cansado sén,
Ni los olmos se eolumpian
Con susurrante rumor;

Ni las espigas se doblan
En vistosa confusion,
Ni entona groseras letras
Alld en el valle el pastor,

Ni trepa la suelta cabra
Por el agudo pefion
De una vana yerbecilla
Libre y caprichosa en pos.

Ni ladra el mastin atento,
Ni ahulla el lobo traidor,
Ni eruza por la vereda
De hormigas largo cordon.

Nien la ciudad ni en el llane
Ocioso ni refiidor
Aguarda en peila, 0 esquina,
Amigo, dueia, 6 maton.

Ni asoman dos ojos negros
Velando en un mirador
La estrecha y oscura calle
Con diligente atencion.

Todo ealla inmoble y mustie
De Toledo en derredor,
Bajo la choza pajiza,
Bajo el calado arteson.

Que al lejos eomo la sombra
Del brazo airade de Dios
Avanza con dobles alas
Nublado amenazador;

Y con él nubes y nubes
En apiniado escuadron,
(ue encapotando los cielos
Yan & atropellar al sol.

Alld en su céncavo seno
Brama oculto el aquilon,
El trueno encerrado muge,
Hierve el rayo asolador,

Y todo en informe masa,
En espantoso monton,
Sin fuerzas ni ley que baslen
A detener su furer,
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Rueda enla atmdsfera 4 ciegas
Como bugue sin timon,
Como peiasco gigante -
Que ancho volean vomito.

Doblan Toneas las campanas,
Y 4 su colosal clamor
Se estremece el aura densa
Con rapida vibracion.

El firmamento desploma
En 4lito abrasador
Cuanto fuego en sus entraias
El Altisimo encerro.

Solo el monge fatigado
Cruza tarde el callejon
Hécia el silencioso templo
A alzar himnos al Sefior.

Tal vez del lecho le arranca
El importuno reld,
Y va acongojado y lento
Murmurando una oracion,

En imperceptibles voces
Y murmurante rumor,
Que entre el s6n de las campanas
Al elevarse se ahogo.

Al cabo desaparece,
Y apostado en el porton
El mendigo le saluda
Con desfallecida voz,

1 Hé aqui ya el negro nublado,
Que como hambriento dragon
Toda la lumbre del dia
De un solo empuje sorbid!

¢ Quién sabe al flotante monstruo
La fuerza que ha dado Dios?
4 Quién sabe las maldiciones
Con que su vienlre preid

¢Quién sabe despues que pase
Lo que ha de dejar en pos?
4 Quién de los que ora le vemos
Podrd decir que le vig?

Cuando rasgue sus tiniehlas,
Cuando derrame su voz,
J.Qué_ luz brillard en el polyo?
¢Qué garganta hard rumor?

IL

Quedaron en calma un punto
Ambos 4 par aire y tierra
De! imponente nublado
Bajo las alas espesas,
I

Y 4 la luz de aguel ereprisculo
(ue mas que ilumina ciega
En la horrible incertidambre
De la luz y las tinieblas.

El aire que se respira
La avara garganta seca,
Y en el sudor de la frente
Himedo el rostro gotea.

Relincha el caballo inquieto
En la cuadra que le encierra,
El perro espantado ahulla
Y receloso olfatea.

El pédjaro de su jaula
Contra el alambre se estrecha,
Y al abrigo de sus plumas
Escucha, mira y recela,

Solo la afanosa arafia
Su red y su caza deja,
E inmoble y pegada al muro
El trueno y la lluvia espera.

Ancha, redonda, abrasada
Bajé una gota que apenas
Mojando el sitio en que posa
Desvaneciéndose humea.

Dobla el calor; y la calma
Y la fatiga se aumentan,
Y en trémula espectativa
Todo calla y todo vela,

Y el mundo semeja un reo
Que mira desde una reja
Cémo en la plaza su complice
Al pié del cadalso llega,

Y duda y vacila y teme
{Jue se salve y que perezca,
Porque una palabra suya
0 le salva 6 le condena,

HI.

iUn reldmpago! — al punto desatadag
El arenal las rdfagas barrieron,
Y en espeso tumulto aglomeradas
Las nubes el crepiisculo sorbieron.

En tinieblas eerrdse el aire impuro;
El hombre amedrentado y temeroso
El recio temporal llamé 4 conjuro
De las campanas al doblar medroso.

Y rotag las barreras del nublado
La lluvia y el granizo se desploman,
Y alld en su centro en cireulo abrasado
Los fugaces relimpagos asoman,

sin tregua entonces, ni piedad, ni freno,
Agua, granizo y viento s esparramarn,
8
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Y al hondo s6n del prolongado trueno
Talan, deyoran, y en tumulto braman-

Hierve el turbion, cegdronse las fuentes,
Los arroyos hinchados y bravios
Bajaron convertidos en torrentes
A desgarrar los diques de los rios.

Sus altaneras ondag vencedoras
Los campos adelante se llevaron,
Y envueltos en las hondas bramadoras
Mieses, eabaitas y drbeles bajaron.

Pefias, casas, ganados y pastores,
Todos siguieron el fatal destino;
Presa de sus esfuerzos vengadores
No quedd senda, ruta, ni camino.

.

Y oran alli 4 los piés de los altares
En humilde tropel las criaturas
Al Dios que las tormentas y los mares
Humilla con su voz en las alturas.

Del roneo viento al vigoroso empuje
Del templo gime el colosal cimiento,
Estremecida la techumbre cruje,

Y en sus esquinas se desgarra el viento.

Crece el turbion : las sombras del nublado
Ancha guoarida por el templo toman,
Y en el cristal del roseton pintado
Ripidos los reldmpagos asoman.

A veces como grupos encendidos
De espectros y diabdlicas figuras
Vacilan en los vidrios sacudidos
Yariando de contornos las pinturas.

El dspero granizo les azota,
Y al darles luz la exhalacion por fuera
Cada en los vidrios suspendida gota
Un sol y una fantasma reverbera.

Es el aire murmullo indefinible
bonde sin leyes, ni prision, ni valla
Los espiritus dan en ronda horrible
Zambra impura y quimérica hatalla,

Cada puerta ojival concava y hneca
Entre su red de gdticas labores
Una osamenta descarnada y seca
Dibuja entre fantisticos colores,

Cada verja una hilera de esqueletos,
Cada capilla un antro de vampiros
Que columpian y doblan los objetos,
Que lanzan ayes, cantos y suspiros.

(Cada ventana una abrasada boca
Que, abierta en espantosa carcajada,
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Apenas el reldimpago la toea
Respira una sulfurea Hamarada.

Hoguera horrible, 4 cuya Inz errante
En rauda confusion saltan y flotan
Las figuras que el vidrio vacilante
Con cuerpos de color manchan y embetan,

Y 4 la par, en un punto, en todas partes
En cada vidrio que la lumbre hiere
Gestos, hachones, eruces, estandartes...
Y el relimpago pasa, y todo muere.

i Tropa infernal de sombras vaporosas|
i Abortos estrambdticos del miedo,
A quien da faz y formas religiosas
Crédula y fdeil la oriental Toledo !

1v.

Y entre nubes purpurinas
Peregrinas
De azulado tornasol
Tendid el iris 4 lo lejos
Los reflejos
De los colores del sol.

Tendié en riquisimas bandas
Siete randas
Sobre el invisible tul,
Con que tan falaz nos miente
El manso ambiente
Ese firmamento azul.

iSalve! ilusion de eonsuelo
Con que el cielo
Cierra el paso al vendabal,
Levantando en su alegria
Al claro dia
Arco espléndido triunfal.

iSalve! luz tornasolada
Delicada,
Prenda mdgica de paz
En que el cielo jura al alma
Dulee calma
Tras la negra tempestad.
iSalve! joh iris pasajero,
' Mensajero
Del supremo Criador,
En cuyos eolores siete
Nos promete
Solaz y treguas y amor!

Por ti en el rojo occidente
Trasparente
Vuelve el gol 4 levantar
La faz pura, esplendorosa,
Y luminosa
Al acostarse en el mar.
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Por ti con cédnticos suaves
Van las aves
Surcando el aura otra vez,
Loando en dulces rumores
Los primores
De tu escelsa brillantez.

Por ti en delicadas focas
De las rocas
Se desprende virginal
La melanedlica niebla
Cuando puebla
El émbito celestial,

Por ti, 4 través de su vuelo,
Luz da al cielo
La luna en turbio crespon,
Como reina macilenta
Que se ostenfa
En magnifica ilusion.

Por ti dejan las estrellas
Blancas huellas
De su opaca reina en pos
Como limparas dudosas
Ostentosas
En el alcdzar de Dios.

{Salve! ilusion de consuelo
Con que el cielo
Cierra el paso al vendabal,
Levantando en su alegria
Al elaro dia
Arco espléndido triunfal.

————

RECUERDO A N. P. D.

Bajad del monte al escondido valle,
Frescos arroyos, cristalinas fuentes,
Que en esas rocas anechiurosa calle
Buscais 4 vuestras rapidas corrientes,
Y en un remanso recojido acalle
Vuestra linfa sus ondas maldicientes,
Porque sorbiendo el valle su frescura
Cargue su espalda de eternal verdura.

. Bajad, aguas, del monte susurrando
obre las calvas pefias destrenzadas
Los colores del sol reverberando
En gotas con el sol tornasoladas,

e manantiales os irén prestando

538 agudas cumbres escarchadas
gonda 56 estd filtrando en hilos leves

& eterna plata de las limpias nieves.

Q Cl“'{sa sonoros, libres arroyuelos
ue vais de piedra en piedra juguetones

Césped brotando y derritiendo hielos

En curso inquieto y deleitables sones;
Felices sois pues que mundanos duelos
No adormis, ni raquiticas pasiones

Al compas con que 0s sueltay desparrama-
Desde sus canas cumbres Guadarrama.

Pues naciendo en recdnditos asilos

"Rodais por esas mudas soledades,

En anchas ondas, 6 en delgados hilos,
Por altas rocas, i hondas cavidades,
Ya os arrullen los eéfiros tranguilos,
Ya el soplo de revueltas tempestades;
iFelices vuestras aguas trasparentes,
Libres arroyos y perdidas fuentes!

Bajad del monte, ysien el valle nmbrose
Bajo su tosco pabellon de pinos
La soledad os cansa y el repozo
De sus antros y sotos peregrinos,
Toreed el suave paso rumerogo,
Trasponed puentes, y cruzad caminos
Ganando tierra y eonquistando calle
Hasta los bordes del postrero valle.

Cual solitaria y lLinguida palmera
Que el sol marchita y Aquilon azota
Vereis alli 4 Segovia la altanera
Ya por el tiempo consumida y rota,
Tal vez caduca, pero hidalga, y fiera
Con su pujante antigiiedad remota,
(ue aun la ofrecen sus claros manantiales
Sohre torres sin tiempo areos triunfales.

Bajad, arroyos, la vereis-ufana
Raudos al deslizar yuestra eorriente
Sobre esa enorme creacion romana
Que al par la sirve de ohelisco y puente;
Noble corona que sustenta vana
Sobre la apenas poderosa [rente;

Yugo gigante que la abruma el cuello,
De su antigua grandeza tltimo sello.

Dejad, arroyos, la empinada cumbre,
El verde soto y soledad amena,
Y cruzareis la inmensa pesadumbre
De la alta puente de hendiduras llena :
De veinte siglos la continua lumbre
Su tez ha puesto pdlida y morena,
Pero aun se tiene colosal y erguida
Vertiendo fuerza y ostentando vida.

Bajad, arroyos, y vereis cuan vanos
Junto 4 ese eterno y portentoso escombro
Parecen los escombros cortesanos
De otra mas flaca edad timbre y asombro,
Ellos al fin hundiéronse livianos,

Mas ese aun presta infatigable el hombro
Mostrando audaz 4 la flaqueza humana
El vigor de su estirpe soberana.
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10h! esos mezquinos restos solitarios
Que yacen por los llanos estendidos,
Negras torres, desiertos campanarios,
Solares sin sefior, templos hundidos,
En eriales y cuevas y calvarios
Y en olvidado polvo convertidos,
No pudieron guardar en la memoria
Ni aun de sus duefios la vecina historia,

Ahi estdu esas géticas capillas
Orladas de magunificos relieves,
Cargadas de sutiles maravillas
En sus aéreos arabescos leves;
Ven, y en esas ruinas amarillas,
Escrutadora edad, leé si te atreves
Por mas que rompas al pensar los digues
Mas que confusos Alvaros y Enriques.

Avanza un siglo mas en tu camino
Y un poco mas tu huella profundiza,
Y de Alvaros y Enriques el destino
Se hundird con la tierra quebradiza s
Y maiiana pasando el peregrino
Al topar de sus huesos la ceniza
Dird por conjeturas : jaqué fueron!
Pero podrd jurar que aguf murieron.

Ahi queda en ese alcdzar mutilado
Bajo los opulentos artesones
De reyes un espléndido senado
Con sus cetros, coronas y blasones;
Y hoy en su puente roto y derribado
Y en sus pintarrajeados murallones
Acaso en vano el pensador profundo
Las huellas buseard de Juan Segundo.

Que aun tres siglos su faz surcan apenas,
Y tres veces tal vez le apuntalaron;
El uno vacié en lanzas sus cadenas,
Y las lluvias del otro le minaron.
Cegod el ofro de adobes sus almenas,
Y los tres al pasar le profanaron,
Cual copa asi que en el festin rompieron
Y por juguete d los muchachos dieron,

Do quier se tiendan los avaros ojos
Escombros hallan, débiles memorias
{ue apenas en estériles despojos
Rastro dudoso dan de sus historias :
Donde quiera en fatidicos manojos
Huesos se hacinan y se esconden glorias,
Sin que sepan decir tantos osarios
Si eran romanos, godos 6 templarios,

Mas id 4 demandar 4 ese coloso

El nawbre de la pdtria y la alta cuna

De la raza del pueblo poderoso

gue até 4 sus piés el tiempo y la fortuna :
en ese audaz esfuerzo prodigioso

Con que 4 la edad fatiga é importuna,
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Con que de veinte siglos la carcoma
Se atreve 4 rechazar, vereis & Roma.

En vano airado le sacude el viento,
Y en vano el ronco temporal la moja,
Y en vano sobre el monstruo macilente
Tan larga edad su pesadumbre arroja;
{Que siempre altivo y grande y opulento
Ni el vendabal ni la vejez le enoja;

Y siempre rico en su ciudad derrama
Los arroyos que bebe en Guadarrama.

Bajad del monte, frescos riachuelos,
Aguas puras de fuentes erisialinas
Que hollais el césped y chupais los hielos
En esas cumbres 4 la luz veeinas;
Bajad del monte si abrigais desvelos
En vuestras soledades peregrinas,
Cansados ya de la desierta sierra
De ver mas ancha y bulliciosa fierra,

De esa colina en la escondida falda
Donde entre brezos de color pajizo
Tiende la yerba trenzas de esmeralda
Con que 4 sus solas sus alfombras hizo,
Donde con flores de carmin y gualda
Corona vuestro espejo movedizo,

Hay una puerta en el hendido easco
De los doblados lomos de un pefiasco.

No hay 4 su paso impertinente estorbe
Ni crece 4 su dintel adelfa amarga,
Ni fiera alguna de talante torvo
La linfa turba en su carrera larga :
Toreed por ella vuestro curso corvoe
Sobre el penasco que el camino alarga
Hasta que vuestros rdpidos cristales
Rueden sobre los arcos imperiales.

Surquen |oh fuentes! en tropel sonoro
Por la ancha espalda del escelso puente
Reverberando las madejas de oro
Vuestras gotas, del sol resplandeciente.
Bajad del monte en susurrante core
Agitando la limpida corriente;

Vereis ¢l sello con que el hombre doma
De veinte siglos la opulenta Roma,

Y si pasando, desde el alto lecho
Do el puente o8 presta soledad y abrigo,
Yeis por las grietas del canal estrecho
Tal vez llorando & mi amoroso amigo,
Si es que las llagas de su herido pecho
Consuelo admiten 6 4 su mal testigo,
Decidle que hay quien su pesar agora
Del Manzanares d la mdrgen llora.

Frescas, puras, corrientes, eristalinag
Fuentes sonoras, limpios arroyuelos
Que de esas cumbres 4 la luz vecinas
Hollais el césped y bebeis los hielos,
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Si hallais en tantas flores las espinas

De sus antiguos y cansados duelos,
Dadle de vuestra fugitiva randa
Con el claro compas musica blanda.

Y asi reviente en matizadas flores

Y en madreselvas vuestra verde orilla,
Y os preste sombra, arroyos bullidores,

La cafia cimbradora y amarilla;
Y asi bajen los lindos ruisefiores,
La suelta garza ¥ triste tortolilla

A hundir en vuestras frdgiles espumas
Los tiernos picos y esponjadas plumas.

=

A LA NINA C. D. E.

Nifia que creces ufana
Flor temprana
De la vida en el vergel,
Ostentando primorosa
Flor pomposa
Tus mil matices en él;

Rie y canta mientras dura
La frescura
Y la pompa de tu abril,
Mientras luce claro el dia
i Vida mia!
De tu fortuna infantil.

Que de vida y de luz lleno
Hoy sereno
Brilla espléndido tu sol
Y con vivo lampo dora
De tu aurora
El purisimo arrebol.

Rie y canta, que este yerto
Gran desierto
Que llamamos mundo aqui,
Aun guarda blandos olores,
Ricas flores,
Y regalo para ti.

Aun en €l para tu infancia
Hay fragancia,
Cp]mu, sombra, fresco y paz,
Sin que viento revoltoso
Tempestuoso
Interrumpa tu solaz.

Aun podrés colgar tu cuna
De la luna
Al tranquilo resplandor,
Mientras el aura la mece
Y te adormece
Con su canto el rulsefior.

Aun podrds con tu sonrisa
Blanda brisa
Conjurar para dormir,
Sin que turbe tu contento
Un pensamiento
Del dudoso porvenir.

Aun podrds en deliciosos
Vaporosos
Blanecos suefios delirar,
Sin temer que el desengafio
Vele urafio
A tu lado al despertar.

Que los nifios mientra os dura

La ventura
De la cindida nifiez,
Siempre hallais un seno amigo
Que os da abrigo,
Calma y defensa 4 la vez.

Ramas de amorosa yedra
Que 4 la piedra
Que o8 ampara o8 acojeis,
Pagdndola en fortaleza
Y en belleza
El favor que la debeis.

iAy! y podeis tornar los ojos

Sin enojos
Ni zozobra criminal
A buscar un tierno abrazo
En el regazo
Que os sustenta maternal.

Que sois dngeles los nifios,
Como armifios
En pureza y en candor;
Dulces prendas de consuelo
Que en su duelo
Da 4 los hombres el Criador.

Rie y canta, nifia hermosa,
Flor pomposa
De la vida en el verjel;
Rie y canta mientras dura
La ventura
Y la paz que hallas en él.

Rie y canta tn alegre primavera,
Mariposa de cdndido color,
(Que te meces inquieta y pasajera

De drbol en drbol, y de flor en flor.
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Mientras puedes gozar, goza y delira;

Mientras en este yermo valadi

La rdfaga que abrasa al que la aspira

Brisa te da consoladora 4 ti.
Goza, niiia, tranquila descuidada

Las dulces horas que de amor te dan,
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Sin acordarte de la edad pnsada,
Ni del dudoso y venidero ::/fan.

Goza, nifia, en tan mdgico embeleso
El puro halago del materno amor,
El labio atento al regalado beso,
La frente tinta de infantil rubor.

Esa es tu dicha, tu placer, tu vida,
Vivir amando, y para ti no hay mas,
En el regazo maternal dormida
Sin ver delante, y sin mirar atrds.

10h ! ven, hermosa, 4 mis cansados brazos,
Yo quiero amarie y delirar tambien ;
Quiero gozar tus débiles abrazos,
Besar tus labios y tu blanca sien.

18i ti alcanzaras 4 saber de un nifio
Los mimos inocentes lo que son,
Y cudnto calma un infantil earifio
La amargura y pesar del corazon...!

Ven, sentada en mis rodillas
Tus mejillas
Amoroso besaré,
Beberé en tus ojos bellos
Cuanta vida encuentre en ellos,
Y en su luz me mimars.

Si en mis brazos arrullada
Fatigada
Te pluguiera dormitar,
Porque duerma muellemente
Alzaré eonfusamente
Algun ldnguido cantar.

Y si alegre, entretenida
Estds, [mi vida!
Escuchdndome decir,
Te contaré lindos cuentos
De fadas y encantamientos
Que te halaguen al dormir.

Te diré historias tan bellas
Que con ellas
Sueiies, niiia, sin cesar;
Te diré cosas tan suaves
Como el santo de las aves,
Y del aura el susurrar.

Rie, niha, y canta ufana;
Flor temprana
De lavida en el verjel;
Rie'y canta mientras dura
El regalo y la ventura
Y la paz que hallasen él. -

Antes que tu edad contenta
La tormenta
Desgarre de una pasion,
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Rie y canta mientra ingpme
En la paz del tiempo duerme
Encerrado el aquilon.

Mientras lejos de ti braman,
Y esparraman
Las venturas del vivir
Los'mundanos vendabales,
Tii lag dichas terrenales
Aprestrate 4 reir.

Rie y canta, niiia hermoga,
Flor pomposa
De la vida en el verjel;
Rie y canta mientras dura
El regalo y la ventura
Y la paz que hallas en él.

————le——

A UNA CALAVERA.

FANTASIA.

« jConoces 4 ese howhee?
— Nao por cierto.
— Mirale bien, y tomale las sefias.
— Imposible. Lleva una méscara tan
impenetrable coma las tinieblas. »
F. GoopeR.

jAhi estds ti, secreto de la vida,
Espantosa memoria de la muerte!
Cifra cuanto fatal desconocida,
4Quién aleanzd jamds & comprenderte?

Honda verdad donde el vivir se encierra,
Geroglifico audaz, testigo mudo
Que incrustd en los dinteles dela tierra
Quién sostenerse 4 su dintel no pudo.

Ahi estds con tu irénica sonrisa;
Tus huezos ojos y tu ealva frente;
Aguardando tal vez la tiltima brisa
Que al puerto ¢¢l morir lleve la gente.

+0ué miran, di, tus cincavos vacios?
¢Qué escuchan tus oidos sin orejas?
¢Rien de los humanos desvarios
Con gesto inmévil tus encias viejas?

; Quién eres, di, desnuda calavera,
Crédito del que [ué, prenda de alguno,
Que por ser una prenda de eualguiera
No como suya te querrd ninguno?

sFuistes hermosa y joven y adorada,
Fuiste grande, feliz, rica y temida,
0 cruzastes el mundo despreciada
Mendigando tu pan desconocida?

Si fuiste rey, squé se hizo tu corona? ‘
$i grande, ;qué se hicieron tus blasones
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1 Quién tu nobleza y tu poder abona
Del callado sepulero en las regiones?

;Oyes alguna yez €sa campana
Que dobla por los vivos que murieron ?
4Al eco de su voz triste y lejana
Sabes tii si las almas acudieron?

;Alguna ves, sombria calavera,
Acaso algunos monges te llevaron
A un templo, donde en pompa laslimera
Sobre un negro ataud te colocaron ?

§i registraste su morada oscura
;Sin duda que gozaras cuando vieras
Tantas cabezas que la tierra impura
Ha de tornar en tantas calaveras!

Si dejaste la luz triste y mendigo,
4No te halagaba en la mortuoria fiesta
En recinto comun tener contigo
Un pueblo, un Lrono, un ara, y una orquesta?

Cnando 4 la roja luz de los blandones
En el metal del ara te veias,
Al contemplar fus céncavas facciones,
Ta espantoso mohin, ; no te reias?

Al revolver tus viejos pensamientos,
Si acaso pengamientos te dejaron
Las luvias, los gusanos y los vientos,
4No te escitd d reir lo que pensaron?

Aquella nifia hermosa que escondia
Los dedos de marfil torneados, puros,
Entre los rizos que en la sien mecia
En confusion, como la sombra oseuros,

Sus ojos de azabache que espiaban
Los ojos del mancebo irreverente
A cuyo fuego eriminal brotaban
Las rosas del pudor sebre su frente,

Aquella nifia bulliciosa, inquieta,
La sien cefiida de crespon y flores,
Que por ajeno parecer sujela
A los piés del altar sofiaha ameres:

T la veias seca y descarnada,
Sin cuanto bello en la hermosura hechiza,
Calva la frente, huera la mirada,
Los labios de coral vueltos ceniza.

. i10h! {Gran cosaha deser sobre una tumba
Gontemplaren el polve reunida

La loca multitud que se derrumba

Por el gran precipicio dela vida!

Gran cosa j vive Dios ! llamar 4 fiesta
Con Ia gigante voz de las campanas,
Y encender cirios y aprestar orquestal
Y alzar altares y entoldar ventanas,

A Y convi dar d celebrar su nada
cuanta juventud, pompa y belleza
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Vejeta en una tierra condenada
A acabar en la nada donde empieza.

10h!; Gran cosa tener en una farsa
El principal papel, Ia voz primera!
Y ver al rededor pueblo y comparsa
Siendo en un funeral la calavera,

Tener un rey y un pueblo prosternado,
Cabizbajo y sin voz, humilde y quedo,
Todo el poder del mundo arrodillado,
Lieno el cobarde eorazon de miedo.

1Ok! ;Gran cosa tener reyes y herrmosas
Descubierta y doblada la cabeza,
Sin poder en las manos poderogsas,
Sin encantos ni gracia en la belleza,

Y en un sitial de muerte y podredumbre
Sentirle bajo el pié como un juguete,
Y reir de la esclava muchedumbre
A la sombra de sérdido bonete!

1Gran eorona imperial | jgrave tocado!
En un harapo inutil € irrisorio
Un esqueleto seco y cercenado
Presidiendo en un timulo mortuorio.

iGrave fiesta terrena! [regia pompa!
jDonde vamos fos migeros mortales
Al roneo sén de la funesta trompa
A cantar nuestros propios funerales!

jDonde & la entrada del fatal recinto
Spenan los brindis, la algazara y grita
Que dentro del mundano laberinto
Al insensato populacho irrital

;0h! i puedes decirle al mundo entero :
« Riete y bebe, miserable, y danza,
Mientra en el lecho funeral te espero,
Porque yo soy tu fin y tu esperanza. »

4Y no ries, sombria calavera?
iNo te se antoja descender al llano,
Y entrar en el festin como cualquiera
Y 4 una hermosa ofrecer la seca mano?

;Agitar tu esqueleto en danza loea,
Con tus huesoes cefiir una cintura,
Y preparar en la desierta boca
Un 6sculo 4 la gracia y la hermosura ?

Porque si fuiste bella en otros dias,
Con ojos negros, labies de corales,
Alguna veg sin duda gustarias
La dulee hiel de halagos eriminales.

Porque si fuiste grande y poderoso.
Sin duda que en ensayos seductores
Sondaras el secreto vergonzoso
De trastornar en duelos los amores.

Porque si esclavo fuistes 6 mendigo
Angiarias de grandes y de duefios
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Los que no dividieron ; ay ! contigo
Torpes placeres, y nefandos suefios.

Porque sl fuiste austero solitario,
Alld en la soledad de tu retiro
Alguna vez lanzaras temerario
En pos de otro placer algun suspiro.

4No te se antoja deseender al llano
Engalanada, y fieil, y ligera,
Y en la fiesta mostrar al mundo insano
De repente tu calva calavera?

;1 Oh! ;qué te falta para bien tamafio?
i+ Una piel trasparente y delicada
(ue cubra el espantoso desengafio
Del secreto fatal de nuestra nada?

4 Y qué importa la piel, manto gastado
Que nos presta al nacer la tierra ruda ?
Serds una beldad que han convidado,

Y por mostrarla mas viene desnuda.

1Oh! ven 4 delirar donde deliren,
Y serds la verdad 4 quien adoren,
Y el espejo serds en que se miren
Cnando al tocar su fin clamen y lloren.

Y ven d& murmurar donde murmuren,
A cantar donde canten, las botellas
A apurar donde en drgia las apuren
En ébria confusion ellos con ellas.

Brinda altanera cuando brinden todos,
Y con todos tambien jura y blasfema,
Hasta que doblen la cerviz beodos
Para alzarla 4 la voz de tu anatema.

Harapo que deja el hombre
Porque su raza al pasar
El suelo en su viaje alfombre ;
Firma fatal cuyo nombre
No se alcanza & deletrear;

& Y es cierto, craneo pajizo,
Que aunque pese al corazon
Eres ti para quien se hizo
Tanta gala y tanto hechizo,
Tanta y tanta creacion?

4 Es cierlo que en otrog dias
Con otra faz y otra taz
Como yo vivo, vivias,
Como yo rio, reias,
Ajeno de tu hediondez?

4Que en esos cincavos hondos
Dos ojos aposentabas
Yivos, inquietos, redondos,
Y que esos dientes hediondos
En dos labios encerrabas?

¢ Que en tu roida mejilla
Brillaron matices bellos
En tu tierna edad sencilla,
Y que en tu sien amarilla
Se arraigaron los cabellos?

iEs cierto, di, que esa boca
Sin contornos ni calor
Que hoy solo la muerte evoca,
Mané en tu esperanza loca
Dulces palabras de amor?

4Que acaso el lahio amoroso
En suavisimo embeleso
A un amante carifioso
Demandaba voluptuoso
Regaladisimo beso?

4 Que fal vez, sabio profundo,
Pasabas tus largas horas
Sombrio y meditabundo
Buscando avaro en el mundo
Yenturas engaiiadoras?

¢Que tal vez el ojo atento
Sobre un libro amarillento
En tu amarga soledad,
Se agot6 tu pensamiento
Pensando tu eternidad ?

4Que tal vez, sefior mundano
De aledzares v jardines,
Viviste torpe y liviano
Entre tropel cortesano
En impudicos festines?

Y ese mundo valadi
Sabie, amante, loco, 0 rey,
Te trajo con mofa aqui
Diciéndote : « Esta es la ley,
Caddver, descansa ahi. »

jOh! jnada nos deja ver
De tus historias de ayer
Tras de tu faz deleznable
Tu mdscara impenetrable
Imposible de romper !

Todo lo envuelve esa muda,
Vaga, insondable verdad
Que tu inmoble gesto escuda,
Esa verdad que desnuda
La invigible eternidad.

Y el pensamiento altanero
Viene & estrellarse j ay de mi!
En ese gesto severo,

Que es un centinela fiero
De lo que hay detrds de ti.

En vano dentro la mente
Se rebelan revoltosas
Las ideas locamente
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credndose de repente
tporias mentirosas;

Todas vienen & espirar
Fn {ns céneaves vacios,
Cual las fuentes van 4 dar
Sus arroyos 4 los rios,

Y los rios 4 la mar,

En vano la vida entera
Contra tu verdad conspira,
Desdefiosa calavera,

(Que todo en tu faz severa
Se desvanece ¢ espira :

En esa cerviz curada
Al soplo de la formenta,
Por el tiempo descarnada,
Cuya vida inanimada
Ni el tiempo ni el sol calienta.

Y en tu mirada indecisa,
Y en tu irénica sonrisa,
Y en esa hendida y entera,
Seca y solitaria hilera
De tu dentadura lisa,

Y ahi te estds entre la arend
Como una cosa caida,
Como initil prenda ajena
A quien nadie juzga buena
Solo porque estd perdida,

Y por Dios! que si los hombros
Que un dia te sustentaran
Volvieran 4 estos escombros
A buscarte, jcon qué asombros
De placer te acariciaran!

i Oh! si alzdndote una vez
Aun te pluguiera ostentar
La perdida esplendidez,
Y quisieras tu hediondez
Con tu vida engalanar ;

Y prendieras en tu frente
Unos cabellos postizos
(Jue en madeja reluciente
Cayeran confusamente
En mil perfumados rizos ;

Y el esqueleto sonoro
Velaras altiva ti
Con minucioso decoro
Entre ndcar, perlas y oro
Y entre crujiente tisi;

| Cubrieras el seco cuello
Entre las flotantes plumas,
I:us collares y el cabello,
Velos echando sobre ello
Tan sutiles como espumas :

Y el repugnante mohin
De tu inmoble rostro viejo
Con csa risa sin fin
Asomaras 4 un festin
Tomindole por espejo !
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Si acaso rey destronado
Te se antojara salir
Para ver do estd enterrado
El ejército arrojado
Que llevaste & combatir,

Y alld en el campo desierto
Do fué tu poestrer batalla
De aquel mausoleo abierto
Tu pueblo evocaras muerto
De entre el polvo en que se halla,

Y sid tu voz poderosa
Despertando con asombro
Tu nacion volviera ansiosa
Trayendo el arnés al hombro
El faz de guerra espantosa...

iOh! | diabdlico senado,
Medrosa, horrible ilusion,
Ver tanto esqueleto armado
En torno un rey convocado
Al dintel del panteon!

Y si vagaran errantes
Ensordeciendo la tierra
Combatiéndose pujantes
Con clamores insultantes
Pregonando su impia guerra...

{Ah! jdelirios son del alma
Que no te alcanza, Seiior,
En los terribles secretos
De tu infinita creacion!

En los tormentosos dias
De mi mundanal dolor
Medité desesperado
Sobre los sepuleros yo.

Pasé de tumbas 4 tumbas
De mi porvenir en pos,
Y en todas encontré polve,
En todas polvo, Sefior.

En todas esa sentencia
Que cae sobre quien nacid
Desde esos gestos inmobles
Sin miradas y sin voz.

En todas esos despojos,
En cuya horrible atencion
En cuya eterna sonrisa
De complacencia feroz,
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En cuyo todo espantoso
Deletrea el corazon
La triste palabra napa
Confundido de pavor.

+Y es ese, Serior, el hombre
Que de tu mano salid,
Hecho 4 semejanza tuya,
Ahorto digno de un Dios?

4 Es esta, Sefior, la vida,
Que como una maldicion
Nos carcome cuanto bello
Tu bondad pos. regald ?

Entonees jay! ; qué nos vale
Que alumbre tan puro el sol
Y en la noche se refleje
La luna en su resplandor?

40ué sirve que alld en los bosques
En pintada confusion
Canten en bandos alegres
El mirlo y el ruisefior ?

¢Que los drboles murmuren
En melanedlico son,
Y esponje d su blanda sombra
Su dulee eidliz la flor?

+Qué sirve que en blanda arena
Tienda su curse veloz
El arroyuelo que viste
La pradera de verdor,

Y con sus liguidas perlas
Los jazmines jugueton
Salpique con que la pridiga
Primavera le alfombrd ?

¢ Que el mar se encorve bramandg
De las playas e redor;
¥ le azote y le sacuda
Revoltoso el aquilon ?

¢Qué sirve ese cielo azul
En cuyo centro adund
Mil nubes tornasoladas
En eaprichoso monton ;

Si todo no es mas al cabo
Este universo, Sefor,
(ue de una inmensa fanilia
El inmenso panteon ?

¢Qué sirve d esa ealavera
Una existencia de honor,
Una vida de virtudes,
De crimen ¢ de afliceion?

¢Qué le vale todo un siglo
De penitencia 6 de amor,
La corona o la cadena
Que en este mundo arrasird,

Si el hombre que la llevaba
Al salir de esta mansion
Como una mdseara inutil
Despechado la arrojo?

En vano la he demandado
Por la infamia ¢ el blason
Del duefio que en ese osario
Entre el polvo la olvidd.

Su vago mirar e espanta,
Su sonrisa me hace horror,
Y su boea tiene ahogada
En su garganta la voz.

« ¢ Qué espera? » Tal vez o ignora,
Ahi estd al aire y al sol,
Eternamente riendo
De cuanto pasa y pasé,

Al borde de la vereda
Que conduce al panteon,

Diciendo & eada viajero,
Con elerna risa : « jA Dios! »
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LAS HOJAS SECAS.

A MI MADRE.

Dicen que todo al fin se desvanece,
Todo pasa, se olvida, pierde y berra...
Yo no soy infeliz, mas vivo triste,

Y un torcedor arrastro en mi memoria.

Un templo, un bosque, un ave que pasando
Cruza en el viento descarriada y sela
Prensawmi corazon, ¥ 4 mis pupilas
Solitaria una ldgrima se asoma.

Pliceme ver un claro riachuelo
Lamer su orilla con azules ondas,
Y al resplandor del trémulo crepusculo
Sentir la fuente murmurar sonora.

Pliceme ver tras el opuesto moute
Hundir al sol su faz esplendorosa
Y despedirle desde el hondo valle
Al'compas de las aguas y las hejas.

Y pldceme en paseos solitarios,
En dulces suefios delitando sombras
Perderme en Ia floresta sin camino,
Ideando quiméricas historias.

La mia es triste; cansa y no interesay
Sin aventuras intrincadas, corta :
Es una historia solamente mia
Come otras muchas que 4 la vez se ignoran.

Es la L.storia de un suefio fatigoso
En que nada sucede, nada importa;
No se comprende, pero no se olvida,
Y sus vagos recuerdos nos acosan.

Yo la recuerdo con vergiienza siempre,
Temo profundizarla, y sus memorias
Como gotas de mdgico veneno
Caen en mi corazon una tras otra,

¢Qué os hicisteis, dulcisimos instantes
De mi infancia gentil? ;D6 estdn ahora

Los labios de coral que me colmaren
De blandos besos que mis ojos loran?

4 D6 estd la mano amiga que trenzaba
Las hebras mil de mi melena blonda,
Tejiéndome coronas en la frente
De azucenas silvestres y amapolas?

Erajay de mi! mi madre:alegre entonces,
Tranquila, amante, como el alba hermosa;
Jamds me ha parecido otra hermosura
Tan digna de vivir en mi memoria.

Apartaos, impidieas quimeras,
Masg os detesto enanto mas yosotras
Tenaces me seguis; va no sois nada,
Cesé el festin, rompiéronse las copas.

Ella es mi madre, sus ardientes besos
Con vuestra vil presencia se inficionan :
Idos en paz, que el llanto de sus ejos
Del alma impura vaestra imdgen borra.

| Madre, te encuentiro llorando!
1Ah, no atiendes & mis voces!
Mirame, ¢no me conoces?
4Tan mudado, madre, estoy?
4Tan pronto borrar pudieron
Mi rostro las desventuras,,.?
1 Bebi tantas amarguras’!
Pero al fin, madre, yo soy.

Cudn trémula estd tu mano!
i Tu corazon cudn oprese!
Madre, ¢no tienes un beso
Ni una queja para mi?
1Lloras! Beberé tu llanto...
Mas abrasan tus mejillas...
Heme, madre, de rodillas
Avergonzado ante ti.

Apartas de mi los cjos,
Suflres viéndome, lo veo;
Mas estoy como estd el reo
Humillado ante su Dios.
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Tornadme el rostro, sefiora,
Y aunque lo torneis severo,
Aunque sea el favor postrero
Porque me ausente de vos.

Lo sé; recelais acaso
QQue vendi vuestro cariiio
Por el impiidico alifio
De otro amor mas terrenal.
Esle color de mi frente
Tal vez os parece impuro...
1Oh! madre mia, os lo juro,
Me habeis comprendido mal.
Sofié y me desvanecieron
Mis fatales ilusiones,
Senti mis loeas pasiones
Dentro de mi pecho arder.
La tempestad era horrible,
La noche ldbrega, densa,
La mar tormentosa, inmensa,
Mi bareca débil.., 4 qué hacer?
Lanzado al mar sin aviso,
Dejéme llevar del viento,
Sacéme el mar turbulento
A otra playa de ilusion;
Yo & lo lejos la miraba,
Y era una tierra tan hella
Que el pasar, madre, por ella
Fué terrible tentacion.

Bebi el agua de sus fuentes,
Gocé el aura de sus flores,
Embriagado en sus amores
En sus bosques me adormi ;
Alli el placer me esperaba,
Vos en la opuesta ribera...
Horrible tentacion era,

Mas luché, madre, y venei.

Tal vez en mi sien sofiaba
Glorioso laurel naciente ;
Yo le arranqué de mi frente,
Pensaba en vos, y le hollé.
Alli quedd entre la arena,
Y al lanzarle, dije : crece,
Que si mi sien te merece
Mas ansioso volveré.

En vano mis ilusiones
Me acosaron tumultuosas;
A las ondas procelosas
Me arrojé audaz y volvi.
Sin fuerza, sin esperanza,
Madre, en mi congoja fiera
Tu imdgen fué la postrera
Que guardé mientras vivi.

i Mas t inconsolable lloras
Sin atender 4 mis voces !
| Mi vida! 4 No me conoces?
¢Tan mudado, madre, estoy?

¢ Tan pronto borrar pudieron
Mi rostro las desventuras?
i Bebi tantas amarguras...!
Pero al fin, madre, yo soy.

:+Mas no me escuchas! ; Llorando
La faz amorosa escondes !
Te llamo y no me respondes :
i Tanto, madre, te ultrajé!
Te entiendo, por fin; yo solo
No basto ya & consolarte;
Me serd fuerza dejarte,
Y 4 la mar me volveré,

Mas oye. Es el otofio ; rebramando
El dbrego los drboles sacude,
De roneos cuervos el siniestro bando
A los peiiascos concavos acude.

Brilla sin fuerza el sol en occidente,
Y alld en la falda de espinoso risco
Guia el pastor con paso indiferente
Las humildes ovejas al aprisco.

Seco el follaje de la selva umbria
De sus verdes doseles se despoja,
Y al empuje de rifaga bravia
El bosque se desnuda hoja por hoja.

Il dbrego las huella y arrebata,
Las arrastra en revuelto torbellino,
Ciega en la fuente la serena plata,
Borra los lindes del igual camino.

Triste fantasma del verjel ameno
Y esqueleto fantdstico semeja
Cada desnudo tronco, un dia ileno
De la sombra magnifica que deja.

Flores jen donde estais? ¢y d6 se esconden
Los céspedes que amenos os cercaban?
1Como los ruiseniores no responden
Al sén de las alondras que pasaban?

3 Qué es del arrullo de la mansa fuente
Donde & beber bajaban las palomas?
£ Qué es del aura que erraba snavemente
Cargada de suspiros y de aromas?

Las galas del abril se marchitaron,
Los céfiros errantes se estinguieron,
En ayes los murmullos se tornaron,

Y anchos arroyos las corrientes fueron.

Todo pasé. Kin el valle pantanoso
Hay en vez de una fuente una laguna,
Y en las ramas del dlamo pomposo
Las hojas se desprenden una 4 una.

Asi, madre, van mis dias
Con lag hojas de consuno
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Desprendléndnse uno 4 uno,
Al vaiven de la pasion.

¥ asi van las ilusiones

De mi esperanza importuna
pesprendiéndose una i una
De mi 8eco COTazon.

Como esas hojas marchitas,
No volverdn & su rama:
El cierzo las desparrama,
La lluvia las pudrird.
Como el bosque queda triste,
Y silencioso y desnudo,
Seco y solitario y mudo
Mi corazon siento ya.

Esas hojas amarillas
Que ayer nos prestaron sombra
Ni aun las querrd por alfombra
El tornasolado abril;
Miralas, madre, cual ruedan
Entre la arena perdidas,
Holladas y sacudidas
Por el aura mas sutil.

Eso son nuestras creencias,
Nuestras miseras ficciones :
Eso gon nuestras pasiones,
Nuestra vida terrenal :
Nacen, dan sombra un instante,
Suenan, se mecen, se cruzan,
Caen, ruedan, se desmenuzan,
Y las lleva el vendabal.

8i ellas al rdpido soplo
Del cierzo desaparecen,
Otras en el drbol crecen
Y se apidan otra vez;
Mas yo iré, eual hoja seca,
Por el viento desprendida,
Arrastrando de mi vida
La juventud, la vejez.

Y el negro remordimiento
Ird por do quier conmigo
Como verdugo y testigo
De mi perdurable afan.

Y cuando 4 su vieja llama
Encanezean mis cabellos,

Madre, debajo de aquellos
Jamis otros nacerdn.

Porque estas hojas errantes
Que por mi memeoria vagan,
Estos recuerdos que amagan
No dejarme hasta morir,
Hojas secas de mi mismo,
Que arrancadas de mi centro
A mi pegadas encuentro
8in poderlas desasir;

No pasardn como pasan *®
Esas hojas del otofio,
No tienen otro retofio,
Mas tampoeo tendrin fin :
Sopla el viento y no las lleva,
Cae la lluvia y las perdona,
Igualmente las ahona
El desierto y el jardin.

Dicen que todo al fin se desvanece,
Todo pasa, se olvida, pierde 6 borra...
250y infeliz? — No sé. — Mas vivo triste
Y un torcedor arrastro en mi memoria,

Madre, ¢ creerds tambien que todo pasa
Como en alas del dbrego las hojas,
Como del vago céfiro los ayes,
Como del mar las fugitivas ondas?

iCrees ti que pasardn para tu hijo,
Como del bosque la agostada pompa,
Tus recuerdos, tu amor, tu sacra imagen,
Que todo el corazon le ocupa sola?

iCrees, madre, que al huir desesperado
A playas estranjeras y remotas
Corre tras la molicie y los placeres,
Busca una libertad einica y loca?

«Crees ti que anhela en climas apartados
Libre gozar su juventud fogosa?
¢ Crees que olvidado de su madre viva..,?
Quien lo dijo mintié, madre y seiiora.

Do quier que arrastre su existencia inutil,
Suerte feliz, 6 misera, le acorra,
Ya duerma en los harapos del mendigo,
Ya en blanda pluma de opulenta aleoba,

Ya espere un porvenir sin esperanza,
Ya eircunde su sien verde corona,
En la mazmorra, en el aledzar... madre,
Donde quiera que aliente, alli te adora.

Que es mipecho tu altar, y aqui tuimdgen
Nunca pasa, se olvida, pierde 6 borra,
Como pasan, al aire del otoiio,

Del bosque umbrio las marchitas hojas.

———l—

RECUERDOS DE VALLADOLID

TRADICION,
L

D. Tello. Sefiora, por vida mia
Que os di siete meses mas,
Y es un plazo que quizds
Coneederos no debia,

¢Paréceos aun poco?

D. dna. No.
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D. Tello. Pedisteis un afo.

D. Ana. Si.

D. Tello. Siafio y medio os concedi,
2Qué mas hacer pude yo?

Don Juan de Vargas no viene.

D. Ana. Harto por mi mal losé.

D. Tello. Pues que tanto os aguardé
No esperar mas me conviene.

Que fuera lance fatal
Que mi imprudeneia pudiera
Dejar que Don Juan volviera
Con derecho al mio igual.

D. Ana, Teneis, Don Tello, razon.
Pedi por término un aio,

Pues tan fiero desengaiio
No aguardd mi corazon.

Prometi que si en todo €l
El de Vargas no volvia
Con vos me desposaria ;
jCreile menos infiell

Afio ¥ medio me esperd,

Don Tello, vuestra nobleza,
Y en tan hidalga grandeza
No habré menos de ser yo.

A mi padre responded
Lo que os dije, vaestra soy;

Mas si Don Juan vuelve hoy...

D. Teilo. Dofia Ana, el labio tened,

0 mirad lo que deeis.

D Ana. Si acabar no me dejais...

D. Tella. Ko, que ¢ todo lo negais,
0 todo lo consentis.

Vuestra fé dareis entera
Como os la pide 4 Don Tello,

Que si Vargas vuelve, en ello
Yo se bien lo que me hiciera.
- D, Ana. ;Qué decis, Tello?

D. Tello. Dofia Ana,
Yo os pedi para muger;

Mirad si lo habeis de ser,
Y vuelva Vargas mafana.

D. Ana. Que si os dije; pero si hoy
Viniera Vargas, ya no.

D. Tello. Ya en eso me veré yo,
Pues vuestro marido soy.

D. Ana. Pues, Don Tello, siviniera...

D. Tello. Vive Dios que le matara,
Pues porque yo s esperara
No era justo que os perdiera,

D. Ana. jDon Tello!

D. Tello. Miradlo bien,
Que pues mas no he de esperar,
Conmigo habeis de casar
Si viene, y sind tambien,

D. Ana. Don Tello, pues ha de ser,
No haré en ello oposicion;

Ya que teneis la razon
Mirad lo que habeis de hacer,

Esto hablaban una tarde,
Ya muy cercana la noche,
Doiia Ana Bustos Mendoza,

Y Don Tello Arcos de Aponte.

Iguales en lustre ostentan
Sus heredados blasones,

Ella envidia de las damas,
Fl galan entre los hombres.

Y ella hermosa y él valiente;
Por especiales razones
Unirles en casamiento
Sus parientes se proponen.

Don Tello adora 4 Dofia Apa,
Mas como valiente noble,

Ha mas de un afio que espera
Que su afan se le malogre;

Porque hd tanto que la nifia
Tiene asentado en otro hombre
El pensamiento amoroso,

Y ni sosiega ni come.

Es su amor Don Juan de Vargas,
Que 4 Italia oculto fogose
Por no 86 qué muerte oculta
En las sombras de la noche.

Mag Don Juan desde aquel dia
Tan de veras ocnltdse,

Que desu estado y persona
(artas ni amigos respanden.

En vano tras nuevas suyas
Se rastrearon en la corte
Mil esquisitas pesquisas,

Mil cortesanos favores.

La justicia diole libre,

El mismo rey perdondle,
Pidieron 4 todas partes
Cartas y noticias dobles;

Mas en todas fueron vanos
Al misterio que le esconde
Los parabienes presentes,

Las antignas precauciones.

De todas partes los pliegos
Yuelven bajo el mismo sobre,
Porque en ninguna parece,

Ni en ninguna le conocen.

Cansado por fin Don Tello
De plazos y condiciones,

Y recelando que al cabo
Parezca Don Juan y torne,

Resuelto y tenaz decide
Que pues afio y medio corre,
De grado 6 de valimiento
Se cumpla cuanto pactose.

Y la verdad, que Dofia Ana,
Mas tibia ya en sus amores,
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No con enojos escucha
De Don Tello las razones.

Ni estorba que la festeje,
Ni que vista sus colores, ;
Ni entre en su casa de dia,
Ni que sus rejas la ronde.

Porque en esto de firmezas
En ausencias y en amores,

Era sin duda lo mismo
(Que en nuestros tiempos, entonces.

Quedd pues dicho y jurado

(ue, escusadas dilaciones,
La boda se concluyera
Dentro de la misma noche.

Y en todo Valladolid ,
Cuantos hay vecinos nobles,
A dar sus enhorabuenas
A los novios se disponen.

Mas es preciso advertir
Que mientras en los salones
Danza y festejos preparan
Juntos Mendozas y Apontes,

Las puertas del Campo Grande
Cruza & resuelto galope
Embozado en una capa,

Sobre un potro negro, un hombre.

Es una noche de octubre
Que la atmdsfera encapota
Entre las dobles cortinas
De la niebla y de la sombra.
En rdfagas desiguales
El cierzo d intervalos sopla
Quebrdndose en las esquinas.
Con voz destemplada y bronca.
Lucen en ellas apenas,
Como sombras vaporosas,
Mal esparcidos faroles
Que entre la niebla se ahogan.
Y 4 su esplendor vacilante
Por las calles tortiiosas
Apenas & ver se aleanzan
De los que pasan la forma.
Que no es tan tarde que en suefio
La cindad repose toda,
Ni tan pronto que aun escusen
Los rondadores su ronda.
Oyese el sordo murmullo
De las fugitivas ondas
Con que el revuelto Pisuerga
Ambas orillas azota ;
Y entre su sén temeroso
La voz compasada ¥ ronca
Con que las huecas campanas
Al toque de dnimas doblan.
Alld por sobre las cercas
Que el Campo Grande aprisionan,

Turbias luces se perciben
Por entre ventanas rotas,
A cuya opaca lumbrera
Algun penitente ora,
Y con el lanto del monge
Las culpas del hombre borra;
O algun sabio solitario
En meditacion mas honda
Del vano mundo desprecia
La mal olvidada pompa.
Cudn grato es ir sin camino
Con el corazon 4 solas
En la deliciosa calma
De la noche silenciosa;
Sin testigos que sorprendan
Sobre la faz melancélica
Las ligrimas que se escapan
De los ojos gota 4 gota.
Noclie, consuelo del triste,
iBendita tu amiga sombra,
Entre cuyos densos pliegues
No se avergienza quien llora!
Yo tambien, triste poeta;,
Al compas del arpa ronca
Te rinde tributo en ldgrimas,
Plegarias de mis memorias.
Y una y mil veces bendigo
Tu espesa tiniebla 16brega,
Descinendo las gnirnaldas
Que el arpa cansada adornan.
Noche, consuelo del triste,
| Bien haya ftu amiga sombra,
Entre cuyos densos pliegues
No se avergiienza quien llora!

Crozando del Campo estense
La soledad misteriosa,
A lentos pasos camina
Un hombre de cuya forma
Se dislingue solamente
La pluma que en alto flota,
Lag espuelas en que acaba
Y la espada que le abona.
Lo demds de su fignra
Lo velan, guardan y embozan
Los secretos de una capa
En que envuelve la persona.
Gand la voelta 4 1a plaza
Por una calleja corva
De casa en casa pasando,
Seias tomando de todas.
Delante de una al tenerse
Que de palacio blasona,
Esta es, dijo, y en la puerta
La mano atreyvida posa.
Mas no bien dentro del patio
El s6n de 1a aldaba dobla,
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Co r’endo dentro un cerrojo
Un +1>mbre al dintel asoma.

H  iendo paso al que sale
El que iba & entrar se reperta,

Y al tiempo mismo en sa rostro
Reflejo la luz dudosa.

«Don Juan !—; Don Tello! » esclamaron
En voz descompuesta y honda
Ambos 4 dos personajes
Como quien duda y se asombra.

« 3A Don Juan mirando estoy?
— ¢A quien veo es & Don Tello?
— Por Dios que no errais en ello,
— Ni vos en mi; Don Juan soy.

— Seguidme.

— jAddnde?

— A refiir.
~— Vamos ; mas refiir jpor que?
— Seguidme, Don Juan, que 4 fé
Que os lo tengo de decir. »

Callé Don Juan, y Don Tello
En faz decidida y torba,

« Por aqui, » dijo, y airado
La vuelta del Campo toma,

Los estoques en la mano,
Sueltas en tierra las capas,
Estdn dos hombres & punto
De cerrarse & cuchilladas.
D. Tello. Reiid, Don Juan, 6 vos malo,
D. Juan. Grande serd vuestra causa,
Don Tello, mas j vive Dios
Que yo en saberla me holgara!
D. Tello, Renid, Don Juan.
D, Juan.
Venis & refiir con rabia,
Mas yo que ignoro...
D, Tello. 0 reiiis,
U os asesino 4 estocadas.
D. Juan, iTello!
D. Tello. { Refiid, voto & Cristo!
D. Juan. Mas decid una palabra,
Una razon, un pretesto,
Y riiio.
D. Tello, {Pese & mi alma!
4En Valladolid no estais?
D Juan. Bien se ve,
D. Tello. LY d quién buscdbais?
g. Juan. A Dofia Ana de Mendoza,
D

Yos, parece

. Tello, Reiiid, pues, que esa es la causa.
.Juan.  Dofia Ana! gqué,..

D, Tello, Esposa mia..,
D. Juan. ¢EsP

D, Tello. Serd.

D. Juan. ¢Cudndo?

D, Tello. Mafana.
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D, Juan. Defendeos bien, Don Tell,
Que la razon es sobrada. i

Cruzdronse los estoques,
Adelantaron las dagas,

Y empezaron los aceros
Do acabaron las palabras.

El ruido de entrambas hojas
En la oscuridad sonaba,

Sin que en la sombra se aleance
Cadl es mas feliz de entrambas,

El aliento & resoplidos
Ambos fatigados lanzan,
Mortales golpes se tiran,
Mortales golpes se paran.

Sin duda que corre sangre,
Sin duda el brazo se cansa,
Porque los golpes son menos,
La respiracion mas tarda.

Y sin duda que es temible
La contienda solitaria;

Don Tello no cede un paso,
Don Juan un paso no avanza.

No suena un golpe que 4 fondo
Recto al corazon no vaya,

No hay un quite que no pare
La postrimera estocada.

Es el brazo que defiende
Tan fuerte como el que ataca,
Que d acertar un solo golpe
Con €l la lid acabara.

Jura el uno, calla el otro;

Ni uno cede, ni otro avanza;
Con mas arrojo Don Tello,
Don Juan con mejor constancia.

Y en vano son los ardides,
Los esfuerzos y las manas,
Los amagos engafiosos,

Las embestidas trocadas.

Siempre un golpe encuentra un quite,
Siempre un estoque una daga,
Y un esfuerzo inesperado
Una defensa impensada.

Entrambos desfallecidos
Pierden tierra, y tierra ganan,
Mas en ganar y en perder
Siempre es igual la ventaja.

Desesperado Don Tello,

Don Juan en siniestra calma,
Asi igualmente se estrechan,
E igualmente se rechazan,

Y estd la muerle dudosa
En ambos aposentada,

La mano en entrambas vidas
Sin atreverse con ambas.

Abrasado al fin Don Tello

Iin el volean de st rabia,
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No mirando ya su honra,
Sino solo su venganza,
Viendo que Don Juan no cede,
Y que €l tampoco ade]qnm,
Pens6 en ganar por traidor
Lo que por audaz no gana.
Y cerrando mas briogo
Con tan traidora esperanza,
Como si alguno amagase
A Den Juan por las espaldas,
Grit6 : j Tente! | No le males!
Y al volver Don Juan la cara,
Hasta lu cruz escondidle
Dentro del pecho la espada.
Cayd Don'Juan, y Don Tello,
Ganando apenas su casa,
Guardo en la vaina su estoque,
Y su secrefo en el alma.

II.

Lejos del munde y de su pompa vana,
Harto de juveniles devaneos,

El polvo hollando que la raza humana
Encierra en sus placeres y deseos,
Renunciando su gala cortesana

Y de su clara estirpe los trofeos,

En celda estrecha y solitaria habita
Un austero y humilde cenobita.

Pasé su juventud en drdua guerra
Derramando su sangre generosa
Por ensanchar los lindes de su tierra,
Y engrandecor su pdtria poderosa.

En el valle acampd, salto la sierra
Tremolando la ensefia victoriosa,

Y los vencidosle debieron leyes,
Conquistas su nacion, oro sus reyes.

Hoy porque al mundo u valor asombre A
0 porgue su valor ponga en olvido,
Vela en el claustro el opulento nombre
Con que ha valiente capitan vivido :
Y olvida con lo misero de hombre
Cuanto de grande é inclito ha tenido,
Curando en santa y religiosa calma
Las hondas cicatrices de su alma.

Que entre dsperas y crudas penitencias
Buscé su Dios el alina atormentada
Por el revuelto golfo de las ciencias,
Por el desierto de la inmensa nada;
Asi avivo su {6 con sus creencias,

Asi acallé su carne macerada,
Mas en lucha tenaz consigo mismo
En SUs creencias encontrd un abismo.
To‘;;?;}"} ¥ dudé; y en duda irreverente
Hun d';c.a oreer, y recayé en la duda;
e en Gl_pulvo_la humillada frente
iy 'Z?lnta i su Dios pidiendo ayuda;
€Y0 segunda vez, pero igualmente
udé segunda yvey o] alma ruda;
L
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Ord su pertinacia castigando,
Mas creyendo dudd, y ereyd dudando.
Do quier su incertidumbre y su impericia
El érden de las cozas reprochabia;
La virtud presa, impune la malicia,
Do quier de sus creencias recelaba;
Mul segura y torcida la justicia,
De la justicia celestial dudaba,
Y de los males del viciado suelo
Culpa argiia en el dormido cielo.
Con sus dudas asi y con sus creencias
Arrastraba el severo capuchino
Su vida entre recinditas dolencias,
Y dudaba tal vez de su destino.
En vano con austeras penitencias
Pedia al cielo su favor divino,
Siempre acosaba al pensamiento adusto
La duda de lo justo y de lo injusto.
Siempre sus penitentes oraciones,
Y su estudio, y sus horas solilarias,
Turbaban sus inerédulas fieciones,
Siempre con causas 6 con hechos varias;
Ni el turbulento mar de sus razones
Sosegaban su llanto y sus plegarias,
Que cuanto mas oraba penitente
Se rebelaba el corazon demente.
El pueblo al contemplar su faz severa,
Que con el toseo capuchon eeiia,
[l paso grave, la mirada austera,
La barba que 4 los pechos le caia,
Su misteriosa forma pasagera,
ue tan solo en el templo aparecia,
Reputacion de justo le otorgaba,
Y por justo varon le respetaba,
El sabio que en su cdmara medita
En un confuso libro amarillento
Las ideas que el sabio cenobita
Cred en la soledad de su convento,
Viendo que su honda creacion gravita
Sobre su aventajado pensamiento,
Ambas razones balanceando, cede,
Y el renombre del gabio le concede.
Mas tal es la mundana inconsgecuencia
Y el frdgil peso del consejo humano,
Que yerra el corazon, yerra la ciencia
n el juicio mas fidcil y liviano :
En medio de su airada penitencia,
Presa 4 su vez del pensamiento vanpo
Bajo el sayal del hombre penitente
El intrédulo habita impunemente.
Do quiera le muntiene arrebatado
Honda meditacion que le divierte
Por el gran laberinto en que obeecado
Razones busca 4 la insensata suerte;
Y el mundano de quier cura engaiado
De que en su arrobo el justo no despierte
Y la sagrada inspiracion no acuda;
Mas el sabio no adora, sino duda.

9
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Es una maiiana clara
De una fresea primavera;
La brisa arruga ligera
La yerba, el agua y la flor.
El sol asoma al oriente
Su cabellera inflamada,

Y alza el ave en la enramada
Dulees himnos al Criador.

Orlan el campo las perlas
Que ha derramado el rocio,
Murmura alld abajo el rio
La orilla al acariciar;

Y en niebla azulada y ténue
Que remeda al limpio cielo,
Vapores exhala el suelo

De jazmines y azahar.

Las inquietas mariposas
Desplegan sus cien colores,
Columpidndoze en las flores
Con revoltoso bullir.
Posando en todas livianas
Solo al lindel dejan sola
Sin sus besos la amapola
El tosco vaso al abrir.

Ostenta cnantos primores
En su ancho tapiz encierra
A la luz del sol la tierra
Respirando juventud;

Todo es calma, luz y vida

En la dulce primavera;

Mas jay! jeudnto es pasagera
Su belleza y su quietud!

Tambien gozd de su infancia,
Su vigor y su opulencia
Esa ciudad, de existencia
Mas remota y mas feliz;
Mas sino alcdzar de reyes,
Aun conserva la noble:a
En que muestra su grandeza
Lo que fué Valle-de-0lid.

A un lade del Campo Grande
En un baleoncillo estrecho,
El codo en el antepecho,
Sobre la mano la sien,

Un austero capuchino

El campo estd contemplando,
La baja tierra mirando

Con religioso desden.

5i sufre, goza, 6 medita,
Si bien rie, 6 males llora,

Si desespera, 6 si ora,

Es dificil de atinar.

Los ojos fijos en tierra,

La tez rugosa, amarilla,
En la palma la mejilla,
Siempre en el mismo lugar;

Siempre en la misma postura,
En el mismo arrobamiento,
Sin voz y sin movimiento,
Sin aparente razon,
Insondable el alma viva
Tras aquella estampa muda,
Una cifra es de la duda
De imposible comprension.

Al pié del mismo convento
En paseo solitario,

Desde la iglesia al osario,
Vagar un hombre se ve.
Ambos brazos 4 la espalda,
Hasta la ceja el sombrero,
Larga daga, agudo acero,
Y espuela dorada al pié.

Su pensamiento noaclaran

Su talante ni su paso,
Tal vez estard al acaso
Y sin voluntad alli :
Creerdse que reconoce
El lugar en que se mira,
Se tiene, calla, suspira,

Viene v va, y espera asi.

Del cementerio 4 la iglesia,
De la iglesia al cementerio,
Siempre en el mismo misterio,
Siempre en el mismo vagar,
Ni él ve al monge que 4 su reja
Asomado ora 6 medita,

Ni se cura el cenobita
Su ocupacion de acechar.

Seméjase el-capuchino
A un ilustre prisienero,

Y semeja el caballero
El vencedor capitan ;

Mas el uno en su ventana
En imperturbable vela,
Y el otro en su centinela
Indiferentes estdn.

En esto del fin del Campo,
Que ambos 4 espalda tenian,
Uno tras ofro venian
Dos hidalgos 4 la vez,

La del primero era fuga,
La del otro segnimiento,
Y viase bien su intento
En su tenaz rapidez.

Desarmado el de delante

Y la faz desencajada,

En la derecha Ia espada,

Ya cerca el perseguidor,
Ambos 4 par se empeniaban
En su fuga ¥ su denuedo;
El de delante era miedo,

El de atrds era furor.

Detenerlos! grité el monge,
Tornd el caballero el gesto,
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un punto en el mismo puesto
ziémgse iguales los tres.
Mas antes gue el mas cercano
Acudiera al homicida
El ofro cayé sin vida
Baiiado en sangre & sus piés.

Seguir al vivo era en vano,
Como una sombra fugise,
Al desplomado torndse,
Mas era imitil tambien.
Y antes que reconociese
De Ia herida la malicia
Llegé 4 punto la justicia
Gritindoles que se den.

Prestd atencion esquisita
Desde lo alto el capuchino.
« 1 Este es, éste, el asesino! »
A la ronda oy6 decir :
Requirio el preso su espada
Para dar final respuesia,
Pero ofra mano mas presta
Yino su intento & impedir.

« Déjese sin fuerza, hidalgo,
Y hdcia la cdreel se apronte.
i Quien es?

— Don Tello de Aponte.

— Préndanle y vengan en pos, »
Cerrd el monge la ventana
La prision injusta viendo,
Con voz concava diciendo :
« ;8i no hay justicia, no hay Dios! »

M.

Tras una mesa cubierta
Con un terciopelo verde
En tres sillones de brazos
Estdn sentados tres jueces.
En mas infimo lugar,
Y de ellos frente por frente,
Espera en silencio un hombre
Sentado en un taburete.
Serenos tiene los ojos,
Alta y tranquila la frente,
El rostro descolorido,
Y.ambos piés en un grillete.
Mas nada hay en su persona
Que 4 imparciales ojos muestre
Que tan orgulloso porte
Acompatie 4 un delincuente.
Que es neble se ve en su nombre,
Que es criminal en las leyes,
e no es fraidor en su rostro,
Y en su talle que es valiente.
Mas que importa su custodia
Se ve bien en los mosquetes
Que esparcidos por la sala
Las entradas la defienden.

Por las puertas y tapices
Se alecanzan confusamente
Las cabezas apinadas
De la multitud que atiende;

Y en el inquieto murmutlo
Que discurre entre la gente
Se ve que todos escuchan,
Pero que pocos entienden.

Conlusas, distantes, rotas
Concebirse apenas pueden
De preguntas y respuestas
Las razones diferentes.

Ll juez pregunta, y el reo
Responde; los escribientes
Escriben; los guardias guardan,
Y el pueblo murmura siempre.

El Juez. ¢Quién sois?

El Reo. Un hombre.

El Juez. 4 5u nombre?
E! Reo. Don Tello de Aponte soy.

E{ Juez. Levantaos:

D. Tello. Bien estoy.

El Juez. Ved que soy el juez,

D, Tello. Yo el hombre,

El Juez. Ved que es fuerza obedecer.
D. Tello. Que me desaten decid,

O en preguntar proseguid,

Que asi os he de responder,

E! Juez. ;Matisteis & un hombre...?

D. Tello. * No.

E! Juez. (on el muerto os sorprendieron,
Y os acusan.

D. Tello. Pues mintieron.

E!l Juez. Fué la justicia,

D. Tello, Mintic.

El Juez. ;Esta espada de quidn es?

D. Tello. Si en esta mano estuviera

Mejor ella lo dijera.

El Juez. ;No os la hallaron ?

D. Tello. Si, d los piés.
E! Juez. jBanada en sangre!
D. Tello. Es asi.

E! Juez. Y un hombre teniais muerto
Junto 4 vos.
D. Tello. Tambien es eierto.
El Juez. Luego foisteis...
D. Tello. Yo no fui.
El Juez, Decid pues, ¢ quien le mat6?
D. Tello. Un hombre que le seguia.
E! Juez. gCuyo nombre?
D, Tello.
Y si no se huyera, yo.
E!l Juez, yLuego huyd?
D. Tello. Dije que si.
El Juez. jLe conociérais 4 verle?
D. Telto. Mal pudiera conocerle
Si nunca el rostro le vi.
E! Juez, {Bien lo fingis

Ello sabria,
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D. Tello.

Que esto solo acontecid.
El Juez. ;Confesais el crimen?
D. Tello. No.
E! Jues. Pues ponerle en el tormento.
D. Tello. Vedlo bien.
El Juez.
D. Tello.

Pero mirad que inocente.
E! Juez, Vos nombrareis delineuente.
D. Tello. Puede ser, pues hombre soy.

Mas si el dolor da por mi

Alguna declaracion,

Anulo mi confesion,

Y en cuanto diga, menti.

Bien lo cuento,

Sacdronle de la sala,

Y en sus sillones los jueces
Callaron mientras susurra
En sén siniestro la plebe.

A verse en la puerta alcanza,
Que en el fondo el salon tiene,
Una alfombra de calbezas
Que bullen eternamente,

Un monton desordenado
De ojos de hombres y mugeres
Que giran en muchos gestos,
Ya curiosos, ya impacientes.

Acd y alld algunas damas,
Que en los tupidos dobleces
De un velo en que acaba un manto
La faz ruborosa envuelven.

Y esta multitud inquieta
Cuchicheando sordamente,
Esperando alguna cosa
De olra cosa que sucede;

Ya de parte de Don Tello,
Ya de parte de los jueces,

Y ya bien como en comedia
Aguardando lo siguiente,

Dispuesta del mismo modo

A escuchar lo que dijeren,
A partir cuando se acabe,
Y 4 esperar mientras la dejen,

Forma un susurre mondtono
Que por el aire se estiende,
Y un acento sin palabras
En la atmosfera mantiene.

Los centinelas pasean,

El escribano se duerme
Con la barha sobre el puiio,
Y el puiio entre los papeles.

Los galanes rostro 4 rostro
Pldtica entablada tienen,

(Que amantes serdn amantes
Donde quiera que se encuentren,

Los muehachos la paciencia

Con aquel silencio pierden,

COMPOSICIONES DIVEREAS,

Y hacen los viejos d solas
Comentarios de las leyes
En favor de la justicia
Que andaba alld en sus nifieces,
Pues siempre se da por bueno
Lo malo cuando se pierde.
Asi en paciencia ¢ enojo
Mantuviéronse igualmente
En s6n confuso de muchos
Jueces, soldados y plebe.
Alzdse al fin la cortina;
Impusieron los corchetes
Silencio, y todos los ojos
Torndronse de repente.
Retratada en el semblante
La agonia de la muerte
Salié el primero Don Tello,
Que apenas basta 4 tenerse.
Alzdronse en el salon
Vagos murmullos al verle,
QQue mas que 4 satisfacciones
A amenazas se parecen.
Mas 4 una seiial airada
De los irritados jueces,
Y 4 la vista de vecinas
Alabardas y mosquetes,
Reind el silencio en la sala
Capitulando Ia plebe,
(ue cuanto mas atrevida
Es tanto menos valiente.

E!l Juez. (1 Confesd ?)
Uno. (Confeso esti.)
E! Juez. Decid pues, ¢quién le mato?
D. Tello. El asesino soy yo,
Si no estais cansados ya.
E! Juez. Hablad mas claro.
D. Tello.
Dejé menos fuerza en mi;
A todo digo que si,
Pero en cuanto digo miento.
El Juez. ;Le matdsteis?
D. Tello. Le maté.
E! Juez. ;Por acaso, 6 por razon?
D. Tello. Por intento y & traicion.
El Juez. jLarazon?
D. Tello. Yo me la sé.
E! Juez. Decidla si la teneis,
D. Tello. ;No basta que le matara?
El Juez. Si por cierto que bastara,
D. Tello. Ruégoos pues que despacheis.
El Juez. Sobre ese libro jurad
ue por traicion le habeis muerto.
D. Tello. Dadme el libro; todo es cierto;
Jurando estd, y despachad,

El tormento

Entré en esto atropellando
Por los guardias y la gente,
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Sin que curiosos ni guardias
Bastasen d detenerle,

Un capuchino severo,

De luenga barba, ancha frente,
(laros ojos, talle erguido,
(Grave paso y voz solemne.

Sin duda por sus virtudes
Alto respeto merece,

Porque todos en silencio
Aparentan conocerle,

Dijole el juez : « Perdonadnos,
Porque en vela de las leyes
Somos por nuestro destino
Hombres afuera, aqui jueces,»

Y con acento mas firme
Al capuchino volviéndose
En ademan imperioso
Dijole : « Padre, jqué quiere?»

El religioso sereno
En faz y gesto imponente
Contestd : « Apoyo del justo,
Que la justicia no yerre.»

El Juez. Sierrd la justicia acaso
Nos fuera ayudarla en gozo.
Decid dénde.
El Munge. En este mozo,
(Jue ya con dnimo escaso
Hablé @ impulsos del dolor,
Y en cuanto dijo ha mentido,
D. Tello. Padre, tarde habeis venido,
Y que 08 volvais es mejor.
El Monge. Escuchadme.

El Juez, Ya es en vano.

El Monge. Oidme.

El Juez. Dije que no.
Gomo reo confesd,
Y jurd como cristiano.

El Monge. Ved que ha de saberlo el rey,

Y que en ello soy testigo.

El Juez. Yo no soy quien le castigo,
Que escrila me dan la ley,

El Monge. Mirad que él no le mats,
Que desde un balcon lo vi;
No es el reo,

El Juez. Serd asi.

El Monge. ;Condendisle?

El Juez, Confest
El Monge. Ha mentido.
El Juez. No lo sé.

Don Tello, otra vez Jjurad.

D. Tello. ;Quereis matarme? Acabad;

Juro que & un hombre maté.

E1 Juez. Pues veis que otorga el delito

Dejadle sufrir 1a pena.

El Monge. ;Ved que el miedo le condena!

El Juez. Padre, en la ley estd escrito.

Quedd el monge meditando
Del reo la confesion,
Inmdvil en el salon,
De lo que mira dudando.

Firmé la sentencia el juez,
Y del estrado al bajar
En voz alta 4 preguntar
Volvidle el monge otra vez :

« ; Con que muere ?

— Yedlo vos, »

Contestd el juez : y aun dudando
Fuése el monge murmurando :
« 18I no hay justicia, no hay Dios! »

El sol en trémulas hebras
Tornasolando los aires,
Tranquilo, radiante y puro
En colores se deshace.

Do quier el pueblo se agolpa,
Do quier los balcones abren
En faz de ver 6 esperar
Lo que pasa, 6 lo que pase.

Do quier bellas en las rejas,
Do quier hidalgos galanes,

Do quier desenvueltas mozas,
Clérigos y militares.

Todo es turba y movimiento,
Tropezar y atropellarse,

Todos van hieia la plaza,
Ganando esquinas y calles.

Todos por bajo platican
Cual &i una historia contasen
(Que preguntdndola todes,
Todos 4 la par la saben.

Comprenderse apenas pueden
En razones desiguales
La razon de lo que & todos
Tan alanosos los trae.

Oyense en palabras sueltas,
Entre otras mil estas frases :
«Es justicia. — Son las doce.
— i Quién tal hace, que tal pague!

— Del rey agnardan indulto.
— Ya daban vuelta 4 la edrcel.
— Hace ocho dias. — Es noble.
— {Sdlvele Dios! — Pobre fraile! »

Y 4 veces alld 4 lo lejos
En lastimosos compases
Otra yoz reza 6 pregona
Con acento suplicante.

Hierve en la plaza la gente,
Puertas cierran, rejas abren,
Y 4 un tiempo todos los ojos
Se vuelven hdcia una calle.

Por ella en érden siniestro,
Muchos soldados delante,
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De dos en dos muchos hombres
A otro hombre 4 la plaza traen.

Atadas tiene lag manos,
Descolorido el sem! lante,
Descubierta la cabeza,
Desalifiado en el trage,

Sin valona y sin espada,
Capotillo, ni acicates,

Sobre una enlutada mula,
Y acompainado de un fraile.

Van detrds algunos monges
De varias comunidades
Con eirios que al sol del dia
Aunque no le alombran arden.

Los ministros de justicia,

El reo y el pueblo parten,
Y el pregonero decia
En ligubre s6n delante :

« Esta es la final sentencia
« (ue hoy debe de ejecutarse
« En Don Tello Arcos y Aponte
« Por mano de Luis Hermandez,

« Ejecutor por el rey...»

Y al trasponer una calle
Perdidse con el bullicio
La sentencia con la frase.

Abridse la muchedumbre
Y entraron con pase grave
Dentro de la plaza juntos
Los que vienen y el que traen.

Llegados en una escalera
Con que unos maderos hacen
Ancha subida & un cadalso,
Dijo una voz : Que le bajen.

Bajo el reo, y en la escala
El religioso sentdndose
Dijole eon voz inguieta
Que de hinojos se posirase.

Asi fué, y ambos quedaron
En posicion semejante
Sin que sus ténues palabrag
Alecanzara osado nadie.

Mas sobre el hombro del reo
Algun ojo penetrante,

A saberlo, ver pudiera
El ojo atento del {raile.

Y en suinquietnd confiada,
Mas bien que reconciliarle,
Viase que era dar tiempo
A que tiempo se ganase.

Avisole la justicia ;

Se alzd el reo, callé el padre;
Llegaron hastd el cadalso,
Y tornaron & postrarse.

Tornd 4 avisar la justicia
Y dla confesion el fraile, -

Y mas de las doce y media
Senalaba ya el cuadrante.

« Don Tello (decia el monge),
Dad tiempo 4 que el tiempo pase,
Que fuera mengua en el rey
Que su perdon os negare.

— Pluguiera, buen monge, al cielo
Que asi tan ciego no errdrais !

— Siendo testigo...
— ¢ Qué importa?
—Fuera otro crimen.
— i Quien sabe!

— Yo s€ que sois inocente

Puesto que no le matdsteis.
— Secretos del cielo son
Como el cielo impenetrables.
— (Imposible. .. !
— Padre, pronto,
— i Que tanto el indulto tarde!
— i Padre, es vano!
— j Oh, queno hayeielo
Cuando acudiros no sabe!»

Y el capuchino azorado,

Las miradas suplicantes
Desesperado tendia,
Sin aliento, 4 todas partes.

Por vez postrera volvieron
Con mas empeio 4 avisarle,

Y el reo dijo : « ; Es imitil !
| Padre, que muera dejadme!

— No, Don Tello, por mi vida.»
Y volviéndose anhelante
El monge 4 la multitud
Asi rompid 4 voces grandes :

«jEstd inocente...!» En tumulto
Tmpidié que terminase
La turba que por oirle
Gritaba 4 su vez: « jDejarled»

« jEstd inocente!» decia
El monge, y en voz pujante
Decia el pueblo en tumulto
Sofocindole : « jDejarle! »

Gritaba el pueblo; y el monge
Gritaba, y palabras tales
Se le oian : = j Dios... testigo...
Indulto... el rey.»— j Todo en balde!

Unos deeian : « ;Oirle...!»

Otros decian : « j Salvarle...!»
Pero cuando todos hablan
Es cuando no escucha nadie.

Arrodillado Don Tello,

Y el ejecutor delante,
Hizo la justicia sena,
Y el verdugo hizo su parte.

Callé el pueblo, calld el monge;
Y al ver la cabeza en sangre
Banada, desesperado
Se perdit en la turba el [raile.

Y allé en el fin de la plaza
Volviendo el rostro un instante
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«75i no hay justicia, no hay Dios! »
Dijo, y traspuso la calle.

V.
CONCLUSION.

Coronada de juncos y espadafas
Hay en un soto cristalina fuente
Donde al abrigo de sonantes cafias
En arroyo se cambia mansamente.

Espérala el Pisuerga y de sus olas
La abre amoroso el trasparente seno
Con silvestres espigas y amapolas
De su mdrgen bordando el cerco ameno.

A su amoroso halago nunca ingrata
La fresea y sonorosa fuentecilla
Mezcla constante su randal de plata
Con la del padre rio, agna amarilla.

Y alld 4 o Iejos por 1a angosta calle
Quela abren en dos bandas cien colinas,
Valladolid dibiijase en el valle,

Velada entre las pdlidas neblinas,

Y la vieja Simancas mas nfana
Alza 4 su espalda la torreada frente
{Jue pintan 4 la par en la onda vana
Los tres rios que aharca con su puente;

Do empiezan & tender los arenales
Su enmarafiado pabellon de pinos,
Por donde abren en grietas desiguales
Sus engafosos lindes los caminos.

Era la hora en que, cansado acaso
De su rauda y magnillca carrera,
El moribundo sol hunde en ocaso
Su universal espléndida lumbrera.

Débale el ruisefior su despedida
Desde el olmo sombrio que le ocuita
Alegre 4 Dios 4 Ia gloriosa vida
Uel astro rey que en sombra se sepulta;

Despidenle las aguas y las hojas,
Y las sutiles auras que adormecen,
Y las coronas de los pinos, rojas
A su luz, despidiéndole se mecen.

Todo era paz y ldnguido sosiego
En la fresca pradera y soto umbrio,
lodo aspiraba el esplendente fuego
En derredor de fuente, soto y rio.

La luz tendiendo de los 0jos vagos

obre el ripido arroyo campesino
Del llanto preso resistiendo amagos
Velaba el solitario capuchino.

Y alli con €l su exasperada duda
evolviéndose audaz dentro del pecho

PARTE.

Hondo tormento daba al alma ruda
Sitio en el corazon hallando estrecho.

Continuo presentdbale su mente
La ensangrentada imdgen de Don Tello,
A quien de un crimen defendié inocente,
Y 4 quien la injusta ley maté por ello.

Y alld en sn alma 4 quien vicia
De 1o humano la miseria,
Asi laTuda materia
Luchaba con su impericia.
« No hay Dios donde no hay justicia,
Porque 4 ser de otra manera,
0 Tello no pereciera
Con tan clara sinrazon,
U oyera el rey mi razon,
0 el matador pareciera.

Que Tello al eabo muri6,
Ojald no fuera cierto;
Que no es reo en lo del muerto
Por mis ojos lo vi yo.
8i la ley le condend
Con ignorancia 6 malicia,
Manifiesta la injusticia
En entrambos casos fué,
Que si Dios existe d fé
No estd Dios do no hay justicia.

Porque hacer el bien y el mal
Y negar al mal el bien,
Arguyera error tambien
En la justicia eternal.
Que amparar al eriminal
E ir del inocente en pos
Contra el gusto de los dos
Fuera en Dios ley bien tirana;
Luego en consecuencia llana
Do no hay justicia no hay Dios.

Y puesto que si es, no es justo
Siendo asi Dios no cabal,
En obrar el bien 6 el mal
Cuerdo es no forzar el gusto.
Pues no es Dios un Dios injusto
No quiero por mi impericia
Tener un Dios de injusticia
De sus hechuras ajeno;
Que en este mundo terreno
No estd Dios, pues no hay justicia.

Y si niegas, Dios, aqui
Tu justicia, aqui no estds,
Y donde no estés de hoy mas
Quiero vivir para mi;
Que si hijo tuyo naci
Es hueno y justo & los dos
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Que el hijo te vaya en pos, Iba la parlera fuente

Y que ti acudas al hijo, Resbalando entre la yerba,
0 mintié quien tal nos dijo, En s6n acorde lamiendo
Pues sin justicia no hay Dios. » La parda y menuda arena g

Y 4 Ia fugitiva lumbre
Que en sus ondas reverbera
La luna en su espejo errante
La palida faz refleja.

Asi pensaba el monge vacilando
Sin razon ni creencia que le acuda,

Cuanto mas convencido mas dudando Brotaba espumas de ylata
Por entre el laberinto de la duda; El ronco y turbio Pisuerga,
: 3 4 Bafiando en corvos eristales
Y triste y l{lacllentu y sin destino, Entrambas & dos Tiberas.
Sin fé en el mismo Dios que 4 par confiesa,
Sentdse 4 las orillas del camino Y al compaspdo murmullo
Como fardo 4 posar que mucho pesa. De aguas, hojas, aura y presas,

En insomnio inquieto el monge

Miserable reptil busca en la tierra Tendido & 1a orilla suefa,

Lo que la tierra misma no merece,
Y el ciego pensamiento se le cierra, Alzando 4 veces los parpados
Y el atrevido pensamiento crece. Como quien duerme y le pesa, -
La luz se pinta en sus ojos

Acosado de amargos pensamientos, Fiitre cendales de niehla.

De negras dudas entre turhias nieblas,
Nave presa de ciegos elementos Sienfe el agua que murmura
Hasta en su propia luz halla tinieblas. Y el aura que bulle apenas,
Y en vago adormecimiento

Y asi al dulce rumor del agna mansa, Oye, ve, respira y piensa

Sdn de las hojasg, trino de las aves,
En fatigado corazon descansa A través del agua mansa
A los murmullos ldnguides y suaves. ue el limpido arroyo lleva
Algun objeto confuso

Tal vez abriendo los cansados ojos
’ La luna blanca le muestra.

La moribunda luz goza un momento,
Y la imdgen de Tello le da enojos, Duda y mira, y fatigoso
Y el sueiio se la roba al pensamiento, Otra vez los ojos cierra,

Y anda el torpe pensamiento

Tal vez atin en duda congojosa En lriaha con dnaidea
J a.

Razones suefia y vanidad delira,
La claridad fingiendo misteriosa Tornd d descorrer los pdrpados,
De lo que huye mas cuanto mas mira. Y alld en el agua serena

Entre las sombras del suefio

ue asi lo muestra el fatigado ali i q
Q fatigado gliento Un rostro 4 mirar acierta.

Que el pecho en suefio atosigado lanza,
Revuelto mar que el torvo movimiento Tornd & dudar acosado
Del gran yolean del pensamiento alcanza. Entre si duerme 6 si vela,
Contemplando aquel semblante

Sorbid el falaz erepisculo la noche, De igual color que la tierra
g .

Gand el espacio la eallada sombra,
La flor cerré su perfumado broche, Fantasma, ilusion 6 ensuetio
Veld la tierra su pintada alfombra. Que minucioso semeja

Al muerto Don Tello Aponte

Allidio lynsitianal nogto moite Que find la tarde mesma

A tardos pasos asomd la luna,

Tibia alumbrando el lobrego horizonte, Tornd & dudar mal despierte

Rasgando el velo que la sombra aduna. Y mal dormido en su vela,
Vagaba el aura y susurraba el rio, Al 2 doteniaa el_ AEUA

Murmuraba la fuente que corria, Y sptiada-en’las tiberas,

Y de ella al pié con ademan sombrio Y en el lecho del arcovo,

El capuchine su pesar dormia, Al nivel de las arenas,

Todo el caddver de un hombhre

Asido con su cabeza.
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Alzése despavorido
El monge; mas teme y tiembla
Cuando el cuerpo de Don Tello
Le dice asi en voz severa:

« jConocéisme, padre? o

— Si.

— A que me siente ayudad,
Bajo mi cuerpo mirad

Lo que hay debajo de mi. »

Mir6 el monge, ¥ con asombro
Hall6 la faz macilenta
De otro 4 quien Tello cubria
Pié 4 pié, y cabeza 4 cabeza.

Temblaba el monge aterrado
De rodillas en la yerba,
Y Don Tello en voz solemne
Dijole de esta manera:

« En duelo injusto los dos
A traicion le asesiné;
No pregunteis el porqué
De la justicia de Dios. »

—e——

A BLANCA.

Despierta, Blanca mia,
Que ya brillante y clara
A largo andar se viene
Riendo la mafiana.

Despierta, que ya alegres
Los ruiseiiores cantan
Sus amorosas letras
Saltando entre las ramas.

Desgpierta, Blanca hermosa,
Y al bosque ameno baja
A dar al campo enojos
Y avergonzar al alba.

Y baja sin recelo,
Que quien aqui te agnarda
No ha de cansarte, hermosa,
Contdndote batallas,

No de su noble estirpe
Los titulos y hazafias
Te contard altanero,

Ni necias antiguallas.

Ni te dird en prolijas
Razones estudiadas

{‘.ust_umhres ¥y opulencias
De tierras mas lejanas.

Ni en versos laztimeros
Al ronco sén del arpa
Lamentard fandtico
Desastres de su pdtria.

No, lejos de nosotros
Creencias tan livianas,
Istipidos ensueiios
Que son al cabo nada.

Despierta, y ven al bosque,
Donde te espero, Blanca,
Por verte mas hermosa
Que el sol que se levanta.

Aqui hay sombrios lechos
Con que la yerba blanda
Convida, al sén acorde
De fuentecilla mansa.

Aqui las mariposas
Sobre la frente vagan,
Y las pintadas flores
Bevientan en fragancia.

Y bullen los arroyos,
Y murmuran las ramas
Al compasado impulso
De las sonantes auras.

El sol tifie las cimas
De las rocas lejanas,
Cubiertas de rocio
Sus asperezas calvas.

Aqui todo es contento,
Seguridad y calma.
iOh! ven, paloma mia,
A la floresta baja.

{Oh! j cudn hermosa viene!
1 Qué bella estds, mi Blanca!
Cantad, parleras aves,
Cantad y saludadla.

Te tengo entre mis brazos.
¢Qué espero? ; Qué me falta?
La dicha de mirarte
Me enagena y embriaga.

Y... lejos de nosotros
Los mundanos fantasmas,
La gloria y el renombre,
La grandeza y la pdtria.

Locuras, Blanca mia, .
Ridiculas palabras ;
La gloria y la grandeza
Son ilusiones vanas.

¢ Te ries, vida mia?
iRecuerdas aun las ldgrimas
Que un dia por la gloria
Yerti sin esperanza?

137
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{Oh Blanca! era otro tiempo;
Ya mas segura el alma,
No soy mas que un poeta
Que ocio y placeres canta.

JAun ries...? | Cémo brillan
Tus pupilas...! me abrasa

No sé qué fuego en ellas...

10h, ’ﬂéun heso, Blanca!
La gloria es un ensueo,

Todo en la tierra pasa,

Dame un heso, y si quieres
Rompe mi lira, Blanca.

—————

CANCION.

Triste canta el prisionero
Encerrado en su prision,
Y 4 sus lamentos responde
Su cadena en triste son.

Abrele joh viento! camino dla voz

Yan mis horas, van mis dias

Mi esperanza carcomiendo,
El valor va sucumbiendo,

Vase helando el corazon.

Cuanto espero, desespero,

Que en destierro tan tirano
Solo escucha el viento vano
Mi cantar y mi afliceion.

Abreme joh viento! camino 4 la voz.

Si 4 tu oido, vida mia,
Mi cancien llegar pudiera,
Yo sé bien que no muriera
Al rigor de mi prision.
Mas i gozas descuidada,
De mis cuitas bien ajena,
Mientras ronea mi cadena
Me acompatia en triste son.

Abreme joh viento! caming d la voz,

~ ;Cudntas veces despertando

Por el eristal del deseo
Me imagino que te veo
En amorosa ilusion!
Yo te llamo y te acaricio,
Los brazos audaz te tiendo;
Mas ti me huyes, y yo entiendo
jAy de mi! que suefics son.
Abreme ;oh viento! camino 4 la voz.

Rie y canta, y goza y vive,
Mientras suefio y canto y lloro
Los hechizos que en ti adoro,
Vida y sol del corazon,
Aquien tanto, hermesa mia,
iNorre y faro de mis- ojos!

Al rigor de tus enojos
Y al dolor de so pasion,

Triste canta el prisionero
. Encerrado en su prision,
Y 4 sus lamentos responde
Su cadena en Toneo son. )
Abrele, viento, camino d la vos.



QUINTA PARTE.

EL CREPUSCULO DE LA TARDE.

Sentado en una peiia de este monte
Tapizado de enebros y maleza
Estoy viendo en el edrdeno horizonte
Reverberar el sol en su grandeza.

Y alld esconde su luz tras la eolina,
Y se cree que su sombra nos ocolta
Otra region luciente y cristalina
Do airado el sol su piirpura sepulta.

Arde la cima; el horizonte estenzo
Trémulo brilla con purptrea lumbre;
Un mar de grana le ¢ircunda inmenso,
Y un piclago de =ol flota en la cumbre.

El sol se va; su rastro luminoso
Ha quedado un instante en su camino :
4Quién seguird en su curso misterioso
La infinita inquietud de su destino?

El sol se va; la sombra se amontona;
Las nubes en opacos esecuadrones
Avanzan al ceaso, y se abandona
La atmdsfera & sus rdpidas visiones.

51 s que despiden 4 la luz del dia,
8i atropellan la luz porque se acabe,
8i son cifras de paz 6 de agonia,
Desde el sumo Hacedor nadie lo sabe.

El sol se va; las nieblas se levantan;
Los fuegos del erepiisculo se alejan;
Murmura el drbol y las aves cantan;
Y quién sabe si aplauden 6 se quejan?

Gime Ia fuente, y silban los reptiles
Que guarda entre sus algas la laguna,

Y las estrellas por oriente & miles
Trepan en pos de Ia inocente luna.

El sol se va; ya en ilusion tranguila
De aérea nube entre el celaje gayo
Que tras su lumbre con afan se apila
Desmayado pinté su ultime rayo.

A Dios, filgido sol, gloria del dia,
Duerme en tu rico pabellon de grana;

* Ora nos dejas en la noche umbria,
Pero radiante volverds mafana.

Htindete en paz ;6 sol! que yo t6 espero;
Yo sé que volverds de esas regiones
Do allende el mar como & inmortal viajero
Te esperan otro mar y otras naciones,

Y te esperan alld, porque alld saben
Que al hundirte en la playa mas lejana
Les dejas en tinieblas porque alaben
La nueva luz que les dards mafnana.

Yo sé que volverds jluz de los cielos!
Y ese volean con que ta ocaso llenas
Del alba al desgarrar los ténues velos
Cinta serd de blancas azucenas.

Vé en paz, y alld te encuentres bulliciosa
Otra feliz degconocida gente,
Que ora tal vez pacifica reposa
Ala luz dela luna trasparente.

Vé en paz | 6 rojo sol! si alli fe esperan,
Que alli tras ofros mares y otros montes
Derramados tus rayos reverberan
En oftros infinitos horizontes.

Ta alumbras las recénditas riberas,
Donde una gente indéeil y atezada
Alza en medio de bosques de palmeras
Las tiendas en que duerme descunidada.

Ti alumbras las medrosas soledades
Donde no crecen drboles ni flores,
Donde ruedan las roncas tempestades
Sobre un vasto arenal sin moradores.

Tii alumbras en sus mdrgenes cercanas
Un pueblo infiel que de tu ley vasallo
Te muestra sus bellisimas sultanas
En ¢l secreto haren de su serrallo.

Ti ves el blaneo y voluptuose seno
De la europea en su nifies cautiva,

El rojo labio de suspiroes lleno,
La frente avergonzada, pero alliva.

Tii ves la indiana de ébano orgullosa

Con su tostada y vivida hermosura
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Que entre dos labios de encendida rosa
Asoma de mirfil su dentadura.

Tii alumbras esas danzas y festines
En que negras y blancas confundidas
Unas de otras se ven en los jardines

Cual sombras de sus cuerpos desprendidas.

Tii alumbras los recuerdos portentosos
De Atenas, de Palmira y Babilonia,
Y 4 par te esperan de tu lumbre ansiosos
Monstruos de Egipto y cisnes de Meonia.

Te esperan las cenizas de Corinto,
Las playas olvidadas de Cartago
Y del Chino el recondito recinto,
Y el salvage arenal del Indio vago.

Te esperan de Salém los rotos muros,
Del Muerto mar los ponzofiosos riscos,
Que de los pueblos de Gomorra impuros
Son 4 la par sepuleros y obeliscos.

Tii sabes ddonde estdn las calvas pefias
En donde los primeros cenobitas
De Cristo tremolaron las enseias,
Alcdzares tornando sus ermitas.

Tii sabes el origen de las fuentes,
Los mares que no surcan raudas velas,
En qué arenas se arrastran las serpientes,
Y en qué desierto vagan las gazelas.

Tii sabes dénde airado se desata
El ronco y polvoroso torbellino,
Donde muge Ia escelsa catarata,
Por donde el hondo mar se abre camino.

Mas ya en tu ocaso tocas y te alejas;
Ante ese inmenso pabellon de grana

Cudn ciego sin tu luz joh sol! me dejas...

Mas vete en paz, que volverds mafana.

Mafiana! jy en tanto crecen
Esos fantasmas de niebla
Con que el ambiente se puebla
En fantdstico tropel !
Y se agolpan esas nubes
Que acaso al sol atropellan,
Se confunden y se estrellan
Despelidndose tras él.

iMafiana ! y de aquesta somlra

Entre el denso opaco velo,

No veo el azul del cielo,

Valles, ni montes, ni mar.
jMaiiana! y ora encerrado

En esta atmdsfera oscura,

S¢é que existe la hermosura

Sin poderla contemplar.

{Mafiana...! y en esta noche
Tan tenehrosa en que queilo,
Me acongojan y dan miedo
La noche y la soledad;

Do quier que vuelvo los ojos,
Do quier que tiendo una mano,
Miro y toco el sér liviano

De la negra oscuridad.

Siento que 4 mi lado vagan
Fantasmas que no conozco;
Veo luces que se apagan
Al intentarlas seguir;

Percibo voces medrosas

Que entre la niebla se pierden,
Sin saber 1o que recuerden

Ni lo que intenten deeir.

Siento herirme la mejill4
Un soplo vago y errante,
Como un suspiro distante
De alguier que pasa por mi.
Tiemblo entonces, temo y dudo,
Mis afos y mis momentos
Me tienen mis pensamientos
En estrecha cuenta alli.

¢ Qué negro suefio es aqueste,

Qué delirio el que padezco?
JEsta sombra que aborrezco
Cudndo pasa? jadinde va?
La siento sobre mi frente

Que en masa gigante rueda,
Y siempre sobre mi queda,
Siempre ante mi vista estd.

En la sombra, me dijeron,
Se delira y se descansa,
El pesar duerme y se amansa,
La afliccion toca en placer :
En la sombra estamos golos,
No nos oyen ni nos miran,
Todos los ecos conspiran
Nuestro mal 4 adormecer. -

Mas yo aqui conmigo mismo
Oigo y veo, y toco y siento
A mi propio pensamiento
Y & mi propio corazon :
No estoy solo, no descanso,
Me oyen, me ven, no deliro..
Y estos fantasmas que miro,
¢ Qué me quieren ? ¢ quiénes son

Oigo el agua que murmurd,
Siento el aura que se mueve,
Miro y toco, y sombra leve
Hallo solo en derredor;

Busco afanoso, y no encuentro;
Pregunto, y no me responden
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.16 estdn? 4y dd se esconden
:ﬁsnuonsueloa del dolor?

No sé, que el cielo encapotan
Esas nubes cenicientas
Que se arrastran tu;hulentas
Por la atmdsfera sutil ;
No sé... mas siento que todos
Los recuerdos de mi vida
En tropa descolorida
Me asaltan de mil en mil.

No 86...; | POTqUE NO €8 Teposo
Este nocturno tormento
Que el escuadron macilento
De mis recuerdos me da!
; Tantas imdgenes bellas )
{Jue giran en mi memon_al
; Tantas creencias de gloria
{ue son ilusiones ya!

Flores marchitas del tiempo
De olor esquisito y sumo,
Que pasaron como el humo,
Que no volverdn jamis...

Sol, ti has hundido tu frente
Tras la espalda de ese monte,
Mafiana en el horizonte

Otra vez te elevards,

Sol, { mafiana mas radiante
En los brazos de la aurora
Tornard tu encantadora
Soberana esplendides!

Sol, ta ruedas por los cielos;
Mas por el cielo que pueblas,
No tropiezas con las nieblas
De esta vaga lobreguez,

Sol, ti vuelves mas sereno

De tu viaje cuotidiano ;

Sol, ti no esperas en vano
Que volverds desde alli.

Si, 1 volverds manana;
Mas al tocar en tu oriente,
iSabes 11, sol refulgente,

Si mafiana estaré aqui?

Mas vete en paz, joh sol! baja tranquilo
Por este rastro de esplendente grana.
Yo en esta roca buscaré un asilo
Hasta que vuelvas otra vez mafana.

Me han dicho que en la noche silenciosa
s espiritus vagan en el viento,
Que flotan en la niebla misteriosa
Silfides blaneas de aromado aliento.

Que las aéreas sombras bienhadadas
De los que eran aqui nuestros amigos

Vienen sobre las brigas desatadas
Del nocturno reposo 4 ser testigos.

Mehan dicho queen los bosques apartadog,
En las mdrgenes [rescas de los rios,
Por el agua y las hojas arrullados,
En torno de los drboles sombrios,

Danzan alegres de su paz gozando,
Y 4 los que en vida con afan querian
Desde la turba de su alegre bando
Husiones duleisimas envian,

Y dicen que esos son los halagiiehos
Fantasmas que en la noche nos embriagan,
Esos los blancos y amorosos suefios
{Que en nuestra mente adormecida vagan,

Tal vez serd verdad; vendrdn acaso
Nuestra vida 4 endulzar esas visiones,
Y de una estrella al resplandor escaso
Entonardn sus mdgicas canciones.

Si, tal vez 4 sus madres amorosas
Colmardn de purisimos carifios
Las trasparentes sombras vaporosas
De los risuefios inocentes nifios.

Tal vez venga el esposo enamorado
Al triste lecho de la esposa viuda
A darla en paz el beso regalado
Que en su labio agostd la muerte ruda

Tal vez sean su voz esos sugpiros
Con que la oscura soledad resuena,
Y su aliento esa brisa 4 cuyos giros
Mansa murmura la {loresta amena.

Tal vez serd verdad... pero & mi triste,
(ue no me vela amante y cuidadosa
Esa sombra que 4 alguno en paz asiste,
Amigo, hermano, idolatrada esposa;

A mi, que no me cercan esos vagos
Benéficos fantasmas de la noche,
ue en las ondas se mecen de los lagos
0 de la flor en el cerrado broche;

A mi ;triste de mil no me acompaiian
Esas sombras de amor, blancas y bellas,
Porque mi adusla soledad estraban,
Porque yo velo mientras vagan ellas.

Yo no tengo una madre, ni un amigo
ue deje los aledzares del cielo,
Y en nocturna vigion venga conmigo
A prestarme en mi afan calma 6 consuelo,

Yo, 4 quien los suyos ofendidos lloran,
A quien no deben mas que su amargura,
Itecelo de los mismos que me adoran,
Temo el misterio de la sombra oscura.
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No hallo en ella ni silfides, ni magas,
Que en esas solifarias ilusiones
Solo siento en redor torvas y vagas
‘Las memotias de hiel de mis pasiones.

No quiero sombra, johnoche! teaborrezco.
Odio 1a luz de tu tranquila luna,
Ante tus bellas sombras me estremezco,
Porque no tienes para mi ninguna.

Yo espero al sol que baja refulzente
Revestido de pompa soberana :
Yo espero al sol que por el rojo oriente
Vuelve 4 nacer espléndide mainiana.

Yo amo la luz, y el cielo, y los eolores,
Detesto las tinieblas, amo el dia,
Todas en él las auras son olores,
Todos en €l los ruidos armonia.

Entonces reverbera el manso rio,
Abren su caliz rosas y azucenas,
Y las ldgrimas puras del rocio
Bordan sus hojas de perfume llenas.

Yo espero al sol; entonees se levanta
La tierra & saludarle perezosa,
Y el ruisefior entre los olmos canta,
Y llena blando son la selva umbrosa.

Yo espero al sol porque su luz gigante
Me deslumbra y embriaga y enloguece,
Y al seguirle en su curso ratilante
Mi pesar en el pecho se adormece.

Sol... jinmortal y espléndido viajero !
Yo como i1 me perderé sin tino,
Iré desconocido pasagero
Sin término vagando y sin camino.

Ya bramen los revuelios temporales,
Ya murmuren las brisas perfumadas,
Ya cruce por desiertos arenales,

Ya me pierda en florestas encantadas,

En los mullidos lechos de un gerrallo,
En la triste manzion de una mazmorra
Altivo triunfador, servil vasallo,
Negra fortuna ¢ liberal me acorra,

Te buscaré 4 traves de las cadenas
Bajo los ostentosos pabellones,
Del rio por las mdrgenes amenas
Y 4 través de los rotos murallones.

Yo busearé tu lnmbre soberana
Del mar tras los cristales movedizos,
Y sonando & los piés de una sultans
En la espiral de sus flotantes rizos.

Y tal vez de un proseripto los cantares
Desde unas costas higubres y solas,
Lleguen cruzando los inmensos mares
A sus queridas playas espafiolas.

COMPOSICIONES DIVERSAS.

iFeliz entonces si 4 la fin pasados
Mis locos, eriminales estravios
De mis fiinebres ednticos tocados,
Les merezeo una légrima 4 1os mios!

Conjuraré 4 los céfiros ligeros
De aquellas selvas 4 la mar vecinas,
Y d los rdpidos bandos pasageros
De las sueltas y pardas golondrinas,

Que ingrafo 4 cuanto amé, solo y perdidy
Un verdugo alimento en mi memoria;
Y para hundirla entera en el olvido,
Loco deliro un porvenir de gloria.

v

Gloria 6sepulero, johsol!buscoanhelante,
Gloria 6 tamba tendrd mi andacia insana,
Si buscas mi destine, joh sel radiantal
Yo estaré agui; levantate manana.

———g———

A UN AGUILA.

ODA.

Sube, pdjaro audaz, sube sediento
A beber en el viento
Del rojo sol la esplendorosa lumbre;
Sube batiendo las sonantes alas
De las etéreas salas
A sorprender la luminosa cumbre.

Bien hayas i1, que ves osadamente
Los cielos frente 4 frente,
Y de cerca 4 tu Dios, ave altanera ;
Y que si el ronco torbellino crece,
Vigoroso te mece
Siendo un impulso mas 4 tu carrera.

+Qué te importa que el sol ni el torbellino
Crucen por tu caming,
Si en vuelo altivo y temerario arrojo
La tormenta te riza mansamente,
Y el sol resplandeciente
Como precisa luz vibra en tu ojo?

4Qué te importa de pijaros la ansiosa
Confusion tumultuosa,
(ue se afana en subir cuando 1 subes,
Si 4 su impotente y torpe movimiento
Fuerza le falta y viento,
Cuando tu vuelo real hiende las nubes?

Salve, joh tii de la atmdsfera sefiord,
Aguila voladora
Que abandenando nuestra tierra oscurd,
Emperatriz del viento te revantas,
Y solitaria cadtas
De los lucientes astros ls hermosura!
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1al vez escuches en tropel sonoro
Las citaras de oro
s santos y célicos festines;
7 mires en distancias sumas
Las espléndidas plumas
De los blancos ¥ errantes serafines.

oves, joh reina soberana!
Ui J{El‘ixxlﬂnito Hosanna
Y en torno al cielo 1'espetuusa.girna,
Y en el eéneayo ambiente solitario
Del mistico incensario
£l ambar celestial libre respiras.

¥ tal vez los espiritus errantes
Que arrastran ratilantes
Esos soles que Tuedan en la esfera,
Tin carifiosa voz ¥ amago blando,
Te acarician pasando
Al encontrarte silempre en su carrera.

i Bien hayas tu, del sol y el viento amiga,
Del esfuerzo y fufiga,
De arcdngeles tal vbz acariciada!
Bien hayas ti, que despreciando el suelo
Pides osada al cielo
Libre, tranquila, y liberal morada.

Delo
Y tal ye

Bien hayas ti, que lejos del inmundo
Pantano de este mundo,
No sientes el dolor de los que lloran,
Ni el vergonzoso son de las cadenas,
Ni las de angustia llenas
Quejas sin fin de los que ayuda imploran,

Ni oyes laronea voz de la impia guerra
Que enscrdece la tierra
Y escribe en lanzas sus sangrientas leyes,
Ni del vasallo el desvalido lloro
En derredor del oro
Que brilla en el aledzar de sus reyes,

Bien haces en quedarte en esa altura,
Recinto de ventura,
Agui%a emperatriz, hija del viento,
Y dejarnos aqui y que no 05amos,
Pues cobardes lloramos,
Gozar tu libertad por tu ardimiento.

Déjanos, si, que esclavos de otros duefios
! En indignos empefios
Las 4jenas hazanas aplaudamos,
Y al ajustar nuestras contiendas fieras,
Las ajenas banderas
Y el estrangero pabellon sigamos.

Mientras cruzando la region vacia,
T en infinito dia
La farsa ries de 1a humana gente,
al §6n de sus dementes alaridos
v Regﬁstras los perdidos
aporosos espacios del orienle,

143

Tii desde alli en las rdfagas mecida,

. Segura y atrevida
Contemplas la mezquina y baja tierra,
La miseria del hombre, y su inmundicia,

Su orgullo y su injusticia,
Sus vanos triunfos y ominosa guerra.

Tii, ave de libertad y de victoria,
Del aire y del sol gloria,
Desde la calva inmensurable peiia
Ves cémo se abre trabajosa calle
Por el angosto valle
La armada gente tras la rota ensena.

Césares, Alejandros, Napoleones,
Dieron 4 suslegiones
Tu vencedora imdgen por bandera ;
Y tik en el viento sin temor ni vallas,
Al s6n de sus batallas
Te adormistes ufana y altanera.

Y en vano con tu sombra se escudaron,
Que & la fin tropezaron
En Roma y Babilonia, y Santa Elena;
Y alli vencides, la cerviz hundieron
Mientra al morir te vieron
Rasgar el viento 4 tilibre y serena.

iSalve, reina del viento generosa,
Aguila poderosa,
Ave del sol y de la luz querida !
Salve, y pluguiera que en tu raudo vuelo
Trepar pudiera al cielo
Una esperanza de mi amarga vida.

;Oh si aleanzara, cdndida Maria,
Perdida gloria mia,
A enviarte con esa dguila un suspiro!
i Si aleanzara esa osada mensagera
A decirte siquiera
Que aun por tu solo amor canto y respiro!

iAy, fresca rosa que abrasé el estio,
Perdido encanto mio,
Tierna, amorosa y muerta ya Maria,
¢En qué aura vaga tu fragante aroma?
¢En qué escondida loma
Me velas hoy tu caliz, vida mia?

Térname, hermosa, el rostro soberano,
Y tiéndeme tu mano,
Y dime dénde estds para mirarte;
Para que tengan luz los ojos mios,
Y se acallen bravios
Los duelos de mi vida al adorarte.

Yuela, pdjaro audaz, dguila erguida,
Por la region perdida
Donde espléndido el ol alza su oriente;
Y si aun es dado 4 tu gigante vuelo
Escudrifiar del cielo
La ignorada mansion resplandeciente.
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Busca @ mi vida y dila que aun la adoro,
Y dila que aun la lloro
Al ronco sdn de la cansada lira;
Pregiintala si lejos de esta tierra
En ese que la encierra
Aledzar celestial por mi suspira.

Los Cézares asi y los Napoleones
Leguen 4 sus legiones
Tu vent edora imdgen por bandera,
Y tii en el viento sin temor ni vallas
Al sén de sus batallas
Duermas ufana, libre y altanera.

Sube, pdjaro audaz, sube sediento
A beber en el viento
Del rojo sol la esplendorosa lumbre;
Sube batiendo las sonantes alas
De las etéreas salas
A sorprender la luminosa cumbre.

No te importe que el sol y el torbellino
Crucen por tu camino;
Sigue tu vuelo en temerario arrojo,
Que el huracan te riza mansamente,
Y el sol resplandeciente
Como precisa luz vibra en tu ojo.

Y si por caso encuentras en el viento
Mi lastimero acento,
Sigue cruzando 4 las etéreas salas,
Que los roncos preludios de un canto
Son los ayes del llanto
Que me arranca la envidia de tus alas.

e ——

ORIENTAL.

Larga y pesada es la noche
Si de un cerrado balcon
Al pié se aguarda la lumbre
De un enamorado sol.

Si 4 oscuras en una calle
No se siente en derredor
Mas que del aura perdida
El interrumpido sén.

Larga y pesada es la noche
Para el despierto amador
Que acecha una blanca mano
Que tal vez le hace traicion.

Mientras la diestra al estoque,
Ebria el dnima de amor,
De rival desconocido
Recela la condicion,

Larga y pesada es la noche
Para quien tanto aguarde,
Que el alba por el oriente
Viene 4 ahuyentar su pasion,

Muy larga para el mancebo
Que en Cérdoba penetrd
De los ojos de una mora
Enredado en la prision.

Esti el eristiano apoyado
En las rejas donde vi6
Mientras que llord cautivo
A la prenda de su amor,

Y en vano & su doble seiia
Una respuesta aguardo :
Las celogias tuvieron
Siempre velado el balcon,

Mas viendo que 4 largos pasos
Veniase alzando el sol,
Entre amorosos suspiros
Asi dijo & media voz :

« He llamado 4 tu ventana,
Mi sultana,
Siempre fiel 4 mi pasion,
Y enojado me despido,
Pues dormido
Encontré tu corazon.
A Dios, mi dulce sefiora,
Ingrata mora,
Que pues mas no he de venir,
Bien hards de mi olvidada,
Descuidada,
En largo suefio dormir.

No esperes, no, que tu mano
Vuelva ufano
Enamorado 4 buscar
Clavando del foso oscuro,
Sobre el muro,
Una escala en que bajar.

No esperes que en larga vela,
Centinela
De tu cerrado balcon,
Aguarde ya entretenido,
Si dormido
He de hallar tu corazon.
No esperes, no, que combati,
Mora ingrata,
De tu celosia al pi€,
Mientras en otros amores
Tus favores
Gozando un rival esté.
{ue &l 4 mi voz no respondes,
Porque escondes
Otro amor para mi amor,
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arda los lances y cuitas
Bl De tus citas

para quien ha tu favor.
Quédate, aunque yo te amaba,
Por esclava
De un seior y de un haren,
Y mueta con tu hermosura
- La ventura
De tu existencia tambien.

A Dios; duerme, mi sultana,
Y tu ventana,
Testigo de mi pasion,
Te diga si he conocido
Cudn dormido
Fstaba tu corazon. »

Y asi el mancebo diciendo,
De sus zelos al furor
De un tajo las celosias
Con la espada derribé.

Saltd del lecho la mora
A tan descormpuesto son,
Y asomdndose d la reja,
(uién era Ie pregunto.

Mas él 4 larga distancia,
Revolviendo un callejon,
Tornd la espalda diciendo :
Dormid en paz, que soy yo.

———

GANCION.

MUSICA DEL SENOR DON S. IHADIER,

CORO.

i Orgia, dadme flores!
i Orgia, dadme amores!
La vida es un sueiio,

Y el mundo un festin.

El tiempo nos roba
Las horas mas bellas,
Romped las botellas
Y al baile venid,

Que al s6n que murmura
La danza insegura,
Sueo es de ventura

La vida feliz.

1Orgia, dadme flores!
iOrgia, dadme amores!
La vida es un sueiio,

Y el mundo un festin,

Sofiemos gozando
Fortuna tan vana,
I
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Y el sol de mafiana

Que vea al salir

Que al s6n de la orquesta
Danzando en la fiesta,
No es carga funesta

La vida feliz,

iOrgia, dame flores!

j Orgia, dadme amores!
La vida es un sueiio,
Y el mundo un festin.

Dirdnnos mafiana
Que somos ceniza,
Que es dicha postiza
La de este vivir;
Mas hoy gozaremos,
Dichosos seremos;
En tanto olvidemos
Origen tan vil,

i Orgia, dadme flores!

| Orgia, dadme amores !
La vida es un suefio,

Y el mundo un festin.

Bailemos, bebamos,
La vida es muy corta;
Tal vez nos importa
Pasarla feliz;

Y si al fin perdida
Se llora la vida,
Gozando se olvida
Tan higubre fin.

1 Orgia, dadme flores!
iOrgia, dadme amores !
La vida es un sueno,
Y el mundo un festin.

———r——

* & * & ¥

Yenid 4 mi, brillantes ilusiones,
Que engalanais la juventud ardiente.
Dadme, dadme fantdsticas visiones
Con que embriagar la mente.

Suéiielas yo en mi necio desvario,
Y en vistoso tropel pasen risueiias
Como la espuma de sonante rio

Resbala entre las pefias.

Dejadme aunque ficcion ver 4 lo lejos
Esa radiante luz de la esperanza
A cuyos ricos trémulos reflejos
Un porvenir se alcanza.
io
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Y apartad de mi mente esos crespones
Que enlutan cuanto suefio y cuanto miro,
Que tornan el compds de mis canciones

i En higubre suspiro.

Yo que cruzo feliz, libre y contento,

De la existencia el dspero camino,

Que ayndado tal vez: de noble: aliento
Cantares mi destino ;

;Porqué al herirufano el arpa de oro
En amoroso son, lanza perdido
En vez de canto espléndido y sonoro
Fatidico gemido ?

Y es en vano busear cuanto risuefio:
Natura por do quier pradiga brota,
De su ventura 4 mi tenaz empefio

Todo el raudal se agota.

He querido cantar radiante y puro
Al esplendente sol, y apelmazado
Sorbiendo el dia nubarron oseuro

Su disco me ha rebado.

Quise cantar lag danzas inocentes,
Los cdndidos placeres campesinog,
Y de muertas naciones insolentes

Lamenté los destinos.

Quise cantar del dguila altanera
El imperial y soberano vuelo,
Y profano llegué iras su carrera
A llamar en el cielo.

Quise cantar cascadas y jardines,
Los brindis y el placer, y ensangrentado
Hice girar en torno 4 los festines

El'féretro enlutado.

Quise cantar de pirpura y de flores
La senda del vivir entapizada,
Y caminé entre abrojos punzadores
Hasta el mar de Ia nada.

Mis cdntigas de amor lamentos fueron,
Y ningun amador se holgé con ellas;
Blasfemias mis plegarias se volvieron,

Y mis himnos querellas.

Embriagado canté la amistad santa,
Sofié fraternidad y huyé el amigo,
iQue lleva al fin quien desventuras canta
La soledad consigo!

¢ Dénde tornar los desolados ojos?
;Donde tender las alas del deseo?
Truécanseme las flores en abrojos,
Y es niebla cuantoveo.

Me dijeron acaso que el bullicio
Del loco mundoe las tristezas cura.,,
Cada sonrisa:me costd un suplicio

Doblando mi amargura.

Tal vez la calma el corazon consuela
De 1a sombria noehe misterioga, ..
Las noches he pasado en larga vela,
En lucha congojosa.

Flores, ;en déndeestaisquenoos encuen 1
Vago por el jardiny nunca os hallo
Las raices tal vez estardn dentro,

Mas no asoman: el tallo,

i Fiilgido sol, espléndidas estrellas,
Melancélica luna, yo os adoro!
Y al bendeeir vuestras antorchas bellag
Mudo os contemplo y Ilero.

No importa que la tierra brote flores,
El mar corales, y los rios peces,
Yo bendigo sus senos ereadores,
Los adore mil veces :

Pero al volver al Dios que los ha hecho
Jamds me parecié ni mar ni tierra

Mas que un sepulero cuyo borde estrecho
Nuestra miseria eneierra.

———

A MARIANA.

CAKCION.

Limpia es la noche y callada,
La luna en el zenit brilla
gomo lampara colgada
En recéndita capilla.

La brisa errante y serena
Mansa suena
Meciendo arbol, yerba y flor,
Y el mundo en descuido inerm
Goza 6 duerme:
Sus pesares ¢ su amor.
Yo constante en mi:porfia
Paso la noghe sombria
Suspirando & tu ventana,
i Mariana mia!
Mas si han de espirar mis quejas
En tus rejas,
No me las abras, Mariana,
Noche ni dia.

iPorque me es tan delicioso
Saber cudndo al fin te roba
Al necio mundo curioso
La ogeuridad de tu alcoba...!
Tan grato espiar atento
El momento
En que tu luz espird,
Por poder decir ufano:
$O0ra qué vano
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Favorito s como yo?

ﬁ?:; tan dulce en mi agonia

aber que en la noche umbria

Suspiro yo 4 tu ventana,

' i Mariana mia...!

Mas si han de espirar mis quejas
En tus rejas,

;0h! no las abras, Mariana,
Noche ni dia.

Yo bien pudiera mentirte
Palacios, buques, caballos,
En luengas tierras decirte
Que me respelan vasallos;
Porque de tierras:ignotas

Y remotas
Fuera muy ficil mentir;
Mas deeirte aungque quisiera
No supiera
Si me 1o hubieras de oir,
Sino que en tenaz porfia
Paso la noche sombria
Suspirando d tu ventana,
iMariana mia!
Mas si han de espirar mis quejas
En tus rejas,
No me lag abras, Mariana,
Noche ni dia.

Yo no soy mas que un poeta,

Sin otro bien que mi lira,

Un alma al amor sujeta

Y un corazon gue suspira :

Y aunque es verdad que hay alganos
Importunos

Que me aplauden mi cancion,

Yo nunca he de hacerles caso,
Porque acaso

Hablillas del valgo son.

Yo paso cantando el dia,

- Pero la noche sombria

Paso al pié de tu ventana,
i Mariana mia!

Mas si han de espirar mis quejas

¥ En tus rejas,

No me lIas abiras, Mariana,
Noche ni dia.

Cuando en tus cdndidos suefios:
Oir ta] ves te parece
De compases halagiiefios

S0n que se desvanece,

No son los ténues lamentos
De los vientos

Que murmuran al pasar,

No ez el ruido de la fuente
Trasparente,

Sino el sén de mi canfar.

Porque siempre en mi porfia

Paso la noche sombria

Suspirando & tu ventana,
{Mariana mia!

Mas si han de espirar mis quejas
En tus rejas,

No me las abras, Mariana,
Noche ni dia.

¢Oyes la luvia que caé,

Y el aura en sus hilos rota

QJue una voz triste te traé

Mientras tus vidrios azota?

No es la voz de la tormenta
Turbulenta

Que muge con el turbion,

Es el arpa que yo toco
Cuando evoco

Tu suefio eon mi cancion :

Porque siempre en mi porfia

Yo velo en la noche umbria

Suspirando 4 tu ventana,
jMariana mia!

Mas si han de espirar mis quejas
En tus rejas,

No me las abras, Mariana,
Noche ni dia.

Y si al fin de duelo tanto,.

De tan amorosas cuitas,;

Te cansa el sén de mi canto

Y te cansan mis visitas;

Si tu sueno 6 tus placeres
Ya no quieres

Que turbe importuno mas,

Manda que rompan la lira
(Jue suspira

Tan amoroso compas;

Mas si has de salir impia

A maldecir mi porfia

Cuando lloro 4 tu ventana,
jMariana mial

Deja que estrelle mis quejas .
En tus rejas,

Y no las abras; Mariana,
Noche ni dia.
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PRINCIPE Y REY.

ROMANCE HISTORICO.

Estd la noche serena,
La luna sin pardas nubes
Que la empafien limpia y clara
En el firmamenfo luce.
En derredor Ias estrellas
Con multiplicadas lumbres
Tachonan del aire vano
Los pabellones azules.
Eresma por entre pefias
Su escaso raudal conduce
A las plantas de un aledzar
Que en sus arenas las hunde;
Y ya en montones de espuma
Revoltoso se derrumbe,
Ya con trasparentes ondas
Manso y humilde murmure,
Nunca es mas que un corto espejo
Que adula la escelsa cumbre,
Por que permita al palacio
Que en su cristal se dibuje.
Estd la noche serena
Y 4 pasos ripidos huye
Sobre la choza pajiza
Y la espléndida techumbre. —
Calla el viento; el aura apenas
Suelta rdfaga que ondule,
Eresma hace que sus ondas
No desvelen, sino arrullen,
Y si algun pdjaro errante
Hay que el silencio inferrumpe
Avergonzado se duerme
Por no tener quien le escuche.
Mas no es tan hondo el silencio
Que el aura 4 veces no crucen
Log incompletos compases
Que danza, vecina arguyen,
Oyese el rumor lejano
De contenta muchedumbre
Que entre cdnticos y brindis

El sueiio tenaz sacude.

La danza es en el aledzar,
Que el principe Enrique cumple
Hoy aiios y 4 malgastarles
Junta los mas que le ayuden.
La copa de los placeres

Para que ansiosos apuren
Cuantas damas y galanes
Hay en Castilla, reune.

La vida es corta; los dias

Se menguan y disminuyen,
La molicie es cortesana,

Y los placeres son dulees, —
4 Qué importa gue el rey Don Juan
Contra los rebeldes luche?

El principe vive y goza

Que como & quien es le cumple,
jFiestas y danzas! Los reyes
No sen hidalgos comunes

En cuya {rente se ostentan
El valor y las virtudes,

Una frente coronada

Radia sola tantas luces,

{ue los ojos atrevidos

A sus destellos sucumben.
Por eso suenan alegres

Las chirimias y adufes
Haciendo que sus compases
De sala en sala relumben;
Por eso amoroso abrazo
Despertador de inquietudes
Los talles de las hermosas
Al cehidor sustituyen.

Por eso el cendal flotante
Gira en eirculo voluble
Revelando lo escondido

Tras lo que traidor descubre,
10h ! hermosas son las hermosas
Cuando aspirando perfumes,
Mas ocultos sus hechizos
Entre trasparentes tules,
Sueltos los cabellos de éhano
En aspirales y en bucles

De amar y gozar sedientas

A los salones acuden.
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Aquel aliento que envia
Un suspiro 4 que se cruce
Con un suspiro que deja
Que aquel su lugar ocupe;
Aquel murmullo continuo
Que hace que el aura susurre
Con mil acentos sin forma
Que entre sus pliegues confunde;
Aquella blanda sonrisa
Que vida en un alma influye
Mientras aguarda favores
En penada incertidumbre :
Aquellos hiimedos ojos
A cuya luz se destruyen
Los hielos del corazon
Cuando de esquivo presume;
Tanlos acasos pensados
(Jue en rodeos mil conducen
Al revoelto laberinto
De amantes solicitudes;
Y todo ello en un palacio
Donde tormentosa bulle
Cuanta pompa, intriga y gala
La faz de un principe influye,
Hacen que los corazones
Tan embriagados se ofusquen
Que deliren paraisos
Bajo el cieno que les cubre.
Espléndido estd el salon,
Y aunque mucho disimulen
Las damas estdn contentas
Cuando los maridos sufren.
El principe galantea,
Y las damas de mas lustre
Le deben hoy tantas flores
Cuanto algunos pesadumbres,
Porque ¢l con una en los brazos
Toda una danza interrumpe,
Haciendo que en rdudos circulos
Mil veces el salon cruce.
Pié con pié, mano con mano
Al muelle ldnguido empuje
La lleva en pos blandamente,
La suspende y la sacude.
Ella adormecida, suelta
Sobre brazo tan ilustre,
Mas se abandona y descuida
Porque mas ¢l Ia asegure.
Flotan los rizos de entrambos,
Los alientos se confunden,
Crizanse los pids veloces,
Yagan los mantos volubles,
El labio pide & los ojos

sadia, amor y Jumbre,
Y log labios 4 los ojos
Suplican que no pronuncien.
Los ojos suplen las voces,
La sonrisa el fuego encubre,

Y asi al amor y al placer
Todo sirve y todo suple.
Espléndido estd el salon,
Todo el aire son perfumes,
Mugica, citas, suspiros,
Murmullo, plumas y luces.

Mas hay un hombre sombrio
A quien todos llaman duque,
Y 4 quien ninguno aventaja
En la gala que le cubre,

Cuyos dos ojos tenaces

Sin que se aparten 6 muden
En el principe estin fijos

Cual ¢i temiera que le hurten :
8i algun importuno acaso

Su tenacidad reduce

Siempre 4 su objeto ambiciosos
Rapidos se restituyen.

Al acero se parecen

Que por mas que se procure
Doblarle contra el iman
Siempre hécia el iman resurte :
Mientras descuidado el principe
Sin que su gozo perturben

Con una dama en los brazos
Por el salon baja y sube.

Es cierto que alguna vez

Mira de recjo al duque;

Mas este firme y tranquilo

Ni le busca ni le huye.

Es verdad que alguna vez

El primogénito ilustre

Su voluptuosa pareja

Por delante dél conduce ;

Y tal vez aunque no allivo

De distinguirle se escuse

No se aleanza 4 comprender

Si es que le honre o que le injurie;
Mas el dugue no por ello )
En desman alguno incure :
Siempre el respeto le sobra,

Ya le responda 6 le escuche.

Cesé la danza y la musica,
Que va el albor se descubre
Del alba que por los vidrios
Asoma sus turbias luces.
Quedd el aledzar tranquilo,
Despejé la muchedumbre,
Sond un beso, y Don Enrigue
Entrego su dama al duque.
Aquel dijo : « Hasta maiana, »
Contest6 esle : « Si d Dios cumple.
Y Don Enrique volviéndose
Siguidle la servidumbre.
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LA 'CORTINA VERDE.

Son unas horas despues,
Y vense en su gabinete
Inés en un taburete
Y Don Enrique 4 sus piés.

Testigos de sus deslices
En aquel retrete oscuro
‘Estdn colgadoes del muro
‘De Flandes cinco tapices.

Toda sorpresa esterior
Previenen las celosias
Y dos duefias de vigias
Que estdn en €l corredor.

Lucha la luz con la sombra,
El rojo sol de oecidente
Colora confusamente
Las labores de la alfombra.

Las flores desde el jardin
Prestan al aura perfume,

Y otro al fuego se consume
En el mismo camarin.

Todo es paz, calma y quietnd
En el retrete oriental ;

Mas sino es paz criminal
No es la paz de Ia virtud.

Don Enrique estd hechicero;
Dofia Inés como una estrella;
Yoluptuosa estd la bella,

Y galan el caballero.

En los ojos de la hermosa
Se estd mirando el galan,

Y ambos atizando estdn
Hoguera tan peligrosa.

Ella en reereo infantil
Destrénzale los cabellos,
Bucles haciéndole de ellos
Con sus manos de marfil.

El con sonrisa liviana,

En acento adulador
Dulces palabras de amor
La dice & Ia cortesana.

Ella de orgullo suspira
Gozando el favor real,
Aunque él interpreta mal
La vanidad que le inspira.

El, maneebo y sin consejo
En su amor se estd abrasando .
Pero ella estd contemnlanda
Su contorno enun espejo. |

El la dice : « Hermosa estis, »
Y en silencioso desden
Dice ella : « Lo 86 tan bien,
Que advertirlo estd demas. »

El con el dulee reclamo
Del silencio engafiador

Traduciéndolo mejor
Afiade : « Inés, yo te amo. »

Ella culpando su eseeso
Cuando mas cerca la estrecha
Le da de si satisfecha
Por cada palalira un beso.

Y en larga conversacion
Ella altiva, ¢l importuno,
Demuestra bien cada uno
El afan del corazon.

Asi el principe decia
Enagenado 4 Ia hermosa;

Y astuta y voluptiosa
Ella asi le respondia,

D. Enrique, Un reino me aguarda, si,
Con €l media vida diera
Por gozar, Inés, siquiera
La otra media junto & ti.
D. Inés. Siendo principe, sefior,
Diérais, existiendo un afio,
Cada mes un desengafio
A vuestro constante amor,
D. Enrique. Pasiones'fueran Ilvianas,
Pasatiempos nada mas;
(Jue no encontrara quizas
Sino amor de cortesanas.
Mas, Inés, viéndote 4 ti
Esquivarte fuera en vano.
D. Inés. (Hoy me adulais cortesano
(ue estais delante de mi!
D. Enrique. Te lo juro, hermosa Inés :
Diera mis reales palacios,
Mis coronas de topacios
Por vivir siempre d fus piés.
D. Inés. ;Tan bella, Enrique, 0s parezco?
D. Envigque. Como i no nacen dos:
Y por ello, vive Dios,
Sufro mal que no merezco.
D. inéds. ¢Vos por mi males?
D. Enrigue. Sid fé.
D. Inéds. No os entiendo.
D. Enrique. 4Me amas, di?
D. Inés. En mi alma de ves & mi
8i hay diferencia no sé.
Mas...
D. Enrique. ;Qué, Inés? L)
D. Inés. s Habeis eido?
Jurara que algo sond.
D. Enrique. Nada he percibido ¥0....
Tusion tuya habrd sido.

Quedd Inés un punto en pié
Escuchando perspicaz,
Y asidlo el principe audaz
Repitiendo : « Nada fué. »

Y 4 fé que era la quietud
De aquel ansioso moinernto
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Tan honda en el aposento
Como en desierto atahud.

Ningun rumor la turbaba,
Ningun susurro se oia
Si alguna vez se eximia
La brisa que murmuraba.

Los vapores del perfume
Que exhala el ancho pebete
Aroman el gabinete
Y el aire que los consume.

La rica tapiceria
Inmoble en el muro estd,

Y 4 sitio seguro da
Cada puerta y celosfa.

Hay en el fondo una alcoba
Que, aunque en la sombra se pierde,
Espesa cortina verde
Al ojo su interior roba.

Tal vez ¢l aura sutil
Un instante la movig,

Y eso sin duda causé
A Inés su terror pueril,

Mas repuesta y sosegada
Junto al principe otra vez,
Dijole con candidez :

« Teneis razon : no fué nada.

Mas perdonad que haya sido
Tan ficil para el temor,

Que aungque os tengo mucho amor
Tengo miedo 4 mi marido.»

D, Enrigue. No me le nombres, Inés,
Que hasta su nombre me irrita.
D. Inés. La wida, seiior, me quita
Con tan zeloso como es,
D, Enrique.  Ah, Inés mia, eseies i mal
Que lamentaba hace poco!...
Tengo de volverme loco
Con un hombre tan cabal.
No hay cortesano mejor
Ni mas puntual caballero,
E_n la obediencia el primero
Y el primero en el valor.
No hay medio de hallarle infiel
Ni falta que acriminar,
Ni encuentro que castigar
Por mas que lo busco en él.
_Enla primera escapeion
En que incurra ha de morir.
D, Inds, Sefior, geso osais decir?
D. Enrique. Alma mia, zelos son.
No puedo penzar en paz
gue 6l goza de tu hermosura,
tuando por ignal ventura
Me lamento sin solaz.
¢Te pareee digna traza
un principe que osa amarte

Esperar por golo hablarte
A que él se salga de caza?
¢ Es digno de mi ambicion
Que cuando él parte tu lecho
Me dé yo por satisfecho
Con verte por un balcon ?
D. Inés. Pero yo, Enrique, os adoro,
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D. Enrigue. Si, iy en ese amor sobrante

Me arrebatas el diamante
Dindome el arillo de oro!

D. Inés. Os doy cuanto puedo dar,
No podeis mas exigir.

D. Enrigue. Aunque €l haya de morir

Tu amor solo he de alcanzar.

Ronco, ahogado, comprimide
Soné un fugitivo acento
Como el rumor del aliento
Largo tiempo detenido.

Perdié la dama el color,
Pisose el principe en pié,
Recelando ambos que esté
Alguno en el corredor.

Mas por el mismo lugar
Con muy recatada sefia
Oybse 4 la astuta dueiia
Por el corredor llamar.

A Dios, seiior, dijo Inés,
Que de partiros es hora.

— ¢ Hasta cudndo?
— Por ahora.
Si gustais hasta despues.

— ;Tanta ventura es verdad?
— Os lo habia prometido.

De caza estd mi marido s
Valganos la oscuridad,
¢ Vendreis ?
— ¢Cémo no?
— Atended ;

No hagais confianza vana,
Ahierta estd la ventana
Y es dspera la pared.

— Os entiendo, vendré solo.
— 8i, que la noche es oscura.
— jOh!y por tamaha ventura
Fuera yo de polo & polo. —

Salié el principe, y la bella,
Orgullosa por su amor,
Saliendo hasta el corredor,
Dej6 el camarin tras ella.

Todo en €l fué soledad,

Y la cortina arrugando
Vidse al doque murmurands
Inmoble en la oscuridad.

« Hé aqui que todo lo pierde
« Por no pensar mimuger
« Que yo me puedo esconder
« Tras esta cortina verde. »



152

COMPOSICIONES DIVERSAS.

JUSTOS POR PECADORES.

Es Clara una hermosa nifia
Que en la faz muestra gentiles
De sus diez y siete abriles
Los encantos 4 la vez.
Sencilla, mas sin que el mundo
La sobrecoja ni empache,
Las pupilas de azabache
Y de azucenas la tez.

Suelta y libre la cintura,
Como la noche el cabello,
Trasparentes en el cuello
Venas de virgen azul.

Pid breve y aéreo paso,
Mas inquieta y mas ligera
Que en la fértil primavera
Las hojas del abedul.

Gacela del mirar dulce
La llamoé un drabe errante,
Sol, azucena y diamante
Las gitanas que la ven.

El drabe en sus desiertos .
Con su memoria camina,
Egipto la vaticina

Infinito amor y bien.

Sus ojos brillan tranquilos

Como una noche serena,

Su alma en ellos se ve ajena

De temor y de inquietud,

El duque la dice — amiga —
Doiia Inés la dice — hermana —
Los mancebos — soberana —

Y hermosa — la multitud, —

Si se reclina cansada

Junto 4 la fuente sonora,
La ndyade protectora
Parece de su cristal;

Si corre de los jardines
Por las sendas desiguales,
Semeja entre los rosales
Una silfide ideal.

Si sonrie es su sonrisa
Tan pura y tan hechicera
Cual la blanca luz primera
Del alba limpia de abril.

Su voz es 4 quien la escucha
Red amante, oculta vira,

Y el aliento si suspira

Aura olorosa y sutil,

El duque parte con ella
Todo el amor de su esposa,
Doiia Inés procura ansiosa
Con ella olvidarse dél. —

Y es Clara partiendo entrambos
Su purisimo carifio,

Para aquella un tierno nifio
Y un serafin para aquel.
Pas6 toda aquella tarde
En el huerto entretenida
Con una dueha que cuida
Sus caprichos de cumplir.
Gayd el sol : enlutd el cielo
La impalpable sombra inmensa,
La noche lébrega v densa
Amagd el mundo cubrir,
Guardd Clara sus cabellos
Con un velo, del rocio ;
Cruzando el jardin umbrio
Hacia el camarin tornd :
Y asida & un ramo de flores
Que robo 4 la primavera
Por una oscura escalera
Hasta el corredor llego.
Alli Dofia Inés posada
La mano en el antepecho,
Miraba un camino estrecho
Que oculto 4 la calle da;
Y en el jardin, tras la duefia
Que recatada le guia
Por la misteriosa via,
Ripido el principe va.
Clara entonces sileneiosa
Viendo 4 Inés tan distraida,
De su estancia la salida
Gané 4 su espalda veloz :
Cayd la puerta de golpe
Con egtrépito violento,
Y oydse en el aposento
Del dugue ronca la voz.
Torndse Inés aterrada ;
Oydse dentro un gemido;
Aplicé atenta el oido
Y dijo temblando : — El es. —
Ripida, desalentada,
Por el corredor saltando,
Did al jardin encomendando
Su salvacion 4 sus piés.
Trémulo, descolorido
El dugue de alli 4 un momente
Saliendo del aposento
Embozado aparecid.
Cald el sombrero 4 los ojos
Y dando vuelta 4 la llave,
Con paso callado y grave
La escalerilla bajo.
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UN APENDICE

A LAS

VENTANAS DE LA DUQUESA.

Triste y 16brega es la noche;
No esté en el cielo la luna
Colgada como una antorcha
Enire la niebla nocturna.

No es azul el firmamento,
Que le encapotan y enlutan
Informes masas de nubes,
Que & paso tardo le cruzan,
Todo es silencio en Segovia,
Las rdfagas no murmurin,
Que el aire denso y pesato
Vecina tormenta anunecia,
Triste y Iébrega es la noche;
Yace la ciudad 4 oscuras
En brazos del primer suefio,
Inmébvil, opaca y muda.

Con precaucion cautelosa
Que intento secreto anuncia,
Corri6 una mano el cerrojo
De un postigo que se ofusca
En un lado del aledzar,
Entre prolijas molduras.

Por ella dos embozados
Salieron : y 4 la que alumbra
Débil luz de una linterna,

Por defuera la aseguran.
Como mucho se recatan

Y e2 la sombra tan confusa,
No se percibe 4 lo lejos

Ni su faz, ni su figura,
Porque ez la sombra un cristal
Que los recelos enturbian,

Y el nbjeto que se mira

Se disminuye 6 se abulta.
Tan velozmente caminan,
Que pueden dejar en duda

Si su acelerada marcha

Es persecucion ¢ fuga.
Doblan esquinas y calles,
Plazuelas y plazas eruzan,
Dijeran que van perdidos

Sin encontrar lo que huscan.
Mas tan decididos siguen

La dificultosa ruta,

Que bien ge ve que no yerran
Ni se desorientan nunea.

El ferreruelo cruzado,

A los ojos 1a eapucha,

La barba sobre los pechos,
El morterete sin pluma,

Van gu camino en silencio

Con planta firme y segura,
Y el uno delante el otro
Ni se paran ni se juntan,
Debajo de unas ventanas
(Jue con labores difusag,
Cercan muchos arabescos
De primorosa escultura,
Detivose el de delante
Diciendo : « Vela y escucha;
Esperando que yo vuelva
Sin que nadie me degeubra, »
Replicd el otro en voz baja
Saludando con mesura :
« Y si una ronda...
— Que pase.
Que mi grandeza te escuda.
— 4Y si un eurioso?
— Que vuelva
Atrds,
— ¢ Y si me importuna?
— Requiere, si no eres maneo,
La razon de tu cintura. »
Signié adelante, esto dicho,
Y primero que €l acuda
A dar prevenido y cauto,
O noticia, ¢ sefia suya,
Abri¢éndose una ventana
Lanzé de su sombra muda
Con una escala de seda
Una voz que dijo : « Suba. »
Subio el galan; mas llegando
Veloz & la cuerda iltima,
Un brazo que sacd un hombre
Que esconde la catadura,
Ddndole aprisa un saquillo,
Dijo : « Tome lo que busca. »
Y cerrando la ventana
Mano, voz y hombre se ocultan.
A tal momento en la calle,
Con voz de duelo y angustia,
Un jay!lanzando una dama
De la escala se asegura.
Bajo el caballero, y ella
Hijadeando le pregunta :
« 3 Yivis? » y asiendo el estoque
El replicé : « ;Quién lo duda? »
Llegd en esto el apostado
Con la linterna, y 4 una,
Dama y galan prorumpieron :
«Don Enrique! — ; Inés! — Alumbra. =
Abri6 el principe el saquillo
Y sintiendo la tela humeda,
Metd la mano, y asiendo
Con asombro lo que oculta,
Sacé de la hermosa Clara
La ecabeza infantil, mustia.
« | Santos del cielo! j mi hermana !
— Su sentencia era la tuya;
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(Dijo 4 Dofia Tnés el principe)
Vélgate pues tu fortuna. » —
Y dando 4 la dama el brazo
Tomando su antigua ruta,
Entraron en el aledzar

Por la puertecilla oculta.

A LUENGAS EDADES

LUENGAS NOVEDADES.
L.

El principe pasd 4 rey,

Y como era de esperar,
Todo debid de cambiar
Sujeto 4 distinta ley.

Era la reina muy hella :
Mas como bella, zelosa,

Y otraalguna por hermosa
No tiene igualdad con-ella.

Asi que el rey Don Enrique,
Si no adquirid mas virtad,
De su ociosa juventnd
Puso i los vicios un dique

De sus amigas livianas
Mucho el mimero mengud,
Y 4 la reina encomendé
Sus mas lindas corlesanas.

Es verdad que 4 las dos leguas
Dofia Guiomar eada dia,
Entretenerle solia
Dando al matrimonio treguas.

Y es cierto que tan leal
A su principe como ella,

De su amor le hace querella
Catalina Sandoval.

Mas pecados reales son
Que tachar fuera improdencia,
Son del cetro una exigencia,
Escesos del corazon.

Que es mezquino 4 nuestro ver
Que mandando tanta gente,
Un monarca se contente
Con tan solo una muger.

Si Dios condena el amor
A la muger del vecino,

No habla el precepto divino
Con €l con tanto Tigor;

Y sin duda alguna es bien
Que pues la ley dan los reyes,
Sean ellos con las leyes
Privilegi:el‘gus tambien.

Por eso tna alta torre
Que al campo del moro cae,

Por do Manzanares trae
Sus corrientes, cuando corre,

Se oye en la noche callada
Sobre las alas del viento,

Un duleisimo lamento
Y un arpa bien acordada.

Por eso en la noche oscura
Dice el necio centinela
Que en aquella parte vela
La bruja que el rey conjura.

Pues de tiempo inmemaorial
Por entre el vulgo 2e suena
Que alli encontré el'de Villena
Un colega espiritual.

Distinto habitante mora
Hoy en la torre precita,

Mas quien es 6 quien‘la habita
A la verdad que se ignora.

Porque aungue & veces en ella
Se oye que en trova confusa,
La voz de quien canta acusa
Los rigores de eu estrella;

Se oye tambien que suspira
Tan amantes cantinelas,
Que si canta entre cadenas
No canta, sino delira.

A veces una voz blanda
En estribillo amoroso
De un amador licencioso
Nuevas al viento demanda.

Y es tan suave y tan fiexible
Y tan tierna en su cantar,
Que intentarla remedar
Fuera d otra voz imposible.

Ya apagada, ya sonora,

Ya trémula, ya segura,
Como la fuente murmuta,
Como la tortola Tlora.

Ya es un canto ronco ¥y vago,
Sin tema sobre queacuerie,
Como un aura que se pierde
Entre la niebla de un lago.

Ya es alegre y peregrina
Una voz tan infantil,

(ue no envidia en lo sutil
Tonos d la golondrina.

Y 4 veces en la alta, oscura,
Larga noche alli resuena,
Varonil, pujante y llena
Otra voz sin su dulzura.

Mas tambien eon su vigor
La voz dulce se amalgama,
Que el aire las desparrama
En dobles himnos de «mor-

Una de amor se querella,
Y otra canta sus victorias;
Esta adora sus memoriag
Y las diviniza aquella,
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Quien de lejos las escucha
En la negra oscuridad,
Duda si suefia en verdad
Y consigo mismo Jucha.
Teme la supersticion
Maleficio en el cantar,
Pero se mueve & escuchar
Temerario el corazon.

Es una noche tranquila,
De esas azules, serenas,

En que de la luna apenas
La pilida luz vacila.

Dentro de aquel torreon
Que caé al campo del mora,
Sp escucha el compds sonoro
De la femenil cancion.

Envuelta en oscuro velo,
Emblema claro del luto,
Torna el rostro mal enjuto
Una muger hdcia el ciclo.

Y brilla mas la tristeza
De su encantadora faz,

Con el llanto que tenaz
Destila de su tristeza.

Y en su angustia solitaria
Demandirsela pudiera
Si cancion tan lastimera
Es cdntico ¢ es plegaria.

En un sitial 4 su lado
Con un ldud la acompaiia
Enrique cuarto de Espana,
De su corona olvidado.

Pero ella ensaya tan mal
La endecha triste que canta,
Que mohino el rey agnanta -
Mal sentado en su sitial.

Viendo la poeca virtud
Que su canto ejerce en ella,
Pues los tonos de la bella
No aciertan con su latd,

Soltando al fin de la mano
El imitil instromento,

Dijo con severo acento
Entre brusco y cortesano :

« Para tal torpeza, Inés,

Que no cantes es mejor. »

D. Inés, Cuanto pude hice, senor,
Y os lo ofrezco tal cual es.

Dos meses ha que venis

A gozaros en mi afan

Con el nombre de galan;

Mas como sefior pedis.

Sin curar de mi dolor
Manddisme cantar y canto,

1\"0 lorar y enjugo el llanto;

No amar... y muero de amor.

D. Enrigue, Inés, importuna estais.

D. Inds. Y vos por demas severo.
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D. Enrique.Que estais muy.zelosa infiero.

D. Inés. Yo infiero gue no me amais.

D. Enrique, {Siempre dudas de muger{

j Siempre ignal reconvencion!

D. Inds. Amando de corazon
Amar es obedecer.

Todas las noches traeis
La desazon enel gesto,
Siempre 4 enojaros dispuesto,
Y no hay de que os enojeis.

El tiempo os parece largn
Que pasais siempre eonmigo ;
Nunea, seiior, 0s lo digo
Y lo llore sin embargo.

D. Enrigue. Mas todas las noches vengo,

Inés, y no te se oculta
Que siempre lo dificulta
El grave cargo que tengo.

D. Inés. Mas yo, sedor,moche y dia

En esta torre encerrada,
0s espero enamorada
Sin tener otra alegria.

Veo la noche importuna,
De la aurora el arrebol,
Nacer y morir el sol,

Nacer y morir la luna.

Y todo el tiempo se va
En initiles querellas,
Demandando & soly estrellas

Que me digan « gdionde esti?.»

Veo todas las mananas,
Asi que el sol reverbera,
Partirse en fuga ligera
Las avecillas livianas.

Todas las noches las veo
Al erepuisculo volver,
Fatigadas puede ser,

Mas cumplido su deseo.

Y 4 mi el tiempo se me va
En esas rejas veeinas,
Pidiendo 4 las golendrinas
ue me digan donde esti,

Callaba el rey, interés
Prestando 4 sus voces poco,
Y en delirio amante y loco
Lloraba d su lado Ines.

El Ia barba sobre ¢! pecho,
Cruzadas ambas rodiliss,
Sus querellas gin oillas
Distraido 6 satisfecho.

Ella en mag bajo lugar,
Mal prendido el luengo velo;
Las mangas de terciopelo
Deshilando sin cesar.

El rey, como quien tolera
Algo que le mortifica;
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Ella como quien suplica
Algun favor que no espera.

Al fin como quien despierta
De un suefio que le acosd,
Asi Don Enrique hablé
Con trémula voz incierta.

« Mucho te amé, beila Inés,
Mucho te amo, mas perdona
Que no pueda mi corona
Rendir amante 4 tus piés,

Casado estoy en verdad,

Y de mi cetro en honor
No cuidaré de tu amor,
Si de tu seguridad.

El duque no sé que es dél;
Y pues se habla de ello mal,
Partirds 4 Portugal
Con un mensagero fiel. »

Calld el rey, ¢ Inés transida
De dolor tan impensado,

De espalda cayé 4 su lado
Cereana al fin de la vida.

En sus brazos la sostuve,
Y 4 merced de un elixir,

La vida volvid 4 latir,
Camino el aliento tuvo.

Volvié 4 herir su corazon
Su altivez 6 su mancilia,

Y dijo al rey de Castilla
Con la voz de la afliceion :

« Fué amaros orgullo en mi;
Hizolo amor la porfia,

Mas pues la culpa fué mia
Castigada quedo asi. »

Y torndndola 4 faltar
Segunda vez el aliento,
Salié el rey del aposento
Tras quien la venga 4 ayudar.

II.

Alld por do Manzanares
En humildosas corrientes,
Antes de entrar cortesano
En Madrid sus aguas vierte;
Hay un sitio en que fundaron
Un alcdzar otros reyes,
Pardo en el nombre, y perdido
En verdad entre placeres.
En un despejado campo
Que 4 su entrada el lugar tiene,
Con grande rumor levantan
A toda prisa un palenque,
Dispdnense aparadores,
Aparéjanse banquetes;
Do quier se aprestan bajillas,
Y se despitan toneles,
Guirnaldas en los Lalcones,

Tapices en las paredes,

Pabellones en los techos

Y en las alfombras pebetes.

Do quiera en el campo tiendas

Con banderas diferentes.

Andamios para la corte,

Y andamios para los jueces,

Y en el palacio tumulto,

Y tumulto en el palenque,

Y en las calles y en las plazas

Los que van y los que vienen

Por alld suben literas,

Por aculld palafrenes;

Por alli de real mandato

D6 la real guardia ginetes :

Por un lado arcabuceros,

Por otro lado doneeles,

Que ganando tiempo y tierra,

Buscando aposentos vienern.

Miisicos, duenas, rateros,

Saltimbanquis y corchetes,

Tamboriles y danzantes,

Curiosos ¢ impertinentes.

Aqui una moza devota,

Que el brazo 4 una vieja tiene,

Se ajusta en son de maitines

Con un majo matasiete.

Alli un dominico obeso

Abultado de mofletes,

En una nifia de quince

Posa los ojos ardientes,

Sin duda alguna admirando

Al Dios que hace aquellos séres

De ojos negros, manos blancas,

Cintura escasa y pié breve.

Mas alld, bajo un sombrero,

Que en la oreja se mantiene,

Alto y toreido el bigote,

Larga espada, y entre el leve

Rizado de ancha valona

Escondido hasta los dientes,

De pié derecho, y la mano

Sobre la cintura siempre,

Estd 4 través escupiendo

Apereibido un valiente,

De eso0s que dicen « miradme,

Que hay indulgencias en verme :

Y sobre todo el murmullo

Que tan sin término hierve,

En concavo estruendo ronco

Por pueblo y campo se sienten

Los mazos de los peones

Que levantan el palenque,

Y el martillo del armero

Sobre golas y broqueles.
Grandes flestas se preparan,

Y segun dice la gente,

Son por los embajadores



SEXTA PARTE.

Que de la Bretafia vienen.
Asi tambien lo coqﬂr‘mu
La gonversacion signiente
De dos judios que aromas,
Jovas v armaduras venden.
" Buen agosto os habeis hecho,
Ruben, d lo que parece.
__No estoy quejoso, en verdad,
—Y aon contento.
— Ciertamente.
—Sed franco.
— ¢Mas he de ser?
—Y por nuestros intereses,
Vayamos ambos & una
Jue espero que no nos pese.
— Sea asi, hermano Daniel,
Y escuchadme atentamente.
El rey me comprd en secreto,
Para lujo en sus valientes,
Las armaduras mejores
Del torneo.
— jCudntas?
— Trece.
— Santos del cielo! ;En monedas
0s pago ?
— Al punto y corrientes.
—Feliz sois, Ruben.
— Yeamos
Vuestra fortuna.
— Yo siempre
Por enemiga la tuve.
—Pero yo sé que igualmente
El rey, Daniel, os buscaba.
— Si, mas fué ganancia leve;
Aplazéme los caballos
De mejor sangre que hubiese,
Y dile blancos y negros
Los mejores.
— Cuiintos ?
— Trece.
—¢Y 05 quejais?
— i Santa Sion!
Pagé dos : los once debe,—
Gallaron amboes un punto,
Y 4 Ruben Daniel volviéndose,
Dijole : mas ya hay quien cubre
Lo que pierdo en los corceles.
Don Beltran armé los suyos
Prédigo con mis arneses.
— {Oiga! gtambien Don Beltran
Campo en el eerco mantiene?
=No por cierto; mas levanta
En Madrid otro palenque
Para una segunda fiesta
A la vuelta de los reyes.
A la parte de Alcali
Tiene apostada su gente,
Para tomar de las damas

La brida 4 los palafrenes,
— tAtrevido es el pagano!
i ¥ drdua causa la que emprende!
Los galanes victoriosos
Se le opondrdn reciamente,
—Pues Don Beltran de la Cueva
Aun se estd tan en sus trece,
(ue diz que hasta el mismo rey
Le hard campo aunque le pese.
— Mucho puja.
—Es conde y rico.
—Y el rey es rey.
—Y &l valiente.
Y tiene consigo un hombre
(ue recata el rostro adrede,
Que es capaz de armar batalla
El solo con diez y siete.
— i Un soldado?
— Un caballero,
— ¢ Que es quien paga?
— Lo parece.
Que es un estrangero dicen
Que de aventurero viene.
—;Trae gente en su compahia?
— Lanzas hasta veinte y nueve.
— s francés?
— Flamenco.
— iAmigo
De las botellas?
— No bebe,
—(Cémo!
—Dél se cuentan cosas
Bien estrafias cabalmente.
Dicen que en vela continua,
No se sabe cudndo duerme.
(ue es sébrio como una monja.
—:Mas sunombre?
— No le tiene.
Solo el flamenco le llaman ;
Siempre anda solo y le temen.
— ¢Mas no se conoce de €17?...
— Nada mas que lo que él quiere;
Y que es allo, recio, osado,
Y 4 lidiar dispuesto siempre. —

Callaron ambos judios,
Y en raundo tropel la gente
Se agolpd sobre el eamino
A victorear 4 sus reyes.

101,

Como seis dias despues,
Y hiicia las dos de la tarde,
En el prado que en Madrid
Por San Gerdénimo sale,
Armados hasta los dientes
Y cublertos los semblantes,
Estaban dos caballeros
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De una ancha tienda delante.
Detrds de ellos apostados

En hilera formidable,

Hay de hasta treinta ginetes
Potentisima falange :

Y otros treinta caballeros,
Cuanto valientes galanes,
En varios: grupos conversin:
De su pompa haciendo alarde.
Donceles tienen sus lanzas;
Sus caballos tienen pages,
Siendo 4 la par todos ellos
Soldades y capitanes.

Detrds hay una barrera

Que guardan con antifaces,
Otros: doce caballeros

Sobre doce yegnas drabes.
A los lados dos andamios,
Uno com las armas reales

Y otro con las:de Bretana
Coronados de sitiales.

Otro andamio casi enfrente,
Y en ¢l los jueces y grandes
Que han de pesar la justicia
Y la ley de los combates :

Y el resto cerca una valla,
Hasta dos arcos triunfales,
En que remata una liza

(ue porla barrera se abre.
Banderas de mil colores

Se estremecen en el aire,
Que embalsaman ramilletes
De jazmines y azahares.
Lindisimas: cortesanas

De cabellos de azabache,
Tez pilida y ojos negros,
Bajan el prado adelante :
Porque ¢qué son los jardines
En que las flores no salen,

Como sufrido pujante,

Que obedece 4 los impulsos
De dos largos acicates;

Y acostumbrado 4 la guerra,
En que hi tiempo que le traén,
Mal le reprime ¢l ginete

Al oir los atabales.

A su vez el caballero

Le acosa con voz tonante,
Como si el mismo caballo

A la misma par lidiase;

Y dicen que tan & tiempo

Le segunda, vuelve y paite, .
Que un solo cuerpo lidiando
Ginete y caballo hacen.

Asi Beltran de Ia Cueva
Hablaba & este personage;

Y el flamenco respondia

Con razones semejantes :

D. Beltran. ¢Sereis firme?
Flamenco.
D. Beltran. ;Lidiareis?
Flamenco.
D. Beltran. ;Nadie pasara ?
Flamencos.

Con espada ni con guante.

D. Beltran. 3Y siel mismorey seempeiia?
Fiamenco. Al rey, vive Dios, que mate

Y lleve su guantelete
En una pica hasta Flandes.

D. Beltran:. Si como decis obrais
Temo que el campo no os baste.

Flamenco. Al tiempo lo recomiendo,

Y si la suerte me vale,

Vereis que mejor amigo .

No hallarais para este trance.
D. Beltran. ¢Qué mote sacais?
Flamenco.

Comounroble.
A toda sangre.

Ninguno

Ninguno

Sino lo que son las fiestas D. Beliran. Pues he visto 4 vuestro page

En que lag damas no caben ?
De ambas las tropas que aguardan
El duro y préximo trance,
Hablan en vores secretas
Ambos los geles andaces ;
Uno es Beltran de la Cueva,
Del otro nada se sabe,

Sine que con treinta lanzas
Con Don Beltran hizo parte.
Es de talla aventajada;

De nunca visto semblante :
Vigoroso asaz de miembiros
Y de fuerzas sin iguales;
Una hacha de armasesgrime
Y una espada formidable,
Que los arneses mas recios
Desencajan y deshacen.
Cabalga un potro normando

Un broquel con una letra.
Flamenco, Esa letra dice « Nadie. »
D. Beltran. Es orgullo?
Flameneo.

D. Beliran. ¢De amorios?
Flamenco.
D. Beltran. j Sois principe?
Flamenco.
D. Beltran. ;Sois huérfano?
Flamenco.
Porque 4 ninguno sujeto,
Soy libre y latierra grande.

Oydse en esto el tumulto
De pifanos y atabales,
Y vidse la polvareda
Que por el campo adelante
Envuelve d los que se acercan

Esuna historia.
Y de sangre.
No por cierto.

Lo acertdsteis,
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los pendones reales,
T:;as auah’;dns los torneos
A Madrid vueiven triunfantes.
Cabalgo al punto Beltran,
Y cabalgando el de Flandes,
Asi6 broguel, lanza y brida,
Diciendo cuil voz pujante:
« {A caballo! jVoto 4 Dios!
Y en torneo 6 en combate,
No hay que dejar cun espada
Desde san Miguel 4 nadie. »

EL PASC DE ARMAS

DE BELTRAN DE LA CUEVA.

I

iEspléndida cabalgada!
; Caballeresco tropel!

La reina viene montada,
Y el rey la brida dorada
Asiendo de su corcel,

Yienen siguiendo: sus huellas
Las cortesanas mas bellas,
Y @ su vez los caballeros
Sirven de palafreneros
A los palafrenes de ellas.

Detrds las literas vienen
Sobre esclavos orientales;
Los pages detrds se tienen,
¥ el drden al fin mantienen
Mil arcabuceros reales.

Todo es luego en derredor
Y detrds pueblo y tumulto;
En el centro va. el valor,

Y en la fiesta mal oculto
El orgullo y el amor.

Al valor pruebas le dan
Las cotas hechas pedazos;
Orgullosos todos van,

Y el amor probando estdn
Las empresas y los lazos.

Ondulan los martinetes
Asidos @ las cimeras
De los ufanos ginetes,
¥ usurpan tocas ligeras
El lugar de los almetes,

Y en vez de ferradas golas
Y de rojas banderolas,
Flotan en suelto equi page
Los velos blaneos de encage
De las damas espaiiolas.

: Y de las sillas de guerra
Forradas de limpio acero,

Hasta tocar eon la tierra,
Cuelga el que de amor encierra
Misterios cendal ligero.

No aprigionan los corceles
Guantelates ni escarcelas,

Si terciopelos y pieles,
Y ellos van libres v fieles
Sin temor 4 las espuelas.

Solamente mas severos,
Aunque no siendo mejores,
Tras el rey van altaneros
Pacificos caballeros
Los nobles embajadores. -

Y 4 sus personas prestande
Las atenciones réales,

En rico y vistoso bando,
Sobre mulas van pasando
Obispos y cardenales,

Todo es lujo y altives,
Todo es oro cnanto brilla,

Y osténtanse alli 4 la vez
Los hidalgos de mas prez
De Leon y de Castilla.

Todas las mejores lanzas
De ambos reinos acudieron,
Y descuidando sus danzas,
Osados en esperanzas
Diz que hasta moros vinieron.

Que para ostentar valor
Cualesquiera liza es buena;

Y el moro batallador
Sabe siempre que es mejor
Lidiar en cristiana arena.

Alli en los andamios miran
Sin mdscaras las hermosas ;
Sus alientos se respiran,

Y 4 sus miradas aspiran
Las hazafias generosas.

Por eso vienen ligeros
Sobre sus negros corceles
Diez drabes caballeros,
Silenciosos y severos,
Envueltos en algquiceles.

Su mirar rdpido, incierto,
La negra barba crecida;

El corcel de oro cubierto,
Todo muestra la atrevida
Generacion del desierto.

Y aunque cuanto audaz cortés,
Culta en usos y lenguaje,
Siempre se alcanza & través
De su magnifico arnes
Algo de origen salvaje.

Llegaron ante la valla
Rey, pueblo y embajadores,
Y al sén del clarin que estalla,
Van i ofrecer la batalla
Al rey log mantenedores.
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Llegd & sus piés Don Beltran,
Y dijole audaz : « Sefior,
« Aqui mis nobles estdn,
« Que sus lanzas medirdn
« Con vuestra lanza mejor.
« Y pues por encarecellos
« Vuestra real esplendidez,
« Fiestas quiso concedellos
« Para no ser menos que ellos,
« Hé aqui campo 4 nuestra vez.
« Como tan buenos vasallog,
« De las damas requerimos
« Las bridas de los caballos;
« Y pues 4 aquesto venimos,
« 0 combatir 6 soltallos. »
Y echando ¢l guante en la arena,
Brida volviendo & su gente,
El campo en torno resuena,
Con largo aplauso que llena
Guanto el gol resplandeciente.
Acepté el rey; y los vientos
Rasgando los atabales,
Fueron ocupando atentos
La multitud sus asientos,
Y los reyes sus siliales.
Puestos los embajadores
A un lado y 4 otro los jueces,
Al sin de los atambores
A los nuevos lidiadores
Requirieron por tres veces.
Lanzdronse hdcia la liza
Hasta cuarenta ginetes,
Y en su linea movediza
El aora estremece y riza,
Crestones y marlinetes.
Tascan espumoso el freno
Impacientes los bridones,
Henchir queriendo su seno
Con los belicosos sones
De qque el aire tragan lleno.
Entonces desde upa tienda
De los que el campo mantienen,
Al Iugar de la contienda
Un caballo por la rienda
Dos pages bajando vienen,
Por si quisiera lidiar
Al rey le ofrecen corteses;
Advirtiéndole 4 la par,
Que mejor no le ha de hallar
Ni con mejores arneses.
Partieron los lidiadores
El 2ol de la liza igual,
Y al sén de los atambores
Retados y retadores
Aguardaron la sefal,

1.

Con la visera calada
Y log lanzones en ristre,
Los broqueles ante el pecho,
Sobre los estribos firmes,
Cerrdronse 4 toda brida
Los lidiadores insignes
Los unos contra los otros
A la voz de los clarines.
Todo fué polvo un instante;
No se oye ni se distingue
Mas que el son que los aceros
En fiero compds despiden.
En honda y ansiosa duda,
En angustia indefinible,
Almas con 0jos esperan
A que el polvo se disipe.
Es en vano que las damas
Al turbio palenque miren;
Todo entre el espeso polvo
Estd en el campo invisible.
En vano sobre su escailo
Se levanta Don Enrique;
El polvo oculla 4 sus ojos
Los que vencen ¢ se rinden.
Se oye que abajo en la liza
La recia contienda sigue
Porque los gritos no eesan,
Y los golpes se perciben.
Unos gritan « Flandes, Nadie. »
« Al rey, al rey, » otros dicen;
Y las lanzadas se doblan
Y los tajos se repiten,
Ayes, lamentos, insultos,
Maldiciones, lelilies,
Relinehos y cuchilladas
Todo 4 un tiempo se concibe ;
Todo en tumulto espantable,
Todo en confusion horrille,
Todos los gritos se mezelan,
Y d gran pena se distinguen
Los de: «jGierra} — jHiere! — A ellos!
—i Ald !—; Flandes | — Don Enrique !»
Creyéndose al mismo tiempo
Por los cierra y los lelies,
Que flamencos y cristianos
Contra sarracenos rinen.
Rodod al fin el polvo denso
Con las rdfagas sutiles,
Descubriendo la vergienza
De los que la arena miden.
Pocos pudieron bizarros
Al encuentro resislirse ;
Su mismo impulso fué causa
Del azar que les aflige.
Quedaron de entrambas partes
Tan solo trece que lidien,
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Son los seis manlenec{ores
Los ofros siete del principe.
De ellos hasta tres son moros
Que  los del rey bien asisten,
Con los alfanges sangrientos
Y los palalrenes libres.
Donde una espaila se rompe,
Donde un velmo se divide,
D6 quier que un palmo se pierde,
A un eaballo se reprime,
Alli la lanza de un moro,
Alli un alfange invisible
Hiere, acosa, rompe, vence,
Antes que se le adivine,
Algunos de entrambos bandos
Que levantarse consiguen,
Con los pomos ¥ los puiios
En el combate persisten.
Dan, cian, avanzan, vuelven,
Y ligeros como tigres,
Soltando el inutil hierro
Con los brazos se reciben.
Se abrazan y se sacuden,
Y se eruzan y se oprimen,
Quedando un momento inmobles,
En duda de si respiren.
Y al fin de afanosa lucha,
Sin vencer y sin rendirse,
Ruedan abrazados ambos
Y cuartel ninguno pide.
Perdidos entre el tumullo
Tal vez atin se distinguen
Sus desperados esfuerzos,
Sus convulsiones horribles,
Hasta que el tropel sangriento
De los ginetes que viven,
Los envuelve enteramente,
Los separa 6 los persigue.

Tocé el sol en oceidente ;
Y 4 la voz de Don Enrigue
Pages entran en la liza,
Que los heridos refiren.
Despejado un poco el campo,
La liza de estorbos libre,
Quedaron lidiando siete
Sobre los estribos firmes.
Don Beltran con el de Flandes
Y un flamenco que le sigue,
Con un hacha 4 cuyos filos
Mal los broqueles resisten.
Lidian por el rey valientes,
Los ventajados en lides,
El marques de Santillana
Que negra armadura viste,
Don Juan Pacheco, que el mando
Lleva & medias con el principe,
Y el buen conde de Treviiio
Del solar de los Manriques.

I.

Con ellos guerrea un mi ro,
De euya opulenta estirpe
Dan testimonio ¥ no escaso
El negro corcel que rige,
El corvo alfange que empuiia
Y el arnés con que se cine,
Mas todo estd deslucido
Sin que oro ni acero hrillen,
Que todo en polvo y en sangre
A puro lidiar se tine.
Don Beltran, rota una brida,
Con esfuerzos inereibles,
Contra el moro y Santillana
Ve su salvacion dificil.
Las damas le victorean
Mostrando bien cuanto es triste
Que caballero tan bravo
Con tal desventaja lidie.
Los jueces estdn inquietos,
E indeciso Don Enrique,
Duda si el baston de mando
A tiempo en la arena tire.
Mas antes que esto suceda
Se oyo pujante y terrible
El grito con que el flamenco
« jFlandes y nadie! » repite.
Y revolviendo el eaballo,
Con impetu se dirige
Héeia el noble Santillana,
Que el campo 4 su empuje mide.
Entonces al de Trevino
Volviendo — # Aqui Flandes » — dicey
Y alzdndose en los estribos
De entrambas manos se sirve.
Cayé del caballo el conde;
Y volviendo el que le rinde
Al soldado que le ayuda,
Le manda que se retire.
Quedaron pues dos d dos,
Cuatro valientes que piden
Una corona los cuatro,
Para los cuatro dificil.
Y bien merecen que en ellos
Su honor sus partidos eifren,
Porque no hay mejores brazos
Para que le depositen.
Pacheco y Bellran cayeron;
Pacheco asido 4 las crines,
Debajo estd del caballo
Incapaz de desasirse.
Vino Don Beltran sobre él;
Mas los jueces que presiden
Dan por vencido & Pacheco
Y escuderos le permiten.
Mientras, agotando esfuerzos
Que parecen imposibles,
El drabe y el de Flandes
La lucha tenaces siguen.

11
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Grita el flameneo — « Aqui Flandes. »
Y el drabe d eada quite

. Entra y sale huyendo y dando

Siempre en duia y siempre libre.
En vano el flamenco acude
A cuanta fuerza le asiste;
El more hace que el caballo
Pase, cruce, salte y gire.
Mas cansada su fortuna
A tiempo que ambos se embisten,
Al dar una huoida el moro
Hace que el caballo pise
Tan en vago, que aunque diestro
Ie levanta y le reprime,
Doblé las manos en tierra
Tocéndola con las crines.
Esto que viera el flamenco,
Con empuje irresistible
Para adelante se viene
Sin que el moro aleance 4 herirle.
Cayd el de Flandes encima
Y aunque el cahallo le oprime,
Asid con tal fuerza al moro
Que le acogota y le rinde.

Tird su baston el rey;
Y al s6n de los anafiles
Manddé que por los del campo
La victoria se publique,

IL

' Mientras 4 los plés del rey
De hinojos Beltran se pone,
Y el rey le tiende la mano
Porque con ella se honre,

A las puertas de la liza

La multitud agolpose,

Para ver la cabalgada
Cuoando 4 palacio se torne.
Bajaron de sus andamios

El rey, la reina y la corte,
Damas, caballeros, pages,
Obispos y embajadores,

De manos de los donceles,
Recibiendo los bridones,
Conducir de alli 4 las damas
Como enantes se proponen,
Asidos brida y estribo
Porque mas fdciles monten,
Por las hermosas esperan
Los caballeros mejores.
Pusose el primero el rey,

Y ya cortés se dispone

A dar la mano 4 la reina,
Cuando con audacia un hombre
Cejar haciendo al caballo,
Sin respeto se la coge.

« ; Quién se atreve?... » dijo el rey;
Y en el rostro los colores
Tornando el gesto alterado,
Delante su vista hallése
La brida asiendo al flamenco,
Que asi osado le responde :
« Si pasais sin combatir
« Serd sin guante ni estoque,
« Que he lidiado en el palenque
« Bajo de estas condiciones. »
El rey Enrique, indeciso,
De arriba abajo mirdle,
Dudando si por quien sea
Se lo tolere 6 se enoje;
Pero por 4nas que 4 sus solas
Su pensamiento recorre,
Como €l su rostro recata,
No sabe si le conoce.
Al fin fingiendo respetos
Por sus derechos, cedidle,
Ya su razon otorgando,
Ya por secretas razones. —
Tendidle la mano y dijo 3
— (Loor d los vencedores!
Tomad lo que habeis ganado,
{Jue en efecto anduve torpe.
4Quién sois?
— Nadjie : esa es mi empresa.
— ¢ B8 vuestra cifra?
— Es mi nombre.
— Sois valiente, y no os atafie
Por vida mia ese mote.
— Ya dije que es nombre propio,
Y no le merezco noble. |
— ¢Como pues?
— Porque he vendido
Mi honra y mi nobleza 4 un hombre.

Torndle 4 mirar el rey,
Y tras cortas reflexiones,
Con sonrisa ambigua dijo :
« Id adelante, » y siguidle.

RECUERDOS.

Es una noche tranquila,
De esas azules serenas,
En que de la luna apenas
La pidlida ruz vacila.
Algunas nubes errantes
Por medio el espacio flotan, *
Que asi de la luna embotan
Los resplandores brillantes.
La brisa fresca que vaga
Los drboles estremece,
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y segun se estingue 0 crece,
el murmullo 6 se apaga.

Noche espléndida y serena
Que al hombre 4 pensar convida,
Y en que resbala la vida

020 Esar ajena.
DeEi qug fﬂ}sﬂl‘tﬂ el pensamiento
En vaga meditacion,
Halla una blanca ilusion
En cada arruga del viento.

Nada ve el ojo aunque mira,
Oye el oido y no escucha,

Y consigo en débil lucha
Triste el corazon suspira.

Una noche clara y pura
En que, contemplando el cielo,
Crece en el alma consuelo
Y hechiza hasta la amargura.

Noche en que se ve 4 lo lejos
Con el fulgor de la luna,

La ilusion de la laguna
En argentinos espejos.

En que se ve el hosque umbrio,
Cual un escuadron gigante,

Y cual rastro centellante
La cinta blanca de un rio.

Noche en que prestan 4 una
Blando perfume las flores,
Misica los ruisenores
Y resplandores la luna,

De esas noches que una vez
Todos los hombres gozaron,

Y d cuya luz recordaron
Los suefios de la nifiez.

De esas noches, cuya historia
Dura en el alma escondida,
Pigina de nuestra vida
Pegada & nuestra memoria.

Oyendo el tropel sonoro,

Con que en murmullos suaves
Aduermen hojas y aves
Y aguas, el campo del moro,

Un hombre sobre una peiia
Se alcanza en la oscaridad;
Mas no se aleanza en verdad
Si aguarda, medita ¢ suefa.

Se percibe alld en la oseura
Sombra negra alguna vez,

La movible brillantez
De su limpida armadura.

Se oye entre las yerbezuelas,
A cada sacudimiento,

El brusco estremecimiento
De sus dsperas espuelas.

Dolientes suspiros lanza
Del dnima dolorida, ;

Tal vez por la antigua vida,
0 acaso por su esperanza.

En esto en una alta torre
Que al campo del moro cae,
Por do Manzanares trae
Sus corrientes, cuando corre,

Vagd sobre el aura leve
Voz tan dulce y lastimera,
Que atenta el aupa ligera
Por oilla no se mueve.

A aquel snavisimo sén
El caballero escondido
Ansiogo presto el oido,
Hizose todo atencion.

La voz que oye limpia y blanda
En estribillo amoroso,

- De un amador licencioso

Nuevas al viento demanda.

Y es tan suave y tan flexible,
Y tan tierna en su cantar,
Que intentarla remedar
Fuera 4 otra voz imposible.

Ya apagada, ya sonora,

Ya trémula, ya segura,
Como la fuente murmura,
Como Ia tortola llora.

Ya es un canto ronco y vago
Sin tema sohre que acuerde,
Como un aura que se pierde
Entre la niebla de un lago.

Ya es alegre y peregrina
Una voz tan infantil,

Que no envidia en lo sufil
Tonos 4 la golondrina,

¢Es ilusion mentirosa,
0 es tremenda realidad
Ese suefio de otra edad
Mas hella y mas dolorosa?

¢ Porqué estremecido miras
Esa torre solitaria,

Y al rumor de esa plegaria
Con pesadumbre suspiras?

3 Qué oyes, caballero, di,
En ese son misterioso,

Que el zéfiro vagoroso
Arrastra ufano hasta ti?

¢Ese que gime en el viento

Sonido despertador,

Es un recuerdo de amor,

0 es tenaz remordimiento?
jAh! el pensamiento perdido

Incapaz de decidir,

Vacila entre el porvenir

Y las sombras del olvido.

Y aunque aquella voz se exima
De mas cercana inspeccion,
Bien sabe su corazon
Que aquella voz le lastima.
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2Quién vivird en esa torre
Que canta tan dulcemente,
Mientras suena mansamente
El Manzanares que corre?
Porque aunque 4 veces en ella
Oy6 que en trova confusa,
La voz de quien canta acusa
Los rigores de su estrella ;
Aunque 4 veces triste canta
Lastimado son de duelo,
Cual queriendo enviar consuelo
Al corazon, la garganta,
Oyé tambien que suspira
Tan amantes cantilenas,
Que si canta entre cadenas
No canta, sino delira.
Cest la voz de repente,
Y sobre el césped mullido
Oydse un pié contenido
Que va cautelosamente.
CGada vez mas cerca estd...
Piisose en pie el cahallero,
Y requiriendo el acero
Pregunto firme : ¢Quién va?
A sus rayos argentinos
La luna dejole ver
Un page que echd 4 correr
Dando vuelta & unos espinos,
— ;Sois vos (le dijo llegando)
Nadie en Flandes, mucho aqui?
— Mucho te han dicho de mi.
— Pues 4 vos vengo buscando,
Seguidme.
— 3 A donde? ‘
—;Temeis?
Dijeron que erais valiente.
— Mas fiarse no es prudente
Del primero....
— Bien haceis.
Dios os gnarde : & decir voy
Que os propuse una aventura,
Y desechd por mesura
Vuestra prudencia la de hoy.
— Mucho sabes, pagecillo.
Ve delante.
— Pues de mi
No os separeis, por aqui.
— ¢Ddénde vamos?
— Al castillo.
Y de un torreon en el centro
Postigo oculto buseando,
Entraron ambos cerrando
La portezuela por dentro.

FAYOR DE REY.

En medio de un aposento
Que el rey Enrique eligid,
Para secreto teatro
De sus comedias de amor ;
El y Beltran de la Cueva,

A guien con prisa llamo,
Estin, Don Beltran en pid
Y él tendido en su sillon
Decora el gabinete

El magnifico interfor
Cuanto de rico y espléndide
Monarca jamds juntd.
Cuelga una lampara de oro
Del cincelado arteson,
Forrados en terciopelo

Los muros en derredor;

El pavimento de alfombras
Esquisitas se vistio,

Y sobre el rey pende inquieto
De plumas un pabellon,
‘Delante tiene 4 una fiesta
Preparado un velador,

Cual e anhelaran cubierto
La codicia y la ambicion.
Copas y cubiertos de oro;
Bajilla que cinceld

Diestro artista, & quien por ella
Dieron riquezas y honor;
Y 4 su lado entre perfumes
En prodiga ostentacion,
Doble y superior servicio
Sobre un ancho aparador,

Siguiendo el rey y el privado
Su rota conversacion,

El vasallo respondia,
Preguntdndole el sefor.
— ¢Con qué lloraba?

— Doliente
En mis brazos se arrojo

Diciendo : « ;Es ¢l quien lo manda?»

— ¢ Y queé respondisteis vos?
—Que en ello vuestros mandatos
No admitian dilacion.
— Muy bien dicho. Y 4 esa érden
(Ella qué dijo?

— Sefior.....
— 8in escripulos ecid,
Beltran, que en esla ocasion
Si alguien debiera tenerlos,
Yos cabalmente no sois.
Mas os juro por mi vida
(Que no me acosa el menor;
Por el bien de mis vasallos
Tengo en esto obligacion.
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e gqué dijo?
o — En injurias
Su Jengua se desatd.

— {0la, ola!
— Lamentando

Vuestra inconstancia en amor.
— No fué mucho, Don Beltran;
Pero ya, gracias d Dios,
Tenemos algo de mundo
Y hd tiempo uso de razon.
Y jqué mas?
— Roja de rabia
Mal eaballero os llamdé,
Indigno de vuestra eslirpe,
Hipocrita y seductor.
— Ese ya es ofro cantar,
Buen Beltran, mas tengo yo
Para mi que el injuriarme
Era pedirme perdon.
— A vuestro real pensamiento
Sin eponer la menor
Contradiecion, yo os dijera
Que me asisle otra opinion,
— Como decid.
— Dofia Inés
Por ultrajada se did,
Y serendndose al punto :
« Bien, caballero; gsois vos
(Me dijo con voz resuelta)
Mi guarda 6 mi conductor? »
— ¢ Y vos?
— Sefiora, la dije,
Otro el rey os prepard.
—g¢Yela?
— Afiadié: « Pues decidles
De mi parte & ambos 4 dos,
Que apresuren nuestro viage,
Que estoy pronta y noble soy;
Y al rey en particular,
Que escuse toda ocasion
De sincerarse, que siento
Tal desprecio por su amor,
Que si al paso se me pone
Ni aun he de mirarle yo. »
= Bravamente 1o ha pensado;
No lo hiciera yo mejor.
1Pobre muchacha! En los redes
Que In he tendido cayé.
Callaron por un instante
El privado ¥ el séfor,
En consulta cada eual
Con su propia rellexion.
En esto confusamente
Del muro en el interior,
Con misteriosa cautela
Llamada ¢ sefia soné.
= d¢Han llamado 7
— Si por cierto.

— Ellos serdn.
— Si sefior,

— Abrid y en mis conjeturas
Ayiideme el vino y Dios,

Con un oculto resorte
Don Beltran la puerta abrid,
Y entraron por ella un page
Y el flamenco vencedor.
Tendid el flamenco la vista
Sin sefial de turbacion,
Por todo cuanto le alumbran
Las luces en derredor,
Y sereno, altivo, inmavil,
En la misma posicion,
Con la visera calada
Callando se conserva,
— Venid, le dijo dejando
El monarca su sillon,
Venid al igual conmigo,
Ilustre batallador.
Aliviaos de esos hierros,
Ocupad ese sillon,
Y tendedme vuestras manos,
Que 4 fé que me hardn honor.
Beltran, que sirvan la cena;
Y en tan dichosa ocasion
Chipre, el Vesuvio y Falerno
Nos presten gozo y valor.
4No os sentais? — El caballero
Sin moverse respondid :
— Yo soy un aventurero
Que por mis desgracias voy
Cumpliendo una penitencia
Que me han impuesto, sefior.
No puedo mosirar mi rostro,
Mi nombre, ni mi blason,
Sino al hombre que me venza
En las armas superior;
Y entonces serd pidiéndole.
En nombre del sumo Dios,
Que me pase compasivo
Con la daga el corazon,
— Caballero, pues que todo
Me convence que lo sois,
Dijole el rey, sno pudieran
Alzar ese voto en vos
La voluntad de los reyes,
Ni aun por haceros honor?
Porque en verdad que me aflige
Al daros por galardon
Mi amistad y mi palacio,
No saber & quien los doy.
— Por respeto 4 mi rey solo
Yoy sin ventura, sefior;
Ved si estimo vuestras dddivas
Como de quien ellas son, —
Miré al caballero el rey
Con ojo escudrinador,
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Y comprimiendo los labios

A Don Beltran los volvid
Diciendo : — jCémo ha de ser!
La voluntad es de Dios.

Mas ya, senor caballero,

Que la suerte me privé

Del placer que me esperaba,
Pediros quiero un favor.

— Serd mandato, y cumplirlo
En mi serd obligacion.

— Jurad que lo cumplireis.

— Jamads he jurado yo;

Que tengo en mas mi palabra
Que el juramento mejor.

— Dispensad, que anduave torpe;
Concededme por perdon

Un brindis.

— Eso mas bien,
Con mil amores, sefior.

Llené Don Beltran las copas;
Una cada cual tomo,
Y alzdndose la visera
El flamenco lidiador,
Encubiertas las mejillas
Con un antifaz mostrod.
— Engandsteis mi esperanza,
Dijole el rey.

— [ Ah sefior!
Para encubrir mi desdicha
Es doble mi precaucion.
—¢ Y quién tanta penitencia
A imponeros alcanzo?
— Mi vergiienza.
— Y ;por qué frazas?,..

— De una muger se valid.
— Basta y brindad, caballero;
El que buscaba sois vos.

Bebieron ambos : ta mano
El monarca le tendid,
— Y ahora, le dijo, escuchadme, .
8i os place, con atencion.
¢ Quereis llevar en secreto
Una dama de alto honor
A Portugal?

— ;A la misma
Constantinopla, sefior!
Centelldndole los ojos,

El hidalgo respondio.

— Estd bien, Beltran, mis 6rdenes
Llevad 4 esa dama vos;

Que al punto partan. — Tomad.
En ese pliego que os doy
Encontrareis, caballero,

Mi voluntad superior.

En pasando la frontera

Le abrireis; y en tanto no,

Ni vos ni nadie 4 la dama
Mantenga conversacion.

Ved que en ello os va la vida,
Pues gentes os daré yo
Que os velen y os acompaiien
Por mi reino,
— Eso, sefior,
Mas es castigo que premio,
— Negocios de corte son,
En que 4 par necesitamos
Yo prudencia y vos valor.
De vuestros treinta ginetes
Hasta diez irdn con vos;
Los demas d la frontera
Los enviaré luego yo.
dComprendisteis?
— Comprendi.
— ¢Prometeis?...
— Delante 4 Dios
Og aseguro que nunea
Mi ventura fué mayor.
— Ah, mirad, se me olvidaba :
Este pequeiio cajon
Llevareis 4 su destino.
— Decidme su dueio.
—Vos.
Es un presente que os hago,
Que os probard, salvo error,
{Jue es mi memoria tan larga
Cuanto la vida en los dos.
Con que si o8 eumple, brindemos
A vuestra vuelta.
— Seiior,
Nadie cuenta con su suerte.
— No me la aseguro yo;
Mas si d mi Espafia volveis
Tal vez halleis lidiador
(Jue os arranque vuestro nombre,
Sin ver vuestro corazon.
A vuestra salud, hidalgo,
Y & que nos ayude Dios.
El rey apuré su copa,
Y apartando el pabellon,
Por una puerta secreta
Del gabinete salid.

CONCLUSION.

Es una tarde nublada
Que espléndido el ¢ol no alumbra,
Velado entre las neblinas
Que el cielo céneavo enlutan.
Recio y norte sopla el viento,
E interceptada y confusa
La vista 4 distancia corta
Los objetos no columbra.
Es un estrecho camino
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D6 entre la arena menuda

Brota 4 pedazos un cesped
ue la marcha diﬂculi:a;

Y por entrambos sus lindes

Mecen sus dsperas puntas

Zarzas que guardan con ellas

Frutos que nunca maduran.

Por ¢l 4 rdpidos pasos,

Temiendo la noche oscura,

Las fronteras espafiolas

En triste silencio cruzan

Una dama en su litera

A la merced de dos mulas,

Tn caballero que el rostro

Bajo el capacete oculta,

Y hasta euarenta ginetes

{ue los custodian la ruta.

Apenas en Portugal

Fijaron planta segura,

Oyose del caballero

La pujante voz robusta.

« Alto, dijo; nadie pase.

Cada cual consigo cumpla;

Los espaiioles 4 Espana,’

Y mis gentes aqui juntas. »
A este mandato obedientes,

Como cosa en que no hay duda,

Los de Espaia saludando

Tornan # su Espafia grupas,

Y 4 la espalda los flamencos

De =u capitan se agrupan.

Este, entonces, con la risa

En zus labios insegura,

Esclamd: « Ya estd en mis manos

« Su secreto y su fortuna.

« Enrique, si en esta dama,

« (Jue en verdad lo serd tuya,

« A aclararme tu vergiienza

« No sirve cuanto discurra,

«Me libro de mi palabra,

« Pues mi razon me disculpa

« Y d recibir te prepara

«Por tus injurias, injurias, »

Y rasgando el sello real

Que el perzamino le oculta,

Leyd estas negras palabras

Escritas de la real pluma :

«Mi valiente aventurero,
Don Rui Pero Sandoval ;
Pues segun me son testigos
Las justas de Don Beltran,
Tanto os place los corceles
De nuestras damas guiar,
Ahi llevais 4 Dofia Inés,

A quien en Dios v en verdad
Podeis 4 donde os contente
Desde este punto llevar.

Y porque memoria mia

No os falte desde hoy jamds,
El regalo que me hicisteis

En ese cajon llevais.

Mas os prevengo que cauto

No entreis en Castilla mas,

Que en ella os espera una horca
Mas alta que la de Amdn. »

Los ojos desencajados,
La lengua en la boca muda,
Contemplando el pergamino
Que entre las manos estruja,
(uedd el duque Don Rui Pero
Sin intencion que le acuda.
Volviendo al fin en su acuerdo
Victima de interna lucha,
Con que le acozan 4 un tiempo
Los recuerdos y las dudas,
A la litera lanzdse,
Y asiendo las vestiduras
De la dama, 4 viva fuerza
Sacdndola la pregunia :
— ¢{uien sois? Por Cristo hendito
Que lo diga y se desenbra.
Ella de dolor transida
A tales voces se turba,
Y el duque la arranca el velo
Cogiéndole de las puntas.
Blasfemd el duque; y asiendo
Con mano audaz € iracunda
El cajon que le did el rey,
Le estrella en la tierra dura,
Rodé por el campo estéril
Una cabeza insepulta.
Desmaydse Doiia Inés,
Corri6 una ldgrima turbia
Por los pdrpados del duque,
Mag amarga que cicuta;
Y en el solemne silencio
De aquella tragedia muda,
De entre un pabellon de nubes
Pélida asomo la luna.

——r—

LAS DOS ROSAS.

En un escondido valle
Hay todavia una forre
Vecina al Carrion, que corre
De chopos entre una calle.

Castillo dicen que fué
Poderoso, mas ya apenas,
A través de dos almenas,
Su ilustre origen se ve.
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Tendidos sobre una altura Por historia entretenida
Vénse un torreon y un muro, Del olvido la saqué.
Pero en monlon fan oseuro Si rebelde yuestra alcoba
Que medrosa es su figura. Mal que pese 4 vuestro empeiig
Brota 4 sus piés sin respeto 0Os ahuyenta el blando suefio,
Espeso zarzal salvaje, Yo voy 4 entonar mi trova.
Cuyo espinoso ramaje Escuchadla; y si al calor
Vejeta al pefion sujeto. Os dormis de vuestra almohada,
Ya no hay ni mojon ni senda De una noche sosegada
ue 4 su rastrillo conduzea, Sois deudores al cantor,
Ni puerta en que se deduzca Vi
Que hay dentro quien le defienda.
Alld por algunos trigos El sol del medio del cielo
Que crecen en derredor Brillantes rayos despide,
De su ruina y su dolor Que del Carrion reverberan
Imperturbables testigos, Entre las ondas humildes.
Hay paredes que 4 pedazos Engrosadas van ahora
Estdén mostrando que ayer Con las nieves que derrite
Pudieran bien mantener En las crestas de las sierras
Un pueblo sus rotos brazos. Con que Castilla se cifie;
Hoy en pajiza cabana Y entrambas riberas bordan
Vela un pastor ¢l misterio Con duros hielos que oprimen
De aquel corto cementerio Los restos que dejé mayo
Que el agua del Carrion baiia. De sus céspedes suliles.
Alli una generacion Altos y desnudos chopos
Duerme tal vez escondida... Las orillas le dividen
jAsi de la amarga vida Que al agua las ramas tienden
Las cosas frdgiles son! Porque en el agua se miren,
Sin curar de historias viejas Y ellas ufanas pasando
Al s0n de tosco estribillo, Por la sombra que reciben
El encierra en el castillo Con blaneo murmullo lamen
Por l1a noche sus ovejas. Los troncos y las raices.
El agua y el tiempo pasa Es un dia puro y didfano
Y €l no pasa de pastor; Cuanto diciembre permite
Pues no ha de ser su sefior, Que en su mustia presidencia
Poco le importa la casa. El sol del invierno brille.
Al preguntarle qué fud Alegre, cuanto alegrarse
La techumbre 4 que se acoge, Es permitido 4 los tristes,
Hombros y labios encoge, Didfano cuanto la niebla
La mira y dice « no sé, » A un sol gin fuerza se rinde,
Los dias que van pasando Y es un pueblecillo oculto
La colina gastardn, Tras una peha, en que firme
Y al cabo coreluirdn Estriba un alto castillo
El castillejo enterrando. Que de protector le sirve.
Entonces ya de la historia Dos esquilones agudos
Del edificio primero, En disonante repique
Ni el pastor ni el pasagero El toque de mediodia
Tendrdn confusa memoria, Al aire en calma despiden :
Apinadaen un hogar Y en medio estdn de la plaza
En derredor de la lumbre, Cuantos hidalgos la viven,
Desvelada muchedumbre Los sombreros en la mano
La oird acaso contar. Inclinadas las cervices,
Contardla un peregrino Las mugeres, apartadas
A quién tal vez por su cuento Sus labores mugeriles,
Dardn escaso alimento Esperan devotariente
Para seguir su camino. Que los hombres se santigien.
Y yo que siempre miré Los muchachos impacientes
Como un viage nuestra vida, A hurtadillas se sonrien
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Por mas que les amonestan
. Log viejos que les imiten.
En un balcon de una casa

ue mas alto nombre pide,
Por los roidos escudos .
Con que sus paredes viste,
Por los vidrios que al sol dejan
Que su interior ilumine,
Y los calados de un arco
Que mal al tiempo resiste,
Hay dos personas que, vueltas
De espaldas al sol, impiden
Que se alcance desde abajo
Si rezen 0 si platiquen.
Una es (con soles por ojos
Y por labios alelies)
La mas hermosa villana
Que con hidalgas compite ;
Rosa nacida en el campo
Entre zarzales y mimbres,
Pero 4 quien ceden vencidas
Las rosas de los jardines.
Utanos la engalanaron
A porfia los abriles,
Con cuantas juntaron gracias
Uno tras otro hasta quinee.
Diéronla negros cabellos,
(Ciitis que afrenta 4 los cisnes,
Dentadura igual y enana,
Cuello torneado y flexible.
Orlan sus pidrpados blancos
" Largas pestafias sutliles
Coronadas por dos cejas,
Arcos que enojan al iris.
Cintura escasa, alto pecho,
Pié breve, resuelto y libre,
Y dosg manos que semejan
Ramilletes de jazmines.
Bellisima es la tal Rosa
Por mas que el pueblo critique
El orgullo con que ostenta
Sus encantos juveniles.
Las mozas que se recata
De sus amistades dicen :
Que es la inconstancia escesiva

Con que desprecia & quien rinde.

Las viudas que es demasiada
La libertad con que vive,

Y muchos los forasteros
Cuyas visitas admite,

Y las viejas de su madre
Murmuran que las recibe
Con audacia escandalosa

Y conflanza reprensible.

Mas Rosa y Brigida en ellas
Con tan poca cuita siguen,
Que si estos murmullos oyen
Se deleitan en oirles.

Por eso tan cortesano

Baja Don Bustos Ramirez
Diariamente 4 su casa

Del castillo en que reside.
Baron altanero y mozo
Afortunado en las lides,
Cuyas riquezas esceden

A lo ilustre de sus timbres,
Dejé hd poco de la corte

La perezosa molicie,

Las damas voluptiiosas

Y los ruidosos festines

Por 1a calma de sus tierras,
Donde su presencia exigen
Los negros ojos de Rosa

Que diz que en los suyos vive.
Es cierto que se susurra

Que un mancebo que la escribe,
Palabra de casamiento

Tiene de ella, y que es dificil
Que la renuncie si vuelve,

Lo que es tal vez muy posible,
Mas Don Bustos es maneebo
De nobilisima estirpe ;

Baron que manda vasallos,

A quien escuderos sirven,

A quien pages acompaian,

Y 4 quien mucho el rey distingue,
Es senor de horea y euchillo,
Rey en aquellos confines,

Y 4 quien plebeyos é hidalgos
Pecho y homenage rinden.

Y no es otro el que con Rosa
Sobre el balconcillo sigue
Dando 4 la plaza la espalda
Mientras que dura el repique.
Al fin santiguado el monge
Que el templo del lugar sirve,
Cada cual torné d su espera,
Y 4 sus requiebros Ramirez.
Apoyado sobre el codo

Deja que el cuerpo se incline,
Guardando tras una mano
Una mejilla invisible ;

Y 4 favor de esta postura

Al pueblo curioso impide

Que le aceche' las palabras
Que d la muchacha dirige.

En la espresion inefable

Con que Rosa le sonrie,

Bien se ve que en vez de enojos
Satisfacciones recibe.

Ni menos de sus palabras

El castellano se aflige,

Pues cuanto ella mas tolera
Mas él confiado insiste.

El platica : ella le escucha
Sin que altanera le esquive,
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Y ¢l mas se la acerca osado
Cuanto ella oyéndole sigue.
Hubo un instante de aquellos
Que el amor llama felices,
Que con el alma se sienten
Y con el alma se miden,
En que los ojos de Rosa
Tomaron indefinible
Una espresion que imitaba
El gozo en los serafines.
Brotdronle de ambos ojos
Sobre los puros matices
De ambas mejillas, dos ligrimas
Ardientes, irresistibles.
Y apenas aparecieron,
Cuando ripide Ramirez,
Secando una con sus lablos,
Asi imprudente la dice :
« Mafiana serds mi esposa.
— Seiior!

— Mafiana.

— ¢Es posible?
~ Aqui mi palabra empefio.
Mafiana es fuerza que brille
Mi castillo con tus ojos,

Con tu hermosura mi estirpe. »
Bajd, esto dicho, 4 1a plaza

El impetuoso Ramirez,

Y al monge y al pueblo alento

Estas palabras dirige :

« Esta noche pueblo y valle

Con hogueras se ilumine :

Que redoblen los panderos

Y las campanas repiquen;

Que se remedien los pobres,

Que se consuelen los tristes,

Y todos 4 mis festejos

Desde ahora se conviden.

Mis aparadores cerquen,

Mis anchas cubas despiten,

Mis tesoros se repartan

Y se embriaguen con mis brindis,

Yasallos, de hoy por tres afios

Quedais de tributos libres,

Y de este modo mis bodas

Se dispongan y publiquen. »
Rompid en aplausos la gente

Que su largueza bendice,

Y los vivas se redoblan

Y las gracias se repiten,

« Dddselas 4 la hermosura, »

Dijo Don Bustos Ramirez,

Seialando 4 las ventanas

De donde ella le despide;

Y aplicando las espuelas

Al negro potro que rige,

Hace que en ripido escape

Al parque le precipite.

Quedd aplaudiendo la plebs
Agradecida y humilde,
Y Rosa ann en sus ventanas
Muy mal gu orgullo reprime.

Algunas horas despues,
Ya bien entrada la tarde, .
La tierra entregada en brazoa
De las nieblas impalpables,
De una ldmpara de cobre
A los rayos desiguales,
Lee Rosa unos pergaminos
Que acaba de darla un page.
Pasaban sus negros ojos
De orgullo y placer radiantes
De un renglon 4 otro renglon
Sin apenas descifrarles.
Los labios la sonreian,
Y trémulos dilatdndose
Por lo bajo murmuraban
Sonidos de cada frase.
Una caja de olorosa
Madera tiene delante,
Y de un cordoncito de oro
Pende en su diestra una llave.
Dobld alegre el pergamino,
Y agradeciendo el mensuje,
Despidi al buen mensajero
Y 4 voces llamo & su madre.
Subio la vieja asuslada,
Recelosa de algun lance
Que en parientes 6 en amigos
La fatal carta anunciase.
Mas apenas en el cuarto
Puso los pi¢s vacilantes,
Rosa, cerranco fa puerta,
Dijola palabras tales :
« Entrad. Nuestra es la fortuna;
De contento no me cabe
En el pecho el corazon,
Ni atine c6mo esplicarme. »
Brigida esclamd angustiada :
« Por Dios, muchacha, que acabes,
Que tengo el alma en un hilo.
— Esta llavecita la abre.
— ¢Pero qud se abre?

— [isa caja.
— i Vdlgame el cielo! j diamantes
— Si por clerto.
— &Y quién...?
— ks mia.
— ¢Quién te la ha dado?
— Ese page.
— ¢y De Don Bastos?
— De Don Bustos.
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—Y tomarla es...
P —Indudable.
Es el regalo de bodas
Que el de Ramirez me hace.
— (De bodas!
— { Pues si me caso !
— ;Muchacha ! Vas @ matarme
Con tanto rodeo. Acaba.
_ Por Dios que sois torpe, madre.
gi Ia caja es de Don Bustos,
4Con quién quereis que me case
Sino con €l?
—;Con tan alto
Baron piensas enlazarte?
— i Qué me falta para ello?
gNo son mis ojos bastante
Para que pueda mi frente
Con su corona igualarse?
iNo soy hermosa?
— Eso si.
—0h !y no porque yo me alabe,
Pero si encuentra ofra Rosa,
No digo yo en todo el valle,
Sino en la corte, en Espaia,
Si la encuentra... que se case. »
Y asi diciendo, & un espejo
De reojo contemplindose,
Desplegaba una sonrisa
Que diera envidia 4 los dngeles.
Viala la pobre vieja
Sin que apenas la Lastasen
Para darla entero crédito
Ni su aceion ni su lenguaje.
Rosa en tanto, alta la frente,
Los ojos de una 4 otra parte
Inquietos y desdefiosos,
Altivos los ademanes
Despreciando hosca y soberbia
Cuanto en torno suyo trae,
La magestad ensayaba
Que es forzoso que acompafie
A quien ha de ver un dia
Sus vasallos humillarse,
¥ hacer 4 la plebe grupos
Para verla euando pase.
Despues de largo silencio
Que duré par ambas partes
Cuanto bast6 4 su esperanza
Para alzar torres al aire,
Y amasar en sus adentros
Tan répidas novedades,
A Rosa para engreirse,
A la otra para asombrarse;
Asiéronse de la caja,
Y dando vuelta 4 la llave
Atdnitas empezaron
A gustar las realidades.
Alli ricos brazaletes

Y diademas y collares,
Alli amatistas y perlas,
Cornalinas y corales;
Probdronse log anillos,
Las pulseras de brillantes s
Noquedd nada por verse
Ni nada por admirarse ;
Todo parecid & propdsito
Hecho para aquel instante;
Todo era espléndido y rico,
Nada pequeiio ni grande,
« Esta gunirnalda, decian,
Para el dia en que te cases.
—8i, el collar por la manana,
La diadema por la tarde.
—Linda estards!
— Ya vereis
La vez primera que baje
A visitar 4 mi pueblo.
— i Hechicera !
— 1 Oh admirable!
—; Y qué dirdn esas mofas
De hidalguillas?
—Dejad que hablen.
Ya me besardn la mano.
—Eso gi, por mas que rabien.
— 8¢ arafiaran por un dije -
Si yo se le regalase.
— Mal hicieras.
— iAh, niun hilo
Para esas villanas, madre! »
Aqui llegaban gozosas
Cuando oyeron en la calle
Un caballo que en la plaza
Entraba d resuelto escape :
Pardse 4 su misma puerta,
Sintidse despues el grave
Rechinar de los portones
Y volver luego 4 cerrarse.
«jEles!
— ¢ Quién?
— Don. Bustos.
—j Vayal
—{ Pronto ! Salid 4 alumbrarle.
Mandad que el potro le tengan,
Que le piensen y descanse. »
Y asiendo la lamparilla
Temiendo que el tiempo falte,
Fuése hdcia Ia puerta Rosa
Que hasta la escalera sale;
Pero antes que al picaporte
La linda mano llegase
Abriéronla por de fuera,
Y con pena de hija y madre
Entré cubierto de lodo,
Sangrientos los acicates
Y armado hasta los bigotes
Su pariente Pedro Ibafiez.

i
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Quedé estiipida la vieja;
Tornéle Roza el semblante,

Y él tendiéndolas los brazos
Dijo : « Yo soy, abrazadme. »
Dejd la luz la muchacha,

Y del mozo retirdndose,
Replicdle : « Bien venido :
Pero has llegado muy tarde. »

Asentados en silencio
En derredor de la mesa
Estdn Ibafiez y Rosa,
El triste, y mohina ella.
Rosa los ojos clavados
En el techo, airada muestra
El disgusto con que i Ibanes
En aquel punto contempla :
Y en vano del bello mozo
La vaga mirada inquieta
Las miradas de la ingrata
Porgue se encuentren acecha.
En vano tras de la limpara
Se ampara en la sombra negra,
Y la ocasion esperando
Los ojos le reverberan.
En vano sobre el asiento
Se revuelve y se impacienta,
Haciendo 4 cada postura
Que rechine la madera;
En vano desenlazando
Del almete las correas,
Sacudi6 como al descuido
De la gola entrambas piezas;
En vano al asir la espada
Tropezd con las espuelas,
Y retumbé el aposento
En rdpido son de guerra.
Rosa ni por reprenderle
Ni por saludarle atenta,
Sobre el mancebo los ojos
Bajb un instante siquiera.
De la habitacion en torno
De uno 4 otro objeto los lleva,
Cual si fuese inventariando
Todos cuantos hay en ella.
Viga & viga midi6 el techo,
Liston 4 liston la estera,
Contd al parecer los vidrios
De la alcoba y de las puertas,
Los pliegues de su cintura,
Las rayas que hay en la mesa
Y las lineas que sus manos
Por ambos lados presentan.
Escuchd el silbar del cierzo
Que revuelve la veleta,
El rumor de los que pasan,
La bulla de las hogueras.

Todo lo que no es Ibafiez

Parece que la interesa,

Hasta el sén con que la ldmpara

Iimeda chisporrotea.

Pero el mozo alli se estd

Y arrobado la contempla,

Y dos ligrimas de fuego

Por las mejillas le ruedan.

Cansado ya de esperar,

Y desesperado de ella,

Dijola con voz tan blanda

Que contestaran las piedras :

ujué es aquesto, vida mia?

Rosa, ¢ qué mudanza es esta?

Ti al partirme me llorabas

4 Y te enojas con mi vaelta? »
Rosa callando seguia,

Y él siguio de esta manera:

« Héme aqui que vuelvo honrado,

Mas tal vez que lo merezca,

Amigo de los valientes,

Querido en la corte mesma.

Pensé merecerte ahora,

Y he conseguido licencias

Para casarme contigo

Y alejarme de la guerra. »
Rosa callando seguia

Como 4 quien oir le pesa,

Dando entre las blancas manos

A los ceftidores vuelias.

Ibafiez, apenas duefio

De su rebelde paciencia,

Entre ofendido y colérico

Aguardaba una respuesta,

Hasta que viendo que Rosa

Toda agotdrsela intenta,

Con sordo acento la dijo

Zelosos ojos tendiéndola =

a Si las nuevas que hube tuyas

Cuerdo estimase por ciertas,

Vive Dies que no tornara,

Rosa ingrata, para verlas.

Si pensara yo que imbéeil

El oro te enloqueciera,

Trajera cuanto mi lanza

Para los cobardes deja:

Y si que ansiabas supiese

Honras de vana nobleza,

Prendiera yo al condestable,

Y conde 6 marques volviera.

Pero yo te quise, Rosa,

Aunque altiva no opulenta,

Y pensé que por valiente

Simple hidalgo me quisieras, »
Rosa 4 este punto dejando

El sillon en que se asienta,

Dijole: « Ibafiez, dejemos

Semejantes controversias :
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gi te quise y no te quiero...
— {Por Dios vivol...

Mafiana mismo me caso;
y por stiplica postrera
Espero que de este pueblo
Partas esta noche mesma.
Seré inconstante, t(aidnra,
Liviana... cuanlo td quieras,
Pero lo tengo pensado
Y estoy, [bafiez, resvelta.
—Pero...
— Tu empefio es inatil.
Mi voluntad es aquesta.
— Y tus votos...
— Fueron falsos.
— Y tus caricias...
— (Juimeras.
— 1Y tantos afios perdidos
En ilusiones risuenas!
{ Tantos sudores y afanes,
Tantos peligros por ellal
{ Virgen santal yo deliro.
4Qué infernal vision es esta?
Porque # juzgarla posible
Tanto tiempo no viviera, »

Y asi [bafiez esclamando
Se asia de las melenas
Desencajando los ojos
Como 4 quien suefios aquejan.
Rosa, la luz en la mano
Caminando hécia la puerta,
Miraba el dolor de Ibanez
Con espresiva impaciencia.

En esto en el aposento
La faz amante risuena,

El ferreruelo forrado

De blanca y erujiente seda,
Dorado estoque, y de plumas
Linda gorra en la cabeza,
Entré Don Bustos Ramirez

En apostura altanera;

= Linda Rosa... » dijo : y viendo
A Tbatiez que le contempla

Con ojos entumecidos

Tornd la vista severa.

Rosa apresurada dijo:

« Es un pariente que llega

De la ciudad, » Y Don Bustos
Prosiguid asi : « Norabuena.
Seais, hidalgo, bien venido :
Asistireis 4 la fiesta,

Y recibirdn mis bodas

Honra con vuestra presencia. »

Tendié al soldado la mano,
Y él sin mirar lo que hiciera,
Con el recio guantelete
La suya al baron presenta.

— Ten la lengua.

La agi6 Don Bustos y dijo ¢

« A no saberlo, creyera

Que fuera en vez de amistad

De reto esta mano prenda, »
Miréle Ibafiez un punto,

Y en insondable reserva
Velando el gesto, repuso :

« Tomadla como os convenga.»
Y tornando las espaldas

Tom¢ 4 oscuras la escalera.

De brindis y carcajadas
Estrepitoso rumor
Se levanta de Don Bustos
En un inmenso salon,
Aliimbranle mil bujias
Suspensas en derredor,
Entre guirnaldas de flores
Que hdbil mano entrelazd.
Vistiéronle de tapices
Esquisitos en valor,
Y cubriéronle de alfombras,
De un califa regio don.
En ricos aparadores
Remeda la luz del sol
Vajilla espléndida de oro
De magnifico primor.
Rueda el cristal por la mesa,
Y en no interrumpido sén
Gotea de vaso en vaso
Dulee y sabroso licor.
La fiesta es libre, opulenta,
Porque pradigo el baron
A todo el pueblo de Rosa
Bodega y festin abrid.
Es clerto que & los principios
El respeto d su sefor,
Conteniendo 4 los vasallos,
Las lenguas les refreno.
Mas al fin, de los manjares
El suculento vapor
La libertad y la audacia
A los villanos volvid.
Alzaron desordenados
Una voz sobre otra voz.
Un brindis sobre otro brindis :
Crecia la confusion,
Aumentihase el tumulio,
Y con dizcorde clamor
Cruzaban de una 4 otra punta
Osada conversacion.
Ocupaban los hidalgos
En la parte superior
Escafios de terciopelo
Casl 4 los piés del baron.
Y este mas alto con Rosa
Usaba otro aparader

173
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Bajo un dosel de brocado,
D6 se ostenta su blason.
Pages les sirven: doncellas
Les escaneian el licor,

Y el contento les atiza

La insolencia del bufon.
Al testero de la mesa,

Y en preferente sillon,
Esté el capellan sentado,

Y siguele Iuego en pos

El ilustre ayuntamiento
En gregiiescos y en jubon.
Enfrente entre otros hidalgos,
En ademan pensador,

Se ve al sério Pedro Ibanez,
Que bocado no gustd
Hinchados tiene los 0jos,
Los cabellos sin olor,

La espada y la daga al cinto,
Y el duelo en el corazon.
El resto ocupan sin (rden
Los que de Busto 4 la voz
El mejor sitio encontraron
Al entrar en el salon.

Los que en aquel no cupieron
Acomodarlos mandd

En otra mesa tendida

En un largo corredor,

Y alli gritan y disputan,
Harta apenas su ambicion,
Con los sabrosos manjares
Que devoran sin temor.
Toda la fiesta es tumulto,
Todo murmullo el salon,
Todo embriaguez y locura
Los vasallos y el sefior,

Y & pesar de los secretos
Con que 4 la conversacion
Dan impulso las mugeres
Murmurando 4 media voz,
Rosa estd linda, hechicera,
Como jamds se mostrd
Caprichosa su hermosura
Vertiendo gracias y amor.
Mirdndose estd en sus ojos
El fortunado haron,
Olvidando ante su amada
Cuanto hasta entonces gozé
Y ella radiante de orgullo
Alimenta en su ilusion

Los hechizos que le embriagan
Con estudiado primor.
Con lujosos atavios

Astuta se engalano,

Que acrecientan el deseo
Del turbado corazon.
Guirnalda de blancas perlas
A sus cabellos cifid;

Escotade hasta los pechos,
Bordado de oro el jubon,

~ Elcuello de marfil orla

Collar de bajo color,
Del que pende de brillantes
La sefial de redencion;
Y estdn sus brazos desnudos,
Cuyo brillo tentador
Ostenta en sus movimienlos
Esquisita perfeceion.
Don Bustos, 4 quien anima
La eficacia del licor,
Decia en sdn de mandato,
Fuerza afiadiendo 4 la voz:
« Agotadme las bodegas,
Que si dejais, jvive Dios!
Una gota, habeis de hacerme
De todo restitucion.
A eso os llamé 4 mi castillo
Y 4 mis fiestas, que siné
Conforme me caso solo
Gozara solo, »

Al rumor
De estrepitosos aplausos
Estremecidse el salon,
Y por sobre el ronco ruido
Asi don Bustos siguid :
« {Eh! Don Pedro, mi pariente,
Capitan, ¢qué os haceis vos?
2 Estais enfermo, 6 acaso
0s dijo algun impostor
Que el mayordomo envidioso
Mis cubas envenend ?
Si tal pensais, 0s ofrezco
Completa satisfaccion.
Y 4 propésito... »

Asi hablando

Su inmensa copa apurd.
Tornaron las carcajadas,
Los aplausos, y el haron
Encarado aun con Ibanez,
En voz de mofa siguié :
« Puesto que vos no habeis hecho
A mis venenos henor,
Os encargo (ue si muere
Me enterrais como d quien soy. »
Volvieron 4 los aplausos,
Y 4 tan tumultuoso sén
Asomaron por la sala
Las gentes del corredor,
Que aumentaron el desérden
Preguntando en peloton :
« 3 Qué es aquesto?

— Entrad, amigos, »

Don Bustos ronco clamd.
« Yereis un anacoreta...
Por la cruz del Redentor,
Capitan, brindad conmigo
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mi yenturosa uniof... »
[bafies la inmensa copa .
Levantindose tomda,
Mostrando el sombrio gesto
Mas que contento furor;

y afectando complacerse,

« Brindemos, dijo, baron. »

Mas Don Bustos atajénqr_ale

El brindis le interrumpio :

« A mi embriaguez de esta noche,
ue me emborracho por dos. »

A estas palabras de Bustos

De emponzofiada alusion,

Ibaiiez soltando el vaso

Cayd vertiendo el licor.

« {Bravo! jsin haber bebido

El suefio le acogotd !

Capitan, voto d mi sangre

Que sois un mal bebedor. »

Seguia Ibaniez tendido
De espaldas en el sillon,
Cogidos todos sus miembros
De congojoso temblor.
Mofironle los villanes,

El gesto Bustos fruncid,

Palidecieron las mozas,

Y en visible turbacion,

Rosa zobre el blanco pecho

Pélida la faz doblé.

Don Bustos rompiendo un vaso

Alzd iracundo la voz :

« 3 0s pesa, por vida mia,

Capitan, mi dicha 4 yos?»

Alzése sobre su asiento,

Y el pueblo entero calld;

Porque los ojos de Bustos

Centellaban de furor,

Temblaba en su escafio Rosa,

Y asi decia el baron :

« Brindad, eapitan, conmigo,

A mi hoda, 6, vive Dios,

Que esta noche mis lebreles

0s desgarran el jubon. »

A tan brusco llamamiento

Pedro Ibafiez requirid,

Poniéndose en pié, su espada,

Con semblante tan feroz,

Que oydse entre lns mugeres
0 ay! sordo de paver,

Y 4 sus espaldas la turba

Cobarde retrocedio.

Don Bustos Ramirez, puestos

Ambos piés en su sillon,

La izquierda sobre la mesa

Que al recibirle erujio,

Mirdbale de hito en hito;

el dspero ahogado sén
Que le hervia dentro el pecho,

El borrascoso color
De sus ojos, la melena,
Que le cuelga en confugion
Uniéndose con la barba
Que le cerca en derredor
Todo el rostro, le semejan
A un formidable leon
Que acecha sobre una roca
La vida del cazador.
Pedro [baniez frente 4 frente,
Sin muestras de turbacion,
Fij6 en sus ojos los ojos
Y 4 lalid se apereibi6.
Pagi un momento angustiado
En que nadie de los dos
Con movimiento 6 palabra
La contienda provoco.
La turba tenia ahogado
El aliento de terror,
Y de ambos podia oirse
El latir del corazon.
Al fin Don Bustos en hondo
Gemido, torvo eselamd :
« Brindad, hidalgo, 4 mis bodas,
U os juro 4 mi salvacion,
Que en la escarpia de una almena
Os ahorco como 4 un traidor. »
Ihafiez 4 estas palabras,
Como una tigre veloz,
Saltando sobre la mesa
Ligero una copa asio,
De un paso salvando el trecho
(ue le aparta del baron.
« Brindemos, dijo.
_ — A esta noche,
Bustos repuso, 4 mi amor.
— A mi cabeza, Don Bustos,
Que clavada en un lanzon,
0s recuerde & todas horas
Toda una noche de amor.
— 4Es un insnlto?
— Es un brindis,
dNo le aceptais?
— | 8i, por Dios!
Bebed, y d que esa cabeza
Sea la ultima ilusion
Que alcancen d ver mis 0jos
De mi féretro en redor.
— Sea!
— Seal»
Y afirmando
Tan sacrilega intencion,
Todo el licor se sorbieron
De un solo trago los dos.

Estd la noche serena,
Melancdlica la luna
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Reverbera en la laguna
Y manso el aire resuena.

Murmura en la parda sombra
Inquieto el Carrion pasando,
Con limpios hielos orlando
Del campo la drida alfombra.

No se aleanza en la ribera
Ni césped, ni flor, ni espiga,
Que brote 4 la sombra amiga
De alguna encina altanera.

Todo el campo es soledad,
Silencio y vapor confuso,
Que en todo el invierno puso
Viudez y esterilidad.

Vése i lo lejos la sierra
Como aparicion estrafia,

Que en la escarpada monlafia
La nieve esconde la tierra.

Y entre las brefias se escucha
La ronca voz del torrente,
Cuyo ancho raudal rugiente
Conguistando espacio lucha.

Tal vez del mastin atento
Resuena el tenaz ladrido,
Oliendo el lobo escondido
Que acecha el redil hambriento.

Al pié de la alta colina
Yace el lugar solitario
Acogido el ve indario
Al corro que le domina.

Sobre el el negro eastillo
De Don Bustos se columbra,
Del astro de paz que alumbra
Al resplandor amarillo,

Y aun vomitan sus ventanas
XEn confusion infernal,

Las cantigas que profanas
Respira la bacanal.

Aun puede oirse por ellas,
Con el brindis del baron,

El seco y discorde son
Del vino y de las querellas.

Viénense alli 4 dibujar
Con la luz de las bujias,

Mil medrosas famtasias
Espantosas de mirar.

Y los vidrios de colores
Rddian en la lobreguez
La movible brillantez
De fugaces resplandores.

Al pi¢ del 4spero muro
Inmoble en la sombra estd,
Contemplando las ventanas
Con desesperado afan,

Torvo el semblante y Horoso
Sin apenas alentar,

El triste y burlado [bafiea
En insufrible ansiedad.

Crispados tiene los puiios,
Desencajada la faz,

Y el cuerpo todo acosado
De una convulsion mortal s
Vése en el humedo ambiente
Su aliento 4 veces vagar,
Como sombras que brotando
Viven un punto no mas,

Por los espesos bigotes
Filtrando el rocio va,

Y mojindolas, sus ropas
Azota el aire fugaz.

Amante desventurado

Y desdeiiado galan,

Estd en su mente midiendo
La infinita eternidad.
Porque, gqué vida le aguarda,
Ni qué vida ha de esperar
Quien no halla en sus negros dias
Mas que tedio y =oledad?
Tantos suefios de ventura,
Tanta ilusion celestial,
Tanta esperanza engafosa
Perdida en la realidad.
Tantos afanes por ella,
Tanto sufrir y lidiar,
Mirando la lnz lejana

De un mentiroso fanal,

Que fué tan solo el reclamo
Que anuncié un puerto falaz,
Para mirarle mas cerea
Enganado zozobrar!

3 D0 estdn las fragantes flores,
Las bendiciones dd estdn,
Con que el amor deliraba
En la juvenil edad?

El fué 4 la sangrienta guerra
Como valiente, & busear
Premio y forfuna de hidalgo,
De que se sintid capaz.
Pradigo vertid su sangre

De su vida sin piedad,

Por volver ante su Rosa
Digno de su amor fatal;

Y ella en tanto deslumbrada
0 acaso liviana asaz,

En los brazos de otro duefio
Se dispone 4 reposar,

10h! que esas risas confusas
Que oye 4 través del cristal
Desde el infame castillo

A la atmdsfera brotar,

Le parecen los ahullidos

Con que una turba infernal
Aplaude atroz los tormentos
Que alambica Satanis!

Ellos celebrando alegres

En ruidosa bacanal
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El bien que en despecho eterno
{nfeliz €l lorard.
Ellos brindis ¥ cantares,
y amor ¥ felicidad,
y ¢l lagrimas y dolores
(ue nunca se acabaran.
;Oh!y cobarde, aunque ofendido,
Resignado dejard,
Aunque €l su ofensa no olvide
Que la olviden log demas!
Mas ;qué escucha el desdichado
Con esa atencion lenaz,
ue hicia adelante tendido
Al horde del foso estd?
Los ojos le brotan fuego,
Creciendo al aliento va,
Y atenazados los dientes
Déjanle apenas lugar.
Calmado el rumor lejano
De la impura bacanal,
Oydse un canto duleisimo
En el salon murmurar.
Era una voz amorosa
Y de enloquecer capaz
Al corazon mas hundido
En torpe incredulidad.
Del arpa del trovador
Al misterioso compis,
Suena d pedazos, perdido
En la distancia- el cantar.

« Mi vida, Busto, y mi alma

« No tengo en mi mano yo;

« No tengo que darte, Busto,
« Sino cuanto guarda de {6 el corazon.

« Yo te le doy todo entero,

« Yida y alma vuelva 4 Dios

« Cuando le plazea, y ti, Busto,
«Hasta 4 mi sepulero disputa mi amor.»

Cesd el cdntico, y se oyeron
Largos aplausos sonar,
Que estremecieron el aire
En prolongada espiral,
Ibafiez, como viagero
Que harto ya de caminar
Se sienta 4 busear reposo
Donde ha de abrirse un volcan,
Retrocedié de aquel canto
Al desgarrador compis,
[!espierm 4 la voz de Rosa
Su mal adormido afan.
« Dale, ya que estd en tu mano,
iIngratal ese corazon
(Dijo), y el alma y la vida
Que vuelvan torpes 4 Dios.

dsele, que por un soplo

00 que fornaros carbon

L
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Toda el alma y media vida,
A Satanas diera yo. »

Y aquesto diciendo Ibahez
En agonia morlal,
Revolcdbase en la arena
Hiriéndoge sin piedad.
Lanzaba del hondo pecho
Bramido tan gutural,

Tan feroz, que aun & las fieras
Alcanzara 4 amedrentar :

Y dijeran, escuchando,

El ruido que haciendo estd,
Que luchaba alguna de ellas
Con otra en la oscuridad.

Rueda entretanto la argentina luna

Del vago cielo en el espacio azul,
Sombra dejando y niebla que imporiuna,
Mancha y entume su radiante luz.

La escarcha entre los céspedes se cuaja
Deshaciéndose en gotas de cristal,

Y cada espino que Aquilon rebaja,
Perlas por fruto trasparentes dd.

En confusa ilusion todo se ostenta

En la estéril llanura del pais,

Entre el velo de nieblas que se aumenta
Cual pabellon colgado del zenit,

Alld en un valle d6 1a niebla impura
Tarda se posa, el rdpido Carrion
Frigil rodando en soledad murmura
Con medroso y mondtono rumor.

Ya del castillo en el salon se mengua
La bdquica algazara del festin,

Torpe tal vez con el licor la lengua,
Cuyo peso no alcanza 4 resistir,

Aun se alza entre el murmullo interrumpido
El brindis tumultuoso del baron,

Con el cantar de Rosa entretenido

Y el arpa del errante trovador.

Aun en los vidrios tibia se dibuja
De alguna sombra la ilusion fugaz,
Como al conjuro de andrajosa bruja
El diablo por el sol se ve cruzar.

Mal sosegado Ibafiez todavia,

Lanza zeloso en iracunda voz

Los ayes postrimeros de agonia,

Con que se estingue su perdido amor.

Dentro del pecho, en ponzoiiosa llama
Sanguinosa, alumbrandole al morir
Su negra antorcha vigorosa inflama
La venganza que nace de su fin,

Pésanle por la mente dolorida
Mil fantasmas de impidico placer,
12
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Que embellecen sin fin la aienn vida
La suya desgarrdndole 4 la vez.

La imiigen del altivo castellano

Entre sus suefios por dé quiera estd.
D6 quier del suefio entre el tumulto vano
Amor se juran, 6sculos se dan.

Dé quier en ellos de su ingrata Rosa
La blanca sombra que le esquiva ve,
A otra fantasma presentando ansiosa
Los labios que arden de amorosa sed.

« {Maldita! entonces desolado esclama,
Maldita seas, infernal vision, »

Y el llanto que en su colera derrama,
La hoguera apaga del antiguo amor.

« {Oh! jqué me importa, el infeliz decia,
Tarda opulencia y mentiresa prez,

8i la mitad de la existencia mia

Nunca con ella dividir podre?

Venga el infierno y por la vida y alma
Mi venganza me dé, sino mi amor.
Por ege instante de sangrienta calma
Lleve el inflerno cuanto fué de Dios. »

Mas se espesaba cada vez la niebla,
Menos radiaba en derredor la luz

El aura de honda oscuridad se puebla,
Nada se ve del firmamento azul.

Cual orla leve de fantasma errante,
Cual rayo de relimpago fugaz
Creyo Ibafiez que viera por delante
La sombra de un espiritu pasar.

Era un objeto silencioso y vago,
Sensible solamente 4 la vision,
Como reflejo que sombrio lago

De un fuego fituo 4 la presencia alzo.

Era una sombra que con propia vida
No necesita luz para nacer,

Cual nube que en el éler va perdida
Sin auxilio de plumas ni de piés.

Los ojos no conciben su contorno,
No reducido & forma aquel vapor,
Tal vez en él deformidad y adorno,
Galag lo mismo que defectos son.

No trajo voz ni levanté sonido
Por el himedo suelo al reshalar,
Mas sintié el corazon sino el oido
Del triste sér la inmediacion fatal.

Tocose lbaiiez la ardorosa frente

Y la ancha mano se inundd en sudor.
Razon y ayuda demandé 4 su mente,
Y no estaba en su mente su razon,

Tendié la mano & la segura tierra
El cuerpo que vacila 4 sostener,

Y en vez del césped en sus dedos cierra
Aspero hierro que se aprieta 4 dl,

En vano abierta la medrosa mang
Le abandona 4 su propia gravedad,
Las palmas hdcia si retira en vano,
Siempre tras ellas el objeto va.

Asele al fin : le oprime : es una llaye,
&Quién en aquellos sitios la perdid?

Un peregrino : un trovador : jquién sabe y
Tal vez del cinto la perdié el baron,

Ibafiez la guardé. Siniestro y lento
Era sn paso y tardo el caminar;
Parecia que el solo pensamiento
Empujaba 4 la muerte voluntad.

El tenia un secreto repentino

Que jamds hasta entonces comprendid,
Solo en la mente le aborto el destino,
No lo supo jamds el corazon.

Ibafiez ni se acuerda ni lo sabe,

Que con su mente su intencion no va;
Solo percibe que al llevar la llave
Crece en el pecho vengative afan.

Ni piensa, ni resiste, ni consiente,
Ignora acaso su intencion cudl es,
Mas ni duda 4 la par ni se arrepiente
De lo que llegue & consentir ni hacer.

En un pilar que sobre el foso oscuro
En una grieta de la pefia estd,
Metid la llave, y recediendo el muro,
Postigo oculto le convida 4 entrar,

Hundidse lbafiez por el muro hendide
Silencioso, sombrio, audaz, traidor,
Como un remordimiento mal dormideo
Entra en el descuidado corazon.

Queddse en soledad el campo mudo,
Y entre la lobreguez torndse 4 oir
La voz del Aquilon salvaje y rudo
Y el murmullo apagado del festin,

Quien mirara 4 Pedro Ibafiez
Ir caminanflo 4 deshora
Por las cuevas del castillo
Al resplandor de una antorcha
Herizados los eabellos,
La faz amenazadora,
Los pasos desatentados,
Creyérale alguna sombra
(ue alzando de su sepulero
La fria y maciza losa,
De Dios 4 los vivos trae
Sentencia esterminadora.
Sus lentos pasos retumban
Por las olvidadas hévedas,
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y de una en otra perdidas
Cual gemidos sé pro qugnn.
En las grietas de las piedras
Las araiias hiladoras,
Al resplandor de la luz
Lo0s NegLos CUerpos asoman,
Y 4 la inflexion de la llama
Que vacilante y dudosa
Reverbera por los muros
(ue viste tiniehla lobrega,
Fantasmas de [uz se pintan
Cuya aparicion dialidlica
En el punto que se muestra
Vuelve 4 perderse en la sombra.
En cada rincon o0scuro
En que la vigta se posa,
parece que amedrentadas
Quimeras le desalojan.
A cada puerta 0 esquina
{ue se pasa ¢ que se dobla,
Parece que alld d lo lejos
Yuelan en funebre tropa.
Todas las manchas y bultos
Rostro ¥ movimiento toman,
Y ya miran, ya amenazan,
Ya rien, temen 6 mofan,
Yisiones descoloridas
Que el alma crédula aborta
En la nifiez, halagada
Con fabulas mentirosas,
A pasos lentos Ibanez
Caminando incierto, topa
Ancho salon embutido
De madera hasta la biveda.
Alli de pez y (e plomo
Y materias resinosas,
Inmenso almacen juntaron,
Que para defensa propia
En tiempos tan turbulentos
Precaucion ninguna sobra.
Como obedeciendo Ihafiez
A oculta causa imperiosa,
0 de antiguo pensamiento
Ala fuerza tentadora,
Debajo los combuslilles
Metio resuelto la antorcha.
Brot6 la seca madera
Espesa, turbia y sonosa
Nube de volitil humo
Con que el fuego se corona.
Cer{ando entonces la puerta,
Ibafiez 4 tientas toma
La ruta por donde vino

sta una escalera rota,
Y en lucha dspera y difieil,
Asaltando una tras otra,

20 i Ia torre en que Bus os,
Sefior del castillo, mora.

Era una torre capag,
Circundada 4 la redonda
De un terrade que rematan
Las almenas protectoras,

A su amparo, ¥y defendidas
De esterior olensa, toman

La luz dos anchas ventanas
Que rejas rohustas orlan.
Corrid Ibaniez & una puerta
Una barra ponderosa

Que impide abrirla por dentro,
Y la faz pilida y torva,
Asiéndose de una reja,

Por una ventana asoma.

Ya libres de las miradas
De la multitud curiosa,
Que grosera € imprudente
Hasta cuando aplaude estorba,
En delicioso retiro
Rosa y Don Bustos 4 solas
De sus amores platican
En su cdmara ostentosa,
Ella aparece cual nunca
Halagiiena y seductora,
Suelto el cabello y los lazos,
Aliviada de las joyas.
El en sus brazos la aduerme
En ilusion amorosa,
Mas que nunca embebecido
En las gracias que la adernan.
Ella en silencio le mira,
Y las Ligrimas le borra
QQue de amor y de esperanza
De lus parpados le brotan.
El los labios encendidos,
La mirada borrascosa
Que aun torba el licor ardients
Cuyos vapores le embotan
Y ella con dseulos tiernos,
Templando la abrasadora
Sed de sus labios, le besa
Entre osada y ruborosa.
Una cortina de seda
Que entera cubre la aleoba,
Yela & los profanos ojos
La escena voluptuosa :
Aungue la luz de una ldmpara
Cuanto olvidada, traidora,
Trémula dibuja en ella
Sino los gestos, las sombras.
Si los ojos de un zeloso,
Cuando las dudas le acosan,
Pudieran salvar los muros
En las alas de su cilera,
Bien pudieran los de lbafez
Hacer girones ahora
La impertinente corting

179
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En donde atento los posa.

Dos barras de la ancha reja

Ase, que casi las dobla,

Y los ojos de serpiente

Se le saltan de las drbitas.

Sin perder linea ni pliegue

De la tela tembladora,

Sigue el movimiento fdeil

De las proyectadas sombras.

Y ajenos de aquel testigo

Busto Ramirez y Rosa

Sus amorosas carieias

En la soledad redeblan.

Grujian los blandos besos

En la morada recondita,

Y afuera del triste [banez

Las aspiraciones roncas.

A cada amante palabra

Que en el aposento brota,

Responde en la oculta reja

Una blasfemia espantosa.

Y entre tanto que uno sufre,

Y libres los otros gozan,

Doblar se oy6 la campana

Que 4 fuego y rebato toca.

Interrimpese el placer

Y el sulrimiento se corta,

Y el que antes gozaba sufre,

Y el que antes sufria goza,

Al ronco empuje del cierzo

Que con dobles alas sopla,

Crece el incendio y rebientan

Las llamas devastadoras.

Caen las techumbres de cedro,

Las almenas se desploman,

Estremécense las torres,

Y se derrumban las bévedas.

Cada sala es una hoguera,

Cada ventana una hoca

Que humo y resplandor vomita

Y brama en tormenta gorda.

En vano piden de dentro

Que en su angustia les socorran,

En vano aterrados gritan,

Gimen, blasfeman, G oran.

Sordos estdn cielo y tierra;

Denso el humo les ahoga,

Y con el s6n del incendio

Sus lamentos se sofocan.

De aquella terrible hoguera

A la trémula luz roja,

Se ve de los campesines

La turba triste y medrosa,

Como viageros curiosos

Que contemplando se asombran

Una erupeion del volean

Que fuego y pehascos brota :
.~ Yalld del Carrion humilde

A la mirgen de las ondas,
Ibafiez tambien lo mira

Con indiferencia torva.
Apoyado estd en un tronco,
Asida una mano 4 otra,

Y en una almena los ojos
Que ruina amenaza pronta,
Al fin de afanosa lucha
Desesperada y dudosa,
Cayé en el feso la almena;

Y tras de la piedra rota
Quedd una ventana, en donde,
Como ilugion dolorosa,

Los brazos al cielo tienden
Por la reja dos personas.
No se sienten sus lamentos,
Ni se alcanza desu forma
Mas que la espresion horrible
De su profunda congoja.
Llamas voraces les cercan
En irresistible tropa,

De cuya rabia es inutil
Implorar misericordia.

La inmensa torre rodean,
Puertas y muros devoran,
Y ¢ cémo esperar perdon

De quien ni piedras perdona
Una llamarada inmensa

La cerrd en sus pliegues toda
Y se borro para siempre

La aparicion congojosa.

Dejd la ribera ILanesz,
Y al despuntar de la aurora
A todo escape en un potro
Valle y castillo abandona.

Del espléndido palacio
Que ocupa en Valladolid
El rey Don Juan el segunde
Ya de su reinado al fin,
Estidn recordando alegres
Su antigua amistad pueril
Dos bizarros cortesanos
En oculto camarin,

Y en el continuo abrazarse
Y en el continuo reir,

Se ve que en hallarse lienen
Satisfaccion infantil ;

Y que cada cual se goza
La ajena historia en oir,
Como en recordar la suya
Tal vez triste para si.
Estdn en el propio punto
En que de entrambas al fin
Tornan & identificarse

Y su gozo 4 repetir.
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D. Rodrigo. $Con que [voto 4 Belcebii !
Aquel antiguo snlda‘dn
(Que tanto lidié & mi laqa
Por mejor causa eres _tuP

Jhafiez. Yo mismo sin duda alguna :

bafiez 80y YO.

X B?l Hl'odr'!'yﬂi Klucho 4 entrambos acudié
siva la fortuna.

C°}I§£§gz. Compiranla & una veleta

Por tan inconstante ser.

. Rodrigo. Dejara de ser muger
Fortuna 4 no ser inquieta.

Mas otro abrazo me da,

Que aun dudo si estoy sofiando.

Thaiies. Abrazos te iré yo dando
§i esto te despertard.

D. Rodrigo. Mas, por Dios, que rico te ha-
Ihaiiez, y 4 lo que veo [llo,
No ayudd mal tu deseo
Tu lanza con tu caballo;

Pues sino me acuerdo mal
Era tu tinica rigueza.

Ihasiez. Espatriése mi pobreza
Merced al favor real,

Dijeron de mi valor
No sé qué, y conde me hicieron,

D. Rodrigo. Bien con tu valor cumplieron.

Tbasiez, No sino con mi favor.

Debidme la vida el rey
En Navarra, y no fué mas.

D. Rodrigo. Oh! pues voto & Barrabas
{ue fueron hombres de ley.

Y iqué hacen viéndote rico
Esos parientes hambrientos?

lbasies. Don Pedro llaman atentos
Al que llamaban Perico.

Yo les dispenso el cumplido
Y les abrazo cortés :

Pidenme, niego, y despues
Se van por donde han venido.

Pero 4 ti, por vida mia,
Que tampoco mal te fué.

D. Rodrigo. Tanto, Ibafiez, porfié
Que sali con mi porfia.

No me tocé como d ti
Condado, ni valimiento;

Pero en oro puro cuento
Cuanto basta para mi,

Ibaiiez. Y 4 bien que i la memoria
De tu ambicion no me engaiia
No te basta toda Espaiia.

D. Rodrigo. Aqui paz y despues gloria.

Poseo lo que me hasta
Para tener envidiosos,

Amigos menesterosos

una numerosa casta.

At_lll'di(lo me dejaron
Ami vuelta tales gentes;
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No sé cuando mis parientes
Asi se multiplicaron.
Ihatiez. ¢Y consiguen de su afan?...
D. Rodrigo. Lo que los tuyos de ti s
Pidenme, niego, y asi
Por donde vienen se van.
Ibanez. Justo! Asi, beso por Leso
Y pufiada por puiada,
D. Rodrigo. Cual ella me fué obligada
Por mi gente me intereso.
Pero bien estd, y responde.
4En qué tu amor se quedd ?
4En humo se disolvio
Con el resplandor de conde?
lbasiez. El antiguo hace seis afios
Humo es como bien has dicho;
Que vienen tras un capricho
Un millon de desengafios.
Pero hoy...
D. Rodrigo. Oyéndote estoy.
Concluye, ¢ Por de contado
Que estards enamorado?
Ibafies, Rodrigo, nunca como hoy.
D. Rodrigo. jSerd hermosa?

Ihafies. Como un oro
D. Rodrige. ¢NifiaP
Ibafiez. Diez y ocho quizds.

D. Rodrigo. Pues ya no la falta mag
Que ser rica como un moro.
Ihafiez, Lo cierto en ello no sé :
Pero en la cérte intrddujo
Su llegada tanto lujo
Que casi escdndalo fué.
D. Rodrigo. Pues por Dios que la fortuna
No se cansa en tu favor;
Pero tendrds de sn amor
Prendas que...
1baties. Indignas, ningaona.
D. Rodrige. 3Pero rivales un ciento?
Ibasiez. No por cierto, mi Rodrigo.
Yo solo soy quien consigo
Finezas y valimiento.
Es cierto que no hay baren,
Hidalgo, conde 6 marques
(Jue no vindiera 4 sus pies
Su fortuna y su blason.
No hay trovador ni galan
Que en cantares y torneos
No se esceda en galanteos
A Rosa de Montalvan.
Todos los ojos en ella
Detiene la multitud,
Porque tiene de virtud
Cuanto de rica y de bella.
Mas ella por importunos
Acredita sus festejos :
Todos los ojos de lejos
La gozan, cerca ningunos.
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Y te aseguro en verdad
Que, aunque la amo como un loco,
No estimo, Rodrigo, en poco
Por ello mi vanidad. )
D. Rodrigo. De tu fortuna me admiro,
Pedro Ibafiez, envidioso,
Y mas estoy de orgulloso
Cuanto mas feliz te miro.
¢Mas quién es esa hermosura
Tan sin tacha de muger?
Ibafiez. No pude tanto saber.
D. Rodrigo. Pues i fé que es aventura,
Ibasies. Porque nada se concilia
De haber nacido en la Galia
Y en Aragon y en [talia
Tener hacienda y familia.
Su apellido es castellano,
Rodrigo, como fii ves.
D. Rodrigo, Y pienso que tambien es
Hasta frances ¢ italiano.
Pero pues es rica y bella
Y os amais los dos asi,
Tanto es ella para ti
Como eres tii para ella.
Cuando estemos mas 4 espacio,
Pedro, me la mostrards.
Ibafiez. Esta noche la verds,
Que ha de venir & palacio.
Por muger Ia he de pedir,
Y esta noche he de saber
Si puede y edmo ha de ser,
Que ella me lo ha de decir.
D. Rodrige. jTan pronto?
Ibaties. Estoy decidido.
Tanto en sus ojos me abraso
Que este mismo mes me caso
Si consiente en lo que pido.
D. Rodrige. Prodigio serd en lo bello,
Segun de perdido estds,
Ibafiez. Esta noche la verds
Y decidirds en ello.
Entretanto hasta despues,
Que el rey sale,
D. Rodrigo. Vete en paz.
Y que en verla habré solaz
No te olvides.
Ibasiez. A Dios pues.

Tomd Ibaiiez 1a escalera
Que daba al cuarto del rey
Sin que Rodrigo los ojos
Un punto apartara de él.
Doblése detrds de Ibafiez
La mampara en la pared;
El ruido de sus pisadas
Se acabd al {in de perder,
Y aun le parece que le oye,
Que le abraza y que le ve;

Tanto el encuentro de Thafies
Fué 4 Don Rodrigo plager,
Pasaron unos momentos

En que, perdido tal vez

En recuerdos deliciosos
Quedé distraido en pié,

Los ojos en la mampara

Que cerrd al salir aquel,

Y una sonriga en los labios
De verdad y sencillez.

Al fin soltando un suspiro
Esclamd el rostro al volver «
1Por la virgen que me alegro!
4 Quién lo imaginara de él?

Por la plaza de San Pablo
Ya bien entrada la noche,
Del palacio real volviéndose
Yan platicando dos hombres ;
Y d la luz que reverberan
Dos moribundos faroles,
Aunque no se ven sus rostros,
Sus figuras se conoren,

A corto trecho delante

Y d lentos pasos recorre
Via igual una litera

Seguida de dos hachones;

Y entre las verdes cortinas
A los rojos resplandores

Se divisan dos mugeres
Sentadas en los sillones.
Atravesaba todo ello

Por la oseuridad informe
Como de los suenios pasan
Fantasticas las visiones.

Y en los criados que alumbran
Y en los oscuros colores
Que viste la comitiva

De las cortesanas nobles,

Un no sé qué se {rasluce
De rdpidas precauciones
Que todo parece envuelto
En invisibles vapores.

Al reflejo de las luces

Se ven los rostros inmobles,
Los ojos eristalizados

De los negros servidores.

Y algun crédulo dijera

(ue en tal misterio se esconde
Un cumplimiento severo

De las celestiales drdenes.
Mas fuera vano temor

De la ilusion de la noche,
Porque entrados en un patio
Los hidalgos se disponen

A recibir 4 las damas

A quien parece que ronden
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n del alcazdr fueron
Detrds de ellas hasta enfonces.
« jRosa mia! esclamo el uno,
Prestando en los escalones
Primeros el brazo 4 una,

Al parecer la mas jéven.

_ Estais, Don Pedro, servido, »

Eila pronta respondidle,

Abandonande en las suyas

Una mano que €l recoge.

« Mi madre consiente en ello,

Y escusando dilaciones

En vos estd la tardanza.

— Porque tal dicha se logre

Perdiera cuanto poseo.

Sueiio parece esta noche

Que no he de olvidar jamds, »
Aqui 4 los anchos salones

Llegaban de su palacio

En cuyos ricos primores

Es bien que audaces los ojos

Se admiren cuando se posen.

De finisimos tapices

Toda la sala vistidse,

Mullida en el pavimento

Alfomlira de vivas flores.

Candelabros de oro y plata

Por lus megas y rincones,

Y hajillag y preseas

D6 quiera en aparadores.

Rosa y Don Pedro sentados

Esperaron d que torne

Don Rodrigo que acompaiia

A la madre desde el coche,

Delante una chimenea,

Cuyos morillos de bronce

Teniendo estin disolviéndose

En ceniza medio roble.

Entre las llamas volubles

Lanzan los rojos tizones

Chispas que naciendo espléndidas

Desaparecen veloces.

El humo eldstico asciende

En espirales deformes

Despedido por las llamas

Que brotan & borbotones.

Y por dé quiera que el tronco

Lenlas 6 voraces orlen,

Yerve la savia que mana

Resistiendo sus furores.

Entré por fin Don Rodrigo,

Y apenas Ibafiez vidle,

Tomdndole de la mano,

Delante Rosa le pone :

« Kista es mi esposa, » le dijo.

Alz6 Rodrigo la noble

Frente, y 1a beldad de Rosa

Viendo, en verdad asombrose.

Saliéronse del salon,

Y al cruzar por los portones

A Rodrigoque le sizue
Pedro Ihafiez preguntéle :

« ;Qué te parece de Rosap

¢Otra mas linda conoces?

— iPor Dios (contestd Rodrigo)
Que no la hay entre los hombres!

Y asi permitan los eielos
(Que tantos afos la goces
Como ella tiene de deudas
A los cielos de favores. »

Era Rosa de célica hermosura,

Rica de gracias, rebosando amor,

Trasunto de la esbelta criatura

Que hizo en el fértil Paraiso Dios.

Soles los ojos, rosas la mejilla,
Risa los labios y mdrfil la tez,

Donde la calma de la infancia brilla,

Rica 4 pesar de juvenil placer.

No pertenece su hermosura y gala

A género, ni siglo, ni pais,

Ni terrena beldad llega ni iguala
De la almd Rosa d la beldad gentil.

Gravita apenas en la blanda alfornbra

La leve huella del enano pié,

Y tiene mas de la vaporosa sombra,
De inefable vision que de muger.

Flota el cabello en perfumados rizos

Al impulso de zéfiro fugaz,

Velando de la espalda los hechizos
Su voluble y espléndida espiral,

Cdenla de la mérhida cintura

En grupos que sujeta el einturon
Los pliegues de la blanca vestidura

Que agita ligerisima en redor,

Como las aguas de elevada fuente
Caen en hebras de liquido cristal
Y el aura con mansisima corriente
Las meece confundidas al bajar.

D6 quier que estd la delicada Rosa
En la corte, en el baile, en el festin,
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No ha ojos ni atencion para otra hermosa ;

Toda la absorve poderosa en si.

Por eso pasa solitaria vida
En medio de ruidosa sociedad,

De las damas sin duda aborrecida
Y respetada del amanle audaz.

Y por eso 4 los piés de sus balcones,
Guardias perennes, embozados son,
Y Gyese de estocadas y canciones

En la alta noche desigual rumor,
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Siempre 4 sus puertas en mision de amores
Duefias y pages aguardar se ven,

Ya ramilletes de tempranag flores

Ya amorosos billetes 4 traer.

Pero nunea se abrié puerta 6 ventana
Ni billete ni flor & recibir :

Del palacio jamds la soberana

Canto pagé de trovador gentil.

Jamis oido de varon dichoso

El eco suave de su acento oyd,
Ni una mirada por su afan penoso
Gozd de Rosa parecido 4 amor.

Ninguno supo su pasada historia :
Nadie el solar en que nacié cual es,
Nadie de su beldad tiene memoria,
Nadie pudo 4 su gente conocer.

Si algun osado su familia y tierra
De sus esclavos 4 inquirir llegd,

Il secreto tenaz en que se encierra
No supo nunca por sn propia voz.

Yagos rumores, misteriosos cuentos
Corren de ello tal vez en la eiudad;
Mas posan en tan vanos fundamentos
Que apenas nacen cuando en tierra dan.

Un hombre solo sn palacio abierto,
Libres sus salas encontro tal vez,

Y de su audacia y su fortuna incierto
Pasé el umbral con receloso pié.

Ibafiez solo de la linda maga
Tocd la mano y eseuché la voz;
Ihaiez solo de placer se embriaga
Cediendo irresistible 4 la pasion.

No exhald en vano sus amantes quejas
Velado en la noeturna oscuridad,
Que cuando ronda sus doradas rejas
Ella amorosa 4 responderle va.

Nunca enojada de su amante esceso
Por un carifio le volvié un desden,
Porque con ficil y abrasado beso
Una mirada le pagé tal vez.

Solo testigo de su amor demente
Fué Don Rodrigo y admiré su amor,
Solo con €l su mercenaria gente

La fortuna de Ibafiez defendio.

Mas que & despecho de la cirte fuera
Fl la idolatra 4 cada instante mas,
Y por desprecio de la cdrte entera
Su boda Ibanez preparando estd.

Era una noche de aterida niebla
En que refleja tan dudosa luz
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QQue entre la sombra que el espacio puebia
Nada se ve del firmamento azul,

En un salon henchido de riqueza

Un inmenso cercando aparador

Los vasallos estdn de mas nobleza

Que el rey Don Juan entre su edrte hallg,

Acogotando alli su envidia toda,
Damas ¢ hidalgos en el real festin
Brindan y cantan 4 la ansiada boda,
Mal recatando su despecho asi.

Suenan las copas y las arpas suenan
Con largo y libre interminable s6n,
Y el aire denso y perfumado llenan
De blando y ronco y desigual rumor.

Al lado Ihaiiez de su linda esposa
Ebrio de amor y de ventura estd,
Y cuanto admira la beldad de Rosa
Crece en el pecho sn amoroso afan.

Toda su vida le parece un suefio,

Entre cuyos vapores nada ve

Mas que el camino que tras largo empefio
Le trajo de esta noche hasta el eden.

Rosa se muestra como nunca bhella
Cual nunca Ihafiez por azar la vid,
Aunque hoy encuentra perspicaz en ella
Algunas galas que la van mejor.

Halla en su rostro la espresion incierta
De una vaga ilusion de otra muger,
Con cuya oculta realidad no acierta
Y cuyo tipo conocid tal vez.

A veces piensa que la faz de Rosa
No es de su Rosa la continua faz,

Y aun le parece que su frente hermosa
Muestra & intervalos palidez mortal.

Pero es suefio; de la alegre fiesta
Y de los brindis los efectos son :
Mas su carifio 4 su ilusion se presta
Crece con elia el fuego de su amor.

Aquella misteriosa semejanza

Mas le contenta y satisface mas;

Y aunque ébrio acaso la razon no alcanza,
Hoy como nunca satisfecho estd.

Cesd la fiesta : libre el aposento
Todo en desérden por final quedsd,
Y ambos 4 paso vacilante y lento
Van del placer y de la dicha en pos.

Ya era alta noche. Por la densa niebla
Cruzaba apenas tan dudosa luz

(ue entre la sombra que el espacio puebla
Nada se ve del firmamento azul,
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CONCLUSION.

Ya libres de las miradas
De la multitud curiosa,
Que envidiosa ¢ imprudente
Hasta cuando aplaude estorba,
En delicioso retiro
Don Pedro Ibafiez y Rosa
Enamorados platican
En el altar de su aleoba,
Ella parece cual nunca
Halagiiena ¥ seductora,
Suelto el cabello y los lazos,
Y aliviada de las joyas.
Fl en sus brazos la aduerme
En ilusion amorosa,
Mas que nunca embebecido
En los encantos que adora.
Ella en silencio le mira
Y las ldgrimas le borra,
(ue de amor y de esperanza
De los pirpados le brotan,
El, los labios encendidos,
La mirada borrascosa
Que aun turba el licor ardiente
Cuyos vapores le embotan;
Y ella con dsculos tiernos
Templando la abrasadora
Sed de sus labios, le besa
Entre osada y ruborosa.
Una cortina de seda
Que entera cubre la alcoba
Vela 4 los profanos ojos
La escena voluptuosa :
Aunque la luz de una ldmpara
Cuanto olvidada, traidora,
Trémula dibuja en ella
Sino los gestos, las sombras,
1Noche de amor y esperanza
Que de la modesta esposa
Queda como blanco suefio
Para siempre en la memorial
La de Ibafiez, vive Dios
Que olvidé su vida toda,
Sus placeres y sus cuitas,
Su deshonor y su gloria.
No hay mas pasado en su mente,
Mas porvenir no ambiciona :
- Vendiera por esa noche
Toda su existencia 4 Rosa;
Aunque un frio involuntario
odo su cuerpo aprisiona,
Cual si en sepulero pudiera
Convertirsele la alcoba.
Algunas veces mirando
ojos de la que adora
Crey6 alcanzar dentro de ellos

Alguna imdgen diabdlica.
Alguna vez embriagado
En su risa encantadora,
Creyo que los labios puros
‘Tomando distinta forma,
Mostraban por un momento
En negra ilusion dudosa
De un monstruo deseonocido
La dspera y sangrienta boca.
« ¢ Qué piensas, Ihafiez mio?
4Qué mal, dime, te acongoja,
Que vas el color perdiendo? »
Dijo al esposo la esposa.
Al contemplarla el semblante
Su espanto y asombro doblan;
E Ibanez con ambas manos
Entrambos ojos se frota.
Ella torno 4 su pregunta,
Y €l 4 su silencio torna,
Como quien tiene delante
Un espectro que le acosa,
« ¢Que sientes?
— iOh! nada, nada;

Mas la vista se me horra,
Los objetos me vacilan ;
jCielos! ; qué es aquesto, Rosa?
— ¢Qué dices que no ie entiendo?
— ;Ah! geres td, nifia? perdonas
Mas jtal vez mi fantasia
Se me estd volviendo loca!
No sé porqué, mas el miedo
Que de mi se posesiona...
©h, ciégame con tus labios,
Ven 4 mis brazos, joh Rosal! »

Echdse en ellos la nifia,
Angioso Pedro abrazdla,
Mas al tocarla di6 un grito,
Como quien espinas toca.
« (Quemas! » la dijo espantado;
Y solténdola en la alfombra,
Se miré el triste los dedos
Con que sostuvo su forma.
Ella seguia diciéndole
Con sonrisa seductora :
« ¢ Qué tienes, Ibafiez mio,
Que cuanto dices me asombrafs
Y él con ojos aterrados
Continuaba en su congoja,
Contempldndola sin habla
En convulsion espantosa.
Al fin con hondo carino
Ella las manos le toma,
Diciendo con voz mas snave
Que el murmullo de las hojas 2
« Amor mio, vuelve en ti;
Yo soy, mirame, tu Rosa,
Tt me lo has dicho, jalma mial
Soy tu amor, tu Dios, tu gloria. »

18%
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Sonrid apenas Ibaiiez

Y medroso preguntola :

« yHe sonado, no es verdad?
T me despiertas ahora.

— Si por eierto, esposo mio :
Tii me has dicho tantas cosas...
Tantos delirios... que casi
Temi contigo estar sola.

— Oh sigue, sigue... jqué dulce
Me suena tu voz hermosa!
Sigue.

— ¢Quieres que te cuente
Para adormirte una historia?
— 8i, si, dime cuanto quieras
Con tal que tu acento oiga.

— Pues escucha, que tal vez
Se disipe tu congoja. »
[bafiez, como quien sale
De pesadilla penosa,
Su voz escuchaba atento
Suave, argentina, sonora,
Sin acertar & entender
La sensacion dolorosa
Que un momento antes le hacla
Su presencia encantadora.
El recostado en el lecho,
Ella 4 su lado en la sombra,
Esté 4 Ibafez le decia
Risueiia y voluptuosa :

En un tosco pueblecillo,
Aunngue no recuerdo donda,
Vivia un baron 6 un condes,
Que es ignal, en so castillo.

En este pueblo vivia
Tna villana, | oh hermozat
La reina mas orgullosa
Por ella se trocaria.

Hosa, como yo me llamo,
La villana se llamaba,

Y un pobrs hidalgo la amaba
Tanto como yo te amo.

Ihafiez en su embeleso
Dulcemente sonridla,
Y besdndola en los labios
Siguid la nifia su historia,

Vidla el baron cierto dia,
Y al contemplarla tan bella
Giego de amores por ella
Solo por su amor vivia.

Prodigo 1a regald,

Y tal su caritio fné,
Que por prenda de su &
Su mano la prometié.

Ella avaro 6 inconstante
Casése al gabo con él,
i.F“é una noche bien cruel

ara el olvidado amantel

Tste Llegd de la boda
El mismo dia anterior ;
Alas le presto el amor.,.,

{ Vana diligeneia toda!

De su ventura testigo

Solo él llorando su duelo

No halls para su eonsuelo
Un pariente ni un amigo.

A estas palabras Ibafnez
Embebido interrumpidla :
— Tu voz me encanta, mas pienso
Que es triste ese cuento, Rosa.
— Oisele 4 un peregrino
En una sentida trova;
Mas deja que te le cuente,
Porque es muy linda la historia,

Despechado en su alliceion,
Maldiciendo su fortuna,
Dejo la fiesta importuna,

Y abandonando el salon,

En que los brindis doblaban,
Bs%ﬂ en su afan amoroso
A llorar al pié del foso
Lo que en la torre cantaban,

Fra una noche serena,

En que la brillanie luna
Ileﬂe\iaha en la laguna
Con la luz de enero iena,

Tailo estaba en soledad
Velado en va{mr confuso,
Que en todo el invierno pnso
Huellas de esterilidad.

Hervia el rio 4 lo lejos,
Medroso el viento sonaba,
Y el aire espeso vibraba
Del agna con los reflejos.

El negro y alto castillo
Alld en la sombra se via
Del blanco fanal que Luia
Al resplandor amarillo.

Y aun en wurmullo infernal
Lanzan sus rojas veotanas
Las cantigas que profanas
Respira la bacanai,

Aun puede oirse por ellas
Con el brindis del baron
El ronco y discorde sén
Del vino y de las querellas.

Y sus vidrios de colores
Radian en la lobreguez
La movihle brillantez
De fugaces res&alanr.lores.

El amante desdefiado,
Sin poder con s doloy,
Pensd en su amargo furor
En verse al menos vengado.

« Por ese breve placer,

« Esclamd, diera nli] infierno
o Cnanto Dios puso de eterno
« En mi despreciable sér.»

Tembld pavoroso Ibanez

A estas palabras de Rosa,
Palideciendo al impulso

De una sangrienta memoria.
Y ella con triste sourisa
Entre doliente y sarddnica
Siguid, 4 los ojos de Ibanez
Cambiando su imigen propia.

A su sacrilego rnego
Diz que el iufierno le did
Por la alma que le vendid
Una venganza de fuego.

La torre hd poco altanera
Broth llamas de sn centro;
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Queds la venganza dentro,
Mas el vengador afuera.,
Afios esta noche hard

Que el castillo se incendid,

Media vida al galan' did,

Y ahora medidndose estd,
«Cielo santo! » clamé Ibatiez
Con voz despechada y ronca,
Arrancdndose del lecho
Y de lvs brazos de Rosa,

« g Qué es esto? [la luz me falta,
El ambiente me sofoca...!»

Y asiendo de la ventana

Abrid & un tiempo las dos hojas.
Entré 4 tal punto por ellas
Sonante, negra, espantosa

Una llamarada inmensa

Que lami6 el suelo y la boveda.
Corri & la puerta y en vano
Con impetu sacudiola;

Por fuera la sujetaba
Resistencia poderosa,

Tendio desolado y triste

Los ojos, v alld en la alcoba

Vio sentada sobre el lecho,
Prendiendo fuego d las ropas,
Una aparicion horrible

Que en su vacilante forma
Mostraba al par su contorno,
Mitad monstruo y mitad Rosa :
Y al son de la ardiente llama
En voz le decia concava:

« | Alma entera y vida medial
El alma la tengo toda,

Diez afios eran de vida,

Y estdn medidndose ahora. »

—E—

EL NISO Y LA MAGA.

FANTASIA.

1Cadn risuefia es el alba de la vida,
Esa mdgica edad de la ilusion,
En que vejeta el alma adormecida
Ajena de inquietud y de ambicion !

i Cudnto se vive alegre y sin recelo,

udnto se goza lejos del pesar,
Llevando nuestro débil barquichuelo
De 1a existencia por el negro mar!

Entonces sin pensar en quien nos hizo

1el vano mundo y su placer traidor,
Gozamn_a por el dia tanto hechizo

dormimos la noche sin temor.

Que es el nifio atrevido marinero
Que al mar se lanza sl inesperto, audaz,
Satisfecho con ver eomo ligero
Va por las ondas su batel fugaz,

4 Qué le importa el murmullo de la brisa
A quien sigue tal vez el aquilon?
Navegaré, se dice, mas aprisa
Del blando viento al compasado sén.

+Qué le importa que el agua se alborote
Tormentosas alzando olas sin fin?
Ird, se dice, mi estraviaido bote
A dar como el que dejo d otro jardin.

4Qué le importa que bajen las tinieblas
La noche desplomando sobre el mar?
El dice : euando pasen estas nieblas
Ya me vendrd otro sol 4 despertar.

2Qué importa que en espejos quebradizos
Hiervan los lomos del gigante azul?
El mira en ellos sus flotantes rizos
De la neblina entre el espeso tul.

i Cudnto es alegre l1a niiez sencilla
Que en el bajel de su inocencia va,
Libre y segura sin perder la orilla
Del mar que al lejos rebramando estd!

Duelos, dejadme que los lindos suefios
Loco recuerde de la edad pueril,
Que mire de la vida los empefios
Desde su verde y delicioso abril,

Dejad que vaguen mis cansados ojos
De drbol en drbol y de flor en flor,
Del sol brillante 4 los destellos rojos
Que al universo dan vida y color.

Vida! Blaneo y risueiio panorama
Para el que nace en virgen ilusion;
Desierto d6 eternal el cierzo brama
Para el que lanza en €l su corazon.

j Vida! Fantasma bello y mentiroso
Cuanto halagiieiio en tu ilusion, fatal,
Yo miraré con ojo receloso
La luz de tu fantdstico cristal.

Cantaré tus estériles placeres,
Y entre tus flores escondida red
La loca tentacion de tus mugeres,
Corrientes que no templan nuestra sed.

Que si nacemos & la amarga vida
Riendo lo que habemos de llorar,
Yo quiero mi existencia dolorida
Gozar llorando y mi dolor cantar

L

Es ona hella aurora
Fresca, purpiirea y clara
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En que va murmurando
Por la floresta el aura.
Las hojas estremece
Con las sonantes alas,
Cruzando fugitiva

Por una y otra rama.

Ya por el blando eésped
Silenciosa se arrastra,
Robando sus perfumes
Al tomillo y la grama.
Ya en torno de los troncos
De las encinas altas
Colimpia en sus cortezas
Las ramitas epanas.

Ya de la limpia fuente
En la repleta taza
Arruga, trenza y riza
Los hilos con que mana.
Es un jardin florido
Henchido de fragancia
Que & par enriquecieron
Con afanosa mafa
Naturaleza fértil

Con su silvestre gala,

Y la incansable industria
Con su rica elegancia.
Aqui por los linderos
Las violetas moradas
Matizan de los eéspedes
La vivida esmeralda.

Alli de clavellinas
Entumecida mata

Sus infinitos hijos

A sostener no basta.

Alli las anchas rosas

Su pabellon de grana
Entienden afrentando
Las azucenas hlancas.
Alld el edrdeno lirio

Se eleva con audacia

De azules pensamientos
Su raiz tapizada.

Mas lejos un gerdneo
Que aroma el aura mansa
Envidia 4 los rentinculos
Las tintas soberanas.

Y allé entre sauces verdes
Que humedecen las aguas,
Entre sonantes hojas

Y retorcidas varas,

En cargados racimos
Madreselva olvidada
Convida con sus flores
Amarillas y blaneas.

Ni faltan en macetas

Y trasparentes jarras
Pomposos tulipanes

Que sus capullos rasgan,

Sobre ellos cnidadosos

Tienden sus hejas anchas

Los fértiles naranjos,

Las corpulentas hayas.
Hay en su bosquecillo

De mirtos y de acacias,

En una placetuela

De rosales cercada,

Una anchurosa fuente

Que en torno se derrama,

Estd el pilon colmado,

Y en medio se levanta

Sobre dos piés de jaspe

De alabastro una taza.

Y mil vistosos peces

En su remanso nadan,

(Que asoman atrevidos

La fugitiva espalda.

Se escucha desde lejos

La muisica liviana

Con que murmuran leves

Las revoltosas aguas;

Y en su cristal inquieto

El sol que alumbra el alba

Saliendo reverbera

Con luz tornasolada.
Sentado en lag orillas

Por dé la linfa clara

Desde la limpia fuente

Bullendo se derrama,

Deshojando unas flores

Que el arroyuelo arrastra

Miraba el nifio Adolfo

Como las lleva el agua.

Su imdgen la corriente

Trémula le retrata

Los ojuelos alegres,

Las manitas nevadas,

La blonda cabellera

Tendida por la espalda,

La frente ruborosa

Y la sonrisa cindida.

Sofiaba desvelado

Inocentes fantasmas

Que 4 la nifiez tranquila

Espléndidos halagan;

De esos delirios puros

Que fugitivos pasan

Y aduermen los sentidos

Sin que los sienta el alma.

Iusiones magnificas

Con cuyas sombras mdgicas

Los gozos se deshacen

De nuestra breve infancia.
Cenida de una nube

De vaporosa gasa,

Que el aire llena en torno

De suavisimo dmbar,
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De rosas y azucenas
La frente coronada,
prendida en ricos pliegues
La vestidura blanca,
Sali6 de entre los mirtos
Con cautelosa planta
Una ilusion dl::hlosa

De paz y bienandanza.
Laapgores en sus tallos
Por donde aérea pasa
Se esponjan y enderezan
¥ doble aroma exhalan.
La brisa en torno suyo
Murmuradora vaga,

Y entre las hojas verdes
Se enreda y esparrama.
Colimpianse las copas,
Los ruisefiores santan,
Las tortolas arrullan

En amorosas cldusulas,
Y todo en los jardines
Al paso de la maga
Respira la ventura

De juventud colmada.

Tomo la mano de Adolfo
Que sobre el césped descansa,
(Juien al verla tan hermosa
Entre sus brazos se lanza.
Los negros rizos la coje,

La besa la frente casta,

En sug pupilas se mira

Y en su sonrisa se embriaga.
Ella en su seno le estrecha,
Le acaricia y le regala,

No como madre afanosa

Sino como amante hermana;
No como en signo de albricias
De un hijo perdido que halla,
Como quien se alegra hallando
Con quien dividir sus galas.
Adolfo se la sonrie

Y el blanco cuello la abraza,
Admirando su hermosura
Con infantil confianza.

« Oyeme, Adollo, le dijo
Halagdndole la maga -

Si ti quisieras conmigo
Vivir... tengo una morada
Llena de fuentes y flores

Y de deleites y galas :

Tengo palacios de oro
Suspendidos en montafias

En un pais no lejano,

A quien Ewistencia llaman.
—10h por cierto que eres rical
—Lo que imaginas es nada;

Todo el universo es mio.

—Pues ¢quién eres? — La Esperanza.

— & Y estards siempre conmigo?

— Iré siempre donde vayas.

— Pues vamos donde quisieres,

—Sigueme, pues, que ya tardas, »
Signiola contento Adolfo,

Y 4 una senal de la maga

De aquella anchurosa fuente

Dividiéndose la taza,

Tdrnase en un canastillo

Que se columpia y reshala

De un claro y tranquilo rio

Por sobre las ondas mansas 3

Y entrdndose confiados

En tan vacilante barca,

Dejdronse ir sin recelo

A los caprichos del agua.

IL.

Audaces surcando las aguas serenas
Al ldnguido impulso del aire sutil,

Tocaron opuestas las limpias arenas
Que el rio aprisionan al otro confin.

L]

Posaron la planta donde ancho camino
El paso les abre de vasta region,

Que prddigo y rico regala el destino

Y espléndido viste de ocioso primor.

Alli en los linderos, vistosos jardines

De cuyas florestas el fin no se ve
Empiezan, y orlados de azahar y jazinines
Alfombras de flores encuentran los pies.

La Iuz es continua, de un alba rosada
Que presta al ambiente purisimo azul,
Y un zéfiro el aire cuya ala aromada
Refresca la tibia ilusion de la luz.,

D6 quiera en las hojas del drbol florido
Se siente escondido
Al mirlo trinar;

D6 quiera en la yerba menuda se siente
La rdpida fuente
Saltando brotar,

D6 quiera volando sutil mariposa
Columpia una rosa,
Sacude un clavel,

Las alas ufana mostrando 4 las flores
De ricos colores
Pintadas tambien.

D6 quiera arrastrando su casa con pena
Sobre una azucena
Se ve al caracol,

Que tiende los ojos al sol generoso,
Pidiendole ansioso
Consuelo y calor
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D6 quiera en las ramas colgada la oruga
Sacude y arruga el sonoro eristal,

Que en claros espejos, 6 en liquidos hilos
En lagos tranquilos posdndose va.

D6 quiera en las ramas del dlamo verde
A lo alto se pierde en movible ilusion,
Meciendo la bella oropéndola el nido
Que anima tendido benéfico el sol.

Desplega pomposa 4 la luz con que brilla
La pluma amarilla,
Que ostenta fugaz,
Abriendo esponjado y en eirculo rico
El triple ahanieo
Que tiende al volar.

Aqui no se encuentran ni sauces Horones,
Ni en ligubres sones
Agita el ciprés

La fiinebre punta, cual hacha mortuoria
yue alumbra la historia
Pasada de ayer.

La espléndida lumbre de! sol no se apaga;
Sin término vaga
La briga sulil;
La noche carece de sombra importuna,
Ni deja la luna
Jamds de lucir.

Del mar 4 lo lejos se siente el murmullo
Cual ldnguido arrullo
Del aura no mas,

Cual banda de plata que el puro horizonte
Tendid sobre el monte,
Tapiz de cristal.

Alld en sus amenas tendidas riberas
A dé pasajeras
Se van d perder
Las ondas sonoras, en tiendas de armifios
Tau solo los nifios
Alegres se ven.

En lechos de rosas, jazmin y claveles,
Bajo almos doseles
De plumas de luz,
Reposan tranquilos sin noche ni dia
Sin miedo 4 la impia
Desdicha comun,

No acosa su mente recuerdo pasado,
Que solo han gustado
La dicha y placer,

Porque es la ribera del mar de la vida
La-casta, florida,
Tranquila nifiez.

En ella comienza dichoso el caming
D6 puso el destino
Tras linde feliz,
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De nuestra existencia tristisimo, aciago
El drido y vago
Desierto pais.

iOh! enando dormimos al pié de la eupa
Es todo fortuna,
Deleites y paz;
El dia es tranquilo, la noche serena,
La selva es amena,
Frondoso el erial.

Las ldgrimas puras que entonces se vierten
Acaso divierten
En vez de doler...
iVereda dichosal jPortada florida
Por dd entra en la vida
La dulce nifnez!

Adolfo y la maga eruzaban por ella
Y el nifio tan hella,
Tan llana la halld,
(Jue andaba embebido de un lado 4 otro lado
Gustando la frata,
Doblando la flor.

Ya el vuelo seguia de pdjaro errante,
Ya el ala brillante de insecto sutil,

Ya el curso sonoro de inquicto arroyuelo
(ue rueda del suelo en el verde tapiz.

Saltaba y reia sin pena ni enojos,
Gozaban sus ojos
La alegre vision,

Sus tiernos sentidos la suave frescura
Y el sén que murmura
Del aura veloz.

Vagaba contento : gqué importa por dénde?
Su infaneia le esconde
La negra verdad.

3 A qué preguntarla 7—=Sies pldcido el suefio
LA qué con empeiio
QQuerer despertar?

La ruta siguiendo, los blancos jazmines,
La luz, los jardines
Llegaban alli;

Ya el sol es ardiente, mas duro el camino,
No hay ya peregrino
Plantel ni jardin.

Al paso que avanza por otra vereda
Detrds de quien queda
La alegre region,

Sentia en el pecho que audaz caminando
Cobraba ganando
Firmeza y vigor.

La maga amorosa seguia ligera
Fantasma hechicera
Vagando tras €l;
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joven
o joven Y Dejando su planta

Detrds la ninez.
1l

Adolfo. § Qué sitio es este, sefiora?

Dénde estamos? que si no
Mienten mis 0108{ ¥ya es esta

distinta region.
UtrLi, maga. Estamos, al fin, Adolfo,
En un pais superior,
En donde nada caduco,
Nunca estéril vejeto.

Adolfo. Y esos alcdzares de oro
{ue s¢ ven en derredor,

Esos pensiles eolgados,
Esos hosques § cuyos son?

Maga. De una emperatriz hermosa
Tan alegre como el sol,

En cuyos vastos dominios
No hay ldgrimas ni dolor.

Yive en ociosos festines
De blanda misica al sdn,

En brazos de los placeres,
De la gloria y del amor.

Tan poderosa y tan rica
(ue & su andacia y su ambieion
Ni los mares ponen cofo
Ni los peligros pavor.

Tan bella y tan cortesana,

Pues que como ella no hay dos,
Ni hay fuerza 4 quien no atropelle,
Ni grandeza la asombré.

Poco & sus delirios fueron
Ambos mundos en redor :

«Todo 6 nada, » — dijo ansiosa
Y sobre ambos se asento.

Y celebrando insensata
8u destino triunfador,
Llamé al placer y la vida
Y con ellas le partio.

Trajo 4 si cuantas hermosas
Les siguen 4 ambos en pos,
Cuantos galanes y ociosos
£n ambos mundos hallé.

_ Didles galas y palacios,
‘ampos de inmensa estension,
Trovadores que les canten,
sanos de esquisito olor :

s Y al hacer de tanto lujo
D?Su&l reparticion,

0:—w«Gozad y pedidme,

Que i hay dioses, yl:t.n soy dios, »

Adolfo. ;Y quién es tan atrevido
Espiritu protector,

quien nada se resiste
Y 4 quien nada se iguald?

hermosa conforme adelanta,

Maga. La JuvenTup.
Adolfo.

Envidiable en su favor.
Maga. ¢La sirvieras?

iDama ilustrel

Adotfo. *La adorara,
Maga. jFueras su amigo?
Adolfo. El mejor,

Maga. Pues alguien hay que pudiera
Concedértelo.

Adolfo.  ¢Quién? -

Maga. Yo.

Adolfo, ¢Quién eres, que tal poder
Alcanzas?

Maga. Su hermana goy :
Que JuveEnTUD ¥ ESPERANZA
Nacidas 4 un tiempo son.

Adolfu. Pues lleguemos al palacio,
Porque ya siento por Dios
Por sus ilustres favores
Perdido mi corazon.

Maga. ;Esperas vencer?

Adolfo. Espero
(ue he de conquistar su amor.

Muaga. Bien haces en esperar,
Puesto que contigo voy.

Di6 Adolfo el brazo 4 Ia maga,
Y ambos’ con paso veloz
Doblaron héeia el palacio
En coloquios de ambicion.

D6 quiera en su sacro recinto se ola
La ronca alegria
Del loco festin;

Los besos y brindis que en torno se exhalan
Al alma regalan

Con miisica dulce, esperanza feliz.

Las bévedas altas de perlas vestidas
D6 estdn suspendidas
Centellas de sol,
Duplican del dia la luz frasparente
En ancho torrente,
Vertiendo en las salas cambiante eolor.

Los ricos tapices que ocultan los muros
Remedan los puros
Espejos del mar,

Sutiles dejando & través de sus hilos
Mirar los tranquilos

Reflejos del muro de limpio eristal.

D6 quiera la rosa, el clavel, los jacintos,
En lazos distintos,
En cifras de amor,

Anuncian orlando las blandas alfombras.
Las mdgicas sombras

Que al hombre adulando, le siguen en pos
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Amor dice en esta, en aquella Fortuna,
Valor dice en una
Y en otra Amistad;
Placer dice aquella, y esotra Riqueza,
Mas lejos Belleza,
Ventura en aquesta, Virtud mas alld.

D6 quiera repiten los anchos salones
Ardientes canciones
De gloria y de amor;

Y alli en los clarines, alld en las botellas,
Con cldusulas bellas

Acaso acompafian el bdquico sén.

Alld en los secretos de oculto retrete,
Del ancho pebete
Al humo fugaz

De lindas mugeres que estdn voluptuosas
Sonando amorosas

Las notas se escuchan de amante cantar.

Los labios hierven en besos,
Quemindose estdn de sed ;
Venid 4 templar su hoguera,
No hay mas recompensa ni Dios que el placer.

(X & Tiios mas poderoso
Ac?udimisq-u;ue el Amor?
Apnrad, pues, sns deleites,

Que fuera de ellos no hay Dios.

; BOmo resistir 1a harida
De su hallesta sutil?
Venid & beber deleites
Hasta embriagaros, venid.
Los labios hierven en besos,
Quemdndose estdn de sed;
Venid 4 templar su hoguera,
No hay mas recompensa ni Dios que el placer,

Al sén de las lanzas y trompas de guerra
Que asordan la tierra,
En estenso salon

Se sienten los himnos ardientes de gloria,
De noble vietoria

Que entona el soldado con dspera voz.

Bajad al campo sangriento,
Solo ia loria esfé a.IJ{EJ.Pr

Y sin gloria y sin laureles,

4Quién es el imhéeil que acierta & vivir?

A amar y 4 lidiar nacimos,
Y sin trinngos. } efmo amar?
kﬂne llevar sino en pfrenda
los piés de una beldad ?
Si amor corona la frente,
Nuestras batallas tambien;
Sus coronas son de rosas,
Y las nuestras de laurel,
Bajad al eampo sangriento
Solo la gloria eEté al!i,g !
Y sin gloria y sin lanreles,
¢ Quién es el imbécil que acierta £ vivie?

Mas lejos en otra morada hechicera
Dé el sol reverbera
Con lumbre tepaz,
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D6 Henan las perlas los largos espacios,
Los ricos topacios,
El jaspe y el oro, Ia seda y cristal;

Se siente el tumulto de béquica orgia,
Que en cantiga impia,
Discorde elamor,

La mesa en desorden, manchadas las Topas
Al sén de las copas

Rameras levantan, sin alma y sin Digs,

Venid; la gloria es nn suefio,
Amor sin flestas, ; qué es?
Mirado 4 través de un vaso,
El mundo desierto parece un Eden.

Vamos la tierra con vino
Embriagados § amasar,
Vamos al templo de Baco
En librica bacanal.

No hay mas altar que la mesa,
No hay mas Dios que la embriagues;
El vino confunde el tiempo,

El morir con el nacer,

Cuando caemos beodos,
Mendigo 6 rey, jqué mas da?
Todos bebemos sedientos
Arroyos de libertad.

1Qué dulces son nuestros pechos
Empapados de licor!
+ Qné sabrosos nuestros labios,

Y qué inmenso el corazon!

Venid; lagloria es un suaito,
Amor sin flestas, jqué es?
Mirado 4 través de un vaso,
El mundo desierto parece un Eden,

Alld en otra estancia dd en torno murmura
Lejana, insegura
La voz popular,

Cantor instigado del Dios que le inspira,
De concava lira

La suya levanta al acorde compas.

Amor y gloria sin fama
Bon un espejo sin luz,
Solo los cantos no mueren
Hallando en el cieno sepulero comun.

Venid 4 beber sedizntos
Los randales del saber,
En sus mdrgenes se cogen
Las coronas de lanrel.

El pueblo escucha al poeta,
Venid, venid al cantor :
3 Qué es el amor ni la gloria
Sin la eiencia y la razon?
3 De qué os vale de placeres
Bse miserable afan?
8i no los canta mi lira,
4 Quiéu os los ha de envidiar?
Amor y gloria sin fama
Son un espejo sin luz,
Solo los cantos no mueren
Hallando en el eieno sepufr.ro ¢omun.

Adolfo indeciso consigo luchaba.
Sin tino vagaba
Detrds del placer ;
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a anhelante y ansioso corria
S Cruzando la orgia,
La gloria gustando, el amor, la embriaguez,

vog afanosa « ;DO estis, di, murmura,
« Altiva hermosura,
« Falaz juventud?
jera te veo, siguiéndote avanzo,
LD gy « Mas nunca te alcanzo...
. Yosiempreen tu busca, y huyéndome tii!

Yen

. Oh! dime, Esperanza, mi fiel compafiera,
« jD6 estd esa altanera
« Cobarde muger!»
La maga le sigue, mas no le responde :
« 3Porqué se me esconde?
;Lo sabes? » — La maga repuso : « No sé. »

« {Nosabes? mentira. ¢Meengaiias, traidora,
« Me mientes ahora
« Que la amo por fin?

« {Oh! ciego por ella tras ella camino...
« (Fantasma divino,

« Te adoro insensato, despues que te vil »

Iv.

Cansado de su rdpida carrera
Siguiendo la fantdstica vision,

De un verde montecillo en la ladera
Adolfo sollozando se sentd.

Iba el camino por estrecha calle

Una suave colina 4 trasponer,
Partiendo por mitad un triste valle
D6 la estéril colina sienta el pié.

A su lado la maga todavia,

Blanca, risueiia y carifiosa estd,
Cual viva estrella que al piloto gula
Y anima en los peligros de la mar.

Flotaba su sencilla vestidura

Del aura de la tarde 4 la merced,
Y derramaba su mirada pura
Por la campifia que delante ve,

Al lejos entre pdlida neblina

Alcdnzanse tal vez 4 distinguir
orres y muros en informe ruina,

Y escombros que salpican ¢l pais.

Hay d6 quiera cludades desoladas,
Cuyo hendido esqueleto humea aun
Manchando eon espesas bocanadas
La claridad del firmamento azul.

No hay fuentes, ni palacios, ni verjeles,
Ni cantan en amena soledad

Saltando entre Jjacintos y claveles

Aves que gozan con alegre afan,

galﬁ algunas estériles palmeras
acidas al azar aqui y alli,

]
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Y dguilas surcan libres y altaneras
El hueco de la atmdsfera sutil.

Aun se sienten, perdidos 4 lo lejos,
Los himnos de la alegre juventud,
Cuyo alcdzar se ofusca en los reflejos
De una impotente y moribunda luz. >

Todo es verdad alli, todo se ostenta
Sin ilusorio enganador cristal :

Por todas partes sin temor se asienta
La rebelde y desnuda realidad.

« Las fuerzas, dijo Adolfo, me abandonan,
Llena de sombras mi memoria estd;
Dame el braze, Esperanza : en mis oidos
Lsos cantares tentadores van. »

Y era asi que 4 pedazos por el viento
Llegaban en sonora confusion,

Ya el mentiroso ¢ el blasfemo acento
Del placer, de la gloria, 6 del amor.

— Los labios hierven en besos,

Queméndose estfin de sed ;

Venid 4 templar su hoguer,

No hay mas recompensa ni Dlos que &l pl cer,
— Bajad al campo sangriento

Bolo 1a gloria estd alli, |

Y sin gloria y sin laureles,

3 Quién es el §mbécil que acierta 4 vivir?
— Venid; la gloria es nn suefio,

Amor sin fiestas, ; qué es?

Mirado 4 través de un vaso,

El mundo desierto parace un Eden.
— Amor y gloria sin fama

Son un espejo sin luz,

Solo los cantos no mueren,

Hallando en ¢l cieno sepulero eomnn,

« [0h cudn felices son en sus placercs,
« Ellos cantando, y sin aliento yo!

« Fiestas alli, cristal, oro y mugeres,
« Y aqui conmigo soledad y error. »

§E

Adolfo. ¢Ddnde estamos, Esperanza?
Maga. Selva es aquesta que ves
De razon y de recuerdos.
Adbolfo, ;Tiene nombre?
Muga. La Vejez.
Adolfo. ¢Y aquellas alegres damas,
Y aquel palacio, y aquel
Festin espléndido y cdnticos
De veniura y de placer?
Maga. Alld quedan.
Adolfo. 4Y la hermosa
De que un instante gozé
Y tras quien corro insensato?
Maga. Alld se queda tambien.
Adolfo. ¢Con que por fin la he perdido?
4 Con que en verdad la soiié?
13

.
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Maga. El perseguirla es perderla,
Que es verdad, ¢ ilusion es.

Adolfo, ¢Mis amigos?

Maga. Alld quedan,

Adolfo. 3De mis soldados qué fué?

Maga. Alld quedan,

Adolfo. 4 Y mi gloria,
Mis timbres?

Maga.  Alld tambien.

Adolfa. 3 Con que todos me dejaront
2 Qué resta en la vida pues?

Maga. Tu Esperanza estd contigo,
Siempre acudiéndote flel,

Adolfo. Tt sola no me abandonas.

Maga. A ta lado siempre iré
Alumbrdndote el camino
Due tomastes al nacer.
Reposa y vamos,

Adolfo. Me canso.

Maga. Yo la mano te daré,

Adolfo. Dame un manto, tengo frio;
Agua dame, tengo sed.

Maga. Vamos & buscar la fuente.

Adolfo. i Estd muy lejos?

Maga. Tal vez.
Adolfo. SiNu tiene fin el camino?
Muga. Si.

Adolfo. Pues vamos.

Maga. Tras mi ven.

Adolfo. | Oh cudn distinto, Esperanza,
Este camino es de aquel
Por donde yo te tendia
Mi brazo ligero ayer!
Maga. Lo que pasé no recuerdes,
Mirando adelante vé.
Adolfo. Solo de recuerdos vivo,
Maga. Olvida.
Adolfo. No puede ser.
Asi con cansado paso,
Va caminando tal vez
El hombre, con su esperanza,
Eterno gol de su fé. —
Y asi, la maga y Adolfo,
Ya el dia al oscurecer,
Caminan hdcia el desierfo
De la arrugada Vejez.

Tristes y 4 ‘espacio caminan,
Al crepusculo del sol,
Por medio de un campo estéril,
Sin ave, fuente, ni flor.

Las cumbres estdn nevadas,
Y en espantoso turbion
Se oyen bramar los torrentes
Con honda y concava voz.

Silba el cierzo entre las pefias
Que ostentan en derredor

Entre la nieve 4 pedazos
En lastimosa {lusion,

Alli una choza arruinada,
Alld un templo que se hundis,
Mas alld un puente abrasado
0 un hendido murallon,

Rastro del peso del tiempo
Que fué pasando veloz,
Descabezando en sus crestas
Cudntas puntas encontré.

Aspera y postrer jornada,
Dura peregrinacion,

Por donde nada se encuentra,
Amigo 6 consolador.

Apenas en los escombros
De arruinada poblacion
Algunos pobres ancianos
Dan 4 la vida un 4 Dies.

Apenas entre los brezos
Se.topa un viejo pastor,

Que apacienta unos ganados
Que solo esqueletos son.

Mas nadie sabe la historia
De lo que alli vejetd;

Todos lloran los recuerdos
De su propio corazon.

Todos miran al risuefo
Alcdzar encantador,

Que al pasar por sus dominies
La Juventud les mostrd.

4Qué dejan ? sus ilusiones.
dQué lamentan? su valor.
Nada de cuanto gozaron
Al desierto les sigui6.

Alguna vez aun deliran
Con la halagiiena vision
De aquel palacio encantado
Que falaz les hospedd;

Pero al pensar en los cantos
Que el deleite seductor
Les murmurd en los oidos
En sofiada prediccion,

Doblan al suelo la frente
Con incrédulo dolor,
Diciendo al ir su camino:

[ Mentira! todo pasd.

Asi por entre la nieve
Cruzando el desierto van
Adolfo y la maga en lento
Paso, por quebrado erial.

Cada vez mas se avecinan
A las riberas de un mar,

Que al confln de aquella tierra
Tendido en silencio estd.

Es el agua turbia, inmoble,

Cuyo fin se pierde alld
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En un ciios de profunda
Insondable oscuridad.

'Ni el viento al pasar la arruga,
Ni en espumas de cristal
En las hiimedas arenas
Se viene 4 desmenuzar,

Ni escupe couchas de ndear,
Ni ensu estensa soledad
Saltan avaros los peces
El ambiente 4 respirar.

No se alcanza de la playa
Por el perdido arenal
Mas que una choza mezquina
De estrecha concavidad,

Cuya puerta desquiciada
Ya mohosa y desigual
Como parpado sin 0jo
Mirando hdcia el agua estd.

Llegando alli, dijo Adolfos
« No puedo, Esperanza, mas;
Entremos en esa choza
Un momento 4 descansar. »

Entraron en la cabaiia
Y 4 la débil claridad
Con que alumbra todavia
Un crepiseulo fugaz,

Hallaron un ancho espejo,
En cuyo limpio cristal
Adolfo vié con espanto
Una sombra reflejar.

«iDe quién es aquella imdgen? »
Pregunt6, en duda tenaz
Con su memoria luchando
Recelando la verdad.

—Esa imdgen es la tuya.
—Pues ¢ como mi frente ya
Calva y arrugada miro
Y tan gastada mi faz?

No era ayer nifio y hermose
Contigo, Esperanza, al dar,
Cuando & despertar viniste
Mi infantil euriosidad?

—Entonces naciste al mundo,
Y el canastillo en que audaz
Conmigo bogastes, era
Tu cuna, Adolfo, no mas.

Las brisas de mis promesas
Llevironte 4 desear,

Y entraste por el camino
De Ia loca vanidad.

Asi el valle de la vida
Has venido 4 atravesar

tre pensiles de flores
Y palacios de cristal.

— 1Ay ! clamé Adolfo llorando,
Que no los puedo olvidar,

NI 4 aquella reina orgallosa
A quien ya no veré mas,

— Asi se pasa la vida
En gemir y en esperar
Lo que buscamos i olla,
0la que perdimos ya.

Esta choza es nna puerta
De la oscura efernidad,
Ese espejo es la razon,

Y la nada es ese mar,

Todo aqui se desvanece ;
Nada hay delante y detrds.
Alld se queda la vida,

Y los deleites alld.

Este es el punto por donde
Se descubre la verdad.

Y aqui solo la Esperanza
Aun con nosotros estd.

VL
PLEGARIA.

i Blanca flusion | benéfica esperanzal
Triste y tiltima luz del corazon,

A cnyo tibio resplandor se alcanza
Un mas alid en el hondo panteon;

T sola nos alivias el camino

En que entramos al tiempo de nacer;
Nuestro amargo destino es tu destino,
Siempre amiga te hallamos por dé guier.

Delante de ese espejo misterioso,

De nuestra nada ante el estenso mar,
Aun vienes con semblante cariogo
Nuesira seca razon & consolar.

;0h ! 1 nos doras la nifez tranquila,
Enciendes nuestra ardiente juveniud,
La vejez nos sostienes que vacila,

Y aun ardes en el céncavo ataud.

Sol en la vida, limpara en la muerte,
Siempre nos vienes asistiendo en pos;
Y amiga fiel, nos dejas al perderte

! Al pié del trono del inmenso Dios.

S0l de mi vida!sin cesar conmigo
Mis lentas horas alumbrando ven,
No apagues, no, tu resplandor amigo
Mientras mis ojos en vigilia estén.

jLampara de mi nicho solitario |
Baja conmigo al negro panteon,

Y séanme los pliegues del sudario
De suefio eterno santo pabellon.

e T (R e
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DEDICATORIA

A M1 AMIGD

D. JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH.

Mi querido Juan Eugenio,

Mi octavo tomo publico,
Y al cabo te le dedico
En holocansto & tu ingenio.

Ve si contigo me porto,
Un cuento te he prometido
Y un tomo te doy cumplido;
No me acusards de corto.

Otros busean con su obra
Destines 6 proteccion;

Yo no grabo & la nacion,
Conmigo mismo me sobra.

Mientras siza el editor
Yersos y librog pidiendo,

Iré libros escribiendo,
Que lo tengo por mejor

{Jue pedir al poderoso,
Mendigar del ignorante,

Y rogar al arrogante,

Que soy yo muy orgulloso,
Buscar un critico enfitico
Que alabe mi obira no quiero,
Que tan bien como el primero

Puedo ser yo catedritico.

Y & mas, para entre los dos,
Los criticones de ogaiio
No nos harin mucho dafio,
Saben poco | vive Dios !

No se cchan muchas vigilias
Hoy en criticos estudios,
Tras poguisimos preludios
Hoy de eritico te fillias.

Con ir un mes a Paris
Y almorzar con Victor Hugo,
Vuelves y pones el yugo
Literario 4 tu pais.

« j Las letras esi n fatales! »
Yienen diciendo de alld.

« Las artes... | Idstima da |
i No estin en el Congo tales!

& Pues los lealros? | da grimat
1 Ni de talento hay destelios...! »
Y escriben comedias ellos
Como maestros de esgrima,

Tajo aqui, cercen all4,

Ora 4 la regla, ora al gusto,
Cada escena nog da un susto,
§i calambre no nos da. —

Y viendo al fin que no atinan
Por medio ninguno humano,
Cortar el nudo gordiano
Ex cathedra determinan,

Con nuevas nomenclaturas
Sus disparates bautizan,..

Y tanto la luz atizan
Que nos dejardn 4 oscuras.

Quien de la escuela moderna
Genio innovador se llama,
Barba, galan, page y dama
Despacha & la vida eterna.

Quien se dice de la antigua
En canticos pubrecitos
De la ofra cambia los gritos,

Y que da sueiio averigua.

Yo que tal veo, me digo:
{Tanto valen & (¢ mial
Con que firme en mi mania
De andar con entrambas sizgo.

En lo que no hago por Dios
Mas que con maia oportuna
Tent:ra la par fortuna
Por cualquiera de las dos.

A veces de sangre un rio
Vierto, en situdcion acerbd,

Y 4 veces con ung yerba
Como un tento me estasio.

Y en esto sin duda alguna
Con sesudo estoicismo
Pruebo que me da lo mismo
Por las dos, que por ningund.

Sin embargo, de mi
Me daré por satisfecho
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i no te enfada lo hecho
En Montoya el capitan.

El pueblo me lo contd
Sin notas ni aclaraciones z
Con sus mMismas 2§presiones
Se lo cuento al pueblo yo.

Iniitil es que me [)idas
Para medirle compas,

El pueblo tiene no mas
El compds con que le midas.

La gente eritica y docta
Que por decidir se muere,
Califiquele, si quiere,

De milagro 6 de anécdota.

Se me da, Eugenio, un ardite
Jue lo juzgue bien 6 mal,

Que lo llame obra inmortal
0 de necia la acredite.

Porque segun lo que vemos,
No hay obra, y mas siendo ajena,
Que sea 4 su juicio buena...
Con que pregunto, iy qué hacemos?

Escucha los silogismos
Con que vengo d deducir
Que debemos escribir
Sin miedo & nosotros mismos.

Si apenas entre unos y otros
Hay un buen libro que ojear,
Ficil es de remediar,
Eseribimosle nosotros.

Tal vez en el ftem demos,

Y si no damos, peores
Que los demas escritores
A fé que no quedaremos,

Y ademas, si es el placer

De los sabios mal-decir,
451 damos en no escribir
Qué mil diablos han de hacer?

Yo soy terco, y lo confieso,
Pues lo que eseribo critican,
Escribo porque se pican
Y ambos roemos el hueso.

Que al cabo va convenciéndome
La esperiencia por de pronto
De que no faltard un tonto
Que se divierta leyéndome.

Y concebirse no puede
Que no tenga un solo amigo
gna aplauda lo que yo digo,
Como 4 muchos le sucede.

Yo 86 que en ambas escuelas
Habrd quien haga 4 este prologo
Alld 4 solas un monélogo
Como 4 una fluxion de muelas.

Mas yo vivo por fortuna
£ tan dulce eseepticismo,

Que se me importa lo mismo
Por las dos, que por ninguna.

EL CAPITAN MONTOYA.
L
LA CRUZ DEL OLIVAR.

Muerta la lumbre solar,
Iba la noche eerrands,

Y dos ginetes cruzando
A caballo un olivar.

Crujen sus largas espadas
Al trotar de los bridones,

Y vense por los arzones
Las pistolas asomadas,

Calados anchos sombreros,
En sendas eapas ocullos,
Alguien tomara los bultos
Lo menos por bandoleros.

Llevan, porque se presuma
Cudl de los dos vale mas,
Castor con cinta el de atrds,
Y el de adelante con pluma,

Llegaron donde el camino
En dos les divide un cerro,

Y presta una eruz de hierro
Algo al uno de divino.

Y es asi, que si los ojos
Por el izquierdo se tienden,
Sotos se ven que se estienden
Enmaraniados de abrojos.

Mag vese por la derecha
Un convento solitario,

En campo de frutos vario
Y de abundante cosecha.

Echdse 4 tierra el primero,
Y al dar la brida al de atrds,
Aqui, dijo, esperaris;

Y el ofro dijo : Aqui espero.

Y hidcia el convento avanzando
Del caballero, en la oscura
Sombra, se fué la figura
Hasta perderse menguando.

Quedd el otro en soledad,
Y al pié de la cruz sentado
Siguid inmoble y embozado
En la densa oscuridad.

Mugia en las canas huecas
En sén temeroso el viento,
Rasgdndose turbulento
Por entre las ramas secas,

Y en los desiguales hoyos
Con las lluvias socabados,
Hervian encenagados
Sin cauce ya los arroyos.

Ni habia una turbia estrella
Que el monte alumbrara acaso,
Ni aleanzaba 4 mas de un paso
Ciega la vista sin ella.
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Ni sefial se apercibia
Je vida en el olivar,

Ni mas voz que el rebramar
Del vendabal que crecia.

Y al hierro santo amarrados
Ambos caballos estaban,

Y alli en silencio agnardaban
A esperar acostumbrados.

Ni de la d4spera maleza
Pisada al agrio rumor
Les volvid su guardador
Solo una vez la cabeza.

Un pié sobre el otro pié,
Embozado hasta las cejas,
Metido hasta las orejas
El sombrero, se le ve

Como un entallado busto
De alguno que alli murid,

Y alli ponerse mandd
Por escarmiento 6 por susto.

Ni incrédulo faltaria
Que si cerca dél pasara
Medroso se santiguara
Dudando lo que seria.

Que 4 quien suele con la luz
Y en compaiiia blasfemar,
Bueno es hacerle pasar
De noche junto & una cruz.

Mas esto se quede aqui;

Y volviendo yo 4 mi cuento,
Digo, que dudoso y lento
Gran rato se pasé asi.

Y ya se estaba una hora
De espera 4 espirar cercana,
Cuando sond una campana
De lengua aguda y sonora.

Y aun duraba por el viento
Su vibracion cuando el guia
Alguien noté que venia
Por el lado del convento,

Sacé Ia faz del embozo,

Y oyendo el s6n mas distinto,
Echdse la mano al cinto
Y «gquién va? » el amo y el mozo

Preguntaron 4 Ia par;

Mas conocidos los sones
Asieron de los bridones
Y volvieron 4 montar.

Y es fama que menos fiero
El sefior con el eriado,

Dejéle andar 4 su lado
Como digno compafiero,

Y este al ver cudn satisfecho
Volvié de su espedicion,

Asi 1a conversacion
Introdujo de lo hecho.

« Sefior, ¢ebmo estd la monjap
= 2Y edmo ha de estar, Ginés?

Atortolada 4 mis piés,
Y mas blanda que una esponja,

— ¢ Y pensais dejarla asi?

— jDejarlal ni por asomo =
No sé todavia edmo,
Mas 1a sacaré de alli.

Que segun lo que yo he visto
Mas quiere la tortolilla
Volar libre por Castilla
Que estar en jaula con Cristo. »

Y aqui el recio vendabal,

En voz y empuje creciendo,
Puso Io que iban diciendo
Para escucharse muy mal.

Y ellos, temiendo que acaso
Les cogiera la tormenta,
Sacaron por buena cuenta
Los caballos 4 buen paso.

' GUCHILLADAS EN LA CALLE.

En una noche de octubre
Que las nieblas encapotan,
Ahogando de las estrellas
La escasa lumbre dudosa,

De la cindad de Toledo

En una calleja corva

Que el paso desde ¢l aledzar

A Zocodover acorta,

Es fama que se apostaron

Seis hombres, que grupo forman
De una de las dos esfuinas

A la prolongada sombra.
Murmuraron por lo hajo
Algnnas palabras cortas,
Cortag, porque 4 ellos les bastan,
Bajas, por si hay quien las oiga
Repartiéronse sus puestos

(lon precaucion previsora,
Fayorable 4 los que esperan,
Y 4 los que lleguen dafiosa;
Y quedaron en silencio

Casi por un cuarto de hora,
Tan ocultos y pegados

A 1a tapia en que se apoyan,
Tan hundidas en la niebla

Sus desvanecidas formas,

{ue hubo quien pasando entre ellos;
Juzgd la calle muy sola.

Caia desde las tejas
Desprendida gota 4 gota

La niebla que dé halla sitio
Calladamente se posa :

Y alguna rdfaga errante

Con tenue voz melancdlica
Cruzaba de alguna reja

Las hendiduras angostas.
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Se olan de cuando en cuando
Sonar por la calle proxima
Puertas y aldabas de casas,
Pasos y voz de personas,

Mas nada 4 los apostados
Mueve, anima ¢ impresiona,
Ni voces, ni franseuntes
Parece que les importan.
Inmdéviles permanecen,

Y las gospechas se agotan

Al ver que por ellos pasan
Tanta gente y tantas horas;
Y es imposible atinar

Con el intento que forman,
Cogiendo la called espacios
Por ambas aceras toda.
Mared las once un reld,
Sonaron tardas y cdncavas
De las once campanadas

Las once pesadas notas,

Y al par que en la callejuela
Los cinco se desembozan,
Alombréndola por deniro

Luz 4 una puerta se asoma.
Corriéronse los cerrojos,
Rechind la llave sorda,

Y un cuadro de luz volubie
Vacild en piedras y losas.
Traspusieron los umbrales
Tres bultos, y una tras otra
Se gyeron tres despedidas
(ue murmuraron tres hoeas.
Quitd la luz el de dentro,
Doblé & 1a puerta la hoja,
Quedd en tinieblas la calle,

Y dijeron foera : « jAhora! »
«|Viles! » gritd el que salia.
Los que esperaban : « ;La moza,
Dijeron, euenta con ellal »

Y 4 esta palabra traidora

En dos pedazos la calle
Partida, en mmisica ronca
Crojieron y en lid confusa

De las espadas las hojas.

« Asirla, » dicen los unos.

« [ Hija, 4 mi espaldal » en voz torva
Decia el recien salido,

Que las cuchilladas dobla.

« C6émo, decian los unos,
Son dos y tenernos osan! »

« {Cémo, murmuraba el otro,
Villanos tientan mi honra! »
« jMueran| » dicen de una parte.
« { Yengan! » dicen de la otra;
Y erece de la contienda

La confusion temerosa.
Llueven los tajos sin tino,

Y aunque se tiran con ecélera,

Como tirados 4 ciegas

La mayor parte malogran,
Pero valienles parecen,
Porque se buscan y acosan
Con terquedad tan resuelta,
Que unos de ofros se asombran,
Dan, hieren, cubren, atajan,
‘Tierra ganan, tierra cortan,

Y al ruido de log aceros

La vecindad se alborota.
Saearon luces por alto,
Gritaron « jFuego! jla ronda!
jLa guardial » jmas todo initil!
Porque los tajos redoblan.
Las mismas lates que gacan
Son de los menos en contra,
Y por do quiera cercados

En sus postrimeras tocan.

En esto la calle arriba

Llegd un mozo 4 quien abona
Por noble la larga pluma

Con que su sombrero adorna,
(ne escusdndose palabras

Y reveldndose en obras

Eché la eapa por tierra

Y por aire la tizona.

Pusose en pré de la dama
Como quien hidalgos goza
Pensamientos, y ha nacido
De noble sangre espanola;

Y anuncidse con tal furia

De cuchilladas, que 4 pocas
Tendié en la calle dos hombres
En las postreras congojas :
Y tan rdpido revuelve
Contra los cuatro que afronta,
Que con una sola espada
Para los cuatro le sobra.

Con tlempo v valor apenas
Para su defensa propia,

Dijo uno de ellos ; « ;4 fanlo
Solo el demonio se arrojal»
Y al escucharle el mancebo
Dijo con voz poderosa :

« Con una legion no basta
Para el capitan Montoya. »

Y haciendo el dltimo esfuerzo
La calle entera despoja

Por donde entraba 4 tal punte
A todo correr la ronda,

1L
OFERTAS.

Cuando llegd la justicia
De la contienda al lugar,
Hallé asido de la mano
Con un hombre al capitan.
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Desmayada una doncella

De ¢l se veia detrds,

Por otro hombre sostenida
Con intensisimo afan :

Y cuando ufanos quisieron
Meter su tardia paz,

Oyeron en esta guisa

Al desconocido hablar.

« Fadrique soy de Toledo,
Montoya, no os digo mas :
Mi honor os debo y mi hija;
Si tienen precio mirad.

Y vedlo bien, que aungue entrambos
Me demandeis 4 la par,

Os juro 4 Dios desde ahora
(Que son vuestros, capitan.
— Lo hecho, dijo Montoya,
Pagado en esceso estd

Con la amistad de un Toledo;
Esta es mi mano, tomad;
Hice lo que debe un noble;
No hablemos en ello mas. »
Y asiéndola Don Fadrique
Dijo : Montoya, apretad.
Torndse despues 4 su hija,

Y volviéndose 4 nombrar
Paso le dieron y gente

Con que ir en seguridad.
Tomd cartas la justicia,

Y empezando & justiciar
Llevise en prenda los muertos,
Y cito ante el tribunal

A los testigos que hubiere,
Incluyendo al capitan;
Quien caldndose el sombrero
Replicoles : « ; Bien estd!
Péngame, seor corchete,

Esa capa en caridad,

Y tome esa {riolera

Con que entierren d ese par. »
Y echando un bolsillo de oro
De la justicia en mitad,
Fuése, dejando en la turba
Admiracion general.

Y justamente admirado
Merece ser en verdad
Quien da tales cuchilladas
Y tales bolsillos da.

Iv.
EL CAPITAN DON CESAR,
« {Esa gente es un tesorol
El generoso y valiente,

Ella hermosa, |y juntamente
La ofrecen pesada en oro!

¢Qué te parece, Ginés?
Cuatro millones la dan.

— jGran presa, mi capitan]
dLa aceptareig?
— (Féeil es!

— ;Y la monja?

— iEso te affige |
iBuenas son ambas por Dios!
Y quien de dos toma dos
Como hombre avisado elige.

Dicen que parece mal
Que hombre de mi condicion
Viva siempre solteron
Derrochando su_gaudal.

Y 4 mf tamoien me parece
(ue quien tanto tiene y vale,
Pues de lo vulgar se sale
Mas de le vulgar merece,

La consecuencia te toca;
Si upa me dan y ofra quito,
Que con dos puedo acredito;
Con que, Gines, punto en boca. »

Esto dijo el capitan,

Y pidiendo de vestir
Anuncié que iba 4 salir
A cierto asunto galan.

Colgase al cinto la espada
De plata en doble cadena,
Tendio la negra melena
Sobre la gola plegada :

Cald el chambergo de lado,
Y retirando el espejo,

Tornd su postrer consejo
A repetir al eriado.

Dobldse este siervo fiel
En presencia. del sefior,
¥ ganando un corredor
Cruzdle delante de él.

Abridle de par en par,

Una tras ofra tres puertas,
Que se quedaron abiertas
Mueho despues de pasar.

Vénia le hicieron gran pieza
Siervos que al paso topd,

Y un page tras ¢l sali6
Descubierta la cabeza.

Y 4 fé que se colegia
Mirando tal homenage
(Que era mucho personage
Quien con tal pompa vivia.

Mas ya es tiempo, vive Dios,
De que dé el lector discreto
Con quidn es esle sugato
{ue ¢ nda hi rato entre los (l0s.

Sepa pues que el capitan
Don César Gil de Montoya
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Es de las armas la joya,
Y de las hembras iman.

Nadie se atreve 4 afrontallo,
Ni hay quien resista su lanza;
Nadie su poder alcanza,

Sea 4 pié, sea i caballo.

En liza donde €l se mete
Por empeiio 6 por fayor
Nunca falta justador
Para el 1ltimo ginete.

En flesta 6 lance que €l entra
Toda opulencia es esoasg,
Nadie en lo galan le pasa,

Ni mas bizarro se encuentra.

Favorece 4 quien pregunta;
Obliga 4 quien aconseja,
Enlofquece 4 quien eorteja,

Y avasalla 4 quien se junta.

Audaz con qujen enamora,
Manda, zela, acosa, exige,

Y al cabo del mes elige
Nuevo amor, nueva sefiora.

Un filtro lleva en los ojos
Que fanatiza d quien ama :
Deleite su voz derrama,

Y fuego sus labios rojos.

Muger que cayd en su red
Su corazon deji preso,

Que gorbe con cada beso
Un corazon cada vez,

No bLay puerta que le resista
Ni reja que le desaire,

Que entra su amor como el aire,
Con solo mirar conquista.

Como un sultan opulento,
Como un Adonis hermoso,

Sin par en lo generoso,
Sin igual en ardimiento :

Sol que mata las estrellas,
La fama arrebata toda;

Y es siempre el galan de moda
Entre las damas mas bellas.

Resuena desde Toledo
Su nombre por loda Espaiia,
Los nobles le tienen sana,

Los bravos le tienen miedo.

Los golillas le desdoran,

Los clérigos le aborrecen,
Los soldados le apetecen,
Y los villanos le adoran.

Mas 4 él le importa un ardite

De tan varia voluntad,
Y toma por la ciudad
Donde le encuentra desquite.

Que no hallande ningun Cid
Ni topando una Luerecia,
Cuanta conquista desprecia,
Mata cuantos vence en lid,

Tiene un palacio por casx,
Da fiestas por afrentar,

Que no hay quien sepa igualar
Sus profusiones sin tasa.

Sin amigos y sin deudos

Vive solo para si,
Y le mantienen asi
Sus herencias y sus feudos.

Tan rico y gran bebedor,
No hay medida 4 sns dezeos,
Y pasa entre devanens
Una existencia de amor.

Y para ahogar su indolencia
Y ocultar que se fastidia,
Juega sin afan ni envidia
Pedazos de su opulencia.

Si gana, sin ver recoge;

Si pierde, paga sin ver;
Y nien ganar ni en perder
Hay medio de que se enoje.

Y segun derrama el oro
Cuando pierde ¢ cuando presta,
Parece que tiene puesta
Cada mano en un tesoro.

Hay quien de impio le trata,
Y juzga que es mal ejemplo
Que un page le lleve al templo
Cogin con borlas de plata :

Y que es audacia inaudita
Hincarse al pié de la grada
Y esperar & una fapada
Para darla agua bendita,

Y aun corren de sus amores
Susurros por la ciudad,

Que 4 ser ciertos en verdad
Pueden tornarse clamores,

Que anda entre ellos una llave
Con que se abre un presbiterio...
Mas el caso es un misterio
Y la verdad no se sabe.

El sigue ufano y galan,

Y los rumores de que hablo
Si los sabe los da al diablo
Satisfecho el capitan.

Tal es, amigo lector,

El Don César de mi cuento :
8ile crees malo, lo siento;
Mas no fué mucho mejor.

V.

INSUFICIENCIA DEL POETA.

Casa Don Fadrique 4 Diana,
Y en su palacio reune
Cuanto hay en Castilla entera
En armas y amor ilustre.

201
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Que es Don Fadrique muy rico
Y 4 origen de reyes sube.

Y solo el rey le aventaja
Cuando sus empefios cumple.
Qfrecié una noche su hija

En lance que aun hoy encubre
El misterio de las sombras

A un hombre, 4 quien atribuye
Tantos misterios el vulgo
Como al lance que produce

El repentino consorcio

Que amor y razones une,

Mas aunque pasa la noche

Y ya su presencia urge,

El novio no estd en Toledo,
Lo que 4 sospechas induce.
Mas huenas tiene sin dada
Razones que le disculpen,
Porque aunque le echan de menos
Nadie de falso le arguye.
Todos aguardan que llegue,

Y no hay un alma que dude
(ue se hallard al dar las diez
En los salones del duque,

Que él ha marcado esa hora,
Y tal confianza infunde

Su palabra, que no hay prenda
Que mas valga ni asegure.
Prosiguen pues de la boda

Las fiestas, los brindis ernjen,
Y suenan los instrumentos
Voluptuosos y dulces.

Nunca tal gala ostentaron

Los que de grandes presnmen,
Ni vio jamds tanta pompa

La asombrada muchedumbre,
Imiitil es ponderarla,

Y querer pintarla intil,

Que fiestas como esta mia
Contandolas se deslucen,

Harto lo llora el poeta,

Mas jay, quepor mas que luche
Con su voz y con su lira

La realidad no le suplen!

Hard que sus creaciones

En hellos versos murmuren,
Que canfen bdquicos himnos
Cuando su festin concluyen,
Podrd cuando mas se afane,
De quien su cuento le escuche
Lograr que se finja apenas

El rostro, las aclitudes,

La situacion 6 el cardcter

De los seres que dibuje,

Todo ello pesado y débil
Aunnque 4 lo vano renuncie,
Podrd trazar 4 un cuadro,
Aunque sombras se le enturbien,

Las principales fignras

De que su historia se ocupe;
Mas la luz, y el movimiento,
Y el todo quelas circuye,

La multitud, las comparsag
{ue en torno de ellas agrupe,
Que giran, hablan, murmuran,
Yan, vienen, bajan y suben,
Las cercan o las desvian,

Y con ellas se confunden,

Y respiran con su aliento,

Y con impulsos comunes
Con ellas gozan, esperan,
Rien, cantan, lloran, sufren.,,
iImposible que lo pinten

Y en la mente lo acumulen
Jon voz, movimiento y vida
Ficil, palpable, voluble!
4Cémo contar el tumulto

Que en un momento produce
En un salon donde danzan
Un lance gue lo interrumpe?
La voz de — [ Ahi estd, sefiores,
Ahi estd ! — que brota y hulle
De boea en boca rodando

En derredor se difunde;

Y el s6n de las herraduras
Del bridon que le conduce,
Que al detenerse en el patio
Hace que el patio retumbe,
Que en las puertas y ventanas
Los que bailaban se agrupen,
Y por ver mejor se empifien,
Se encaramen y se empujen;
Los muchos que prodigando
Serviles solicitudes

Bajan 4 asirle el estribo
Porque les mire ¢ salude,

Y el salon que dejan selo
Con la alfombra y con las luces,
Y la chimenea, en donde
Chisporrotea Ia lumbre,
:Con qué voz, ni con qué lira
Se pinta 6 se reproduce,

De modo que quien eseucha
Lo conciba y no se ofusque?
¢Como el satisfecho porte
Contar con que se descubre
Al apetecido novio

Que por la escalera sube,
Mientras se agolpa por ella
La aturdida servidumbre

Y al peso de los curiosos
Por ambas barandas cruje?
Avanza pues; por la sala

La gente se distribuye,

Y este es el lance mas critico
Que en toda la moche ocurre.
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eonfuso murmaullo
Y ancho movimiento cunde,
Mientras asiendo un instante
A si cada cual acude.
(uién se compone la gola,
Quién los buelillos se sube,
Quién desencaja una hebilla
Porque el cinturon le ajuste,
Quién se revienta unos guantes,
Y del placer en la cumbre
Las hermosas sé sonrien,
Y 6 aunque astutas disimulen,
La vista & un espejo tienden,
La mano 4 la flor 6 al bucle.
La que gracias ¢ riquezas,
Bien que la pesa, no luce,
Busca 4 una bella la espalda
Que aunque la humille, la oculte.
Aqui asoma un pié pequefio,
Alli unos ojos azules,
Acd una falda de encage,
Alld un airon de tistes,
Aqui un cuello alabastrino,
Y alli una mano que pule
Un centenar de brillantes
Que por mano y duefio arguyen.
Todo esto en viviente masa,
Con movimientos comunes,
Con existencia uniforme
Que en todo fermenta y bulle,
Que gira 6 que vaga 4 un tiempo,
Se dispersa ¢ se reune,
Danza 6 se asoma, y el raido
(Cesa, anmenta, 6 disminuye;
Este momento de atenta
Y afanosa incertidumbre,
4Quién lo cuenta, 6 quién lo canta,
Por mas que 4 la par se junten
La voz y el arpa, sin ver
Que es fuerza al fin que renunecien
La voz y el arpa humilladas
A empresa donde sucumben?

Desisto pues de mi empefio,
Y aunque me da pesadumbre,
El salon de Don Fadrique
Quien pueda que se figure.

VL
EL NOVIO.

Todos los ojos clavados
En la puerta del salon,
Toda 1a gente del baile
Agolpada en derredor,
En impaciente y atenta
Duda un instante queds,

Egperando 1a llegada

Del venturoso amador,

Don Fadrique, Diana y todos
Los parientes que junté

En su fiesta el noble dugque,
De sus huéspedes en pos
Estdn al dintel parados,

Que el danzar se interrumpid,
Y ahogaron los instrumentos
Su ya no escuchado sdn.
Todos inciertos callaban,

Y alld en confuso rumor

Del novio por la escalera

Se percibia la voz;

Como si alguno 4 su pago
Demanddndole atencion
Recibiera una respuesta

De superior 4 inferior.

« ; Comprendistes? » dijo al fin
En voz clara. « Si, sefor, »
Repuso otra voz humilde,

Y él 4 replicar volvio :

« La hora las dos en punto,
La gente nosotros dos. »

Y de sus anchas espuelas
Aspero compds se oyo.
Cundié general murmullo

De gente por el monton,

La masa de mil cabezas
Adelantdndose hirvié,
Moviéndose 4 un tiempo todas
Para ver y oir mejor;

Y 4 tal punto por la sala
Con paso resuelto enfré

El buen capitan Don César,
Cual siempre fascinador.
Eché los brazos al cuello

De Don Fadrique, tomé

La mano 4 Diana, y besdla
Con acendrada pasion.

Y por la estancia avanzando
En tal guiza les hablé :

« Sefior duque, hermosa Diana,
Si tardé, mirad que estoy
Pronto desde este momento
A demandaros perdon.

— Capitan, en vuestra casa
Nadie exige sino vos.

Id, venid cnando os pluguiere
Sin pena y sin restriccion,
Que en todo lo que gustareis
Nos dareis gusto y honor.
— Pues cuando os venga en agrado,
Sefior duque, la ocasion

Del notario aprovechemos,
Con la ley cumplamos hoy,
Y atendiendo 4 ambos mandatos
De justicia y religion,
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Hoy nos casardn las leyes,
Mafiana temprano Dios.
10s place?
— 8i, por mi vida.
—4Y 4 vos, Diana?
— ¢ Tengo yo
Mas voluntad que la vuestra,
Mi esposo v liberfador?
— Pues de ese modo abreviemos,
Que aungue por ello afliccion
Siento en el alma, esta noche
Ann mi ansencia no acabd. »
Volvidse 4 tales palabras
El duque, y conversacion
Siguieron de esta manera
Por lo bajo amhos 4 dos.
« Don César, ;llevais espada?
— Solamente 4 precaucion.
— Sabeis, capitan, que os debo...
— Gracias, duque; aunque de honor,
No es asunfo de estocadas,
Sino de tiempo.
— ;Por Dios
Que tomara por agravio
Que en caso de esposicion
Reclamareis el auxilio
De otro que no fuera yo!
— Dormid sin cuidado, duque,
Que en todo evento hombre soy,
Y o0s despertaré mafana.
Yolved esta noche vos
Al baile desde la mesa,
Danzad, duque, sin temor,
Y no os acordeis de mi
Hasta que despunte el sol, »
Y asi el capitan diciendo
La mano de Diana asid,
Y 4 otro aposento pasaron
Con toda Ia gente en pos.

Firmdronse alegremente
Los contratos en union,
Yolvidse 4 la danza luego
Y 4 Ia mesa se volvid,

El duque estuvo gozoso,

El capitan decidor,

Y Diana hermosa y radiante
Y hechicera como el sol.

Y aunque no falté un misdntropo
Que admirado se mostrd

Y auvguré mal de esta boda,
Cenando como un leon,
Desde la cena, la danza,
Tercera vez empezd,

Mas que nunca bullicioso
Y pacifico el salon,

Mas justo serd anadir
Como flel historiador

Que mientras seguia el baile
Y de los brindis el sén,

El capitan y Ginés

Salian al dar las dos

De la empinada Toledo

Por las puertas del Cambron,

ViL
DONA INES.

Cerraron en un convento
A Doiia Inés de Alvarado,
Y obraron con poco tiento,
Porque jamds fué su intento
Tomar tan bendito estado.

Nifia alegre y bulliciosa,
De noble estirpe nacida,
Pengd libre mariposa
En volar de rosa en rosa
Por el jardin de la vida.

Con dos ojos que hallan poca
La luz del brillante sol
Y una mente inquieta y loca
¢Quién puso bajo una toca
Corazon tan espanol?

+Qué valen las celosias
Que la aprisionan el ver,
Si en sus bellas fantasias
Adora todos los dias
Sus delirios de muger?

¢ Qué importa jpese 4 su estrellal
Que algunos doctores viejos
Nieguen el mundo para ella
8i presintiéndose bella
Se encuentra con los espejos?

.Y qué la importan los sones
Del salterio sacrosanto,
Si las lindas tentaciones
De otro dios y otras canciones
Se la acuerdan entre tanto?

1 Cémo abrazar las espinas
Del ayuno y la oracion
Como exigencias divinas,
8i hay otras que estdn ladinas
Punzédndola el corazon?

Para qué gon sus sentidos
8i de nada han de gozar?
2 Qué fué para los nacidos
El mundo 4 que son venidos
Si en venir han de pecar?

4Qué sirven de sus cabellos
Los mal mutilados rizos,
8i no ha de prender en ellos
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Una flor que haga mas bellos
Sus ojos antojadizos?

D6 quier que su sombra alcanza
Curiosa va tras su sombra

Con afanosa esperanza,
Y el pid se ensaya en la danza

Do quiera que halla una allombra,

D6 quier que hablan de virtud
La causa secreta estudia
De su secreta inquietud :
D6 quier que encuentra un land
Un himno de amor preludia.

Tal vez 4 solas mirando
De su mansion 10s cerrojos
Las horas pasé soniando
Y se encontro despertando
Con ldgrimas en los ojos.

Tal vez desde una ventana
Al ver la inmensa campiiia
Donde cruza una aldeana,
Trocar su sayal de lana
{Juiso por una hasquina.

Tal vez al tomar su aguja
Y al bordar un santo nombre
La santa labor estruja;

Que audaz tentacion la empuja
A delinear el de un hombre.

Y asi se la vun los dias
En suspirar y gemir,
Por las bévedas sombrias
De las largas galerias
Que la habrdn de ver morir,

Y sus ojos se marchitan,
Y sus labios palidecen,
Y sus piés se debilitan,
Y sus delirios la irritan,
Y sus pesadumbres crecen.

10h! que al abrir un convento
A Dofia Inés de Alvarado
Obraron con poco tiento,
Que bien se ve que su intento
No la llamaba 4 su estado.

4Pero qué han visto sus ojos,
Que serenos y radiantes
Hi dias que sin enojos
Moderaron los antojos
Tras de que corrieron antes?

Ella que ayer esquivaba
Del templo el cantar sonoro
Y la oracion la cansaba,
Hoy de rodillas se clava
Ante las rejas del coro.

Ella que ayer disiraida
Asistia al gran misterio
Del Redentor de la vida,
Hoy no quita embebecida
Los ojos del presbiterio.

Ella que ayer con el s6n
Del importuno esquilon
Dejaba el lecho tardia,
Hoy madruga con el dia
Y adora la creacion.

Ella que ayer descuidada
Olvidaba sus labores,
Hoy noche y dia afanada
Multiplica delicada
Sus bordados y sus flores,

Y salen de su aposento
Ofrendas del sentimiento
Bajo formas infinitas,

Sus labores esquisitas
Que orgullo son del convento.

Mutacion inesperada
Que 4 sus hermanas admira,
« Y la oveya descarriada
{Dicen! del pastor llamada
Ya d su redil se refira.

« Ya vuelve al dulce veclamo
De la dulce compaiifa
Y d los cuidados de su amo
La blanca oveja que huia
Tan salvaje como el gamo
Nacido en la selva umbria. »

Y en secretas reuniones
Ddndose la enhorabuena
Doblaban las oraciones
Pidiendo 4 estas intenciones
Perseverancia serena.

{Impertinencia importunal
jOh necias sin duda alguna
Las pobres siervas de Dios
Si no alcanzdsteis ninguna
Lo que va de Ings 4 vos!

Tras recogimiento tanto
Su tez 1a color recobra,
Sus ojos brille y encanto...
4Y pensais que el fuego santo
Tales maravillas obra?

¢Pensais que el alma prensada
En la seca soledad
Vuelve & una nifia apenada

+ La pura tez sonrosada

Y el contento y la humildad?

1Oh! necias, que sin recelos
Cubris el mundo y los 0jos

20%
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Con vuestros benditos velos,
Cuando 4 1a luz de los cielos
Se ven muy mal sus abrojos.

|Necias! la blanca ovejuela
{Jue se vuelve & su pastor,
Y cuya vuelta os consuéla,
Es tortola que =e vuela
Al reclamo de su amor.

Cuando sus ojos estaban
Clavados en el altar,
El altar no contemplaban,
Que otros ojos no cesaban
Sus ojos de reclamar,.

Huir las rejas impiden,
Pero pese 4 los cerrojos
Lenguas en ojos residen,
Y los espacios se miden
Con las lenguas de los ojos.

Un hombre la contemplaba,
Y un hombre la devoraba
Con sus ardientes pupilas,

Y dofia Inés se abrasaba,
Y vosotras... tan tranquilas.

Ni sorprendisteis su esceso,
Ni de la reja & una esquina
Visteis que perdido el seso
Tendi6 la mano, y que un heso
Crujio en la mansion divina.

Ni visteis que en vez de andar
Al togue de los maitines
Dezde su celda al altar
Solia mas tarde entrar
Al atrio de los jardines.

Ni hubo de vosotras una
Que del paseo celosa
Abriese ventana alguna
Y viese huir con la luna
Una sombra sospechosa.

Ni hubo ningun jardinero
Que al primer canto del gallo
Viese acercarse rastrero
Un rondador caballero,

Que atrds dejaba un caballo,

Ni o8 ocurrid que sus flores,
Sus vistosos ramilletes
Que encontraban compradores,
Pudieron de sus amores
Guardar ocultos billetes,

Ni la vistels espiando
El suefio de la tornera
Las llaves manoséando,
Abierta aficion mostrando
Del manojo 4 la tercera.

iOh! que al abrir un conventg
A Doiia Inés de Alvarado
Obraron con poco tiento,
Pues ni han mirado su intento,
Ni en el capitan pensado.

ViL
AVENTURA INESPLICABLE,

Tras grave asunto, 4 juzgar
Por lo que van espoleando,
Corren dos hombres cruzando
A caballo un olivar.

No estd la noche muy clara,
Mas bien se ve al pié de un eerrg
Una cruz grande de hierro
Que dos caminos separa.

Y de advertir fdcil es
Aun 4 los ojos peores
{Jue son dos los corredores,

Y los caballos son tres.

Eché pié 4 tierra el primero,
Y al dar la brida al de atrds
Le dijo: — Aqui esperards; —
Y el otro dijo : — Aqui espero. —

Y hdcia el convento avanzando,
Del caballero en la oscura
Sombra se fué la figura
Hasta perderse menguando,

Y aqui, ;6 mi lector amigol
Fuerza serd que convengas
En que es preciso que vengas
Hécia el convento conmigo,

Signe mi camino pues,

Y de una verja delrds
Un dtrio acaso hallards
A pocos pasos que des.

Sube tres gradas, si puedes
Da un paso mas, y con €l
Tocards en el cancel ,

Donde es fuerza que te quedes.

i Ves un hombre que embozado
Encorvando la figura,

Por la estrecha cerradura
En mirar estd ocupado?

Acércate sin temor,

Que lo que aleanza por dentro
No hace temible el encueniro
Del capitan refiidor.

T, lector, preguntards :
4Con que el capitan es ese?

El mismo, mas que te pese,
Pero hazte un poquito atrds,

Porque levantando el brazo
Empuja & espacio la puerla.
Entré, y dejindola incierta
Soplé el aire y did un portazo.
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Mas veo, lector, que dices,
Sin que pueda replicarte,

ue esto es llamdndote darte
Con la puerta en las narices.

Mas tu impaciencia sosiega,
Todo lo presenciards,

Que del poeta 4 eso y mas
Kl poder mégico llega.

Estd el capitan en pié
En medio de la ancha nave,
Y 4 la verdad que no sabe
Ni qué pasa, ni qué ve.

El templo mira enlutado
Con Itgubre terciopelo,

Mucha gente haciendo duelo,
Y un féretro en medio alzado.

Vense en el paiio del timulo
Entrelazados blasones,

Y 4 1a luz de los blandones
Un caddver en su cimulo.

Monges le rezan en coxo
Tristisimos funerales,

Y le alumbran con ciriales
Pages de libreas de oro.

'La muchedumbre que asiste,
Y que la tumba rodea,

Dado que bien no se vea
Se ve que de noble viste.

Y parece que al bajar
El que ha finado 4 su nicho
Memoria tuvo capricho
De su opulencia en dejar.

Y al par que su eterna calma
Las oraciones consuman,
Mirras y esencias perfuman
La despedida del alma.

Misica triste.le aduerme,
Salmodias le santifican,

E hisopos le purifican
El cuerpo que yace inerme,

Mas aquellas oraciones
Y responsorios precisos
Llevan de anatema visos
Y planta de maldiciones.

A veces son sus compases
Hondos, siniestros, horribles,
Murmurando incomprehensibles,
Negras d incognitas frases.

En sén lento, ronco y quedo
Se hacen oir otras veces,

_entonces aquellas preces
Hielan los huesos de miedo.

Otras semejan ahullidos
Discordes, desesperados,
Lamentos de condenados,

De los infiernos salidos.
Otras lejanas rumores
ual de tormentas e escuchan,

0 de ejéreitos que luchan
Los espantosos clamores,

Y siempre siendo los mispiog
Los sones que se levantan,
Responsos 4 un tiempo cantan
Y murmuran exorcismos.

Aténito de la escena
Estrana y aterradora
Que encuentra tan 4 deshora
Y le asombra y enajena,

Don César con paso lento
Entre la turba mezelado
Dirigiése 4 un enlutado
Que oraba en aquel momento.

« g Quién es el muerto, saleis,
(Dijo) & quien rezando estdn ?»
Y él respondit : « Ei capitan
Montoya : 4le conoceis?

Mudo quedd de sorpresa
Don César oyendo tal,

Mas no lo tomé tan mal
Como tal vez le interesa.

Volvidle la espalda pues,
Diciendo : « Me ha conacido,
¥ burldrseme ha querido,
Mas luego veré quién es. »

Siguid la iglesia adelante,

Y una capilla al ernzar
Vi un sepulero preparar
Enlre otros varios vacante.

Y 4 un personage que halld
De luto, ¥ que parecia
Que el trabajo dirigia,

El eapitan se acerco.

« ¢ Para quién abren la hoya? »
Le dijo; y el enlutado
Le contestd deconlados:

« Para el capitan Montoya. »

Muddsele la color
A Don César; mas repuesta
Su calma, al de la respuesta
Volvié entre risa y furor,

Mirdle de arriba abajo,

Pero no le conocid;
Segunda vez le miro,
Pero fué inttil trabajo.

Ni recordé que quizas
Le hubiese visto la cara,

Ni imagind que la hallara
Tan repugnante jamas,

Que encontrd en ella tal gesto
De aterradora hediondez,

Jue por no verla otra vez
Dejo ecaviloso el puesto.

Fuése 4 otro punto d situar
Diciendo : « j Ese hambre estremecel
De aquel sepulero parece
Que le acaban de sacar.»
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Uno tras otro se puso
A contemplar los que via,

Mas 4 nadie conocia,
De lo que andaba confuso.

Tenian todos las caras
Descoloridas y secas,

Y dijeran gue eran huecas.
A mas de anliguas y raras.

Cansado de fiesta tal,
Y 4 impulso de una aprension,
Lleg6se & un noble varon
Que oraba con un cirial.

Cabe €l la mdillal adpnyn,
Y dicele ya con miedo:
« § Quidn es el muerto P» y muy quedo
Contesto6 el otro : « Monfoya. »

Del catafalco & los piés
Llegé entonces decidido,

De aquella duda impelido,
A ver el muerto quién es.

Por los monges atropella,
Trepa al timulo, la caja
Descubre, ase la mortaja,

Y ¢l mismo se encuentra en ella.

Miré y remird, y palpd
Con afan hondo y prolijo,

Y al {in consternado dijo :
«  Cielo santo, y quién soy yol»

Miré la vision horrenda
Una y otra y otra vez,
Y nunca mas que d si mismo
En aquel féretro ve.
Aquel es su mismo entierro,
Su mismo semblante aquel 3
No puede quedarle duda,
Su mismo caddver es.
En vano ge tienta ansioso;
Los ojos cierra, por ver
Si la ilusion se deshace,
Si obra de sus ojos fué.
Ase su doble figura,
La agita, ansiando creer
(Jue es mdscara puesta en otro
Que se le parece 4 él.
Vuelve y revuelve el caddver
Y le torna 4 revolver;
Cree que suena, y se sacude
Porque despertarse cree,
Y tiende el triste los ojos
Desencajados dd quier,
Mas { nuevo prodigio! mira
A las puertas, y al dintel
Ve que despiden el duelo,
De duelo henchidos tamlien,
Don Fadrique y Dofia Diana,
QOue arrastran luto por él,

Baja, les tiende los brazos,
Les nombra, cae 4 sus piés ;

« Miradme, les dice atonito,
Montoya soy, vedme bien. »

Y ellos le miran estipidos

Sin poderle conocer,

E inclinando las | abezas
Replican : — Monfoya fuéd, —
Entonces desesperado

Con angustia tan cruel

Vase otra vez hdcia el muerto
Demanddndole quién es.

« 4 No hay quien sepa agui quién soyp
¢ No hay d salvarme poder? »
Y alld desde el presbiterio

De las rejas al través,

Oy6 una voz que decia s

« 81, te conozeo, mi bien :
Abre; gqué tardas? partamos :
Yo soy tu amor, soy tu Ines.»
Y los brazos le tendia

La de Alvarado tambien

De la reja tentadora

Tras el cuadruple cancel,

Mas viéndola cual espectro
Que lo persigue 4 su vez,
Gritaba €l : « Aparta, aparta,
¢ Que soy caddver no ves? »

Y apenas palabras tales
Pronuncid cuando tras el

Yid llegarse aquel fantasma
Cuyo gesto de hediondez

Le hizo miedo, y no le pudo
Recordar ni conocer.
Contempléle de hito en hito,
Le asié del brazo despues,

Y asi con voz espantosa

Vié que le dijo : —« ; Pardiez]
T4 eres quien cambia conmigo,
A mi sepultura ven. »

Y d esta horrorosa sentencia,
Ya sin poderse valer,

Cay6 en el suelo Montoya,
Falto de aliento y de pies.

«3Dénde estoy? jqué es de mi vida?
ZRespiro aun ?» esclamé
Montoya abriendo los ojos
Con desfallecida voz.

« Seiior, estais en mis brazos.
—;Kres ti, Ginds?

— Yo soy.
— ¢Dénde estamos?

—En la cruz.
— ¢Del olivar?

— Si sefior.

— No estuve yo en el convento?
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JPues quién de alli me sach?
_ Yo fui, sefior.
— T, Ginés!
_ Perdonad, temi por vos,
¥ viendo que el tiempo andaba
¥ ni seha ni rumor
Esperan_za me 1nfundiﬂn.
Tras vos echeé.
— 1 Santo Dios !
legastes...
IS B i
— ¢ Atraido por el s6n?
_ Sefior, no he oido nada;
¢No os lo dije?
— 3 Cémo no?
4 Dentro la iglesia no vistes
Los enlutados en pos
De mi caddver? »
Mirdle
Ahgorfo de admiraclon
El mozo, ¥ dijo :
« Sofiamos,
0 vos, Don César, 6 yo.
Ni vi, ni of cosaalguna,
— ;Con que es mia esa vision?
1 A mis ojos solamente
Horrenda se presento |
1 No vistes conmigo 4 nadie?
—0s juro & mi salvacion
Que solo o hallé, tendide
Al pié del altar mayor;
Y viendo el peligro doble
Del sitio y la situacion,
Ni me detuve & pensar
Si estidbais herido ¢ no;
Cargué con vos, y me vine;
Ni oi ni vi mas, sefior. »
Callé Ginés, y Don César
A estas palabras quedd
Distraido y abismado
En honda meditacion.
Miribale de hito en hito
Ginés, que aterrado vi6
De Ia faz del capitan
La estrafia trasformacion.
Desencajados los ojos,
Palidecido el color,
Torvo el mirar, parecia
Mas que vivo, aparicion.
Sentado en el pedestal
De la eruz, dé €l le posd,
Inmévil permanecia
8in fuerza ¥ sin intenecion,
Amarrado 4 un pensamiento
Que bullia en su interior,
que se via que todas
Las potencias le ahsorvié,
Como quien mira aterrado
L

Negra y horrible vision
Que le borra de los ojos
Cuanto existe en derredor.
Temeroso el buen criado
Por su juicio y su razon,
Dirigidle atentas frases

Con afan consolador.

Mas €l ni tornd los ojos

Ni 4 sus voces respondi6,
Ni agradecié sus cuidados,
Que en nada puso atencion;
Y al cabo de largo trecho
Con repentino vigor,
Levantindose en silencio
En su eorcel cabalgo.
Hinedle los acicates,

Y el poderoso bridon

Tras un peligroso brinco
A todo escape galid.
Santigudse el buen Ginés,
Y en su ruin supersticion
Dijo : «g Si tendrd los malos?»
Y 4 escape tras @l eché.

IX.

Por una puerta secreta
Que de los salones sale
A un secreto gabinete,
Puede d estas horas mirarse
A Don Fadrique y Don César
Que pdlides los semblantes
Pldtica tienen trabada
De asunto en verdad muy grave.
Demanda con vehemencia
Don Fadrique, y contestarle
Resiste el otro, en su empefio
Ambos por demas tenaces.
El capilan asentado
En un sillon torvo yace
Guardando, pésele al otro,
Un silencio inalterable.
Y Don Fadrique colérico
En pié 4 sulado, las frases
Le dirige mas violentas
Que hall6 para provocarle.
Dejdbale el capitan
Que la ira desahogase,
Como si con €] no hablara
Ni pudieran eseucharles.
Y al fin, de calma en su cdlera
Aprovechando un instante,
Dirigidle la palabra
Con razones semejantes :
« Todo es initil, denuestos,
Stplicas, amagos, ayes;
El mundo entero no puede
A que os lo diga obligarme.

14
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Un secreto es que conmigo

Quiero que al sepulcro baje,

Y no ha desaberlo nunca

Desde el sol abajo, nadie.

Si es sueiio 6 delirio mio,

Quiero de é] aprovecharmej

Si es un aviso del cielo,

Es imposible escusarle. »
Tornd al silencio Don César,

Y el duque, que aunque no alcance

La razon, sospecha alguna,

Dijole sin ira casi :

« Don César, noble he nacido,

Y por mucho que yo 0s ame

Llevar no puedo en paciencia

Sin una escusa un desaire,

Por misterioso ¢ fatal,

Por precioso 6 repugnante

Que el secreto sea, jcreeis

Que no sabré yo guardarle?

— Sabeis quién soy, Don Fadrique,

Y por escusa esto baste,

{Jue no hablaré mas en ello

Si santos me lo rogasen, »

Y aqui ya de Don Fadrigue

La colera deshorddndose,

Dijo al capitan Montoya

Con voz resuella y pujante:

« | Vive Dios, seiior Don Cesar,

Que esto 0o es mas que un ultraje

Que hacer quereis 4 mi casa,

Y que estd pidiendo sangre !

8i no podeis el motivo

Descubrirme que deshace

Vuestra boda, satisfecho

De un modo 6 de otro dejadme,

— Senor duque, ya estd dicho.

Si lo dejo de cobarde,

Pues que me debels la vida

Nadie como vos lo sabe.

Pero 0s juro que aunque osado

Llegueis hasta abofetearme,

No hareis que por causa alguna

La espada mas desenvaine,

Ni mas me la he de ceiir,

Ni mas me hardn que la saque

Cuantas honras y razones

En el universo caben.

Mirad, sefior Don Fadrique,

Si el secreto serd grande,

Y pues veis 4 lo que obliga,

Si hidalgo sols respetadle. »

Callaron ambos & dos,

Y continuaron mirdndose

Como hombres en sus propdsitos

Igualmente imperturbables.

Al fin dijo Don Fabrique

Por la estancia pasedndose,

Como quien duda si debe

Satisfacerse 6 vengarses

« Sefior capitan Montoya,

Vida y honor me salvdsteis

Una noche, y aunque en esta

Me los habeis vuelto tales

Que no serd mucho tiempo

A restablecerlos ficil,

Vidyase lo uno por lo otro,

De nada quiero acordarme,

Estamos en paz, Don César. »

Y continud pasedndose,

Y atarazdndose un labio

Hasta revocar la sangre

Entonces el capitan

Con paso medido y grave

En mitad del aposento

Fué decidido 4 encontrarle;

Tendidle la mano y dijo:

« Pensad, duque, &i es bastante

A dejaros satisfecho

De este misterioso ultraje

Mi resolucion postrera:

Tomad, sefior, esas llaves;

De mis inmensos tesoros

Haced con justicia partes =

Una 4 Ginés por servirme,

Con cuantos muebles hallare;

Un hospital 6 convento

Fundad con otra, si os place,

Y otra 4 Don Luis de Alvarado,

Que gana la apuesta infame

Que hice de robar & Dios

La mejor prenda al casarme.

dMe comprendeis, sefior duque?

Obedecedme y dejadme.

Entregad al de Alvarado

Lo que hoy de perder me place,

Pero cuidad, Den Fadrique,

(ue no sepa el miserable

Que era Inés, su propia hermana,

La prenda que iba 4 jugarse. »

Y asi el capitan diclendo

Un pliego sin letras ase,

Escribe algunag palabras,

Lo firma, lo sella y parte.
(uedd Don Fadrique atonito,

Ginés rompio en voces y ayes,

Y en llanto amargo, que al punto

Cambié en ligrimas el baile.

Cundidla noticia rdpida, .

Y el escdndalo fué grande,

Aunque al culpar los efecto?

No aclerta la causa nadle.
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HECHOS Y CONJETURAS,

Todo era hablillas Toledo,
Y todo interpretaciones.
Cada cual forjé un enredo,

Y hablaron todos con miedo
De espectros y apariciones.

Y como en vano buscaron
Por Toledo al capitan,
Mil f4bulas le colgaron,
Y los que las inventaron
Por hechos las creen y dan.

{uién dijo que anocheciendo
Le vié desde un corredor
Alld en los aires cerniendo
Un cuerpo alado y horrendo
Cual fué bello el anterior

Quién dijo que un dia oraba
Ante un devoto retablo,
Y vid al capitan que daba
Ayuda y defensa brava
Contra San Miguel, al diablo.

El hecho es que Don Fadrique
A su eseribano mandé
Que en sn nombre ratifique,
Firme, selle y testifique
Lo que Don César firmé,

{Que se partié su tesoro
Algunos dias despues,
Que se di6 d los pobres oro,
Y que rico como un moro
Partié 4 la corte Ginés.

Ni mas descubrirse pudo,
Ni puede decirse mas,
Y este es el hecho desnudo,
Pibulo, origen y escudo
De las mentiras de atrds.

Mas hay entre todas una
Que fibula 6 tradicion
En escritura oportuna
Encontrarla fué fortuna
Separada del monton.

El vulgo 4 su vez la cuenta
Como innegable verdad,
Y de quien dudarla intenta
Dice que de Dios atenta
Al poder y magestad,

Yo trovador vagabundo,
La of contar en Toledo,
Y de aquel pueblo me fundo
Tazon, y asi al mundo
Contarla 4 mi turno puedo.

Ni quitaré ni pondré;
Como & mi me la contaron
Fielmente la contarg,

Y 4 ser falso, juro 4 f§
Que en Toledo me engafiaron,

Diz que pasaron diez afios_
Cada cual lleno 4 su vez
De azares y desengarios,
Mas 4 nuestro cuento estrafios
No hacen al caso los diez.

Las fabulillas cesaron
De heryir en la muchedumbreg
Diana y otras se casaron ;
Y en fin, segun es costumbre,
Al que murid le enterraron.

Y del mar de su destino
Ya pronto 4 romper el dique,
Diz que al linde del eamino
De la vida, Don Fadrique
Pidio aprisa un capuchino.

Y severo y respetable
Con la faz descolorida
Yino un varon venerable
Al duque 4 hacer tolerable
La tremenda despedida.

Tras si la puerta entorné,
Y cuando 4 solas quedd
Con el noble moribundo,
La religion con el mundo
Asi plitica entabld,

Monge. ¢Don Fadrique?
D. Fadrigue.

Padre; concluyendo estoys.
Monge. A ayudaros he venido

A ir en paz; prestad oido

A lo que deciros voy.

« Hd diez afios que arrastradao
Por intencion criminal
Hollé de un templo el sagrado
Y 4 Dios me senti llamado
De una vision infernal.

Los muertos vi que satian
De las urnas sepulerales
Y blandones me encendian,
Y con gran pompa me hacian
En vida Jos funerales.

Vision de los cielos fué;
¢Mas quién creyera mi historia?
A contarla me negus,
Y haberla determiné
Encerrada en mi memoria.

Tan golo existia un hombre
A saberla con derecho;

Bien venido,

211,
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Porfié, porfié; y no os asombre,
No me la arrancé del pecho :
Don Fadrique era su nombre.

Mas lo que escusar no pude
Al noble 4 quien ofendia
Vengo, y jasi Dios me ayude!
A que mi razon escude
La fé de vuestra agonia. »

Y esto el buen monge diciendo
Cayé ante el lecho de hinojos,
Las manos del dugue asiendo,
Quien sus palabras oyendo
Al monge tornd los ojos.

Contempldle de hito en hito
Con acongojado afan,
Y esclamé al fin con un grito :
«]Sois vos! {Dios santo y bendito!
Abrazadme, capitan. »

Y los brazos enlazaron,
Y 4 solas ambos 4 dos
Por largo tiempo quedaron,
Y largo tiempo lloraron
Ante Ia imdgen de Dios.

Y al fin de la confesion
Henchido el duque de fé,
Dijole : « A aquella vision
Debels vuesira salvacion,
Que aviso del cielo fué. »

En cuyo punto sintiendo
Llegar el trance fatal
Del paso duro y tremendo
« A Dios, Dox CEsar, » diciendo,
Lanzo el aliento vital.

Y aqui del todo acabada
Del buen monge la mision
Y el dnima encomendada,
Con voz esclamé mudada
Al darle la absolucion :

«; Vé en pazly si como espero
El llanto ante Dios se apoya
De un corazon verdadero,
i Ruega d Dios, buen caballero,
Por el capitan Montoya! »

Y dando al mundo un momento
Al muerto besd en la frente,
Y 4 paso medido y lento
Triste volvid 4 su convento
El capitan penitente.

Y hd poco habia en sépultura humilde
Dela maleza oculta entre las hojas
Una inseripeion borrada por los aiios,

Que todo al fin sin compasion lo borran.

Unico resto de opulenta estirpe,

Unico fin de la mundana pompa,

Monton de polvo en soledad yacia

Quien hizo al mundo con su audacia sombra.
Y apenas pueden los avaros ojos

Leer en medio de la antigua losa

« AQui YACE FRAY DIEGOD DE SiManas,
QUE FUE EN BL SIGLO EL CAPITAN Moxtoy, .

NOTA DE CONCLUSION,

Y por si alguno pregunta
Curioso por Dofia Inés
Y opina que queda el cuento
Incompleto, le diré :
Que Doiia Inés murié monja
Cuando la tocé su vez,
Sin su amor, sl pudo ahogarle,
Y si no pudo, con €l
Porque destino de todos
Vivir de esperanzas es;
Quien las logra muere en ellas,
Quien no las logra tambien.
Con que ya sabe el curioso
De mis héroes lo que fué,
Y solo afiadir me resta
Dos palabras de Ginés.
Hizo en la corte fortuna,
Casdse al cabo muy bien
Con una dama muy rica
Y hermesa como un clavel.
Y aunque dieron malas lenguas
En alzarla no sé qué,
Ella no alzd las pestanas
Para al vulgo responder.
Dié 4 Ginés un hijo zurdo,
Y dijo su padre de él
Que habin nacido en casa,
Y en esto solo habld bien.

—————

VIGILIA.
Misterios del alma 800
MoRETO,

Pasad, fantasmas de la noche umbria,
De negros sueflos multitud liviana,
Que columpiados en la niebla fria
Fugitivos llamais 4 mi ventana,

Pasad y no llameis. Dejadme al menos
Que en la noctarna soledad dormido
Los lentos dias de amargura llenos
Calme y repose en momentdneo olvido.

Pasad y no llameis. La sombra oscurd
Vuestro contorno sin color me vela,
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of quién eois, nl vuestra faz impura
g{ma[sm]leva ren;wrdo me revela.

Mil veces al oir vuestros gemidos
Mie ventanas abri por consolaros,
0s busqué en las tinieblas, |y érais idos...!
A qué llamar si nunca he de encontraros?

Id 4 turbar el suefio indiferente
pel que entre plumas sin afan reposa,
Del que la vida en su risueiia mente
Ye placentera ¥ celestial y hermosa,

Y si venis con rostros halagiefios,
Mensajeros de rdpidos placeres
Avaras hallareis de vuestros suefios
Por d6 quiera bellisimas mugeres.

Llamad donde 4 la lumbre vacilante
De alguna tibia y oporfuna eatrella
Puedan al fin gozaros un instante,

Y ver un punto vuesira blanca huella.

No & mi, queen vano por la sombra tiendo
Los turbios ojos, me invoqueis perdidos,
No 4 mi, que acudo, vuestra voz oyendo,

Y al registrar la sombra, ya sois idos.

No 4 mi, que presa de secrefos males,
Tal vez la triste soledad me inspira
Tiernas endechas y amorosos vales
(ue ensayo 4 solas en mi pobre lira.

Nod mi, que al sén de vuestras vagasvoces
Siento otra voz que me repite insana
Dentro del corazon esos veloces
Ecos que murmurais 4 mi ventana.

1Ah! yo os respondo y suspirais pasando
Sin que baste 4 entender vuestro suspiro,
0s llamo 4 m, y os alejais volando,
Gemis si duermo, y os velais si 0s miro.

_Si 4 vuestras tristes misterlosas quejas
Mis rejas abro y vuestro bien deseo,
Solo'd través de mis macizas rejas
Cruzar Jas nubes en silencio veo.

i0h de Ia noche incomprensibles ruidos!?
Ayes que hervis en la tiniebla oscura...
éuién sois? 46 vais? ;de déndesoisvenidos?
#Qué voz ajena en vuestra voz murmura?

i Sois el rumor del agitado viento,
Los ayes de las almas sin reposo,
O1a voz del tenaz remordimiento,
Del descanso enemigo y envidioso?

pag:[i]e“ quiera que seais, almas ¢ nieblas,
iy Y en vuestra confusion liviana
YESuld Vuestro camino en las tinieblas

no llameis jargds 4 mi ventana.

Porque es triste jmuy triste! un aposento
onde 4 lalux de l4mpara que espira
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Se oye el crujir del tumultuoso viento
Que fuera en torno de las torres gira.

Es triste, si, muy triste y muy medroso,
Velar sobre un volimen carcomido,
La frente ardiendo, el alentar penoso,
Las llamaradas aumentando el ruido;

Viendo las letras en las turbias hojas
A su dudosa vibracion mezclarse,
Negras, azules, amarillas, rojas,

A la afanosa comprension negarse.

Y leer en vez de religiosas voces
0 de amorosa y métrica armonia
Cifras que borran cifras mas veloces,
De sentido infernal, de raza impia.

Pagad, fantasmas de la noche oscura,
Quien quiera que seais, almas ¢ nieblag,
Pasad, y en mis vigilias de amargura
No llameis’d mi reja en las tinieblas.

No llameis, que enemigo de la sombra
Odia el cantor vuestra armonia vana;
Dejad al trovador 4 quien asombra
El oiros llamar 4 su ventana.

i Pasad, sombras gin cuerpos, aires vanos,
Pobres de luz, de voz desconocida,
Esquivos 4 log ojos y las manos,

Tstrafios 4 la fé de nuesira vidal

Pdsad, y no turbeis de mi sosiego
La dulee calma 6 la nocturna vela :
No ereo en vuestro sér, pasad, 08 ruego,
Seguid al aire que os arrastra y vuela.

¢Pensais que & esos ahullos y suspiros
Con que llenais la oscuridad tranquila
Como 4 silbos de brujas 6 vampiros
Mi amedrentado corazon vacila?

¢Pensais;oh ! que pormediode escucharos
Con voz pujante entonaré canciones,
Y al arpa acudiré para ahuyentaros
Con dulees trovas de amorosos sones?

{ Mentis, abortos de la sombra vana!
Yo sé bien que, si fuerais mas que viento,
Holgarais en monton en mi ventana
Al blande gén de mi amoroso acento.

Mentis, hijos del aire y de las nieblas,
Mentis : yo tengo sin cesar conmigo
Un talisman que alumbra las tinieblas
Del desdichado protector y amigo.

Mirad cudl radia en mi tugurio estrecho
La limpia luz de la esperanza mia :
Mirad cudl vela en mi desierto lecho
Con su carifio maternal MAgia.

Todas las noches mi dolor la implora,
Y amiga de millanto solitario
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Todas las noches mis engafios llora
Zon el raudal que reventé el Calvario.

Pasad, remordimientos tentadores ;
Ya sé quién gime mi falaz desvio,
Ya sé quién riega las marchitas flores
Con tierno llanto, del recuerdo mio.

iYa sé quién« jhijo!» en soledad mellama
E « hijo» 4 su voz la soledad responde...!
{ Ah ! cuanto mas tras la ovejuela clama,
Mas @ sus quejas y 4 su afan se esconde,

Tierna, amorosa, celestial Maria,
Rosa inmortal del Gélgota sangriento,
Faro infalible que mi rumbo guia
Entre la furia de la mar y el viento;

Librame de esos ecos misteriosos
Que me atormentan en la sombra vana,
Aleja esos fantasmas vaporosos
Que vienen 4 llamar & mi ventana.

1 Y td, perdida y bella,
Fugaz y ultima estrella
Que viertes 4 deshora
Delante de la aurora

Con perezosa huella
Dudoso resplandor!

{Oh! | trdeme la hermosura,
La calma y la frescura
Del alba trasparente,

Que este tropel ahuyente
Con que la sombra oscura
Me cerca en derredor!

Ven, estrella matutina,

Y 4 tu blanea y argentina
Silenciosa aparicion,
Huird de mi ventana

Esa eonfusion liviana

Que despierta mi aflfceion,

| Ldmpara de consuelo
A cuya lumbre velo,
Que escuchas solitaria
Mi timida plegaria,

Sf acaso llega al cielo
Mi stiplica mortal |
Trdeme la luz del dia
Que calme la agonia

De esos remordimientos
ue vogan turbulentos
Sobre la niebla umbria
En ilusion fatal.

Yen, estrella matutina,

Y tu blanca y argentina
Silenciosa apariclon,
Ahuyente de mi ventana
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Esa infernal caravana
Que huella mi corazon.

Recuerdos son dafiinos
Que cruzan peregrinos
El arenal desierto

Del corazon incierto,
Buscdndole caminos

Que acaso no hay en él,
Que nunea ven tranquilo
Recdndito un asilo,

Y que jamds se amansan,
Y que jamds descansan,
Corrientes que hilo 4 hilo
Desbordan su nivel.

Ven, estrella matatina,

Y 4 tu blanca y argentina
Luminosa aparicion,
Huyan las sombras livianas
Que llaman & las ventanas
De mi triste corazon.

Dejadme, negros suefios,
De aterradores cenos,

De fuerza irresistible,

Ya sé que es imposible
Vencer vuestros empefios...
Ya vuestro nombre sé.
Dejadme que respire,
Que viva y que delire;
Pues mis errores lloro,
Dejadme, yo os imploro;

i Dejad que en paz suspire
Lo que insensato hollé!

Ven, estrella matutina,

Y 4 tu blanca y, argentina
Silenciosa aparicion,
Huyan las sombras livianas
Que llaman 4 las ventanas
De mi triste corazon.

—————

GLORIA Y ORGULLO.

iLejos de mi, placeres de la tierra,
Fébulas sin color, sombra, ni nombre,
A quien un nicho miserable encierra
Cuando el aura vital falta en el hombre!

¢Qué es el placer, la vida y la fortuna,
Sin un suefio de gloria y de esperanza?
Una carrera larga ¢ importuna,
Mas fatigosa cuanto mas se avania.

Regalo de indolentes sibaritas,
Que velas el haren de las mugeres,
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Opio letal que el suefio facilitas
Al ébrio de raquiticos placeres,

Lejos de mi. — No basta & mi reposo
1 rumor de una fuente que murmura,
La sombra de un moral verde y pomposo,
Ni de un castillo 1a quietud segura.

No basta 4 mi placer la inmensa copa
Del baquico festin, libre y sonoro,
pe esclavos viles la menguada tropa
Ni las llaves de espléndido tesoro.

De un Dios hechura, como Dios concibo;
Tengo aliento de estirpe soberana;
por llegar 4 gigante enano vivo;
No sé ser hoy y perecer mafiana.

Yo no acierto 4 decir « la vida es bella, »
Y descender estiipido al olvido;
Amo la vida porque sé por ella
Al aledzar trepar donde he nacido.

De esa inmensa pasion que llaman gloria
Brota en mi corazon ardiente llama,
Luz de mi sér me abrasa la memoria,
Yoz de mi sér inestinguible clama.

Gloria, ilusion magnifica y suprema,
Ambicion de los grandes en quien quiso
Yelar Dios esa mistica diadema
{Que nos dara derecho al paraiso,

Nada es sin ti la despreciable vida,
Nada hay sin ti i dulce ni halagiiefio,
Solo en aquesta soledad perdida
La sombra del laurel concilia el suefio.

Solo al murmullo de la escelsa palma
Que el noble orgullo ¢on su aliento agita
En blando insomnio se adormece el alma,
Y en su mismo dormir crea y medita.

Zeuxis, Apeles, Pindaro y Homero
Bajo ese verde pabellon sofiaron;
César, Napoleon y Atila fiero
Bajo ese pabellon se despertaron.

Por tf el delirio del honor se adora,
Por tf el hinchado mar hiende el marino,
Por ti en su gruta el penitente llora,

Y empufia su bordon el peregrino.

Por ti el soldado se vendis 4 sus TBYES,
Y lidia agora con porfia insana,
No por esas que ignora pobres leyes,
Por comprar una ldgrima mafiana,

Por ti le canta el orgulloso amante
I?u.lcea trovas de amor 4 una querida;
Porque tal vez un venturoso instante
Tenga en su canto prolongada vida.

Por ti del negro tiimulo en la pledra
Ambicioso el mortal graba su nombre,
Porque tal vez entre la tosca hiedra
Otro dia al pasar le lea un hombre.

Por ti acaso el canzado centinela
Que incendid una ciudad en la batalla
Su cifra indiferente mientras vela
Pinta con un tizon en la muralla.

El polvo en que hubo sus cabahas Roma
Por ti con templos y palacios pisa,
Por ti su gesto satisfecho asoma
Tras su inmenso sarcofago Artemisa.

Por ti vencida se incendid & Corinto,
Por ti la sangre en Maraton se orea,
Por ti una noche con aliento estinto
Tumba Leonidas demandé 4 Platea.

Por ti trofeos el cincel aborta,
Y dlzanse torres con tenaz porfia;
Porque es Ia vida deleznable y corta,
Y todos quieren prolongarla un dia.

Por ¢so velo con la noche oscura
Sobre un vollimen carcomido y roto,
Y una manana me suefio de ventura,
Y otra existencia en porvenir remoto.

Por eso en mis estériles canclones
El blando sén del agua me adormece,
Y entre pardos y errantes nubarrones
De la noche el fanal se desvanece.

0Oigo en mi canto el ldnguido murmulle
Del aura que los drboles menea,
De la tértola triste el ronco arrullo,
Y la sonora Iluvia que gotea.

Veo las sacrosanias catedrales,
Los antiguos y géticos castillos,
Y el granizo se estrella en sus cristales,
0 azota sus escombros amarillos.

1Oh! gi sentis esa ilusion tranquila,
Si creéis que en mis cdnticos murmura
Ya el aura que en los drboles vacila,
Ya el mar que ruge en la tormenta oscura;

Si al 86n gozais de mi cancion que miente
Ya el bronco empuje del errante trueno,
Ya el blando ruido de la mansa fuente
Lamiendo el césped que la cerca ameno;

Si cuando llamo 4 las cerradas rejas
De una hermosura, 4 cuyos piés suspiro,
Sentis tal vez mis amorosas quejas,

Y os sonreis cuando de amor deliro;

Si euando en negra aparicion nocturna
La raza evoco que en las tumbas mora
0Os estremece en la entreabierta urna
Respondiendo el espiritu 4 deshora;
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8i llorais cuando en cdntico doliente
Hijo estraviado ante mi madre lloro,
0 al cruzar por el templo reverente
La voz escucho del solemne coro;

Si alcanzais en mi pdlida mejilla
Cuando os entono lastimosa endecha
Una perdida ldgrima que brilla
Al brotar en mis pdrpados deshecha :

Todo es una ilusion, tode mentira,
Todo en mi mente delirante pasa,
No es esa la verdad que honda me inspira;
Que esa ldgrima ardiente que me abrasa

No me la arranca ni el temor ni el duelo,
No los recuerdos de olvidada historia;
1Es un raudal que inunda de consuelo
Este sediento corazon de gloria |

1 Glorial madre feliz de Ia esperanza,
Migico aledzar de dorados sueios,
Lago que ondula en eternal bonanza
Cercado de paisages halagiefios,

iDame ilusiones! dame una armonia
Que arrulle el corazon con el oido
Para que viva la memoria mia
Cuando yo duerma en eternal olvido.

iLejos de mi, deleites de la tierra,
Fébulas sin color, forma, ni nombre,
A quien un nicho miserable encierra
Cuando el aura vital falta en el hombre!

iGloria, esperanza! sin cesar conmigo
Templo en mi corazon alzaros quiero,
Que no importa vivir como el mendigo
Por morir como Pindaro y Homero.

e ——

PERFEZA.

Cudn descansadamente
Lejos del vano mundo se reposa
A la orilla de limpida corriente
O de un moral bajo la sombra hojosa ]

En el césped mullido,
Sin luz los ojos, sin vigor los brazos,
De la tranquila soledad el ruido
Se plerde por la atmdsfera 4 pedazos.

El dnima descansa
De la ciega pasion, y su braveza,
Y el cuerpo, presa de indolencia mansa,
Se goza en su pacifica pereza.

Entonces no el tesoro
Ni la sed del placer el alma aviva,
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E.I mas rico licor en copa de oro
Entonces se desprecia y no se liba,

La mente no se inquieta
Por pensamientos de dolor cercada
Que d gu honda languidez yace sujeta,
Y 4 su propia impotencia encadenada,

Sin loz el ojo vago,
Sin un sonido sobre el labio abierto,
Pasa Ia vida, cnal por hondo lage
De incierta luz el resplandor incierto,

Asi vuelan las horas,
Y asi pasan pacificas y bellas
Cual las aves del viento voladoras,
Cual Ia cobarde luz de las estrellas,

Asi el pesar se aduerme,
Y al grato s6n de una aura que murmura
Tal vez se goza del reposo inerme
Que confunde el pesar con la ventura,

Asi mis horas quiero
{Jue pasen sin valor y sin fortuna,
Ya al manso son del céfiro ligero,
Ya al resplandor de la amarilla luna.

Yen, amorosa Elvira,
Ven & mis brazos, que de amor sediento
El perezoso corazon suspira
Por ver tus ojos, por beber tu aliento.

Yen, aderado duefio,
Sepa que estds, en mi descanso inerte,
(lerca de mi para velar mi suefio,
Cerca, hermosa, de mi cuando despierte.

Yo en la yerba tendido,
A la sombra de un dlamo frondoso
Entreveré con ojo adormecido
Cuadl velas mi descanso silencioso.

El sol 4 lento paso
Hundi6 en el mar su faz esplendorosa,
Marcando su camino en el ocaso,
Vivo arrebol de pirpura y de rosa.

El agua mansamente
Con monétono arrullo le despide,
Y arrastrando sus ondas lentamente
El ancho espacio de sus ondas mide

Solo queda en la tierra
El vapor del creptisculo dudose,
Y el vago aroma que la flor encierra
Se esparce por el aire vagaroso.

Y las fuentes corriendo,
Y las brisas volando se estremecen,
Y su soplo en las drboles creciendo,
A su soplo los drboles se mecen.
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Trémulas van las olas
Bajo sus alas mansas y ligeras,
Reflejando las sueltas banderolas
De las naves que el mar surcan veleras.

Y la luna argentina,
La héveda al cruzar del firmamento,
La inmensidad del Bdsforo ilumina,
Color prestando al invisible viento.

Y al sén del mar vecino,
Y al murmullo del viento caloroso,
Y al reflejo del éter eristalino
8p aduerme el cuerpo en ldnguido reposo.

En la quietud amiga
De la callada noche macilenta,
Hasta la misma languidez fatiga,
-Y el 4nima se rinde sofiolienta.

jOh ! bien haya el estio
Con su tranquila y bochornosa calma,
Que roba al corazon su ardiente brio,
Y en blanda inercia nos aduerme el alma,

Ya de ese insomnio presa,
Me faltan voluntad y pensamiento,
Y hasta mi cuerpo sin valor me pesa,
Y el s6n me eansa de mi propio aliento,

Dadme deleites, dadme,
Henchidme de placeres los sentidos;
Venid, eunucos, y al haren llevadme
En yuestros brazos al placer vendidos,

Abridme esas ventanas,
Dadme 4 beber el aura de la noche,
Y d saborear Ias rdfagas livianas
Que 4 la flor rasgan su aromado broche.

Quiero al sén de las olas
Secar un corazon en solo un hese;
Traedme mis esclavas espaiiolas,
Que el mio tienen en sus ojos preso.

Venid, venid, hermosas,
Divertidme con danzas y canciones,
Yenid en lechos de fragantes rosas,
Venid, blancas y espléndidas visiones.

Quemad en mis pebetes
Cuanto aroma encontreis en mi palacio,
Y respiren sus anchos gabinetes
Anibar opreso en reducido espacio.

Ven, voluptuosa Elvira,
Trénzame con tu mano mis cabellos,
Y tn, Ings, por quien Mdlaga suspira,
Nardo derrama y azahar en ellos.

Traedme 4 esos esclavos
Que aportan mis bajeles viento en popa,
Presa que hicieron mis piratas bravos
En un rincon de la dormida Europa.
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Vengan 4 mi presencia,
Y al s6n de sus estraiios instrumentos
Sirvan 4 mi poder y 4 mi opulencia,
Sino con su cancion, con sus lamentos,

Dadme deleites, dadme;
Ciibreme, Elvira, con tu schal de espumas,
Y las tostadas sienes refrescadme
Con abanicos de rizadas plumas,

Suene en mi torpe oido
Su suave sén como murmullo blando
De arroyo que 4 la mar baja perdido
De pefia en pefia jugueton rodando.

Cual tértola que llama
Con lento arrullo que en el viento pierde
La descarriada tortola 4 quien ama,
De drbol sombrio en el columpio verde.

Danzad mientras reposo,

| Cantad en derredor mientras descanso,

Y no sienta en mi suefio voluptuoso
Mas que murmuilo lisonjero y manso.

————

CADENA.
1.

Nace la rosa y su boton desplega

Orlada en torno de punzante espina,

Y sobre el agua que los piés la riega
Fresca se inclina,

Mas altanera cuanto mas hermosa,

Su imdgen mira en el tranquilo espejo,

Y el sol del agna sobre el haz dudosa
Pinta el reflejo.

El aura errante que al pasar murmura

El dulce aroma de su caliz bebe,

La sorda abeja que su esencia apura
Néctar la debe.

Reina del huerto y de la selva gala,

Del césped brilla sobre el verde manto,

Libre 4 su sombra el colorin exhala
Ristico canto.

No hay flor mas bella... ;mas & quésuorgullo
Si el cierzo helado su boton despoja
Y el agoa arrastra su infeliz capullo

Hoja tras hoja?

1L

Huye la fuente al mapantial ingrata

El verde musgo en derredor lamiendo,

Y el agua limpia en su eristal retrata
Cuanto va viendo.
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El césped mece y las arenas moja

D6 mil eaprichos al pasar dibuja,

Y ola tras ola murmurando arroja,
Riza y empuja,

Lecho mullido la presenta el valle,

Fresco abanico el abedul pomposo,

Cafias y juncos retirada calle
Sombra y reposo.

Brota en la altura la fecunda fuente;

1Y 4 qué su empeiio, si al bajar la cuesta

Halla del rio en ¢l raudal rugiente
Tumba funesta?

II.

Linzase el rio en el desierto mudo,

La orilla orlando de revuelta espuma,

Y al eco evoca cuyo acento rudo
Hierve en su bruma.

Su imdgen cifie pabellon espeso

De dspera zarza y poderoso pino,

Y entre las rocas divididas preso
Busea camino.

Lecho sombrio el riistico ramage

{Jue riega en torno misterioso ofrece,

Y el pardo lobo, y el chacal salvage
D€l se guarece.

La tribu errante, el viajador perdido

La sed apaga en su raudal corriente,

Y el arco cierra que sobre €l partido
Cuelga del puente.

4Mas qué la sombra, el ruido y el perfume

Valen del cauce que recorre estenso,

8i el mar le cava cuando en él se sume
Timulo inmenso?

IV.

+El mar, el mar! — Remedo tenebroso
De la insondable eternidad, espera
De la trompa final el sén medroso
Para romper hambriento su barrera.

Abismo cuyos senos insaciables
Jamds encuentra su avaricia llenos,
De misterios conserva inmensurables
Siempre prenados sus gigantes senos.

iEso es el mar! — Gemelo de la nada,
Cinto que el gloho por do quier rodea,
Centinela fatal que encadenada
La tierra guarda que sorber desea.

{El mar! — Como €l hondisimo y oscuro
El misterioso porvenir se estiende,
Y tras su negro impenetrable muro
Nada mezquina la razon comprende,
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El cerco de un sepulero es su portada
Tras €l se baja un escalon de tlerra s
Pasado el escalon, la puerta hollada
Se abre, sorba la victima, y se clerra,

Y allé van sin cesar conforme nacen
A morir uno y otro pensamienlo,
Brotan unos donde otros se deshacen,
Bullen, caen, y se hunden al momento.

Y.

Rosas Ia fuente en la montana brota,
Sécanse, caen, y bajan con la fuente
Alrio que se va gota tras gota
Al hondo mar que sorbe su corriente,

————l—

EN UN ALBUM.

No sé si por el valle de la vida
Cruzaré fatigado peregrino,
Acabando cual flor que consumida
Se seca entre los hrazos de un camino :

No sé si en pos de inspiracion ardiente,
Rico y sediento el corazon de gloria,
Le eruzaré cual rdpido torrente,
Rastro dejando de inmortal memoria.

Mas ya ruede cual hoja que arrebata
Sonante y revoltoso torbellino;
Ya baje como escelsa catarata
Ufano con mi espléndido destino;

Cuando al borde de tumba solitaria
Desparrame mis pobres pensamientos,
De mustias flores muchedumbre varia
Secas entre mis tiltimos alientos,

Fiad, sefiora, que en tan triste lecho,
Siempre leal y generoso amigo,
Al ocupar mi cabezal estrecho
Vuestra memoria dormird conmigo.

————

MISTERIO.

A MI AMIGO

D. ANTONIO GARCIA GUTIERREZ.

{Ay! aparta, falaz pensamiento,
(ue eterno en el alma bulléndome estds,
Falsa luz que al impulso del viento
En vez de guiarme perdiéndome vas.
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Tras de tf por las somibras camino,
Ni noche ni dia descanso tras ti;
Es seguirte tal vez mi destino,
Y acaso es el tuyo guardarte de mi.

Misteriosa vision de mi vida,
Mas vaga que el caos en forma y color,
Te comprendo en mi mismo perdida,
Cual suefio penoso, cual gombra de amor,

Ya tu blanda amorosa sonrisa
Me presta esperanza, me aviva la fé;
Cual flor eres que aroma la hrisa
Y en seco desierto olvidada se ve.

Ya tu imdgen sombria y medroga
Me ciega y me arrastra en su curso veloz,
Como nube que rueda espantosa
En brazos del viento al compds desu voz.

Ya cual dngel de paz te contemplo,
Y ya cual fantasma sangrienta y tenaz :
En el valle, en la roca, en el templo
Te aleanzo 4 lo lejos hermosa y {ugaz.

Por d6 quiera te eneuentran mis ojos,
No miro ni tengo mas rumbo dé quier,
Ya te muesires prefiada de enojos,
Fantasma enemiga 6 risuefia muger.

Yo no &é de tu esencia el misterio,
Tu nombre y tu vago destino no sé,
Ni cudl es tu ignorado emisferio,

Ni adénde perdido siguiéndote iré.

Mas no encuentro otro fin 4 mi vida,
Mas paz, ni reposo, ni gloria que td,
{due en el céneavo espacio perdida
Tu aledzar es su ancho dosel de tisd.

Por su rica region las estrellas
A veces brillante camino te dan;
Y otras veces tus misticas huellas
Por mares de sombras perdiéndose van.

Una brisa en las ramas sonando
Que dice tu nombre imagino tal vez,
Y un reldmpago raudo pasando
Tu forma me muestra en fatal rapidez.

Yo postrado al mirarte de hinojos
Dé quier que apareces levanto un altar,
Y arrasados en llanto los ojos
Tal vez insensato te voy 4 adorar.

Mas al ir 4 empezar mi conjuro,
Mi torpe blasfemia 6 mi casta oracion,
El oriente en su eéneavo impuro
Me sorbe irritado mi blanea vision.

Y tu imdgen me queda en la mente
Informe, insensible cual bulto sin luz
Que se crea el temor de un demente
De lébrega noche entre el negro capuz.

Sueiio, estrella 6 espectro, ;quién eres?
¢Qué buscas, fantasma, qué quieres de mi?
¢No hay sin ti ni dolor ni placeres?
¢No hay lecho, ni tumba, ni mundo sin ti?

¢No hay un hueco dé esconda mi frente?
4No hay venda que pueda mis ojos cegar?
¢No hay helefio que aduerma mi mente,
Quehierveencerrada desombraen unmar...?

{Oh! i gozas de voz y de vida,
Si tienes un cuerpo palpable y real,
Deja al menos, fantasma querida,
{Jue goce un instante tu vista inmortal

Dame al menos un &i de esperanza,
Alguna sonrisa, fugaz serafin,
Con que espere algun dia bonanza
El golfo del alma gue bulle sin fin.

Mas si es solo flusion peregrina
Que el dnima ardiente sofando cred,
{Ay! deshad esa sombra divina,
{Que viene conmigo dé quier que voy yo.

Si, deshadla, que en vano la miro
En torno 4 mis ojos errante vagar,
8i cual débil y triste suspiro
Se pierde en los vientos al irla 4 abrazar.

Si, deshadla, que torpe mi mano
Su mano en la sombra jamds encontrd,
Ni el mas flébil lamento liviano
Avaro en mi oido su labio posé.

Muere al fin, {6 vision de mi vida!
Mas vaga que el caos en forma ¢ color,
A quien sienfo en mi mismo perdida,
Cual suefio penoso, cual sombra de amor.

Mas ;qué fuera del friste peregrino
Que cruzando sediento el arenal
No encontrara jamis en su camino
Mansa sombra ni fresco manantial ?

De esta vida en la noche tormentosa
40ué rumbo ni qué término seguir?
Sin tu vaga presencia misteriosa,

Sin tu blanca ilusion §cémo vivir?

Abriéranse mis ojos 4 mirarte,
Mis oidos tus pazos escuchar,
Y al fin desesperados de encontrarte
Torndranse en tinieblas 4 cerrar.

Despertara en la noche solitaria
De tus palabras al fingido son,
Y solo respondiera 4 mi plegaria
El latido del triste corazon.

1Sombra querida, sin cesar conmigo
Mis lentas horas hechizando ven,
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Y el desierto arenal gerd contigo
Huerto frondoso y perfumado Eden!

No espires, misterioso pensamiento,
Que dentro oculto de mi mente vas,
-Aungue no alcance el corazon sediento
Tu santa esencia & comprender jamds.

No sepa nunca tu verdad dudosa;
Vélame, si lo quieres, tu razon;
Disipate 4 lo lejos vagarosa,

Mas sé siempre mi edndida ilusion.

Al fin sabré que junto & ti respiro,
Que estds velando junto & mi sabré,
Y que aun brilla oscilando en lento giro
La consumida antorcha de ndi fé.

2Qué me importa tu esencia ni tu nombre,
Genio hermoso, ¢ quimérica ilusion,
81 en esta soledad, cdrcel del hombre,
Dentro de ti te guarda el corazon?

1 Qué me importa jamds saber quién eres,
Astro de cuya luz gozando voy,
Término de mi afan y mis placeres,
Dios que sin fin idolatrando estoy?

Quien quier que seas, vano pensamiento,
Muger hermosa que sonando vi,
0 recuerdo 6 tenaz remordimiento,
Ni un solo instante vivire sin ti,

Si eres recuerdo endulzards mi vida,
8i eres remordimiento te ahogaré,
8i eres vision fe seguiré perdida,
8i eres una muger yo te amaré,

—_——

JUSTICIAS DEL REY D. PEDRO.

Cnando su luz y su sombra
Mezcelan la noche y la tarde,
Y los objetos se sumen
En la sombra impenetrable,
En un postigo escusado
Que 4 una callejuela sale
De una casa, cuya puerta
Principal da 4 la ofra calle,
Dos hombres que se despiden
Se ven, aunque no se sabe
Ni cudl de los dos se queda,
Ni cudl de los dos se parte.
Ambos mirdndose atentos,
Ambos un pié hdcia adelante,
Parados en el dintel
Estdn, y entrambos iguales,
Por fin el mas viejo de ellos,

Hundiendo el mustio semblante

Entre el sombrero y la capa

En ademan de marcharse,

Torcid la cabeza 4 un lado

Pronunciando un no tan grave,

Que bien se vi6 que era el fin

De las pliticas de enantes.

Sin duda el otro entendido

No encontré que replicarle,

Pues bajando la cabeza

Calldse por un instante,

« Buenas noches, » dijo el viejo;

Tartamude6 un « Dios le guarde »

El otro, mas decidiéndose

Hizo hdecia el viejo un avance :

« Mirelo bien, y cuidado

No se arrepienta, compadre.

— Nunca eché mas que una cuenta.

— Piénselo bien, y no pase

Sin contar lo que va de él

A Don Juan de Colmenares.

— Sefior, replictd el anciano,

En tiempos tan deplorables

Ya se que lo pueden todo

Los ricos y los audaces.

— Pues mire lo que le importa,

Que rico y audaz seiales

Son con que marca la fama

A los que en mi casa nacen. »
Callaron por un momento,

Y continuando mirdndose,

Dijo el viejo tristemente,

Aunque en tono irrevocable :

« Nunea lo esperé de vos,

Mas tampoco vos ni nadie

Puede esperar mas de mi.

— Pues entonces adelante;

Idos, buen viejo, con Dios,

Que estoy deprisa y es tarde, »
Cerrd la puerta de golpe

A escuchar sin esperarse

Una respuesta que el viejo

Tuvo tentacion de darle :

Y acaso por su fortuna

Quedd 4 tal punto en la calle

Para ddrsela 4 la puerta,

Donde la deshizo el aire.

Volvid el anciano la espalda,

Y en dos golpes desiguales

Sus pasos descompasados

Pueden de lejos contarse;

Porque sus piés impedidos

Deben & su edad y achaques

Una muleta que marcha

Un pié que los suyos antes.

La esquina 4 espacio traspuso,

Y 4 poco otro hombre mas dgil,

Saliendo por el postigo
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Siguid en silencio su aleance
Tivose al volver la esquina,
Tendid los 0jos sagaces,

Y enderezd los oidos

Atento por todas partes;

Mas no oyendo ni escuchando
De que poder recelarse,
Tomando el rastro del viejo,
Eché por la misma calle.

IL.

En un aposento ambiguo,
Medio portal, medio tienda,
(Que hace asimismo las veces
De cocina y de despensa,

Pues da su entrada 4 la calle,
Y en confugo ajuar osfenta
Camas, hormas y un caldero
Colgado en la chimenea,

Hay seis personas distintas

Que hacen al pié de la letra
(Salvo el padre, que estd ausente)
Una raza verdadera,

Un mozo de veinte abriles,
Una muchacha risueiia

De diez y seis, tres muchachos,
Y una anciana de sesenta.

Y aunque 4 las veces nos turban
Engafiosas apariencias,
Zapateros son de oficio,

Si d espacio se considera

Que estd la estancia aromada
Con vapores de pez negra,

Que ribetea la moza,

Y que el mozo maja suela.

« Mucho tarda, dijo el 1iltimo,
Padre esta noche, Teresa.

— Ya hd tiempo que ha anochecido.
—Muchacho, atiza esa: vela,

Y deja quieto ese bote. »

Y esto diciendo en voz recia

El mozo, siguié en silencio
Cada cual en su tarea,

El chico sitiando al bote,
Ribeteando la doncella,
Majando el mozo 4 compés,

Y dormitando la vieja.

Con monétonos murmullos
Arrullaban esta escena
El sén de la escasa lluvia
De un aguacero que empieza,
El no interrumpido sén
Con que hierve la caldera,

Y el tumultuoso chasquido

Con que 1a luz chisporrea.

« Las nueve son? dijo el mozo.
—Eso lag dnimas suenan

Con sus campanas, repuso

Santigudndose Teresa,
— jLas dnimas, y aun no viene ! »
Y echando atrds la silleta,
Se puso el mancebo en pig,
Y encamindse 4 la puerta.
Al ruido que hizo en el cuarto,
Despertindose la vieja,
Dijo : «3Rezais 4 las dnimas? —
— Si sefiora, estése queda. »
Asi6 el mancebo la aldaba,
Mas la habia alzado apenas
Cuando un espantoso golpe
Vencid la puerta por fuera.
| Muerto soy! dijo una voz;
Cay6 un embozado en tierra,
Y vidse un hombre que huia
Al fin de la callejuela.
En derredor del caido
Se agolparon, que aun conserva
Algun resto de la vida
Que le arrancan 4 la fuerza;
Mas no bien le desenvuelven
Por ver piadosos si alienta,
Un grito descompasado
Lanzd... la familia entera,
Blasfemé el mozo con ira,
Desmaydse la doncella,
Y la anciana y los muchachos
En llanto 4 la par revientan.
«Padre, jquién fué? » preguntaba
Sosteniendo la cabeza
Del anciano moribundo
El hijo, que llora y tiembla.
Echodle triste mirada
Su padre, como quien lega
Su razon y su justicia
En quien se fija con ella
a Juan...

— ¢Qué Juan?

— De Colmenares,»

Balbuce6 con torpe lengua,
Y sobre el brazo del hijo
Doblé la faz macilenta.

Reind un silencio solemne
Por un instante en la escena,
Y 4 reunirse empezaron
Vecinos de ambas aceras.
Llegé la justicia al punto,

Y mientras justicia ella
Partié por la turba el mozo
En faz de intencion siniestra.
«3Dénde va? dijo un corchete.
— Siendo yo su sangre mesma
;Addnde sino al culpable?
—Soy con vos. :

— Enhorabuena.
— Por &i acaso, va seguro, »
Dijo para si el de presa,
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Mientras el mozo resuelto
Gané 4 una esquina la vuelta.

11,

Son treinta dias despues,
Y el mismo lugar y hora,
La misma vieja y los chicos
Con mesa, mancebo y moza.
Cada cunal en su tarea
Sigue en paz, aunque se nota
Que todos tienen los ojos
Del mancebo en la faz forva.
El, sin embargo, en silencio
Prosigue atento su obra
Sin levantar la cabeza, °
Que sobre el pecho se apoya.
Tan doblada la mantiene, .
Que apenas la llama roja
Que da la lnz, alambrarle
Las cejas fruncidas logra;
Y alguna vez que el reflejo
Las negras pupilas toca,
Tan viva luz reverberan
Que chispas parece brotan.
La verdad es, que una ligrima
Que 4 sus parpados asoma
Viene anunciando un torrente
En que el corazon se ahoga.
Y el mozo, por no aumentar
De los suyos la congoja,
A duras penas le tiene
Dentro el pecho y le sofoca.
Largo rato asi estuvieron
En atencion alanosa,
Todos mirando al mancebo,
Y este mirando 4 sus hormas;
Hasta que al cabo Teresa,
Mas sentida 6 mas curiosa,
Le dijo : «j Estds malo, BlasP»
Y 4 su voz limpia y sonora
Siguidé otro largo intervalo
De larga atencion dudosa.
Nada el hermano responde,
Mas ella su afan redobla,
(ue no hay temor que la tenga
La valla de una vez rota.
« Cémo estds tan cabizbajo...! »
Y aqui Blas interrumpiéla.
«4Y qué tengo que decir
A quien sin padre y sin honra
Debe vivir para siempre?»
Y aqui la familia toda
Rompid en ahogados sollozos
A tan infausta memoria.
Soseglse, y siguio Blas
En voz lamentable y honda 3
« El rico, y nosotros pobres;
Débil la justicia, y poca,

Y el rey en caza y en guerra,
4 Qué puede aleanzar quien llora?
— i Qué, por libre se atrevieron..,?
— Poco menos, pues sus doblas
Pudieron mas con los jueces
Que las leyes.

— (Las ignoran!»
Dijo indignada Teresa.
« j No, hermana; las acogotan I »
Contestd Blas, sacudiendo
Su mazo con ciega cdlera.

Siguid en silencio otro espacio,

Y otra vez Teresa torna:
«¢ Mas la sentencia cudl fué?»
Dijo, y callé vergonzosa.
wiLa sentencia? » gritd Blag
Revolviendo por las drbitas
Los negros y ardientes ojos,
« g La sentencia pides ? dyela, »
Todos se echaron de golpe
Sobre la mesilla coja,
Que vacild al recibirles,
A oir 1o que tanto importa,
«Sabeis que el de Colmenares
Hoy pingiie prebenda goza
En la iglesia, y que 4 Dios gracias,
Y 4 mi diligencia propia,
Se le probo que dié muerte
A padre (que en paz reposa).
Pnes bien, no sé por qué diablos
De maldita gerigonza
De conspiracion que dicen
Que con su muerte malogra,
Dieron por bien muerto & padre,
Y al elérigo...

— 3 Le perdonan?
—No, vive Dios, le condenan;
Mas ved qué dogal le ahoga!
Condénanle 4 que en un afio
No asista 4 coro, mas cobra
Su renta, es decir, le mandan
Que no trabaje, y que coma. »

Tornd 4 su silencio Blas,

Y 4 sus sollozos la moza,
Ella cosiendo sus cintas,
Y él machacando sus hormas.

Iv.

Estd la manana limpia,
Azul, trasparente, clara,
Y el sol de entre nubes rojas
Espléndida luz derrama.
Toda es tumulto Sevilla,
Miisicas, vivas y danzas;
Todo movimiento el suelo,
Toda murmullos el aura.
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Cruzan literas y pages,
Monges, caballeros, guardias,
Vendedores, alguaciles,
Penachos, pendones, mangas.
Flota el damasco y las plumas
Enhalcones y ventanas,
Y uatraviesan besamanos
Donde no caben palabras.
Descdrrense celosias,
Tapices visten las tapias,
Los abanicos ondulan,
Y los velos se levantan.
(uantas hermosas encierra
Sevilla 4 su gloria saca,
Cnantos buenos caballeros
En susfortalezas guarda,
Tillos porque son galanes,
Y ellag porque son hizarras,
Las unas porque la adornen,
Los otros para admirarlas.
Oyense al lejos clarines,
Y chirimias y cajas,
Y 4 lengua suelta repican
Esquilones y campanas,
Mas no vienen los hidalgos
Armados hasta las barbas,
Ni el pdlido rostro asoman
Las bellas amedrentadas ;
Que no doblan los tambores
En son agudo de alarma,
Ni las campanas repican
A rebato arrebatadas :
Que es la procesion del Corpus
Que ya traspone las gradas
Del atrio, y el rey Don Pedro
Acompandndola baja.
Padillas y Coroneles
Y Alburquerques se adelantan
Con Osorios y Guzmanes,
Pompa ostentando sobrada.
Y bajo un palio Don Pedro
De ocho punzones de plata,
Descubierta la cabeza,
Y armado hasta el cuello, mareha.

En torno suyo el cabildo
Diez individuos encarga
Que de escuderos le sirvan
En comision poco santa;
Mas tiempos son tan ambiguos
Los que estos monges alcanzan,
Que tanto arrastran ropones
Como broqueles embrazan,
Entre ellos se ve 4 Don Juan
De Colmenares y Vargas,
Que deja por vez primera
La reclusion de su casa.

No porque el afio ha cumplido,
Sino porque el afio paga,

Y doblas redimen eulpas
8i se confiesan doradas.
Rozas deshojan sobre ellos
Las hermosisimas damas,
Y toda es flores la calle
Por donde la corte pasa.
Envidia de lag mas bellas
Salié 4 un halecon del aledzar
La hermosisima Padilla,
Origen de culpas tantas.
Hizola vénia Don Pedro,
Y al responderle la dama,
Solté sin querer un guante,
Y ojald no le soltara.
Lanzése 4 tomar la prenda
Muchedumbre corlesana =
Muchos llegaron 4 up tiempo,
Mas nadie tomarla osaba,
Que fuera accion peligrosa
Aparte de lo profana.
Partiendo la diferencia
Salié de la fila sania
El bizarro Colmenares
Con intencion de tomarla.
Mas no bien dejé su mano
Del palio el punzon de plata,
Y pusgo desde ¢l al rey
Cuatro pasos de distancia,
Cuando un mancebo iracundo
Con irresistible audacia
Se echd sobre €l, y en el pecho
Le asenté dos pufaladas.
Cay6 Don Juan, quedd el mozo
Sereno en pié entre los guardias,
Que le asieron, y Don Pedro
Se hallé con él cara d cara.
La procesion se deshizo,
Volvié gigante la fama
El caso de boca en boca,
Y ya prodigios contaban.
Juntdronse los soldados
Recelando una asonada,
Cercaron al rey algunos,
Y llend al punto la plaza
La multitud codieiosa
De ver la lucha empezada
Entre el sacrilego mozo
Y el sanguinario monarca.
Duré un instante el silencio
Mientras el rey devoraba
Con sus ojos de serpiente
Los ojos del que le ultraja.

« $Quién eres?» dijo por fin
Dando en tierra una patada.
« Blas Perez, » contesté el mozo
Con voz decidida y clara.
Pélido el rey de corage

223
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Asidle por la garganta,
Y asi en voz ronca le dijo,
Que la célera le ahogaba :|
« ;Y yendo tu rey aqui,
Yoto & Dios, porqué no hablaste,
Si con ocasion te hallaste
Para obrar con €l asi? »
Soltése Blas de la mano
Con que el rey le sujetaba,
Y seiialando al difunto
Repuso tras breve pausa :

* « Matdé 4 mi padre, sefior,
Y el tribunal por su oro
Privéle un aio del coro,

Que en vez de pena, es favor.
—Y si vende el fribunal

La justicia encomendada,

4No es mi justicia abonada
Para quien justicia mal?
—Cuando el miedo 6 la malicia
(Dijo Blas) tuercen la ley,

Nadie se fla en el rey

Medido por su justicia. »

Callé Blas, y calld el rey

A respuesta tan osada,

Y los ojos de Don Pedro

Bajo las cejas chispeaban,
Tendidlos por todas partes,
Y al fuego de sus miradas,
De aquellos en quien las puso
Palidecieron las caras.
Temblaron los mas audaces,
Y el pueblo ansioso esperaba
Una esplosion en Don Pedro
Mas recia que sus palabras.
Rompié el silencio por fin,
Y en voz amistosa y blanda
El interrumpido didlogo

Asi con el mozo entabla :

« 3 Qué es tu oficio?

— Zapalero.
—No han de decir, vive Dios,"
Que 4 ninguno de los dos
En mi sentencia prefiero. »

Y encardndose Don Pedro
Con los jueces alli que estaban,
Dando un bolsillo 4 Blas Peres,
Dijo en voz resuelta y aita :

« Pesando ambos desacatos,
Si con no rezar cumple 6]

En un afio, cumples flel

No haciendo en ofro zapatos, »

Torndse Don Pedro al punto,
Y broté la turba osada

Murmullos de la nobleza

Y aplausos de la canalla,

Mas viendo el rey que la fiesta
Mucho en ordenarse tarda,
Echando mano al estoque
Dijo asi ronco de rabia :

«La procesion adelante,

0 meto cnarenta lanzas

Y acaban, voto 4 los cielos,
Los salmos 4 cuchilladas. »

Y como consta d la iglesia
Que es hombre el rey de palabra,
Siguieron calle adelante
Palio, pendones y mangas,

—E—
LEIDOS POR LOS ACTORES

EN EL TEATRO DEL PRINCIPE
en los dias 6 de setiembre y 41 de octubre de 4539,

HermaNos como EspafoLEs.

Hartas, joh pdtria! ligrimas corrieron,
De sangre fraternal hartos arroyos,
De hartos valientes el sepulero fueron
Charcas estensas, y profundos hoyos.

Hoy que calmada la sangrienta lucha
Tremolan 4 la par ambas banderas
Blando suspiro enderredor se escucha,
Corren de paz las ldgrimas primeras,

Con ellas, si, los pdarpados prefiados
Hd largo tiempo reventar querian,
Mas en la lid los ojos ocupados
A vista de la sangre no podian,

Himnos de triunfo y de placer alcemos,
Y ya amigos y libres cindadanos
La sangre de esas lizas olyidemos
{ue quema el corazon, mancha las manos.

Lizres como ESPANOLES.

Libres tambien como nosotros eran;
No mas su mengua tolerar pudieron,
Y hélos aqui que con orgullo esperan
Bajo la ensefia 4 que contrarios fueron.

Tended los brazos de matar dolidos,
Libres tended las callecidas manos,
Que no hallareis traidores escondidos
Tras el disfraz de libres y de hermanos.

Aqui estd el trono que amparar debemos,
Aqui la pdtria y religion y leyes;
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uf igualmente reparlir sabemos
g:‘]b{;ragtd aiglus pueblos y & los reyes.

GexEROSOS COMO EsPAROLES.

hay mas que un pabellon y una bande-
UIF ;nl afumbra, un idolo se adora;  [ra;
La frente ante €l humillan altanera
Ambas huestes vencida y vencedora.

De ambas la sangre en la montafia humga,
Tumba & entrambas comun di6 la montaiia,
De ambas la sangre con honor se orea,
(ue 4 ambasdié sangre la orgullosa Espana.

Ambas al fin de libertad reciben
gip mengna ni mancilla el blando yugo,
Ambas con leyes fraternales viven,
Y donde no hay traicion sobra el verdugo.

Venid, hermanos, 4 la par nacimos,
Al par dejamos la contienda fiera : .
3 Quereis mas...? olvidamos que vencimos.
No hay mas que un pabellon, y una bandera.

Aquella antigua raza de valientes
Cuyo brio espafiol sembré el espanto
Por medio de las huestes insolentes
Que atropelld en Clavijo y en Lepanto;

Los que & Roma absoluta dieron leyes,
Los que sus velas por la mar tendieron,
Dando 4 otro mundo religion y reyes,
Hijos de Espaiia y nuestros padres fueron.

Si sujetos 4 error como nacidos
En contienda civil se desgarraron,
Ellos solos en bandos divididos
Despues que se batieron, se alirazaron.

Hijos de Espaiia y con valor nacimos;
Por arreglar nuestras contiendas fieras
Harto como valientes combatimos,
Pleguemos de una vez nuestras banderas,

A ello nos brindan con tranquila somhbra
De nuestras flores las silvestres calles,
De nuestras mieses la pajiza alfombra,
Y el verde pabellon de nuestros valles.

Que vale mas gozar en la pobreza
Paz que 4 fuerza de Sangre nos COMpremos,
Que 4 otro pedir con eriminal pereza
La libertad que conquistar podemos.

i8i, ciudadanos! raza de valientes
1¥0 brio espafiol sembré el espanto
T medio de las huestes insolentes
ue huyeron en Clavijo y en Lepanto,

No olvideis que por premio merecido
50s estrafios de la paz carcoma
b
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Querrdn lo que salvar hemos podido
De las garras hipderitas de Roma.

No mas de sangre bajardn teiidos
Los manantiales que la cumbre brota
A contar 4 los pueblos afligidos
En cada infausto triunfo una derrota.

No mas luchando con el rudo viento,
De cuervos roncos agorero bando,
Yendrd & mecerse donde el son violento
Del céncavo eafion le esté llamando.

No mas al rayo de amarilla luna
Vagardn por la noche en la montafia
Las sombras de los héroes sin fortuna
Que gloria piden y sepulero 4 Espaiia.

La gloria y el sepulero que no hallaron
Cuando Ia vida por su pdtria dieron;
La gloria y el sepulero que compraron
Cuando 4 los piés de su pendon cayeron.

i Vietimas santas! Sombras doloridas
Que insepultas dormis en la Hanura,
Ya & través dejan ver vuestras heridas
Un sol de libertad y de ventura!

Ya podeis sin temor 4 la vergiienza
Alzar los ojos del sangriento caos;
No queda ya quien huya ni quien venzas
i Fantasmas de los héroes, levantaos!

No receleis que al levantar la frente,
Tras rota peiia 6 desplomado muro
Quede algun eampesino irreverente
ue os aseste traidor plomo seguro.

Alzaos, si ¢ la paz de que gozamos
Nosotros solamente nos la dimog,
No de estrangera grey la mendigamos,
Que 4 nadie juez de nuestra gloria hicimos,

Nuestra es la sangre que en la lid se orea,
Nuestra es la santa ley que obedecemos;
Grande 6 mezquina nuestra gloria sea,
Obra fué nuestra, y nuestra la queréinos.

{Atrds las lises de la intrusa Francial
jAtrds los mercaderes de Inglaterral
Mientras valor nos quede y arrogancia
Ne ha de faltarnos libertad, ni tierra (1).

(1) Esta iltima comyposicion fug prohibida por €l
ayuntamiento antes de ser leida. 1 Es que somos
foy muy espaiioles y muy atrevidos!

—————

1%
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A LA LUNA.

Bendita mil veces la luz desmayada
Que avaro te presta magnifico el sol;
Bendita mil veces joh luna callada!
Tu luz que no enturbia dudoso arrebol.

En buen hora vengas, viajera noeturna,
Que el mundo en silencio visitando vas,
Iisposa que viene-constante d la nrna
Que guarda los restes del bien que amo mas.

En buen hora vengas, amante Lucina,
En pos de tu hello dormido Endimion,
Zelpsa asomando la faz argentina
Por ese estrellado y azul pabellon.

;Oh! miente quien dice que velas traidora
Cubriendo del crimen el réprobo afan,
Que aguardan inquietos tu luz bienhechora
Los que al sol fraguando delitos estdn.

No, no eres joh luna!la limpara opaca
Que trémula vierte siniestra su luz
En biveda impura dé nunca se aplaca
El alma 4 quien prensa su losa y su eruz.

No, no eres la tea que alumbra maldita
Las manchas de sangre de regio panteon,
A cuyos reflejos sofiando se agita
Aun de ella sedienta rabiosa vision.

No, no eres 1a hoguera del gran eementerio
Que guarda el del mundo secreto final,
Que en esa morada de sombra y misterio
Sus rdfagas tiende la luz infernal.

No vienen contigo las voces medrosas
Que hierven, y turban la sombra dé guier;
No vienen contigo las nieblas odiosas
Que doblan el ruido, y nos roban el ver;

No vienen contigo los vagos ensuefios
Que acosan y hieren el ruin corazon,
Las torvas fantasmas de tétrices cefios
Que cruzan los aires en pos del turbion.

T vienes tranquila, fugaz, solitaria,
Cual blanca creencia de easta nines,
Gual dngel que espia la triste plegaria
Que eleva al empireo llorosa viudez.

Tii eruzas el limpio y azul firmamento,
Fanal de consuelo, de paz y de amor,
En alas de suave balsdmico viento,
Que arruga las aguas y mece la ilor.

Y vienen contigo los sueiios de plata,
Las lindas quimeras de antiguo placer,
Las sombras queridas que alegre retrata
La mente olvidada del duelo de ayer.

COMPOSICIONES DIVERSAS.

Y vienen contigo las magicas citas
Los besos que espiran del labio al safir
Las bellas historias de efimeras enitas
Dichas & una reja que temen aliir.

Y vienen contigo los himnos errantes
La seiia embozada con una cancion
Que atrae & los ojos osados y amantes
Un rostro que aguarda la sefia 4 un balegp,

Y vienen contigo las dulces memorias
La audaz esperanza, 1a gloria inmortal, }
Fantdsticas luces que van ilusorias
Al soplo espirando de réfaga real.

i Ah, todo es consuelo, regalo y ventura
Fanal misterioso, delante de ti! §
Suspiran las fuentes, el rio murmura,
Aqui te gorgean, te arrullan alli.

Los juncos se mecen, los drboles suepap
El bosque se puebla de sombras de paz i
Y el aire sonidos dulcisimos llenan ;
Que Heva invisible la brisa fugaz,

iLuna! cudntas veces tu luz ha alumbrado
Mi larga vigilia, mi breve ilusion;
jLuna!l cudntas veces con ella ha sonado
Perdida en el viento mi triste cancion.

Y aun cudntas veces alld todavia
En playas remotas tal vez sonard.
Entonces joh luna! la eitara mia
i{ue oido en sus ayes ¢ risas tendrd?

Tal vez entre el recio menudo ramaje
Que ciiie del ancho desierto el lindal
Responda 4 mis voces un ave salyaje
Huyendo 4 lo largo del seco arenal.

Tal vez d la orilla del mar tempestuoso
Tu palida imédgen por €l seguiré;
Tal vez con las ondas del mar proceloso
Mis lagrimas turbias mezclarse veré.

Y acaso mis ojos, del agua que broten
Por entre el ardiente confuso cristal,
Verdn sin que nunca sus fuentes se agoten
Huir por los cielos tu errante fanal.

jLuna! si esa noche de angustia 1legara,
8i huyera esquivando mi puebio espanol,
{Luna! mas valiera que el sol te prestara
Un rayo que apague mi gloria y i sol.

Mas no, clara y celeste peregrina
Luz de los bosques, de los tristes luz,
A cuyos rayos el amor camina
E invoca €l justo al que murié en la erus.

No, blanca reina de la turbia noche,
Amiga del cantar del trovador,
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+ que refrezcas el madesto broche
E:eq: tu luz plega la silvestre flor;

T me dards magnificos cantares,
(randes como i ‘Dios y como ti,
Como esos que del cielo lnminares

Orlan los pabellones de tisn.

T inspirards 4mi sonante lira
1 fuego del profeta que Iloré
El peligro de Pérgamo y Thyatira,
1.a rebelde impiedad de Jericd.

Tibia, modesta, fugitiva luna,
(uya rdpida y trémula ilusion
pinta ¢l mar, y el arroyo y la laguna
En vistosa y flotante aparicion:

De cuya imdgen en redor tranguila
Alld en bosques de conchas 'y coral
pe errantes peces multitud se apila
(uete besan tu imdgen de cristal ;

Ti 4 quien un dngel invisible guia
Y millares de estrellas van en pos,
Tii me dards palabras de armonia
Con que cantar la gloria de tn Dios.

Lejos de mi los velos de esa Diana
Que, del bosque en la oscura soledad,
En brazos de un mortal busea profana
Misterios de placer y liviandad.

Lejos de mi los cdnticos impuros
De ese bello y perdido cazador
Que los valles audaz cerrd segnros
Con barreras de fdbulas de amor.

Yo te adoro, magnifica lumbrera
Tan 'golo por tu tibia brillantez,
Y no veo en tn espléndida carrera
Mas que la mano del eterno juez.

Surca, joh luna! esos techos de topacio
Que ¢l te sefiala por camino 4 ti,
l\lllentras que preso en reducido espacio
Su Yoz espero cuapdo venga 4 mi.

A mi, que ingrato y préfugo poeta
Creo en el Dios d -enyo soplo fué
Quanto en la tierra y en la mar vegeta,
Luanto no he visto ni jamds veré.

1AL ! cuando el mundo en su erial desierto
Me dé un lecho de tierra en que dormir,
. Yayan presa del destino incierto
Conmigo mis cantares 4 morir,

i0h luna!'si en ' mi timulo mo brilla
ge humana gloria la estinguida luz,

telga al menos tu limpara amarilla
Sobre su rotg ¥y olvidada cruz.

————
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HORIZONTES.
1.

Lanz6 al mundo en mitad de las tinieblas
El soplo del Sefior, y empezé el mundo
A rodar en un piélago de nieblas
Cereado del silencio mas profundo.
Miré la creacion el que la hizo,
Mas no le satisizo;
Y rasgando sus negras colgaduras
Sacudié con su planta el firmamento;
Brot6 una chispa, se inflamé en el viento,
Y el sol se derramd por las aliuras.

I.

« T girards, le dijo, eternamente;
Cuatro estaciones marcards iguales,
Y serd tu fanal resplandeciente
La sombra de mis ojos inmortales. »
Gird el sol, y 4 su vista alborozado
El mundo iluminade
En himno universal rompié sonoro,
Y cnanto tuve un soplo de existencia
Exhalé sonoroso en su presencia
Miisiea duice en acordado coro.

ITI.

Mecidse el mar eon colosdl murmillo,
El viento resond por las montaiias,
Murmuré el bosque ‘sofioliento arrullo,
E hirié el arroyo sus sonantes eafias.
Ensayaron sus cdnticos las aves,
Armoniosos y graves
Dos acentos del hombre resonaron,

Y con notas mas roncas y severas
Su voz alzaron sin compds las fieras,
Y los ecos salvages la imitaren.

1v.

Fuente de luz y manantial de vida,
El sol fecunda nuestra madre tierra,
Y en arroyos al llano convertida
Vierte la nieve que apild en la sierra.
Brotan & su calor yerbas y flores,
Sus manchas y colores
Da 4 cuanto dora con su lumbre pura,
Y mil insectos que las auras hienden
A separar golicitos atienden
Del sémen virgen la semilla impura.

V.

Mas 6 vacilan mis cansados 0jos,
0 yo he visto en oriente 'y en 0casp
Lagos de sangre enyos pliegues T0jos
Al sol alfombran ¢l gigante pago,
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Y jamds comprendié mi entendimiento
El misterio sangriento

Que ese color del horizonte vela =

Y por mas que lo pienso y lo medito
Nada el arcano que conserva escrito
Ese renglon de sangre me revela,

VI

He visto al sol posarse en el oriente
Al derramar su esplendorosa lumbre,
Y le he visto posar en occidente
Al trasponer la postrimera cumbre,
Magnifico 4 su vuelta y su partida,
Su marcha y su venida
Mudo y absorto cada vez contemplo s
El recoge sus rayos 6 los suelta,

Y siempre 4 su venida y 4 su vuelta
De Dios concibo al universo templo.

VII.

Si, siempre posa un punto en el oriente
Y otro punto al doblar la tiltima cumbre,
Mas siempre ciiie en su alba y su oceidente
Banda sangrienta su radiante lumbre.
Entrambos los crepusculos clarean
Mientras al sol rodean
Rdfagas anchas de color sangriento,

Y al irse y al venir, su tltima tinta
Ese triste color siniestro pinta
En el confin del azulado viento.

VI,

4Qué guarda ese rojizo cortinage
En los remates de la luz prendido?
4 Un torbellino no hay que le desgaje
5i 4 alcance de los vientos va prendido?
51 es un vapor que se desprende lento,
Espeso y turbulento
De la esencia del sol, jen su camino
No hay solicito un dngel cuyo brazo
Arranque de la luz ese pedazo
Que mancha al sol sn resplandor divino?

IX.

Si es de los aires ilusion dudosa
Que la distancia en el azul suspende,
¢Porqué no pinta su ilusion de rosa,
Y no ese rojo pabellon que ofende?
jNecio de mi, gusano de la tierra,
Que guiero lo que encierra
Saber el mundo en su invisible centro
Y demando 4 su autor omnipotente,
Cuando naci 4 adorarle solamente,
¥ nara amarle por do quier lo encuentro |

X,

Al hundirse la luz detrds del monte
Sorbida entre las nubes y las brefiag,
Lumbre vomita el trémulo horizonte,
Que en sangre tifie las enormes penas.
Faja de sangre, inmensa banderola
Que en su aledzar tremola
El que hizo el mundo de ceniza vana,
Cual rojo lienzo que pirata osado
Desplega ante el bajel atribulado
Que d todo trapo por huir se afana,

X1,

Que era el sol un espejo trasparente
Donde el Sefior su creacion veia,
Y desde él derramaba omnipotente
Dulee vida de amor y de armonia.
Y hubo un instante en que amoroso quise
Al hombre abrir su santo paraiso
Tras aquella existencia de ventura;
Mas & Dios usurpando su derecho
De deshacer lo hecho,
Sangre vertio la necia criatura.

XII.

La tierra se manché : Dios indignado
Quitige del cristal, y su reflejo
Con los ojos de Dios iluminado,
Pinté la mancha y sombred el espejo.
Yolvié asimismo Dios al sol mandando :
« T seguirds rodando;
Su raza alumbra, y que lidiando crezca,
La tierra empape con su sangre impura,
Mas cuando quede con la sangre oscura
No la reflejes mas, y que perezca. »

XIIL

Dijo Dios, y cerrdse en su santuario,
Y al rudo golpe que sus puertas dieron
La madre tierra con impulso vario
Monstruos sedientos de matar cubrieron.

XIV,

Nino, Nembrot, Sesostris y Cambises
De sangre 4 Egipto con furor regaron;
Alejandro, Conon, Jerges y Ulises
En sangre 4 Grecia sin piedad bafiaron;
Grecla tragd al Egipto, 4 Grecia Roma,
Y en Roma, que desploma
Sus legiones do quier, y ansiosa apila
Montones de coronas sin cabezas,

Meti¢ & pisar su gloria y sus grandezas
Su negro palafren el torvo Atila.
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+Y eso es la gloria y las hazafas eso!
Los héroes nacen, ¥ la tierra tinta
Por d6 queda su pié con sangre impreso
La negra mancha en el BSIJEJ:O p.infa.
Venid, guerreros, degollad sin tino,
Que el sol ya su camino
La luz menguando sin cesar siguiendo,
\ pada estdtua 4 vuestra gloria alzada
Es una sombra que la luz menguada
pel moribundo sol va carcomiendo.

i —

IMPRESIONES DE LA NOCHE.

Hay pensamientos que en la mente viven
En un rincon de la memoria echados,
Cual los insectos que su sér reciben
De los arbustos 4 que estdn pegados.

Duermen al parecer, mas como arquellos
Al soplo de una brisa se levantan,
Crecen, vuelan, y al fin toman cual ellos
Formas medrosas que la vista espantan.

Hijas del miedo y de la fé contrarias,
Vagas visiones de la noche umbria,
Bullir las vemos en la nlebla fria,

Nada en la esencia y en la forma varias.

Quimerasquehallan siempre enla memoria
Silenciosa mansion, gracias postizas,
Y que reciben faz, cuerpo é historia,
En los cuentos y error de las nodrizas.

Van con la noche, de la noche hermanas,
Y con murmullos infinitos suenan,
En las alas del viento van livianas,
Y el alma, el viento y el espacio llenan.

1 Paso, de cieno fibulas impuras!
Paso dejad al noble pensamiento,
Que anhela respirar auras mas puras
En el e6neavo azul del firmamento.

éPiensas, turba de suefios impostora,
Hacerle por el miedo tu vasallo,
Como al s6n de la fusta cimbradora
Ginete admite el volador caballo?

Yo 0 recibi al nacer como ilusiones :
Si el corazon cobarde os did aposento,
O necesita, imbéciles visiones,
Todo mi corazon mi grande aliento.

Bl
Con 1a noche venis, y osais con ella
'{{urhar al corazon que en paz reposa;
. a8 de la noche en el poder se estrella
uestro poder y ciencia mentirosa.
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i Paso! mis ojos en su azul tendidos

La paz que le robais ofra vez hallan,

Y en los misterios de la fé perdidos

Vuestros misterios de impureza callan,

Para lanzar vuestra influencia impia
A la influencia celestial acudo,
Y de la noche silenciosa, umbria,
La solitaria inmensidad saludo.

/i

| Salve! tienda magnifica colgada
De polo & polo sobre el aire manso
Del eaduco universo destinada
A proteger el funeral descanso,
jSalve & quien mora en la escondida altura
Detrds de esa estrellada colgadura!
| Salve 4 quien vela el agitado suefio
De esos gusanos que, & sus pids tendidos,
Manchan con sus alientos corrompidos
La orla imperial del manto de su duefio!

Si, que 4 mis ojos se resiste en vano
De la insondable eternidad el velo,
Y yo veo, Seiior, tu inmensa mano
Tras el azul del trasparente cielo.
Infinita, Sefior, tu omnipotencia,
Infinito el abismo de tu ciencia,
Inflnito tu sér, y t inflnito,
No HAY MAS QUE T1; ¥ tu soplo poderoso
Que anima el mundo presta generoso
Yida 4 la alma virtud, vida al delito,

1.

Que tii amasando el polvo de la nada
Con tu suprema voluntad un dia
Diste al hombre esta espléndida morada,
Ignal para el que fué y el que seria.
« ;(uieres vivir?— tu aliento es el espacio.
iQuieres tener? — el orbe es tu palacio.
JQuieres mandar? — al senalarlo nombre
Puedes gozarlo é invadirle todo.
Yo que @ mi gloria te saqué del lodo
Fé y libertad te doy, » dijiste al hombre.

V.

Y el hombre fué; y elhombre envanecido,
Olvidando al Sefior que le formara,
No partié por igual lo recibido,
Se armé insolente y le volvid la cara
Oidos dando al corazon villano,
El hermano lidié con el hermano,
El hijo con el padre en torpe guerra
El alma en las entraiias se buscaron,



250 COMPOSICIONES DIVERSAS.

Y unode otroen la sangre se bafiaron
Por un pié mas de laheredada tierra.

Vi

De tu obra-entonees, gran Sefior, corrido,
Ingrata viendo & tu mejor hechura,
Sobre el mundo fendistes ofendido
La espesa sombra de la noche oscura.
Volviéndote 4 tu carro rutilante
Empuiiaste las bridas de diamante,
Tus caballos de fuego se lanzaron
Por el espacio, y caminanto & oscuras
El choque de sus recias herraduras
Miles de estrellas en su azul brotaron.

VL

Al cefio de tu célera divina
Los mundos ¢on pavor se estremecieron :
Confundidse su esencia peregrina,
Y las miserias yla muerte fueron.
Brot6 la tempestad. Sorbid el nublado
Las ondas de la mar, y deshocado
En hombros cabalgando de las nieblas
Su pedrisco- d6' quier verti6 sin tino,
Y borrando los lindes del camino
Tierra y mar embezé con las tinieblas.

VI,

£ Quién osard, Seiior, en: la memoria
Laidearenovar de tu honda ira?
El mundosabe la tremenda historia,
Y aun al mentarla de terror suspira.
La obra de tu poder atropellando,
Seguias tid la creacion cruzando,
Sin término, ni objeto, ni vereda,
Y tus ojos, Sefior, relampagueaban,
Y las nubes errantes reventaban
De tu carro inmortal bajo la rueda.

VIIT.

Todo cayd & tus piés; todo en pedazos
A volver se apresté & su antigna nada §
Pero su polvo tropezd en tus birazos
Y 4 ser torné lai fdbrica emper,ada_’
Te volviste & mirar sobre tus huellag
Y al ver que de tus ojos las centellas
Lo iban todo 4 incendiar, compadecido
La noche hicistes; que tendié en el eielo
Su pabellon azul de terciopelo
Que en medio del' zenit quedd prendido,

X,

Tras €l estd velando tu pupila ;
Mansa tras €l la ereacion pasea,

t

Y el universo de terror vacila

A su gran resplandor si pestafiea,

Las nubes con su luz se tornasolan,
El oriente y ocaso se arrebolan

Con sus puros y espléndidos colores,
Y 4 su dulee calor se alza indecisa

La perfumada y sofiolienta brisa.

Que susurra en la yerba y en las flores,

X.

i Salve otra vez, magnifica cortina,
Que ante los ojos de tu Dios colgada
La lumbre de sus ojos te ilumina
Sobre el desierto del dolor plegada!
Yo sé en mi corazon, noche sombria,
Que es tu manto de rica argenteria
Prenda de que nacimos sus vasallos,
Que al galpicarte Dios con tus estrellns
Nuestro orgullo alumbré con las centellas
Que brotan de 10s pics de sus caballos.

—— r——

FE.

T
¢ i

« En manos del placer adormecido,
Sin otro porvenir que los placeres,
FEl oro y las mugeres
Mi solo Dios y mi esperanza han sido.
1Lindas quimeras de mi edad pasada
ue me dejais el alma emponzofiada !
Desid, ;ddnde habeis ido? »

« Lancéme & los deleites avariento,
Gocé con ansia y apuré su harfura:
Mi Dios y mi ventura
Asentd en el placer mi pensamiento
Otro esperar mi corazon no quiso;
Y hoy ¢dénde hallar el dulce paraiso
Que edifiqué en el vienlo? »

« ¢ En dinde estis, riquisimo tesoro
De placer y de amor, linguida Elvira,
Con cuyo amor respira
Mi corazon, y cuva sombra adoro?
Elena, Inés... bellisimas traidoras,
{Ay! jqué habeis hecho de mis dulces horas
Y mis montones de oro? »

« ; (ué he de hacersin vosotrasy sin ellbs,
Solo afanjay de mi! con que he vivido,
Solo Dios que he creido?
Fé de mi juventud, delirios bellos,
4Qué he de creer ni de esperar aliora
(Que torndndose van hora por hora
Mas blaneos mis cabellos# »
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« ;¥ di encender la ldmpara apagada
pe mi dudosa fé; d6 ir por consuelo,
Si yo del santo cielo,
gn ¢l escrito azul no sé leer nada?
|Si en su vieja impiedad endurecida
No ve tras del el alma envilecida «
Su fin y su morada ! »

«  Imposible creer! pero jay! jcudn duro
En duda pertinaz Ir caminando
Sin ereencia esperando
Un negro mas alld nunca seguro!
jAy del que nada cree y en nada espera;
Y no encuentra una luz que alumbre fuera
De caos tan oscuro! »

«No, no me s¢ amparar del clelo santo,
Que perdon no tendrd tanto delito :
Del castigo infinito
Si me le atrevo & imaginar me espanto.
1 Mejor es no creer ! Triste es la duda,
Mas no hay puerto mejor adonde acuda
Por entre escollo tanto. »

Asi penso el ateo, jy cudn en vanol
Que al olvidar su celestial esencia
De la tenaz conciencia
Dentro del corazon sintié el gusano.
Ternése al cielo en su drida agonia,
Mas nada en €l deletrear sabia
Su corazon profano.

Ciego que sabe que la luz existe,
{ue oye elogiar el resplandor del cielo
Y no le es dado desgarrar el velo
Que ante sus ojos 4 la luz resiste,
(Miral'le dicen, y en su audaz deseo
Térnase 4 ver y escluma : jnadaveo!

Desesperado y triste.

« ; Mejor es noereer! » Y abandonado
Sin esperanza en brazos de si mismo
Por el oscuro abismo
De la duda fatal va despeiiado :
« | Mejor es no creer! » Y en su agonia
Siente que llega el postrimero dia;
Y jay del si se ha engafiado!

1Ay del jardin donde las zarzas crecen!
1Ay del palacio que las aves moran!
Y jay de los siervos que piedad imploran
ndo en presencia del Sefior parecen !
Y iay! jay de los que eruzan el desierto,
0o conocen el camino cierto,
Y en la mitad del arenal perecen !

I

Espiritu blanco y puro
Que con tu fanal seguro
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Por el lébrego recinto

Del mundano laberinto

Mis pasos guiando vas;

Angel que invisible velas

Mi existencia, y me consuelas,
Y en la noche sosegada

A la orilla de mi almehada
Mi suefio guardando estds;

Tii que con alas de rosa
De mi mente calurosa
Benigno aparias y atento
El mundano pensamiento
Y la torpe tentacion,
1Ay! jnunca de mi te alejes,
Nunca en soledad me dejes
Sin que tuo fanal me alumbre,
Y esa ruin incertidumbre
No me roa el corazon !

Lispiritu soberano,
Tiéndeme siempre tu mano,
Y mi afan, mi pensamiento
Endereza el firmamento,
jOh espirito tutelar!

Y en la noche silenciosa

Si brota mi fé dudosa
Alguna plegaria impia,
Con tu aliento de ambrosia
Purificala al pasar.

Angel cuya sombra adoro,
Guyo nombre santo ignoro,
Cuyo semblante no veo,

Y en cuya presencia creo,

Y cuya existencia sé,
Muéstrame el camino cierto
De este mundo en el desierto,
Y jguai que sin fin no vague
Y con los vientos se apague
La ldmpara de mi fé !

—m——

A ESPANA ARTISTICA.

SONETO-

Torpe, mezqnina y miserable Espaiia,
Cuyo suelo alfombrado de m&moriag
Se va sorbiendo de sus propias glorias
Lo poco que ha de cada ilustre l}aza:La,

Traidor y amigo sin pucyr te engana,
Se compran tus [esoros con escoTlas,
Tus monumentos jay! y Lus historias
Vendidos llevan 4 la tierra estrana.

i Maldita seas, pdtria de valientes,
Que por premio te dasd quien mas pueda
Por no mover los brazes indolentes !
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1Si, venid jvoto & Dios! per lo que queda,
Estrangeros rapaces, que insolentes
Habeis hecho de Espafia una almeneda !

———a——

IRA DE DIOS.

EL ANGEL ESTERMINADOR.

En un confin recéndito del cielo,
De una selva viviente circundado,
Denso y confuso y misterioso velo
Que le tiene del orbe separado,
Hay un aledzar de azabache, oscuro,
Que en un hondo torrente ensangrentado
La sombra pinta de su inmenso muro
En contornos de sangre reflejudo.

Jamds el aura de perfume henchida,
Que en los jardines del Eden murmura,
En tal lugar estremecid perdida
Del rudo bosque la hojarasca dura;

Ni el sol radi6 con fugitiva lumbre,

Ni soné por la lébrega espesura,

Ni retumbé la eéncava techumbre

Mas que el rugir de la corriente impura.

El aire densgo, sin color € inmoble
Que aquel recinto por di quier rodea
Hace el pavor de quien se acerca doble,
Y doble el caos 4 quien ver desea;

Solo se alcanza entre las altas puntas
Que el recio vendabal nunea cimbrea
Entre dos torres del aledzar juntas
Un faro que en la sombra cenlellea,

Ni sér alguno penetrd el misterio
Que guarda alli la eiencia omnipotente,
Ni se sabe cuyo es aquel imperio
Donde nuneca se oyé rumor de gente;
Ni arcdngel sabio, ni profeta diestro
De este sitio alcanzd confusamente
Mas que la lumbre del fanal siniestro
Y el estruendo medroso del torrente.

En este bosque oculto y solitario,
En este aledzar negro y escondido,
Donde nunca llegd pié temerario,
Ni descansd jamds ojo atrevido,

Ni mas sol alumbrdé que el rayo rojo
Del fanal en sus torres suspendido,
Tiene el Sefior las arcas de su enojo
Y el horno de sus rayos encendido.

Y alli vive un espiritu terrible
Que al sén de aquellas aguas se adormece,
Y 4 los ojos de Dios solo visible
Al acento de Dios solo obedece,
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Arcdngel vengador, del cielo asombre,
Cuando deja el lugar dé se guarece
El rayo ardiendo y el carcaj al hombro
Pronto 4 la lid ante su Dios parece.

Espirita sin fin ni nacimiento
La eternidad existe en su memoria:
El solo del sagrado firmamento
Entera sabe la infinita historia :
Y al solo ruido de sus negras alas,
A su sola presencia transitoria
Del firmamento en las eternas salas
Se suspenden los canticos de gloria.

Aborto del furor omnipotente,
Arcdngel torve que las vidas cuenta,
Yela de Dios el arsenal ardiente
Y los ultrages del Sefior asienta.

El earro guarda alli cuya cuadriga

Relincha con la voz de la tormenta,
Y alli estd con su lanza y su loriga
La copa en que su edlera fermenta.

En ella hierve con fragor horrible
El ancho vaso hasta los bordes lleno,
El tremendo licor incorruptible
De las iras de Dios; y en su hondo seno
Se fermenta la esencia del granizo,
Y de la peste el infernal veneno,
Y el gérmen del relimpago pajizo,
Y el espiritu cincavo del trueno.

Alli estd el aire que el eontagio impele,
El zumo alli de la cicuta hendida,
La sed del tigre que la sangre huele,
Y de la hiena la intencion torcida.
Y alli baile en el fondo envenenado
La dniea de furor ligrima hervida
Con que lloré Luzbel desesperado
Su venturosa eternidad perdida.

En aquel arsenal inespugnable,
Instrumentos de la ira omnipotente
Germinan en rebano formidable
Las mil desdichas de la humiana gente.
Y los vicios en torpe muchedumbre
Se apinan 4 beber la luz caliente
De aquel fanal de cuya viva lumbre
Es el sol una chispa solamente.

De alli se lanza con horrible estruendo
A ejecutar la voluntad divina
El misterioso espiritu tremendo
(ue en este alcdzar funeral domina.
Arcingel fiero, portador de enojos,
Asze la copa, y por d6 quier camina
El aire inflaman sus airados 0jos
Y las estrellas con los piés caleina.

Con ¢l va la tormenta; el trueno ronco
Bajo sus alas cruje; desgrefiada
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Do armas ¥ quejas con estruendo bronco
La guerra detras de él va desperada :

Y asidas 4 las orlas de su manto

Van tras 61 con la muerte descarnada

La peste,el ha.mbre.’y elamor, y el llanto,
Y Ja ambicion de erimenes prefiada,

[l espacio & su vista palid_cc,c_
y entolda su magnifica apariencia :
Fl disco de la Inna se enrojece,
Y mancha el sol fulgurante esencia.
D6 quier las nubes que su sortha evitan
Sp chocan y se rompen con violencia,
Y cometas do quier se precipitan
Présagos i ay ! de la fatal sentacia.

A su soplo la mar se encoleriza,
Y con gigante Yoz muge y atruena,
La planta de sus piés torna en ceniza
La limpia concha y la esponjosa arena.
Fl monte huella y la cerviz le inclina;
Piza en el valle y de fetor le llena;
Y en la ciudad que 4 perecer destina
Vierta el licor fatal y la envenena.

Y ese el arcdngel [ué que inexorable
Lanzé al desnudo Adan del paraiso,
Y de su raza en €l junta y culpable
Fijo 4 la vida término preciso,

El arrancé en el Gdlgota empinado

El jay! postrero que exhalé sumiso

El Dios que de la mancha del pecado
Borrar la sombra con su sangre quiso.

El turbé la insensata ceremonia
Del pueblo santo ante el becerro impuro ;
Sentencid 4 Baltasar y 4 Babilonia
Con tres palabras que pinté en el muro :
Inspiré al receloso Ascalonita
El degtiello fatal, y abrid seguro
Nicho 4 Faraon, que con su gente habita
Del indignado mar el fondo oscuro.

Elllev6 el fuego de Alatico 4 Roma,
Llevé 4 Jerusalen 4 Vespasiano,
En una noche convirtié 4 Sodoma
Enlago impuro y en vapor insano.
Rompid las cataratas del diluvio
Cegadas al impulso soberano,
Y encendi6 las entrafias del Vesuvio
Que busca sin cesar otro Herculano.

Y ese serd el espiritu tremendo
Cuya gigante voz sonard un dia,
Y & su voz de la tierra ird saliendo
La triste raza que en su faz vivia.
La creacion se romperd en sus brazos,
| cuando toque el orbe en su agonia,
Cuando 4 sy soplo el sol caiga en pedazos

iQué habrd ante Dios? La efernidad vaeia.

——ae=—

233

EL ESCULTOR Y EL DUQUE.
CUENTO

DEDICADO A LA SERORA DONA MATILDE
O-REILLY DE ZORRILLA.

Nota del autor 4 su muger. Empecs la publicas
cion de mis poesias conociéndote, y las conclaye

con tu nombre.

Madrid, octnbre 10 de 1840,
I.

Afio de mas 6 de menos,
Si no miente mi memoria,
Mil quinientos veinte y dos
Corren, y una tras de otra
Por la preferencia luchan
Las muy esquisitas obras
Con que un escultor de Italia
Admira 4 Sevilla toda.
Sin dar tiempo 4 que se olvide
Lafama que uno le eobra,
Reputacion y caudales
Siempre la ultima le dobla.
Siempre dél espera el vulgo,
Y siempre el vulgo se asombra
Al ver el nuevo prodigio
De su mano creadora.
No hay rico que no le encargue,
Ni comunidad, por corta
0 pobre que sea, & quien
Una efigie no se rompa :
Y habiendo por precision
De buscar quien la componga,
Mas vale hacer ofra nueva,
Siquiera por la mejora.
Aqui tienen una Virgen,
Pero es de mano muy tosea;
Alli un crucifijo, y bueno,
Pero la eruz es muy corta.
Acd un San Juan de rodillag,
{Cosa estupenda ! mas sobran
Dos lineas de la peana
Y nunea bien se acomoda.
Alld hay una Magdalena,
1 Soberbia estdtua! jgran cosal
Mas dicen que por desnuda
No es imdgen muy devota.
Y asi cada cual encuentra
Pretestos que le ocasionan
Del taller del Florentino
La visita rigurosa:
Y asi su fecunda mano
Sin darse descanso brota
Para uno un San Aquiline,
Para otro una Dolorosa.
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Y no es que maiia 6 agrado
Emplée, pues fama goza
Que dar crédito pudiera
Al pirata Barbaroja.

Alto, vigoroso, altivo,

Aire audaz, mirada torva,
Barba crecida hasta el pecho,
Aliento recio y voz ronea,
Mejor que artista parece.
Bandolero; y mas imperta
Guardarse de €l, que guardar
Sus estdtuas primorosas.
Alcanza fuerzas herciileas,
Colera mucha y muy pronta,
Y son delargos sus hechos
Lo gue sus frases de cortas.
No se acompafia con nadie,
Ni 4 nadie contd su historia;
Ni los valientes Ie arredran,
Ni 4 los que callan provoea.
Es con las damas cortes,

Y aunque frio con las mozas
No es con ninguna grosero;
Y retrata 4 las hermosas.

Es largo con los soldados,
Que las armas le enamoran;
Saluda siempre que alcanza
Las banderas espaiiolas;

Y aunque con todos severo,
Jamas los chicos le enojan,
Aplande 4los reboltosos

Y acaricia 4 los que lloran:
Lo mismo el sayo se cifie
Que se revuelve la cota,

Lo mismo sacude el mazo:
Que sacude la tizona,

Y sin que aperciba grande
Diferencia de uno i otra,

Lo mismo sierra un madero
Como una eabeza corta.
Estrangero, y sin sugente
Que en su lengua le responda,
Que le recuerde sus gustos

0 le Ilore sus zozobras,

Ni conoce gerarquias,

Ni distingue de personas;
Jamds su trabajo lleva
Quien prédigo no le compra.
Ni tiene ni quiere amigos,
Que por esperiencia propia:
Sabe que muy raras veces

Los que no eansan, nosestorban,

Y si los negros recuerdos
De sus pesares le-acosan,
Oscareciéndole el alma
Como tempestades torvas
Que con negros nubarrones
Al 86n del viento se agolpan,

Con la fatiga del cuerpo

Los duelos del alma ahoga,

Y el pensamiento en Florencia,
La ambicion puesta en su gloria,
Para vivir solo y. triste

Todo lo demas le sobra.

i,

En un claustro de un convento
Como 4 las tres de una tarde
Hay gran reunion de gente,
Toda atenta y toda grave.
Tornados tienen los ojos
Todos & la misma parte,

Los nebles y el populacho;
Los soldados y los frailes.

De cuando en cuando se escuchy
Murmullo y cortadas frases

De los que no han visto y llegan,
Y de los que ven y parten.
Unos dicen jbrava pieza !
Dicen otros jcosa grande!

Y se empujan y encaraman
Los de atrds en los de alante.
Uno alaba los contornes,

Lo leve otro del ropage,

Otra las manos del nifo,

Otro el rostro de la madre.
Quién, dice que la cabeza

Es un prodigio; admirable
Dice: otro que es la:invencion,
Citando reglas del arte;

Y todos al par confiesan

Que ella es de las mas cabiales
Obras, que 4 publica vista

Se han puesto cien afios hace.
El que no entiende ve y calla,
Y en ver hace lo bastante,
Que al buen callar llaman Sancho,
Y sobre ver esto baste.

Lo mas que & alguno le ocurre
De los muchos que no saben
Es volviéndose d algun monge

Preguntar : « § Quién lo hizo, padre?

A lo que con voz sonora

Dice satisfecho el fraile :

« 8e le encargd d un italiano,

1Y es gran cosa! Bien'lovale. »

Como quien dice — jSe compra

Porque no habrd quien'lo pague!

Y el vulgo que atentole oye

Se'queda 4 oscurds como antes.
Fuése al {in disminuyendo

La coneurrencia, y la imigen

Quedé cercada en el claustro

De unos cuantos personiages,
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Todos ellos gente hidalga
Si se eseeptiian los padres
Del convento, que les rien,
Y lo que dicen aplauden..
Mas entre todos nay uno
Cuyo esterior respetable
Decoran altas insignias.
Civiles y militares,
Que con mirada severa
Y desabrido semblante
Mirando estuvo gran trecho
La escultura venerable.
Y recogidos los parpados,
Francido el cefto, fugdndose
Las miradas de los ojos
Cual si mueho le pesase
Que sospechen. de la estitua
Lo que piensa 6 lo que sabe,
Estd en sitnacion confusa,
Dificil, é inesplicable.
Mostrironle una tras otra
Las bellezas y hondades
De la estdtua, lo armonioso
De la escultura y lo ficil;
La espresion y el movimiento
Del conjunto; y de las partes
El desempeno y estudio,
Todo & cual mas estimable.
Mas €l & las advertencias
Contestando con sefales
De atencion poco espresivas
Contemplébala el semblante.
Y & fé que el de la Madona
Era cosa de admirarse,
Rostro peregrino y bello,
En efigie cuanto cabe.
Representdla el artista,
Sontiendo al tierno infante
Que la colocd en los brazos
A s pecho alimentindose.
Iseia el nifio y mirdbala,
Sonreia ella mirdndole,
Y revelaban entrambos
El placer mas entraniable,

| libando de sus pechos
Néetar duleisimo y suave,
Ella déndole Ia esencia
De su purisima sangre.
Y en situacion tan sencilla,
Verdadera, ¢ inefable,
Que era imposible sin ligrimas
A sangre fria mirarles.
Por ltimo, anocheciendo:
¥ necesaria faltdndoles

uz, se apartaron del claustro
Los hidalgos y los frailes.
Cerraron cuidosamente
La puerta con dobles llaves,

Y hasta el portico salisren
Tras el frio personage,

Que devolvié sus saludoa

Con atentos ademanes;

Como quien fal log merece

Y harto en recibirlos hace.
Quedaron en pié los monges
Hasta que volvid la calle,

Y él dié el brazo.d un: caballero
Que deja que le acompaiie.

.

Cerraba espesa la noche
Fria, y amagando Huvia,
Por lo que aprietan el paso
Y los embozos se eruzan.
Y entre el rumor de sus huellas;
Enirecortada y confusa
De los dos nobles & trozos
La conversacion se escucha.
« ;Qué os ha pareeido, duque?
— Esquisita es la escultura.
— Mucha atencion la pusisteis.
— ¢Lo echdsteis de: ver?
— Siniduda.
— Mas de una hora habeis estado
Delante de ella.
— Me gusta;
Y os lo confieso, marques,
A estar hoy en venta piiblica...
— ;Eso 0s detiene? pedidla.
Vos sois en Sevilla...
— Nunca;
Eso fuera prevalerme
De mi posicion, segura
Mi gananeia, y pues los monges
La obra encargaron, ya es suya, »
Siguieron cruzando calles,
Tomando sehas en unas,
Equivocdndose en olras,
Como quien ecamino busca;
Y al cabo de muchos pasos
Y equivocasiones muchas
Llegaron {rente una casa
De una callejuela oscura,
« Aqui vive, dijo el dugue.
— ¢Quién?
— Alabo la pregunta.
— ¢ Me habeis dicho adénde vamos?
— iNo?
— No.
— Pues muy oportuna
Es la ocasion para verlo. »
Y 4 una violenta y ruda
Aldabonada la puerta
Estremecida retumba.
Oyéronse en la escilera
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Pasos, ¥ por las junturas
Penetrd la luz movible
Con que por dentro se alumbran.
« J Quién es? » preguntd duleisima
Una voz suave que anuncia
Una muger, cuya forma
Aun 4 la vista se oculta.'
« Hidalgos, — dijo el de fuera.
— 4 Y d quién los hidalgos buscan?
— Al escultor Torrigiano.
4 Vive aqui?

— Sin duda alguna, »
Se abrid la puerta, y entrando
Los dos hidalgos 4 una,
Sus dos dnimas quedaron
Estupefactas y mudas.
Y aunque espresion muy diversa
Muestran sus rostros, acusan
Loz dos el asombro interno
Con que sus afectos luchan,
Y 4 fé que asombro merece
Lo que d contemplar se agrupan,
Lo que aun 4 creer no aciertan
Pasmados de la aventura.
Porque asida al picaporte
Y 4 la luz trémula y turbia
De una bujia, que al soplo
Del aire brilla insegura,
Delante sus ojos tienen
Bella aparicion noeturna,
De la Madona del claustro
La exactisima figura.
Aquel peregrino rostro,
Aquella trenzada y rubia
Cabellera, aquellos ojos
Que al cielo el color anublan,
Aquella sonrisa de dngel
Tan celestial y tan pura,
Aquellos brazos tornitiles
Y aquellas manos menudas,
Son | vive Cristo ! las mismas
De la divina escultura,
Y ello serd brujeria,
Pero ambas 4 dos son una,
Mirdbanse el uno al otro
Los hidaigos, y confusa
Mostribase ella, su espanto
Sin saber 4 qué atribuya,
Hasta que ¢l duque el embozo
Bajando, la faz eenuda
Mostré 4 la luz, y la nifia
Conociéndola se turba.
« (Hola! (dijo aquel subiendo)
Mucho de casas te mudas, »
Y ella contesté cerrando:
« Ya veis, Don Juan, que era mucha
La esposicion de vivir
A solus con mi fartuna.
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— iHém! dijo el duque lanzands
Una tos seca y profunda,

No ¢s nada tu compania

Si mucho tiempo te dura, »

Y mascullando otra tos

Que la garganta le anuda

Llegd 4 una sala cuadrada
Donde el Florentino estudia.

Pisose en pié el escultor,
Y arrimando dos sitiales,
Escusé ceremoniales
Hablando en este tenor.

Torrigiano. y A qué fortuna merezeo
El honor de esta visita?
Dugque. A un sefior que necesita
Una obra, y os la ofrezco.
Torrigiano. Acepto, si la sé hacer
A gusto de esa persona.
Duque. Es copia de una Madona
Que habeis concluido ayer.
Torrigiano.  El tamafio?
Dugque. A vuestro gusto,
Como me la hagais igual,
La semejanza cahal
Es en ella lo que ajusto.
i Aceptais la condicion?
Torrigiano. 8i no es como la prometo
A ddrosla me someto
Sin gozar retribucion.
Pero si igual ha de ser,
Francamente os quiero hablar,
Tengo alli que retratar
A mi hijo y mi muger.
Duque, jCémo!
Torrigiano. Tuve ese capricho
En la que ayer conclui,
Y 4 no ser la estdtua asi
Es imposible lo dicho.
Duque. Y ese amante desvario
Puedo yo culparos? No.
Haré vuestro gusto yo,
Si vos me cumplis el mio.

Callaron por un momento
Como quien recela ¢ duda
Y un punto consigo mismo
Su resolucion consulta,
Y el hidalgo y el artista,
Que uno de otro se aseguran,
Al mismo tiempo dejando
Su actitud meditabunda,
Cambiaron eomo por prendas
De la confianza ultima
Esta respuesta el hidalge
Y el artista esta pregunta .
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Torrigiano. Puesqueno anduvimosparcos
De esplicaciones los dos,

; Me direis si es para vos?

Dugue. Lievadsela al duque de Arcos,
{Que no 08 pesard por Dios!

1v.

Y yendo y viniendo dias,
Y sin tregua el escultor
Trabajando, 4 los cuarenta
La Madona se acabd.
Copia completa y exacta
De la Madona anterior,
Hija de la misma mano
Y la misma inspiracion.
Cifra en que el fogoso artista
Su carifio formuld,
Fué el suspiro postrimero
Que exhalo su corazon.
Porque el arte es un amigo
Benigno y consolador
Que paga con un instante
Muchos afios de afliccion.
Es un suave y encantado
Y aromdtico licor
Que el brio rejuvenece
De la perdida ilusion,
(Jue provoca el entusiasmo,
La esperanza y el amor,
Y vuelve 4 encender el fuego
De la fé que se apagé.
Es un bdlsamo escondido
Del &nima en un rincon,
Que cicatriza las llagas
{Que Ia desventura abrio,

Y hay un sacro y absoluto
Momento de bendicion
En que el placer del artista
Lo concibe solo Dios,
Pues no halla la mariposa
Con tanto gusto una flor,
Niha una floresta el ave
Que de la jaula escapo,
Ni halla afanada la abeja
La miel de que vaga en pos,
Ni halla el misero cautivo
La luz que ver no esperd,
Con tan intensa y tan pura
Celestial satisfaceion
Gomo halla el cansado artista
Lo que ¢l 4 solas cres.
Es un sueiio venturoso
Que en alas de la ilusion
Mu&a_tra el alma un ignorado
Paraiso encantador,
Es ei_ beso de una madre
Al hijo que le nacis,

Por cuya vista ha sufrido

Largas horas de dolor;

Que le ama mas, cuanto mas

lL.a cuesta su posesion;

Y... no hay simil de ambas cosas
Mas exaclo ni mejor.

Y pues sn linda Madona
Torrigiano coneluyd,
En ese cielo del arte
Dejemos al escultor.

A la mafiana siguiente
La preciosisima efigie
Esperaba al duque de Areos
Que acabara de vestirse;
Y mientras miran y admiran
Lacayos y ministriles
La verdad y la hermosura
De la inanimada Virgen,
En la relirada calle
Donde el Torrigiano vive
Estd pasando ofra escena
Que no es justo que se olvide.
Dejemos al noble duque
En armas y amor insigne
Que la divina escultura
Enamorado acaricie :
Dejemos al Florentino,
Que de su mano recibe
Repleto saco, que augure
Horas tras su afan felices;
Y entrémonos en su casa,
Donde su amorosa Tishe
Estd & la reja esperando
Que dé la vuelta el artifice.
No se sintié por su ausencia
La esposa nunca tan triste,
Ni de su inquietud secreta
La estraiia razon coneibe;
Mas su ardiente pensamiento
Mil sobresaltos la finge,
Y el corazon con mil ansias
No acierta qué vaticine;
Y ello es un hondo misterio
Y un arcano incomprensible,
Mas tiene presentimientos
El corazon infalibles.
Mirando estaba impaciente
De la calle los confines
Por ver si llega mas pronto
0 mas pronto le apercibe.
Cnando un hombre gue acerca
Rapido, con mano firme
Tira un papel por la reja
Y contestacion la pide.
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En vano tal osadia
Querido hubiera impedirle,
Y en vano algunas palabras
De justo enojo ledice.
El hombre pasa y:no escucha;
Le llama... le grita y sigue;
Y alld hdeia el fin de la caile
Vuelve 4 pararse impasible.
A poco rato el mismo hombre
Paso 4 paso se dirige
Otra vez 4 la ventana;
Y esto que advierte la Tishe
Toma la carta del suclo,
Aguarda que se aproxime,
Y con desprecio tirdndosela
Que despeje le repite.
Cerrd los vidrios de golpe,
Pero ni tiempo congsigue
Para encajar la falleva,
Porgue el hombre, que se sirve
De amhbas manos, deteniéndolos
Con vigor irresistible
Yolvio la carta diciendo =
« Sin respuesia no he de irme. »
Y al ir palabras mas duras
Colérica 4 dirigirle,
Apareeié el Torrigiano
Y palidecio la Tisbe.
Torrigiano. ;fué es eso, Tishe?
Tisbe. Un infame
Que dos veces ha pasado
Y ese papel ha tirado
Por 1a reja.
Torrigiano. El papel dame,
Que 4 lo que yeo €l ha huido :
Mas jqué tiemblas, alma mia,
No ves que de su psadia
Ti la culpa no has tenido?
Tisbe. | Ay Pedro! que ese papel
Me da recelos fatales,
Y me parecen puiiales
Cuantas letras hay en él.
Torrigiano, jCalla, inccente!
Tishe. No le abras,
Pedro.
Torrigiano. ;Saber noes mejor
De qué mal es portador®
¥ al fin, son cuatro palabras.
(dbriendo laearta, d Tishe,)
Pero, Tishe, es para ti;
Tu nombre al principio viene...
Veamos lo que contiene,
Y escucha, que dice asi.
(Lee.)
« Tisbe, elige : estd en tu mano
« Mi ventura y tu sentencia :
« Un dia de resistencia
« Da la myerle al Torrigiano. »
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Tishe. j Ay, Torrigiano, ay de mi!
Que con mi negra hermosura
Te traje la desventura,
Y acasomuerte te di.
Torrigiano. gMas qué misterio pentrag
En ese papel, que 4 voces
Mi muerte anguras? JConoces
Quién hizo, Tisbe, esas letras?
Tishe. No, lo adivino no mas :
De un villano que en tu‘ansencia
Con inaudita insolencia
Me enamord son quizds.
Toda Sevilla corri,
De casas mudé esquividndole,
Y logré desorientdndole
Vivir escondida aqui.
Cobréle un horror intenso
Desde el momento de verle,
Y solo supe temerle,
Y no lo bastante pienso.
Torrigiano, g Y porquénomehasmoestrade
A ese traidor cara 4 cara,
Y en mis brazes acabara,
Que era morir muy honrado?
Tisbe. A verte una noche vino
Y en mi cuarto me encerre,
Clomo quien siente y no ve
Los pasos de un asesino.
¥ ni escucharos osaba,
Porque tal horror sentia,
Que aun de su voz i la oia
No sé qué me recelaba.
Torrigiano. (Desesperado.)
i Y yo, necio, se la di,
Se la llevé yo, en persona...1
(A Tishe.)
Y viendo aquella Madona
Que se parecia 4 ti,
¢ No lo adivinabas ta?
Tisbe. Temi, Pedro, que tus zelos...
Torrigiano. Cargue, voto va los cielos
Con tu miedo Beleelni !
iIra de Dios, y qué & punto
CGon mi maldita escultura
Yo mismo de tu hermosura
Fui & presentarle el trasunto!
i Por ella su lengua fitua
Me hard de irrision objeto...!
jMaldito si no le meto
En el cerebro la estdtual
Y esto el escultor diciendo
La espada en el cinto pone,
Y desatinadamente
La mano en el picaporte.
No basta que de rodillas
Ante él la hermosa se postre,
Ni que las suyas abrace,
Pues sus intentos supone;



Que ni advertencias admite,
Ni frios consejos oye,

Ni lo que intenta concibe,
Ni ve lo que se propone.

El hombre en aquel momento
Solo necesita un hombre,

Y pues encontrarle es fuerza
sin duda que sabe en donde,
Quedose la Tisbe sola

Y 4 los vidrios asomdse,

Los ojos llenos de ldgrimas,
Y el corazon de temores,
Asi estuvo largo liempo,

Sin que distraerla logren

De sus pensamientos tristes
Y negras cavilaciones,

Ni de la luz reflejada

Por el eristal los colores
Brillantes, ni las figuras

De la ealle, ni las voces.
Hasta que vuelta 4 si misma
De los cristales quitose,

Y viendo aun en el suelo

El papel infausto asidle.
Tendié sin ver lo que hacia
Los ojos por sus renglones,
Y helose al ver estos cuatro,
No leidos hasta entonces.

« Fsta profana esculfura
« Diviniza una pasion,
« Y enviada 4 la inguisicion
« Os abre la sepultura. »
Lanz6 la infeliz un grito,
Y como el tiro conoce,
Hicia el palacio del dugue
Desatalentada corre.

V.

El sombrero hasta las cejas,
Fiera y sombria la cara,
A_tenaxados los dientes
Y echada al hombro la eapa,
Como una sombra fatidica
De algun panteon escapada,
Por la escalera del duque
Audaz Torrigiano avanza.

De cuatro en cuatro las sube,
\" un trame ftras ofro gana,
Cual si en trepar con tal brio
Alguna apuesta ganara.

I:ag salas resuello cruza,

Y d detenerle no bastan

Las sefias de los porteros

Y las voces de los guardas,
A% uno con un bufido
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De ira 6 desprecio espanta,
Al otro de una embestida
Derriba en tierra de espaldas.
Y asi sin mas miramientos
Llegé de una en otra estancia
Del gabinete del dugue
Hasta tocar la mampara.
Asidla del picaporte,
Y por si en abrirse tarda,
Con sacudida violenta
Del quicio la desencaja.
Sintié el estrépito el dugue,
Y al ir & volver la cara
Ya el Torrigiano tenia
La mano en su hombro posada.
« ;Qud me quereis, sefior mio?
— Mi escultura.
— Estd comprada.
— Ahi teneis vuestro dinero,
No quiero venderla, dddmela. »
Y el Torrigiano en la mesa
Tiré el saquillo de plata
Que en precio de la escultura
Recibié por la manana.
Ridse el duque, y le dijo:
« 3 Babe, buen hombre, 4 quien habla®
3 Sabe que solo mi voz
Para aniquilarle basta? »
Rugié el Torrigiano de ira,
Y dijo con voz ahogada :
« Serd si la dejo yo
Que pase por la garganta;
Y no piense que eso es s0lo
Lo que 4 mi colera basta.
Ahora venga la escultura,
Luego, pues dagas y espadas
Tenemos, ¥ hombres nacimos,
Saldrd de aqui lo que salga. »
Y abalanzdndose rpido
A las puertas que la estancia
Tras de la mampara cierran,
Con resolucion esclama :
« O defendeos, 11 os mato,
Que o8 juro que vuestra carta
Otra respuesta no tiene
Que un parrafo de estocadas. »
Y ya sin otro remedio
Asié el dugue espada y daga,
Y trabdse la contienda,
Que por Dios que fué empefiada,
El artista, que se sirve
Cual del cineel de su arma,
El pecho de su contrario
A cada momento amaga.
Y aunque de audaz y valiente
Con reputacion sobrada,
No se dié por muy seguro
El dugue, que ya pensaba
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En ganar tiempo, aunque acaso
Toda la honra costara;

Mas la rapidez del otro

Hasta la voz le embargaba.
Y se perdian sus ojos

Y sus manos no hastaban

A parar tan recios golpes

Y tan recias cuchilladas;

Y aunque muy bien se defiende,
Que al fin le va vida y fama,
Ya en el rineon de una puerta
El escultor le acorrala;

Y ya el feroz Torrigiano,
Que ve cerca su venganza,
En coserle contra el quicio
Con negra intencion pensaba,
Cuando tremendo tumulto
Que por de fuera se aleanza
Llegd en confuso desorden
Hasta la pieza inmediata.
Crujia asida la puerta

Y caer amenazaba,

Y miedo el duque perdia

Y el Torrigiano esperanza.
Aquel ganaba terreno,

Y asi la lid comenzada
Cambit de aspecto en un punto
De consecuencia y de causa,
Porque al dar el Torrigiano
En una pared de espalda,

Se abrié al empuje, de lienzo
Una puertecilla falza.

Cayd en aquel aposento,
Cerré el duque, y en la estancia
Donde quedd el escultor

Top6 con su efigie infausta,
Y rebosando despecho

Y de otro enemigo & falta

« | Maldita seas! » la dijo,

Y didla una cuchillada;

A cuyo momento entrando
Pages, corchetes y guardias,
Dijo sefialando el duque

Los pedazos que rodaban :

« A la inquisicion llevadle,
Las imdgenes maltrata;

8i se resiste unos grillog,

Y si grita una mordaza. »
Lanzdronse al Torrigiano,
Que en la trianfante mirada
Que le lanzo su enemigo

Vié bien lo que le restaba,
Tomaron pues los pedazos
De la destruida estdtua,

Y desgarrado el vestido,

Las manos atrds atadas,
Sacdronle del palacio

Entre broqueles y lanzas,

Y echaron al santo oficio
Atravesando la plaza.

CONCLUSION.

& Qué te valid, buen soldado,
Con noble empeno lidiar
Para comprar con tu sangre
El sol de tu libertad,

Si Pisa y el Garigliano

Solo en tn memoria estin
Como bajeles perdidos

En la llanura del mar?

iQué te valieron, artista,
Tus largos dias de afan,

Tus largas noches de vela

Y de esperanza tenaz,

Sien tus cadenas traidoras
Tu gloria se va 4 estrellar,
Y no habrd en tu sepultura
De tu nombre una sefal?

j Suefios de la juventud,
Sueiios de gloria fugaz

(Jue en un negro calabiozo
Fuisteis al fin 4 parar;
Cifras con que fulminaron
Una sentencia fatal,

Su acongojada memoria

No tiraniceis jamais!

Delirios de amor dichosa
Que vinisteis & alumbrar

De su tormentosa vida

El continuo vendabal,

1d 4 wnestras alas viento

En otra dnima d buscar,

Y en sus cadenas dormido
Al pobre artista dejad.
Dejad que duerma un instante,
Y ese instante pueda hallar
Entre sus suefios febriles

De triste felicidad.

| Ay, eudn duro, Torrigiano,
Te va 4 ser el despertar

Al rumor de los cerrojos

Y 4 la odiosa realidad!
Duerme tranquilo, soldado;
Reposa un momento mas,
Que al cabo asi no es tan duro
Con el castillo volar.
Duerme sin temor, artista,
{Jue los nudos del dogal

L5l laurel de tu corona

No han de poder deshojar.
Duerme, despechado amante
Que & morir por tu amor vas,
Y no temas de tu Tishe

Un olyido eriminal.
Duerme, mientras sollozando
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in tus Tejas estd,
?’n;us suspiros te roba
Ai airecillo fugaz.
En vano & tus carceleros
Ansiosa fué & preguntar ;
En vano ord largas horas
En la santa catedral;
En vano quiso 4 tus jueces
Con ldgrimas conquistar,
Que ni la tierra ni el cielo
Qido 4 sus penas dan.
§i; mientras td te resuelves
A morir en soledad
Y 4 darles muerta la carne
Que quieren ver palpitar,
Ella resuelve contigo
Llegar 4 la eternidad,
Y al pié de tu calabozo
Cuando espires, espirar,
(ue estd segura que su alma
Saldrd tu alma 4 buscar,
Y cuande aliento te falte
Aliento la faltard :
Tierna paloma que el grano
No sabe sola encontrar,
Y espira cuando la falta
Quien alimento la da.
Duerme, Torrigiano, duerme,
{Jue es muy duro despertar
Al rumor de los cerrojos
Y 4 la odiosa realidad.

Oyéronse por defuera
Rudamente rechinar,
Y abrié el escultor los ojos
A la negra oscuridad.
Y aun de los lazos del sueilo
Sin poderse desatar,
El ruido oyd, y el soldado
Pregunto altivo : g Quién va ?
Pero al ver con sus linternas
La gente del tribunal,
La noble cerviz al pecho
Torné el misero 4 doblar.
Y para oir su sentencia,
Dada sin juicio quizds,
Aguardd en mustio silencio
A que quisiesen hablar.
«¢Uémo os llamais?

— Torrigiano.
— ¢Sois de Florencia?
— Es verdad.
—¢Soldado?
1 — Con una espada,
No lo pudiérais dudar.
= ¢ Teneis amor 4 las armas?
51 08 dieran una..,?
5o —Ojald.»
V i osta idea el escultor
I

Como quien la puede usar,
Eché mano 4 su cintura,

De donde faltaba ya.

Lanzo el artista un suspiro,
Y torndndose 4 sentar

Dijo en derredor mirando :

« Iis inutil, despachad. »
Siguid i cguntando el hombre
Deletreando 4 la par :

« 3 Habels hecho aquesta imdgen?
Y el triste 4 pregunta tal
Volvié los ojos 4 su obra

Y al eabo... rompid 4 llorar:
Y echando al busto los brazos
Con desesperado afan,

Pidié que antes de romperla
Se la dejaran besar.

Lo cual demencia juzgado,

Y deseando abreviar,

Por respuesta le leyeron

El pergamino fatal,

Donde sin apelacion

Con tres palabras no mas

Al fuego le condenaba

Por herege el tribunal.
Volviéronle pues el rostro,

Y uno 6 compasivo asaz,

0 no aleanzando en qué uso
Aquel madero ocupar,

Dijole con befa estipida :

« | Vaya, buen hombre, tomadlw
Y el busto de su Madona

Le echo 4 los piés al cerrar.

Cuando 4 la fin de tres dias
Llegd la hora tremenda
De cumplir en Torrigiano
El rigor de su sentencia,
Llegaron hasta su encierro
Los que debian ponerla
Por obra, y los seis cerrojos
Descorrieron de su puerla.
A voces y por su nombre
Le llamaron desde fuera ,
Mas sus voces se perdian
En lo hondo de la caverna.
Tornaron 4 llamarle ellos
Y 4 faltarles la respuesta,
Hasta que asiendo una antorcha
Penetraron en la cueva,
« Vamos, dijevon, herege,
Que estd ya ardiendo la hoguera.»
Y en faz amenazadora
Avanzaron 4 su presa.
Mas Torrigiano yacia
Inmoble, y sentado en tierra

i8

241
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Las manos en las rodillas,

Y en las manos la cabeza,
Que asidas convulsamente,
Y enclavijadas con fuerza,
Guardaban algun objeto

Que se adivinaba apenas.

« [Arriba!» 4 gritar torparon ;
Pero mirando su inercia
Empujdronle con ira

Y di6 de rostro en la tierra s
Rodé por el pavimento
Aquel busto de madera,
Que el rostro de una Madona
En su Tisbe representa,

Y 4 sus pids quedd tendido
El escultor, que les deja

Sa gloria con gu cadaver

De su gjecucion en prenda.
Que quien nace hidalgo ¥ flero
No puede con la vergilenza
De acabar con ignominia

En una pdtria estrangera.

i Pobre Tisbe! jcudn en vano
En ese dintel le esperas
Pasando noches y dias

Del santo oficio 4 la puerta!
Resuelta estds 4 morir
Sobre esas heladas piedras,
0 4 ver otra vez al alma

De tu marchita existeneia;
Mas como ese tribunal
Jamds su victima suelta,
Colige de ambos & dos

Cudl es, Tisbe, la sentencia.

Y pues solo el Torrigiane
En su desventura fiera
Aguardé para morir
A poder delante de ella =
Y Tisbe amer tan inmenso
Para el Torrigiano encierra
QQue ser no sabe sin €1
Ni alentar donde €l no alienta :
Aquellas dos nobles almas
La una de la ofra existencia
Al cielo d la par volaron,

Y 8i hay Dios jdichosas ellas!



RECUERDOS Y FANTASIAS.

INTRODUCCION.

Broté como una yerba corrompida
Al borde de la tumba de un malvado,
Y mi primer cantar fué 4 un suicida;
1Agitero fué por Dios bien desdichado!

Al eco de este cdntico precito
Dijo el mundo escuchdndome : « Veamos; »
Y sentose & mirarme de hito en hito :
Y el mundo y yo por mi primer delito
Desde entonces mirdndonos estamos.

Dejemos 4 los muertos en reposo
Y que duerman en paz, si es su destino,
Harto haremos en mar tan proceloso
Como es la vida en encontrar camino.

Yo el mio me busqué por las turbadas
Ondas de agueste mar, ¥y mi barquilla
Por medio de otras muchas que estraviadas
Yogar sin rumbo vi desesperadas,
Procuré conducir hdcia la orilla.

Velé, gemi, eon angustiado lloro
Volvime al cielo v acudi 4 la ciencia :
tAla ribera tocaré? Lo ignoro;

Solo sé que la tengo en mi presencia.

Al verla, aunque de lejos, laneé un grito,
Y‘d impulso de reedndito misterio
[néle_ la soledad eco infinito,
Y fué, tornado en cantico maldito,

espirar en mitad de un cementerio.

Yo senti que la tarba me aplaudia
i ansio de gloria al corazon hallando
lie dentro de mi « Ia tierra es mia. »
€0n mayer afan segni cantando.

DaC;:i}ie Dios mi soberano aliento,

A cangel mi poder; mi alma altanera
% i:le'h‘?m hasta el alto firmamento,
1g1on azul del vago viento

€meci con mi cancion primera.

Atrds dejé las dguilas que miran
Con ojo audaz al sol, atrds quedaron
Las nubes que relinipagos respiran,
Los soles mil que por espacios giran
Donde mortales ojos no llegaron.

Crei el mundo 4 mis piés, aleé la frente
Para caniar mi orgullo, y mis oidos
Del medio de una nube refulgente
El acento de Dios omnipotente
Oyeron de pavor estremecidos.

« Canta, dijo una voz, tal es tu suerte,
Pero canta en el polvo que naciste,
Alli donde jamds han de creerte :
Canta la vida, mientras va la muerte
A si llamando tu existencia triste. »

Dijo, y me echd 4 Ia tierra y 4 la vida,
Y al impulse de su hdlito divino
Con cdntiga risueia 6 dolorida
La soledad alivio del camino :
Y cumplo 2sila ley de mi destine.

L

Inunda, paz sabrosa,
Mi corazon tranquile,
Y dichas y deleites
Encuentro por dé quier
Mi sér hallé en mi alma
Inalterable asile,
Mi espirita respira
El dmbar del placer.

Ya nada me atormenta
Ni envidio ni deseo :
Mi espiritu al abrigo
De la tormenta estd :
Pasar d las edades
Indiferente veo:
Mecido en dulces suefios
Mi pensamiento va.

Y 4 veces me arrchata
Mi loca fantasia
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En alas de su jéven
Fecunda inspiracion;

Y 4 un mundo me trasporta
De encanto y de armonia
DG gozan mis potencias
Espléndida ilusion.

Mi espiritu se libra
Del cuerpo que le encierra
Y grande y poderoso
Como su Dios se cree,
Y alcanza desde el zénit
A la lejana tierra
Cual punto en el espacio
(Jue apenas no se ve.

EI orbe ante mis ojos
Desplega los misterios
Que impulsan la infiniia
Y escelsa ereacion :

Y hollando los escombros
De tronos y de imperios,
Revienta en armonia

Mi libre corazon,

Cuanto es en los espacios
Su sér me patentiza :
Un templo ante mis ojos
El universo es,
Y todo en su recinto
Se ensalza y diviniza,
Y la creacion entera
Tendida estd & mis plés.

No hay canto, ni suspiro,
Lamento ni murmullo,
Cuyo eco misterioso
Fingir no sepa yo,

Que mi nifiez mecieron
Los bosques con su arrullo
Y su creencia santa

La soledad me did.

La miusica comprendo
Jue en las volubles hojas
Resuena 4 la presencia
Del céfiro fugaz:

Y entiendo en el otoito
El jay! de sus congofas
Con que pledad imploran
Del dbrego tenaz.

Yo s6 como susurran
Con diferentes voces
Marchitas en setiembre,
Jugosas en abril :

Ya rueden con el polvo
En circulos veloces,
Ya con su toldo verde
Coronen el pensil.

RECUERDOS

Yo entiendo de 1as aves
Los ednticos distintos,
El saludar al alba
0 huir la tempestad;
Buscando de las selvas
Los edneavos recintos,
En dende alegres gozan
Salvage libertad.

Entiendo el agorero
Graznar de la corneja,
La ronca voz de buitre
Que huele su festin,
Del solitario buho
La temerosa queja,

Y el amoroso trino
Del 4dgil colorin.

El ruido con que vuela
La errante mariposa,
Los pasos de la oruga
Sobre la fresca flor,

El desigual zumbido
Con que anda codiciosa
La abeja, de su cdliz
Volando en derredor.

El sén con que su nido
Columpia la oropéndola
Del dlamo frondoso
Suspenso en la altitud,

Y los murmullos que alzan
Las rifagas meciéndolas
Haciendo revoltosas
Eterna sn inquietud.

Los mdgicos rumores
Que elevan diferentes
Las diferentes agnas
Del bosque 6 del jardin,
Cuando los montes sulean
Sus rdpidos torrentes,
Cuando en los valles buscan
Sus arroyuelos fin.

Y el temeroso acento
De las voraces fleras,
De la tormenta ronca
El iracundo s6n;
En mis oidos posan
Las notas lisonjeras
Que ensalzan y armonizan
La inmensa creacion.

Conozco de los astros
La incognita carrera,
Del dngel que los guia
La luminosa faz,

Y la del ROSTRO SANTO
Que en ellos reverbera



Torrentes derramando
De vida y claridad.

Las nubes le saludan
(Con magestuoso trueno,
La atmdgfera l]e enciende

mpago veloz,
E:htiim'll)*:gla abre humilde
Su perfumado seno,
Y el mar canta su gloria
Con incesante Y0z,

Sj airado pestafiea,
Los mundos se estremecen ;
Si torna el rostro, yacen
En muerta oscuridad;
Si su hélito les niega
Caducan y envejecen :
El solo es la existencin,
La luz y la verdad.

Para EI tiene tan solo
La eternidad guarismo,
Y mimero los astros,

Y las edades fin,

Y Limite el espacio,
Y término el abizsmo,
Y nada se le esconde
Por Iébrego ni ruin.

Su dedo es la balanza
Que en equilibrio tiene
La mdquina gigante
De su alta ereacion,

Y cuanto en ella existe

Su dedo lo mantiene,

Y ese es el Dios que canta
Mi lengua y mi razon.

Y voz no hay ni suspiro,
Lamento ni murmulle
Cuyo eco misterioso
Por Ef no entienda vo,
Que mi nifiez mecieron
Los bosques con su arrullo,
Y su creencia santa
La soledad me did,

Y FANTASIAS.

245
LOS BORCEGUIES
DE ENRIQUE SEGUNDO.

ROMANCE,

Rifieron los dos harmanos,

Y de tal snerte vifieron

Que fuera Gain &l vivo

A no haberlo sido el muerto,

Valiente llaman & Enrique,

Y 4 Pedro tirano y ciego,

Porque amistad y justicia

Siempre mueren con el muerto.
(Romancero gencral.)

L

Despues de la cruel tragedia
En que murié el rey Don Pedro
A manos de una traicion
De serviles estrangeros,

Su matador Don Enrique

Gozd en calma largo tiempo
La corona de su hermano,

Por In fuerza ¢ por derecho.
Aunque de sangre bastarda
Cuentan de €l famosos hechos,
Liberalidades grandes

De real corazon ejemplos.
Dicen que d Castilla did

Gran prez y engrandecimiento,
En paz viviendo con todos

Por la fuerza 6 el ingenio :

Y Aragon, Francia y Navarra
Y Porlugal, le temieron,

Y le temblaron los moros

Aun teniéndole tan lejos.

1 De la voluntad de Dios
Incomprensibles secretos,

Mas donde van sicmpre juntos
Los castigos y los premios !
Vivio dichoso este rey

Tras el fratricidio horrendo,
Fama conquistando y nombre
De liberal y de recto;

Lo cual celebran los malos

Y desespera d los buenos,

Que no hay mas ley que la fuerza,
Ni mas justieia, creyendo.
Mas bien se ve en Don Envique
Por la muerte que le dieron,
De Dios la recta justicia

Y la ignaldad de los cielos.
Con hierro matd 4 su hermano,
Y €l acabo con veneno :

Por estrangeros matole,

Y d ¢él matdronle estrangeros.
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Veia el rey de Granada,
Ayudador de Don Pedro,
Del reino de Don Enrique
La prez y acrecentamiento.
Veialo, recelando
Que la memoria de aquello,
Y el rencor que produjera
De Don Enrique en el pecho,
Aun en €] se alimentaran,
Fermentando en el silencio :
Y el moro penso en i mismo
Y pensd con mucho acierto.
Veld, inquirié con astucia
De sus espias por medio
El grande apresto de guerra
Que el de Castilla iba haciendo :
Y al ver la paz asentada
Con los inmediatos pueblos,
Y 4 los monareas cristianos
En amistad y sosiego,
Penetrd del rey Enrique
El oculto pensamiento,
Y otro pensamiento oculto
Penso oponerle resuelto.
« Amigo fui de su hermano
{Dijo el moro) : €l es soherbio,
Y el uliraje no ha olvidado,
Y estd 4 volvérmele atento.
Ganémosle por la mano;
Y astutos al defendernos
Venguemos con sangre suya
La sangre del rey Don Pedro. »

Dijo esto el moro una tarde
Por los jardines amenos
Del alto Generalife,
En solitario paseo.
Y enderezando los pasos
Al alcdzar opulento
De la Alhambra, mandé al punte
(Jue llamaran en secreto
A un moro de grande ciencia
Y en medicinas muy diestro,
El mejor de sus amigos
Y el mas leal de sus dendos.
Vino el moro, y encerrdndose
Con €l en un aposento,
En larga plitica oculta
Hasta al alba se estuvieron.
Nadie lo que hablaron supo,
Nadie jamis cayo en ello;
Los hechos lo revelaron
Y lo aclard solo el tiempo.
Solo se dijo en Granada
Con recatado mislerio,
Que el sabio hoia del rey,
Y el rey le echaba del reino.

i

En Santo Domingo estaba
Don Enrique, v muy ufane
Celebraba con festejos
Sus paces con el Navarro.
Todo era gozo en la corte,
Todo en la ciudad saraoes,

Y luminarias y musicas,
Canas, toros y caballes.
Andaban los caballeros

Con las bandas y penachos
De los colores del gnsto

De ambos 4 dos soberanos:

Y andaban los trovadores

Con cantares regalados

Las grandezas de ambos reyes
En sus rimas encemiando.

Y andaba el rey Don Enrigue
Con largueza real premidndolos,
Ya elogiindoles los versos,

Y ya con oro pagdndoselos,
Andaba Yillasandine (1)

(1) Alfonso Alvarez de Villasandino y Pero Fep-
1iis, poetas del tiempo delrey Don Enrique segundo,
euyas cantigas recogid en un cancionero (con las
de’otros muchos poetas) Juan AMonso de Baena,
escribiente del rey Don Juun, primero de este nom-
bre.—Fué este Villasandino el poeta mas celebrady
de su époea, no sin razon, ¥ aiganzd los reinados
de Enrique 1T, Juan I, Envigue TILy Juan 11 Lir-
gas son dg citar lus buenas canciones de este poeta :
véanse sin embargo dos, la primera suya y la se-

unda de Ferris, que manifigsian sdemis I3 buena
ama de que gozaba én viday en muerte el fratricidy
Don Enrique, razon principal que me mueved citar
estas y no otras.
Decik que fiso Affon Alvarez de Villasanding para
o tumba del 7ey Don Enrique el viejo.
Mi nombre fué Don Eavigue,
Rey de la fermosa Espatia.
Todo ombre verdat pubilique
Sin lisonja por fasana.
Pobre andando en fierra estrufia
Conguisté tierras é gentes.
Agora parad bien mientes
Qoel yago fan sin compafa
S0 esta, tumba tamafia.
. Ciom esfuerzo & lozania
E orgullo de corazon
Fui rey de grant nombradia
De Castilla é de Leon.
Pase freno en Aragon,
En Navarra & Portugal :
Granada miedo mortal
Ovo de mi esa sazon,
Recelando mi opinion.
A los mios & 4 estrafios
Fui mny franco é vardadero.
Poco mas de dose afos
Me durd este bien entero.
Nunca eref de ligero.
Bien goardé sns privillejos
A fidalgos & congejos :
Conosciendo & Dios primero
De quien galardon espero.
Mi alma va muy gozosa
Por dejar tal eapellana,
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poeta el mas afamado,

Entre la gente de corte,
Vestido 4 lo cortesano.
Andaba Pero Ferriis

Sus dulces trovas cantando
Desde el alba hasta la noche,
Desde la choza al palacio.

Y en una tarde serena
pel mes de abril, & caballo
Con su corte el rey Enrique
Quiso salir por el campo.

Ya comenzaban entonces
Las florecillas del prado

A salpicar de los céspedes

El verde y tendido manto.
Ya iba el tomillo oloroso
Sobre los juncos brotando,
Llenando el aura de aromas
Cuanto mas pures mas gratos.
Ya empezaban 4 vestirse

De frescas hojas los dlamos,
Y las rojas amapolas

A crecer en los sembrados.

-

Tan complida, é tan onrosa
La muy noble Dofia Juana,
Muy onesta, é sin ufana,
Reina de lifia real,

Mi muger noble, iea},

En todo firme é cristiana,
Quita de esperanza vana.

Dejo & los castellanos
En nguezas, sin pavor ;
De todos sus comareanos
Hoy Ie llevan lo mejor.
Por sorey & sn seilor
Les dejo muy noble infante
Ton Juan mi fijo, bastante,
Bien digno é merescedor
Para ser emperador.

Decir de Pero Ferrils al rey Don Enrigue.

Don Enrigue fué mi nombre,
Rey de Esparia la muy groesa,
Que por fechos de grant nombre
Mereseo fan rica fuesa.

Grave cosa nin aviesa
Nunca fué que yo temiese,
Porgue el mi loor perdiese,
Ni jamds falté promesa,

Nuneca yo cesé de guerras
inta afios continuados,

Congueré gentes & tierras,
E gané nobles regnados.
Fis dncados ¢ econdados,
E muy altos sefiorios :
E di 4 estrafios é 4 mios
Mas gne todos mis pasades.

En peligros muy estratios
Muchas veces yo me vi, °
de los mios sosafios
Sabs Dios eudntos sofri.
Gontemprarme sope asi
Con esfuerzo & mansedumhre.
‘mundo por fal costumbre
Sojuzgar yo lo cref.

.. Sabed que con mis hermanos
Siempre yo quisiera paz,
Adoviéronme tiranes
Busedndome mal asaz.
Onisolo Dios, en quien yaz
%‘.l ﬁ{uerm & poderio,

nsalzar mi poderio
E4 ellos di P;a.s solag.

Con todos mis comarcanos
Yo paré bien mi fasienda :
Quien al guiso, amas manos
Ge o puse 4 contienda.

E bien asi lo entienda

El que fué mi coronista,
e de paz, 6 de conguista
nrosa quis la emienda.

En la f& de Jesucristo
Verdadero fui ereyente,
E 4 la eglesia bien guisto,
Muy amado & ohediante,
Fis onra muy de talante
Cuanto pude 4 sns n%mhdus’
Seyendo de mi Damados
Sefiores ante la gente.

Con devocion ¢nanta pud
Yo servi 4 Santa Maria,
Preciosa Virgen, salud,
Nuestra dulzor, éalaﬁ:-ia.
Por safia, nin por follia,
A santa jamas, nin santo
Nunca yo dije mal, cuanto
Los ojos me guebraria.

E teniendo yo mi imperio
En paz muy asosegado,
Que cobré con grant laserio
Por onrar el mi estado,
Plogo 4 Dios que fui lamado
A la sn muy dulee gloria,
Dé estd con grant vitoria.
¥l so nombre sea loado.

La mi vida fué por cuenta
Poco mas que el comedio;
%inco afios mas de cincuenta

cuatro meses & medio.
Pﬁsnmg Dios buen‘1
A mi fin, que yo dejase
Fijo noble que Lmdue 3
Tal que non ha sin medio.

Deben ser los castellanos
Por mi alma rogadores,
Ca los fis nobles, nfanos,
Guerreros, conguistadores ¢
% i ?im:‘j deben dar lccres‘

or los dejar yo tan 0
Mi amndojﬂjo onem.pms
De lifia de emperadores.

Yo le dejo bien casado
Con la infante de Aragon;
E{l}rqne parul'ic solada

tiempo ae mi on.
A este \rpiene hsnﬁ?:i?n
E los regnos por linages.

* Acasc deberd ser cuarents, pues el cronista
diceque muri6 de cnarenta y seis ailos y 1060 MEsess
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Y todo la primavera

Por dé quier iba anunciando,
Con su yerba la campina

Y con sus trinos los pdjaros.
Cabalgaba Don Enrique

Con sus nobles platicando
Por fuera de la cindad

En paseo sosegado,

Cupando ginete seguro

Sobre un potro jerezano

Vié que hdeia ellos Ilegaba
Solo un drabe gallardo.
Sobre el almete de acero
Rollaba turbante blanco,

Y espesa malla vestia

Bajo el almaizal plegado.
Corvo alfange y lanza aguda
Llevaba en opuestos lados,

Y con cadenas de plaia

El negro potro arrendado.

Y en fin, las prendas que usaba
La opulencia iban mostrando
Y su bizarra apostura

Lo noble del africano.
Detuvo el rey su troton

Un punto para mirarlo,

Y su potro el sarraceno

Tuvo tambien, saludéndolo,

Los que de estoria son sages
Sabeu bien esta razon.

Dejo noble moger buena,
Que &5 la reina Doita J nana,
Qne por todo el mundo suena
Su grant bondat sin nfana,
Non cesa noche & mafiana
Facer por mi sacrificios,

Que son deleites & vicios
A mi alma que los gana.

Ella sea heredada
En Paraiso conmigo,

D6 le tien presta morada
Jesucristo, su amigo.

De hoy mas £ vosotros digo,
Vasallos, é mis parientes,

& yo dejo & todas gentes
Esta escripto por castigo.

Qnien muy bien escoadrifiare
Las razones que en 6l dis,
E cobdicia en si tomare
De los fechios que yo fis,
Non engroese la cervis
ﬁghin 0s8 élta1 vilesa,
in se paguen de escasesa,
Que d todo mal 5 rais.

Quien vivir quiere en ledicia
dol mundo sér monarca,
Degampare la codicia,
Qus todos males abarca.
Franqueza sea su arca,
Esfuerzo, é bien faser,
Que lo tal snele tener
Mucho bien & su comarca,

RECUERDOS

Queddronse unos momentos
Mirando uno 4 otro entrambog
Hasta que asi dijo el rey,
Y dijo asi el africano.
El Rey. Vengas en paz, sarraceno.
E! Moro. Ald te guarde, cristiano.
El Rey. ; Adénde va el agareno?
El Moro, A buscar al castellano.
El Rey. ¢Pues qué, no da ya Granada
A los creyentes asilo?
E{ Moro. Mina una lengua danada
El corazon mas tranquilo.
No hay moro que mas resuelto
Servido haya 4 su sefior,
Mas el semblante me ha vuelto
Mohamad, como & un traidor.
Sin lealtad y sin fé
Se olvidé de mi amistad,
Y alli § Mohamad dejé,
{Ald guarde & Mohamad!
El Rey. ¢Y qué espera del eristiano?
E! Moro. Diz que es un rey eaballero
El vuestro rey castellano
Y 4 ofrecerle voy mi acero.
El Rey. ;Y si te recibe mal?
E! Moro. Continuaré mi eamino.,
E! Rey. ;Y si osa 4 ti desleal ?
El Moro. Me avendré con mi destino.
Mas de ello estoy bien ajeno :
¢Para mi malo ha de ser
Quien para todos fué bueno?
;Ante él me podeis poner?
E! Rey. Moro, en su presencla estds:
Y tu acendrada opinion
No desmentird jamds
La fé de su corazon.
El Moro. ¢Tu eres Don Enrique?
El Rey. Si.
E! Moro. Dame los piés & besar.
E! Rey. No, cabalga junto 4 mi,
(ue quiero contigo hablar,
Picé espuelas Don Enrique,
E imitéle el africano,
Y atravesando la puente
En Santo Domingo entraromn.

1L

0 el bueno de Don Enrique
Fué crédulo por demas,
0 el moro {ué por su parte
Sutilisimo y sagaz :
Porque en menos de dos dias
Entre los dos de tratar,
Entre ambos 4 dos habia
Estrechisima amistad,
Ya fuera que el africano
Descubriese desleal



jque graves secrelos
gn:e; more Mohamad ;
Ya fuera que el rey Enrique
gp los quisiera arrancar
Con una sagaz politica
A ln del drabe igual;
Ya fuera que ambos & dos
G intentaran engafiar,
0 ya que los dos obrasen
Con hidalga lealtad,
Ello es cierto que aquel moro
Del rey empezo & gozar
Muy repetidos favores,
Y muy grande intimidad,
E hizo 4 todos los privados
Ante su favor cejar
Por mas que el vulgo y la corte
Murmurd de este desman.
Decian, y con justicia,
(Que le sentaba muy mal
A todo un rey castellano
Con moros tanta amistad.
Que quien nacié su enemigo
Era al cabo de esperar
Que toviera alld en su pecho
Poca 6 ninguna verdad.
Todo ello dicho en razon,
Y sin respelo quizds,
Pero dicho todo en balde,
Pues no lo quiere escuchar
El rey, que por su capricho
0 por recdndito plan
Hacia el gallardo africano
Inclina la voluntad.
Y ya por secretas causas
O por aficion réal
Festejdbanse uno 4 otro
Con correspondido afan.
Débale el rey privilegios,
Y rentas que disfratar,
Débale estancia en palacio
Y aun en su mesa sitial.
Y el moro, 4 quien cada dia
Remitian sin cesar
Desde Granada sus deudos,
Sus amigos desde Oran,
Tesoros inestimables
Y presentes sin igual,
Al rey se los ofrecia
Con gran liberalidad,
Y apenas dia pasaba
Sin que la fuera 4 llevar
Ya el damasquino man-do "=,
Ya el cordobés alazan,
Y siempre entre sus regalos
Solian ir 4 la par,
Ya el velo para Ia reina,
Ya para la dama el schal,
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Ya la armadura dorada
Para el principe Don Juan,
Ya el perro de mejor rastro,
Ya el azor mas perspicaz.
Todo era el moro larguezas,
Y el rey prodigalidad;

Si el rey el mas generoso,
El drabe el mas galan,
Todo era fiesta el palacio,
Taner, danzar, y trovar,
Todo festejos el dia,

Toda la noche rondar.
Todo festines y amores

En la gente principal,

Toda embriaguez y rondallas
El vulgo hambriento y audaz.
Si en una apuesta 0 torneo
Placiale al rey bajar

A correr en el palenque

Con un noble 4 trance igual,
Bajaba el moro tras él

A lueir su habilidad

En los bohordos y cafias

Y juegos de uso oriental.

Y nadie rompié una lanza
Con tanta seguridad,

Ni nadie monté un caballo
Con una destreza tal,

Ni nadie metié en el blanco
Tantos dardos 4 la par,

Ni nadie en cortesania
Logrd aleanzarle jamds.

Si diez sortijas ganaba,

81 ocho lazos alcanzar
Lograba una misma tarde,
Cual diestro, siendo galan,
Al rey y 4 la reina al punto
Ofrecia la mitad,

Entre las damas mas bellas
Repartiendo lag demas.

Y asi se pasaba el tiempo,
Y asi en esedndalo asaz

De Don Enrique y el drabe
Se estrechaba la amistad.

Y 6 el bueno de Don Enrique
Crédulo era por demas,

0 era por su parte el moro
Sutilisimo y sagaz.

1v.

Corrid todo el mes de abril
Para el confiado Enrique,
Uno de los mas gloriosos,

Y uno de los mas felices.
La tierra empezd con mayo
Con sus flores d cubrirse,
Y el cielo fué despejdndose

249
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De nubes y niellas tristes.

El viento henchian de aromas
Los cefirillos sutiles

Recojidos en las ramas

Ve los huertos y jardines.
Feia el rey favorable

Estacion tan henancible

Para realizar los planes

(ue supo alld concebirse

En su corazen y juicio,

Y que 4 poder €l cumplirles
Fuera acaso el rey mas grande
Y el mejor de los Enrigues (1)-
Pero no hay eausa que ¢l hombre
Para su bien imagine

Que no le estorbe la suerte
Que por su bien la realice.

Ya hd dias que el sarraceno,
Tan prédigo en los festines

Y en los regalos, ninguno

A su nuevo rey dirige.

Ya hd dias que de su parte

El rey ninguno recibe,

Ni el rey le manda sus pages
Con prenda alguna que estime.
Y unos dicen que ya en elles
No estd la amistad tan firme,
Y otros que did 4 sus tesoros
Fin el africano, dicen.

Pero desmentidos vieron

Sus murmulles los malsines
En la mafiana de nn martes,
Dia aciago entre gentiles.

(1) Fué su muerte {la de Don Enrigue) muy pla-

fiida de todos los suyos; é non sin razon, ca pues |

tenia sus paces, € tratos, é casamientos, & sosiegos
fechosen Franeia, é Portogal, & Aragon, é Navarra
de fecho trataba & lo mandaba ir gnisando, que s
viviera era su intencion de armar grand flota, é lo-

mar la mar del estrecho 4 Granada, £ despnes que |

6l toviess tomada la mar, que de allende no se pu-

diesen ayndar los moros, facer 8o su regno tres cod- |

drillss, una él, otra el infante Don Juan su fljo, é
otra el eonds Don Alonso su fijo : & en sa coadrilla
irian tres mil lanzas con &l & quinientoes gineles, é
diez mil omes de 4 pié : & las ofras nnadrﬁ!as tada
dos mil lanzas, é ¢
omes dé 4 pié : é entrar cada afio tres entradas de
cuatro meses & andar todo el regno, é non cercar
logar, mas falear suant ) fallasen verde. E que ivian
las cuadrillas de gnisa que en on dia se pudie-
sen acorrer, 5i fal caso recreciese : & despues
salir & folgar & Sevilla é Gordoba, é otro logar 6
tenian sus bastecimientos, Que desta guisa, fasta
dos 0 tres afios 18 darian el regno 4 pura fuerza de
fambre, é faria de los moros cuanto quisiese. E Dios
non quisoque secumpliese, ca tomélela muerte, ote,

(Crinica de Don Enrigque I1.)

Tales eran los planes de esta rey, y por los cuales
digo de 61

Y que d poder &1 enmplirles
Fuera acaso el rey mas grande,
Y el mejor de los Enrigues.

mil ginetes, & cada diez mil |
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Gozaba el rey todavia

Biando reposo apacible,
Cuando al dintel de su edmara
Un negro, que al moro sirve,
Se presentd demandando

Si Ia entrada le permiten :

Y como saben los pages

Que el rey donde guiera admite
Al esclavo y 4 su duefio,
Ninguno el paso le impide.
Franquedronle pues la puerta.
Y apartando los tapices,

En Ia cimara del rey

Entré en silencio el etiope,
Quedd tras él el ambiente
Lleno de oloroso almizcle,
Que un azafate que lleva
Entre las manos despide.

Mas no pudo nadie ver

Lo que en €l se deposite,
Porque cubierto lo trajo

Con la hermosa piel de un tigre.
Sintidse con el esclavo

Hablar al rey Don Enrique,
Sintiéronse las ventanas

A la voz del rey abrirse,

Y tras de breves momentos
Con su semblante impasible,
Como una siniestra sombra
Volvio 4 salir el etiope.
Quedd el rey con el regalo
Sobre su lecho, y posible

No siéndole contenerse,
Levanté la piel de tigre

Jue cubria el azafate,

Y no es fdcil de eseribirse

Su sorpresa al veren él

Dos moriscos boreeguies.

Era de una piel mas blanca
(ue la pluma de los cisnes,
Abotonados con perlas

Y un hebillon de rubies.

Mil esquisitos bordados

La piel finisima visten

De mil caprichosos ramos,
Mil arabescos perfiles

Con euyo primor y gusto

En tejidos y en matices

Loz encajes y las flores
Inatilmente compiten.

Obra del oriente solo

Y de morisces artifices,

Que hacen palacios de piedra
Como el encaje sutiles.
Trabajo de aguellas manes
Que, para que al mundo admire,
Nos dejaron una Alhambra
Del Darro en la orilla humilde;
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La Alhambra ante quien Europa
Ya desenganada dice :

« No fué de bdrbaros raza

La que alz6 el Generalife. »

La primorosa labor,
La pedreria que cifie,
Orla, corona y enlaza
Los moriscos boreeguies,
£l suave aroma que exhalan
Su piel décil y flexible,
Lo hien que al pié se le ajustan
Sin danarle ni oprimirle,
La novedad del regalo
Y el traer del moro origen,
Fueron razones de gozo
Para el buen rey Don Enrique.
Mandd entrar pues d sus pages
A tocarle y 4 vestirle,
Para ostentar dignamente
Los preciados borceguies.
Bizarramente atavidse,
Y al ver cudn brillante sigue
Su curso sereno el sol,
Y el dia en purpura fifie,
Penso en celebrar del moro
El rico regalo insigne
Con improvisada fiesta
Que su placer le atestigie.
Llamé pues al africano,
Y mandando que le ensillen
Los caballos, y que apresten
Los azores y neblies,
Una partida de caza
Y un eampesino convite
Para el drabe y sus nobles
Ripidamente apercibe.
Y hora y sitio, y compaiiia
Sefiala, busca y elige,
Y alegremente cabalga,
Parte, y 1a corte le siguc.

v

Estd el sol resplandeciente,
Y purisima la atmésfera,
Y el azul del firmamento
Sombrias nubes no entoldan.
Solo 4 trozos le salpican
De rifagas voladoras,
Al impulso arrebatadas
Nubecillas ecaprichosas :
Vapores tornasolados
Que asi vavian de forma,
Como varian de sitios
Hasta que al fin se evaporan.
Risuenio estd ¢l dia, amena
La campiiia, encantadora

La caza de cetreria

En que los del rey se gozan,
A inmenso trecho en el aire
Los neblies se remontan,

Sin que los pierdan de vista
Los cazadores. ; Qué airosa
Se cierne libre en los aires
Sobre sus alas, y esponja

Su fina y rizada pluma

La garza provocadora!l

1Como se burla del vuelo

De las aves temerosas

Que la huyen, y 4 quien persigue
Revolando juguetona!

jGoémo en torno de su presa
Gira y revuelve, y la acosn,
Y en sn derredor eircula

De su torpeza por mofa!

Ya al parecer libre y salva
Dejindola, el vuelo acorta,
Ya 4 perseguirla velviendo
Se precipita afanosa.
Tiembla la avecilla débil,
Canta el ave trinnfadora,

Y en espiral rapidisima

Caen en la tierra una y otra;
Y el lance 4 juzgar alegres
Los cazadores se agolpan,

Y con apiausos y risas

A celebrar la victoria.
Contentizsimo esti el rey,
Contenta la corte foda,

Y las damas que esto miran
Desde una empinada loma.
El halcon negro de Enrigue
Es quien lleva por ahora

El honor de la partida.

jCon qué humildad tan donosa
Hace la presa, la abate,

A los pagesla abandona,

Y 4 Don Enrique volviénduse
En la mano se le posa!

1Y eémo el rey le acaricia,
Y en su palma le coloca

Y esponja el ave sus plumis
Agradecida y gozosal
Lidnzala, y rauda se eleva,
La llama, y se abate pronta :
Dijeran que oye y comprende
Las palabras de su hoca.

El sarraceno, que el arte

De la cetreria ignora

Porque no es arte seguido
Por la raza de Mahoma,

Su incomparable destreza
Prueba, con dardos gue arvaja,
Que desde el caballo lanza

Y desde el caballo toma,
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Hienden el aire silbando

Con rapidez prodigiosa,

Y tan certerog los tira

Que 4 los mas diestros asombra.
Su esclavo negro le sigue

Sobre yegiiecilla torda

De ruin estampa, mas faerte,
Incansable y corredora.

Y este recoge los dardos

De su amo, que al suelo tocan,
Al estilo de los drabes,

Con mano segura y pronta

Sin abandonar el lomo

Del animal en que monta,

El cual lleva en su carrera

La tierra al vientre tan proxima
Que inclindndose el ginete

Sin que apenas se conozca

Ase el dardo que estd en tierra,
Aun gin mirar si lo cobra.
Tanto puede la costumbre,
Tanto la prdctica logra,

Y tanto 4 los castellanos

Por eso entrambos asombran

En esto, y cuando en los aires
Mirada firme y ansiosa
Todos clavada tenian
En una torcaz paloma
Que, de un halcon perseguida,
Iba d la herida traidora
Del dardo del sarraceno
A caer, si le era prdspera
Como siempre su certeza,
Cubridse la tierra toda
De oscuridad tan espesa
Que el dia fué noche lébrega.
Sintieronse al punto todos
Presa de mortal eongoja,
8in que pudieran sus ojos
Penetrar aquellas sombras.
Barrid el suelo un viento ripido
Y helado, y cuando & la atmdsfera
Oscura se hizo la vista
Con hondisima zozobra,
Vieron lucir las estrellas
Que el lirmamento tachonan,
Creyendo que de repente
Menguaba el dia seis horas.
Faltd el aliento en los pechos,
Falté la voz en las bocas,
Y todos ante el prodigio
Callando tiemblan 1 oran.
Solo el drabe y su esclavo
Que estin platicando notan,
Y aquel fendmeno aplauden
Con una alegria loca,
Y escuchando los cristianos

Su algazara escandalosa,

Por sortilegio lo juzgan,

Por brujeria lo toman.

Hasta que 4 pocos minutos

Asomando luminesas

el encapotado sol

Las resplandecientes orlas,

Yolvié poco d poco el dia,

Yolvié 4 ausentarse la sombra,

Y el moro esplicé el eclipse (1)

A la comitiva absorta,

Mas aunque entendieron todos

Que esas seiias espantosas

De este vistoso fendmeno

Son las circunstancias propias,

A nadie arrojar fué dado

Del corazon la congoja,

Ni nadie siguid tranquilo

En caza tan azarosa.

Tornaron pues en silencio

Con faz decaida y torva

A la ciudad que dejaron

Con risa tumultiosa.

Quejdse el rey de cansancio,

Y tras noche asaz incomoda

No pudo al dia siguiente

Salir porsi de su aleoba.

Vinieron con tal noticia

Los subios de la redonda;

Y declararon undnimes

Que el mal del rey era goia.

VL

Pasdronse asi dos dias,

Y asi se pasaron seis,

Y asi se contaron nueve,

Y rayaron en los diez :

Y en ellos mas medicinas

Solo sirvieron al rey

Para entender que la muerte

Le asaltaba por los piés.

Llordbale su hijo el principe,

Y la reina su muger,

Y mas que todos el moro

Se hacia al Ilanto por €L,

Iba y venia afanade

Los calmantes 4 traer,

Y & preparar los remedios

(lrlt;; .+ . A diez y seis del mes de mayo un ll_l_-
nes despues de visperas, fizo el sol eelipse, € st 05
enrecio todo &1, que non se veian los omes unos a
otros, @ aparecieron las estrellas en el cielo, dst
¢owo si fuera media noche : § duré aguella osci-
vidad nna LOTA. o s v en 00 @ w08 20w er
& fallocid el rey el lunes & treinta del miswo mes.

Esto dice la crénica de este eclipse ; 1a soia vi-
riacion que ha{ en ¢l yomance es el alrasu de m:
dia, porque yo lo he Sjado en martes y no én lunes
LoLny deoutecio.



uidadoso interés;
Erogo:!];l;ﬂem hombre enteéndido
Y ol rey le qut‘rla bien,
Murmuraban de ello muchos,
Mas le dejaban hacer.
Mirdbanle los doctores
Con ojeriza tamhlgn,
Mas 4 raya se tenian
Respetando su saber. y
Que era el drabe en su ciencia
Hombre de tan alta prez
Que no hubo quien en Castilla
Sg le supiera oponer.
Y en las juntas que les plugo
Reunir alguna vez,
Siempre gue ¢l tomo la pldtica
Fuerza 4 los demas les fué
Convenir exactamente
En lo propuesto por él,
Y d sus opiniones siempre
Y 4 sus razones ceder.
Y con tanta confianza,
Con tan recta sencillez
La enfermedad esplicaba
Y dabia su parecer
Con tanta y tan sana logiea,
Con tan candorosa f€,
Que nadie que le escuchaba
Le dejaba de entender.
Y los remedios servia
Al real enfermo despues
Con tan sincero cariino,
Con exactitud tan fiel,
(Jue nadie le pudo tacha
En su servicio poner.
Y en el tiempo que durd
Aquella dolencia cruel
Todas las noches velando
Estuvo el drabe al rey.
Sus largas noches de insomnio
Le sabia entretener
Con orientales historias
Mas sabrosas que la miel.
Los monteros le escuchaban
Embebidus 4 su vez,
Y el mas suspicaz no supo
Desconfiar ni temer.
Si alguna vez Don Enrique
Le mir6 con esquives
A impulso de los dolores
Que le hacian padecer,
Mesabia el moro su barba
Y se trataba de infiel ;
De triste y desventurado,
Y sin tenerse merced
Decia que de aquel mal
ol solo la causa fué
Con la maldecida caza
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Digpuesta en obsequio de €],
En fin, de aquella dolencia
Al rayar el dia diez

El rey se sintid mortal,

Y d Manrique el canciller
Demandando 4 toda prisa,
Y 4 su confesor despues,

A concluir se dispuso

Como catdlico y rey.
Entonces cruzando el moro
De las puertas el dintel,

De la turba cortesana

Cruzd sombrio 4 través.

« Doctor (le dijeron muchos),
+ Creeis que viva? — Tal vez,
Les dijo, dure euatro horas. »
Pero no llegd ni 4 tres.

ViI.

Murié Don Enrique en lunes
Treinta de mayo 4 las dos,
Como 4 un eaballero cumple,
Como 4 un monarca espaiiol.
Fama de bueno y de justo
Y de liberal dejo,

Mas juzgd mal de su muerte
El valgo murmurador,

De aquella dolencia incognita
Ll fatal estrago atroz

En breves dias, sin tregua

Al sepulero le arrastro.

Y aquel agiiero funesto

De haberse apagado el sol;

Y hacer noche al medio dia
En el que él adolecid;

La amistad con aquel moro,
Tal vez secreta ocasion

De la enfermedad traidora,

A muchos les recordé

Lo bastardo de su sangre

Y la sangrienta traicion

Con que en Montiel 4 su hermano
El rey Don Pedro maté.
Unos lo dan por prodigio,
Otros por falsa invencion.
4Quién pues lo cierto averigua
A través de tanto error?

Las conjeturas son rectas;

El moro desparecid,

Y el rey empezo 4 sentir

En las plantas el dolor
Desde el dia en que sus ricos
Borceguies se calzd,

La causa pues de su muerte
La sabe quien la hizo y Dios.

il —
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ORIENTAL.

No pude selle mudable
A aquella cuyo nascl.
Rom. general.

I.

« Escucha, hermosa cristiana,
Mis amores,

No se estrellen mis dolores

En los vidrios de eolores

De tu gotica ventana.

Afios hd, bella sefiora,
Que tu vista encantadora,
Apetecida,
De Cordoba en los jardines
Matéme por darme vida.
Y en tanto que te acataban
Y tus favores gozabamn
Mil paladines,
Azarque, en imitil queja,
Tus esquiveces plania
Llorando al pié de tu reja.

Escucha, hermosa cristiana,
Mis amores,

No se estrellen mis dolores

En los vidrios de colores

De tu gética ventana.

1Ah! ; qué importa que al Profeta
En adoracion secreta

Yo bendiga,
Y adores tii al Nazareno,
Si en blanda coyunda amiga
Un solo amor nos uniera!
Cristiana mas hechicera

Que el ameno
Paraisgo, no te cura
De las palabras del conde,
Que has de ser mi desventura.

Escucha, hermosa eristiana,
Mis amores,

No se estrellen mis dolores

En los vidrios de colores

De tu gética ventana. »

L.

Asi de laluna al brillo
En teno blando y sencillo
Cantaba voz varonil,

Y del moro las querellas
Vertiende ldgrimas bellas
Oia dama gentil.

Abrio 4 medias sn ventina
(ue con flores engalana
La dama, y asi canto

Triste su edntico apenas
Perdido entre las almenag
Un solp instante vagé.

« Cristiana joh moro! naci,
Y me matan con rigor
jAy de mi!
Mi religion y mi amor
Y huyo 4 mi pesar de ti.
Hoye de agui. »

La voz se hel en su garganta,
Cayd y rompidse la lira,
Al moro estitica mira,
Mas ya ni le ve ni canta.

No canta, que en llanto amargo
Sobre el pecho la cabeza
Ahoga tanta terneza
Un amerose letargo.

« ;Porqué (dice desde el foso
El moro), bella eristiana,
Porqué me velas tirana
Ese rostro candoroso? »

La cristiana amada en tanto
Miraba y no le veia,
Solo en el muro se oia
Triste y angustiado Hanto.

Y viendo que no responde,
El moro desesperado
A llamar iba y4 osado
En el castillo del conde.

HI.

Sobre alazan de Cérdoba brioso,
Cenido el cuerpo de la doble malla,
El seiior del castillo llega en tanto
A su opulento aledzar.
Por la penosa orilla del torrente
Se oye cudl crujen d compds sus armas
A par que estrepitosas se derrumban
Entre espuma las aguas.
Llegd al castillo, y al tocar al puente
Mird en el muro pdlida 4 su hermana,
Y volviéndose al moro amenazile
Con la robusta lanza.
« jInfiel, al fin! ya yo me lo sabia, »
Dijo el conde entre gi lleno de rabia,
Y alzo la voz despues : « Mahometano,
¢ Son estas tus palabras?
Si ya no eres cristiano tu rodela
Y ese corcel apresta que descansa.
Tii lo juraste, moro, que conmigo
Serias en batalla,

— ¢Porgué el conde cristiano me acomete

Si amor quitd la libertad al alma?
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o juraste, moro, que conmnigo
=18 1S;]arias en hatalla.
_ Yo cristiano no soy, repuso el moro,
Yo no soy sino amor para tu hermana;
Mas qué importa mi fé ni la fé suya
¢ §i como yo me amap
_ No blasfemes, infiel, si en tu creencia
Tornaras & mirar estas murallas,
Ti lo juraste, moro, que conmigo
Serias en batallas. »

Iv.

Dijo el noble de Castilla
Y del torrente en la orilla
Aguardé.
¢Qué hace el moro que injuriado
En la muraila apoyado
Se quedd?
;Porqué el conde le provoca
Con voz que al honor le toca
Y con furor,
Y el moro sembrio en tanto
Mostrando estd con su llanto
Su dolor?

Errante su mirar vaga,

Y almete, rodela y daga
Lejos de €l

Con ira arrojé demente

Y asi hablo con voz doliente
El infiel :

« A Dios, houri idolatrada
Del corazon africano,
Pues que por suerte traidora
Te pierdo agora,
Muere con tu Dios cristiano,
Yo moriré en mi fé mora. »
Y hdcia el conde que le espera
Rdpida y firme carrera
Dirigio,
Y allé en el agua espumosa
La caida estrepitosa
Resond.

V.

Mientras Ia bella cristiana
En su gética ventana
ala un ay de pavor,
Del agua alli en lo profundo
Lanza el moro en este mundo

Dostrer jay! de su amor.
Villadolid.-—issai. y

———ae——

UNA AVENTURA DE 1360.
ROMANCE.

En las frondosas campifias
Que con sus ondas serenas
Fecunda el Guadalquivir
Antes que en el mar se pierda,
Sentada estd una cindad
Que magestuosa ostenta
Lo atrevido de sus torres,
Lo antiguo de sus almenas.
El rio su bella imdgen
En su corriente refleja
Pasando enorgullecido
Por pasar tan junto 4 ella.

Y cila se mira en sus aguas
Contemplando alli altanera
Su antigiedad y poder

Y su proverbial belleza.
Espesos muros la cifien,

Y frondosisimas huertas,

Y apiinados olivares,

Y fertilisimas vegas.
Radiante sol la ilumina,

Y la bordan sus laderas
Altos y copados drboles

Y olorosas flores bellas.
Alegre gente la vive,

Que las calurosas sicstns

Y los perfumadas noches
Pasa al sén de la vihuoela,
Ya en sus entoldadoes patios
Entre fuentes y macetas,

Ya en sus florides jardines
Gozando sus auras frescas.
Ciudad de hermoso recuerdo,
Ciudad bella entre las bellas,
De los moros es envidia,

De los cristianos soberbia.
Sevilla, en f{in, y esto basta,
Que todo el nombre lo encierra,
Y hablando de la hermosura
Todo es una cosa mesma.
En Sevilla pues, y en una
Noche azulada de aquellas
En que la luna derrama
Tranquila claridad trémula,
Y en lo céneave del aire *
Resplandecen las estrellas,
Y mas alli con mas brillo
Dos luceros reverberan;

En una de aquellas noches
En que todo se presenta
Blaneo, pacifico, hermoso,

Y que la mente embelesa,

255
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Y los sentidos embriaga
Y el corazon enajens ;
Noelie de aventuras propia
En mil trescientos cincuenta
(Edad en que esto pasaba
Si mi memoria no yerraj,
Por la calle de la Sierpe
Media noche siendo apenas
Dos hombres en la ancha plaza
Con prisa y silencio se entran.
Largas capas les envuelven,
No porque precisas sean,
Sino porgue bien les cubran
De las personas las seias :
Por el lado de la sombra
Punta & punta la atraviesan
De la calle de la Slerpe
Hasta Ia calle de Génova,
Y el bulto de sus espadas
Que bajo la capa llevan,
Las plumas de sus birretes
Y el rumor de sus espuelas
Por hidalgoes les acusan,
Por mas que entrambos se empenan
En pasar como personas
De comun raza plebeya.
Al fin cuando ya contaban
Tomar una callejuela
Que al aledzar los llevage
Sin pasar frente d la iglesia,
Pardse el mas alto de ellos
Diciendo : « ;(Jué sombra es esa
Que tras el pilar se oculta,
Benavides? Yo dijera
Que es un hombre. »

— Y Benavides
Al que pregunta contesta :
« Llegad, sefor, sin cuidado,
Que ya imagino quién sea
Y hard paso al conocerme,
Que es hombre que me respeta,
Porque me debe favores
E hicimos juntos la guerra. »
Siguié andando Benavides,
Siguid el otro, por respuesta
Dindole solo el silencio
Que satisfacerle muestra,
Y frente al hombre llegando
Que junto al pilar espera,
Mostrandose Benavides
Dejo franca la carrera.
« Dios te guarde, Andrés, » Je dijo
El que va, pasando cerca.
« Buenas noches, » dijo el hombre,
Saludando con llaneza :
Y pasaron los hidalgos
Y siguid el ofro en su espera.
Y entre los dos que se van

Por la oscura callejuela
Conversacion en voz baja
Se entabld de esta manera :
« ¢Quién cs ese hombre?
— Un so
Que entré poco hace en la reglaldada
De San Francisco, cansado
Uel servicio y de la guerra,
— ¢Y porqué precisamente
En tal ocasion lo deja,
Pudiendo darle fortunas
stos tiempos de revueltas?
— Dice que al rey Don Alonso
Sirvié de grado, y por fuerza
No quiere servir 4 nadie.
— Ya entiendo.
— Sefior...
— Lelleva
La opinion del vulgo necio,
Que mal de Don Pedro piensa,
— Ya veis, selior, pues al claustro
Se acoge, con su conciencia
Se lo habra mirado bien.
— Y 4 tales horas, ; qué espera
Solo en mitad de Ia plaza
Sin el trage de su regla?
— Seiior, es historia larga.
— Tal cual es quiero saberla.
— Son cosas que importan poco
— A mi todo me interesa;
Deeid, pues.
— Pueseseuchad,
Ya sabeis que representan
Al rey los monges Franciscos,
Que habiendo en su casa mesma
Un manantial necesario
Para el buen servicio de ella,
El derecho 4 los vecinos
Se les quite de que puedan
Servirse de €l en su daiio
Porque sin agua les dejan.
Los vecinos, como tienen
Aquella fuente mas cerca,
Para tomarla 4 su gusto
Su viejo derecho alegan.
— Y tienen razon, y el rey
Sela da.
— Por esa muesira
De su real benignidad
De los vecinos se aumenta
La osadia, y de los monges
El trabajo y la impaciencia.
De aqui nacen las hablillas,
Las voces y las quimeras :
Los veecinos 4 los monges
Tal vez obligar intentan
A que de noche y de dia
Les tengan franca la puerta.
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Los monges quieren cerrarla
Como lo manda su regla,

Y esto ocasiona denuestos

y eseandalosas pendencias.
Los vecinos traen soldados,
Gente de su parenr.elal;

Los frailes sacan domésticos

Y deudos que los defiendan:

¥ como ven que su rey

Lo que le piden les niega,

Los del pueblo cobran brios

Y los frailes se exasperan.
Esto durd hasta que Andrés,
Hombre 4 quien nada amedrenta,
Hombre que usa de las armas
Con asombrosa destreza,

~on sus escrupulos dando

De una sola vez en lierra,
Asi6 su espada saliendo

De los suyos en defensa,
Burldbansele al principio,

Mas €l se ha dado tal priesa
En asestar cintarazos

Con tal fortuna y destreza,
Que del manantial los monges
Son dueiios 4 la hora de esta.
— 3Tan bizarro es ese Andres?
- Tan bizarro y tan 4 prueba,
Que €l solo guarda la plaza,

Y ninguno se le acerca.

— El miedo de los villanos

Es quien su valor pondera.
—De quien querais informaos
Vereis que nadie lo niega.

Es hombre que, si le dicen
Que una calle por apuesta
Guarde una noche, es seguro
Que nadie pasa por ella.

— Y no hay justicia en Sevilla,
Un hombre que le contenga?
— Ya veis, se acoge 4 sagrade,
Y los bravos le respetan, »

Murmuré el que preguntaba
Unas palabras inciertas
Que espiraron en murmullo
Cual pronunciadas apenas,
como & un postigo ocullo
Que da al aledzar se llegan,
Callaron ambos 4 dos
Llaql_a ndo 4 espacio 4 la puerta,
Abridles un pagecillo,
Y entrundo los dos por ella
Queds el silencio en el aire
Y en soledad Ia plazuela.

L

Esti Ia siguiente noche
Tocando en la misma hora,
Y desde el zenit vertiendo
La luna luz melanedlica,
Ni una rdfaga de viento
La soledad silenciosa
Interrumpe, ni una nube
Del cielo el azul entolda.
Toda Sevilla es silencio,
Reposa Sevilla foda,
Que duerme al sén que la arrullay
Del Guadalquivir las ondas,
Apenas de tarde en tarde
Afraviesa una persona
Las calles 4 largos pasos,
0 en una reja se aposta.
Y los grandes edificios
Que la estensa plaza forman
Sobre el suelo de la plaza
Tienden su gigante sombra.
En un pilar apoyado
De una callejuela angosta
Por dé un largo pasadizo
En la plaza desemboca,
Hay un hombre que estd en vela,
Y d quien la noche medrosa
Presta confornos fantdsticos
Y faz amenazadora.
Inmoble en la oscuridad
No parece que le importan
Ni el relente de las noches
Ni el ver que pasan las horas,
Si espera 4 alguien, nadie acude
A la cita misteriosa;
8i aguarda algun hora fija
Su venida fué bien pronia.
Frente por frente al convento
De San Francisco se aposta,
Cuya puerta se ve franca
Como abandonada y sola.
¢ Es que aquel hombre la guarda?
20 es que en acecho la ronda?
Porque ¢l la guarda 6 la acechia
Con una intencion incdgnitd,

En esto la plaza adentro
Por la calle de la Sierpe
Un hombre desembocando
A largos pasos se mete.
Un solo punto los ojos
En su derredor revuelve,
Y viendo al hombre que aguarda
Yase 4 ¢l rdpidamente,
El sombrero hasta las cejas
Y el embozo hasta los dientes :
Llegd al que esperaba, y plitica
Entablaron de esta suerte :

17
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« jAndrés?
— 4 Quién me llama?
— Un hombre.
- ¢ Me conoce ?
— ¢Qué quiere?

— Que tenga para tu algibe
Un privilegio mi gente.
Me han dicho que ti tan solo
A tu convento defiendes,
Y que cejan los villanos
Y la canalla te teme.
— Y te han dicho la verdad.
— Por eso precisamente
He venido aqui esta noche,
Por si al cabo empacho tienes
En dejarme hacer de dia
Lo que de noche no entiende
Ninguno en el barrio.
— Hidalgo,

Si eso trae, errado viene;
Todos han de tomar agua,
0 nadie absolutamente.
— ¢ Con que contra el rey te opones,
Que lo contrario te advierte?
— Yo contra el rey no me opongo,
Mas cuido mis intereses;
Y pues por ellos no cuidan
Siendo iniitiles, sus leyes,
Hombre 4 hombre, y fuerza & fuerza
Aqui has de encontrarme siempre.
Serd injusticia y escandalo,
Serd cuanto se quisiere,
Mas 4 quien osados cargan
Necio es, 8i no se defiende.
— Hazlo pues.

— En hora buena,
Hidalgo, y tened presente
Que habeis venido 4 busearme,
— Menos hablar y defiéndete. »

Y esto diciendo uno y otro
A cachilladas se meten
Con tanto brio que chispas
De las espadas encienden.
El ecaballero le carga
Tan fiera y bizarramente,
Que el hacerle cara el otro
Hasta milagro parece.
Dan, vuelven, paran, reciben,
Ni uno ceja, ni otro cede;
Andrés con calma y acierto,
El otro como una skerpe :
Mas es imitil, el monge
Es tan diestro y es tan fuerte,
Que aunque es el hidalgo un homhre
Que como un tigre revuelve,
Y cuyo brazo muy pocos

A resistirle se atreven,

De poco 6 nada le sirven

Lo que sabe y lo que puede.

Al fin, el monge, mirando

Que el intento con que viene
Es tal que mucho peligra

Sino se concluye en breve,
Lanzdle tal multitud

De tajos y de reveses,

Que el otro cejé seis pasos
Diciendo : « {Demonio, tente! »
Tivose Andrés, y el incignito,
La mano franca tendiéndole,
Dijo : « Lo que quieras pideme,
Que todo te lo mereces.

— Yo nada de vos espero.
2Qué podeis vos ofrecerme?

— A todo por tu valor

El rey Don Pedro se ofrece.

— Sefior, esclamé el buen monge
Ante sus plantas rindiéndose,
Perdonad si anduve osado...

— Andrés, obraste valiente;
Concédote lo que quieras

Para que de mi te acuerdes.

— Seiior, de nuestra agua os pido
La propiedad solamente.

— Desde esta noche 4 los monges
Anuncia que la poseén, »

Y tomando el rey Don Pedro
Por el callejon de enfrente,
Volvidse al convento el fraile
Agradecido y alegre.

e ——

LAS ESTOCADAS DE NOCHE.

ROMANCE.

Las ldgrimas de los ojos
Disimuladas apenas,
Mal prendidos los cabellos,
Mal tocada y mal compuesta,
Estd en un sillon Elvira
La faz y las manos trémulas,
Como criminal que ineierto
Visita del juez espera;
Y los pasos de Don Lope
Escuchando en la escalera,
Mas se turba euando cauta
En disimular se empefia.
Entré en la estancia Don Lopé
Y al apercibirse de ella,
La dijo con voz pausada
Entre amorosa y severa
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« 4 Tii ldgrimas en los ojos?
Por los cielos que me admira!

2 Quicn pudo en ellos, Elvira,

Herirte con tal rigor ?

. Oh! ven, Elvira, 4 mis brazos,

{’en 4 contarme tus duelos,

Que si no admiten eonsuelos

Admitirdn vengador.

La faz escondes turbada,

La frente pdlida inclinas,

Esas rosas purpurinas

;Quién aja traidor asi?

;No me respondes ¥ lloras?

Pues te obstinas en callarlo

Ve que acaso averiguarlo

Me toque despues & mi.

Ppudiera serme un secreto

Lo que tu labio confiese ;

Mas puede ser que nos pese

Lo que yo sepa 4 log dos.

Pero d través de esa reja

Han pronunciado tu nombre...

;1 Oh! dime, Elvira, el de ese hombre,

Dilo, 6 mueres, jvive Dios! »

Asi Don Lope diciendo
Asidla de las muiiecas,
Y entornando la ventana
Maté de un reves la vela.
Resistid, mas sujetila;
Quiso gritar, mas apenas
Lanzo una voz, la garganta
Contra el almohadon la aferra.
Sond por segunda vez
Desde la calle la seiia,
Y con acento fingido
Dentro Don Lope contesta.
A poco oyéronse pasos
De alguno que suhe # tientas,
Con los rotos escalones
Tropezando en las tinieblas.
Y en el silencio solemne
De aquella medrosa escena,
Del corazon de Don Lope
Todos los golpes se euentan.
Elvira, dijo el que entraba;
Mas viéndose sin respuesta,
Volvié 4 repetir el nomhre
Dentro de la sala mesma.
Todo alli es sombra y silencio,
Todo es soledad en ella;
Solo una chispa encendida
Dentro del pabilo humea,
Que no ardiendo sino un punto,
La lobreguez mas aumenta;
Y el humo con que se ahoga

Fétido el pibilo deja.

Las manos tendié adelanty,

Y avanzando asi el que llega
Con el rostro de Don Lope

En la oscuridad tropieza.

« ¢ Quiénva? »pregunté ; y su acento
Siguiendo mano certera,

De una robusta puiiada
Tendidle de espalda en tierra.
Asidos ambos 4 dos

En la sombra foreejean,

Y el duro sdn de la lucha
Confuso en la sombra suena.
Y sin duda 4 ambos importa
El secreto y la cautela,
Porque trabajan las manos

Y se recata la lengua.

A céncavos resoplidos

Ambos los pechos alientan,
Pero no lanzan los labios

Una esclamacion siquiera.
Asi, en contadoes instantes

Los dos combatientes ruedan,
Hasta que 4 verse alcanzaron
Gente y luces que se acercan
Abriéronse las mamparas,

Y casi en el linde de ellas
Halldse un hombre en silencio
Y embozado hasta las cejas,
Mirdle un punto Don Lope,

Y vuelto con voz resuelta

A los que acudieron dijo :

« Paso; » y ganando las puertss
Llevdsele por delante

Medio & bien y medio 4 fuerza.

1L

Negra es la noche, y el cierzs,
Que en &6n revoltoso gime,
Rasgdndose en las esquinas
De miedo la sombra viste.
Por un callejon estrecho
Que de pasadizo sirve
A una iglesia, va Don Lope
Con el otro que le sigue.

Al llegar ante de un farol
Que medio agoniza ¥ vive,
Colgado en un esquinazo
Ante un cuadro de la Virgen,
Tiivose bajo él Don Lope;
Y en voz imperiosa y firrme
Desenvainando Ta espada
Esto al incognito dice :

« 0 quién sois ¢’ qué valeis
He de saber; elegid.’ i
— Enhorabuena, reifiid,

Que quién soy ya'lo vereis.
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— :No teneis otra disculpa?

— Vuestro empefio serd en vano;
Las espadas en la mano,
Entrambos tenemos culpa. »

Y asi diciendo, uno 4 otro

Con tal denuedo se embisten
Que brotan chispas las hojas
Con los tajos y los quites,
Ambos en el mismo sitio
Ninguno vence 6 se rinde,

Ni en uno temor se aleanza

Ni 4 otro mas valor asisten
Segun 4 la luz incierta

Desde luego se distinguen

De entrambos 4 dos lag sombras
Que en tierra elavadas rifien.
Mas el rumor temeroso

De la lucha se percibe,

Sin que un jay! ni una palabra
Se oiga en trance tan dificil.
Dijérase al ver lo inmdviles

Que ambos en ello persisten,
Que son dos sombras de un suefio
ue 4 alguno en la noche aflige.
Tal vez de dos enemigos

Que un mismo ataud dividen,
Creyéranse las fantasmas

Que, concibiendo imposible

Un mismo sudario entrambos

Ni un mismo lecho parlirse,
Alzdronse despechadas

En aparicion visible.

Abridse en esto una reja,

Otra & poco se oyd abrirse,
Luego otras muchas, y luego
Cerca pasos se perciben.
Alambrése de repente

La calle, y al lejos dicen :

« Téngase al rey. » Y en un punto
La justicia les divide.
Cercdronlos desatentos

Soldados v ministriles,

Que al tomarlos los estoques
Por ellos derechos piden.

Y tanto crece la zambra

Y los confusos lelies

De unos que dicen « soltarles »
Y otros que « 4 la edreel » dicen,
Que echando mano al embozo
El que con Don Lope rifie,
Partié el tropel de por medio

Y en alientos varoniles

Gritando « lugar al rey, »

Hace que d su voz se inclinen
Cayendo en tierra de hinojos
Cuantos aleanzan & ofrle.

« Sefior...» murmuré Don Lope,
La faz con rubor humilde,

Y el rey con blanda sonrisa
Levantdndole le dice :

« Valiente sois, eaballero,

Y en despecho de la ley,
Supisteis que siendo rey,

He sido hidalgo primero.
Libre estais, y afecto 0s soy :
Yenid manana 4 palacio

Y hablaremos mas & espacio
De las cuchilladas de hoy.
Pero no volvais 4 vella,

O por infame os tendré,

Que os juro, Don Lope, 4 fé
Que no sabeis quién es ella. »
Esto dicho, el rey volvidse,
A la ronda se dirige,

Y ante las rejas de Elvira
Asi en voz alta prosigue :

« Aqui hay presa de la ley;
Entrad la casa en mi nombre,
Y cubrid mi error de hombre
Con mi justicia de rey. »

————

EL CABALLERO
DE LA BUENA MEMORIA.

LEYENDA TRADICIONAL.

INTRODUCCION,

Perdidas de Villalar
En la sangrienta jornada
De los bravos comuneros
Las iltimas esperanzas,
Sus gavillas por dé quiera
Rendidas ¢ derrotadas,
El arzobispo Merino
A Toledo gobernaba.
Dofia Maria Padilla
Aun con briosa arrogancia,
Digna de mejor fortuna
Y de mas dichosa causa,
A pesar del arzobispo
Y las tropas castellanas
Teniase con sus gentes
Defendida en el aledzar.
Pues en someterse al rey
Toledo la mas redcia
Ciudad siendo, 4 ella acndicron
De todas partes de Espana
Cuantos comuneros fieles
A su partido quedaban,
Avivaban en secreto
Con astueia y con audacia
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 de Dofia Maria
I\"ag'fantes la reclu_tahz_m,
Noticias proporeiondndola
Con dineros y con armas
Los que en la ciudad vivian
Y en su forfuna esperaban,
Distinguiase entre todos
Doiia Elvira de Montadas,
Fanatizada al estremo
Por politicas patranas.
De la muger de Padilla
pel valor enamorada
Otra heroina como ella
Llegar # ser anhelaba.
Hermosa y rica, de amantes
0 galanes rodeada,
Mucho la Elvira podia,
Mucho la Elvira logralia.
Despues que muchos prosélitos
Logré inducir por sus gracias,
A un mozo rico y gallardo
Con doble intento escuchaba.
Era Don Juan de Zamora,
Mancebo de noble casa,
Hijo de una noble viuda
Que en el mancebo adoraba.
Seguido habia este siempre
Del emperador la causa,
Y contra los comuneros
Combatido en cien batallas,
Mas ciego de amor por ella,
Y poco ducho en las cdbalas
De cortesanos amaiios,
En ganarle no dudaba.
Tan sencilla en otro tiempo
Como hermosa y como ingrata,
Esta enganadora sirena,
Esta fandtica dama,
A Don Pedro de Guzman
Tenia muy empefiada
Con mil promesas de amor
De casamiento palabra.
Mas de ilustrisimo tronco
El de Guzman siendo rama,
Al rey Don Carlos primero
Asistia en Alemania
Al servicio de un magnate
Que iba en boga en la privanza
Del bizarro emperador,
Que con su amistad le honraba.
Asi las cosas del mundo
S.p trastornan y se cambian,
Y asi mudan 4 lns gentes
El tiempo y las eircunstancias.
Lon Pedro en la imperial corte
Del bullicio se cansaba,
Y se doblaba su amor
Con el tiempo y la distancia,

Y la distancia y el tiempo
El de su Elvira menguaba,
Y el diablo de la politica
Se apoderaba de su alma.
A su pétria y 4 su amor
Guzman con volver sofiaba,
Y ella sofiaba quimeras

De libertad y de pdtria.

El por volver & Toledo

Y 4 los pice de su adorada,
Honor, ambicion y dicha
Desatinado olvidaba.

Ella por dar con sus hechos
A su nombre eterna fama
Pensaba con necio orgullo
En quiméricas hazanas.
Recordaba su hermosura

El en ausencia adordndola,
Y ella olvidaba su amor
Por quien no se lo estimaba.
Serviase la Padilla

Y la gente 4 ella allegada
De su influencia en el puebly,
De sus amafios y cdbalas :
Y creia ser Elvira

El faro de su esperanza,

La fé de sus corazones,

La alcaidesa de su alcdzar.
Creia que 4 una voz suyn
En la ocasion arriesgada
Como por Dofia Maria,

Por ella se levantaran.

Que todos los comuneros
En el peligro mirdndola

La regia soberania
Dividirian entrambas.

Y en estos sueiios de gloria
La Dofia Elvira embriagada
Perdia cuanto tenia,

Y las leyes provocaba.

Asi son todos los necios,

A cuanto ignoran se lanzan;
Lo que les importa olvidan,
Y solo el desprecio ganan.

Y mientra en la rehelion
Ella 4 Don Juan empeiaba,
Enamorado Don Pedro
Se volvia para Espafia,

En oculto gabinete
De la habitacion de Elvira
A deshora de la noche
Con ella Don Juan platica.
Y aunque él no entiende palabra
De su enredada politica,
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Porque la adora fandtico,
A cuanto exige se obliga.

D. Elvira. ¢Lo entendeis, Don Juan?
D. Juan. Si 4 fé.
D. Elvira. Lo entendiera un escolar.
De todo se os ha de dar
El cudndo, el cémo, y porqué.
D. Juan. Yo, Elyira, soy un soldado,
Que entre soldados metido
Nunca otra cosa he sabido
Que combatir como honrado.
Desde muy nifio 0s amé,
Y como os juzgué perdida,
En poner fin 4 mi vida
Comg, soldado pense.
Hoy otra vez me llamais
En secreto 4 yuestro lado,
Y siento no haber cambiado
I}e sér como vos cambiais.
4 0Qué quereis? Si no sé mas
Que amaros y combatir,
Asi me habeis de admitir,
0 habeis de volver atrds.
. D. Elvira. Asi os quiero: que a (¢ mia
Que cortesanos amores
Son solo amaiios traidores
Para vencer algun dia.
Yo os quiero, Don Juan, asi,
Porque me hasta un galan
A (uien servir con afan
Y de algo me sirva & mi.
D. Juan. Cuanto lo hayais meditado,
Cuanto la suerte os ayuda
Estd bien eclaro sin duda :
iPero & qué me habeis llamado?
D. Elvira. Bien se conoce, por Dios,
Que sois un soldado bueno :
El plan es, Don Juan, ajeno,
Lo que o8 manden hareis vos.
D, Juan. ¢Y quereis que yo consienta
flued la primera demanda...
D. Elvira. Cuando Elvira es quien os
manda,
Obedecerla os va en cuenta.
Pues ella arriesga en un dia
Cuanto vale y cuanto tiene,
A vos, Don Juan, os conviene
Fiar causa que ella fia,
40 no la amais?
D. Juan, i Por los cielos!
¢Dudarais de mi carifio
Cuando por vos desde nifio
Estoy muriendo de zelos?
¢Pensais que la injusta ley
De una opinion me amedrente,
Cuando por vos solamente
Soy desleal 4 mi rey?

RECUERDOS

D. Elvira. Asi os quiero : asi va bien
+Pensais que sobran ahora
Vuestros castillos de Illora,
De Mentilla y de Jaen?
Vos, Don Juan, sois un valiente
Y un honrado eastellano,
Mas no habels de corfesano
Niun cabello solamente.
Con que dejaos gniar
Por quien sabe mas que vos,
Y asi podremos los dos
Hasta 1a orilla llegar.
Vuestra madre, ya lo sé,
Con vuestro amor se disgnsta,
D. Juan. Sin duda, Elvira, la asusta
Que comprometais mi fé.
Siempre de los comuneros
Fué enemiga.
D. Eivira. Si,lo ha sido;
Mas ya habeis, Don Juan, salido
De la niiiez; y os da fueros
Para obrar 4 vuestro antojo
La ley.
D. Juan. Si que me los da :
Mas mi madre...
D. Elvira.  Callard
8i logramos nuestro arrojo.
¢ Disponeis de mucha gente?
. Juan. De hastaunas cincuenta lanzas.
. Elvira. ;Y son gente de esperanzas?
. Juan. Aguerrida y obediente.
. Elvira. ¢Y las teneis muy distantes?
. Juagn. Traerlas mafiana puedo.
. Elvira. Pues cuidad de que en Toledo
No os vean euriosos antes.
No salgais, Don Juan, de dia
Y esperad & mi mandato;
81 pudiera un mentecato
Sospecharlo, nos perdia.
Mas siento gente : aqui entrad.
Espero 4 un hombre que puede
Cuando todo en sombra quede
Sacaros de la ciudad.
Por esa eseala moruna
A una torre vais & dar,
Y alli podeis esperar
Ocasion mas oportuna.

ooy

Y asi diciendo, mostrile
Una entrada Dofia Elvira
Por d6 guiaba 4 la torre
La escusada escalerilla.
Y oyendo sefia secreta
(ue por la opuesta la hacian,
Abrio, y dié paso d un tercero,
Siguiendo la escena misma.
Era el tal un hombre viejo,
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Cayo esterior parecia

De soldado y mercader
Composicion peregrina.
Negra y cumplida una capa
Todo su cuerpo envolvia,
Mostrandose bajo de ella

El espadon de su einta,

¥ nadie acaso mirdndole
Asegurar osaria

Si era sangriento bandide

0 usurero prestamista :

Pues en su torvo semblante
A un mismo tiempo se pintan
La audacia de bandolero

Y el temor de quien congpira.
Saludd brusco 4 la dama

Que 4 adelantarse le invita,
Y plitica tal trabdse

Entre aquel hombre y Elvira,

D. Elvira. Entrad.

El hombre. Dios 08 guarde.

D. Elvira. Gabriel, bien venido.
Venis azorado.

Gabriel. Si, d fé.

D. Elvira. :Qué teneis?

Gabriel. Tal vez no nos pierde por poco
un deseunido.

Mas no ha sido nada.

D. Elvira. iPor Dios que acabels
Gabriel. Apenas volvia la calle tortuosa,

{lue entrada secreta nos da al callejon,

La huella de un hombre senti recelosa :

La faz con la capa cubri d precaucion.

Segui decidido, mas frente por frente

an un embozado maldito me di.

Mird, recatéme, segui indiferente,

Pardse, y 4 poco volvi6 tras de mi.

D. Elvira. ; Dios mio!
Gubriel. Yo astuto, temiendo que un corte

Me d_iara al camino, la esquina gane;

& apresurado el oculto resorte,

Deshice en la sombra mi sombra y entré.
D. Elvira. ;Mas no conocisteis... ?
Gabriel. Algun hidalguillo

Que habrd 4 mis hermanos pedido, 4 pagar

Con un vinculejo 6 mohoso castillo  *
al Pago me pudo por otro tomar.

D. Etvira. jMas dar conla puerta pudiera?
Gabriel, Imposible...

‘.{1 que sin sospecha adelante paso.

aMas qué hay de aquel hombre?

-g- ﬁ*’vﬁ'a. Ya estd.
abriel, : i
s ¢ Y es posible

D. Elvira, Como un muerto.
Gabriel, Tal le quiero yo.

4Y es hombye,, 9
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D. Eivira. Bizarro.
Gabriel, & Su gente?
D. Elvira. Segura.
Gabriel. ;Y cudndo...?
D. Elvira.  Mafana podrd estar aqui,

Con tal que la noche con nieblas oscura
Le ayude al secreto.

Gabriel. Sin duda que si.
iMas quién me responde...?
D. Elvira. Yo misma.
Gabriel. Adelante.
D. Elvira. Amores me tuvo,.. nifieces.
Gabriel. 48erd...?
D. Elvira. Un buen castellano; soldado
ignorante,

Que cuanto amorosa le mande lo hard.
Gabriel. Mirad que log necios...
D. Elvira. Son medios muy buenos
Que pueden & planes ajenos servir,
Y Inego se apartan cual muebles ajenos. .
Gabriel. Pensais cuerdamente, verdad 4
decir.
Mas prontoveamosd ese hombre, queen vano
Serdnos la astucia sin fuerza mayor.
D. Elvira. Veréisle, y con mana traedle
4 la mano,
Y no olvideis nunca que el cebo es mi amor.

Abrid la dama 4 Don Juan
La puerta do se escondia,
Y anuddse terciando €l
La pldtica interrampida.

D. Elvira. Don Juan, llegd ya el momento
De probar vuestra aficion,
Que abriros mi corazon
Esta misma noche intento.
Delante de vos teneis
Quien drdenes os dard
Y las puertas abrird
A las lanzas que traeis,
Con €l lo tratareis todo,
Y pues que sois tan mi amigo,
Tratar con él 6 conmigo
Del caso es lo mismo todo.
D. Juan. No hay cosa, sefiora mia,
(Que yo no arriesgue por Vos;
Mas pluguiérame, por Dios,
Otra mejor compania.
D. Elvira. Mas si firme en vuestro amor
Como me decis me amais,
{Jue en sus manos 08 pongais
Paréceme lo mejor.
D. Juan, Si el fin habeis de ser vos,
Me pongo sin vacilar,
Y si en ello he de pecar
Que me lo perdone Dios.
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Gabriel. (;Sandio de ¢l! Razon tenia
La Elvira.) ;Sabreis decir
En cudnlo tiempo venir
Vuestra gente aqui podria?

D. Juan. Dentro de veinte y cuatro horas,
Aunque hubieran de asaltar
L.as murallas para entrar.

Gabriel. Como salgan vencedoras
Vuestras lanzas, aseguro
Que podrd cada soldado
Llevar el sable colgado
En cadena de oro puro.
" D. Juan. Y no les vendrd muy mal,
Porque las contribuciones
Hacen que de sus raciones
Deba un mes 4 cada cual.

Gabriel. Dos les daré adelantados,
Y pagaré el que debeis.

D. Juan. Y o8 juro que bien hareis;
(due dineros dan soldados.

Hallaron unos momentos
La dama y el prestamista,
Y volviéronse 4 Don Juan
Con irdnica sonrisa.

Elvira. (A Gubriel.) jMe entendeis?
Gabriel. (A Elvira.)  Estd muy bien.
¢No os parece & vos, Don Juan,
Que si presa al leon le dan
Tomard la que le den?
D. Juan. De esas razones no entiendo,
Buen viejo, v 4 todo andar
Yo me ofrezeo d pelear,
Lo demas os lo encomiendo.
Y solo upa condicion
Pongo.
Gabriel. Podéisla decir.
D, Juan. Es que tengo de reiir
Cara 4 cara, y no 4 traicion.
Gabriel, ;0h! solo tendreis que hacer
Centinela un poco larga,
Y 4 lo mas dar una carga
Si es que se osan defender.
D. Juun. Ego si.
D. Elvira. Y por premio de ello,
Si es que me dejais contenta...
D. Juan. Esa esperanza me alienta,
Con que por todo atropello.
Rubor me cuesta decillo,
Mas por vos con mi pesar
La vida pensé pasar
Encerrado en mi castillo.
Yuestra aficion cortesana
Maldiciendo, solamente
Sali 4 lidiar con mi genle
Por no hacer vida holgazina.
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No quise ya ver ni oir

Mas que lanzas y calallos,

Y al cabo eon mis vasallos

Come soldado morir.

Direis que este amor silvestre

Mejor estorba que obliga,

Mas necesito 6 mi amiga,

O mi compaiiia ecuestre,

Pues en el campo aun muy nifio

Os adoré, no os asombre

Que aunque sin ventajas hombre

Aun os conserve carifio.
D. Elvira. Asi 0s amo yo, Don Juan;

Que d la fin me he convencido

Que vos habeis merecido

Solo mi amoroso afan.

Porque el amor cortesano

Es humo si bien presumo,

Y el vuestro es fuego sin humeo

(Jue quema si estd cercano.
Gabriel. Yamos, que el tiempo es preciso
D. Elvira. El cielo, Don Juan, 03 guarde.
D. Juan. ¢Volveré 4 veros?
D. Elvira.

Para ello os enviaré aviso.

(4 Gabriel.)

(¢Elegi bien?)
Gabriel. Lo confleso;

De ese tronco se hace el puente,

Y vadeada la corriente

Le arruina su propio peso.
D. Elvira. Cuidado con que se arruine.
Gabriel. Pues yo le he de fabricar,

Ya veis que le he de dejar

De modo que & caer se incline,

Mas tarde

Y dando en estas palabras
Fin 4 tal conversacion,
Salié Gabriel, y tras él,
Don Juan Zamora sulio.
Aquel soilando quimeras
De politica ambicion,

Y estotro senando hazahas
Para conseguir su amor,
jMas cudnto los pensamiento
Del hombre efimeros son!
. Un soplo del viento puede
Desbarratar el mejor,

Por un estrecho postigo
(Que da 4 oscuro callejon,
De casa de Dofia Elvira
Salian ambos 4 dos
Gabriel y Don Juan Zamora,
Con estrema precaucion,
Para no hacer al salir
Innecesario rumor,
Cuando, volviendo la esquina,
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Ante ellos se presentd

Un caballero embozado

Que les dijo en ronca voz :

« Sin pasar mas adelante,

« Muestren, hidalgos, qui¢n son,

« 0 cuerpo d euerpo conmigo

« En campo aqui mismo sois. »

Y echando mano al acero

En medio se coloco

Del espacio que dejaba

Entre ellos el callgjon.

Entre los tres un momento

Grave silencié reind,

(Que al cabo rompidé Gabriel

Dando tal contestacion :

« Seais quien fuéreis, buen hombre,

Neeio es tal arrojo en vos,

Pues estd de parte nuestra

Con la fuerza la razon.

— Caballeros, estd dicho,

Repuso el otro : yo estoy

En guardar ese postigo,

Pues interesa 4 mi honor.

— Ved que os podeis enganar.

— Mirad que conozeo yo

Toda la gente que habita

Esta casa; y si no sois

0 amigos, 6 dendos de ella,

Contrarios en conclusion

Sois mios: con que mostraos,

Uos doy por tales sind.

— Como querais, » Don Juan dijo;

Y asiendo de su espadon

Para el embozado fuése,

Que 4 tajos le recibid.

Siguidle Gabriel 4 poco

Con la pérfida intencion

De embestirle de repente

Fingiéndose mediador,

Mas el caballero incégnito,

Conociendo la traicion,

Y siendo sin duda ducho

En tales lances, se eché

Contra la tapia, quedando

Cara 4 cara con los dos.

Don Juan se hate harto bien,

Que es muy diestro refiidor;
lo que en seso le falta,

Le sobra en el corazon.

El tiempo de acometerle

Gibriel aguarda traidor,

Cuando le tenga en apuro

De Don Juan Ia decision.

Mas vano, pese 4 su astucia,

El intento le salio,

Porque es mucha la destreza

Del osado retador,

Y en el momento en que acaso

Toca cerca la ocasion,

Un buen tajo de reves

La mufieca le alcanzd.
Solté Gabriel un jay! ronco
Al repentino dolor,

Volvié Don Juan la cabeza,
Pero fiempo no le dié

El bravo desconocido

Para entender la razon

De su grito, porque el pecho
Atravesado sintid.

De una distraccion el punto
Aprovechando veloz

Metidse 4 fondo el incdgnito
Y en tierra 4 Don Juan tendié
Reind el silencio un momento,
Pero al alarmante sén

De los gritos de Gabriel

El barrio se alborotd.
Asomaron por las rejas

Ya una antorcha, va un farol,
Diciendo diversas voces :

« Al asesino, — Al ladron. »
Y una rdpida mirada

Al caballero basto

Para ver que era Don Juan
Victima de su valor,

ichdse pues al postigo

Por donde salir los vid,

Mas encontrando cerrado
Por dentro el grueso porton
Y ya de cerca sintiendo

De armas y gentes rumor,
Con rapidez silenciosa

La opuesta esquina gand.

De politica aqui, lector querido,
La narracion cansada interrumpamos,
Y del cuento en mis libros prometido
A la historia mas placida volvamos.
Tan larga introduccion preeisa ha sido
Para que desde aqui nos entendamos,
Pues anudado 4 ello lo restante,

| Sigue mi tradicion de aqui adelante.

En una granja, que las ondas riegan
Del espumoso Tajo, y dé los daiios
De la revuelta popular no llegan,
Dofia Inés de Zamora hace dos aios
Que vive retirada
De mundanos placeres olvidada.
Viuda de un caballero
De ilustrisima cuna,

Madre no mas de un joven heredero,
Y duefia de una prédiga fortuna,
Sus bienes administra rectamente,
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Y cuida el porvenir del hijo ausente.
Woble matrona de costumbres puras

¥ pensamientos graves,

Da gracias al Sefior por sus venturas,

Y ¢él de su corazon tiene las llaves :

Y de su hijo el amor tan solamente
Entra en su corazon, vive en su mente.
El hijo, como hidalgo

Y en la opulencia y el poder nacido,
Pues es forzoso que se ocupe en algo,
Sus vasallos valiente ha reunido,

Y en el distrito de su misma lierra

A favor de su rey hace la guerra.
Pérfidas campanias,

Y torpe inesperiencia,

Malearon tal vez, hace ya dias,

La politica fé de su conciencia :

Y acaso indignos de €l, necios amores
Le aprestan venideros sinsabores.

Dofia Inés no lo ignora,

Y aunque mil veces le advirtio severa
El precipicio adonde va, le adora;

Y de los afios y esperiencia espera
Que visto de su amor el desatino

Entre de su deber en el eamino,

En la fé de sus padres educada

Y ciega lealtad de sus mayores,

Teme que su alma joven conguistada
Por los principios sea innovadores,

Y engafiado su hijo acaso olvide

Lo que su religion y rey le pide.

Y en este pensamiento embebecida
Estaba como siempre, en aposento

De su alqueria oculto, y combatida
Tal vez por interior presentimiento,
Cuando dentre escuchd de su alqueria
Confuso estruendo, y sorda griteria.

De su fiel mayordomo en tono recio
0y6 la voz que 4 alguno amenazaba;

Y ofra que desconoce, y con desprecio,
A sus justas preguntas contestaba,

Y abriendo de su cdmara la puerta,
Salié 4 ver del rumor la causa cierta.
En los hombres sin capa, sin sombrero
En la cabeza, y agua destilando

De sus ropas, hallése 4 un caballero
Con sus fieles sirvientes disputando;
Mas el supuesto de estos desmenlia
Su traje militar y gallardia.

« ;Qué es esto? preguntd la noble viuda,
— Desventuras, sefiora,

De un amante infeliz 4 quien no ayuda
Ni el cielo, ni la ingrata & quien adora,
Respondié el eaballero

En tono de dolor, triste y severo.

— Veo que sois hidalgo en vuestro porte
Y arreo militar ; mi esposo en vida

Lo fué tambien y frecuentd la corte,

Yuestro afan decid pues, y si salida
Puede dar una dama 4 vuestro apuro
De mi escaso favor estad seguro,
— A solas ha de ser porque aventuras
De nobles caballeros
No fio mucho yo que eslen seguras
En lenguas de pecheros;
Y acaso serdn tales
Que 4 quien me ayude ser podrdn fatales.
— Despejad. » Y saliendo de la estancia
Dentro de ella con €l 4 su sefiora
Dejaron los criados, y 4 su instancia
Ella volvié diciendo : « Hablad ahora,
Sefior soldado; vuestro duelo sepa,
Y fiad en que haré cuanto en mi quepa.
— BSefiora, oidme pues : hd un afio largo
Que con mirey parti para Alemania
Al lado suyo con honreso cargo;
Y una ingrata muger dejé en Espana
Por quien ciego de amor llord al partirme,
Jurdndola volver al despedirme.
Mas muddla mi ausencia; y un amigo
Que desde la nifiez me fué constante,
Del hecho me escribio como testigo
Que ocupd mi lugar pronto ofro amante;
Y que en tramas politicas metida
Su suerte 4 la politica va unida :
Y otras razones mil, sefiora, eseuso,
Pues de vuestra atencion veo que ahuso.
Volvime & Espafia enamorado y ciego
De zelog y furer, mas esperando
En volver & encender su amante fuego,
Y aun & mi amigo erédito negando:
Llegué 4 Toledo, y por los propios 0jos
La razon quise ver de mis enojos :
De las nocturnas sombras al abrigo,
Entré en su calle y espié su casi.
Sefiora, perdonad si esto que os digo
Aun los ojos en ldgrimas me arrasa.
— Seguid.

— Vi las ventanas de su cuarto :
Mas verlas jay de mi! pesdme harto.
Las sombras vi cruzar tras los cristales
De un hombre que con ella platicaba,
Y noté para colmo de mis males
Que un embozado la mansion rondaba
Y en ella por postigo entrd secreto :
(Jue en mi ausencia se abrid: yjay! eon que

objeto?
En un oscuro callejon desierso
Les esperé gran trecho, y aguardara
Afiog cabales hasta verle abierto,
Y hasta que tal infamia ver lograra :
Parecieron por fin dos juntamente,
Y atajélos el paso airadamente.
Yo no sé qué les dije, mas fui breve,
Y mi enojo no bien satisfaciendo
(Como & todo un zeloso audaz se atrey e)
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4 estocadas con ambos emprendiendo,
Ya fuera mi razon, ya fuera el arte,
A uno de ellos pasé de parte 4 parte,
— ;Desdichado de vos!
— Estoy muy cierto
De que yace sin vida :
Mas las voces del vivo junto al muerto
Trajeron gente, ¥ apeld d la huida.
Mas ¢in duda mi perfido destino
Les narco en las tinieblas mi eamino,
— 40s siguen?
— 8i; corri sin guia alguna;
pero vi que era intitil mi trabajo,
Y que me abandonaba la [ortuna,
Cuando 4 Ja orilla me encontré del Tajo,
La justicia detrds y este delante;
Muerte por muerte la elegi al instante.
Al agua me arrojé desesperaco,
Y sacome mi esfuerzo 4 la otra orilla,
Mas al tocarla, en el opuesto lado
Vi llegar de corchetes la cuadrilla.
Por las pefias trepé, y 4 esta alqueria
Llegué por fin. — Tal es la historia mia.
Ahora, si noble seis, si habeis amado
Algun dia, sefiora,
Por cuanto hayais en vida idolatrado
No me desampareis en esta hora;
Ved que es ciega la furia de los zelos,
Y vuestra compasion premien los cielos.
— ¢ Al muerto conoceis?
— No.
— Fué un arrojo;
Mas no temais, que si el Sefior me auxilia
Salvo sereig, y lograré el enojo
Callar y In razon de su familia.
Venid, voy 4 ocultaros diligente,
Que tal vez oigo ya rumor de gente.
Dineros os daré con un caballo;
Partid en cuanto partan por opuesto
Lamino, y medio tomaré si le hallo
P.ara apartar de vos fin tan funesto.
Venid; pues que fiais en mi nobleza,
No burlaré por Dios vuestra franqueza. »

Y hablando asi la vinda generosa,
El_l camarin seereto le escondia
Mle_nzraa entraba en turba tumultuosa
La justicia del rey, por su alqueria.

Con grandes voces se meten
Por los cuartos adelante
Los corchetes y ronderos
Con antorchas y con sables.
« jHii_cia afqui tomo camino !
iA‘qm debi6é de ampararse!
iNo quede un rincon por verse!
Muchachos, jque no e escape! »

Esto en varias direcciones

Se oia por todas partes

Y 4 pretesto de justicia

Se aprestaban al pillage.
Hormigneaban los curiosos

Y los valientes que salen

A ayudar 4 los que vencen
Sin que los avise nadie.

Ya por la atrevida turba
Empezaba 4 susurrarse

Si son 6 no eomuneros

Los duenios de aquel parage,
Y ya entre ellos empezalia

El caso 4 comentariarse
Diciendo que el muerto es noble
Y de las tropas reales,

Y pues que aqui dan amparo
Al que logré asesinarle,
Traidores son y rebeldes

Los que alli capa le hacen.

Y comenzaban con esto

Los villanos 4 arrimarse

A los objetos que vian

De peso y trasporte fdeil.

Ya con voces imperiosas
Alborotaba el alealde

Con lo de «entregarle al rey; »
Cuando de €l mismo delante
Por dentro abriendo una puerta
Dona Inés salié 4 atajarle
Yistiendo luto y cercada

De domésticos y pages.

Al ver gu bizarro porte

Y su severo semblante
Tuvidronse respetnosos

Y ella rompié en voces lales s
« ¢(ué husca el rey en mi casa?
4Porqué tanta gente trae
Cual i fuera mi alqueria
Castillo que va 4 asaltarse?
¢Desde cudndo se acostumbra
Que asi 4 los nobles se trate,
Y en el nombre de las leyes
Sus aposentos se allanen?

La justicia en hora buena,
En nombre del rey, que pase;
Mas los villanos del valgo
{Jue se esperen en la calle.
Sefor golilla, al momento
Esa gente despejadme,
Porque desde vos abajo

No he de responder d nadie. »
Quedo el alcalde aturdido

De repente al encontrarse
Con una noble matrona
Donde supuso jayanes.

Y haciendo salir la gente
Con ella 4 solas queddndose,
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En tono de desagravio
Empez6 por « perdonadme... »
Mas la generosa dama
Interrumpidle la frase
Diciendo : « Oigo 4 la justicia :
4(ué tiene el rey que mandarme?
— Un asesino, sefiora,
(ue ha conseguido fugarse
Yadeando el rio, esconderse
Debe por estos parages.
— Supengo que la justicia
Tan poco honor no me hace
Que crea que yo le oculto
Contra el rey por auxiliarle.
— Sefiora...

— Podeis entrar
Mis ciémaras adelante,
Y prender 4 ese asesino
Donde quiera que le hallareis.
— Me basta vuestra palabra :
Vue:tro nombre y vuestra sangre
Conozco, y en quien sois vos
Tamaito erimen no cabe;
Mas teneis muchos criados;
Sus aposentos dejadme
Mirar por si alguno de ellos
Es conocedor del lance.
— Todos son eriados viejos,
De quien salgo responsable,
Mas cumplid voestro deber
Como quiera que gustareis.
La casa tiene bodegas,
Y horno, y pajar, y corrales;
Registrad una por una
Sus diyisiones, alealde. »
Partié el golilla por obra
A ponerlo, y saluddndole
Gravemente Doiia Inés,
Volvid en su cuarto 4 encerrarse

Mientras abajo el alcalde
La casa revuelve toda
Y registrando las cuadras
Va pasando de una en otra,
Doiia Inés, en su aposento
Con el caballero 4 solas,
De esla manera le dice
Con baja voz cautelosa :
« Tomad, caballero, ese oro,
Que os bastard por ahora
Para poner con la fuga
En cobro vuestra persona.
Un potro abajo 0s aguarda
Que os sacard en pocas horas
Del aleance de las leyes «
Busead tierra que os esconda,
Que yo quedo tras de vos.

Mas decidme por la honra
De vuestra fama, ;le heristeis
En liza leal?
— Sefiora,
Pedro de Guzman me llamo,
Y nunca en lid alevosa
Tomaron parte Guzmanes.
— Con vuestro nombre me sobra,
Guzman; por un asesino
Preguntaron, y mi boca
No mintié cuando os negala,
Ni obré de la ley en contra,
— Sefiora, podeis jurarlo
Sobre las sagradas hojas
Del Evangelio, le he muerto
Cara 4 cara, y sin dolosa
Estratagema 6 ventaja
Que me fuera valedora;
Dos eran en coptra mia;
Yed si la razon me abona.
— Estd bien; y pues la casa
Ya esas gentes abandonan,
Partid por el lado opuesto,
Guzman, ¥ ¢l ciclo 08 acorra.
— Y si algun dia...
— Ya basta,

Partid.

— A Dios pues, sefiora. »

Con una mano en la llave
Y una ldmpara en la ofra
Delante del caballero
La dama & guiarle pronta,
Envuelta en cumplida capa
La descompuesta persona,
Pronto d seguir el hidalgo
A su noble bienhechora,
Sin movimiento quedaron
Ambos 4 dos, tumultuosas
Yoces oyendo en el patio
Sin que la razon eonozcarn.
Ayes y gritos de espanto
Y maldiciones rabiosas
Al mismo tiempo escuchaban,
Y conocen que se agolpa
La gente otra vez, pues oyen
De las pisadas mondtonas
El rumor que va creciendo
Y del murmullo la ronca
Armonia; y por los vidrios
Yen crecer de las antorchas
La luz que ilumina el patio
D6 pasa la escena incognita.
« 4Qué es esto? dijo la dama.
— Sibelo Dios, en voz sorda,
La contesté el caballero,
Presa de angustia recondita.
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— Esperad, » afiadio ella;
¥ acudiendo temerosa
A un corredor que da al patio
Por la ventana se asoma.
Di6 un grito que held en las venas
De Guzman su sangre toda,
Diciellﬂﬂ : u Es él... i]]ijo mio!»
La desdichada matrona.
Corri6 el caballero ansioso
A la vidriera, y la atonila
Mirada al patio tendiendo
vio su desventura toda.
En hombros de los eriados
De la ancha herida en la boca
Brotando aun la roja sangre,
Yace Don Juan de Zamora,
Y de su trage y su rostro
Por las seias que le toma
Con ojos desencajados
De las inmdviles drbitas,
Reconoce el de Guzman
En el mancebo 4 quien loran
El mismo & quien en In calle
Matd por su mano propia.
Cay6 en un sillon la viuda
Bajo el dolor que la agobia,
De amargo llanto en los ojos
Con dos abrasadas gotas,
Y de rodillas ante ella
Cayd en silencio en la alfombra
El matador caballero,
Victima 4 inmolarse pronta.
«;{ué haceis? le dijo'la dama
Asl mirdndole absorta.
— Matadme, » dije Guzman ;
Yen esta palabra sola
Comprendiendo por entero
Aquella trdgica historia,
« | Maldito seas! » le dijo
La horrorizada matrona,
Durd un momento el gilencio
De aquesta escena angustiosa,
Que al fin rompic el caballero
Con voz apenada y céncava
Diciéndola : « Dios lo quiere :
Cumplid con su ley, sefiora,
Y entregadme 4 la justicia,
Pues en sus manos me arroja.
— 84, si, repuso la dama
Desatinada y furiosa
Levantdndose : es muy justo,
Y cualquier pena es muy corta
Para tamaiio delito ;
Caiga en ti su sangre toda. »
al corredor dirigidse
Para ponerlo por obra.
as tivose de repente,
ton calma, aunque en faz torva,

Dijole : « Jamds un noble
Reeuerda lo que perdona.
Caballero, levantaos;
La vista consoladora
De ese santo crucifijo
En el corazon me toca;
Pues os amparé Ignorando
Vuestra culpa y mi congoja,
No es justo que conociéndolug
0s abandone traidora.
En nombre de Jesucristo,
Que did su vida en el Golgota
Por salvarnos d los dos,
1d libre, Guzman.

— Sefiora...
— Id, y que en cuenta me tome
Resolucion tan herdica,
Al lamarme ante su juicio
En mi postrimera hora. »

Atdnito el caballero
Quiso hablar, mas imperiosa
Abrid la dama la puerta
Que fuga le brinda cémoda,
Y mostrando eon un gesto
Una escalerilla lébrega,
Toméla, asiendo la limpara,
Y el caballero siguidla.

Volvié 4 los pocos momentos
Pdlida y acongojada,
Y cayendo arrodillada
Ante la imdgen de Dios,
Esclamé, oyendo & Don Pedro
(ue escapaba 4 toda brida :
« Seior, si ese hombre lo olvida,
Tenédmelo en cuenta vos, »

Todo lo devora el tiempo:
Todo ; y el bien como el mal,
Como el vieio la virtod
Se hunden en su oscuridad.
Todo se borra y se olvida,
Todo al cabo viene & dar
En la sima del silencio,

En el caos de la edad,

No porque la noble viuda
Pudiera olvidar jamis

Al hijo de sus entraias,
Al desdichado Don Juan.
No jpor Dios! en su hora tllima
Luchando el alma tenaz
Por desasirse del cuerpo
Fué este su postrer afan.
Mas del hijo y de la madre
Ninguno respira ya,
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Que 4 aquel le maté Don Pedro
Y 4 esta la mato el pesar,

Mas queda el autor del duelo,
Y afios trascurridos van

Desde aquella horrible noche ;
Y aquel suceso fatal,

Y aquel perdon que debid

Del cielo d la gran piedad,
iQuién sabe si en su memoria
Borrados al cabo estin?

& Quién sabe si los recuerda
Como una aventura mas

De su existencia azarosa,

De su vida militar?

Tal vez : 4 la corte vuelto
Tras largos anos Guzman,

Ni de Toledo se acuerda,

Ni pensé en volver alld.

De todo el mundo ignorada
La mano que oculta audaz
Gausé 1a muerte de un hombre
Provocandole 4 lid tal,
Preséntase por d6 quiera

Don Pedro, y do quier que va
Recibido es cual merece
Caballero tan cabal.

Bien mirado por su rey,

De grandes en amistad,

Sin mas familia allegada,

Ni dendos por quien mirar
Que un mozo de quince abriles,
Hermano suyo carnal,

Con buen humor, libre tiempo
Y oro largo que gastar,

Se encuentra en el apogeo

De la dicha mundanal ;

Y dicen los que le tratan :
iDichoso es el tal Guzmanli

Y si no lo es, vive Dios
Que lo sabe aparentar,
Porque es la vida que lleva
Un continuo earnaval.
Siempre de un festin en otro
¥a pasando sin cesar :

O amigos se los aprestan,
0 ¢l 4 amigos se los da.
Las damas de mas belleza
Le quieren por lo galan,
Los hombres mas envidiosos
Por lo franco y liberal.
Nadie tiene mas apuros

Ni aventuras que contar,
Nadie mas oro prestado
Que nunea cobrar podrd;
Mas nadie tiene un amigo
Mas sincero y mas leal,

Ni 4 nadie se halla mas pronto
En cualquier necesidad.
Salidanle los mendigos

Con silencioso ademan,
Porque saben ya que en ¢l
Es no tener el no dar.

Y como en gastar dineros
No va nunca mas alld

De lo que pueden sus rentas,
Vive sin necesitar

Pedir lo que dié prestado

A zus amigos, lo eual

Hace que eterna le gnarden
Incélume cu amistad.
Envidianle los soldados

Su hrie y porte marcial,

Y los cortesanos todos

Su noble afabilidad.

Recibe su hermano de él
Educacion bien cabal,

Mas como la suya propia,
Educacion militar.

Las armas y los caballos
Predileccion espeeial

Gozan en dnimo de ambos,
Y las fiestas de lidiar.

Los toros son y las caiias

Su diversion familiar,

La caza y el ejercicio

Su remedio universal

Para matar el fastidio,

Y el dolor para calmar.

Y como en tales recreos
Aliciente es prineipal

La compaiiia de gentes

De activa jovialidad,

Todos sus amigos se hacen
Alegres hasta cansar,

Y 4 prestarles compaiia
Todos dispuestos estan.

Don Pedro, que hombre es de mundo
Y de mente perspicaz,

Lo ve, lo calla y lo apreeia
En lo que vale no mas :
Mas no Don Felix su herma:o,
(ue el mundo conoce mal,
Y aun en la amistad se fia
Y fia en la lealtad

De cuantos quieren venderle
Un carino fraternal.

Y aunque sus potros le moutin
Y usan sus armas y van

A todas partes con él,

De él dejéndose obsequiar,
Ni interés sospecha en allos,
Porque de €l es incapaz,

Ni sus frases eon sus obras
Pondera en balanza igual.
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Y este fué st paso en vago,
Este el impulso no mas
Que 4 triste fin le condujo
(lon violencia fatal,

Alto, robusto y de gentil talante,
Aunque apenas aun le apunta el bozo,
s, franco de alma, ¥ de jovial semblante,
Don Felix de Guzman un bravo mozo.
gencillo en el vestir, mas ataviado
De la corte 4 la usanza,

De las damas aleanza
Tal vez favores, ¥ en secreto amado
Fs de alguna beldad, sin esperanza.
Tal vez pagado €l mismo
De su belleza juvenil, aspira
A un imposible amor que loco admira
A través de dorado idealismo.
Dofia Ana de Alarcon, noble doncella,
Tis en su corazon la preferida;
Mas esta, desdichada cuanto bella,
A un Milanés muy noble prometida
Por su familia estd, por lazo que ate
Politicas discordias elegida,
Aunque la fuerza del dolor la mate.
Hombre es el Milanés en tramas ducho,
Y hay quien le juzga de su pdtria huido,
Y que ocultos amaiios ha traido
Y en favor de Milan maquina mucho,
Bien recibido de la corte se halla,
Gasta eon profusion, y que no tiene
Con el gobierno en sus antojos valla
Dicen, y se susurra por lo bajo
Que mucho & Espafia sn amistad conviene,
Aungue cuesta creetlo harto trabajo.
Don Felix, & quien nadie da pavura,
Y que en el Milands ve solamente
Una cualquier humana eriatura,
Va adelante en su amor, harto imprudente.
Y prudente anduviera
Si 4 si mismo no mas se lo fiara
Y d su lengua pusiera
Un candado, que 4 fé que lo acertara,
Mas tenia un amigo
De quien fiaba sus secretos todos,
Que era de €1 como eterno compaiiero
Sabedor de sus hechos 6 testigo.
Joven como 61, como ¢l sin esperiencia,
€ 0tros varios fiaba sus secretos
Y los del buen don Felix, i Imprudencia
A que estdn muchos jovenes sujetos!
Contaba pues sus necios amorios
v Inventaha amorosas aventuras,
r_o'a;l;;!;]e sus mal traguados desvarios
s a de Don Felix las aventuras;
ontaba de una dama misteriosa
48 encubiertas citas,

| 'Y contaba en la noche silenciosa
Del dichoso Don Felix las visitas.
Contaba, como ¢l solo
El eompaiiero de esas citas era,
Y en la inmediata calle
Por & lance fatal aconteciera,
Por acaso ¢ por dolo,
Quedaba las espaldas & guardalle.

| Y aunque jamds nombraba la persona
A quien Don Felix por la reja hablaba,
En tan nimias sefiales se paraba
(ue 4 poco que el discreto discurria
Por el gitio y las sefias que citaba,

| La casa de Dofia Ana conoela.

| Y sabedor en tanto del suceso

| A ¢l nada mas, Don Felix suponia,

Il Y de franqueza le perdid el esceso,

Que en una lébrega noche
En que las nieblas ofuscan
La opaca luz que la prestan
Las estrellas y la luna;
De esas noches en que el aire
Con sordas rifagas zumba
Por las esquinas rasgdndose
Y por las torres agudas;
De esas noches que parece
Que en hondo caos sepultan
Al universo dormido,
Y el cielo y la tierra enlutan;
De esas noches que recuerdan
Las espantosas y absurdas
Consejas de las nodrizas
Con que 4 los nifios asustan :
Noches que traen 4 la mente
Los concilios de las brujas,
Los conjuros de los magos
Y las sombras insepultas :
Como tales en silencio,
A pasos rdpidos eruzan
Don Felix y el necio amigo
Una callejuela oscura
De la calle de Dofia Ana,
Y del real palacio junta.
En silencio van los dos :
Porque 4 los dos les ocupan
Melancolicas ideas,
Cual no las tuvieron nunea.
« 3 Sabes lo que pienso, Felix?
Dijo al pararse en la ultima
Esquina el otro.
— ¢ Qué piensas?
Replicd Felix.
— Que es mucha
Necedad ir esta noche
De nuestra Dofia Ana en busca.

v §
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— 3 Porqué?

—Porque es imposible
Que ella # la ventana acuda.
— ;Porqué?

— Porque supondrd
Que con Jegitima escusa
No vendrds en una noche
En que formidables luchan
Airados los elementos.
— Y no lo yerras sin duda;
Mas va que estamos aqui,
Yolvernos tambien en suma
Sin ver si sale 6 no sale
‘Tambien fuera en mi locura.
— Como quieras.

—En tu sitio

Queda pues.

—Felix, escucha s
¢ Ves alli un bulto parado?
— Qué, jtienes miedo?

—;Te burlas,

Felix?

— No; mas como veo
Que ese embozado te turba...
— Dejémosle que se aparte.
— Juzgo cosa mas segura
Que le hagamos apartar.
—c¢Ala fuerza?

— i Qué pregunta!
Si no se aparta de grado
A ella es [uerza que recurra.
— Yamos pues.
—Ti queda inmovil,
Que no necesito ayuda,
— Entiendo.»
Y asi diciendo,
Fuése con planta segura
Don Felix al embozado,
Que de situacion no muda,
Pardse 4 tres pasos de él,
Y con gentil apostura
Dirigiole estas palabras
Con voz ajena de injuria :
« Hidalgo, si grave empeiio
Tal vez no os lo difieulta,
Dejadme libre un momento
La calle.
—iY qué eslo que busea
En ella vuestra merced?
— Busco una casa.
—Lasuya
Tal vez?
— Estime el hidalgo
La cortesia que se usa
Con €l, y responda atento,
Que mi pacieneia ge apura,
— Perdone el buen caballero,
Y cche adelante sl gusta,

— Es que o8 habeis de apartar,
— Si haré.
— Gracias, »
Hizo punta
El embozado hdcia arrila,
Tomando en la calle ruta:
Y echd hdcia abajo Don Felix
Hasta ver por las junturas
De la'reja de Doha Ana
La luz que en el cuarto alumbirs,
Pagé por frente d la reja,
Volvid 4 pasar, hizo en suma
Para llamar su atencion
Cuanto no fuera hacer piblica
Con la presencia de un hombr
De Doia Ana la condueta;
Mas ni se abrié la ventana,
Ni se oy0 sefial alguna.
Ya el corazon se le prensa
De los zelos con la furia,
Ya negros y pavorosos
Presentimientos le turban,
Y ya dudaba afanoso
Entre si era 6 no cordura
El volverse 6 el quedarse
Hasta que verdad desculbra;
Cuando hdcia €l calle adelante
Vié correr con gran premura
A su amigo que le dice :
« (Huye, Don Felix!
— [ Que huya!
¢De qué?
— El Milanés maldito
Tenia su gente oculta
Para dejarte pasar,
Y con mano mas segura
Encerrado en esta calle
Abrirte en su centro tumba.
— ; Estds seguro que es el?
— Si, Felix, sin duda alguna.
—Ganemos pues la ofra esquiid,
Que fuera cosa harto dura
Morir aqui como perros
A las manos de tal chusma.
Pero manaiia la mia
Serd la primer figura
Que 4 sus ojos se presente,
Y veremos si su astucia
De su corazon desvia
De mi tizona la punta.
Vamos, »
Y asi pronunciando
A alejarse se apresuran.
Mas no bien 4 la otra esquina
‘Tocaban, cuando & ellos juntas
Dos espadas se vinieron,
Que toparon con las suyas:
Durd la lid un instante
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¥ ya vencer se figuran,

Pues 4 estocadas los llevan
Los dos mancebos con furia,
cuando corriendo llegaron
Con las espadas desnudas
Otros tres por sus espaldas.
Siguié momentos la lucha
Como valientes lidiando ;

Mas ; qué el valor les ayuda
Donde d traicion contra ellos
Cinco cobardes se juntan?
Cayo primero Don Felix,

Y aunque en la tapia se escuda
Para lidiar cara & cara,

Les ojos jay! se le anublan
Con la sangre que derrama

Y d cuchilladas le abruman.
Riiié como bravo el otro,

Mas fué inutil su bravura,
Pues todos en forno suyo
Villanamente se agrupan.

Y al cabo de unos momentos
Cayd, con heridas muchas,
De boca, d impulso de un lajo
Traidor, sentado en la nuca.
Tomaron la calle arriba

Los viles, y en voz confusa
Unos d otros marchando

(ue muertos son se aseguran.

Amanecia apenas
El inmediato dia,
Cuando sus horas de quietud serenas
A Don Pedro Guzman interrumpia
Siniestra y tumultuosa voceria,
De su casa en la puerta
Con aldabadas dobles,
A cuyo impulso sus macizos robles
Resistencia oponian, pero incierta,
Llamaban tenazmente
Y ya tropel juntibase de gente,
Y ya Don Pedro presto
Con prisa airada y sofioliento gesto
Las ropas se vestia,
Porque ningun doméstico lo hacia.
Ya de su larga bata
Las puntas coge y las presillas ata;
Y al baleon se dirige,
Cuando un viejo criade
Que hg muchios aios que su casa rige
ng‘gé 4 él con semblante desolado.
“D' €rmin, § qué es lo que pasa
{Dijo Don Pedro) para ruido tanto,
Que parece que d hundir se va la casa ? »
: :margn llanto derramando el viej

R0 saleais (dijo), por el cielo santo.

L.

—Mas ; qué pasa? ¢quién es?
—FEs la justicia.
—; Y en mi casa qué quiere?
— i Oh! con vos
Sefior, nada con vos. : a0
—¢ Pues d quién busca?
Fermin, sea cualquiera la noticia
Que al fin me has de decir, por desastrada
Que sea, dila pronto.
— | Sosegaos, sefior!
— Voto d los cielos
Que valen mus que el susto tus recelos, »
Y tal diciendo con airado tono
Dirigiése 4 la puerta;
Mas el viejo Fermin interponiéndose
Con sollozos le dijo interrumpiéndose :
«Vuestro hermano, sefior, hoy no ha dormido
Dentro de casa.» Y comprendiendo al punte
Don Pedro lo demas, lanzé un gemido
Arrancado al dolor y la ira junto,
Y apartando al anciano suplicante,
Lanzdse por los cuartos adelante.
Al pié de la esealera
En hombros de unos hombres compasivos
Yacia, desgarrando de los vivos
El corazon, y de su muerte fiera
Con horrendas sefiales mutilado
Don Felix desdichado.
De siete anchag heridas
Por las sangrientas bocas
La vida se le huyd, y compadecidas
De tan friste espectdculo, pudieran
En ligrimas romper las duras rocas.
La horrible escena de dolor y saiia
A que Don Pedro se entregd, sin duda
Que es 4 mi pluma estrana :
Que 4 periodos podtices acuda
Para pintarte con verdad en vano
Seri  oh caro lector ! llama en tu ayuda
Tu propio corazon, y pesa el duelo
(ue fuera en €l, si un padre 6 un hermano
De modo tal te arrebataga el cielo.
Con tan grande dolor, con pena lanta
Don Pedro de Guzman enloquecido,
Largo rato anudada en su garganta
Sintid la voz, y se esquivé el sonido.
Y sobre los despojos
Del infeliz hermano
Llanto vertieron sus nublados 0jos;
Trémula y fria separd su mano,
A su dolor cediendo sus enojos;
Mas luego que en su mente
Yolvieron 4 ordenarse las ideas
Y al corazon ardiente
Volvié el valor un punto adormecido,
La centelleante vista de repente
Tendié por el concurso enmudecido
Diciendo con acento enronquecido :
i8
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« 3Quién fué el traidor cobarde
{Jue en un maneebo imberbe fodavia
De tan salvages iras hizo alarde? »

Y en derredor tendié fiera mirada
Guzman, mas nadie le repuso nada.

« 3 Todos, dijo Don Pedro, aqui lo ignoran?
; Todoscallan ! jpar diez ! g dénde fuémuerto?
) No hallaron la verdad los que le lloran,
Los que le traen & domieilio cierto?
2Quién le reconocié? ¢quién pudo acaso
De quien le recogié guiar el paso? »
Volvi6 & tender en torno su mirada
Guzman, y nadie le repuso nada.
Entonces ya con tono descompuesto

Y semblante iracundo,

Hijo de su pesar justo y profundo,

A un alcalde de corte que con gesto
Impasible y severo le habia ocido,

Cuya ronda 4 su hermano ha recogido,
Dirigiése Guzman, asi diciendo :

« Amigo soy del rey, y pues tan necia
En los crimenes anda la justicia,

Sabri el rey que su ley se le desprecia,
Y que el miedo la tuerce ¢ la malicia. »
Y volviendo la espalda Guzman, fiero
Pidié 4 Fermin su capa con su acero;
Viendo lo cual el juez tras él echando
Y 4 Guzman de los ofros apartando
Dijole : « Oidme pues, buen eaballero. »
Y de la estancia fuera A
Platicaron los dos de esta manera.

D. Pedro. Decid.

Alcalde Con vuestro hermano
Otro jéven hallé, que al par herido
Fué con Don Felix por la misma mano.

D. Pedro. ¢Y quién es?

Alcalde.  Fué Don Carlos de Aguilera.

D. Pedro. ¢ Murié tambien ?

Alcalde. Tambien.

D, Pedro. i0h! suerte fiera !

Alcalde. Mas vivio lo bastante
Para decir con hdlito espirante
Y jurar por lafé de caballero,

Y de la eternidad por el gran paso,
De tan traidor y lastimoso caso
El autor verdadero.

D. Pedro. ¢Y quién es j vive Dios! sefior

alealde?

Alc. Antes, DonPedro,desabersu nombre
Juradme que escondido en vuestro pecho
Le guardareis; que es hombre
Que por bueno pasar puede lo hecho :

Y que al rey solamente
Le habeis de revelar secretamente.

D. Pedro. 8i juro; mas si fuese
El mismo rey, senor alcalde, hahria
De hacer justicia en si, {6 por vida mia !
Que pucde que me oyese
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Lo que de nadie oir esperaria,

Alealde.A lavenganza yono o8 pongo eotg.
Mas si no sois del rey muy grande amigo'
No movais eon quien fué mucho alborotg .
Y esto, Guzman, que os digo, j
Lo que os puedo decir es, y es mi voto,

D, Pedro. Mas quien es, acabad,

— Y aqui al of

De Don Pedro acercdndose el ﬂlﬂgﬁe e
Dijo, y de nadie pudo ser oido.

Alcalde. El milanés que habita en Ja

embajada

De Inglaterra. — Y Don Pedro
Tal nombre oyendo, al lado de la espada
Llevé la mano, y con feroz mirada
« Bien estd, dijo al juez: lo entiendo todo, »

Alcalde. ; Solo el rey lo sabra ?

D, Pedro. Solo, y de mado
Que 4 la historia afiadir no podrd nada.

Y los dos apartdndose
Para dejar la historia bien redonda
Desde alli cada cual siguié entregdndose
Don Pedro 4 su dolor, y €l 4 su ronda.
Pero puede el discreto
Imaginar, que eén calma
No podria enterrar dentro del alma
Don Pedro de Guzman este secreto,
Y que & voeltas y 4 solas andaria
Mag segura buscando
Del autor de delito tan infando
Fiera venganza, en oportuno dia;
Y que el dia fatal ruedé aguardando,

Y 4 la mano en pocos dias
La ocasion le vino pronta,
Que quien para el mal la busca
Siempre se la encuentra proxima.
Seguido de un escudero
Por honor de su persona,

Y por ayuda en un caso

De una asechanza traidora,
Por fuera de Recoletos

Una tarde nebulosa

El de Guzman se pasea
Rumiando fristes memorias.
Viasele entre los drboles
Como una siniestra sombra
El monasterio cruzando
Desde una esquina 4 la otra,
La larga espada en la cinta,
Embozada la persona,
Descolorido el semblante

Y con la mirada torva.

Todo su esterior, en fin,
Revela que su alma 4 solas
En los cdlenlosse ablsma
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pe meditaciones hondas,

Y que una idea inmutable
Intima y desoladora

Lastima su inguieta mente

¥ el corazon le acongoja.
piensaen su hermano Don Felix,
Y en la mas fdcil y prospera
Ocasion de la venganza

De muerte tan alevosa.

En esto el Prado adelante
Por dos yeguas voladoras
Que le pacieron la grama
Al Guadalquivir en Cordoba,
Arrebatada venia
Sin eamino una carroza,
Pues torpe mano 4 las yeguas
Acosando desbocdlas.

Al punto vid la impericia
Guzman, cuya generosa
Sangre 4 ayudar le impelia
Al que asi necio se arroja :
Y conociendo que pronto,
Dejando la arena comoda,
Se entraran por los vallados
Las dos bestias poderosas,
Con su escudero lanzose
Por si contenerlas logra,

Y aquel peligro desvia

De quien la muerte provoca.
Los que en el carruage vienen
Gritaron en voces roncas :

« jFuera | jfuera! » por si acaso
Con el espanto empeoran
Los animales y alcanzan
Caida mas desastrosa.

Mas & sus voces haciendo
Guzman las orejas sordas,
Gomo hombre sereno y ducho
En semejantes maniobras,
Colocdndose 4 ambos lados,
La vista y la mano pronta,
Caballero y escudero,

Al enfilar la carroza

Con un instantineo arrojo
Asiendo las bridas rotas

A una yegua el caballero

Y el escudero 4 la ofra,
Consiguieron lastimdndolas
Pararlas, y 4 mucha costa.
Salté en tierra un caballero
Ala mas estricta moda
Equipado, y de presencia
Muy bizarra y muy airosa.
Mas al llegarse 4 Don Pedro
A darle gracias, la gola

Le aferré con ambas manos
El de Guzman, con furiosa
Voz diciéndole ; « Asesino,

jCaiga en tisu sangre toda! »
El milanés (que no era otro),
Que aquella sangrienta historia
Recordé viendo & Don Pedro,
Didse por puesto en la horea.
Mas soltdle el de Guzman,

Y treguas dando 4 su colera,
Le dijo : « Hdcia aqui apartaos,
Veamos si vuestra hoja

Corta ignalmente de cara
Como por la espalda corta. »
Echaron 4 Recoletos,

Y de tapia protectora
Ampardndose, sacaron

Al aire sus dos tizonas.
Perdid el milanés la suya

Con muchisima deshonra,

Y yendo 4 herirle Don Pedro,
Como una espantada zorra

A quien los perros persiguen,
Tomo fuga vergonzosa.
Indignado el de Guzman
Viendo con alma tan poca

A quien tan traidoramente
Asesina entre las sombras,
Echd tras ¢l ya resuelto

A darle muerte alevosa.

El milanés, conociéndolo

Con intencion previsora
Gand 4 la iglesia la puerta

Y la capilla mas préxima.
Entré tras €l Guzman, ciego,
Mas d una imdgen devota

De Cristo viéndole asido,

De la muger generosa

Se acordd que did la vida

Al matador de Zamora.

Soltd su mano la espada,

Con voz descompuesta y eoncava
Diciendo, al otro que le oye
Con alma y con faz aténitas:
« [dos, que yo os dejo libre :
Vdlgaos la buena memoria
De una muger que por mi
036 hasta accion tan herdica. »

Y saludando 4 la imdgen
Con reverencia piadosa,
Dijo: « Hasta aqui mi venganza:
iDios me la tenga en memoria!»
Duddndoelo todavia
Ve el milanés que abandona
La iglesia, mas de ello al cabe
Sus sentidos se cercloran.
Y 4 su carroza volviendo,
Por hazana milagrosa
Contd en la corte el suceso,
() eadmird la corte toda.
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Y por verdadera hazafna
Contada de boca en hoca,
A Don Pedro apellidaron
El de la buena memoria.

e Ee———

A MARIA.

PLEGARIA.

Aparta de tus ojos la nube perfumada
Que el resplandor nos vela que tu sem-
blante da,
Y tiéndenos, Maria, tu maternal mirada,
Donde Ia paz, la vida y el paraiso estd.

Tii, bdlsamo de mirra; {4, caliz de pureza;
T, flor del paraiso y de los astros luz,
Escudo sé y amparo de la mortal flaqueza
Por ladivinasangre del quemurio enla eruz.

Ta eres joh Maria! un faro de esperanza
Que brilla de la vida junto al revuelto mar,

Y hiecia tu luz bendita desfallecido avanza |

El ndufrago que anhela en el Eden tocar

Impela joh Madre augustal tusoplo sobera-
La destrozada vela de miinfeliz batel; [no
Enséiiale su rumbo con compasiva mano,
No dejes que se pierda mi corazon en é€l.

S m Tl

POCO ME IMPORTA.

CANCION,

Me dicen que medio mundo

Rifie con el otro medio,
Y aunque en verdad me confundo
Yiendolo asi, ¢qué remedio?
Caprichos con que se nace :
Cada cual como mas quiere

Yive y muere,
Y aunque algo estrafio se me hace
Viendo la vida tan corta,

Poco me importa.

Yo sé un elixir magnifico
Contra duelos tan estrafos,
Y son con tal especifico
Horas de placer mis aios,
Para mi no hay amarguras;
Ni pesares ni disgustos

Me dan sustos,

¥ aunque diz que suleo d oscuras
El mar de esta vida corta,
Poco me importa,

Sin opulencias me paso,
Ni ambicione honras ui oro,
Ni del poder hago caso;
Si no soy feliz, no lloro.
Conmigo mismo me basto,
Y con lo poco que tengo
Bien me avengo :
Y aunque cuanto tengo gasto,
Siendo la vida tan corta,
Poco me imporia.

Si leyes 4 nadie doy,

Nadie @ mi leyes me da;

Donde no gozo no voy,

Donde estoy mi pdtria estd.

No me acoza odio ni envidia,

Y aunque en todos los lugares
Hay pesares,

Si algun pesar me fastidia

Y amarga esta vida corta,
Poco me importa,

Un puro y una botella
Durante mi esplin consumo,
Y cuando -acabo con ella
(ligarro y pesar son humo,
Los vapores de los dos
El cerebro me revuelven,

Y me yuelven
Tan feliz que | vive Dios!
Esta vida larga o corta,
Paco me importa.

Celestes apariciones
Gozan entonces mis 0jos,
Y dichosas ilusiones
Satisfacen mis antojos.

En las vagas espirales
Fermentan del humo vano
De mi habano

Visiones tan celestiales
Que una vida larga ¢ corla
Poco me imporia.

Y en qué entonces me aventaja
Ningun sultan con su Gpio?
Si 4 su alma el Eden se haja
A mi me pasa lo propio.
A €l le exalta la cabeza
Su dmbar, su pipa, y su vaso:
No hace caso
De si mismo en su pereza,
Y una vida larga 6 corla
Poco le imporia.
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Y 4 mi el licor jerezano
pel puro entre el humo azul
Me hace igual el soberano
De la soberbia Stambul.

Y en el insomnio dichoso

De la embriaguez le tuteo,
Y me creo

Otro sultan poderaso,

Y como 4 ¢l la vida corta
Poco me importa.

2 Qué diablos va de él 4 mi?
Llévanle & el harem eunucos
A que la desuelle alli
Yelado por mamelucos;
Y 4 mi me arrastra & mi lecho
Una muger cariiiosa,
(ue afanosa
Sa desvela en mi provecho,
Con quien la vida por corla
Paca me importa.

El enamora 4 una esclava
Que hdcia ¢l solo miedo abriga,
Y 4 mi de aplomarme acaba
Dulee beso de mi amiga :

A €l las caricias le roba
Su esclava durante el snefio,
.Y mi dueiio
Me vela en mi mizgma alcoba,
Porque mi vida aunque corta
Mucho le importa.

A él le hace el dpio tal vez
Sofiar con alguna houri,
Y ver me hace una el Jeres
En cada muger 4 mi.
1 reina en Constantinopla,
Y yo misero coplero
Cuando quiero
De él me rio en una copla,
Y de su rahia si aborta
Poco me importa.

Y d €l dpio escesivo acaso

Le hace ponzohia mortal

De su café, y le abre paso

A su sepulero imperial.

Mientras yo libre de afan

Despicrto al placer mafiana
Con mas gana,

Y aunque reviente el sultan

Y deje 4 la Europa absorta
Loco me importa.

=

A DON

WENCESLAO AYGUALS DE IZCO.

EPISTOLA.

(EN YERSO PROSAICO.)

Tienes, oh Wenceslao, cogas diabdlicas,
Ocurrencias fatales, como tuyas;

Y desdichas jay Dios! tan hiperbilicas

Traen para mi, que aunque de oirlas huyas
Te las voy 4 encajar porque 4 mi antigua
Y cerril libertad me restituyas.

i Donde habrd joh caro Izcol mas ambigua
Situaclon que esta ruin en que me pones,

A los trabajos de Hércules contigua?

Escribir en 1a Risa me propones
Y hacer reir? ; A mi, que siempre he sido
El cantor de la sangre y las visiones!

1A mi, que en todas partes me han tenide
Por el buho mas negro y melancélico
Que del furor romdntico ha nacido!

A mi, cuyo estro bdrbaro y diabdlico
Espanta al sano piblico en la escena
Con obras que espeluznan & un catélico!

+Yo hacer reir? jpues la aprension es hue-
(ion que te [irme yo tu semanario [na!
No queda al punto un suseritor, y truena.

Mira lo que haces, Izco temerario,

Mira que te lo ruego por los cielos;
Ye tu empreza con ojos de empresario.

Porque si yo, cumpliendo tus anhelos,
Tiendo por tu papel mi negra pluma,

Te has de tirar muy pronto de los pelos.

Aliviame este peso que me abruma
Renunciando 4 mis versos montaraces,
(ue es lo que 4 entrambos nos conviene en

suma.

Mas... dspero mohin veo que me haces
Esto leyendo... sen tu opinion te cierras?
No me resisto mas, tengamos paces,

Eseribiré en la Risa, pues te aferras
En ello, Ayguals; mas sobre ti los dafios
Que mis jovialidades desentierras.

Horrendas cosas eseribi en cineo anos;
Mas nueva luz en mi desde hoy sintiendo
De mano voy d dar & mis enganos.

Voy 4 reirme yo, reir haciendo
Al que no haga llorar, ridiculeces
Del mundo en que vivimos descnbriendo.

Yoy d hacerte reir, pero tus preces
Dirige al eielo, Ayguals, porque te juro
Que te voy 4 mostrar las desnudeces

De la verdad, en castellano puro;

No correcto tal vez, pero tan claro
Que ha de entenderlo el montanés mas duro
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Y aqueste empeho para hacer mas raro
Por mi voy 4 empezar, ante tus 0jos
‘Mostrédndome cual soy bien sin reparo.

Perdona si tal vez te causa enojos
Mi ruin y flaca aparicion barbuda;
Resultado es no mas de tus antojos.

Contempla pues mi humanidad desnuda,
Y piensa que cual yo te me presento
Yoy & poner & los demas sin duda.

Yo soy un hombrecillo macilento,

De talla escasa, y tan estrecho y magro

{Que corto andando como naipe el viento
Y protegido suyo me consagro,

Pues son de delgadez y sutileza

Ambas & dos mis piernas un milagro.

Sobre ellas van mi cuerpo y mi cabeza
Como el diamante, al aire : y abundosa
Pelos me prodigd naturaleza,

De tal modo, que en siesta calurosa
Mis melenas y barbas estendidas
A mi persona dan sombra anchurosa.

Mi cara es como muchos que perdidas
Entre la turba de las otras caras
Se pasean sin ser apereibidas.

Mofadora espresion =i la reparas
Muestra 4 veces, las mas indiferencia,

Y otras melancolia, aunque muy raras.

Cual soy me tienes pues en tu presencia
Visto por fuera, Wenceslao amigo,

Pero visto por dentro hay diferencia.

" {Que aunque soy en verdad, como te digo,
De hombre en el esterior menudo cacho,
Alma mas rara bajo de €l abrigo.

Serio 4 veces, 4 veces vivaracho,
Tengo & veces arranques tan exdticos
Que rayan en tontunas de muchacho.

Y otras veces los tengo tan despiticos
Que atropello razones y exigencias
Por cumplir mis caprichos estrambéticos.

Poco aleanzo en las artes y las cienecias,
Y ezo que alld los padres jesuitas
Me avivaron un tanto las polencias;

Mas yo dificnltades infinitas
En las ciencias hallando, echéme en hrazos
De las Musas. Mugeres y bonitas

Ellas, muchacho yo, cai en sus lazos;
Y 4 fd que sus carifios tae valieron
Iniitiles, mas sendos sermonazos.

Tantos fueron, que al fin me condujeron
A oirlos con glacial indiferencia,

Y en mi esta indiferencia produjeron

Con que miro las cosas (y en conciencia
Aunque cunal gran calamidad la Horo
No la puedo oponer gran resistencia).

Alabo el bien y 4 la verdad imploro,
Mas despierto con otra ventolera
Y el mal ensalzo y la mentira adoro.

de esto viene el llamarme calavera ;
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Mas s} un dia en razon meterme deho,

¢ Quién duda que lo haré como cualquiera?
Oscura vida, por mi gusto, llevo;

Mas si llevarla del reves importa

Lo hallo tan ficil cual comerme un huevo,

La existencia no me es larga ni corta;
En paz la paso sin placer ni pena;

Como no tengo plan nunca me aborta,

Si una buena alma investigar serena
Quiere lo que yo 8oy, por mil eaminos
Ird, y tal vez de la verdad ajena.

Que (abreviando discursos peregrinos)
No sirve cuanto digo y cuanto hago
Para atar dos ochaves de cominos.

Porque soy todo yo tan raro y vago,
Que ni nadie me entiende ni me entiendo,
Lo que hice ayer, mafiana lo deshago;

Dejo hoy tal vezlo que mafiana emprendo,
Y asi salen mis obras 4 mi antojo, [do.»
Aunque digas joh Aygnals!«no lo compren-

Tal soy, como te he dicho, y algo flojo
Tal vez anduve : mi retrato es este.

Si 4 firmar tu periddico me arrojo

Voy 4 ser mas dafiino que la peste;

Y he de sacar la pluma de mal ano
Aunque tn misma enemistad me cueste.

Y pues donde cortar no falta pafio
En esta ingerta sociedad de ahora,

D6 el ridiculo solo no es estrafio,

Si me quieres asi, sea en buen hora:
Reir me place, mas 4 costa ajena,

Que es mas dulce reir, cuando otro llora.

Td dirds que esta epistola no es buena,
Y que =i ha de ser tal cuanto te eseriba
Renuncias mis articulos sin pena.

Mas aunque bien dirds, en esto estriba
La escelencia mayor de estos renglones,
Pues de justicia es ley distributiva

Que si critico de otros las acciones,
Me esponga Yo d su critica primero,

Y les dé la razon de mis razones.

Con esto, Ayguals, contestacion espero
Recibir de tn pufio, en versos frios
Y dsperos como clavos; lo que infiero

No de uno de mis muchos desvarios,
Sino porque conlestes dignamente
A versos tales como son los mios.

Contesta pues, y riase la gente :

Que nos llame la Risa sus apdstoles,
Y aunque nos diga el vuigo irreverente
Que esto es focar el drgano de Mistoles.
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A MI AMIGO
WENGESLAO AYGUALS,

DIRECTOR DE LA RISA.

¢Con que ni puertas ni rejas
De ti me pueden librar?
{Maldito Ayguals, no me dejas
Un momento reposar!
Ya encanece mis guedejas
Lo que me haces cavilar,
Zumbdndome las orejas
Con los ayes y las quejas
Que me envias sin cesar.

Irrita pues, escorpion,
Mi lengua de basilisco
Con uno y ofro aranon,
Con uno y otro mordisco.
Duréceme el corazon
Hasta dejarle hecho un risco
Para el duelo y compasion;
Mas jay si rompe el turbion!
jAy si te coge el pediisco!

+Y quién habrd que lo impida?
i Quién ; vive el cielo! me estorba
Darte una buena batida
Con esta péfiola corva,
En tn propia hiel tehida?
Nadie... El coraje me encorva
Y... Oyeme, Ayguals, por tu vida,
Que con tu misma medida
Yoy d templar mi tiorba.

Y pues luchatlor atldntico
En composicion esdrijula
Retas & mi estro romintico,
Ayguals, yo rompo mi brijula,
Y asi te vuelvo tu cintico.

Ya que persigues frenélico,
Wenceslao, mi niimen Zfrico,
Que rabia por lo patético,

Y para hacerme satfrico
Me amenazas con lo de ético (1),

Seguiré tu plan diahdlico;
Desde hoy agrio, amargo y deido,
Mi zumbido smelancilico
Serd son alegre y pldeido
Aunque me cueste un huen cdlico.

¢ Temes que mis fuerzas bdlicas
Cedan, y me quede exdnime?

Y aqui si yo fuera empirico
Te regalaba un cosmético

Y si encontrara otro en irico
Te daba tdrtaro emético.

Dudas tienes bien angélicas;
Verdades oye evangélicas,
Que contigo voy wundnime.

Quien no sea hoy un estdlico
Gran dosis de metafisico
Ha de llevar en su fisico;

Que no es de moda lo sdlido
Ya: lo elegante es lo tisico.

Veme & mi. Influencia mdgica
Ejerzo en todo espectdculo;

Y el vulgo al verme con bdeulo
Caminar, y con faz trdgicn,
Me tiene por un ordeulo.

4 Mas 4 Breton? [ Sunta Brigida!
Al ver su panza de ecdnomo
Le dardn orchata frigida,

Le pondrdn d dieta rigida
Como al mas fiero gastrdnomo.

La magrura es un vehifculo
Para hacer doetor en fdrragos
El ético mas ridiculo;

Para sabios es de articulo
Ser tan secos eomo espdrragos

Tal es nuestro siglo : encdrale
Con cualquier autor dramdiico,
No hablemos de Gil y Zdrate,

Con Principe y yo compdrate,..

| Bah, i eres un buey asidtico!
40ué hermosa mira con dnimo

Vuestros contornos exdlicos,

Si los destinos despdticos

Dan siempre 4 vientre magndnimo

Los gustos mas estrambdticos ?

Y si 4 cuestion pantomimica
Lo reduces, ;eudl mas drida
De la de un gordo? La quimica
A voces una cantdrida
Recetard d vuestra mimica.

Si 4 una muger (j Santa Ménica!)
En sitio publico (jedscaras!)
Diriges sefia lacdnica,

Se quedard como en mdscaras,
Tendrd por risa sarddnica,

Por amenaza satdnica,

La sefia amante y volcdnica,
Y te tendrd por un tdbaro
Que con torpeza mecdnica
No quiere soltar el rdbano.

{Bah! sé en lo gordo metddi e,
Y te jura tu vulpéeula
(ue aun & precio menos médico
Mas de moda tu periddico
Ha de ser, per omnia sécula.

El amen ti lo dirds,
Que de derecho te toca,
Pues fuera me le coloca
Tu metro de Barrabds.
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Y pues te devuelvo exactos

Tus esdrdjulos malditos,

Ya ves, me cuesta tres pitos

El enmplir con nuestros pactos.

- Mas si en encomiar los gordos

Ti te me eierras fandtico,

Pese d mi interés apitico

Nos habrdn de oir los sordos.
Porque, Ayguals, niaquinien Flandes

Ha habido un gordo grande hombre,

Que i los gordos, no te asombre,

Les llama el vulgo hombres grandes.
Tal es el siglo en que estamos,

Siglo montado al vapor :

‘Cuanto mas peso, peor ;

fon que los flacos ganamos.
Y da gracias & que hoy

No me siento para el paso,

Que sino os diera un repaso

Que hiciera jpor san Eloy!
Vuestra derrota patente;

Mas porque no eches 4 broma

Lo que voy diciendo, toma,

Con lo que sigue entretente.
Sois un puroe inconveniente

Yozotros los mofletudos,

Y haceros en la piel nudos

Fuera 4 mi ver muy prudente.
Prescindamos del apodo

Preciso de un barrigon,

Aquello de san Anton,

Pero con el cerdo y todo :
Preseindamos de que Utrilla

No sabe eémo ajustaros

Un chaleco sin ahogaros,

0 un pantalon con trabilla;
De que ¢l se desacredita,

Y eon fatal desengaiio

Ve que no le queda pafio

De vuestro frac 6 levita;
Prescindamos de los caros

(Jue sois y poco econdmicos,

Vamos 4 los lances comicos

En que teneis que encontraros,
Pues, sefior, que eres feliz,

Y que tu cara hermosura

Te recibe en noche oscura,

Y os veis nariz con nariz :

Dénde os esconde una trampa
Del tutar atrabiliario ?
En baul, balcon 6 almario

Ni d pechugones se os zampa,

No hay asilo que se os de,
No hay hueco en que esteis helgados ;
Si o8 cierran moris ahogados
Y si no os cierran se os ve.

4 Y sivais de formacion?

El fusil y fornituras
Os prensan las asaduras,
Y sudais el corazon.

<Si vais 4 un duelo? jqué azar!
Aunque el contrario sea manco,
Como oponeis tanto blanco
Por fuerza os ha de toear.

Pues digo, ¢si es 4 pistola
Y o8 toea el tiro segundo?

i Bah ! despedios del mundo,
Y que carguen su arma sola,
¢De qué os valdrd la fatiga
Que empleeis en perfilaros?
La bala al fin ha de entraros
Por mitad de la barriga.

i Pues si viajais en carruaze?
Basta solamente veros
Para que los compaiieros
Pronostiquen un mal viaje.

Cualquier asiento es escaso
A vuestras asentaderas,

Y los puentes v escaleras
Rechinan 4 vuestro paso.

Si os caels, ¢yuién os levanta?
Pues casados y dormidos
Os supongo ; | qué ronquidos !
La pobre muger se espanta.

Y si coge al fin el suefio
Suefia con un terremoto,

Y es que mugen como un choto
Las narices de su duefio.

Pues gsi haceis el alma tierna?
| Qué carifios tan brutales!
;Como que son diez quinfales
Cada brazo ¢ cada pierna!

Y paro aqui por lo grave
Del asunto, que siné
Hasta dénde fuera yo
Dios solamente lo sabe.
Por cuyas dos mil razones
0s llevamos gran ventaja,
Los hombres como una puja
A los hombres barrigones.
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INTRODUCCION.

4 Qué se hicieron las auras deliciosas
Que henchidas de perfume se perdian
Entre los lirios y las {rescas rosas
Que el huerto ameno en derredor cehian?
Las brisas del otoho revollosas
En rédpido tropel las impelian,

Y ahogaron la estacion de los amores
Entre las hojas de sus yertas floves.

Hoy al fuego de un troneo nos sentamos
En torno de la antigua chimenea,
Y acaso la ancha sombra recordamos
De aquel tizon que 4 nuestros piés humea.
Y hora tras hora tristes esperamos
Que pase la estacion adusta y fea,
En pereza febril adormecidos,
Y en las propias memorias embebidos.

En vano 4 los placeres avarientos
Nos lanzamos do6 quier, y drgias sonoras
Estremecen los ricos aposentos
Y fantdsticas danzas tentadoras;
Porque antes ¥ despues caminan lentos
I:oa turbios dias y las lentas horas
Sin que alguna ilusion de breve instante
Del alma el suefio fugitiva encante.

Pgro Yo, que he pasado entre ilusiones,

Suefios de oro y de Juz mi dulce vida

No os dejaré dormir en los salones

D,i_mde al placer la soledad convida :

;l tsperar revolviendo los tizones

Ql verto amigo 6 la falaz querida

Sin que mas esperanza os alimente

Que ir contando las horas tristemente.

Los que vivis de aledzares sefiores,
enid, yo halagaré vuestra pereza;
ihas hermosas que moris de amores,
enid, yo encantaré vuestra belleza;

v
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Viejos, que idolatrais vuestros mayores,
Venid, yo os contaré vuestra grandeza;
Venid 4 oir en dulces armonias

Lag sabrosas historias de otros dias.

Yo soy el Trovador que vaga errante :
8i son de vuestro parque estos linderos
No me dejeis pasar, mandad que cante;
Que yo sé de log bravos caballeros
La dama ingrata, y la cautiva amante,
La cila oculta y Jos combates fieros
Con que & cabo llevaron sus empresas
Por hermosas esclavas y princesas.

Venid & mi, yo canto los amores,
Yo soy el Trovador de los festines;
Yo cifio el arpa con vistosas flores
Guirnalda que recojo en mil jardines :
Yo tengo el tulipan de cien colores
Que adoran de Stambul en los confines,
Y el lirio azul incdgnito ¥ campestre
(ue nace y muere cn el pefion silvestre.

i Ven & mis manos, ven, arpa sonora!
iBaja 4 mi mente, inspiracion cristiana,
Y enciende en mi la lama creadora,
Que del aliento del Querub emana !
iLejos de mi la historia tentadora
De ajena tierra y religion profana!

Mi voz, mi corazon, mi fanlasia
La gloria cantan de la pdtria mia,

Venid, yo no hollaré con mis cantares
Del pueblo en que he nacido la creencia :
Respetaréd su ley y sus altares =
En su desgracia é par que en su opulenci
Celebraré su fuerza, 6 sus azares,

Y fiel ministro de la gaya ciencia,
Levantaré mi voz consoladora

Sobre las ruinas en que Espafia llora.

i Tierra de amor! [tesoro de memorias,
| Grande, opulenta y vencedora un dia,
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Sembrada de recuerdos y de historias,
Y hollada asaz por la fortuna impial...
Yo cantaré tus olvidadas glorias :

Que en alas de la ardiente poesia

No aspiro 4 mas laurel ni 4 mas hazaiia,
Que 4 una sonrisa de mi dulee Espaiia.

——P
LEYENDA PRIMERA.

LA PRINCESA DONA LUZ.
L
LA VENTANA DE LA TORRE.

Fria y lébrega es la noche
A mas de himeda y medrosa,
Que el pabellon de los cielos
Confusas nieblas embozan.
Se afana en vano la vista
Para registrar la sombra,
Porque la menor distancia
Los objetos encapota.
Desiertas estin las calles,
Las puertas cerradas todas,
Las centinelas ocultas
Y bujo techo las rondas.
No hay una sola ventana
En donde aceche 0 se esconda
Una doncella atrevida
Ni una madre recelosa.
Ni hay en reja ni en esguina
Galan que yerto se esponga
Las mondtonas goferas
A contar una tras otra.
Que es asaz eruda la noche
Y el cierzo sutil que sopla
Deja las manos sin brios
Para asir de la tizona.
Solo en una torrecilla
Del aledzar donde moran
Los veyes, brilla una luz
Tras unos vidrios dudosa,
Tan débil y tan opaca
{Jue apenas no se coloran
Las ricas alegorias
Con que los vidrios se adornan.
Mas al exdmen prolijo
De vista escudrifiadora
Se alcanza que en este instante
Quien vive alli no reposa.
Pues aunque hay unas cortinas
Que las vidrieras entoldan,
Oseilan continuamente

Luces produciendo y sombras.

Y apelando 4 unos zelillos

0 4 una reeta y buena l6gica
Pudiera darse en que hay dentrg
Desvelada una persona,

Que sin descanso pasea

La estancia, y dando 4 la atmdsfera
Movimiento, el de los lienzos
Con cada paso ocasiona.

La verdad es que alli dentro
Estd pasando d estas horas

Una escena que sin duda

Mucho saber nos importa;

Sino por lo que inlerese

A quien esto lea 4 oiga,

Por nuestra naturaleza
Entremetida y curiosa.

En un sillon de dos brazos,
La faz y la vista torva,
Descolorido el semblante
Y entre ofendida y llorosa
(Aunque en nudos de respeto
Aprisionada la boca)

La princesa donha Luz

Con su silencio razona.

Y su apostura modesta,

Y su caima magesluosa

Por su causa buena 6 mala
Imperiosamente abogan.

El rey Egica su tio

Sin disimular su célera,
Mide sin compds ante ella

A largos pagsos la alfombra.
Y su barba mal peinada,
Sus cejas negras, cerdosas,
Sus labios trémulos, pdlidos,
Y la aspiracion que sorda
Del aire que le circunda
Tan dificilmente toma,

Le semejan d una fiera
Cuanto enjaulada rabiosa.
Pardse en medio la estancia
Por fin, y en su encantadora
Sobrina puso los ojos

D6 la rabia se le asoma;

Y ¢l altivo y ella humilde,
El feroz, ella medrosa

Bien compardrseles puede
Al milano y la paloma.

Por tltimo el rey la dijo,
Con voz destemplada y concavi ;
« gCon que ello es que lo desprecias,
Mozuela atrevida y loca?
¢Con que tienes en tan poco
Mi cariio y mi persona
Cuya duena hacerte quise
Por hacerte venturosa® »

A cuyas palabras necias
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Insolentes @ injuriosas

Qubid al rostro de la infanta
Todo el carmin de la honra.

« Mirad lo que hablais, repuso,
(Jue una sangre nos es propia,
Y aqui somos dos mugeres

Y no hay mas que una corona.
para dama, no he nacido;

gi vuestra intencion es otra,
Ventura y razon os faltan

Y resolucion me sobra.

— Y amor en otro parece...

— Eso, tio, no o8 importa;
Basta que no 08 quiera i vos
Para lo que 4 entrambos toca.
— Pues probaremos entrambos
Nuestra fortuna, sefiora,

Y si hay galan de por medio
Cuidad bien que no o8 le coja,
Porque ya sabeis que hay leyes
Que queman 4 las sin honra,

Y que es sentencia que dada
Ni el mismo rey la revoca. »

. Y esto hablando el rey Egica
En el manto se reboza

Y dando un fuerte portazc

Dejo 4 la princesa i solas.

Corrid 4 la puerta el cerrojo
Doiia Luz, y en su congoja
Sollo las riendas al llanto
Que & sus pdrpados se agolpa.
Llend el aire de suspiros,

Se meso la faz hermosa,
Y la belleza maldijo

Que con pesares la agobia.
Destrenzose los cabellos,
Arroj6 al suelo la toca,
Pis6 los ricos collares,

Y renego de las joyas,

Y renegé de la sangre
Heredada, régia, y goda
Que & ocultar tenaz Ia ohliga
Su inspiracion amorosa :
Y desesperada al cabo
Dirigidse hdcia la aleoba
Sin dar aviso 4 sus damas
Qus la descifian las ropas.

Las ldgrimas 4 los ojos
Mas que nunca abrasadoras,
Mas triste que nunca estuvo
* Llena de negras memorias,
Iba i soplar en la limpara
S‘uledad ansiando y sombra,
Cuando 4 una puerta eseusada
Soné sefial cautelosa.

«iLuz mia! dijeron, | Luz

De mi esperanza! ;estds sola? »
E introduciendo una Have
Se abrio la puerta en dos hojas.
« jAmor mio! eselamé el mozo.
— ¢Eres tii? dijo la hermosa,
Y se tendieron los brazos,
Y se besaron las bocas.
— ¢ T has llorado, Luz?
— Y mucho.
— ;Pues hay razon?
— i Poderosa!
— { Por Dios, alma de mi alma,
Que me digas quien te enoja!
— Estd lejos de tu alcance.
— ;Lejos? [ por Nuestra Sefiora
Que como espectro no sea
Ha de pesarle su obra!
Dime su nombre.
— Mi tio.
—iTatio! ; Luz, estds loca!
— Mi tio, el rey.
— 1 Por san Pablo!
Jamids pensara tal cosa.
iEl, que tanto te queria!
— Esa es mi desdicha toda
Que hoy de mi amor se consume
En la hoguera licenciosa.
— ¢ Eso mas?
— Vino d mi estanzia
De noche, solo, 4 deshora,
Bes6 mis plantas de hinojos
Y con palabras fogosas
Me vino 4 decir lag ansias
Que su corazon devoran.
— Y td, Luz?
— Yo Ie he tirado
A la cara su corona :
Yo te amo y nunca ta imdgen
Del corazon se me borra. »
Y 4 las caricias tornaron,
Y 4 las eonflanzas propias,
De quien idélatra encuentra
Siempre firme 4 quien adora.
« Mira, Luz (dijo el mancebo ),
Nuestras visitas se acortan
Cada dia, y mas dificiles
Me van siendo y mas penosas.
Hay ojos que nos escuchan,
Y envidiosos que me rondan,
Y se aportilla tn honor,
Y mi dicha se malogra.
¢Quieres otorgarme un bien?
— ;Un bien? tii mismo le toma.
& Qué puedo negarte yo?
;Cudl es?
— Que seas mi esposa.
—iYel rey? "
— 3 Qué pueden los hombres
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Conlra la ley protectora

De el cielo que nos escucha
Y por nosotros aboga?

Ven, ante esta santa imdgen
De la Concepeion te postra,
Y jurame que eres mia.

— Si que lo juro, y gustosa
Te doy mi vida y mi alma
Que lejos de ti me estorban.
— Y yo te juro, amor mio,
Ante esa Virgen piadosa
Ser tuyo aunque & nueslro amor
El universo se oponga. »

Y una y otra vez juraron
Asi de hinojos, y 4 solas
Adorarse hasta la muerte
Como esposo ¥ COmo esposd.

Crecia en tanto la lluvia,
Y con furia asoladora
Cruzaba el viento bramando
Entre [as almenas goticas.
Estrellibanse en los vidrios
Las arrebatadas gotas,

Y en el nocturno silencio
De aquella tiniebla Idbrega,
Duraba en la torrecilla
Donde la princesa mora
Aquella luz que brillaba
Tras de los vidrios dudosa.
Mas ya no es interrumpido
‘Su reflejo por la sombra

De las cortinas movidas

Al paso de una persona.
Todo permanece quieto,
Tranquilo estd toda ahora
Y es claro que quien la habita
O vive ausente, ¢ reposa.

Y alld mas tarde calmada
La tormenta, v ya la aurora
Vecina al nublado oriente
Se apagd la misteriosa

Luz, y por postigo oculto
Con precaucion previsora
Bajo 4 1a puente de Aledntara
Un bulto de humana forma.

Pasd la siguiente noche,
Y pasaron otray otras,

Y siempre ardia la luz
Hasta el alba, en cuya hora
Bajaba 4 la puente misma
La misma figura 16brega,
Embozada, solitaria,
Recatada y recelosa.

Y asi se fueron pasando
Noches tras noches, y en todas
Al apagarse la luz
Aparecia la sombra.

Y alld 4 lo lejos se via

Por la ribera arenosa

Huir un hombre al escape

De un potro negro que monta,

L.
AVENTURAS Y DESYENTURAS.

Mas di6 el rey en sospechar,
Y Dona Luz dié en (ingir;

Ella empezd 4 no salir
Y el rey en la cuenta 4 dar.

Cerrd la infanta su puerta
A sus damas y 4 su tio,
Achacando este desvio
A una enfermedad incierta,

Y pasd un mes y olro mes
Y seis, ¥ segun parece
Dofia Luz estd en sus trece..,
Mas el rey se estd en sus tres.

Cada mafana subia
De la infanta al aposento,

Pero, siempre en el momento
En que Doiia Luz dormia.

Ya por la noche fatal,

Ya porque el mal la acosaba,
Nunga para hablar estaba,
E iba adelante su mal.

Si el tio no satisfecho,
Llegaba hasta la cortina
De la alcoba, 4 su sobrina
Hallaba siempre en su lecho.

Los ajustados tapices
Indiscreto alzd una vez :

Y hallé su pélida tez
Sin sus hermosos matices.

« {Luege estd enferma verdad!
Dijo, y mordifse los labios,
Aiadiendo, mas hay sabios
(ue vean su enfermedad. »

Y llamando 4 sus doctores
Visitarla les mandd.

Mas ella les regalo
Con los desaires mayores.

ecia su camarera .,
Siempre : « Duerme : estd en el baito,»
Y no llegara en un afio
Dia en que los recibiera.

« La noche ha sido muy mala,
Yace en un sueito apacible,
Despertarla es imposible...»

Y ellos siempre en la antesala.

Y el rey con noticia tul
Zeloso de la princesa,

La di6 iracundo por presa
En su misma estaneia real.
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pamas quitéla ¥ doneeles,
¥ po eseusando cautelas,
La seiald centinelas
Entre sus siervos mas fieles.
En emboscada los puso
A los pids de la escalera,
Muerte amagando d cnalquiera
Que tapara algun abuso.
Nadie alli debia enlrar
Ni salir noche ni dia,
Mas que Leonor que solia
A la infanta acompanar,
Mas jay de quien cela necio
A dama que le aborrece!

(ue mas el peligro crece
Cuanto @ su engaiio da precio.
(nanto mas st empeno es

£n dar tenaz con su objeto,
Mas de quien vela el secreto
Va creciendo el interés.
Y cuantp mas su tesoro
Guarda afanoso y avaro
Mas pronto, cuanto mas caro,
Se halla quien se venda al oro.
Andaba el zeloso rey
Sin que le bastaran ojos,
Guardas doblando y cerrojos
Y amagando con la ley,
Resuelto 4 no perdonar
A quien desprecié su amor,
Aunque otra mancha mayor
Hubiera de resultar.
Y juraba en su coraje
Que 4 hallar falta en la doncella
Habia de hacer en ella
Grave escarmiento y ultraje.
Y 4 caerle entre las manos
El galan (si al fin le hubiera)
Moririan en la hoguera
Como patanes villanos.
Y asi el tio en acechar
Y la sobrina en fingir,
Estdn los dos en seguir
Hasta perder 6 ganar.
y Ella estd en guardar su encierro,
El en doblar centinelas,
Ella en frustrar sus cautelas
Y €l en preparar su entierro.
Y asivan y vienen dias,
Y asi amarrados al potro
Siguen Iauna y el otro
Con su mal y sus porfias.

Hasta que alld en una noche
Se oyeron sordas, confusas
Y sentidisimas quejas,
Que aunque escusarlas procura

Quien las exhala, no puede
Del tedo ahogarlas sin duda,
Y se le arrancan del pecho
Con desolacion profunda,

Ya eran ayes agudisimos

De quien con dolores lucha,
Ya tristisimos gemidos

De una muger moribunda.
Los que oidos por los guai disg
Que 4 Dofia Luz aseguran
Interpretacion tomaron

De diversas conjeturas.
Dijeron unos que acaso

Por un gran erimen que oculta
La atormentan fleramente
Los incubos y las brujas.
Otros dijeron que el rey
Porque su aficion repulsa
Manddla dar unas yerbas
Con que cayd en la locura,

Y algunos mas perspicaces
Que ambas cosas dificultan,
(Que haya misterio sospechan
Y del misterio murmuran.
Asi pasd largo tiempo

De la media noche, 4 cuya
Hora cesaron de pronto
Aquellos ayes de angustia.

Y en las distintas ereencias
De los erédulos que escuchan,
Los unos se condoligron

De la apenada hermosura,
Los otros de su accidente
Jugaron menos la furia,

Y algunos se santiguaron
Creyendo en la sombra oscura
Senlir huyendo de espirilus
Densa y espantada turba,
Ante el poder de un conjuro
0 al resplandor de la luna.
Mas brevemente olvidadas
Sus aprensiones nocturnas
Cayeron presa del suefio
{Jue las memorias sepulta.

La noche es mansa y tranquila,

Y aunque la atmdsfera enturbian
Algunas nubes errantes

Raras estrellas la alumbran.
Sopla revoltoso el cierzo

Y aunque tormentoso nunen
Segun por donde se arrastra
Silva, gime, brama, 6 zumla.
Todo en Toledo reposa,

Y negra, apiiiada y junta

Se ve la ciudad que 4 trechos
Ya se oscurece ¢ se alumbra,
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Segun que log nubarrones
Por ante los astros cruzan.
Y alld por entre las pefias
Del valle opaco en la hondura
Se oye el ronco sén del agua
Del Tajo que se derrumba,
Entre los rudos penascos
Alzando hervorosa espuma.
Medrosos sitios son estos;
Medrosos por las figuras
Informes que representan
Y por tradiciones muchas.
Misteriosos son aquellos
Pefiascos y quebradurag,
Cuyos contornos se estienden
En irregulares curvas,
Y en la fantasia toman
Forma y variedad difusa,
Y vida en el miedo encuentran,
Y en las creencias se abulian.
Deslizdndose en silencio
Por su superficie ristica
Viene 4 estas horas bajando
Una sombra lenta y muda.
Aparicion que, nacida
En alguna grieta inmunda,
Vaga de una en otra peiia
Sobre el aura que la empuja.
Pdlida ilusion diabdlica
Iniitil, perdida y tnica
Evoeada en un conjuro
Pronunciado 4 la aventura,
Doliente imdgen de alguno
Que, mal hallado en su tumba,
Viene 4 la orilla del agua
De sus recuerdos en buseca.
Alma penada y maldita
Que, por ignoradas culpas
Desorientada en la noche,
El mundo & deshora cruza
Pues ni ge sienten sus pasos
Ni de su peligro cura,
Y yaresbala, ya salta,
Huye, aparece 6 se ofusca.
Y ya pisa de las midrgenes
La arena blanca y menuda,
Ya toca al agua, y parece
Que consigo misma lucha,
Y vuelVe d6 quiera el rostro
Con miedo, y se ve que oeulta
Incomprensible designio
Cuya ejecucion la angustia.
Al fin ]a luna amarilla
Rasgando las importunas
Nubes, de lleno en las rocas
Derramé su lumbre pura :
Y en este momento rdpida
Con mano firme y segura

Lanzé la sombra un objeto
Que romplendo el agua turbia
Sumidse por un instante

En la corriente profunda,
Quedo la vision en punto
Sobre Ia ribera himeda
Inmévil y confundida

Entre la sombra y la bruma,
Contemplando de las aguas
La superficie, que arruga

El vientecillo que corre
Llevando encontrada ruta,
Hasta que en medio del rio
Sobre el agua que le impulsa
Yiendo el objeto, que espera
Que 4 la superficie suba,
Yolvid 4 alejarse del rio

Por entre las pefias rudas
Tomando una dspera senda
Que los brezos dificultan.

Asi llegé & la muralla

Del real aledzar en cuya
Piedra hay abierto un postigo
Por resortes que e empujan,
Y al sumirse de la sombira
Por él 1a informe figura,

A merced de una linterna
Que tras el postigo alumbra,
Se dejé ver claramente
Aquella vision nocturna,
Que aunque enlutada y medrosa
Era una muger en suma

Cuanto mas se recataba
Doiia Luz y resistia,

Mas el rey se enfurecia
De ver que no la lograba.

Llevaban ambos su empeiio
Con tan resuelto teson
Que ella seguia en prision
Y el rey de la torre dueio.

Por mas que madrugador
Llegaba todos los dias
A su puerta, en sus porfias
Nuneca el rey iba mejor.

De verla no hallaba medio;

Por mas protestas que hacia,
Doiia Luz de él no admitia
Ni visita ni remedio.

Decia su camarera "
Siempre : « Duerme.— Estd en el bafio.»
Y no llegara en un aiio
Dia en que le recibiera.

« La noche ha sido tan mala!...
La eonvulsion fué terrible...
Despertarla es tmposible... »

Y el rey siempre en la antesala.
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Hasta que ya enfurecido
Con desprecios tan tenaces
Juré de no hacer las paces
Ni darse nunea 4 partido.

(Cesl pues en sus visitas,
¥ cesando en 8u esperanza
Se di6 d buscar su venganza
por maneras inauditas.

Seguro que tal desden
Por oiro se le causaba,

Ya solamente trataba
De asegurarse por quien.

Y hasta jurd en su coraje
Queal fin con culpa 6 sin ella
It @ hacer en la doncella
Grave esecarmiento y ultraje.

Y 4 no dar en conclusion
Con el galan que tenia,

En la hoguera moriria
La mitad de la nacion.

Y ciego y sin alender
A que era su sangre real,
Citola ante un tribunal
Como 4 una infame muger.

Y para injuria mayor,
Piblica haéiendo su audiencia,
Comprd la torpe insolencia
De un villano acusador,

Llegd pues la hora fatal,
Mandaron 4 la princesa
Que bajara en faz de presa
A dar cuenta al tribunal.

Llord, suplicé, rogd,
Resisti6... mas todo en vano;
Delante el vulgo villano
A fuerza ge presento.

Y estaba la estancia llena
De vil y s0ez canalla
Que siempre deleites halla
En la pesadumbre ajena.

Se hizo notar con malicia
De aquel juicio lo imparcial,
Pues hasta la sangre real
Se entregaba 4 la justicia.

_Corria voz de que el rey
No hallaba paz ni consuelo
En lance tal, mas su celo
Por la justicia y la ley

A su pesar le arrastraba
A no derogarla injusto,
Porque atendiendo 4 su gusto
La rectitud olvidaba.

_ Y el vulgo que tal oia,
Engafiado torpemente,
La voz alzaba insolente
Y con descaro aplaudia.
1 O1anse carcajudas
Groseras, y dicharachos,

Y chanzas que entre borrachos
Aun fueran mal toleradas,

Que cuando pone sus ojos
La plebe en quien algo vale,
Porque con ella se iguale,

No escasea los sonrojos.

Y asi, ni aun para consuelo

En tan injusto quebranto,
Para que oculte su llanto
La permitieron un velo.

Descubierta eslaba, si,
Doiia Luz y avergonzada,
| Vergiienza centuplicada
Por ser ella y ser allil

Su noble hermosura espuesta
Con vilipendio brutal
Al ojo y lengua carnal
De la turba deshonesta...

i Ah! corramos mas atentos
Con su memoria nosotros
El velo que osaron otros
Negar 4 sus sufrimientos!

Corrdmosle, que en verdad
Le necesita y bien doble
Para oir, siendo tan noble,

Cual la acusan sin piedad,

Liamado el acusador
Por los jueces, en voz alta
Demandé 4 Dofia Luz, falta
De aliento, en este tenor :

« Yo, noble y page del rev,
« Invoco aqui por tres veces
« Del rey mismo, de sus jueces,
« Y de su pueblo, la ley.

« Y ante ella, 4 esta dama acuso
« Por muger torpe ¥ liviana
« Pues su amor vendié villana...
« Cuyas pruebas no rehuso.

« Y asi en su justicia grande
« El Dios sumo d quien apelo
« Vea lo cierto en el cielo
« Y sin6 me lo demande, »

Callé aqui el mal caballero,
Y al ver que en la turba inmensa
No hay quien salga d la delensa
Lo dieron por verdadero.

A Dofia Luz condenaron
A morir en una hoguera,

Si desmentir no pudiera =
Lo que alli la’ demandaron.

Entonces la hermosa dama,
Mirdndose sin amparo,

Pensé en vender lo mas caro
Las pruebas contra su fama.

E hincando en tierra las dos
Rodillas, con voz doliente
Esclamé : « [ Juro que miente
Y apelo al juicio de Dios! »
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Beind un silencio solemne
En la atenta muchedumbre,
Y el juez segun la costumbre,
« Sj estaba firme y perenne

« Y confiaba en su causa, »
La preguntd 4 la princesa,
Cuya voluntad espresa,
Siguidse otra breve pausa.

Tras cuya seria consuita
Fijose un plazo de un mes
Atenidos 4 €l despues
Todos sin otra resulta.

Admitié el acusador
El combale, si es que habia
Caballero que admitia
La lid del mantenedor,

Y tornaron otra vez
Cada cual con su esperanza,
El rey 4 su ruin venganza,
Dofia Luz 4 su estrechez.

Y pues que nadie nos corre
Y un mes lenemos de espacio,
Dejémosle d él en palacio
Y & Dona Luz en su torre.

1l
EL CABALLERO.

5i por mi dichosa esirella,
Lector, te place mi historia,

Y hasta el fin quieres sabella,
Fuerza es que vengas {ras ella
A pocas leguas de Coria.

Al cabo no es largo viage,
Ni habrd postas que pagar,
Ni que hacer grande equipage,
Y 4 mas te daré carruage,

Con que déjate llevar.

Pues te advierto ; oh! complaciente
Lector (por si aun no lo sabe
Tu altitud), que d dar presente
Los poetas somos gente
Muy cortesana y muy grave.

Que en este siglo sin valla
Machucho y conciliador,
Cualquier eriticon nos halla
Tan buenos como el mejor
Que hoy anda entre la canalla.

Por cuya razon me atrevo,
Seas, lector, quien te [ueres,
A proponerte de nuevo,

Que me acompaiies, si quieres,
Que & mal lugar no te llevo.

Pues teniendo que tomar

Noticias de un caballero

Noble y valiente 4 la par,
Creo justo irle primero
Nosotros 4 visitar.

Asi, pues, por concedido :
Yo quedaré agradecido;
Tii sabrds toda mi historia;
Y yo alegre y i servido,
Aqui paz y despues gloria,

Hay, si no me acuerdo mal,
Cerca ya de Portugal,

e lo mas noble de Espafia
Villa antigua y prineipal
Que el Tajo revuelto baiia.

Yace en su frondosa orilla,
Y al pié de un monte sentada,
La nobilisima villa,

Por las armas de Castilla
Defendida y almenada.

Y hoy, aunque en mencs grandeza
En mas honra y mejor funa
Sustenta bien su nobleza,

Y con altiva fiereza
Aun Alcdantara se llama.

Y alld en los afios remotos
Por dé mi leyenda marcha,
Diz que de sus anchos sotos,
Por las zanjas y los cotos
Cubiertos de fria escarcha,

Corria al salir la aurora,
Sobre un potro cordovés
Un noble, con quien mal hora
Dié una cierva corredora,
Pero cansada de piés.

[base el buen caballero
Sobre las crines tendido,
Recortdndola un sendero,

Con un venablo de acero
A matarla apercibido;

Y huia desalentada
La cierva delante de €l,
Sintiendo desesperada
La carrera aventajada
Del poderoso corcel,

Olvidado ya el camino,
Sin ver si pierde 6 si avanza,
Seguia huyendo sin tino,
Luchardo sin esperanza
Contra su flero destino,

Cuando 4 la fin de la vega
La triste sin poder mas
Al agua lanzose ciega;

Y el hombre, que 4 tiempo llega,
Lanzdse al agua detrds.

Hendia el raudal rugiente
La cierva con fuerza estrana,
Y hendia el potro valiente
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La arrebatada corriente
I'ras la medrosa alimana.

Mas ya la infeliz, vencida
Del agua al impulso fiero,
Dejose desfallecida,

y al cabo rindid la vida
A manos del caballero.

Fl, viendo en su potro brio,
Acid de ella y remoledla,
Cuando por medio del rio
yid que se avanzaba un lio
Arrastrado de ola en ola.

Un tronco acaso creyolo;
¥y sin volverlo 4 mirar,

A la corriente dejolo;
Mas el hidalgo iba solo
Y oia cerca llorar.

Registra la faz inmensa
Del agua marayillado
Y qué estd sofiando piensa;
Nada hay en su tabla estensa,
Y oye llorar 4 su lado.

Ya la ruin supersticion
Se le empezd & despertar,

Y empezd su corazon
A temer de la ocasion
Algun desdichado azar,

Cuando el descarriado objeto
Que sobre el agua venia,

Se atraveso y quedd quieto
Entre las bridas sujeto
Del potro que conducia.

Mil pensamientos perdidos
Le trajo el estrafio encuentro,
Y mas cuando oy gemidos
Concavos y comprimidos
En gu misterioso centro,

No osaba mas que mirarle
Temeroso, y sin aliento
Para asirle ni dejarle,

Dejaba al potro arrastrarle
Sin resolucion ni intento,

. Y asidla par remolcados
Y al azar encadenados,
Dieron al par en la yerba
Par el caballo ayudados
Lio, eazador y cierva.

Y aqui oyendo sin cesar

08 mismos tiernos gemidos
Resolvidse el hombre & dar
Con la causa singular
Por quien eran producidos.

Del cuchillo pues asio,

shizi les ligaduras
Que por encima encontré,

cuanto eran repard
Bien dispuestas y seguras.

Hallé en un lienzo embreado
Cuidadosamente atado,

Y por un lado vencido
Con peso al lienzo cosido,
Un cajoneillo cerrado,

Encima de la cubierta
Con primoroso artificio
Y con resortes abierta,
Dejaba al aire un resquicio
Una pequeiia compuerta.

Mas puesta con tal primor,
Que 4 la compresion menor
Que en sus dos lados ohraba
Cerrdbase, y recobraba
Despues su forma anterior.

Mas absorto cada vez
De abrirle con avidez
El caballero, seguia
Cortando con rapidez
Cuantas ligaduras via,

Di6 en un resorte por fin,
Salté la tapa, y un niio
Topo como un serafin,
Mostrando origen no ruin
Sus vestiduras y alino,

Ricos encajes traia
Y ricas prendas sobre él,

Y en terciopelos yacia,
Aunque asi espuesto venia
Sobre tan débil bajel.

Mas al verle lastimero
Gemir de frio y temblar,
Por el semblante severo
Dejd el noble caballero
Una ldgrima rodar.

Y mientra en brazos le alzaba,
Y con afan le besaba,

Y con su aliento cansado
A su rostro delicado
Vida y calor procuraba,

En turba alegre y ligera
Bajaban por la ribera
Los cazadores veloces,

Con alaridos y voces
Acorralando una fiera,

Y escapando de sus hierros
El cerdoso jabali,

Cruzaba setos ¥ cerros,
Hombres, caballos y perros
Llevdndose tras de si.

Y con los dientes agndos,
Para escapar mas veloz
Los jarales mas talludos
Y los brezos de mas nudos
Rompia el monstruo feroz.

Y ya los roncos alanos
A sus espaldas sentia
(Cada punto mas cercanos,
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Y un montero en cuyas manos

Tarde 6 temprano daria;
Cuando por su buena suerte

Los vid el hidalgo bajar;

Y el s6n de su trompa fuerte

Pard la turba, y la muerte

Dejo su presa escapar.
Lanzdse al agua jadeando

La fiera, v los ojeadores

Los perros atraillando

Al rio fueron llegando

Detrds de los cazadores.
Entonces el caballero

Volvié 4 su gente y la dijo :

« Yolverme 4 Alcdntara quiero,

« Dejad que ese monstruo flero

« Viva en nombre de mi hijo.
« Y conducidie con tiento,

« (Jue pues su buena fortuna

« Le trajo 4 mi amparamiento,

« Si tuvo mal nacimiento

« Tendrd al menos buena cuna.
« [ Sus, y & caballo! sefiores. »

Y el caballero montando
Obedecieron callando
Monteros y cazadores.

Era entonces como ahora
Harto dificil de hallar
Un caballero, sin tacha,
Llamado en justicia tal;
Y andaba la corte goda
Tan corrompida en verdad,
Tan licenciosa y tan torpe,
Que no era el mejor lugar
Para hallarle, dado caso
De haber de €l necesidad.
Lo que es 4 mi parecer
Prueba inconcusa y fatal
De que siempre fuimos unos,
Punto menos punto mas,
Y esto por mas que se encomien
Las mejoras de la edad.
Pues aunque hay del rey Egica
Quien se empefia en elogiar
La religion y grandeza
Y prendas de dnimo real,
Yo confieso llanamente
Que por mas que ando tenaz
A caza de sus virtudes
No doy con una jamds.

El traté en honras y vidas,
Y fué magnanimidad
Con casadas y doncellas
Andar siempre liberal,

Casdse con Egilona,
Matrona muy ejemplar,
Pero exigente sin duda

Y malhumorada asaz :
Porque al cabo malamente
La tuvo que repudiar

Por ser muy pariente suya :
Impedimento legal
Encontrado 4 los dos afios
Despues de matrimoniar,

Mas de hombres son los descuidos,

Y en habiendo voluntad
De corregirlos en tiempo
Se deben disimular.

Asique el bueno del rey
Dié en amar la soledad
Y en andar triste y mohino;
Lo que me inclina 4 pensar
Que dié en hacer penitencia,
Penado y contrito ya
De aquel matrimonio infando
Y escandaloso ademas.

Para este tan zanto objeto,
Y para hacer olvidar
Murmuraciones del vulgo
Insolente y lenguaraz,
Torndse ciego de amores
Por su sobrina carnal,

Que era la dama mas bella
Con que pudo el pobre dar.
Mas Dona Luz, espantada

De tamafia fealdad,

Dié en resistir sus antojos,

Y sa vergienza fué tal,

Y tal su arrepentimiento,

Que su profonda humildad

Encerréla en uiia torre

Suponiéndola un galan.
Mas dejemos noramala

Tan necio filosofar,

(Que no nos toca 4 nosotros

Tarea tan principal.

Y vamos con nuestra historia,

Aungue por lo dicho atrds

Verds, lector, de este mundo

Lo que se puede esperar;

Y en corte tan corrompida

Cuanto es dificil verds

Que hallemos un caballero

Llamado en justicia tal.
Habiale sin embargo,

Pero harto de la ciudad

Y de la corte (aunque oriundo

De cuna y sangre real)

Vivia consigo mismo

En apartado lugar,

Con sus perros y sus potros

8in boato mundanal.
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or ocupar en algo
zlda tan sin vanidad,
A las fleras de sus bosques
Combatia sin cesar_. ;
No era ni mozo, ni viejo,
Mas de alma y cuerpo cabal,
Justo, afable, comedido,
Recto, severo y veraz.
Usaba luenga la barba
Y bien peinada, lo cual
Daba 4 su noble figura
Respetable dignidad.
Y prédigo con los pobres,
Con sus amigos leal,
Piadoso sin fingimiento,
Modelo en la sobriedad,
Afable en el corregir,
Carifioso en el tratar,
Fl primero en el ejemplo
Y en virtud el principal,
Era el idolo de Aledntara,
D6 el rey no podia enviar
Ley que no se consultara
Con su recta voluntad.

Tal era el buen caballero
Que pocos momentos hd
Tras una medrosa cierva
Al Tajo lanzése audaz;

Y tal quien al tierno infante
Abandonado al azar,

Acogid en su propia casa
Con carifio paternal.

El es quien solo en su cuarto
Cerrado por dentro estd,
Sentado frente & una mesa
Con pensalivo ademan.

Y grave asunto le debe

A estas horas ocupar,
Porque hd tiempo yace inmévil
Tendido en el espaldar

De un ancho sillon de brazos,
La cabeza echada alrds,
Entrambas manos cruzadas
Y en silencio pertinaz,
Abierto tiene delante

Aquel cajon singular
Hibilmente preparado,

Que, mitad cuna y mitad
Barco, condujo en su centro
Al desdichado rapaz.

Y vense sobre la mesa
Derramadas 4 la par
Monedas y alhajas de oro

De valor muy especial,
Joyas y esquisitas prendas
Que atestigudndole estdn,
Que al infante las destina
Quien quisiera darle mas.

De unas en otras los ojos
No cesaba de pasar
El caballero, abismado
En honda perplejidad,
Cuando, tendiendo una mano
Por movimiento casual,
La lleva al cajon y dentro
Con un pergamino da.

Dice lo eserito en un lado 3
« Condtzeate Dios en paz,
« Pedazo de mis entrafias,
« Que no has merecido mal,

“w Metido desde el nacer

« En aventuras estids,
« La infeliz que aqui te puso
« No fué por su voluntad,
« Llorando queda tu suerfe...
« ¢ Cudndo d verte volvera? »
Con cuyas tiernas palabras
Llenas de amor maternal
Se inclind el buen cahallero
Dos ldgrimas 4 enjugar;
Y al volver el pergamino
Hall6 estas letras detrds :
« Quien tuviere la forfuna
« Tal tesoro de encontrar
« Guarde secreto y no tema
« Dano por ello jamds.
« Que es esle nifo olvidado
« Infante de origen tal
« Que puede d quien le sirviere
« Sobre gigantes alzar. »
Y aqui volviendo 4 la caja
El pergamino, leal
Don Godofredo, & lo escrito
Torné el cajon 4 cerrar,
Diciendo : « Pobre inocente,
« Sin padre no quedards,
« Y pues tan noble es tu sangre
« Nada de hoy te faltard.
« Nifio que sales al mundo
« En los brazos de un azar,
« Encomendado 4 las aguas
« Sin saber d donde vas;
« Pues 4 los mios te trajo
« La divina voluntad,
« De cristiano ni de noble
« Nada menos has de echar,
« Tu nacimiento la iglesia
« Como es justo cantard :
« Hermosas y caballeros
« Te saldrdn 4 acompanar,
« Y ya que callan tu origen
« Por infortunios quizd,
« Tu primer sueno segure
« Arrollardn & compds
« Las trompas y las campanas
« Con alientos de metal.
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« Pues ya que madre te falte,
« Mientras yo viva tendrds

« Un brazo que te defienda

« Y un labio que te dé paz. »
Y saliendo Godofredo

Sus criados 4 buscar,

Mandé aprontar un banquete
Con régia suntuosidad.

Hizo invitar & Jos nobles,

Y mandé en la parroquial
Un espléndido bautizo

Al momento preparar;
Repartiendo entre los pobres
Grandemente liberal

Cuanto oro vino en la caja
Para asistir al rapaz.

Le hizo llamar Don Pelayo,
Y celebro fiesta tal

Que no la hubiera tan grande
A s=er su hijo en realidad.

Y habldbase todavia
Entre la gente de Aledntara
De esta grandeza estupenda
Que en Godolredo encomiaban,
Cuando, despues del bautizo
Poco mas de una semana,

El gozo del caballero
Maté una noticia infausta.

Estaban 4 el medio dia
Reunidos en la plaza
Los nobles y caballeros
Que con Godofredo tratan,
Dispuestos y apercibidos
Entre una inmensa canalla
De monteros y ojeadores
Para una famosa caza.
Dispiisola Godofredo
Con su pompa acostumbrada,
Y 4 ver los preparativos
El pueblo se despoblaba.

Al murmullo de la gente

Y al estruendo de las armas
Muchos caballos relinchan

Y muchos lebreles ladran.
Los que en la villa se quedan,
Envidiande 4 los que marchan,
De no ser de la partida

Se querellan ¢ se alaban,
Unos la poca destreza

De los ojeadores tachan,
Otros cuentan de los mismos
Lances que en proezas rayan,
Otros hallan de los perros
Algo cortas las amarras,

Y opinan que las traillas

Han de llegar muy cansadas,

Quien habla de un perro negro

Cual si de Alejandro hablara,

Y dice que con €l solo

Para una partida basta.

Quien apuesta en contra suya

Por una pareja blanca,

Y quien dice que no hay otra

Mas valiente en la comarea,

Entanto los eaballeros

De mas brios é importancia

Con mucho calor disputan

De eorrerias pasadas,

Este acogoté seis ciervos

El solo en una mafiana,

Aquel maté un jabali

De doce arrobas y largas.

Aquel usa unos venablos

De tres puntas, que po faltan

Jamis al tivo, y deun golpe

Con la res mas recia acaban.

Uno da la preferencia

A una ponderosa lanza,

El otro en vez de puiial

Usa de tajante espada.

Unos gustan & pié firme

Ver la flera y esperarla,

Otros juzgan mas alegre

Vencerla tras de cansada.

Y en tanto que los dichosos

Divierten con tales pliticas

El tiempo que ya impacientes

A Don Godofredo aguardan,

Abiertos de par en par

Miradores y ventanas

Se gozan con la presencia

De las mas hermosas damas.

Y aqui se cruzan suspiros,

Y alli se truecan palabras,

Alld se quedan con miedo

Y aculld con esperanza.

Reconoce una su lazo

Carmesi, y otra su banda.

Uno recuerda un cintillo

Y otro una cifra bordada.

Y el toque del mediodia

Empezaron las campanas

Cuando entré Don Godofredo

A caballo por la plaza.
Rompid universal aplauso

Por la gente, y ya se daban

Besamanos 4 las bellas,

Y se rompia la marcha,

Cuando dgrio son de trompetas

Oyeron 4 sus espaldas.

Todos los piés se pararon,

Volvieron todas las caras

Y hubo un punto de silencio

En la turba aglomerada.
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Y aun duraba su estrafieza,

¥ su atencion aun duraba

Cuando s@ entrd plaza adentro

Con un pregon un rey de armas,

pardse en medio la turba,

Al rey aclamo en voz alta,

Y quedaron las cabezas

Descubiertas y humilladas.

Y Iuego con voz solemne

Habld con estas palabras :

« La princesa Doiia Luz,

« De incontinencia acusada

« Y condenada # la hoguera,

« En nombre de Dios reclama,

« Como permiten las leyes,

« Un caballero que salga

« Por su honor, si es que hay alguno

« Que admitiere ia demande,

« Un plazo de un mes y un dia

« Did el rey por ultima gracia,

« Siendo el primero que corre

« El que va de la semana. »

Y las frases de costumbre

Afiadiendo, did la espalda

A la multitud absorta

Y volvid 4 salir de Aledntara,
Quedd en silencio la gente

(ue alld en su interior pesaba

La grandeza de un delito

Que 4 los principes alcanza s

Y con los ojos en tierra

Cada cual por &i evitaba

Del valiente Godofredo

Encontrar con las miradas.

Hasta que al fin viendo este

Que no hay una sola lanza

Dispuesta 4 hacerse pedazos

En honor de la acusada,

Pidié en voz alta la suya,

Pajes tomé y gente de armas

Y di6 la vuelta 4 Toledo

Descolorida la cara.

Pero ningun caballero
8alié tras €, que estd clara
La voluntad de su rey,

Pues lo permite y lo manda,

Iv.
EL PLAZO.

jAy triste de quien llora
Y en soledad amarga
Los perezosos dias
umera con afan,
Y puede solamente
De su existencia larga

Temer los venideros,
Llorar los que se van!

1Ay triste del que j6ven
Y alegre todavia
Sus horas de ventura
Recuerda con dolor,
Y siente que aun adora
Su ardiente fantasia
La fugitiva sombra
De su perdide amor!

1 Ay de la esposa triste
Que del esposo lejos
Con tierna voz'llama
Y él 4 su yoz no va!
iAy si, de quien no tiene
Ni amigos ni consejos,

Y el plazo de sus dias
Determinado estd !

i Ay de la hermosa y noble
Cuanto infeliz princesa,
Que & los pintados vidrios
Sentada sin cesar,
Desesperada aguarda,
De incertidumbres presa,
La vuelta del que solo
La puede consolar !

En vano sus miradas

Por el camino tiende .
Por donde puede acaso
Su rondador venir.
Y en vano nuevas suyas
Dar 4 su amor pretende
Si no las pueden ambos
Ni dar ni recibir.

i Oh zéfiros ligeros
Cuyo murmullo errante
Espira entre las hojas
Del drbol y la flor ;
Vosotros que el espacio
Cruzais en un instante,
Llevad al caballero
Las cuitas de su amor!

iPalomas de los valles,
Que al pié de su ventana
Con vuestro blanco esposo
A reposar venis,
Doleos de la hermosa
Que morird manana
Si al valeroso amante
Su mal no le decis!

; Espiritus sin cuerpo
Que en medio las tinieblas
Estremeceis el aura
Con misteriosa vo0Z;
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Contadle las que apifia
Desapiadadas nieblas
Sobre su triste vida
La tempestad veloz!

Volad hasta encontrarle,
Decidle quien le espera ¢
Que rasgue los hijares
De su leal coreel,

Y que se lance al brio
De su veloz carrera..
Mas jay! que serd tarde
Cuando llegueis 4 €.

Mafiana no habrd tiempo,
Porque de plebe henchida
Del polvoroso circo
.La redondez fatal,

En medio de la arena
Dard la dulce vida

La que desgarra el velo
De la lujuria real.

Mafiana espira el plazo :
[ Valientes caballeros,
Maiiana es el combate
Y aun falta justador!
Jamads peor parecen
Que limpios los aceros ¢
j Lidiad por la belleza,
Lidiad por el honor!

Mas jay! que habeis nacido
De estirpe cortesana,
Y cortesanos torpes
De corazon seryil,
Adorareis cobardes
La imdgen soberana,
Aunque los piés os ponga
Sobre la frente vil. :

Lo sé : para vosotros
No hay honra ni grandeza
Que iguale 4 la sonrisa
0 la amistad de un rey,
Y pues el rey condena
La dicha y la belleza,

{Que espire bajo el peso
De la nefanda ley.

i Traidores ! como viles
Que al fin habeis nacido
La gloria vuestro nombre
Jamds recordard,

Y el arpa del poeta
Que os deja en el olvido
Primero que nombraros
Sus cuerdas romperd.

| Mas quiero verlas rotas
Y rota mi garganta

Que nombres recordando
De gentes sin valor !

Mi voz no estd vendida,
Y solamente canta

Los que valientes fueron
Con gloria y con Lionor.

{ Ay cuan en vano acechan
De Dofia Luz los ojos
Alld desde su torre
Por si venir le ve,
Pues de vosotros no halla
Quien calme sus enojos,
Ni quien la dé esperanza,
Ni proteccion la dé!

Ay de la esposa triste
Que del esposo lejos
Con tierna voz le llama
Y él 4 su voz no val
| Ay si, de quien no tiene
Ni amigos ni consejos
Y el plazo de sus dias
Determinado estd !

Brillé la fatal aurora
Limpia, apacible y serena,
Porque las penas del homhre
A los astros no interesan.
Brilld, y donde el plazo acaba
El juicio de Dios empieza,

Si es que Dios toma su parte
Donde hay injusticia y fuerza.
La muchedumbre se lanza

Precipitada en la vega:

Toledo en yermo se torna,

Y el ancho circo se llena.

Asi se lanza en el valle

Banda de buitres hambrienta

A cebarse sanguinaria

En la moribunda presa.

4 Qué importa que el conder-.do
Larga agonia padezca

Como en nombre de quien vence
La multitud se divierta?

¢Qué importa que quien espire
Sea inocente O no sea,

Como con pompa concluya

Y en espectdculo muera?

2 Qué importa que los insultos
De mil insolentes lenguas

De oprobios colmen la victima
Y centupliquen su pena,

Y que ella desesperada

En su venganza consienta

Y el alma ansiosa de sangre
Miseramente se pierda?
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ué imperta, si 1a canalla
i)?: que ee::lu ejemplo escarmienta
y amor cobra d la justicia,
Aungue viene 4 escarnecerla!
jPobres humanos! jImbéciles

de la madre tierra,

Coando ostentais mas poder
Se ve mas vuestra mizerial

g8 y penas hicisteis
De la virtud en defensa,
Y cada pena tomais
En vez de escarmiento 4 fiesta,

Pero asi van de este mundo
Todas las cosas revueltas,
Van todos 4 donde estorban
¥ lo que les cumple dejan.
Que al cabo no es la canalla
Quien reparte las sentencias,
Y viene 4 ver como cumplen
Los condenados por ellas!
No es ella del fin del hombre
Quien ha de pedirle cuentas,
Y econ descaro examina

iilen va sereno 6 quien tiembla.
Yulgaridad insolente
K impia ademas de necia,
Pues quien 4 morir camina
Por Dios que no representa;’
Que no hay en ello mas paso
De sdtira 6 de comedia
{ue el perdon que €l da 4 una turba
Que estd para él sorda y ciega.
1Acaso en el mundo luego
Doble su memoria queda,
Y unos por traidor le infaman,
Y otros por leal le aprecian...!
Pero tales son del mundo
Las ridiculas quimeras,
Y acaso lo que hoy es culpa
Mafiana mérito sca.

El sol se viene arrastrando
Su magnifica lumbrera,
Y ya 4 gran trecho del cielo
Avanza su luz espléndida.
La escarcha tornasolada
Se desvanece en la yerba,
Y en trasparentes vapores
Huye 4 lo lejos la niebla.
Oyese el Tajo espumoso
urmurar entre las pefas,
Con el canto de las aves
Que las orillas le pueblan,
Y que al s6n de su corriente
Desvanecidas se alegran,
Y le beben los cristales

Y le pican las arenas.
Hermosa estd la mahana

Y estd la naturaleza

En su claridad bandndose
Encantadora y risueiia.
Suave y natural frescura
Perfuma el aire, y penetra
En el cerebro, alejando
Melancélicas ideas,

La vista ernza la atmdsfera
Hasta una distancia inmensa
Por entre su velo didfano
Perdiéndose sin violencia :

Y los objetos reciben

De la luz formas tan bellas,
Que enamoran los sentidos
Con mil ilugiones nuevas.
Un pajarillo volando,

Si pasa rdpido y cerca,
Bajo sus alas tendidas

Mil tornasoles refleja :

Mil armonias silvestres

Del pico parlero suelta,

Y tras su rdpida sombra
Qjos y oidos nos lleva.

Una triste florecilla

Que en los céspedes vegefa,
A la luz pura del alba

Ricos matices ostenta,

Y aroma grato despide,

Y jugo abundante deja,

Y el cdliz do el semen guarda
Menudas hojas conservan.

Y i la flor por acaso

Crece en un dspera piedra
En un carcomido muro,

0 de un tronco en una grieta
Y alli libre y encumbrada
Su forma al aura presenta
Y la estremece vagando
Satil el aura y risuena...,
iOh! delicia de los ojos,
Dulce iman de las inciertas
Memorias mal adormidas
Nos encanta y enajena

La florecilla silvestre ;

Y tanto bien nos recuerda
Que nos detiene 4 mirarla...
Y jqué embeleso se encuentra,
Qué de ilusiones snavisimas,
Qué de deleites en ella!
4C6mo pensar en desastres,
Ni c6mo tender tras verla
Los desencantados 0jos

Por la ensangrentada arena?
Mas jay! que ya por Toledo
Las roncas trompas resuenan
Y se oye sén de caballos,
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Y vivas, que la presencia
Anuncian del rey Egica,
Cuya venganza no alteran

Ni la beldad de la victima,
Ni la erueldad de la pena.
Alld en el estenso circo

La muchedumbre que espera
A las ventanas se agolpa

Y se empuja y se atropella.
Los que no ven se encaraman,
Los oprimidos se quejan,
Los vegtajosos insultan,

Los pendencieros contestan,
Y cruzanse las palabras,

Y trdbanse las pendencias,

Y las punadas se emprenden
Y la chusma se revela.
Gritan unos : « ; Que se matan! »
Otros gritan : « j Vayan fueral »
Los que ven gritan : « ; Ya vienenl »
Y aplauden y victorean.

El rey al cabio en el circo
Con sus cortezanos entra,

Y cada cual toma puesto,

Y la multitud se aquieta.
Vuélvense todos los ojos

Al sitio do6 el rey se sienta,

Y al fin como hay que ver algo
La multitud se contenta.

Los que aguardaban ya dentro
Saludan 4 los que llegan,

Los recien llegados buscan

A los que saben que esperan.
Y crizanse besamanos,
Nombres, sonrisas y senas;

Y repdrage en ¢l lujo,

En la gracia y la belleza,

Y el rico incomoda al pobre

Y el pobre aguanta y se estrecha.
Alli les distrae un calvo,

Alld abajo una mozuela

Que con descoco replica

A algunas gracias groseras.
Acd una dama notable

Por una hermosura estrema
Llama la atencion del vulgo
Que atrevido la contempla.

Y alld un hombre de justicia
Con impavidez austera

A los chispazos del vulgo
Oidos hace de piedra.

Mas otra vez enterados

Los ociosos, de que agquella
Detencion no tiene cuusa,
Y que la funcion no empieza,
Vuelven con largo murmullo
Memoria 4 hacer de la flesta;
Corre la voz por las gradas

Y & grados la voz se aumenta

Y poco 4 poeo concluye

Gritando la masa entera :

= | Que saquen 4 la acusada!

— {El acusador que venga! »

Y unos piden el combate

Y otros claman por la hoguera,

Crecen la audacia y las voces,

El tumulto se acrecienta,

Ni la majestad se mira

Ni Ia razon se respeta,

Al fin con fiinebre pompa

De Occidente por las puertas

Entré cercada de lanzas

En la liza la princesa.

Desmelenada venja,

Sin esperanza, ni fuerzas,

A pié y en el bello rostro

El carmin de la vergiienza.

El pueblo elevé un murmullo

De ambiguo sentido al verla,

De compasion 4 una parte,

A ofra parte de inselencia.

Dijeron unos : « ; Qué ldstimal

Tan jlven... y una princesa... »

— Y contestaron algunos :

« Esa es la ley verdadera

La que igual para con tedos

Hasta todas partes llega. »

Aunque muehos por lo bajo

(Y de virtud mas severa)

Dijeron : « Eslo es venganza,

Y si eso al rey interesa

Matdrala en su prision

Si es que morir mereciera,

Al menos por escusarse

Ver en su sangre esta mengua. »

Asi el pueblo ge dolia,

Pero por fin iba 4 verla,
Llevaron & Donia Luz

A un tablado de madera

D6 hay un gitial sin respaldo

Preparado para ella,

Detris se sento el verdugo,

Y al pié se hacind la lefia

Donde debia morir

A no probar su inocencia.

Cercaron todo aguel sitio

Soldados, y hecha la vénia

Al rey, los jueces del campo

Fueron & abrir las barreras.

Leydse el pregon dos veces,

Y al sonar de las trompetar

Armado el acusador

Se presentd en el arena.

Salié por frente al tablado,

Pero por la parte opuesta

No parecié un caballero
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: gp apercibid una seia.
%l‘!ﬂdg entablarse en voz alta
La acusacion y en presencia
Del puehlu fué condenada
Pues que no hay quien la defienda,
Rompid en aplausos la gente,
prendié el verdugo la hoguera
Y desplomose de espaldas
Desmayada la princesa,

« jPerdon ! » decian algunos,
Y la muchedumbre : « | Mueral »
Cuando 4 la puerta del Norte
Soné aguda una trompeta,
Call6 asombrada la turba,

Y apercibido 4 la guerra
Seguido de cinco pajes

Entré un ginete 4 la prueba.
Con los blasones reales

Su negro escudo acuartela,
Caballos trae de batalla

Y corona en la cabeza,

Y es personaje sin duda

De real casa y reales prendas,
Pues mete en liza escuderos
Y pajes delante lleva.

V.
EL JUICIO DE DIOS.

Llegé el caballero incognito
A los andamins reales,
Y alzdndose la visera
Y con el rey encarindose,
Del infante Don Favila
Mostré el severo semblante.
Quedaron los eortesanos
Atnitos al mirarle ;
Perdid la color el rey,
Y sobre el escaiio alzdndose
Plitica entabld con €l
Entre iracundo y amable.

El rey. Primo, seals bien venido.
4Qué viento 4 Toledo os trae?
D, Favila, El que vuestros pregoneros
1l vuestras sentencias hacen.
El rey. ;Sabeis pues vuestra deshonra?
D. Favila. Vedlo, pues no Nego tarde.
El rey. ;Habeis caminado mucho?
D. Favila. Toda cuanta tierra cabe
Desde Asturias 4 Toledo.
El rey. ;Y habeis hecho tanto viaje....?
D. Favila (vivamente). Para lidiar como
€8 justo,
El rey (con ira). {Favila....! jpor la cul-
pable?
D. Favila. ;Por Dios que he corrido bien
Por llegar en este instante! '
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El rey. {Sabeis cudl es su delito!
D.Favila.8é, primo,que esnuestra sangre,
Y que por no defenderla
Es mengua que se derrame,
El rey. ¢Tendréis tal vez prueba alguna
De su inocencia?
D. Favila.  Eso atafie
A los que esto sentenciaron :
Bdstame 4 mi su linaje.
Y sabed que aunque otra fuera,
Ser muger era bastante
Para romper yo una lanza
A no defenderla nadie.
E/l rey. ;Noble sois!
D. Favila. Naci en palacio
Nadie como vos lo sabe,

Y su caballo volviendo
Dejé al rey, que 4 replicarle
lba, y desairado viéndose
Dijo iracundo : « jAdelante' »
Fuésge el duque Don Favila
Al acusador, y en grave
Acento y gesto safiudo
Dijole palabras tales :

« Yo, para lidiar conmigo

« 0s dispenso lo que os falte,

« Y no rifilo mas que & muerte »
« Ved pues si podeis matarme,

« Porque si acabo con vos

« He de daros por infame

« A vos y & todos los vuestros

« A donde la raza aleance.

« Con que 4 quien Dios se la diere
« Bendigasela su madre. »

Y asiendo an caballo negro
Que de hincjos le da un paje,
Tomé campo Don Favila
Su antagonista imitdndole.
Quedd en profundo silencio
La multitud un instante,

Y la atencion fué profunda,
Y el temor inesplicable.

Unos estdn por el duque,
Otros, que el deseo saben

Del rey, anhelan inicuos

Que Dofia Luz no se saive.

Y otros, que ven la nobleza
Del que 4 la batalla sale,

De la princesa dolidos

Por ella plegarias hacen.
Ellos, mientras, lanza enristre
Tendidos hicia adelante,

A la senal de los jueces
Salieron 4 todo escape.
Viniéronse uno para otro,

Y en el medio al encontrarse
Tal nube de polve alzaron



CANTOS DEL TROVADOR.

Que oscurecieron el lance.

Por movimiento uniforme

Todos en su asiento alzdndose

Tendieron tras de los ojos

Los cuerpos para mirarles s

Y el espeso remolino

Con el viento disipindose

Dejé ver las consecuencias

Del encuentro formidable.

Por valor 6 por fortuna

De un bote acahd el combate 2

Nadie con el cémo atina,

Pero el hecho estd palpable.
El bueno de Don Favila

Al acusador cobarde

Tenia 4 sus piés tendido,

Y la lanza asegurdndole

Al pecho, le amenazaba

Con morir 6 retractarse.

Grande fué entonce el asombro,

Y el bullicio fué muy grande,

Que hay quien 4 mdgla lo achaca,

Y otras causas semejantes,

Y el rey que 4 su favorito

Mira en tan estremo trance

Lanzé 4 la arena su cetro:

Mas Don Favila mas hdbil

Antes que 4 tierra llegara

Paséle de parte 4 parte.

Rompiod en aplauses la turba

Que todo al cabo lo aplande.

Gozo Don Favila el triunfo,

Y el rey gimid de coraje.

Didse por libre 4 la infanta,
Y empezd 4 salir la gente,
Cuando confuso tumulto
Se levantd en el palenque.
Asustdronse las damas,
Y hubo voces diferentes
De alarma : « ) Fuego! — ;d la vega!
[Fuera! — matarle] — ;cogerlel »
Y el alboroto redobla,
Y en la confusion que crece
Unos 4 huir se preparan,
Otros 4 la bulla vuelven.
Alld abajo entre una turba
Be ven apenas los jueces
Con sus insignias por alto
A las que ninguno atiende.
Y suenan voces de rifia,
Y pufios por alto vense,
Aunque en verdad del tumulto
Nadie la razon comprende.
Sonaron, por fin, clarines
Del rey, y entraron ginetes
Que despejaron el campo

Con que logran entenderse,
Volvidse la multitud

A los aslentos, volviéronse
Con el rey los cortesanos

A sus gitios preferentes,

Y demandando la causa

El rey, fueron 4 ponerse

A sus plés tres caballeros
Armados hasta los dientes.
Enojado el rey Egica,
Dijoles : « g Quién son? qué quierenp s
Y alzd la voz uno de ellos
Diciendo : « Vasallos fieles,
Amigos de la justicia,

Y del difunto parientes.
Sefior, la misma demanda
Entablamos nuevamente,

Y d desafiar venimos

A su vencedor d muerte.»

Brilld en el rostro del rey
Traidora sonrisa oyéndole,
Y dijo con voz de triunfo
A Don Favila volviéndose :
« Primo, ¢gadmitis la demanda?
1Ya veis que con causa vienen!
— Que vengan en horabuenal
Yo traigo quince ginetes,
Y admito por cada cuatro
De mis caballeros, siete.
— Y yo soy con mi sobrino
Mantenedor del palenque, »
Esclamé entrando en la liza
Dtro, cuya voz petente
Cubrié el rumor que en pueblo
La nueva noticia mueve,
Fruncid las cejas Egica
Viendo al nuevo combatiente
Y esclamé : « | Vos, Godofredo,
Yals 4 lidiar!

— Me parece.

jEa! buen duque, 4 caballo!
Que hombres de nuestra progenie
Por un contrario de mas
Batalla escusar no pueden.
— No, tio, pviven los cielos1
Pero algo ha de concederse
A quien como noble lidia
Y abriga sangre de reyes.
Yo solo mantengo el campo,
{Que tiren entre ellos suertes
Y al que le toque, que salga.
Pero, jay de ellos si no vencen |
Todos quedardn esclavos
Para cuidar mis lebreles,
Yo arrastraré al que derribe,
Y escupiré 4 los que queden.
— Eso si, sobrino mio.
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as si por desdicha vencen,
lsiay tuppadﬂ[]o y no dudes
(ue vengaré bien tu muerte.
— (Pues & caballo !

— {A caballo! »
y’al punto la lid resuelven,
Sentadas las condiciones
Entre padrinos y jueces.

Volvié 4 temer Dofia Luz
Acusada doblemente,
Y el pueblo volvié 4 gozar,
Porque el pueblo goza siempre.
Salio al eombate Don Bristes,
Mozo de aiios veinte y nueve,
De alma relajada y fiera
Y esforzado como un Hércules.
Mucho de su fama y brios
Por Don Favila se teme
Y dicen que el rey le nombra
Por el mas recio escojiéndole.
Ello es que él y Don Favila,
Lanza en ristre y frente 4 frente,
Apercibidos esperan
La sefial de acometerse.
Diéronsela los padrinos,
Y uno para otro viniéndose
En ]a mitad de la arena
Se hallaron bizarramente.
Don Bristes de una lanzada
Hendid escudo y coselete
A Don Favila, que apenas
En la silla se mantiene,
Y Don Favila mas diestro,
Aunque en golpe menos fuerte
El hombro derecho 4 Bristes
Certero le desguarnece.
Pero ambos en los arzones
Con buena prez manteniéndose,
Con nuevas lanzas que toman
Segunda carrera emprenden.
Errd Don Bristes el golpe
Por fiarse solamente
De su fuerza, y Don Favila,
De su falta apercibiéndose,
En un vigoroso encuentro
Tendio caballo y ginete.
Muerto, al ver que toca en tierra,
Todos 4 la par creyéronle,
Mas, caballero famoso,
De su destreza valiéndose,
Con rapides inaudita
Torné 4 alzarse de repente.
Glorioso, arrancé un aplauso...
Y por Dios que lo merece,
1Porque es asombroso lance
Y sutilisima suerte!
Aténito Don Favila
Queds, y receloso al verle

Venirsele espada en mano,
Rabioso como una sierpe.
Tambien acudid 4 la suya,
Mas no tan pronto revuelve
Que no le alcance del tajo
Mucha parte en el almete.
Cargole el rdpido Bristes
Colérico por dos veces

Y evitdle Don Favila

Casi milagrosamente.

Y siempre entrando y saliendo,
Y acuchillindose siempre,
Si bien le trabaja Bristes,
Bien el duque se defiende.
Pero viendo Don Favila

La ventaja que en si tiene
Por ser mejor su caballo

Al que manda ficilmente,
Dié en esquivar 4 Don Bristes,
Acechando cautamente

Un paso sentado en vago
Que descubierto le deje.

Con lo que el otro ereyendo
Que ya Don Favila teme,

Su alan redobla, y su potro
Con tal impetu revuelve

Que ya Doiia Luz desmaya,
Y ya murmura la gente,

Y ya con harto trabajo

Los aplausos se contienen.
Mas el diestro Don Favila

Se cierra tan de repente _
Con Bristes, que ambos 4 dos
A tierra 4 un tiempo se vienen.
Cayd bajo su caballo

Don Bristes ignoblemente,

Y el dugue por la garganta
Su agudo puiial le mete.
Soltd la espada el vencido,
Tendid los brazos inermes;
Y asieron de Don Favila

Los padrinos y los jueces.
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D. Godofredo. i Dame los brazos, sobrino'

D. Favila. Tio, matarle no basta,

Fuerza es que 4 toda su casta
Llegue su fatal destino.

Juez. Se abri el campo, caballero,

A la lid, no 4 la venganza.

D. Favila. Cuanto derriba mi lanza

Pertenece 4 mi eseudero.

8i en leyes entendeis vos,
Yo entiendo en lances de rinas,
Con que dejad socaliiias,

Sefior juez, ;voto vd Dios!
Escudero, en buena ley,

De impostores para mengua
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Arranca al muerto la lengua
Y ponla 4 los piés del rey.
Juez. A nadie se permitio...
D. Favila (con desprecio). Si 4 nadie ge
ha permitido
Tampoco permiso pido,
Que primo del rey soy yo.

Con cuyas fieras palabras
Desairados los presentes,
Los jueces se desconciertan
Y el escudero obedece,
Y sigue aplaudiendo al duque
Con estrépito la plebe,
Y entréganse despechados
Del vencido los parientes.

D. Fuvila. Tio, decid 4 esa dama
Si estd su honor satisfecho,
Y al rey si basta lo hecho
Para volverla su fama.
D. Godofredo. El rey se partid, indignado
Tal vez de tu demasia.
D. Favila. Manana serd otro dia
Y se habrd desenojado.
Pues si llora por el muerto
No me tendrd en gran favor.
D. Godofredo. Que lo cuentes es mejor,
Sobrino.
D. Favila. Estais en 1o cierto.
Con que, tio, Dios os guarde,
Que he apretado bien los puiios
Y tengo varios rasgufios,
Segun creo, y se hace tarde.

Y en tanto que hablaban esto

Don Godolredo y el duque,
El rey se salié del circo
Con ira 6 con pesadumbre.
Did por libre 4 Donia Luz,
Pero, segun se presume,
Secretos designios guarda,
Y negra intencion encubre.
Porque al punto que Don Bristes
Cayd bajo el brazo ilustre

De Don Fayvila, sus guardias,
Con celo que bien no arguye,
Asieron de la princesa
Y quedo la incertidumbre
De si va libre y honrada
0O si presa la conducen.

Ello es que estos pormenores
Que por entre el vulgo cunden
Sospechas alzan y miedos
Que hacen que asaz se murmure,
Y ello es que 4 hablar en secreto
Por la tarde se reunen
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Los vecinos, y se teme
Que en partidos se pronuncien,
Porque se habla demasiado
Del combate, y atribuyen
A Dios mucha parte y dicen
Que su mano se descubre
Pues que vuelve por el justo,
¥ no obra el rey cual le cumple,
Lo cierto es que hay destinados
Cien ginetes que patrulien,
Y el rey ha enviado 4 su primo
Un mensage, que en resimen
Le intima que 4 sus estados
Para volver se apresure.

Y asi se paso la tarde,
Y el mundo en sombras se sume,
Y envuelve el cielo la noche
Con pabellones azules,
Algunas estrellas ldnguidas
Acil y aculld relucen,
Diseminadas antorchas
Que mas que aparecen huyen.
La luna asoma & pedazos
Por un peloton de nubes
Que la circunda fantdstico
En forma y color voluble.
Y al fin por mas que los nobles
El juicio de Dios divalguen
Haciendo favor al rey,
Y por mas que €l disimnle,
No queda nadie en Toledo
Tan necio, 4 quien se le oculte
Que Dotia Luz sigue presa
Y que se destierra al duque.
Por eso en la torrecilla
Del gitico aledzar luce
La limpara misteriosa
Que pena y desvelo argnye
En quien la habita, y por eso
El reposo se interrumpe
De la noche con los ayes
Que necio pavor infunden
En los guardias de la torre,
Y cuyo sin les aturde
Mientras en el aire vaga
Y en el aire se consume.

VL.
ENCUENTRO Y RESOLUCION.

{ Ay triste del que ufano
Y alegre en apariencia
Figura & los placeres
Quimérica aficion,
Y rie y goza y muchos
Envidian su existencia,
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¥ un torcedor secreto
Le roe el corazon.

1Ay triste del que lleva
Los zelos en el alma
y afecta en el semblante
La riza del placer,
Y sus palabras mienten
La venturosa calma
Por que suspira ansioso
Sy contristado ser!

Si, triste 4 quien asalta
Perdido un pensamiento
Cuya horrorosa duda
Destruye su ilusion,

Y vaga por 8u mente

Cual 4 merced del viento
jel desorientado

g]n velas ni timon.

1Ay pobre caballero
Cuyo leal carifio
Secreto largos anos
A su beldad guardo,
Sofiando 4 su querlda
Mas pura que el armiiio
Y al cabo de una ausencia
Sin honra la encontré!

4Quién hallard palabras
Que al caballero amante -
Consuelen, 6 4 lo menos
Satisfaccion le den,
Cuoando en la lengua torpe
Del vulgo petulante
Prostituido encuentra
El nombre de su bienp

Ay ! la princesa amaba
En otro tiempo 4 un hombre
Que los rabiosos zelos
Estimulé del rey,

Y de quien no bastaron
A descubrir el nombre,
Ni el pavoroso juicio
Ni la sangrienta ley.

81 aun la ama, si el delito
Tal vez es verdadero,
2 Porqué por honra propia
No viene 4 combatir?
¢ Porqué si la ha infamado
No sabe el caballero
Satisfacer cual noble,
0 cual leal morir?

Mas pues la acusan todos,
Habré razon alguna

Para que todos la hagan
Tan vil imputacion :

Y entonces jay! ;quién sabe
8i por fatal fortuna

Ajeno serd el crimen,

Y ajena la pasion?

Y jay triste del que lleva
Los zelos en el alma
Y afecta en el semblante
La risa del placer,
Y sus palabras mienten
La venturosa calma
Por que suspira ansioso
Su contristado sér!

Mas Dofia Luz 4 solas
Llorando gin consuelo
Por su galan oculto
Se aflige sin cesar,

Y prematura muerte
De hinojos pide al cielo
8i acaso pudo ingrato
Su corazon cambiar.

Y acaso en este instante
Con torcedor secreto
Los zelos se apdderan
A un tiempo de los dos,
Y van por dos caminos,
Entrambos 4 un objeto,
El uno en pos del ofro
De su ventura en pos.

Estd avanzada la noche,
Fria por demas y oscura,
Apagadas las estrellas
Y encapotada la luna.

Sopla 4 rdlagas el cierzo

Y aunque tormentoso nunea,
Segun por donde se arrastra
Silva, gime, brama 6 zumba.
Todo en Toledo reposa,

Y negra, apifiada y mustia
Se ve la ciudad que 4 trechos
En la sombra se dibuja.

Y alld por entre las pehas
Del valle opaco en [a hondura,
Se oye el ronco son del agua
Del Tajo, que se derrumba
Entre los rudos pefiascos,
Alzando hervorosa espuma.

i Medrosos sitios son estos!
Medrosos por las figuras
Informes que representan

Y por tradiciones muchas,

§ Misteriosos son aquellos
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Peiiascos y quebraduras,
Cuyos contornos se estienden
En irregulares curvas,

Que en la fantasia toman
Forma y variedad difusa,

Y vida en el miedo encuentran
Y en las ereencias se abultan!
Avanzando' silenciosa

Por su superficie mistica
Wiene 4 estas horas subiendo
Una sombra lenta y muda.

¥ ya por paso mas fdcil,

0 porque mejor le encubran
Con la sombra mas espesa

De los peiiascos se escuda.
Cumplido manto la emboza,
Y aunque impedirlo procura,
La malla y los acicates

Por debajo le relumbran,

Y 4 cada paso se siente

El crujir de la armadura,
Cuyas piezas al moverse

Se separan y se juntan.

Yo no sé qué de siniestro

En tales sitios augura

Quien en tan l6brega noche
Su fria soledad turba,

Y bien 4 lo que parece

Conoee el«lugar sin duda,
Pues ni en lo dspero tropieza
Ni lo dificil le asusta ;

Y avanza y gira 4 su tiempo
Con precision, y segura

Su planta evita los brezos,

Y los pedregales cruza.

Asi de una en otra peiia

Llegd trepando 4 la altora
Hasta tocar del aledzar

Las viejas murallas liimedas,
Donde apartando una piedra
Que falso postigo oculta,

Iba 4 alzar con una llave

La mohosa cerradura,

Mas no bien la estrecha puerta
Toeaba, cuando la punta

De una espada en la garganta
De repente le aseguran.

« 3 Quién va alli? » le preguntaron,
Mas con repentina astucia,

« { El diablo! » contesté al punto,
Y con impensada furia

Dando sobre el que le amaga
« 4 Quién va? » 4 su ves le pregunta.
Quedaron pues, cara & cara,
Aunque cada cual la suya
Recata cuidosamente,

Y aprestados & la lucha.

Mas el que amagé primero

Ya por miedo 6 por cordura,
Bajando primero el arma
Asi la cuestion escusa,
Diciendo : « De todo el muro
Es esta la puerta unica.
Solo da entrada 4 esta torre,
Y vos conoceis la ruta.
Que ibais 4 entrar estd claro,
Conque de dos cosas una :
0 el galan de Dofia Luz
Sois, 6 en la sombra nocturna
Fiado, en la terre entrdbais
De oro y de alhajas en busea,
Si lo primere, en mis manos
Tengo yo vuestra fortuna;
Silo segundo, mis gentes
Apostadas en la hondura
Dan con vos & una sefial
En la corriente profunda,
Conque hablad pues.
— iNorahuena!
Y escuchadme : esta es la tinica
Puerta que lleva 4 esta torre
Y vos conoceis la ruta,
Que ibais & entrar me sospecho,
Con que de dos cosas una :
0 el galan de Doha Luz
Sois, 6 en la sombra nocturna
Sorprendido su secreto
Habeis venido en su busca.
Si lo primero, me importa
Estorbar vuestra fortuna;
Si lo segundo, uno es fuerza
Que en la eternidad se hunda.
Con que hablad pues.
— Norabuena, ,
Y 6 la razon se me ofusca
0 al cabo de la cuestion
Nos encontramos en suma,
Yos sois el galan oculto.
—Y vos mi rival.
— Sin duda.

Defendeos pues.

— Primero
Fuerza es que aclaremos una,
— ¢Cual ? b

— La de con quien renimoa

—Yo no me descubro nunca
Cunando rifio por guardarme.
—Aparte npecias escusas,
Sefior valiente, que ha dado
Con quien de razones gusta;
Porque me importa el asunto
Mas de lo que se os figura,
Y si es tal voestro secreto
Que en descubrirlo haya culpa,
Mi nombre es la garantia
De que lo echals en la tumba;
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o el principe Godofredo...
— 3 Vos, mi tio?
— Bondad justa
De Dios! geres Don Favila?
— Yo s0Y.
X E & Pero qué te turba?
Oh! de hallarme tan & tiempo
Da gracias 4 la fortuna,
ue & mas de lo que crees,
Por mucho que té presumas,
Pero entremos, que no es justo
Pplaticar en pié ¥ 4 oscuras, »
Tras cuyas {rases metiendo
La llave en la cerradura,
Desaparecieron ambos
Por la puertecilla oculta.

Su infortunio en maldecir,
Y en sugpirar y gemir
Se ocupaba la princesa,
Cnando oy6 con mucha priesa
Por el caracol subir.
Sobresaltése adverlida
Y asid por dentro el cerrojo,
Tal vez temid por su vida,
Que no hay precauncion perdida
Del rey contra el flero enojo.
Dieron cautelosamente
Dos golpecitos por fuera,
Mag Dofia Luz cautamente
A oir aguardé prudente
La voz de la escalera.
« Luz ! » dijeron, mas tan quedo
Que no pudo eonocer
El acento y tuvo miedo;
Porque tenia en Toledo
Mucha traicion que temer.

D. Favila. Abre, Luz, ;no me conoces?
D. Godofredo, Despierta, si estds dormida,
D. IFau:'lu. Por dulce sueiio que goces
Desvélente, Luz, mis voces,
Despierta por Dios, mi vidal

A cuyo amoroso acento
Respondiendo el corazon
De Dofia Luz, y un momento
Dudando, abrié su aposento
Al iman de su pasion.

Pero mirando turbada
A Godofredo con él,
Recibidles reservada,
Severa y disimulada,
Siempre 4 su secreto flel.

D. Luz. Tal vez, buenos eaballe
I nobleza ya eaéesiva e

Venis de nuevo 4 ofreceros;

Tal favor agradeceros

Sabré yo mientras que viva.
Que aunque serd, segun creo,

Por breve tiempo quizds,

Lo grande de mi deseo

Podr4 suplir lo demas.
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D.Godofredo. ;(Qué farsa es esta que veol

Luz, la brevedad importa,
Responde : esta letra j es tuyaPp

Quedd Dofia Luz absorta
Cuestion tan precisa y corta
Sin atinar como huya,

Y el tio que esto previno
A los ojos la ponia
El escrito pergamino,

Que 4 dar en sus manos vino
Alld en Aledntara un dia.

Posaba convulsamente
En él la avara pupila
Doiia Luz; su tio en frente
Sonreia dulcemente,

Y temblaba Don Favila.

Al cabo rompié 4 llorar
La pobre madre culpada,
Sin osarle preguntar
Por su prenda abandonada
En los brazos del azar.

Y abriéndola con ternura
Los suyos Don Godofredo :
« |Ven! (la dijo) estd segura
« Esa prenda de ventura,

« Pero lejos de Toledo.

« Y abrazaos jvive Diosl
« Que el cielo piadoso aprueba
« Lo que harto costd d los dos;
« (Que va de la culpa en pos,
« Pero aborrece la nueva. »

Y los dos tiernos amantes
Por tanto tlempo constantes
En un eariiioso abrazo
Lid olvidaron y plazo
En tan ansiados instantes.

Lloraban ambos al par
Con ldgrimas de ternura
Y ya préximo 4 llorar
El tio sin respirar
Bendecia su ventura;

Cuando oyeron de repente
De pobre instrumento ¢l sén,
Y entre el s6n de la corriente
Del Tajo, alegre cancion
Entonada diestramente.

D. Godofredo. ;Eal no escuse lo menos

Quien ha emprendido lo mas,
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[ vuestra rata serenos,
Que mig caballos son buenos,
Y os queda un amigo atrds.

D. Luz. {Como, sefior, ; qué es aquesto?
D. Godofredo. Todo lo tengo dispuesto.

Y no hay remedio mejor

Ni para guardar tu honor,

Ni para evitar su arresto.
D. Favila. ;Y el rey?

D. Godofredo, Yo me quedo aqui.

Esposos sed ante Dios,
(ue, el rey Egica ante mi,
Tendrd que ver que naci
El mas justo de los dos.

CONCLUSION.

Estaba cercano el dia;
La luna en el horizonte
Escasa luz despedia
Y 4 largos pasos se hundia
Detrds del alzado monte ;

Cuando solo y descuidado
En largo manto embozado
Despacio entraba en Toledo
Un hombre, que bien mirado
No era otro que Godofredo.

Y alld 4 lo lejos se vian
La estenza vega cruzando
Varios ginetes que huian,
(ue mas se desvanecian
Cuanto se iban alejando.

Pasd Godofredo el puente,
Y apenas aparecié
La aurora en el rojo oriente,
Firme el pié y alta la frente
En el alcdzar entrd,

Lo que pasé dentro de él
Entre el infante y Egica
Nadie en Toledo lo esplica
Ni se halla en ningun papel.

Ello es que Don Godofredo
De un hora tras él despacio,
Volvid 4 salir de palacio,

Y se ausentd de Toledo.

Y en el aire triunfador
Con que dicen que salia
Bien claramente se via
{Jue llevaba lo mejor,

El rey desde su partida,
Presa de oculto pesar,
Cercano estuvoe & exhalar
A sus rigores la vida,

Y en cuanto esta le durd
Ni &l duque persiguid mas,

Ni el bello nombre jamds
De la princesa menté.

Y aunque recias tempestades
Fueron 4 turbarles luego,

De su retiro el sosiego,
Y el bien de sus soledades,

Del rey su tio 4 cubierto
Ellos alld en sus estados,
Vivieron muy bien casados,

Y esto es, joh lector! lo cierto,

Y acaso en otra ocasion
Si tu favor me aseguras,
Sabrds otras aventuras
De Doiia Luz, que hartas son,

Mas si no son de tu gusto,
Lector, las que te contd,

No hablemos mas, porque & fé
Que no me coje de susio.

S —
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HISTORIA
IE

UN ESPANOL Y DOS FRANCESAS.

CAPITULO I

DE COMO UN ESPANOL SE ENAMORO DE UNA

FRANCESA.

En un dia de febrero,
Como 4 las tres de la tarde,
Del rio Arlanza mirando
Los fugilivos cristales,

Y entre el camino de Francia
Y el rio humilde pasedndose,
Viase d un hombre vagando
Por su solitaria médrgen,
Hidalgo y rico d juzgar

Por su gentileza y traje.

En secretas rellexiones
Abismado y sin curarse

De cuanto en redor pasaba
Seguia, cual si ocupasen
Su mente graves cuidados
O duelos su dnima graves.
Parado estaba del puente
Cabe los altos pilares,
Cuando llamé su atencion
Ruido y polvareda grandes
Que alzaban muchos ginetes
Por el camino adelante.
Alargd pues el hidalgo

Sus pasos para encontrarles
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fuese curiosidad
g‘ﬁen que les aguardase.
gali6 al lindel del _camhm,
y 4 la turba aprmg:méndose
peregrinos vid y juzgiles
Gente de noble linage.
Dos damas Y un caballero
Eran, y con antifaces
Traian cubierto el rostro,
Costumbre de tiempos tales.
Caballos traian recios,
Cruces <le plata, ¥ por pages
Quince ginetes armados
Del casco 4 los acicates.
Llegados ante el inedgnito
gl caballero pardndose
Dijole : « Dios sea loado,
Buen hombre. » Y €l con voz grave
Repuso : « Loado sea
For siempre, buen caminante.
— ;Por dénde voy al palacio
Del conde Garci Fernandez?
— ;Pensais en él hospedaros?

81, que pienso.
— Muchas calles

Hay que cruzar, y yo mismo
Es mejor que os acompaiie,
Si la atencion no os enoja.
— 8i ese camino llevireis
Para ir 4 vuestros quehaceres
Consiento, y Dios os lo pague.
— Voy tambien hdcia palacio.
— Entonces echad delante. »

Tomd el de 4 pié en este punto

La vuelta 4 los arrabales,
Ysin que hubiesen los guardias
Ocasion de demandarle
Sino de hacerle gran honra
Como 4 ilustre personage,
Entr6 en Burgos por la puerta
Que 4 Santa Maria cae.
Y aqui, con los peregrinos
Que le seguian juntindose,
Conversacion introdujo
Con palabras semejantes
=« ¢Y d donde es el derrotero?
~— A Santiago.

— Eg una imédgen
Y una iglesia milagrosas.
1Y de qué tierra se parten?
— Desde Tolosa de Francia.
— jDe agradecer es el viage!
<Es devocion 6 promesa?
— s devocion y eso baste,
Que habeis hecho tres preguntas
Sin que os preguntara nadie.
— Perdone el buen peregrino.

1.

— Vaya el buen gunia adelante. »
Y en esto el de 4 pié teniéndose
Ante un edificio grande
Alzado en una plazuela,
Dijo entre sério y afable :
« Vea lo que habla el romero,
Pues aqui es fuerza que pare
Quien & mi palacio llega
A demandar hospedage.
— jCémo! [Sois por vida mia...
— El conde Garci Fernandez.
— Kl de Castilla perdone.
— El de Tolosa demande,
Que anduvo el guia indiscreto
Y hard el conde castigarle,
Pero pié 4 tierra, sefiores,
Que esta es su casa. »

Y con tales

. Palabras ayudé el conde

A las damas 4 apearse;
Y enfrdndose por sus puertas
Con corteses ademanes
Las did el brazo en la escalera
Sin que ellas se le esquivasen.

C6mo entra amor en el alma
En verdad que no se sabe,
Pero ello es que €l tiene llave
Para abrir el corazon;

Y una palabra, un suspiro,
Dicha 6 exhalado apenas
Son 4 veces las cadenas
Con que ata nuestra razon.

Cadenas hechas de flores,
De deseos y de antojos,
Forjadas en unos ojos
De pudoroso mirar,

0 en unos labios de plirpura
Que sonrien tiernamente,
Ensayados diestramente

En sonreir y en hablar.

10 amor, qué bien escogisteg
Aunque nifio, loco y ciego,
Lugar dé esconder tu fuego
Y tu irresistible iman!

Porque Jedmo recelarse
De unos ojos inocentes,

Y de unas indiferentes
Palabras que al alma van?

iAy! poco & poco se miran
Y se escuchan poco 4 poco,
Y nace un deseo loco
Que, aunque aislado y sin valor,
Tras €] otro y otros trae,
Que ardientes y decididos

20
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Nos despefian impelidos
Por las simas del amor.

Asi al conde de Castilla
Labraba su desventura
La peregrina hermosura
Que en su palacio hospedd;
Y él, que esquivé los halagos
De castellanas hermosas,
En las redes codiciosas
De la francesa eayo.

Aspid fatal que introdujo
El mismo conde en su 8eno,
Y cuyo dalce veneno
Bebia con avidez
Tan ciego y desatentado,
Que cuanto mas le apuraba,
Mas el infeliz dudaba
Que fuese poco 4 su sed.

8i, porque ¢quién no le apura
Ofrecido en rico vaso
Que incita 4 beberle acaso
Con su esquisito primor?
iQuién fascinado no corre
Tras unos ojos de fuego
Que nos roban el sosiego,
La prudencia y el valor?

1Y 4 {é que era encantadora
La dichosa peregrina!
Bellisima era Argentina,
Y de prosapia real.
Y ¢€l, que vid sus ojos cindidos
Sin los dobleces del velo,
Crey6 su azul como el cielo
Signo de dicha inmortal.

Y vid una vez fascinado,
Mird Juego respetuoso,
Am6 despues silencioso
Y amé con ansia despues;
Primero dispuso fiestas,
Luego presentes y galas,

Y al fin de su amor en alas
Cayo sin fuerza 4 sus piés.

Y una noche entre los mirtos
Del jardin de su palacio
Cuando 4 solas y despacio
Por fortuna la encontrd,
Tomé sus manos de nieve
Y doblando la rodilla,

La corona de Castilla
Loco de amor la ofrecio.

« ; Oh bellisima Argentina!
(La dijo el rendido amante)
Desde el fortunado instante
En que por dicha te vi,

Mi voluntad, mi desea

A mas ventura no aleanza
Que 4 1a débil esperanza
De tenerte junto 4 mi.,

De noche alld en mis deliriog
Tu imdgen se me a parece,
Y el alma se me estremece
Con tan dichosa ilusion,
La luz que radia tu rostro
Mi corazon ilumina,

Y aun tu sombra joh mi Argentinay

Acrecienta mi pasion,

De dia ansioso te busco,
Bajo tus rejas paseo
Y venturoso me creo
8i de la reja 4 través
Aleanzo tu sombra errante,
Aun sabiendo ;vida mial
Que mi amorosa agonia
Ni te imaginas, ni ves,

Crei que podria un tiempo
Mas que mi destino fuerte
Olvidarte ¢ no quererte,
Mas neciamente crei.

Yo te amo, si; cada dia
Que por mi existencia pasa
Mi pasion crece sin tasa,

Y no hallo vida.sin ti.

Y pues te brinda el destino,

1Oh bellisima franeesal

Sé en Castilla la condesa,

La luz de mis ojos sé,

Y piensa que en compaiia
De quien tan fino te adora,
Ti serds reina y sefiora,

Yo tu esclavo viviré, »

Y asi diciendo el buen conde
Las manos la acariciaba
Y el rostro la contemplaba
Con amorosa ansiedad;
Y ella inmovil y en silencio
Con angglica sonrisa
Contempldbale indecisa,
Mas confiada en verdad.

Sus manos le abandonaba
La hermosa sin defendellas,
Y el conde estampaba en ellas
Sus labios con harto ardor,
Mientras la luna que huia
Y las auras que sonaban
Prestaban luz y armonia
A aquella escena de amor.

Y quien sabe lo que pueden
La solitaria frescura.



LEYENDA SEGUNDA.

flusion v la ventura
Iﬁ: :ma noche y un jardin;
Quien ve el empeno del conde,
Y la paz con que ella escucha,
El s¢ con que le responde
jmaginese por fin.

Un si pronunciado apenas

Fugitivo y balbuciente,
Pero espresivo, elocuente,
Espontineo, abrasador.
Un si euyo eco encantado,
Cuyo sonido improviso
Abri6 al conde un paraiso
De deleites y de amor.

Cayd Argenlina en sus brazos;
Dobld en su pecho la frente
Y un heso, aunque puro ardiente,
En ella el conde poso,
Y la nifia, no ofendida
Mas catitelosa, apartindose,
De su buen padre, ausentdndose,
El dulce nombre invoed.

El conde, que era entendido,
Aprovechando el momento
A poco en el aposento
Del huésped se hizo anunciar,
Y alli con él encerrado
Y de Argentina en ausencia
La importante conferencia
Comenzaron 4 entablar,

El Franeds. Generoso castellano,
Qué puedo hacer por serviros?
El Castelluno, La dicha vengo d pediros.
El Francés. 8iestd en mi mano osla doy;
Mas decidme ; en qué manera
Aleanzo & vaestro desting? .
Ll Castellano. Oidme, buen peregrino,
Que 4 descifraroslo Yoy.
Yo os di por vuestra nobleza
En mi palacio hospedage,
Y 08 vino 4 hacer homenage,
CGuanto en Castilla hay mejor.
Ardio mi tierra en festejos
Por los condes de Tolosa,
Y solo existe una cosa
0N que pagarme, sefior.
£l Francés, Decidla pues, que aunque sea
La mitad de mi corona,
Mi 16 desde aqui os la abona
Para delante de Dios,
{ Castellano. Pues Lien, tenels unahija,
9 apelo & vuestra promesa
quiero hacerla condesa
10 que lo herede de vos.
El Francgs, iA Argentina!

El Casteliano, Si por cierto.
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Y ved que de otra manera
Haceros cargo pudiera

Como & huesped desleal,
Porque yo 0s franqueé mi casa,
Y os di cuanto poseia

Y robdisme el alma mia,

Con que me pagais muy mal.

Quedé el francés 4 estas voces
Sombrio y meditabundo,
Pues que no habia en el mundo
Cosa que irle 4 demandar
Que €l diera de peor gana
Ni d un conde, ni 4 un estrangero,
Porque el acaso altanere
De conde aspird 4 pasar,

Mas mirando que le estaba
Del hospedage obligado
Y que el espaiiol honrado
Vivia y con gran poder,
Pensé que andaria necio
En negarla al castellano,
Que sino era un soberano,
Honrara harto 4 una muger,

Tendié pues la mano al conde
Con cortesana sonrisa,
Y sentando por precisa
Y abgoluta condicion
La voluntad de Argentina,
Contesto que el la otorgaba,
Puesto que en ddrsela obraba
Conforme 4 su obligacion.

La boda, pues, acorddse,
E impaciente Don Gareia
Casise en Santa Maria
Aun no trascurrido un mes;
Castilla y Tolosa hicieron
En las fieslas competencia
Y hubo festin y licencia
Muchas semanag despues.

Vino 4 ofrecerse rendida
A su nueva soberana,
La nobleza castellana
Siempre 4 sus condes leal;
Y cumpliendo el de Tolosa
En Santiago su promesa
Yolvidse 4 tierra francesa,
Siendo el gozo universal.

CAPITULO IL

DE COMO SE LAS HUBIERON LA FRANCESA
Y EL ESPAROL.

Mas jay del necio que fia
En la muger yen el viento,
Que cambian en un momento
De rumbo y de fantasia!
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Y ;ay de quien fia en estrafios,
Que aunque halagarnos pretendan
Preciso es que al fin nos vendan
0 con fuerza 6 con engafios!

Dos afios y no cabales
Vivieron ambos esposos,
Tiernos siempre y cariiiosos,
Alegres siempre ¢ iguales.

Amdbala el espafiol
Con tan ciega idolatria
Que, antes que en ella, creeria
Que hubiera mancha en el sol.,

Y amibale la (rancesa
Con intensidad tan rara
Que mejor se la juzgara
Favorita que condesa.

No habia para €] mas gloria
Que su amor, y en tal esceso,
Que cambiara por un heso
La mas preeiada victoria.

No habia gusto para ella
Si con €l no le partia,

Y el vulgo en fin los creia
Nacidos bajo una estrella.

Tambien lo creia el conde;
Pero al fin did en un abismo,
Que ;quién por otro responde
Si aun duda uno de si mismo?

Vino dos afios despues
Desde tierras de Tolosa
De los padres de Ia esposa
Con regalos un frances.

Para mas ostentacion
De la amistosa misiva
Vino con gran comitiva
De gente de estimacion!

Toda hidalga y opulenta
Que entre ella nobles venian
Que provincias mantenian
Con sus tropas y 4 su cuenta.

Trajeron mil invenciones,
Refinamiento elegante
Del lujo, heraldos delante,
Pages detrds y bufones.

Y en fin entre su equipage
Con esplendidez estrafia
Hasta tiendas de campaia
Para las siestas del viage.

Cuyas cosas en Castilla
Por gente sobria habitada
Tuvieron boga sobrada,
Rayando en la maravilla.

Tomaron de ellos los trages
Por gusto de la condesa,

Y armdronse 4 la francesa
De bufones y de pages.

Diéronse muiituos festejos,
Y fué con tanta porfia
Que cada cual ir queria
En lo liberal mas lejos.

Su ventaja al conocer
En caballos los de Francia
Abrieron con arrogancia
Un campo donde correr.

Con lo cual los burgaleses,
Gente en los combates ducha,
Abrieron campo 4 la lucha
De 4 pié contra los franceses,

Bajaron de la montana,
De tal fiesta 4 los rumores
Los mas fuertes lidiadores
Que daban honor & Espafia.

Y al {in mas pronto 6 mas tarde
De mil diferentes modos
De su bizarria todos
Vinieron 4 hacer alarde,

Hubo castellanos nobles,
Que en cabalgar muy maestros
Con los franceses mas diestros
Ganaron apuestas dobles.

Y hubo muchos castellanos
Que en lucha franca y leal
Se la hubieron harto mal
De los franceses 4 manos .

Pero sobre todos uno,
Gallardo Alcides frances,
Luché una vez contra tres
Y no le rindié ninguno.

Mozo era de sangre noble,
Chico de cuerpo, mas fiero,
Como los vientos ligero,

Y robusto como un roble.

El fué siempre el vencedor,
Y en la liza al presentarse
Los demas no retirarse
Era solo por honor.

Llamdbase el tal Lotario,
Y para amorosos lances
Nadie le iba 4 los aleances,
Pues rayaba en temerario.

Y aunque cortés y cumplido,
En su fortuna fiado,

Jamds respet6 sagrado
De padre ni de marido.

Hipderita mas que fiero,
Con una segura tdctica,

Los medios ponia en prdctica
Mas infalibles primero.

Iba tras de los devotas
A las iglesias rezando;

Con opulentas tratando
Gastaba con manos rotas.

Donde habia un padre viejo

Idélatra del honor,
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Por la palabra menor
El duelo era su consejo.

Donde familia pacifica,
Via que, aungue retirada,
De oro y de bienes sobrada
Le recibia magnifica,

El, con gravedad enfética
Cada visita que hacia,

Por lo grave parecia
Una mision diplomdtica.

Y por fin de astucia estrema
Dotado, el refran usaba
Que & cada paso encajaba,
Cada loco con su tema.

Con esto y con ser al par
Gran misico, no hubo dama
Que al reclamo de su fama
No le viniera 4 admirar.

El, de las galas francesas
Lievaba la paima foda,

Y ¢l era el galan de moda
Con las damas burgalesas.

La pldtica principal
De las mas hermosas nifas,
Eran las rondas y rifnas
Del amante universal.

Y todas de sus amores
Anhelando ser objeto
Disputdbanse en secreto
Sus mas minimos favores.

Mas él, de su fiel fortuna
Audaz siguiendo las huellas,
Se olvido de las estrellas
Al postrarse ante la luna.

« 3Qué tienes, paloma mia?
Preguntaba el conde un dia
A solas 4 su condesa,
iBien sabe Dios que me pesa
Mirar tu melancolia!

Sital vez por un descuido,
Imprudente ¢ no advertido,
Vida mia, te ofendi,

Pprdon de hinojos te pido =
8ino ¢que te aqueja, diP

Comprender la causa quiero
Del dolor que te atormenta;

Ni €3poso ni caballero

ere si no te prefiero
A l{is cosas de mas cuenta.

No, Argentina, en mi condado

0 hay objeto que me importe
Lp que tu amor regalado;

Ime pues ;quién te ha enojado?
¢Algun chisme de la corte

De algnna dama envidiosa

de algun necio me infama?

¢Pudiste olvidar, hermosa,
Que ti d la par de mi esposa
Has sido siempre mi dama ?
Y cuando no hay en Castilla
Otra como 11 tan bella,
Qué pienses me maravilla
Que en mi tu amor amaneilla
Ni casada ni doncella.
iNo por Dios, paloma mial
4 El conde asi venderia
El amor de su condesa?
Que lo imagines me pesa
Mas que tu melancolia, »

Tal dijo el conde 4 =n esposs,
Mas no logré una respuesta
Que pusiera manitiesta
A sus ojos la verdad.

Paso un dia y otro did,

Y 4 su mismo afan tornando
Volvié & porfiar quedando
En la misma oscuridad.

Torndbala el pobre esposo
Con la candidez de un nifio
A ponderar su carifio
Con minucioso placer.
Llamébala con los nombres’
Mas sentidos y halagienos,
Sol, arcdngel de sus suefios..
Cuanto halaga 4 una muger.

Y tomando entre sus manos
Su peregrina cabeza,
Contemplaba su belleza
Con alegria infantil :

Y estitico en sus hechizos
El purisimo reflejo

De sus ojos le era espejo
De su sonrisa pueril.

Besaba su frente pdlida,
Sus pdrpados trasparentes
Y sus mejillas ardientes,
Y sus labios de coral,

Y los rizos olorosos

' De su flotante cabello

Suspendidos por el cuello
En complicada espiral.

Y el triste de cualquier mode
Y aun & su costa quisiera
Una sonriza ligera
De sus labios arrancar;
{Mas era empefio insensatol
El embozo impertinente
Con que nublaba la frente
No pudo nunca apartar.
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El, que como amante, ciego
Por falso cristal veia,
Capricho amante creia
Lo que era abierto desden,

Y aguardaba 4 cada instante
La esplicacion de un misterio
Que le robaba el imperio

En el alma de su bien.

Que mas que advertido amante
Juzgaba el mal de Argentina,
Hijo de duda mezquina
En su inalterable amor,

Y, en la pureza fiado

De su tranquila conciencia,
Aguardaba con paeiencia
Que saliera de su error.

Ella de continuo tétrica,
Los sitlos mas solitarios
Elegia por santuarios
De su secreto pesar;
Y se la via en la noche
Cual sombra que arrastra el viento
A solas con paso lento
Por los jardines vagar.

A veces cabe una fuente
Reclinada largas horas
De las ccrrientes sonoras
Adormida con el sén,
Sollozaba tristemente,
Las secretas agonias
Que envenenaban sus dias,
Royéndola el corazon.

Al veces del pardo muro
Perdida en la sombra oscura,
O entre la hojosa espesura
De la parra y del rosal,
Parecia que con alguien
Conversacion entablaba,
Aunque qué y con quien hablaba
Se comprendia muy mal.

Y el rumor de estos misterios

Entre el vulgo propagado,

Por el vulgo interpretado

Con ruin malicia vulgar

A mil fdbulas audaces

Crédito asaz infundia,

Y d cada punto crecia

En la chusma popular.

Porque de antiguo Castilla
Ya escarmentada de estrafios
Imagina siempre engaiios
De la estrangera doblez;

Y luego (decia el pueblo)
Por mas que nacid condesa,

Siendo al eabo una francesa
No hay que flarse pardiez!

El conde en tanto creia
Que la memoria de Francia
Con el tiempo vy la distancia
Avivada sin sentir,

Y la vista de sus gentes

Y el recuerdo de su lengua
A las manias presentes

La pudieron conducir,

Y en su bien solo afanado
La asegurd que acabada
Una contienda empenada
Con el drabe Almanzor,
Darian vuelta 4 Tolosa,
Donde pronto espantaria
Su oculta melaneolia,
Devolviéndole su ameor.

Partidse pues el buen conds
Contra Almanzor 4 campaia
Y fué con tan justa safia
Y con valor tan audaz,

Que aun homeando del moro
Con la sangre harta de afrenta
Su eampo feraz ostenta
Santisteban de Gormaz.

Que en aquel dia glorioso
Para el honor de Castilla
Ni quedd ginele en silla,

Ni peon quedd de pié.
Alli cayeron 4 impulso
De las lanzas castellanas
Las falanges africanas
Enemigas de la fé.

Y aun vienen algun» noche
Los lobos en turba hambrienta
A hozar la tierra sangrienta
Regada ocho siglos hd;
¥ aun pasan los calvos buitres
Sobre el valle en banda espesa,
Avarientos de la presa
Reducida & polvo ya.

1 Gloriosa fué la jornadal
Mas 1 ay pobre Don Garcial
El solo llord aquel dia
La gloria que d Espana did.
Mas le valiera mil veces
Caer en Gormaz con honra
Que cargar con la deshonra
Con que Burgos le acogio.

Si, paso bajo sus puertas
Al doblar de los tambores
Con mas aplausos y honores
De los que €] sofié jamis ;
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ro llegd 4 su palacio,
l;e al entrar por sus dinteles
Sus merecidos laureles

Maldijo, y su sér quizds.

Las puertas vié de su aledzar
Para recibirle abiertas,
Mas nadie salié 4 sus puertas
Para darle el parabien.
Y los siervos y las damas
Que dejé en €l en su ausencia
Esquivaron su presencia
Cnal de su gloria en desden.

En vano se entrd fracundo
Por sus puertas adelante
Llamando con voz pujante
A su gente desleal ;

Solo el eco que en las hivedas
(oncavas se guarecia

A sus voces respondia

Con lamento funeral.

Rabioso decia : « ; Dénde
Mi servidumbre se encuentra? »
Y el eco decia — entra,
Y entraba el conde en furor.
Decia con voz doliente
« 3 Qué es de mi esposa queridaP »
Y el eco decia : — ida
Con acento de dolor.

Y el triste Garci Fernandez

De sus amigos cereado

Su alcdzar abandonado
Pisando medroso va.

Y su dnima. vigorosa

De una sospecha asaltada
En su pecho arrinconada

Ni aun esperanza le da.

Volvio 4 los suyos v dijoles :
« ¢ No hay quien me dé una respuesta? »
Y el eco repitié — esta,
Y él mirando en derredor
- « ¢Quién, gritd, en mi casa propia
Me mofa con arrogancia? »
Y el eco retumbd « Francia »
Por el largo corredor.

Lanzése por 6l el conde

Porun instinto guiado,
Cruzd el corredor aislado
Yal oratorio llegé :
Abri6 1a puezta con impetn
Y al tender dentro los 0jos
Entorno al altar de hinojos
A sus siervos encontro,

« 3Qué es esto? dijo asombrado
El infeliz Don Gareia,

¢Pensdbais pues que vendria

Mi palacio 4 conquistar?

¢ Porqué os acogels al templo?

4 Qué es esto, gente menguada? »
Pero la turba callada

Ni aun la vista osaba alzar.

Hasta que entrdndose el conde
En la mansion religiosa,
Y el semblante de su esposa
No aleanzando 4 ver alli,
Asib con ira del cuello
Al que topd mas cercano
Y con Ia daga en la mano,
Le dijo iracundo asi :

« (A dbnde estd la condesa?
Di 6 mueres tras mi demanda, »
Y el eco murmuré — anda,
Porque la turba calld.
« Hablad por Dios, dijo el conde;
Vuestro dolor jqué me arguye?
4D6 estd mi Argentina? » — huye
El eco sordo gimid.

Rompid en sollozos la gente,
Y humillada y temerosa
Doblé la faz vergonzosa
Con la tierra hasta tocar;
Y entendiendo Don Garcia
Todo el valor de su duelo,
Los ojos puso en el cielo,
Gimi6... y los tornd 4 bajar.

En vano por consolarle,
Sus amigos se afanaron,
Sus pueblos le victorearon,
Y la gloria le aduld;
El se encerré en su aposento,
Y en soledad noche y dia,
La razon y la porfia
Igualmente desoyo.

Al hacerle reflexiones,
Amigos, fieles y viejos,
« No necesito consejos,
Respondid, sé como obrar. »
Y aunque adusto y cabizbajo,
Bien en su faz se veia
Que algo resuelto tenia
Imposible de mudar.

CAPITULO ML

ER QUE SE CUENTA MALAMENTE ENA AVENTURA

DIGNA DE SER MEJOR CONTADA.

De un montecillo estraviado
Sobre la empinada loma,
Como escondida atalaya
Puesto entre Francia y Borgofia
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Hubo, segun un cronista,
Alld en edades remotas,

TUn castillo inhabitado

De manos francesas obra.
Pertenecia, en los tiempos

A que aleanza nuestra historia,
A un segundon pendenciero
De familia poderosa.

De modo que en su recinto
Roido por la earcoma,

No habia mas que un aleaide
Con guardia holgazana y poca.
Y como donde hechos faltan
Fibulas del vulgo sobran,

De €] relataban mil cuentos
Los pueblos 4 la redonda.
Todo invenciones acaso,

Mas siempre lo falso apoya
Alguna verdad oculta

Kntre mentiras de monta.

Y es asi que no hay castillo
Ruinoso, ni ermita sola
Donde mil negras visiones
Grédulo el valgo no esconda,
Mas no hay una de esas fdbulas
Imposibles y espantosas

(jue no haya tomado origen
De un hecho que el vulgo embrolla,
Tal era nuestro castillo,
I'snsion solitaria y lébrega,
Vivienda segun el pueblo

De fantasmas y de sombras.
Jamds se abrian sus puertas
Sino 4 medias y & deshora ;
Jamds por ellas entraban
Bino 4 lo mas dos personas.
Nadie por ellas salia

Tras conversacion sabrosa,
Ni aun en busca de viandas
De gente que existe propias.
Todo lo cual era cierto,
Porque el alcaide en Perona
Almacenaba por afos

Su provision, que aunque corta
Bastaba para su gente,

Que descnidada y ociosa

En la ciudad se ocupaba
Todo el afio sin zozobra,

Y en esto siempre sus amos
Hicieron la vista gorda,

Pues nunca anduvo la paga
De la guarnicion de sobra.
Ellos se buscaban vida

En la cindad mas gustosa
Donde hallaban amos ricos,
Juegos, pendencias y mozas,
Y en caso de una imprevista
Necesidad poderosa,

Siempre en el castillo hallaban
Casa grande y mesa sébria,
Los afios de nuevecientos
Y ochenta y seis (6 era préxima)
Corrian, cuando una noche
Oy6 el alcaide 4 deshora
Al otro lado del foso
Producida en una trompa
Aguda senal de aviso
ue redoblaba imperiosa.
Bajd el puente y en el patio
Entrése sin ceremonia
Un hombre que dijo 4 voces
Desde el caballo que monta :
« | Ola alcaide! vuestros amos
Liegan maifiana 4 estas horas.
— [ Manana! esclams el alcaide,
j Vdlganos nuestra Sefiora
Del Hoyo! y estdn las gentes
En la cindad.
— Nada importa,
Buen viejo, repuso el otro,
Los amos traerdn su escolta
Y 4 mas el secreto encargan
Y grande.
— Secretog... joiga!
— Conque todo esté listo,
Y nada de ir 4 Perona
A garlar como mugeres,
4Ha entendido ? punto en boca. »

Meti6 su jaco en la cuadra,
Tomo la escalera lobrega
De la torre y pidié al punto
Cena fuerte y cama cdmoda,
Y por mas que ensarto el viejo
Unas preguntas {ras ofras,
No le sacé mas palabras
Que estad listo y punto en boca,

Y no mintié el mensagero,
Pues de su lecho de rosas
Del dia siguiente apenas
Se levantaba la aurora,
Cuando el sefior del castillo
Sobre una yegua fogosa
Cruzaba el puente seguido
De unas catorce personas.
Dos eran damas cubiertas
Con largos velos, las otras
Criados, y gente de armas
De faz amenazadora.

Y en verdad que st talante
Y aparicion misteriosa
Nada de bueno anguraban
A hablar como gente de honra.
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ia aquel castillo
.,,,Ef.n;i rgdnr del monte en que se alzaba
Un frondoso y ameno parquecillo
Donde un arroyo Jlimpio murmuraba;
y entre gujjas bullando,
Ppor entre drboles mil serpentéando,
Ya en remansos sus aguas deteniendo,
Ya por cuestas sus aguas daspeiiando,
Elparque por do quier iba cubriendo
De gruesos chopos 0 de eésped h!ando,
pando al par su corriente cristalina
Miisica y sombra & la mansion vecina.
Fl espeso follage
Y Ia fresca estension de su ramage
Enteldando la yerba en el estio,
Y en el invierno crudo
Guardando el valle contra el cierzo frio
Penetrante y agudo,
A lapaz y al reposo convidaban,
Y asi 4 su rica amenidad venian
Y en su centro anidaban
Mil avecillas que hasta alli llegaban
Y contentas en €l se guarecian,
No habia alli tocade por fortuna
Del hombre protector la torpe mano;
Y sin lesion alguna
Prosperaba en invierno y en verano.
En sug cuadros campestres
Sin ayuda de riegos, ni zemillas,
A su capricho y voluntad brofaron
Mil rosales silvestres,
{Jue del agua las médrgenes bordaron
Con varia multitud de forecillas ;
Y en medio de ellas sin pudor se alzaron
Tal vez de sus colores envidiosas
Amapolas y malvas temblorosas,
Remero y madreselvas amarillas.
- Ni tampeco faltaron
En el vicioso césped escondidos
Los lirios por el ol descoloridos,
Los jacintos morados,
Las anchas hacederas,
Las prédigas junqueras,
Y las altivas y sonantes cafias
Rodeadas de mimbres y espadafias;
Y aun al pi¢ de una pefia guarecidas
Del cierzo y de Jas rafagas inquietas,
Se levantaron de perfume henchidas
empranas y odoriferas violetas,
Aqui pues una tarde
Ya cercano 4 su fin el claro dia,
Al pié de una caseada
Que la corriente hacia
Por cima de una pena despefiada,
En el mullido césped recostada
13 nifia hermosisima se via.
La sien sobre la mano,
Sobre la yerba el codo
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Permanecia inmdvil, de tal modo
Que alguno la juzgara fdcilmente

De acertado escultor obra escelente
Trasunto de un modelo soberano.

Sus dulces ojos de tristeza llenos
Fijos en la corriente fugitiva

No brillaban amantes y serenos,
Antes | ay Dios! de ligrimas henchidos,
Y d través de una ligrima ardorosa
Miraban la eorriente distraidos

Con espresion doliente y lastimosa.

Y su frente nublada

Con hondos pliegues de dolor suleada,
Su faz descolorida y ojerosa,

Y sus mejillas faltas

De su matiz purisimo de rosa.
Demostraban bien claro

Que en su cindido espiritu inocente
El pesar se cebd traidoramente.

Ella en sus pensamientos embebida
De su propio aislamiento se olvidaba,
Y el aura, estremeciéndole atrevida
Los ligeros adornos

Con que eubierta su beldad llevaba,
Sus puros y bellisimos contornos
Descubria d traicion cuando pasaba.
Y el hombro torneado,

Y el trasparente cuello,

Y el pecho entre los rizos mal velado
De su rubio cabello

Por la espalda y los hombros destrenzade,
Y sus menudos piés mal escondidos
Entre los pliegues de la suelia falda
Deshechos 4 los soplos atrevidos

Del aura licenciosa,

Todo sin gran pesar lo descubria

La vista cuidadosa }

De un viejo peregrino que subia

Por la empinada cuesta trabajosa.

Y aunque avanzaba el viejo
Cada vez con mas prisa y mas recato,
La niia sin consejo
No curaba, abismada en su amargura,
Los hechizos velar de su hermogura.
Y asi mientras el viejo peregrino
Por la cuesta subia
Con cada pié menguando su camino,
La hermosa niha sin temor yacia
A sus solas llurando su destino.

Llegé por fin donde el arroyo manso
Para rodar mejor por la cascada
Pardndose tenaz labré un remanso,

Y con voz carinosa

Y sonrisa halagiiena

Dijodlanifia : « ¢ Qué haces, Blancahermosa,
Tan sola en esa pena? » 7

Y en si volviendo con su voz 1a ninia

Los ojos en redor tendié asombrados
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Y ¢ Quién me nombra? preguntd risuefia.
— ¢Quién sino yo, la replico el viagero,
Que de tu mal dolido
Librarte dél ¢ consolarte quiero?
— jAy sefior! dijo Blanca suspirando,
Que completo mi mal no habeis sabido
Cuando me estais remedios augurando.
— ;Quién sabe, {‘pobre nifia! si mi ciencia
Podr4 aleanzar para tu mal remedio?
— ¢ Tan sabio sois?

— Tan sablo,
Que tal vez si me cuentas por tu lablo
Todo el mal que padeces
Creo fener para curarle medio. »

Quedé Blanca mirando al peregrino,
Tal promesa y palabras escuchando,
Y & su lado sentdndose el buen hombre
Desta manera 4 Blanca siguié hablando :
« ¢No es tu padre un hidalgo poderoso
Sefior de ese castillo?
Di ¢no es fambien tu madre
Esa hermosura de quien es esposo?
— 1Ay ! ni él parece d la verdad mi padre,
Ni ella fué nunca sino monstruo odiogo
{ue me rohé mi paz y mi ventura,
Envidiosa tal vez de mi hermosura.
— ¢Con que es tan bella y tan...

— No hablemos de ella.

Que solo con oir su nombre infando
Se me estremece el corazon temblando,
Y por ella no ceso
De vivir suspirando.
— ¢ Tan danina ha de ser quien es tan hella?
— Creedme que lo es : por ella solo
Yo que naei contenta y virtuosa,
Yo que siempre vivi tranquilamente
jAy! de oveja inocente
Me he trocado en serpiente venenosa.
Porque naci sefiora
Y ella esclava me ha hecho,
Menos que esclava si, que d cada hora
Con el punal agudo
De una injuria mortal me hiere el pecho.
Ella me hizo 4 mi padre aborrecida,
Y asi jay de mi! cuando 4 mi padre acudo
El maldice colérico mi vida.
Porque todo su amor, por ella hurtado
Ella sola lo tiene, y avarienta
Del carifio y del oro
Que mi misero padre la ha mostrado,
Las fristes horas de mi vida cuenta
De su amor heredera y su tesoro,
Y asi paso la vida
Viéndome 4 todas horas despreciada,
Sin duelo castigada
Mi belleza, si existe, y maldecida,
Y dan por hijas de una mente loca
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Las sentidas razones de mi boca,
L!ap::éndume, s misera me quejo,
Atrevida mozuela sin consejo.

Y los viles vasallos que me miran
Tan sola y sin amparo

Ne hallan en injuriarme algun reparo,
Y olvidando el respeto que me deben
Todos 4 la hija del sefior se atreven.
Y yo | triste de mi! sin mas consuelo
Que llorar 4 mis solas con mi duelo,
De Ios mios mofada y los estrafios,
Sin esperar favor de tierra y cielo
Huir contemplo mis floridos afios;

Y d solas me consumo,

Y en ldgrimas mi vida se deshace
Cual flor que el rayo desvanece en humo, »

Y asi diciendo la apenada Blanea,
Con iracunda mano
Los bellos rizos de su frente arranca,
Y ofende s semblante soberano,
Maldiciendo 4 la faz del peregrino
La injusticia fatal de su destino,
Hasta que €l sujetdndola los brazos
Y teniéndola en nudo carinoso
Asida duleemente,
Con amorosa voz y acento amigo
La dijo asi teniéndola consigo :
« Serena {hermosa mia!
Serena si, tus ojos de paloma,
Que ya feliz de tu ventura el dia
Por el oriente purpurino asoma.
Escucha | Blanca bella !
La voz enamorada
De tu libertador, y oird en ella
Tu alma acongojada
Consoladora musica encantada.

Yonacijoh Blanca! en tierras muy remotas
Rico y feliz, pero la suerte avara
Dicha muy breve me vendit muy cara .
Todas al fin mis esperanzas rotas
Juguete de la -suerte me hallé un dia,
Y en brazos me lancé de la fortuna
De ella y de mi sin esperar ninguna.
Largo tiempo 4 través de las fatigas
Erré cruzando el arenal del mundo
Ya por campo feraz rico de espigas,
Ya por campo erial lleno de espinos,
Ya por montaia estéril,
Ya por valle fecundo
Sureado por arroyos cristalinos,
Del invierno arrostrando los furores ,
Y espuesto del verano & los ardores.
Pagé al fin por tu pdtria | Blanca hermosa'
Y al punte en que te vi, ciego y sin tino
Corriendo tras tu huella luminosa
Perdi mi pensamiento y mi camino.
Lancéme tras de ti, segui tus pasos,
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Atravesé la Francia

¥ legué de Borgona dla I_'rontem

gjempre en pos de tu rdpida litera 3
Ahoraresponde 1oh Blanca ' yo soy duefio
De un pais rico ¥ fértil y lejano. X

Esto que ves en mi todo es un sueiio;
Este viejo disfraz con que me embozo
gneubre como ves un noble mozo;

Sj me quieres seguir, esta es mi mano. »

Y asi hablando el fingido peregrino
El bizarro semblante
De su postiza barba separaba,
Y su semblante juvenil mostraba
De valor nobilisimo radiante,
Y la nifia infeliz le contemplaha
Cual bella aparicion que ante la vista
El viento cruza y en el viento posa,
Y va sobre una rdfaga imprevista
Iluminando el aura vagarosa.
Con sonriga pueril, con mano incierta
La crelda vision contempla y toca,
Y 4 concebir no acierta
Unaidea su mente, un jay! su boeca.
Que la triste al pesar acostumbrada
Inaccesible al bien escucha y mira
Y 4 Ia voz del placer emhelesada
Tal vez por no ahuyentarle no respira.
Mas mientras ella goza
Con la idea del bien que aun no comprende
Y el pensamiento con los ojos tiende
Por ¢l azul espacio eristalino,
Siguid de esta manera el peregrino :
« {Blanca pura y hermosa!
Yo te puedo tornar rica y dichosas
Yo puedo sustraerte
Llevindote conmigo
De una existencia triste v trabajosa,

Que acaso [ay Dios! te llevard 4 la muerte.

Pero tu honra es primero,
Y pues naci con honra y caballero
Oblendré de tu padre la licencia,
0 forzaré su gusto
81 d nuestro hien opone resistencia.
= 1Ay! si de 6l esperais consentimiento
Jamds le otorgard!
— Con tiempo y mana

Todo es ficil. Yo tengo un pensamiento
{Jue, ayuddndome t, jquerida mia!

heciamente el corazon me engaina,
0 de tu libertad despunta el dia.
Escucha, Blanca, bien : en el sosiego
De una tarde serena,
Cuando tu gente salga
Por 1a floresty amena,
Al compds de un laud el peregrino
Cantard dulcemente

§ himnos del manarca penitente.
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Y la misica joh Blaneca!

Es talisman que lo imposible vence

Y del alma mas terea y mas bravia

El pensamiento mas feroz arranca.
Por una sola noche

Demandaré un albergue en el castillo,
Y sin que nadie 4 sospecharlo aleance
En el sileneio de la noche umbria

A solas con tu padre razonando
Lograré que consienta; y mas llegando
A saber con mi nombre

La razon de dejar la pdtria mia. »

Y aqui corta el cronista
De quien copio esta historia
El hilo de su cuento, y no hallo justo
Poner yo lo demas de mi memoria.
Solo nos dice al cabo de dos hojas
De imitil razonar, que amhos amantes
De una acacia 4 los piés se despedian,
Jurdndose por vida ser constantes
Al amor gue los dos se prometian.
Lo que el viejo hablaria no se sabe,
Mas ereo que seria bueno y mucho,
Pues era en tales lances harto ducho
El tal romero, y el negocio grave.
Ello es, caro lector, que anochecia,
Y apartados al fin, con paso lento
Cada cual & su albergue se volvia,
El al Tugar 4 mediiar su intento,
Y ella 4 sus torres i esperar el dia.

CAPITULO 1V.

EN DONDE VERA EL LECTOR, SI TIENE PACIEN-
CIA, EL FIN DE LA COMENZADA HISTORIA.

Era una noche del abril serena,
La luna en el zenit resplandecia
Y el aura erraba de perfumes llena
(ue en las tempranas llores recogia,
De esas noches azules, deliciosas,
Que solo ideas de placer producen,
Y que solo para almas ventarosas,
Para escenas de amor voluptiiosas
Con fugitivos resplandores lucen.
Todo yacia en linguido reposo
En torno del castillo solitario,
Circundado de ambiente vaporoso
Cuyo velo entoldaba misterioso
La lejana estension del campo vario.
Todo en tranguila soledad yacia,
Y solo alguna vez ldnguido y lento
Partido en frases sin compds se oia
Un pausado cantar que se perdia
Por la tranquila cavidad del viento.
Y esta es la tinica oz que en muchos afios
El nocturno silencio ha interrumpido
De este castillo triste abandonado,
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Y esta es la inica voz que han repetido
De sus bovedas hondas por los huecos
Los recénditos ecos

Ya 4 los acentos del placer estrafios.

Las aves que se anidan
En sus rotas almenas
El insélito canto oyen medrasas,
Los pardos ojos asomando apenas
Por las grietas afiosas :
Y con el s6n estrano desveladas
Sus ecos por el aire desparcidos
Alguna vez apoyan asustadas
Con graves y monéGtonos graznidos.

Y el castellano en tanto
Sefior de aquella antigua fortaleza
Paga de un viejo trovador el canto,
Haciendo ostentacion de su grandeza.
Y le paga el cantor el hospedage
Dejando 4 un Jado su bordon bendito
Para cantar la historia de su viage
Mientras el huésped sacia su apefito.
En medio de un salon entapizado,
Sobre mesa anchurosa
Y delante de una ancha chimenea
Magro tasajo humea,
Y de las llamas al amor sentado
Enfrente de la hermosa castellana
El baron se harta del castillo duefio;
Y da al placer el tiempo que es de] suefio,
La voluntad toreiendo soberana
Con que Dios hizo al mundo,
Cuando animado el caos dé yacia
La negra noche separé del dia.

A sus piés y en un pico de la alfombra
De la llama 4 la sombra
Entonaba su edntico divino
Un sonoro laud pulsando diestro
El mismo misterioso peregrino,
Que de figura y caracteres muda
De Blanca por amor, y que sin duda
En misica y amor es gran maestro,
Las viandas gustaba
Blanca en silencio mientras él cantaba,
Y sl su padre el edntico aplaudia
Con recelosos ojos le miraha,
Y en silencio seguia :
Mas si el baron la copa le alargaba
El peregrino sin temor bebia :
Y el baron al compds de las canciones
Doblaba sin pensar las libaciones.
Hasta que ya exaltada la cabeza
Y alegre el corazon con el Borgofa
Que & dejarse sentir acaso empieza,
Perdié su gravedad mal simulada
Rompiendo en poderosa carcajada;
Y necia ostentacion echando fuera
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Interrumpié al cantor de esta manera ;
« Dejad los salmos, que en verdad, huen
hombre,
Aunque santos son poco divertidos
Para halagar con ellos
De un hidalgo que cena los oidos.
Decid jeémo os llamais?
— No tengo nombre,

— {)ué 4no os han bautizado?
— El nombre que me dieron
En 1a pila, sefior, ge me ha olvidado.,
— i Tambien el suyo vuestra gente ignora?
— No hay de mi gente ahora
Ni un individuo, todos perecieron
A manos de una peste asoladora.
— Mas con nombre 6 apodo
0s han de distinguir de cualquier modo.
— Lldmanme,gran sefior, Juan del Desierto.
— Y es un nombre magnifico por eierto,
— Y otro no he de llevar, jpor vida mia!
Hasta que un voto que ofreci, cumpliendo,
Con el nombre y la faz que antes tenia,
Pueda 4 mi pdtria con honor volviendo
Salir ufano ante la luz del dia,
— ;Y cual es vuestra pdtria?
— El desierto, sefior. ;Pues no os lo dije?
— {Por Dios que sois bizarro!
No aleanzo en el desierto qué os aflige.
Yolvais 6 no volvais, en €l ninguno
Habrd que os eche en cara
Mancha 6 desdoro en vuestro honor alguno
Desde vuestro bautismo.
— Negocios son de casa y de familia
Que se han de consultar eonsigo mismo.
— Teneis razon, buen hombre,
Porque asi como asi por un negocio
De familia tambien, no uso mi non:l:brﬁ.
— Gozome pues, de haceros compania
Pareciéndome 4 vos, mas con permiso,
;Cuando le cobrard su sefioria?
— Por ser con vos galan, al mismo tiempo
(Jue vos le recobreis.

— De csa manera
Vuestro nombre postizo echad d fuera
Que yo lo haré mafiana antes del dia.
— ;Que me place! brindad con ese vaso
Para cantar mejor.

— En ese caso

Decid & quien el brindis se destina,
0 dadme vuestros nombres, serd 4 _allos.
— Brindad pues & Lotario y Argentina.
Lo merecen jpardiez! que son zuy bellos.»

Y levantando las copas
A la par ambos 4 dos
Al mismo tiempo brindaron
Todo apurando el licor.
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Yolver al canto cant §egulda
| peregrino intento,
ﬁafese %rahaha su lengua
gin dar con ofra cancion.
Hasta que al dar 4 una estrofa
Un tono desgarrador,
Los pdrpados poco i poco
Sin concluirla cerro
Fl cuerpo desfallecido
Tendiendo al dulee calor,
Y en sueiios tal vez luchando
Con su enronquecida voz,
A quien ahoga la estrecha
Dificil respiracion.
Esto que vi6 del castillo
Fl sofioliento sefior,
« Lo entiende, dijo mirdndole,
« jSigamosle voto 4 Dios! »
Y asiéndose de su esposa
Para tenerse mejor,
« fAligmbrame! » dijo 4 Blanca
Y en su cimara se entro.
Quedd la estancia en silencio
Sin oirse al derredor
Mas que el chispear de los tizos
Y de las llamas el sén.
Mas apenas en la puerta
Blanca otra vez parecid,
Cuando el peregrino alzdndose
Con rdpida precaucion
Asiéndola de las manos
Hablola en este tenor :
« Blanca, esta noche conmigo
Otro peregrino entrd,
Biscale y 4 este aposento
Trdemele al punto.
— Seiior,
1{ué intentais!
— QQue no haya obstdculo
En tu padre & nuestro amor.
Yo sé que tengo palabras
Con que ponerle en razon
Y es un secreto que importa
Consultarlo entre los dos.
— Pero... y
— ¢Me amas...? ; quieres necia
A tu vida de dolor,
A tus antiguos pesares
Volver para siempre ?
— 1Ah! no.
— Pues obedéceme y calla,
Que te juro por mi honor
Que has de ser esposa mia
Tras esta conversacion. »
Y hablando asi el peregrino
Blandamente la empujé
Y & la puerta la condujo
Cerrdndola de ella en pos.
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De este negro castillo abandonado
En comodo y recondito aposento
Triste y opacamente iluminado
Con la luz amarilla
De escasa y embozada lamparilla,
Vino 4 esconder su amor 4 otro robado
La que antes fué condesa de Castilla.

¢ Qué importa que su ezposo
Llore en su yermo y despreciado lecho
La herida que ella le dejd en el pecho,
Si ella rie su impiidica ferpeza
En brazos del amante licencioso
Que goza en paz de su fatal belleza?
& Qué importia, si, que Ilore y desespere,
Como ella con su amante nunca espere
Que sepa el infeliz su oculto asilo,
Para que nunca pueda
Ir d turbar su porvenir tranquilo ?
Mas jay! que mal discurre quien mal obra;
Y al fin burlada su esperanza queda
Cuando tal vez la precaucion le sobra.
Ignoraba tal vez el mundo entero
De la esposa perdida la morada,
Del pérfido galan el paradero,
Y Castilla indignada
Y la misma Tolosa avergonzada
Las huellas les seguian,
Y topar con su rastro no podian :
Y Argentina y Lotario
Reposaban en blando y dulee suefio
Dentro de su castillo solitario
Y ella apenas dormida
Del fuerte cuello de su amante asida,
Y 4 medias descubierta,
Leve sonrisa sobre el fresco labio
Y en él palabra produciendo incierta
De amante pensamiento concebido,
Con el cabello en rizos destrenzado
Y en la almohada tendido,
Y el pecho contornado levemente
Tras el lino sutil y trasparente,
Estaba | vive Dios! cnal nunca hermosa,
Como nunca 4 la mente de algun nifio
La casta imdgen del primer carifio
En suefios se ofrecid resplandeciente.
El reclinado entre sus brazos bellos
Y tal vez harto de placer, dormia
Mullido cabezal hallando en ellos.
Pero soné 4 deshora
Confuso sén de pasos por la estancia,
Y faltando la luz consoladora
Menguaba de los pasos la distancia.
Y una persona que llegaba 4 oscuras
Con pié callado y precaucion traidora
Del lecho asié las anchas colgaduras.
« jQuidn va? » dijo Lotario despertando,
Mas no oyendo respuesta
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Iba 4 saltar del lecho |

Cuando su golpe por su voz guiando

Un agudo punal llegd 4 su pecho,

Ante sus ojos vengador brillando.

Lanzose al punto la infeliz belleza

Un socorro & implorar desatinada,

Y en brazos del incognito cayendo

« jAmparadme! » grité desalentada.

Mas en la sombra sujetarse viendo
Transida de terror, y maravilla

« ¢Quitn estd aqui? » pregunta vacilando,
Otra voz 4 la suya contestando :

« g Quién ha de ser? El conde de Castilla,»

Cay6 de hinojos Argentina al suelo

Con dolorosa voz 'y amargo duelo,

Piedad clamando al conde,

Pero ¢l con ronca voz, « en vano esperas, »
En la sombra responde,

« Que resolvi tan bien tu desventura

Que, por no vacilar con tu hermosura,
Maté la lug porque d mis piés murieras. »
Y animando su ofensa d su venganza

Se dispuso 4 eumplirla

De la infeliz muger sin esperanza
‘Buscando el corazon antes de herirla.

Sicuidse un jay! que se apagd en el viento,

Y un momento despues del golpe duro

En su recinto oscuroe

Solo guardaba sangre el aposento.

Cuando entrd Blanca otra vez
De la cena en el salon,
Tranquilamente sentado
Al peregrino encontrd,

Que la barba sobre el pufio
Y el codo sobre el sillon
Una eancion castellana
Entonaba & media voz.
Tendi6 tras Blanca al sentirla
El njo escudrinador :

Y viendo 4 su compafiero
Con ella entrar, sonrid.

Y 4 él dirigiéndose al punto
Con siniestra precaucion

« ¢ Cumplistes ? » dijo, y el ofro
« Todo estd ya » — contest6.
A cuya respuesta asiendo

De su eapa y su bordon,
Con voz reposada 4 Blanea
De aquesta manera hablé :
« Blanca mia, todo lo hice
A medida de mi honor;

Ya no te queda en la tierra
Otro apoyo mas que yo;

Ya no se opone tu padre,
Dueiio mio, 4 nuestro amor.
Ya somos entrambos libres,

Vamos pues donde otro sol
Con mas benéficos rayos
Alumbre para los dos.
—¢Con que mi padre?...
Ya oponerse, Nopeae
— Los piés vo
A besarle, s 4
— Tente, Blanea,
Que es con una condicion.
— jCnal?
— Que seesparza entreel vulgo
Con preparado rumor
(Que €l no consiente, ¥ que huyes
Vencida & mi seduccion.
Sigueme pues, Blanca mia,
Que te juro por mihonor
Que si tus padres te vieran
Mudarian de intencion,
— i Ay! yo no sé, peregrino,
Qué encanto hay en vuestra voz
Que & un mismo tiempo me halaga,
Y me hiere el ecorazon.
— Partamos, Blanea,
— Llevadme
Donde gustareis, sefior :
Vos sois quien solo en la tierra
Carifio tal -me mostro,
Y no creyera en el cielo
A poder dudar en vos. »
Y siguiendo el ciego impulso
De su pure corazon
Del bravo conde en los brazos
Blanea llorando cayo.
Tomdla en ellos el conde,
Y en el mas leve rumor
De sus pisadas poniendo
Esquisita prevision,
Del castillo atravesaron
Uno y otro corredor,
Unos y otros aposentos,
Y uno y otro caracol.
Y asi despacio llegando
A la muralla esterior,
El puente echaron, saliendo
De tan l6brega mansion.
Cruzaron el parque aislado,
Bordearon en derredor
Un montecillo de abetos,
Y hallando tras un penon
Dos caballos que gin duda
El peregrino apostd,
Montaron 4 toda prisa,
Y al repentino aguijon
De la espuela se lanzaron
En un escape veloz.
De ellos en breves instantes
Solamente se alcanzé
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La sombra, que de la atmdsfera
e atenuaba entre el vapor;
Y un punto negro por tltimo
Al lejos se oseurecio,

gedando otra vez en calma
La solitaria estension.

Y cuando al dia siguiente,
Ya casi al ponerse el sol,
La gente que en el castillo
Quedaba se despertd, 3
Vi6 asombrada que su sueiio
Tan tenaz fué en conclusion
Obra del fatal narcético
Que el peregrino los did.
En vano desatentados
Por uno y otro salon
En busca de ambos corrieron
Con iracundo furor;
Al apogento llegando
De Argentina y del baron
Solo hallaron sus caddveres,
Cuya vista daba horror.

CONCLUSION.

A pocas noches en Burgos
Luminarias se encendian,
Dulees misicas se oian
Y alegres danzas d6 quier;
Y 4 las puertas del palacio
La multitud agolpada
Pedia desaforada
La nueva condesa ver.

En tanto tras de los vidrios
De sus calados balcones
De los suntuosos salones
Irradiando el resplandor,
En enadros de luz brillante
En la plaza se pintaban,
Y mil sombras los eruzaban
En tropel encantador.

Y esto que via la turba
El gozo ajeno envidiando
Desde la plaza gritando
Seguia con doble afan,
Cubriendo 4 veces el ruido
De sus multiples acentos
El s6n de los instrumentos,
Que dentro sonando estdn.

Se abrié por fin 4 sus voces
Un balcon en el palagio,
Colocéronse en su espacio
Dos personas 4 la vez,

Y conociendo 4 sus condes,
Rompié 4 una voz de repente
En un aplauso la gente
Espontineo y sin doblez.

« j Viva el conde de Castillal w

Gritaba la muchedumbre,

Y alld del aire en la cumbra

Se oia el jviva! sonar.

« [ Viva la condesa Blancal»
Gritando el pueblo seguia,

Y alld en el viento se oia
iBlanca! jviva! velumbar,

Y al sén del aplauso ronco
En el balcon recostado
Asl en tono sosegado
El conde & su esposa hablo :
« Blanca, 4 la infame Argentina
« Del mismo mode aplaudieron,
« Y al cabo la maldijeron
« Y al cabo la maté yo.

« Pues tan de lejos te traje
« Para sentarte en su silla,
« Haz que se olvide en Castilla
« Quien la ocupd antes que ti:
« (Jue de otro modo, condesa,
« De mi trono hereditario
« No serd mas que un sudario
« El pabellon de tisi. »

Dié el conde un dsculo amante
En la mejilla 4 su esposa,
Y los ojos ruborosa
La bella Blanca bajd;
Aplaudid la turba al punto
Tan cortés galanteria,
Y al s6n de su voceria
El conde el balcon cerrd.

Siguid el placer con la fiesta
Prolongado hasta la aurora
Y de Castilla sefiora
Quedd Blanca desde alli.
Y de la torpe Argentina
Borrada al fin la memoria
Se guarecit de la wISTORIA
De donde & sacarla fui.

Lector, si has visto con gusto
Cémo mis lindas francesas
Vinieron 4 ser condesas,

Por un bizarro espatfiol,

Léelas, compralas y apldudelas,
Y los cielos son testigos,

De que quedamos amigos
Para mientras dure el sol.

— i —
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MARGARITA LA TORNERA.

TRADICION.

INVOCACION.

{Eepiritu sublime y misterioso
Due del aire en los senos eacondldol
Templas su voz, prestindole armornioso
Eco gigante 6 sofioliento ruido;
Arcdngel cuyo canto melodioso
Il orbe arrulla ante tus piés tendido,
Inspira 4 palabras 4 mi acento
Gratas como la musica del viento!

Porque ;quién como ti me las daria?
T, cuya voz dulcisima murmura
En la quietud de Ia floresta umbria,
Y del bosque salvage en la espesura,
Y en los gemidos de la mar bravia,
Y en los murmulles de la sombra oscura,
Y cuanto tiene inspiracion 6 acento
Tonos te pide para usar su aliento.

¢fNuién como ti la inspiracion me diera
Y la armonia celestial y santa,
Y Ia robusta entonacion severa
De que carece mi mortal garganta?
Cruzar los lindes de tu azul esfera,
Medir audaz la inmensidad que espanta
No osara, no, mi pensamiento vano
Sin el auxilio de tu santa mano.

Y td, radiante y peregrina estrella,
Maria, de los mundos soberana,
Madre sin mancha, compasiva y bella,
A quien adoro en ilusion lejana
Cual faro santo que en mi fé destella,
Mi voz perdona, si mi voz profana
0sa hablar de tu amor y tu hermosura
Con lengua pobre, terrenal ¢ impura.

8¢ que mis ojog, inmortal Sefiora,
La gloria manchan de tu faz divina;
Indignos joh celeste emperadoral
Son de mirar tu sombra peregrina;
No merece mi lengua pecadora
Ser alfombra 4 tu planta cristalina,
Mas deja al fin foh luz de mi esperanza,
Que alce un himno mi voz en tu alabanza!

jVenid los que llorais! oid mi canto
Los que creeis en la virtud y el cielo :
Venid, almas transidas de quebranto,
Venid 4 oirme y hallareis consuelo,
Vereis lucir tras la tormenta oseuara
Un rayo de esperanza y de ventura.

520 CANTOS DEL TROVADOR.

L
EL PADRE Y EL HIJO,

Dicen que en una ocasion
(El afio no hace 4 la esencia
Del hecho) habia en Palencia
Un tal Don Juan de Alarcon.

No era de Palencia el tal,
Mas su padre residia
Alli, porque alli tenia
Crecidisimo caudal.

Gil, era el nombre del padre
Viudo desque Juan vivid,
Pues el muchacho nacié
Dando la muerte 4 su madre.

Adoraba el buen Don Gil
En su hijd, y era Don Juan
El mancebo mas galan,

Mas generoso y gentil

Que en Palencia se encontraba;
Siempre de amigos cercado,
Siempre de ellos festejado
Puesto que él siempre pagaba.

Ello es cierto que por mas
Que el padre le amonestd,
Un libro jamds abrié
Ni oy6 un maestro jamds,

Pero en cambio era el mejor
Que habia en todo Palencia
Para armar una pendencia
0 enmarafiar un amor.

Arrinconaba 4 un maestro
Tirando la espada negra,

Y dicen que fué 4 Consuegra
A desaflar & un diestro,

Y sacdndole d renir
Matdle y tomd su dama,
Con lo cual crecid su fama
Lo imposible de decir.

Iba pues todos los dias
En auge, con sus estranas
Y turbulentas hazanas
Hechas en las cercanias.

Pues, aunque dspero de genio
E indolente, el tal Don Juan
Era mozo muy galan
Y de ventajado ingenio.

Cada noche andaba en vela
Por una nueva beldad,

Y daba gozo en verdad
Yerle tocar la vihuela.

Cantaba que era delicia,
Y sabia centenares
De endechas y de cantares
{Jue rebosaban malicia.

Y tan joven, tan apuesto,
Tan bello y con fama tal,
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Duefio de tan buen caudal
y 4 cualquier lance dispuesto,

Era en todos los partidos
Entre rondas ¥ querellas
gl eneu de las doncellas
y el coco de los maridos.

Que no hay una cuya reja
A su reclamo no se abra,

Ni le esquive una palabra
Dicha de paso 4 1a oreja.

No hay easado cuyo suefio
Sn voz no turbe 6 asombre,
Ni marido que & su nombre
No frunza un tantico el cefo.

Y el buen Don Gil, que sabia
Las proezas de su hijo,
1Le amonestaba prolijo
(ada noche y cada dia.

Mas él seguia sin tono
pando brida & sus locuras
Y diciendo « que aventuras
Buscar, era su destino. »

Envidle 4 Valladolid,

Mas fué en la universidad
De rebeldes capataz
Y de zambras adalid.

El fué haciendo mil papeles
En rondas y francachelas,
El alma de las vihuelas
Y el terror de los bedeles.

Y causador de lag bullas
Y arrestos estudiantiles,
Azotd 4 log alguaciles
Y acuchillé las patrullas,

(Juisdse usar de rigor
Con él, y senté tan mal,
Que un dia en la catedral
Se agarrd con un doctor.

Tomaron otros la injuria
Tan & pechos, que cerraron
Sus edtedras, y aun hablaron
De Don Juan con harta furia ;

Mas sus palabras contadas
Ante él, en un claustro pleno
Presentdse, y lo hizo bueno
Con muchos 4 bofeladas.

Un canénigo muy viejo,
Pariente suyo, le di6
Quejas, 4 que ¢l respondié
tion insolente despejo :

« Que tenia el alma seca

hablar de legislacion
Y que sentia intencion

® quemar la biblioteca. »

En fin no hallando mas medlo
Ue estar en seguridad
Mandaron que la cindad
Despejara sin remedio.

Bl decidi6 resistir
La érden cuanto pudiera,
Pero tan precisa era
Que al fin fué fuerza partir,

Sulid, si, de la ciudad,
Pero 4 caballo y de dia
Con tal pompa y osadia
Que fué esgdndalo en verdad,

Volviése 4 Palencia pues,
Y en su eaballo mejor
Entré cual conquistador
La misma tarde 4 las tres,

Recibidle el buen Don Gil
Irritado y con razon;
Pididle el mozo perdon,
Culpd su ardor juvenil,

Pintdse muy ultrajado
Por la estudiantil canalla,
E hizo justa la batalla
A que le habian provocado.

Forjé un enredo chistoso
Con el rector y una moza
Que vine de Zaragoza
Con oficio no piadoso ;

Y contd tan peregrinos
Lances de entramhos, que ¢! viejo
Tuyo por mejor consejo
Reirle sus desatinos.

Y como era de pensar
Tras tan exdtica risa,
Diéronse ambos buena prisa
Lo pasado en olvidar.

Torndle el padre 4 sus brazos
Y perdond en conclusion,
Que al eabo los hijos son
De las entrafias pedazos.

Tornd & ser pues lo que era;
Y quedaron finalmente
El padre tan indulgente
Y el hijo tan calavera.

Viven el padre y el hijo
Frente por frente 4 unas monjas
Que un esquilon les repican
Dos veces en cada hora.

Don Gil, que es hombre devoto
Y acosado de la gota,

De tal vecindad se alegra,
Mas de ella Don Juan se enoja.
Dice el pabre : « Aqui tenemos
Misa, jubileo y honras,
Pliticas y ejemplos santos,
Que al cabo jamds estorban, »
Dice el hijo : « {Qué demonio!l
Es una calle tan sola...

No hay en toda ella una reja
Util 4 cita ni & ronda, »

21
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Dice el padre : « Esas benditas
Estdn ganando la gloria

Y encomendando al Eterno
Sus vecinos... ¢l las oiga! »
Dice el hijo : « Esas mugeres
Se estdn como unas marmotas
Toda su vida encerradas,

: Vaya una aprension diabélical »
Dice el padre : « EI capellan,
Que es doctisima persona,

Me tiene continuamente
Conversaciones sabrosas, »
Dice el hijo: « ;Si 4 lo menos
Hubiera upa buena moza

A quien decir cuatro flores... !
Serdn unos cocos todas. »

Y el padre : « Nada me falta
Para una vejez dichosa,

La iglesia y la plaza cerca,
Casa y rentas que me sobran, »
Y dice el hijo : « Por ltimo,
Haremos una intentona

Al ver si las enjauladas

Son lechuzas ¢ palomas. »

Y asi el padre y asi el hijo
Distintos proyeetos forman
Aquel con sus devociones

Y estotro con sus devotas.

Don Gil reza y oye misas
Tres 6 enatro, una tras otra,
Y Don Juan acecha atento
La morada misteriosa.

Va de continuo 4 la iglesia
Y al pié del coro se aposta,
Troneras y celosias

De dia y de noche ronda.
Mas ni ve, ni alcanza nada,
Pues entre verjas y tocas
Todas son blancas visiones
Que a lo lejos se evaporan.
8i llama al torno — ; Deo grafias!
Responde dentro gangosa
Una voz que huele 4 vieja

Y suena # campana rota.

El, pide agua de algive,

Y escapularios y tortas

Por echar una puntada
Sobre si hay muchas 6 pocas
Madres, ancianas 6 jovenes,
Y por mas que 4 la rectora
Alaba, y 4 las novicias,

Y d la que el 6rgano toca,
Y 4 las que cantan en roro,
Y 4 la salmista que entona,
Y hasta 4 la vieja beata

Que afuera pide limosna,

Es inutil so destreza,

Nada adelanta ni logra :

Slempre 4 sacar viene en limpie
Noticias que no le importan :
La novena de Santa Ana,

El sermon del padre Acosta,
La nueva casulla verde,

La falda de santa Rosa,
Cosas de que gusta el padre,
Que es viejo ¥ que tiens gota,
Pero que al hijo concluyen
Por remontarle la colera,

Y al cabo sale diciendo :

« | Bruja condenada y chocha
Que nunca responde acorde
Ni dice cosa con cosal »
Desistio pues del empeno,
Mas fué temporada corta,
Merced & un nuevo incidente
Que al cabo pieo en historia.
Llevile su padre & misa

Un dia casi 4 la aurora :

Ya habia en la iglesia gente,
Aunque sofiolienta y poea.
Oraba el padre de hinojos
En un pico de la alfombra
Que disimulaba en parte

La humedad de las baldosas,
Y €l recostado en las verjas
Del coro, en dulces memorias
Dejaba vagar perdida

Al dnima irreligiosa.

Ya sonreia afectado

Por ideas seductoras,

Ya el entrecejo fruncia

Por negros recuerdos de ofras »
Y tan absorto se hallaba

Con sus visiones gloriozas,
Que ya alzaba el sacerdote
La sacratisima forma

Y €l sin bajarse 4 adoraria,
En su quietud silenciosa
Continuaba con escindalo
Del pueblo que cree y adora.
Y d la verdad que no era
Culpa enteramente propia,
Pues parte habria del diablo
La malicia tentadora,

Ello es que €l 4 sus espaldas
Sintié sefial cautelosa

Que le arranco de sus vanas
Visiones encantadoras,

Y una voz que le decia
Limpia, argentina y sonora :
« De rodillas, caballero,
Que esidn alzando la hostia, »
Y él advertido y curioso

De hinojos cayo en las losas,
Pero volviendo la cara

Al maestro de ceremonias.



LEYENDA TERCERA.

Era el fal una moniita,
Que al notar la codiciosa
Mirada del mozo en ella,
De rubor §8 puso roja,
Bajo los 0jos al suelo,
Sobre el pecho vergonzosa
Doblé la eerviz, y humilde
Toeo la tierra y besla.

Mas encontrando al alzarse
La mirada abrasadora
pel mozo clavada en ella,
Levantose presurosa.
Don Juan, advirtiendo astuto
Que se iba y que estaba sola,
Asio la ocasion propicia,
Y & desvanecerse pronta.
— jChist! Ia dijo, con la mane
Llaméndola. Hermana, oiga
Una palabra.

La Monja. dQué quiere?
D. Juan. ;Sois tal vez la superiora?
La Monja. Yo, sefior! soy la tornera.
D. Juan. jLa tornera! sois muy docta
Para oficio tan servil
Y diestra remedadora
De acentos, pues respondeis
{Deo gratias!... tan temblorosa,
(Jue mas parece que vuesira,
La voz de una selentona.
La Monja. Yed qué decis, caballero,
Que yo no he sido hasta ahora
Tornera, y lo soy este aiio
Por muerte de Sor Leouncia.
D. Juan. ;Murié la pobre?
La Monja,
Mas mirad que se prolonga
La eonversacion y..
D. Juan.
Si fuerais vos...
La Monja,  Servidora
Yuestra,
D. Juan. Callada y prudente...
_La Monja. Cuando la prudencia importa,
Yo soy obediente y...
D. Juan, iBueno!
8i no desplegals la boca,
Yo os prefiero 4 la abadesa.
La Monja. No hay abadesa, es priora,
D. Juan, A la priora, es lo mismo,
Para hablaros de una cosa,
De un secreto que interesa.
La Monja. (Secreto!
D. Juan, A la mayor honra
gloria de Dios, ¥ vuestra.
La Monja, ;Mia?
D. Juan, Pues, y de las monjas.
La Monja. Decidmelo. ;

Murid.

Es cierto:
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D. Juan. Es imposible,
Despacio ha de ser y 4 solas, .
Y pronto, pues urge mucho,

La Monja. Ay Dios!

D, Juan.

Yais 4 publicarlo todo
Y vais... vaya, jteneis hora
En que poder escucharme?
Porque es fuerza que persona
De la casa me segunde

La intencion.

La Monja. Como no escoja
La de maitines...

D. Juan. iDe ngehe?
Mejor es que ninguna otra,
4Y en dénde os veré?

La Monja. En la reja
De esa capilla; me toca
Velar esta noche.

D. Juan.

No falteis.

La Monja. Estaré pronta,

En oyendo la campana...

D. Juan. Si, mi casa estd muy proxirna.
La oigo bien.

La Monja, Pues hasta luego.

D.Juan, Adios, hermana... }y memorial,.

iEso esl ya medrosa

{Bueno!

Sali6 la monja del coro,
Don Gil con su pierna coja
Salié acabada la misa,
- Y Don Juan, el alma loca
De gozo, atishé la reja  »
Citada, y buena juzgdla
Para ¢l caso, en si diciendo
« JLa nifia [ ek si serd tontaP »

I
INSENSATEZ Y MALICIA.

La media noche era dada,
Y aun tocaban & maitines
Los esquilones agudos
Con discordante repique,
Cuando Don Juan de Alarcon,
Dichoso en amor y en lides,
Tomaba punto en la calle,
Despreciando la molicie
De la cama, y sin cuidar,
De que en el valgo le tilden
La ronda, si se descubre
0 hay lance que la complique.
Largo y toledano acero
Bajo la capa se cifie,
Por si salen 4 campaia
Curiosos 6 ministriles.
Por lo demas, su disfraz
Maldito lo que le allige,
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Selo de su ropa y eara

En todos lances ge girve,

Pues no le importa que nadie
Le conozea, ni le mire

Por donde guiera que vaya,
Page, espere, oiga, 6 platique.
Por consiguienie Don Juan
Impertérrito prosigue
Esperando que la reja

0 se ocupe 0 se ilumine.

Y estd la noche & proposito,
Pues pardas nubes impiden

A la encapotada luna

Que en toda su fuerza brille;
De modo, que siendo & un tiempo
Clara y nublada, despide

Luz para quien luz desea,
Sombra para quien la pide.
Todo en Palencia reposa

Que es cindad pobre, aunque insigne,
Y alberga de labradores

Gran parte y de gente humilde,
Y es fuerza que pues madrugan
Largas horas no vigilen.

Ni pasos pues, ni rumores

De vivientes se perciben
Oyese solo del aire

El s6n prolongado y triste,

Y el ladrido de los perros

Que ecos lejanos repiten.
Suena 4 lo lejos el organo,

Y vienen 4 confundirse

Con sus cliusulas, del viento
Las rdfagas invisibles

Que de las torres perdidas

En los calados sutiles
Murmuran, silvan, 6 zumban,
Chillan, retumban ¢ gimen,
Horas medrosas son estas

En que la mente eoncibe
Larga turba de {fantasmas

Que estorban aunque no existen,
Horas que para sus juntas

Los espiritus eligen,

Y el vulge para sus cuentos
De apariciones y crimenes.

Mas sin acordarse de ellas
Con dnimo osado y firme,
Aunque de aguardar cansado,

Y casi tentado 4 irse,

De arriba abajo Don Juan

La calle emborado mide

A la sombra de las tapias,

Y al compds de los maitines.

Y ya en el centro del claustro
Cesado habian de oirse
Tiempo hacia, ¥y ya el mancebo
Renegaba de la estirpe

CANTOS DEL TROVADOR.

De la tornera, y de todas

Las monjas que 4 coro asisten
En el mundo, cuande 4 éspacio
Siente la ventana abrirse,

Y en la oscuridad confusa
Haciendo vista de lince,

Un vago contorno blunco

Tras de los hierros percibe.

D. Juan. Hermana, jgracias 4 Dios!
Mas de un hora me tuvisteis
De planton, (Dios 03 1o premie!
La Monga. ¢Tardé mucho?
D. Juan. ['Vaya un chiste )
No hay para que hablar ya de ello
Puesto que al cabo vinisteis.
La Monga. ;Sabe lo que digo, hermano?
D. Juan. No, hermana, 8 no lo dice,
La Monja. Dirélo ; cuando miuchacha
Lei unos libros que escribe
Un tal Quevedo, que tienen
A fé mia mucho chiste,
Y hay un lance en uno de ellos
Tan bonito... y que & decirle
Yerd:d se parece tanto
A esta noche...!
D. Juan. ¢En qué; mi Filis?
La Monja. En que hay un mozo en lacalle
Que sois vos, ¥ viene 4 oirle
Una muger, que soy yo, y...
Pero antes que se me olvide
Mirad, Filis no me llamo
Sino Margarita.
D, Juan. iMiren
Qué nombre tiene tan lindo
La hermana!
La Mongja. 30s gusta?
D. Juan. Indecible
Gozo me da vuestro nombre
Y admiro que signifique
Una cosa tan preciosa
Como quien le usa y recibe.
La Monja. (Gasta lisonjas, hermano?
Mas soy curiosa, decidme
4 Y Filis qué signilica?
Que hd poco me lo dijisteis.
D. Juan. Esa es una pastoreilla
Muy bonita, de unos quince
Afios, con dos ojos negros
Que en luz con el sol compiten,
Y con un cutis mas blanco
| Que las plumas de los cisnes,
| Con un cuerpo mas esbello
| Que una palma, y mas lexible
! (Que los juncos olorosos
| Que en el agua echan raices,
I Y con dos manos mas bellas
| Que el ndcar y los jazmines.
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fa Monga. 3 Y donde estd esa muchacha?
D. Juan. Es una nifia invisible
o en la idea solamente

De los poetas existe.
La Monja. ¢ Y qué tengo yo que ver

Con Filis? .

" D. Juan. ; Nunca 0s pusisteis

pelante de algun espejo?
Margarita. Si por cierto.
D. Juan.

Apariencia del cristal

0ué 0s mostré?

Y la visible

Margarita. No es muy difieil
De decir, era otra yo,
Otra monja.

D. Juan. 3 Mas no visteis
Que era una monja muy bella,
Annque estaba un poco triste?

Margarita. jCallal es verdad que lo

estaba.

D. Juan. 1Y sin los frescos matices
De un rostro tan joven!

Margarita. 1Vayal

D. Juan. Y ojerosa, y ; no os hicisteis
Cargo de lo mal que la iban
Aquellos mil arrequives,

De tocas y de savales,

Y de mantos, que la impiden
Mostrar el euello de tortola,
El alto pecho de cizne,

Y los tornatiles brazos,

Y las madejas sutiles

De los sedosos cabellos

{Jue para nada la sirven?

Margarita. Hermano, ;Jesus mil veces!
idesus, qué cosas me dice
Tan peligrosas! Empieze
Lo que tenga que advertirme
Del secreto.

D. Juan. ( [Pobrecillal)
Pues bien, Margarita, oidme,
Si conoeierais un hombre,
Como alld dentro os lo finge
Vne:stra mente, osado, jéven,
Carifioso, irresistible,

Y os dijeran que en el mundo
Pasan sucesos horribles,
Guerras y persecuciones,
Muertes ¢ incendios 4 miles
metidos por contrarios
Victoriosos ¢ invencibles,
Que demuelen las iglesias
Y se teme que se avisten
Dentro de poco en Palencia
Y 4 todos nos aniquilen ;
* Ese mancebo os dijera :
€D, es forzoso seguirme,

I
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Yo solo puedo salvarte,

1 Yo teamo! gosarais seguirle?
Margarita. ;Dios. mio!
D. Juan.

Yo sé un lugar infalible

Donde sin guerras ni duelos

Y sin afanes se vive

Con comparneros alegres,

8i ese os dijera s

| Entre danzas y festines

Prolongados en la noche
Con funciones y con brindis,
Y yo soy duefio absoluto
De esos lugares felices ;
Y ta ;Margarita mia!
jLuz de mis ojos! ti triste
En la soledad consumes
Tus auroras juveniles,
Tus olvidados encantos..,
iOh alma mia! presto sigueme,
Ven, huyamos, amor mio,
Huyamos de estos confines
Donde la muerte te aguarda
Y la desdicha reside ;
iQué diriais?
Margarita. ; Ay hermano,
No sé qué me da !... decidme,
: Todo eso es cierto ?
D. Juan. Muy cierto;
Pero secreto imposible
De revelar, porque todos
Quieren que todos peligren
Al mismo tiempo y sucumban,
Y 4 quien lo gabe persiguen
Con tormentos y castigos;
Con que, hermana, por terrible
Que sea la tentacion
De hablar, como la resiste
Vea, porque si lo cuenta
Tal vez su vida peligre!
Margarita. | Ay Virgen santal
D. Juan.
Que si 4 mi razon se rinde
Yo la sacaré del elaustro
Antes que el mal se aproxime.
Margarita. (Ay si, si!

Y la avise

D. Juan, ;Consiente en ello?
Margarita, 8i por eierto.
D. Juan. .Y serd firme

En resolucion tamana? :
Margarita. Que si seré |Dios me libre

{Morir asi en las manos

Sangrientas de esos caribes

Que decis!
D. Juan. Pensadlo 4 solag

Y entraos, no nos atishen

Y nos fustren el intento,

A Dios, hermana.

Margarita. El os guie
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Y os acompafe.
D, Juan. i Ea 4 Dios!
Y sl estals pronta 4 seguirme,

Yo o8 quiero mucho, y con tiempo

Salvaros no es muy difieil.
Margarita. A Dios.

D. Juan. A Dios.

Y 4 lareja

Eché los cerrojos triples
La monja, y empezd el mozo
A todo trapo 4 reirse.

Abrié al fin y entrd en su casa

Con llavin de que él se sirve;
Acostbse, y rebujdndose

La ropa hasta las narices,
Apagé la luz, diciendo :

« Pues sefior, bien : muchas hice,

Mas ;jvive Dios que esta tltima
Serd tal que me acredite! »

ML
TENTACION.

Aun no cuenta Margarita
Diez y siete primaveras
Y aun virgen 4 las primeras
Impresiones del amor,
Nuneca la dicha supuso
Fuera de su pobre estancia,
Tratada desde la infancia
Con cauteloso rigor.

Hija de padres, si nobles
Desconocidos y avaros,
Compré la infeliz muy caros
Los gustos de su nifiez,

Y al cabo torndse en humo
Y en soledad para ella

La vida futura y bella
(ue se imaginé tal vez.

Siempre encerrada y oculta,
Cuando en el mundo vivia,
Solo del mundo veia
La calle tras un cancel :

Y no aleanzd, de su casa
Fuera del triste recinto,
El mdgico laberinto

Que se estendia tras él.

Jamds pensé que las flores
Que sus jardines criaran,
Los salones perfumaran
Preparados al festin;

Jumds pensdé que las noches
Que ella pasaba en su lecho
Tuavieran bajo otro techo,
Mas delicioso, otro fin.

Que las danzas bulliclosas,
Las alegres serenatas,
Las mil quimeras dichosas
De la alegre sociedad,
Aun no habian en tumulto
Ido 4 tender en sus suefios
Los dos lazos halagiiefios
De amor y de vanidad.

iAmor! esa fantasia
Vaporosa y encantada,
Selva escondida, empapada
De armonia y de placer;
Santuario de la ventura,
Magnifico paraiso
Donde ir vagando es preciso
Tras un fantdstico sér.

Un sér que huye yse engalana
Con los colores del viento,
Y se nos muestra un momento
En fugitiva ilusion,
Y un sér que 4 pocos contenta
Cuando por fin alecanzado
Deja el oropel prestado
Y descubre el corazon.

{Feliz quien halla en sn ¢entro
Fresco pabellon tranquilo
e reposo, y no da asilo
En él 4 la vanidad!
La vanidad, luz fosforica
Que ilumina los espejos,
Y causa con sus reflejos
Del alma la ceguedad.

|Inocente Margarita!
i Fugitiva mariposa
(Jue de esa luz engaiiosa
kn torno girando vas!
Plega tus alas errantes,
Y en tu inocencia dormida,
No pienses en otra vida
Que te doraren quizds!

Mas ;ay! que dulces palabras
Sonaron en tus oidos
Y los deseos dormidos
Se revelaron en pos.
iAy! jporqué en el mundo vano
A quien le da la inocencia,
No le da la resistencia
para defenderse, Dios?

La vida hermosa se finge,
Y aunque en ilusion escasa,
Ya en impaciencia se abrasa
De sentir v de gozar.

Y no es temor & los males
Que Don Juan la profetiza;
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Es que el placer diviniza,
Y le adora & su pesar.

jPobre nifia! Alld 4 sus solas
Ciega por un mal consejo,
Por vez primera un espejo
Fligié para su juez,
Y recordd las palabras
De un seductor insolente,
¥ recordd la inocente
Los dias de su nifiez.

Cuando su madre & deshora
De los festines volvia,
Y entre suefios la veia
Sus adornos deponer;
Cuando acaso desvelada
Al gin de los instrumentos,
Sentia los aposentos
Vecinos estremecer.

Y cuando acaso 4 escondidas
Asomada 4 una ventana,
Via la turba profana
Yoluptiiosa pasar;
Y al brazo de los mancebos
Con el deleite mas bhellas,
Asidas muchas doncellas
‘Sonreir y platicar.

iOh! que seis afios monotonos
De soledad y convento,
Habian su pensamiento
Reducido & un punto ruin.
A espacio tan miserable,
A circulo tan mezquino,
Que era el claustro su destino
Y el altar era su fin.

o Aqui estd Dios; » la dijeron,
Yella dijo : « Yo le adoro. »
« Aqui estd el lorno y el coro. »
Y pens6 : « { No hay mas alld! »
Y sin otras ilusiones
Que sus suefios infantiles,
Pasaron sus seis abriles
Sin conocerlo quizd.

Pobre tirtola enjaulada
Dentro la jaula nacida
iQué sabe ella si hay mas vida
Ni mas aire en que volar?
81 no vié nunca sus plumas
Del sol 4 los resplandores,
dQué sabe de los colores
Con que se puede ufanar?

Mas | guay que aleance 4 los lejos
Del dia la lumb;e pura,
De la selva la frescura,
Y el arrullo de su amor!...

180 nido serd su cdreel,
Su potro serdn las rejas,
Sus arrullos serdn quejas,
Y en sllencio dolor!

Mas es tarde ; Margarita
En la noche solitaria
Oy6 amorosa plegaria,
Y se dispertd su afan.
Su corazon reveldse
Con incdgnitos afectos,
Y odid los santos preceptos
A recordar 4 Don Juan.

Y confundiendo en su mente
Sus amagos y alabanzas,
Ya en risuefias esperanzas,
Ya en inocente pavor,
Contempldndose al espejo
Con la luz de la bujia
Asi pensaba y decia
Margarita en su interior ;

« 3 Con que hay fiestas y banquetes,
« Y nocturnos galanteos,
« Y deliciosos paseos
« De esta pared mas alld?
« ¢ Con que esta toca de lana
« Cambiada en perlas y flores
« Hard mis gracias mayores,
« Y mag hermosa me hard?

« ¢Con que aquellas relaciones
« De encantos que yo leia
« Y que apenas comprendia
« Ni comprendo ciertas son?
« ; De aquellas magas fantdsticas,
« De aquellos bravos guerreros
« Y gentiles caballeros
« La historia no es ilusion?

« Y se encuentran y combulen

« Por bLizarras hermosuras

« Y corren mil avenfuras

« Por agradarlas mejor;

« Y ellas viven en palacios,

« Y vagan por sus jardines,

« Y celebran con festines

« La ventura de su amor.

« 1 Oh! que esehombre me lokg dicho!
« Si, si, negros son mis 0joA. .
« 1Y esta toca me da enojos
« Y me hace fea tal vez!...
« El me lo dijo jlisonja!
« Mas probemos, me la arranco:
« 10h como el armifio blanco
« Mi pechol... jblanca mi tez!

« Blancos mis brazos redondos,
« Mis mutilados cabellos
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« Son de azabache.., y en ellos

« Puesta aunque mal esta flor!...

« jCGuan bien me val... joh soy hermo-
« Y encerrada me consume,  [sal..
« Y se pierden como el humo

« Mis dias de mas valor, »

Asi desnuda al espejo
Presentando su hermosura
Margarita, en su locura
Desed la libertad,

Y acosada por tan varios
Pensamientos tentadores
Los deleites seductores
Amé de su vanidad.

Y desde esa triste noche
Cabizbaja y distraida
Sintié su fé decaida,
Istéril su religion;
Y alld muy lejos del claustro
Perdido su pensamiento
Para huir no tuvo aliento
La terrible tentacion.

Y pasaron muchas noches,
Y Don Juan siguié viniendo
A la reja, y siguié oyendo
Margarita al seductor,

Y con las dulces promesas
Del galan adormecida,
Suspiré por otra vida
De deleites y de amor.

Que era el mozo muy astuto,
Y era muy ecdndida ella,
Y era la monja muy bella,
Y el rondador muy audaz;
Lazs noches eran oscuras,
Las citas muchas y en calma,
Y el amor prende en el alma
Con Ia chispa mas fugaz,

¢ Y quién esplica aun queriendo
El efecto poderoso
Con que un cologquio amoroso
Cambia al fin un corazon?
¢ Y quien los medios esplica
Con que nos sale al encuentro
f'9 amor que enciende dentro
ki volean de una pasion?

¢ Qué puede hacer Margarita
5i lo ignora aunque lo siente?
Como victima inocente
Ir, dejarse arrebatar,
Hacer dentro de su pecho
Sus creencias mil pedazos,
Y de Don Juan en los brazos
Caer, al pié del altar.

Y cayd : que en una noche
Por Don Juan determinada
Debia la desdichada
Con €l la fuga emprender,

Y oydseles en la sombra
Darse la cita postrera,
Y acabar de esta manera
Ya cerca de amanecer.

D. Juan. No hay mas medio, Margarita,
Margarita. Mafiana pues.
D. Juan.

Un dia antes ; estad pronta.
Margarita. jCon que d las dos?
D. Juan. A las dos.
Margarita, Por el huerto.
D. Juan.

Traeré una escala pequefia

Y al dar las dos me hareis sefia.
Margarita. Y haré cuanto os plazea 4 vos,
D. Juan, Pues 4 Dios.
Margarita. Idos tranquilo

A dormir y hasta menana,

Tanto monta

Estaré 4 punto.

Y se cerrd la ventana,
Y entré en su casa Don Juan;
Y dicen que entre la puerta
Quedd 4 la reja mirando,
Su posicion meditando
Tal vez con algo de afan,

Mas al fin dijo perdiéndose

Por una escalera estrecha :

« Pues, seiior, es cosa hecha :
« j Mas me ocurre una cuestion!
« Dineros... | bah! tiene padre
« Dentro su alcoba una arquita
« Y hd un afio que la maldita

« Me esta dando tentacion.

« 1 Con que, Don Juan, no hay cuidado!
« Vendrd Dios y medraremos. »
Y asiendo los dos estremos
De la sdbana & la par,
Con un movimiento rdpido,
Se hundid Don Juan en su lecho,
Y durmié tan satisfecho
Que era cosa de envidiar.

Iv.

1 Oh religion consoladora y bella,
Feliz mi] veces quien 4 Li se acoge
Y el norte sigue de tu fija estrella,
Y tu divina luz consiante adoral
Que en la fiera borrasca asoladora
De esta vida de llanto y de pesares,
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Nunea estraviado perderd la huella
pel mas alla que empicza en los altares.

Si, misteriosa religion, ti lle?es
gonsuelos para el triste, ¥ alggnas‘
para quien cuenta sus tranquilos dias
por venturas ¥ hienes!

[ tienes el azote del malvado,

La corona del justo,

La palma de la virgen inocente;

¥ esperanza del ndufrago postrado,

\ dnimo del soberbio delincuente
iempre se ve brillar alld en la altura
El vivo lampo de tu lumbre pura,

8i Jehovd soberano
Indignado recorre el mundo inicuo
Y aparta dél su poderosa mano
Y las razas maldice
Torpemente mezcladas
De su Dios y su origen olvidadas;

Si agita sus caballos iracundos

Y su carro de fuego airado lanza

Por medio de los mundos,

Y encima de las turbas insensatas
Revienta las henchidas cataratas,

Al justo salva, y luego

Tornando eompasivo d la bonanza,
De su ira celestial matando el fuego
En prenda de salud y de sosiezo
Tiende el iris de paz y de esperanza.

51 elevado en el Golgofa pendiente
Tinto en su sangre con horror espira,
A la precita gente
Con tiernos ojos espirando mira :

Y conociendo que quien tal le puso,

No merece perdon por parte suya,

A sumadre infeliz les encomienda.

« Vuestra madre mirad. » dijo muriendo,
« Esa de mi bondad iltima prenda,

« 8i algun iy verteis sincero llanto,

« Por vosotros pidiendo,

« Para salvaros del azar tremendo,

« Real protectora os tenderd su manto. »

Y d ti, madre amorosa,

Los tristes ojos con afan volvemos

En la airada tormenta procelosa,
Ell'tI‘%peranlos Y en tu amor creemos,
Y d ti tornados 4 tus piés caemos.
Porque del hijo santo

uien ha escupido en la divina cara,
Arrepentido al cabo ;4 quien mostrara
Mas que 4 la madve el doloroso llanto?
1AL ; quién le comprendiera
g; quien capaz para enjugarle fuera,

10 quien puede de su dulce boea

0 la dulce sonrisa
- mar !a ira que el baldon provoca,

0mo disipa la apinada niebla

El lento soplo de la blanda brisa?
i 0 dulce madre celestial y bella,
Feliz mil veces quién 4 i sp acoge
Y el norte sigue de tu fija estrella
Y tu divina Iuz constante adora!
1 Feliz mil veces, inmortal Sefiora |

Feliz Margarita bella,
Cuya infantil conflanza
De la luz de tu esperanza
No perdidé nunca la huella.

Y.
LA DESPEDIDA.

Es ya la noche aplazada
Por Don Juan, fria y oscura
Fl aire revuelto augura
La vecina tempestad,

Ni un astro al azar perdido
Iin el eielo azul riela,

Ll aire que corre hiela,
Triste es la noche en verdad.

Todo en el eonvento calla;
Por las hovedas sombrias
De sus largas galerias
Ni un viento, ni una luz,
Ninguna perdono el soplo
Del viento desordenado;
Toda la tierra ha enlutado
La noche con su capuz.

De los laureles del huerto
Las hojas meecidas suenan;
Y el elaustro vecino llenan
De ruido amedrentador,
Que prolongado en la boveda
Y perdido en su hondo hueco
Sin cesar le arrastra el eco
De uno en otro corredor.

A veces por un instante
Todo el dmbito ilumina
La claridad repentina
De un relimpago fugaz,
Y en el momento en que todo
A la vista se presenta
Todo de formas aumenta
Y todo cambia de faz.

Alld 4 través alumbrado
De un arco el contorno crece,
Y un antro infernal parece
De cdrdeno resplandor
Alli las verjas clavadas
En los pilares sujetos
Fugitivos esqueletos
Representan con pavor.
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Alld un tapiz suspendido,
Sobre una puerta enrollado,
Semeja un menstruo enroscado
Que se arrastra en un rincon,
Alli empinado en su losa
De algun fundador el busto
Remeda con fiero susto
Gigantesca aparicion.

Acongojada la mente
Con tan varias ilusiones,
Redobla las aprensiones
Que la vienen 4 turbar;
Y engafiados los sentidos,
La lengua & invocar no acierta
‘Favor, ni la planta incierta
Se decide & caminar.

Estorbos mil al encuentro
Nos salen & un punto mismo;
D6 quiera se abre un abismo
Donde avanzamos el pié,

D6 quiera una sombra horrible
Nos descarria y espanta,

Y se anuda la garganta

Y se acobarda Ia fé.

Noche medrosa era en suma
La elegida por el mozo,
Aunque €l obra sin rebozo,
Remordimiento ni afan :

Y atribulada en su celda
Esperaba Margarita

El momento de la cita
Postrimera de Don Juan.

Su mente infantil, curiosa,
Angiaba el dulce momento .
Mas vago remordimiento
La roia el corazon,

Y recostada en su lecho,
Sin apagar su bujia
Luchaba, mas no podia
Con la loca tentacion.

De aquellos seres fingidos
Por Don Juan con la presencia
Se amedrentaba, en Palencia
Creyéndoles ya tal vez;

Y se fingia entre suefios
A sus quietos moradores
Envueltos en los horrores
En que cree su candidez,

Mas apacible otras veces
Su ilusion Ia presentaba
Mil sombras que engalanaba
Su imaginacion pueril;

Y recorria entre sueios
Los encantados espacios

De 108 mentidos palacios
De su seductor genlil.

Blanca paloma perdida,
Préxima 4 tender su vuels
Para buscar otro cielo
Mas didfano en que volar,
Media el espacio inmenso
Que recorrer intentaba,

Y antes de alzarse dudaba
Si le podria cruzar.

Tal vez sentia su nido
Dejar alli alandonado
D6 habria tal vez gozado
De su ventura mayor :
Mas ciega y enamorada
Y acaso falta de aliento,
Iba 4 lanzarse en el viento
Para seguir & su amor.

Pobre barquichuela débil
Que en pos de nave enfonada
Salin desesperada
Sin mas norte que el azar,
Tal vez temia la triste
Que upa tormenta futura
La sorprendiera en la altura
Del no eonocido mar,

Y aunque fiada en su breve
Tranquilidad engafinsa,
Imprudente 1 orgullosa
Se preparaba 4 partir,
Temia que una vez suelta
Botada 4 la mar bravia,
Fuera impozible la vuelta
Y el fondo su porvenir.

Mas jay, asi estaba escrito!
De oculto sino impelida,
De su azarosa partida
La hora precisa llego
Llegd, y al fin Margarita
(ue oido prestaba atento
Oy6 perderse en el viento
Los dos golpes del reld.

Salié cautelosa y timida
De su celdilla temblando,
A todas partes mirando,
Y & tientas guiando el pié;
Mas ya en la lucha postrera
Préxima @ colmar su falta
Siente que el pesar laasalta,
Y que renace su f6.

Al corazon se la agolpan
Mil vagos remordimientos,
Mil vagos presentimientos
De incomprensible pavor,
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y en su creencia sencilla,

pel Dios mismo 4 quien ofende
Tal vez recibir pretende
Perseverancia y valor.

Cruzé el solitario clanstro,
Raj6 el caracol estrecho,
Y 4 una ventana en acecho
Quiso un instante posar;
La tempestad empezaba,
La lluvia espesa caia,
Y el recio viento la hacla
Sobre los vidrios botar.

« | Qué noche! dijo espantada,
« {81 habrd Don Juan desistido! »
Mas percibiendo riido
Por las tapiag del jardin,
Escuchd sobrecogida
Y en un postigo inmediato
La sefia oy0 & poco rato
Que la avisaba por fin.

No esperd mas : con pié rdpido
Gand el iltimo apbsento,
Deseando del convento
Los limites trasponer,

Y ya del sacro recinto
Fuera la planta ponia,
Cuando en una galeria
Upa luz aleanzé 4 ver.

Detlivose 4 los reflejos
De aquella luz solitaria
Y ldgrima involuntaria
Sus pupilas arrasd.
Soltd el cerrojo, asaltada
Por una dulce memoria,
Y al claustro precipitada
La pobre nifia volvié.

Por imbégil 6 insensible

Corazon vil que se tenga,
Fuerza es que alguna mantenga
Consoladora ilusion ;
Y por mas que sea odiosa
La mansion donde se pasa
La vida, siempre 4 la casa
56 apega nuestra aficion.

Siempre, aunque sea una circel,
Hay un rincon olvidado
D6 alguna vez se ha gozado
Un instante de placer,
Y al dejarle para siempre
Conociendo que le amamos,
Un jadios! triste le damos
Sin podernos contener. ;

Margarita, que encerrada
Pasé en el claustro su vida,

A dar una despedida
Torné 4 su amado rincon;
Porque en la virtud eriada
Y segura en su creencia
Uno buscd en su inocencia
Su cdndido corazon.

En un altareillo humilde
En un corredor alzado,
De flores siempre adornado
Y alumbrado de un farol,
De una Concepeion habia
Primorosa imdgen una,
A quien calzaba la luna
Y 4 quien coronaba el sol.

Era el lugar retirado,
Mas la escultura divina
Tan bella y tan peregrina,
Que era imposible pasar
Por delante sin que un punto
El celestial sentimiento
De su rostro, el pensamiento
Se gozara en contemplar.

Y aquel fué de Margarita
El rincon privilegiado;
Ni una noche se ha pasado
Mientra en el claustro vivié
En que alli no haya venido
Humildemente & postrarse,
Y en manos 4 encomendarse
De la que nunca pecd.

La pobre nifia agobiada
De goledad y fatiga
i;uscd en su encierro una amiga
kin quien creer y esperar;
Y hallando aquella escultura
Tan amorosa y tan bella
Partié su amistad con ella
Y se encargé de su altar.

Cortdla preciosas flores,
La hizo ramilletes bellos,
Puso escondidos en ellos
Aromas de grato olor;
Tendid 4 sus piés una alfombra,
Y en un farol que ponia
Conservaba una bujia
Con perenne resplandor.

Alli fué donde alcanzando
Aquella luz solitaria
Vino la dltima plegaria
Con ldgrimas 4 exhalar,
Y alli 4 la divina imdgen
(ion voz triste y lastimera
La dijo de esta manera
De hinojos ante el altar :
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« Ya ves que al fin es preciso
« Que deje yo tu convento,
= Mas ya sabes que lo siento
« 1Oh Virgen mia! por ti.
« Y puesto que de ¢l sacarta
« No puedo en mi compaiia,
« No me abandones, Maria,
« Y no te olvides de mi.

« j0jald entre mis hermanas
« Hubiera otra Margarita
« Que con tu imdgen bendita
« Obrara eomo ella obrd!
« jOjald esta luz postrera
« Que en esta noche te enciendo
« Estuviera siempre ardiendo
« Mientras te faltara yo!

« Mas jay! ninguna te quiere
« Como yo, v son mis anguslias
« Pensar que estas flores miistias
« A tus piés se quedardn,
« Y se apagard esa vela,
« Se ajardn lus vestiduras,
« Y los que pasen 4 oscuras
« Ta hermosura no verdn.

« Al fin yo parto, Sefiora;
« Mi confianza en ti sabes,
« En prueba toma esas llaves
s (ue conservo en mi poder,
« Gudrdalas : otra tornera
« Elige 4 tu gusto ahora,
« Y el cielo quiera, Seiiora,
« (Que nos volvamos 4 ver. »

Asi Margarita hablando
Con ldgrimas en los ojos
Ante la imdgen de hinojos
Los sacros pies la bes6 s
Y dejdndola las llaves
Y encendiendo la bujia,
Traspuso la galeria,

Gano el jardin y partié.

Queddse el claustro reeéndito

Por el farol alumbrado

Que dejé al irse colgado
Margarita en el altar,

Y solo se oy6 tras ella

El rumor del aguacero

Y el soplo del aire fiero

Que bramaba sin cesar.

VL

A la mafiana sigulente,
Y al revolver una calle,
Un mancebo de buen talle
Y resuelto continente

Con otro di6 que volviendo
La esquina del otro lado
Con €l se quedé encarado
Cual memoria de ¢l haciendo,
Y al fin ambos contem plandose,
A poco reconocidos,
Se abrazaron decididos,
En tal coloquio trabdndose.

D. Gonzalo. ;Por vida mia! Don Juan,
4Pues cdmo en Valladolid ?
D. Juan. De paso para Madrid.
D, Gonzalo, 3 A las fiestas?
D. Juan. Todos van,
D. Gonzalo. Mas falta un mes todavia,
D. Juan. Paréceme, Don Gonzalo,
Que llegar pronto no es malo ;
Ya sabeis que es mi mania.
D6 quier que de diversion
Barrunto un ligero asomo,
Lo menos para ir me tomo
Un mes de anticipacion.
D. Gonzalo, 3 Y para qué tiempo tanto?
D. Juan. 8i la funcion sale huera
Yo no me pierdo siquiera
Todo el mes que me adelanto.
D. Gonzalo. A {é que razon o8 sobra
Y 4 poder irme con vos...
D. Juan. ;Teneis que hacer, vive Dios,
Mas que ponerlo por obra?
D. Gonzalo. Y mi tutor jqué dird?
D. Juan. ¢Pensais que en este momento
Mi padre estard contento?
D. Gonzalo. Vos pues...
D. Juan. La pregunta estd

| De mas : mas ved que os aviso

Que si o0s venis 4 Madrid
Salir de Valladolid
Dentro de un hora es preciso.

D. Gonzalo. ¢ Cosa es tan desesperada?
Yo nada tengo dispuesto.

D. Juan. i Por Dios que es grave pretesto
Jamds dispongo yo nada
Y logro cuanto deseo.

D. Gonzalo. Los medios que usais ignoro

D. Juan. jBusco un punado de oro,
Tomo un jaco y Laus Deol

D. Gonzalo. jYa! jacos tengo yo dos,
Mas dineros...

D. Juan.  jGrande afan!
Vended el uno & un chalan
Y echad en el otro vos.

D. Gonzalo. Dadlo por hecho.

D. Juan. Atended,
Don Gonzalo, mejor fuera
Tomar un coche si hubiera.

D. Gonzalo. jPues qué tiene su merced
Que le estorban los caballos?
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D. Juan. 2 Qué sé yo? tengo una yegua
Que apenas anda una l_egua.....
D. Gonzalo. 2 Se resiente de los callos,
EhP pero como gusteis,
Decision es o que importa.
. Juan. Pues la cuestion es mmy corta,
Mis dos caballos podeis
yender tambien y en una hora
Yo tendré coclie buscado,
Paes va otro aslento ocupado.
D. Gonzalo. jPor quién?
D, Juan. Por una sefiora,
D. Ganzalo. jHablarais para la noche,
nerpo de tall
¢ }J.pJuas-:. Bien, pues, id,
Y 4 las puertas de Madrid
Vos con oro ¥ yo con coche
Dentro de un hora estaremos s
Mas no digais donde vamos,
Que somos dos y bastamos
Para ir c0mo mMerecemos.
D. Gonzalo. Ire.
D. Juan. La hora cabal,
D. Gonzalo. Ya vereis mi rapidez ¢
Alli estoy fijo 4 las diez.
D. Juan, Pues eso es lo principal.

Y asi diciendo 4 buen paso
Parfieron d su destino
Cada cual por su camino
Y no en brazos del acaso.
Que eran amigos antiguos,
Y en el tiempo que escolar
Fué Don Juan para habitar,
Tomaron cuartos contiguos.
Por eso se conocian
Tan 4 fondo ambos 4 dos,
Y el uno de el otro en pos
Mil locuras emprendian.

Y aqui, lector, por no ser
En demasia prolijo
Que te imagines elijo
Lo que pudo acontecer.

Pues los mil inconvenientes
Que ambos de orillar tuvieron,
Y el como se compusieron
Para obrar tan diligentes,

Te aseguro que se ignora;
Mas lo cierto de este asunto
Iis que estuvieron 4 punto
Al concluirse la hora.

Daba las diez el relé
Y el coche les aguardaba,

Y Don Gonzalo llegaba
A quien Don Juan demands :

D. Juan. ;Qué hay, Don Gonzalo?

D, Gonzalo.
— ¢Cuanto?
— Sesenta doblones.
No pude de esos bribones
Conseguir mas caridad.
— i Bah! Don Gonzalo, si ospesa
Que el niimero sea tan vil,
Yo traigo aqui mas de mil
Para ayuda de la empresa.
— Adelante pues.
— 1 Pues ea!
Mayorai, pica el ganado,
Que el viage serd apreciadn
Conforme el camino sea.

Tomad.

Y al punto sin mas azares
Aprontaron el trasporte
Y echaron hdcia la corte
De Olmedo por los pinares.

Eran seis meses despues,
Y trocada la fortuna
Estaba ya para todos,
Que todo el tiempo lo muda.
Lanzados del mar del mundo
Entre la corriente turbia
Margarita, Don Gonzalo,
Y Don Juan, los tres & una
Las heces de los deleites
Apuraban en hartura,
Repletos hasta el hastio
De sus delicias inmundas.
Pasado habian las fiestas
Que los reyes acostumbran
A dar 4 sus pueblog cuando
Su padre baja 4 la tumba.
Fueron las que el Conde-Duque
Di6 & Felipe Cuarto muchas,
Y ellos corrieron en ellas
En brazos de la locura.
Mas de su oro disipada
La crecidisima suma,
Harto Don Juan de la monja
Que sus desvios acusa,
Duiloga de los dos mozos
La amistad, que poco dura
Entre quien de ella pagandose
Inconsiderado abusa,
Del porvenir de los itres
El horizonte se anubla
Y la discordia fermenta
Dentro sus almas oculta.
Y tantas nubes prenadas
De descontento se agrupan
Que estd la tormenta proxima
A desatarse con furia
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Al menor soplo de viento Que al precipicio se agrupan
Que la impela 6 1a sacnda. Del abismo de la nada,
{ Tan poco del mundo estéril Donde con mano insegura,
Las satisfacciones duran! En los bordes se manticnen

Don Gonzalo, que debiera En desesperada lucha,
Mirar de Don Juan la mucha | Y unas tras otras al cabo
Generosidad, mostrdndole Sin remedio se derrumban.
Ciega conflanza mutua,
Pues usa de cuanfo tiene « jEn dénde estdn (se decia)
Y hasta de su nombre usa, « Los snefios de mi ventura?
De su amistad poco & poco « { Aquel pais encantado
Afloja las ligaduras, « Que exento estaba de angustias,
Sus negocios le recata, « Cuadro espléndido y magnifico
De sus conquistas nocturnas . « Con una sola figura,
No le da parte, y descubre « Que era ese Don Juan que ahors
A Margarita las suyas. « Duelos sobre mi acumula!
De un lado atiza los zelos, « ;Porqué le he creido necial
De otro sospechas abulta, « Porqué le he creido nunca?
Y en fin su préxima voelta « ¢ Qué he encontrado yo en sus brazos
A sus hogares anuncia. « Sino ficeion y locura?
Don Juan no lo siente y calla, « 2 Qué me ha dado en sus caricias
Porque Don Juan nd se cura « A beber mas que cicuta?
Mas que de vivir gozando « ;Qué espero de sus promesas
Mientras que sus oros triunfan. « Sino que jamds se cumplan?
Y Don Gonzalo que advierte « Arrastrada entre sus vicios,
Que estos estdn en las ultimas, « Y entre sus drgias impuras,
Pretestos busca 4 sus solas « Su amor me devora el alma
Para afear su conducta. « 1Y él se harta de mi hermosural
Que es Don Gonzalo hombre pérfido « Si, por otro amor me deja
Que la envidia disimula « Encerrada en esta oculta
De quien es mejor que él, « Mansion, mientras él va ciego
Y cuya alma no renuncia « Tras de quien su amor rehusa,
A una venganza que siempre « Tras esa beldad vendida,
A medios mezquinos junta : « Que abre 4 la codicia piblica
Discolo en fin, aunque acaso « Sus gracias, para que vaya
Su educacion le disculpa. « A hozar en ellas la chusma;
Entre aquestos dos espiritus « Y cuyos torpes aplausos
Maléficos que la turban, « La envilecen y la ensucian,
Margarita el hondo céliz « Pues la apellidan 4 un tiempo
De las desdichas apura. « Celestial y prostituta,
Margarita que engafiada « jAh! los zelos me devoran,
Consintio y necia en la foga, « La envidia, el odio me abruman.
Y salié exhalada al mundo « ;Yo leamo!... y es imposible
De los deleites en busca, « Que su indiferencia sufra.
Gual mariposa perdida « El me sedujo; €l mis ojos
Por el aura, que perfuman « Abrid 4 la luz de la culpa;
Mil flores entre las cuales « Yo era una pobre inocente,
Vaga errando de una en una, « Mi alma era cdndida y pura,
Mas que al apoyarse en ellas « Sus palabras me eran dulces
Se estremecen y la asustan, « Como una lejana musica,
Y aturdida y fatigada « Mas ardientes que un volcan
No osa parar en ninguna. « Y mas que una lanza agudas,

« 3Qué hiclera yo mas que oirselas

Hoy siente que la atormenta « Con idolatria estipida?
Melancolia profunda, « jAy! jquién pudiera tornarme
Y uno tras otro sus dias « A mi sencillez inculia
En el pesar se sepultan. « Y 4 mi inocencia del claustro?®
Y ve sus mil ilusiones « §Quién amansard la furia
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« De este amor y esta conclencia,
« Que para herirme se juntan? »

Y es cierto cuanto en su duelo
La nina infeliz pronuncia,
porque Don Juan la abandona,
Harto ya de su hermosura.
Mozo sumido en los vicios
De juventud dizoluta,

Todos los gustos le cansan

8i mas de una vez los gusta.
Y mientras hallaba encantos
Su pasion, entonces unica,

De la Lella Margarila

En la virtud, su alma impura
Adoraba sus hechizos
Locamente, ¥ mas la Iucha
Con su virtud empeiaba,
Aun de su victoria en duda,
Pero al pulilo €n que sus ansias
{Que por elernas la jura,
Traslado & su corazon,

Ya de su amor se disgusta,

Y pues no espera oliog NUeVos,
A sus placeres renuncia.

Y sus caricias le cansan,

Y le envjan sus preguntas,

Y le lastidian sus quejas,

Y su colnpafia escusa,

Y ella acosada de zeios,

Y lLerida ue sus repulsas

Sus pénsainientos deecha,

Y sus palabras estudia.

A veces desatinaua

Y colérica le insulta,

A veces los ples le besa,

Y aveces humilde y muda
En cuantos gustos le advierte,
Darle conlento procura,

Mas él ni en una wirada

Su amarga afliccion la endulza,
Ni una palabra la dice

Que conlianza la infunda,

La espalua vuelve en silencio
Y lal vez con una injuria
Compensa sus atenciones
Que no la agradece nunea,

X ella se quea llorando,

Y dl sale, la faz cenuda

I'ras una mirada incierta

De lu bail.rina impidica.

Y entre tanto Don Gunzale,
Que calla, mira y escucha,
Lobra hastio de Don Juan,
Cuya elegancia y bravura

Se llevan la primer parte .
En‘numrus ¥ en forlunas :

Y él tiene, mas que le pese,

Que apechar con Ia segunda,
Que es cual todos los imbéciles
Que con los pillos se juntan,
Un inferior que acompaiia

0 que divierte 6 que ayuda,
Pero al fin del sol del otro
Satélite que no alumbra.

Mas van (res meses que arde
Oculto el fuego, y en suma
No puede cumplirse el cuarto
Sin que 4 incendio se reduzca.

VIL
LANCES IMPREVISTOS.

Era una noche de aquellas
Tristes, nubladas y lébregas
En que la luz de los astros
Rasgar no puede la atmésfera s
En que un yapor se respira
Que en vez de aliviar sofoca,
Y en que la calma parece
De desastres precursora.
Don Juan, en un negro acceso
De calentura amorosa
Y al ver que ni una sonrisa
De la bailarina logra,

Dejo su casa llevando

Con él su riqueza toda,

Y resolvié por el jupgo
Tentar la fortuna loca.
Lanzose pues en sns brazos,
Pero la inconstante Diosa
Mostrabale como siempre
La faz amenazadora.
Quedibanle ya tan solo

Sus diez postrimeras doblas,
Cuando & una cuarta sin ting
Levantdndose tirdlas.

La suerte fue aquella vez
Menos cruda que las olras,
Pues se cambio de repente :
Y él, que jamds la malogra,
De oro y de amor insensato
En la sed que le devora
Todo de una vez lo arriesza,
Todo de una vez lo eobra.
Y comprimidos los labios,
Las pupilas en las orbitas
Rodando desconcertadas,
Burlando la astuela pronta
De los jugadores palidos

A quien impone su lorva
Mirada, el mozo impertérrito
Oro sobre oro amontond.
Ya juegan sobre palabra

Y en vez de monedas joyas,
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Y Don Juan que ve su suerte
Las admite y las abona.
Ansiosos la tientan todos

Una vez y otra vez y otras :
Mas siempre en vano, el manceho
Va tan certero que asombra.
En fin Don Juan, satisfecho
De fortuna tan dichosa,

Se alzd, asomando d sus labios
Una sonrisa diabdlica.

Nadie le hablé una palabra,
Ni galudé ¢l 4 persona,
Guardd el dinero gin cuenta

Y devolviendo las joyas

Tom¢ la puerta en silencio;

Y aquellos 4 quien despoja

Le vieron por la escalera
Sumirse como una sombra.

« Todo lo puede el dinero, »
Dijo en la calle d sus solas,
« Lo que al valor no se rinde
« Con la riqueza se compra.
« Veremos pues gi con orog
« Hacemos mas que con horas. »
Y asi hablando, en el teatro
Comprd silla y ocupdla.
Era ya tarde y la flesta
De aquella noche era corta,
Que daban una comedia
De Lope, sin otra cosa.
Estaba pues concluyéndose
Cuando entré : mas era otra
Su intencion que la de oirla,
Porque concluida toda,
Fuése al vestuario, y con mafia
Llamando 4 parte & una moza
Que €l sin duda conocia,
La interpeld en esta forma z
« Toma esos ocho doblones
« Y 4 esa Sirena enganosa
« A (uien sirves, si e estimas,
« Dirds lo que aqui me oigas.

« Y es : que hay un noble estrangero

« (Jue, al verla tan seductora,
« Volver no quiere & su pdtria
« 8in un adios de su hoca.

« Que si mafnana en su casa

« Cenar con €l no la enoja

« En presencia de un amizo

« Y de una fiel servidora,

« Reeibird mil doblones

« Para recuerdo de la honra,
« Conque olvidarte procura

« De que yo soy la persona

« Que ird 4 cenar, y no olvides
« Que el amigo serd un mdmia,

« Que t serds quien nos sirvy

« Y que por cuenta redonda
« Bien te dard cien doblones

« Quien la da doscientas onzag. »

Y asi acabando Don Juan
Hasta los ojos se emboza
Y parte afiadiendo bajo :
« Hasta mafiana 4 estas horas, »

Quedd la eriada un punto
Embebecida y absorta,
Sin una idea en el alma
Ni una palabra en la boca,
Viendo como por la entrada
De una escalerilla angosta
El impetuogo Don Juan
Se hundia como una sombra.
Que siempre aturde y fascina
La vista de una persona
Que tantos doblones gana,
Y tan séria los derrocha.

En un lujozo aposento
Y enderredor de una mesa,
De viandas esquisitas
Y ricos vinos cubierta,
Sentada entre Don Gonzalo
Y Don Juan estd Sirena,
Para ambos encantadora,
Mas para Don Juan risuciia,
Es la tal una hermosura,
Danzante, que apenas cuenta
Veinte y dos afos de vida,
Mas en el arte maestra,
Y si va 4 decir lo eierto
La chica es como una perla,
Y fina eomo un coral,
Aunque hay una diferencia;
(ue perla y coral con arte,
Con red y estacion se pescan,
Y aqui sucede al contrario,
Pues la pescadora es ella.
Sirena la llama el vulgo,
Y en verdad que no hay Sirena
Ni de voz mas seductora,
NI en los encantos mas diestra.
Dice ella que tiene padres
Iin Jerez de la Frontera,
Aunque esto de su progenie
Maldito lo que interesa;
Porque ella es cosa lindisima,
Y aunque de cuerpo pequena,
Es acabada de formas,
Muy delicada y esbelta,
Tiene los cabellos negros,
La tez purisima y fresca,
Que puesta & distintas luces,
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puede ser blanca 6 morena.
Manos torneadas y puras,
Mirada brillante y tierna,

Y dos lindos piececitos

Tan menudos que, 4 no verla
Usarlos tan facilmente,
Nadie 4 sus solas creyera
Que todo su cuerpo en ellos
Sin peligro se mantenga.

Tal es la Sirena hermosa
Con quien esta noche cenan
En compaiiia algo libre
Alarcon y su colega;

Y tales son las palabras

Que en tal punto se atraviesan
Entre el vapor de los vinos

Y el humo de la opulencia.

Sirena. ¢ Y 4 qué estrangero fingiros
Cuando estrangero no erais?

D. Juan, Tu vanidad consultando,
Porque de lejanas tierras
Viniendo al sin de tu fama
Mas facil te envanecieras.

Sirena. LY 4 qué fingiros tan pobre,
Dueiio de tantas riquezas?

D. Juan. Para probar si podian
Mis particulares prendas
Adquirirme lo que al cabo
Me compraran mis monedas.

Sirena. (Juiere decir que de dos
Mal os salié una esperiencia.

D. Juan. Quiere decir que he tendido
Dos redes para una cierva.

Sirena, Pero ella salté por una.

D, Juan. Pero en otra quedd presa,
Y es muy distinto, querida,
Ser de una u otra manera,
Pues en la una hubo mafia,
Y en la otra mana y fuerza.

Sirena. (Quiere decir..,

D. Juun, Te equivocas,
La interpretacion es esta :
Si en las redes del amor
Incautamente cayera,
Fuera conservada 6 libre
Acaso por su inocencia
Pero 4 la fuerza rendida,
Sin mas azar ni defensa,
Serd olvidado en una hora
Su precio por su torpeza.
Y esta es la interpretacion

hecho y la diferencia,

De amor que gana y estima

AMor que compra, usa y deja.

Y 4 estas palabras mordiéndose
La bailarina la lengua,

Cambié de copa Don Juan,
Y destapi otra botella,
Hubo aqui una breve pauza
Durante la cual respuesta,
Con una sonrisa de dngel
Al de Alarcon dijo ella.

Sirena. Buen cazador sois, Don Juan,
D. Juan. Y vos escelente pieza,
Sirena. ¢Siguidrais mucho la pista?
D. Juan. Hasta hallar la madriguera.
Sirena. (Y si era falsa la boca?

D. Juan. Yo atinara con la cierta.
Sirena. ¢ Y si salir no queria?

D. Jugn. Yo me pondria en espera.
Sirena. ¢ Por empeiio?

D. Juan. Por empeifio.
Sirena. Y durara?
D. Juan. Hasta cogerla.

Sirena. Figuraos pues que asoma.

D. Juan. Me preparo.

Sirena. .Y sise entrega?

D. Juan. Tiendo la mano y la cojo.

Sirena. ¢Y 21 muerde?

D. Juan. Norabuena,
Sébrame 4 mi mucha mana
Y al cabo se hard doméstica.

Sirena. Brindad pues y olvidad eso.

D. Juan. (A su orgullo!

Sirena, A su obediencial

D. Juan, Espera gquién canta ahora,
El amor o la Sirenap

Sirena. El amor estd vencido.

D. Juan, 3Y la encantadora?

Sirena, Mueria,

D. Juan. En ese caso, alma mia,
Brindemos y echarlo tierra.

Brindaron ambos 4 un tiempo,
Y las amistades hechas,
Mas estrepitosa y franca
A ser empezo la fiesta.
Bebe Don Juan sin cuidado,
Que el vino jamads le altera;
Bebe Don Gonzalo poco,
Mas se turba su cabeza;
Y sus manos hondos secretos
Sin rebozo manifiesta,
Que el dafio de los licores
Por la alegria comienza.
Crajen los brindis in numero,
Crece la drgia sin reserva
Y ya ni voces ocultas
Ni pensamientos se dejan.
De amor y placer se trata,
Y entre el son de las botellas
Crujen los besos perdidos
Y los requiebros penetraii.

232
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De amor loco estd Don Juan,
Prendada de ¢l estd ella,
Don Gonzalo bebe y toma
La callada por respuesta.
Don Juan improvisa y eanta,
Y al compds ¢a su vihuela
Gira en danza voluptuosa
La bellisima Sirena,

Y en su sillon Don Gonzalo,
Sentado y tendido a medias,
Como una sombra fantdstica
Embebido la contempla.
Ella, sutil como el aire

Y como el aire ligera,

Gira enredor, pasa y huye
(omo aparicion risuedia.
Flota su lalda plegada,

Sus eabellos se destrenzan,
Radian sus ojos ardientes
Luz mas viva 4 cada vuelta,
Y cuanto del baile rdpido
Mas los circulos estrecha,
Mas los magieos hechizos

De sus perfecciones muesira s
Y &l velo con que sus manos
Primorosamente juegan

La variedad de sus formas
Y sus encantos aumenta.

¥ segun rdpidamente

Le recoge 0 le desplega,

Le anuda, enlaza y con é€l,

0 se cubre, 6 se rodea,

La alegoria que finge
Graciosamente renueva,

Ya es una Ndyade errante;
Ya una Venus hechicera,

Ya la Aurora fugitiva

Flores derramando y perlas,
Ya el Iris tornasolado

Y ya la Fortuna inquieta.

Y su flotante figura

En el ambiente deshecha,
Confundidos sus contornos
Por su rapidez aérea,

Ante los ojos parece

Migica ilusion que vuela,
Sobre el rumor que producen
Sus vestiduras (o seda

Y el perfume que despiden,
A merced dél aire sueltas,
Cuando en los muebles pasando
Ligerisimos tropiezan,

Y gira y cruza y resbala

Y los sentidos no aciertan

Si de ello nace su impulso

0 el aire sutil la lleva.

Hasta que al fin fatigada
Sobre un almohadon ge sicnta,

Mas seductora que nunca

Y mas que nunea halaziefia
Y mientras Don Juan de begys
Y de caricias la llena,

Don Gonzalo les apiaude
Trastornada la cabeza.

« Brayo, esclamé, solo falta
Margarita. » — A cuya necia
Esclamacion levantdse
Como una tigre Sirena,

Y con Don Juan encardndose,
Desencajada y colérica,

« ¢Quién es esa Margarita? »
Le dijo de rabia trémula.
Queddse un punto Don Juan,
Sin acertar la imprudencia,
A componer 4 su amigo,
Quien 4 careajada suelta,

Sin ver el fuego que atiza,
Les anadié por respuesta :

« i A fé que es linda muchacha)
« Y ahora que se me acuerda,
« Pues en casa estard sola
« Su compailia me peta, »

Y asi6 su capa esto dicho,
Corroborando la idea.

« Gonzalo, esclamé Don Juan,
A no mirar que la lengua
0s entorpece el Jerez,

Ya os encontrarais sin ella,

— Pues os digo que me agrada,
Y pues su merced la deja,
Pido, como prenda antigua,
Para tomarla licencia.

— Eso si, si la pedis,
Llevaosla norabuena,

Mas cuando al fin os fastidie
A su convento volvedla.

—;Con que es monja? jvaya un lance|
Tengo yo una hermana lega
En un convento metida
Para birlarla una herencia,

Y aunque en mi vida la he visto,
Solo por recuerdo de ella
Lo haré como lo decis.
4 Y 4 qué convento?
— A Palencia

Y 4 las monjas de Jesus
De donde es.

— jJesus me tengal
— | Calla! ¢qué os da, Don Gonzalo?
— Decidme por vida yuestra,
Don Juan, ¢eual es su apellido?
— (Cosa, Don Gonzalo, es esa
Que jamds la he preguntado.
Mas {voto vil.. ;lance ruar_a!
4 No es Bustos vuestro apellido?
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S.l;. Pues Bustos es el de ella. »

Queda tal oyendo Bustos
[nmdyil eomo una._pledra
Y en carcajada ruidosa
Rompit Ia infame Slrena.
Siguiola Don Juan & poco,
Diciendo : « i Cosa como ella !
; uién demonios lo pensara ?
e15‘31-0 en fin ya es cosa hecha, »
Y doblé las carcajadas
(Con la bailarina, mientras
De Don Gonzalo se iban
Coordinando las ideas. :
£l vapor al fin de la drgia
Disipado con la fuerza
Do su deshonra, arrojose
Sobre Don Juan con fiereza
Mas sentole este los pufios
En el pecho, y con la mesa,
La limpara y la vajilla
YVino Don Gonzalo a tierra
La bailarina se puso
Por medio de ellos resuelta
Diciendo 4 tiempo : « ; Sefiores,
(Jue estin en mi casa yean !
— Don Juan, 4 la calle vamos.
— Vamos, Don Gonzalo, fuera,
ue es cosa que ya no liene
Msjor compostura gue esa. »
Alborotose la casa,
Hubo lagrimas y quejas,
Y el aposento asaltaron
Los pages y las doncellas.
Mas Don Juan les tuvo & rayo,
Afiadiendo con firmeza :
« 1 Atrds, eanalla | y silencio :
i, amiga, ten paciencia,
{ue como escape con vida,
Volvers cuanto antes pueda.
= Si sois valiente, Don Juan,
Cuando gusteis dad la vuelta.
— Advierte que no e pide
Ni consejos ni licencia,
Que yo te sigo la pista
or yoluntad 6 por fuerza.
= Pues yolved 'sin compaiiia
encerrad 4 la manceba.
= Ten esa lengua de vibora
00 te pases en cuenta,
Que de rendirse 4 venderse
Y una distancia inmensa. »

Y asi diciendo Don Juan,

16 un holsillo en 1a mesa,
dej6 el puesto encajindose
sombrero hasta las cejas.

VI

Ya era alta noche, en el nublado oriente

Proximo estaba a despuntar ¢l dia,

El viento resonaba tristemente

Y dspera lluvia gotéar se oia.

Y la noche pasaba

Y Margarita en soledad lloraba

La ausencia de Don Juan que no venia

Entreabierta tenia su ventana

La enamorada nina

Con la esperanza vana

De sentirle mejor cuando yolviera,

Y oyendo sus pisadas desde lejos,

Y aleanzandole a ver con los reflejos

De un veeino farol presto le abriera ;

Y al conservado fuego se enjugara,

Y los himedos miembros arrecidos

Al calor agradable restaurara.

Mas en vano a la reja

Al percibir pisadas acudia,

En vano por la lébrega calleja

Los tristes ojos con afan tendia ;

Muchos alguna vez por ella entraban,

Y unos riendo y otros disputando,

Huyendo nnos tal vez y otros cantando,

Pasar bajo su reja los vela,

Mas de ella a largos pasos se alejaban

Y con ellos Don Juan nunca venia.
Hundida la infeliz en su abandono,

Suspiraba de amor por guien la olvida,

Por quien su amor pospone y sa ternura

A una caricia sin pudor vendida

De la insolente bailarina impura.

i Ay pobre Margarita | ti sentada

Bajo la reja espesa

Aguardas 4 Don Juan desesperada,

De dolorosos pensamientos presa ;

Tu amor por el de suspirar no cesa,

i Y ojalé no volviera, desdichada !

Pero ya acelerados

Pasos de alguno al fin se percibieron,

(uanto préximos mas precipitados,

Y mas cercanos cada vez se oyeron,

Y por la calle oscura

Vié Margarita un hombre que se entraba,

Cuya negra figura

Ante su misma puerta se paraba.

« El es, » dijo bajando, y no mentia,

Que era en verdad Don Juan el que yenia.
Ll era, si, por el cruzado embozo

Asomando el semblante macilento

Con cefio torvo y fatigado aliento,

Cubierta de sudor la osada frente,

Y empufiando el acero refulgente

Hasta ¢l torcido gavilan sangriento.

« iDios mio! » dijo al verle Margarita,

Mas con planta ligera
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Dentro €l sin contestar se precipita
Y la mirada de la nifia evita,
Balpicando de sangre la escalera.
Suhié tras €l la pobre acongojada,
Y la puerta tras ella asegurando,
« Tragis sangre, Don Juan, » dijo aterrada,
Mas Don Juan si la oyo siguid callando,
Su roja espada ante la luz limpiando.
Mudo despues de gola y de vestido,
Se lavé, se enjugd, y echando al fuego
El de sangre tenido,
Sentdse ante la llama con sosiego
Diciendo con acento decidido =
« Margarita, 4 la aurora
Es preciso partir.
— jDénde?
— Lo ignoro,
Abandonar la corte por ahora
Es lo esencial no mas, en esta casa
No es posible vivir.
— ¢Pero qué pasa?
— 10h! no es para subirse 4 los tejados,
Wo es lo que viene ni un leon ni un toro,
Poca cosa, sefiora,
Teniendo libertad, audacia y oro.
— Hablad, Don Juan, mi amor es infinito.
Nada es mi vida si salvar la vuestra
Logro con ella. Y lo que vi me muestra
{)ue vos necesitais...
— 4Yo? jqué locura!
Gozadla vos, que no la necesito.
Y serenad por Dios esa pavura
Que en el rostro mostrais, porque a fé mia
(ue ¢l asunto no es cosa, estando 4 punto
Tan cerca el oro y tan vecino el dia.
Oidme en dos palabras, Margarita,
Y os contaré el suceso.
Ya & Don Gonzalo conocias.
— Eso
Bien lo sabeis.
— Tenia una maldita
Cabeza el tal y la perdio esta noche,
Mas bebid con esceso
Y no es estraio que perdiera el seso.
— jPero en fin qué es el caso?
Que me teneis violenta.
— Mehablode vosy aunque detrds deun vaso
Me lo dijo, no fué tan de mi gusto
Que al contestarle yo, por un fracaso
Le entré el estoque por mitad del busto,
Y el alma sele fué tan de carrera
flue el cuerpo no exhaléni un jay! siquiera.
—Lematdsteis? DonJuan{soisun malvado!
—Tal vez tengais razon : mas bien mirado,
tiomo si no le mato al fin me mata,
En matarle sali muy bien librado,
Que el caso era durillo hablando en plata.
En fin, bien estd asi, y pues ya esclarece,
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SI no quereis hablar con la justicia

De lo que & Don Gonzalo pertenece

Venid conmigo y adelante vamos,

— Pues que remedio no hay, Don Juan,
partamos.

— Pues echaos ese oro en el bolsillp

Y vamos 4 buscar un par de potros,

Que come en campo libre nos veamos

Maldito si da el diablo con nosotros, »

Y hablando asi con gravedad resuelta
Cerré el cnarto Don Juan, tird la llave.
Y en dos caballos cuyo brio sabe ’
Tomé 4 Castilla con la monja vuelta.

Al eabo de dos dias de camino,
Al despertar la nifia una mafiana
De una posada en una alcoba, vino
Al ruido de su voz una villana,
Y 4 tul punto entre dama y posadera
Didlogo se entabld de esta manera s

Posadera. Dios guarde & su merced.
i Hermoso dial

Margarita. {El os proteja, madre! ¢ Te-
neis horat

Posadera. No parece que sois madruga-
dora.

Margarita. Pues § qué hora es?

Posadera. Iis casl medio dia.

Margarita. Medio dia!

Posadera. 4 Quereis el desayuno?

Margarita. Si: mas hacedme la bondad
primero

De decirle la hora al compafiero,

Que tiene el sueiio 4 fé bien importuno.
Posadera. Pero yde quién hablais?
Margarita. Del caballero

(ue ocupa ese otro cuarto.

Posadera. No hay ninguno.
Margarita. ¢ Gémo no?

Posadera. El pasagero que ahi habia...

Margarita. Que vino ayer.

Posadera. Con vos.

Margarita. Precisamente.

Posadera. Monté & caballo al despuntar

el dia.

Margarita. No puede ser.

Posadera. Miradlo.

Margarita. iDios clemente,
Partié sin mil

Posadera. Yo me crei, sefiora,

{Que erais de su partida sabedora.
Margarita, §Yo? jjusto Dios!

Y aqui de Margarita
Se ahogd la voz, y sin poder ni alientd
Desplomdse en mitad del aposento.
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@ritd la posadera, entrd la gente,
G murmurd la historia comentada
por ¢l carioso vulgo maldiciente,
y cuando en si volyid la desdichada,
Solo encontrd & su lado 1
{n hidalgo que acaso acompafiado
De su mujer viajaba,
Quien, viendo su hermosura, condolida
(uardarla quiso la honra con la vida.
« Pobre jéven, la dijo aquella dama,
Cobrad valor, no os deis tan por perdida.
¢A donde quereis ir? »
Margarita. dDonde, sefiora?
Saberlo me pluguiera,
Yo iria solamente donde él fuera.
;Sabeis de €l?
La Dama. ¢Quién es é1?

Margarita. Ese viajero
Que salié con el alba.
La Dama. 4Un caballero

Mozo y galan?
El Caballero. j Sobre un caballo overo?
Margarita. El mismo, justamente.
La Dama. ¢Es de vuestra familia?
Margarita. jDe mi familia? No precisa-
mente,
Pero si yo supiera su destino...
La Dama. Dijo que de su casa iba camino.
¢ Subeis su casa vos?
Margarita. 8i, es en Palencia.
La Dama, Hasta Duehas venid, i 0s aco-
moda,
En nuestra compaiiia, y diligencia
Para que os lleven 4 Palencia haremos,
De la mejor manera que encontremos.
Margarita. {Ay seiiora, quien quiera
{Jue seais...|
E! Caballero. | Levantad, por vida mia!
Cualquier noble espafiol lo mismo haria.
E4, venid, que enganchen y partamos.
La Dama. Enjugad esas ligrimasy vamos.

Y tomande Ia mano el caballero
Du‘la inleliz y triste Margarita,
Dejaron al momento la posada,
Emprendiendo hdcia Duenas la jornada.

IX.
AVENTURA TRADICIONAL.

¢ D6 ird la tortola amante
Sino tras su amor perdido ?
iDonde ird mas que 4 su nido
Y al bosque en que le dej6?
iDonde ird su pensamiento
Ni la llevar el destino

81 no sabe otro camino
Que el solo en que se estrayié?

1Ay! jdonde ird Margarita
En su ciega inesperiencia,
Donde ird sino 4 Palencia
D6 tal vez estd Don Juan ?
4Porque quién logrard nunca
Con descaminado infento,
Que el humo no busque al viento,
Ni el hierro busque al iman?

Era en el fin de una farde
De junio, seca y nublada ;
De un convento en la portada
Sobre el gastado escalon
Una muger se veia,
Como esperando el momento
En que abrieran del convento
El entornado porton.

A través de un velo espeso
Con que el semblante cubria,
Los ojos fijog tenia
Con constancia pertinaz
En el balecon de una casa
Situada frente por frente,
Donde no asoma un viviente,
Por mas que mira, la faz.

Y la muger sin embargo
Aquel baleon contemplaba
Como quien algo esperaba
ue apareciera por €l.

Y el balcon siempre cerrado
Y solitario seguia,

Y 4 abrirsele no venia
Duefia, galan, ni doncel.

i Qué hacia pues 4 tal hora
Tal muger y tiempo tanto,
Mirando con tal encanto
Aquel cerrado balcon?
; Serd cita ?— Es imposible.
No hay mas que un hombreen la casa
Que de afios setenta pasa,
Que es un Don Gil de Alarcon.

¢Serin zelos? —; Qué locura !
¢ Quién, ni de quién los tuviera
Si por una y otra acera
La calle ocupan no mas
La casa del viejo hidalgo
Y de Jesus el convento? i
2 Serd espera? —A tal intento
Propio es el sitio quizis.

Mas nadie Ilega y la noche
Se oscurece y encapola,
Y la Iluvia gota 4 gota
Pronostica el temporal,
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Y se oye al lejos el viento
Que #n rifagas cruza errante,
Y va del turbion delante

Con el mensaje fatal.

Y la muger, sin moverse
Ni hacer de la lluvia caso,
Del escalon no da un paso
Siempre mirando al baleon.

2 Quién es? jqué busea? Jqué esperaP?

Futidica asl ggué angura
Su misteriosa fizura?
4Es ente real 6 es vision?

1 Ay pobre amante olvidadal
Ay infeliz Margarita!
1 Quién comprenderd tu cuita
Ni compasion te tendra!
Tii esperas, los tristes ojos
En ese balcon fijando,
Y en vano estds aguardando
Lo que al balcon no saldrd.

Tii ignoras que la hermosura

Es prenda gue con envidia

El cielo di6, y con perfidia

Por castigo 4 la muger,

Y que quien cifra sobre ella

El bien del amor ajeno,

No acierta mas que veneno

En su delicia & verter.

Mas ti, infeliz, no lo sabes,
Y en ¢/ esperas por eso,
Cuando ¢/, por un solo beso
De cualquier nueva beldad,
Te viera espirar de angustia
Sin que le hubiera ocurride
Darte un adios ni aun fingido
Al pié de la eternidad.

Mas en tanto el viento arrecia,
Revienta el céneavo trueno,
Y se desgaja de lleno
El espantoso turbion;
La ealle se inunda en agua,
La noche cierra y los hombres
Invoean los santos nombres
Con miedo en el corazon.

Margarita amedrentada,
Buscando asilo seguro,
Acogidse al templo oscuro
Y se ampard del altars:

Y al postrarse ante 61 humilde,
Alld dentro de su mente,

Mil recuerdos de repente
Empezaron 4 brotar.

Ella hizo aquel ramillefe,
Ella bordé aquella toca,

En aquella cruz su boca

Puso mil besos y mil;

Aquella alfombra en su tiempo
Delante del coro estaba.....
Toda su vida pasaba

Por ella en suefio febril

Toda en ilusion fantdstica
Su antigna y pura existencia
Venia con su inocencia
Su corazon 4 asaltar,

Y dentro del pecho cdndido
Ir saliendo le sentia

De la penosa agonia

De su roedor pesar.

Y segun bellos recuerdos
Poco 4 poco iba encontrando,
Poco & poco iba olvidando
La belleza de Don Juan;
Hasta que en santa tristeza
Su alma inocente embebida,
Suspiré por otra vida
Sin bullicio y sin afan.

La soledad de su celda,
El rumor santo y sonoro
De sus rezos en el core,
Y la paz de su jardin,
El consuelo de una vida
Con Dios 4 solas pasada,
De amor y mundo apartada,
Que son delirios, al fin,

Todo en tropel presentdse
A sus ojos tan risueiio,
Tan sabroso y halagiefio,
Tan casto y tan seductor,
Que en llanto de fé bafnada
Dijo : « tAy de mi! ; quién pudiera
Volverme & mi vida austera,
Y 4 otro porvenir mejor ? »

En esto all4 por el fondo
De una solitaria nave,
Con paso tranquilo y grave
Vio Margarita venir
Una santa religliosa,
Cuyo rostro no veia
Por una luz que traia
Para ver por donde ir.

‘Temiendo que al acercarse
Tal vez la reconociera,
in su manto de manera
Margarita se envolvio, v
Que aunque de la monja Incdgnita
Los pasos cerca sentia,
Ella apenas la veia
Hasta que ante ella lleg6.
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pasé 4 sulado en silencio,
y Margarita, al mirarla,
Estraiié no recordarla
Ni su faz reconocer.
« Serd novicia (se dijo),
« Habré al convento llegado
« Desde que yo le he dejado,
« No puede otra cosa ser. »

La monja en tanto seguia
Los altares arreglando,
Y la seguia mirando
Margarita por detrds;
¥ hallaba en todo su cuerpo
Un no sé qué de estranera,
{ue aumentaba su helleza
Cuoanto la miraba mas.

Habia cierto aire didfano,
Ciertalnz en sus contornos,
Que quedaba en los adornos
{ue tocaba por do quier;

De modo que en breve tiempo
Que anduvo por los altares,
Viéronse en ellos millares

De luces resplandecer.

Pero con fulgor tan puro,
Tan fosférico y tan ténue
Que el templo seguia oscuro
Y en silencio y soledad :
Solo de la monja en torno
Se notaba vaporosa,

Tefiida de azul y rosa
Una estraia claridad.

Llegaba hasta Margarita,
A pesar de la distancia,
De las flores la fragancia
Que ponia en el altar,
Y 6 un inefable suefio
La embargaba los sentidos,
0 escuchaban sus oidos
Musica al lejos sonar.

Y aquel coneierto invisible,
Y aquel olor de las flores,
Y aquellos mil resplandores,
La embriagaban de placer;
Mas todo pasaba en ella
Tranquila y naturalmente,
Cambiindola interiormente,
Regenerando su sér.

Olvidé la hermosa nifia
§us pasadas amarguras,
Sintié en gi castas y puras
Mil intenciones bullir,

Mil imdgenes de dicha,
De soledad y de calma

Que pintaron en su alma
Venturoso un porvenir.

Su vida era en aquel punto

Un éstasis delicioso,

Era un suefio luminogo,

Un deliguio celestial;

Un dulee anonadamiento

En que nada la oprimia,

Y en donde nada sentia
Profano ni terrenal.

Solo quedaba en el alma
De Margarita un intento,
Un impulso, un sentimiento
Hdela Ia monja de amor,
Que & su pesar la arrastraba
A contemplarla y seguirla,
A distraerla y pedirla
Consuelos 4 su dolor,

Pues siente que es, Margarita,
Un talisman su presencia
Necesario 4 su existencia
Desde aquel instante yaj
Y su recuerdo divino
Es 4 su dolor secreto,

Un misterioso amuleto
(ue fé ¥ religion la da.

Y en ella fijos con ansia
Los ojos y el pensamiento,
La gloria por un momento
En su delirio gozo,
Mientras aquella divina
Aparicion deliciosa
De la bella religiosa
Ante su vista durd.

Tomé al fin su luz la monja,
Y por la iglesia cruzando
Paso 4 su lado rozando
Con sus ropas al pasar,
Y sin poder Margarita
Resistir su oculto encanto,
Asidla al pasar del manto,
Mas sin fuerzas para hablar.

« ¢Qué me quereis? » con acento

Duleisimo preguntéla

La monja. « ;Me dejais sola,

Dijo Margarita, asi?

— Si no teneis mas amparo,
Contesté lareligiosa,

En noche tan borrascosa,

Venid al claustro tras mi.

— 10h! j imposible!
— Si os importa

Hablar con alguna hermana
Volved si gustais maiiana.
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— Yo hablara,..
— 3 Con quién?
— Con vos.
— Decid pues.

— No sé qué empacho
La voz al hablar me quita... .
4 Cémo os llamais ?
— Margarita.
— {EI mismo nombre las dos!
— ¢Asi o8 llamals?
— Si, sefiora,
Y en otro tiempo Yo era...
JQué oficio teneis?
— Tornera.
— {Tornera! jeuanto tiempo hd?
— Cerca de un afio.
— {De un afio!
— Diez llevo en este convento
Y en este mismo momento
Cumpliendo el décimo estd. »

Quedd Margarita atbnita
Su misma historia escuchando,
Y el tiempo 4 solas contando
Que oyd 41la monja marear.
Su mismo nombre tenia,
Y su misma edad, y era
Como ella un afio tornera,
Y diez monja... ;qué pensar?

Alzé los ojos por 1iliimo
Margarita & su semblante
Y de si misma delante
Asombrada se encontrd;
Que aquella ante guien estaba
Su mismo rostro llevaba,
Y era ella misma... 6 su imdgen
Que en el convento quedd,

Cayé en tierra de hinojos Margarita
Sin voluntad, ni voz ni movimiento,
Prensado el corazon y el pensamiento
Bajo el pié de la santa aparicion;

Y asi quedd, la frente sobre el polvo
Hasta que el eco de la voz sagrada
A el alma permitié purificada
Ocupar otra vez su corazon,

Entonces envolviéndola en su manto,
Su cabeza cubriendo con sn toea,
El dulee acento de su dulee boca
Dijo 4 la absorta Margarita asi ;
« TE AGOGISTE AL HUIR BAJO M1 AMPARO
Y NO TE ABANDONE : VE TODAVIA
ANTE MI ALTAR ARDIENDO TU BUJIA 2
YO0 OCUPE TU LUGAR, PIENSA TU EN Wi, »

Y 4 estas palabras retumbando el trueno,
Y rédpido el relampago brillando
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Del aire puro en el azul sereno
Se elevé la magnifica vision.
La reina de los dngeles llevada
En sus brazos purisimos huia,

Y & Margarita huyendo soureia
Que adoraba su santa aparicion.

Sumidse al fin del aire trasparente
En la infinita y didfana distancia,
Dejando en pos suavisima fragancia
Y rastro de impalpable claridad :

Y al volver 4 su celda Margarita,
Volviendo 4 sus afanes de tornera,
Tendi6 los ojos por la limpia esfera

| 'Y no halié ni vision, ni tempestad.

Corriédsuamado altar,sehineé 4adorarle
Y al vital resplandor de su bujia
Aun encontrd la imdgen de Maria,
Y sus flores aun sin marchitar,
Y & sus piés despidiéndose del mundo
Que en vano su alma devorar espera,
Vivié en paz MARGARITA LA TORNERA
Sin mas mundo que el torno y el altar.

APENDICE
A

MARGARITA LA TORNERA.

FIN DE LA HISTORIA DE D, JUAN Y BIRENA
LA BAILARINA,

L

A deshora de una noche
Y 4 la entrada de una calle
Nublada y oscura aquella,
Fista solitaria y grande,
Aquella escasa de luces,
Y esta escasa de habitantes
Pues que solo entre un convento
Y un caseron viejo se abre,
Venia sobre un caballo
{Un hombre que 4 tientas sabe,
Sin duda, el sitio que pisa,
Pues va sin ver adelante.
Anduvo eincuenta pasos,
Y del caballo apedndose,
Di6 en la puerta dos seguidas
Aldabadas formidables.
Sonaron primero en ella,
Despues en las cavidades
De lo interior retambaron
Y al fin las devord el aire,
Pasaron tras de los golpes
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pe silenclo unos instantes,
Hasta que de una ventana
Se alumbraron los cristales.
~ Aparecid detrds de ellos
Una sombra vacilante
Al reflejo de una luz,
Y tras esto desdoblindose
Las dos hojas de los vidrios,
Con acento lamentable
Dijo una vieja : «jQuién lama? »
Y el que llamé dijo : a (Abre!
— 1Qué quereis ?

— Abre, demonio,
1 No me conoces? que haje
Damian por este caballo.
—El es! {Jesucristo valme!»
Dijo la muger en lo alto,
Y la ventana cerrdndose,
Abridse al punto la puerta,
Y 4 oscuras quedé la calle.

En una apartada alcoba
De su casa de Palencia,
Sin otro mal ni dolencia
(ue el esceso de su edad,
Don Gil de Alarcon, 4 solas
Con su confesor, espera
Su cercana hora postrera
Con calma y serenidad.

Hombre sin vicios que roen
La vida y la menoscaban,
Los dias solo le acaban
(ue ya han pasado por €l,
(ue es el tiempo una carcoma
Que todo 4 traicion lo mina,
Y con mano igual arruina
La cabaiia y el dosel,

Y aunque en paz con su conciencia
Muere Don Gil, buen cristiano,
Aun hay un recuerdo humano
Que le angustia el corazon :
Hay una idea rebelde
Con fuerza & su mente asida
Que lucha, no con su vida,
Mas si con su religion.

Un hijo jay Dios! que tenia,
Por quien se afand viviendo,
Y por quien llora muriendo
Y que lejos de él estd
Y al Dios en quien cree suplica
Que por piedad le conceda
Un punto en que verle pueda
Por la vez postrera ya,

El pobre padre impelido
Por su amor y sus virtudes,

Las negras ingratitudes
Olvida de su Don Juan,

Y darle el tiltimo abrazo,
Darle el tiltimo consejo
Es no mas del pobre viejo
El acongojado afan.

« Padre, al confesor decla,
Padre, me acosa una idea.
—¢Cudl es?

— Que mi hijo me crea
Con 6l airado al morir.
Nunea otro fin me propuse
Que su bien y su fortuna, -
jMas no hay esperanza alguna
En que poder consentir!

En busca de los deleites,
Mozo & los deleites dado,
El se partié de mi lado
Y acaso teme volver,
Acaso teme el enojo
De su padre que le adora.
jAy Dios! en la iltima hora
4Qué puede de mi temer?

Solo quisiera, os 1o juro,
En este trance tremendo
Poder echarle muriendo
Mi paternal bendicion.

No hay locura que no olvide,
Dolor que no le perdone,
Ni recuerdo de él que encone
La ira en mi corazon. »

Asi decia el buen viejo,
De su Don Juan acorddndosge,
Cuando Don Juan arrojdndose
En sus brazos eselamo :
« Ya estoy aqui, padre mio,
« Ya estoy ante vos de hinojos,
« Tornadme, padre, los ojos
« () muero de angustia yo. »

Y ambos & dos tiernamente
Padre ¢ hijo se abrazaban,
Y ambos 4 dos sollozaban...
{Cosa triste de mirar!
Lloraba el padre de gozo,
Lloraba el hijo de duelo,
El dolor con el consuelo
Los dos gustando 4 la par.

Perdon le pedia el hijo
Y le estrechaba asintiendo
El viejo, que al fin cayendo
Sin fuerzas le dijo asi :
a Hijo, levanta y escucha
Mis postrimeres acentos,

345
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Que tengo pocos momentos
Para disponer de mi. »

Sentdse 4 su lado el hijo
Y 4 solas los dos quedando
Asi el padre siguié hablande
A su fin proximo ya :
« Juan, voy 4 darte mi 1ltima
Prueba de amor y quisiera
Que esta voluntad me fuera
Bien cumplida.

— Lo serd.

— Tuyo es cuanto yo poseo,
Sin mas condicion que una,
Y Dios, Juan, te dé fortuna
Para gozarlo sin mi.
¢Me juras obedecerme?
Responde, Juan, porque siento
Que se me arranca el aliento.
iLa cumplirds?

— Padre, si.

{Por cielo y tierra os lo jurol
—Pues bien, junto 4 Torguemada,
En tu hereneia vinculada
Una cagita hallards
Cercada de un huertecillo;

Alli, Juan, mi cuerpo entierra,
Y esla casa y esta tierra,
Juan, no la vendas jamads,

Si algun dia (y nunca llegue)
Tos dispendiosas locuras,
0 imprevistas desventuras
Te roban cuanto te doy,
Ven 4 mi tumba escondida,
Que en mi sepulero al postrarte
Misombra saldrd 4 ayudarte...
Y 4 Dios, Juan, que 4 morir voy!

— jPadre!
k —jAdios, Juan, hijo miol

Siento que estoy espirando,
Adios... y haz lo que te mando,
Porque Dios te ayadard, »
Y esto dicho inclind el padre
Hdcla su hijo la cabeza
Y €l la besé con terneza...
Pero no existia ya.

Torndse desde este punto
Aquel oculto aposento
Solitario monumento
De un justo que en paz murid.
Huydse el alma d los cielos,
Y el vivo que alli quedaba
Al Dios se la encomendaba
Que ante su sér la llamé.

Y ya préximo al ocaso
El sol del dia siguiente
Turha enlutada de gente
Se vid 4 Palencia volver,
Y tras de todes un hombre
{Jue en pi¢ en mitad del caming
Quedé el lugar por d6 vino
Estudiando al parecer.

Cerrd la noche, y Ia sombra,
Su denso manto tendiendo
Y d su mirada impidiendo
La distancia penetrar,
Apartar le hizo Ia vista
De Io que estaba mirando,
Y las espaldas tornando
Vidsele en Palencia entrar.

Mas todos, desde aquel dia
Al campo este hombre salia
Y del eampo se volvia
Poco antes de oscurecer,

Y ante las puertas llegando,
Los ojos atrds tornando,
(Queddbase atrds mirando
Mientras alcanzaba & ver.

IL.

Todo en la tierra pasa,

Todo muere, e estingue 6 se deshace:

{7l duelo y el placer tienen su tasa

Del hombre breve en la existencia escasa,

Flor que se agosta con el sol que nace.
Queda el dolor un dia

Dentro del corazon mas amoroso

En lenta y profundisima agonia,

Pero calma el dolor mas rigurogo

Y el que mas implacable parecia.
Que asi va nuestra vida

Caminando entre gustos y dolores,

Como fuente silvestre que escondida

Por el sombrio bosque va perdida

Zarzas bafiando y campesinas llores.
Asi Don Juan, con la memoria triste

Del carifioso padre acongojado,

Vivié con su memoria

En soledad un tiempo retirado,

En jorpada diaria

Visitando su tumba solitaria.

Mas sintiendo ceder su amargo duelo

Y el alma serenarse cada dia,

Volvi6 4 la sociedad, y hallé consuelo

En lo que un tiempo su placer tenia;

Y el consuelo por puntos aumentando

Se iba por puntos en placer tornando.

De su dolor testigos,

Con respetuosas chanzas y caricias

A cercarle volvieron sus amigos,
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¥ e fha 4 su presencia despertando

§u corazon, sediento de delicias.

Yolvié 4 reir Don Juan, volvié 4 sus ojos

La viva luz del gozo y la esperanza,

Yolvi6 la soledad i darle enojos

y su opulencia le tornd 4 Ia holganza.

gus administradores

Cuentas 4 darle con afan vinieron

pe la herencia feraz de sus mayores

Y 4 sus ojos pusieron

Sus pingies rentas, por Don Gil dobladas,

Con mil enidados y con mil sudores.

Tendié Don Juan los ojos satisfechos

Por el risuefio porvenir, y el mundo

Halld tal vez con limites estrechos

A su deseo libre y vagabundo.

« 3 De qué me sirve, dijo, esta opulencia,

Estos montones escondidos de oro

Si en la oscura y pobrisima Palencia

No me sirve de nada mi tesoro?

;He de gastar en mantas mis doblones

0 he de hacer de continuo 4 mis queridas

Regalos de peludos bayetones?

i Quedardn vive Dios agradecidas!

Murio mi padre, jduéleme & fé mia!

Pero no es menos clerto

Que yo tambien me moriré algun dia;

Y sila vida 4 divertir no acierto,

Comprando mi placer con mi riqueza,

4No se aprovechard de mi torpeza

Otro mas listo cuando me haya muerto?
{Adelante, Don Juan, viven los cielos!

Menos dicen que son con pan los duelos.

No pasemos la vida

En llorar como imbéciles mugeres :

La riqueza gocemos adquirida

Y hagamos amistad con los placeres. »
Y aqui Don Juan, soltando de repente

Ruldosa carcajada

Que sin duda escitada

F'ué por recuerdo que acudié 4 su mente,

Signié diciendo : « Y en verdad que ahora

Pillaré desenidada

A mi antigua Sirena encantadora.

‘tﬂl'ﬂ, vaya, Don Juan, duelos aparte

Y vamos & Madrid, donde 4 esperarte

Saldrd sin duda alguna

Con los brazos abiertos la fortuna,

i Madrid, sitio 4 propésito

Para amorosos y refiidos lances,

De petardos y cdbalas deposito,

Ej.teia de aventuras y percances!
amonos & Madrid ; es un capricho,

Mas mi padre perdone

fue 4 Palencia hereddndole abandone,

Que Madrid es mi pétria, y estd dicho.

Damian, en este punto

Los caballos ensilla,

J
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Y el claro sol al desbuntar mafiana
Que fuera nos encuentre de Castilla. »

4Qué distancia en Don Juan menester era
Para obrar y pensar de una manera?
Todo era en él lo mismo. En un momento
Arresli sus negoclos
Conlurme al concebido pensamiento,
Y 4 las dies poco mas de una mafiana
Salié sobre una yegua jerezana
Mas ligera que el viento,
Y tres dias despues desde la altura
Del cano Guadarrama
De Madrid contemplaba la Ilanura,
Donde sus nieves prodigo derrama,

.
AVENTURAS DE NOCHE Y DIA.

En aquel mismo aposento
De la casa de Sirena
En que trabé Don Gonzalo
Con Don Juan una pendencia,
Tienen ahora trabada
Plitica amorosa y tierna
La ambiciosa bailarina
Y Don Lope de Aguilera.
Ya sabes, lector discreto,
De muy atrds quien es ella;
Voy pues 4 darle noticias
Del galan que hoy la corteja.
Es Don Lope un mozo ilustre
A quien de la edad mas tierna
Sus padres en Salamanca
Dedicaron 4 las letras.
Aplicise €l de tal modo
0 lo hizo de tal manera,
Que se planto la golilla
De afios yeinte y dos apenas.
La curia escandalizose
De tan imberbe colega,
Teniendo @ menos el lado
Con justisima vergiienza.
Murmuraron los doctores,
Y alborotdse la audiencia;
Mas ¢l les tapd la boca
Con su suerte y sus riguezas.
Presentdse el noble mozo
Con impdvida insolencia
Al tribunal, despachando
Sus negocios con franqueza,
Y sus buelillos de encaje,
Y sus hebillas con perlas,
Y sus pages ataviados
Con magnificas libreas,
Apagaron los murmullos
E hicieron al fin domésticea
Las voluntades agrestes
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De la turba descontenta.
Torndse el cefio en sonrisa,
En cortesia la befa,
En rendimiento el desden
Y la repulsa en ofertas.
Y en fin, el poder que el mozo
Tener en la corte muestra
Cambidé en baja adnlacion
La ojeriza golillesea;
Mas €l despues de humillarlos
Didles no mas por respuesta
Do alcalde de casa y corte
La que recibié real cédula.
Pues rico en merecimientos,
Con tamafias escelencias
Obtuve 6 compré una toga
Y grande fama con ella.
Didse con brio 4 las leyes,
Y aunque legislaha 4 tientas,
Dié brujas al santo oficio
Y vagos 4 las galeras.
Didle ademas la mania
Para adquirir pronta y buena
Fama en la corte, de hacer
En las mozas una leva.
Fcho pues infatigable
Tras damas de vida incierta
(ue tienen por mayorazgos
Lo que de vivos heredan :
Para lo eual de algnaciles
Tenia en campaia puesta
Multiplicada falange
En tales ojeos diestra.

Mas aunque asaz blasonaha
De rectitud justiciera,
Y andaba en continuo acecho
Con astuta diligencia,
Del vulgo siempre maligno
Murmuraban malas lenguas
Que dejaba las bonitas
Y desterraba las feas.
Mas esto alababan otros,
Esponiendo en su defensa
{Jue asi atendia celoso
De la corte 4 la belleza.
Y andaba en esto muy justo,
Pues la hermosura completa
Cuoanto hay necesario y 1til
En esta vida terrena.
jPero lo que son las cosas
De mezquindad y de tierra !
La que mas firme parece
Por fragilidad se quiebra,
Este Don Lope, que espanto
Die las cortesanas era,
Su oro gastaba en secreto
Prédigamente con ellas,
Y & pesar de su faz torva,
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De su voz ronea y severa,

Y de su amor 4 las leyes

Y timorata conciencia,

Sele hailaban los ojos

Al dar con una mozuela
Morenilla y vivaracha,
Desenfadada y resuelta s

Y como hiciese su encuentro
Por alguna callejuela
Escusada y solitaria,
Fingiendo tomar las sefias
De cualquier casa, tendia
Por el embozo tras ella

Los encandilados ojos,

Y jqué cintura! jqué piernal
1 ué rizo tan bien tirado
Alrededor de la oreja...

Qué de perfecciones lindas
En la vision pasajera!

Mas no eran todas las graclas
Del joven golilla estas :
Habia otra que era en él
Costumbre y pasion violenta.
Un vieio que conservaba
All4 de su edad primera,
Debilidad ya de antiguo

A la noble gente aneja.

Que era el amor desmedido
A las damas de comedia,

Y en su falta 4 las graciosas,
Ademas de las holeras.
Porque siempre apetecemos
Lo que mas lejos se muestra,
Lo que menos encontramos
(ue 4 nosotros se asemeja,
Lo de gue entendemos menos
Costumbre ¢ naturaleza.

Por lo que vemos continuo
Conjunciones tad diversas,

Y voluntades tan locas

Por las cosas mas opuestas,
Como enanes por caballos,
Y robustos por recetas,

Y jorobadas por bailes,

Y los pobres por apuestas;
Y duques por bailarinas,

Y por payasos duquesas.

ue hay quien gusta de unas caras

Darnizadas como puertas,

Y 4 merced del albayalde
Hechas blancas de morenas,

Y de unos ojos que brillan
Bajo dos postizas cejas,

Y de unos ahuecadores
Convertidos en caderas,

Y de unos rizos espesos
Afiadidos con destreza,

Y de un punto de que el sastre
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arma pechos, hrazos, piernas,
[ cinturas & su gusto

{ al de la flaca 6 la gruesa,

Y da académicas formas

A gente de alambres hecha.

1 Qué diablos! cada cual halla
Donde quiere la belleza,

Y todo es farsa en el mundo
Como dice la comedia.
Y &i 4 Don Lope esfo agrada

2 A quién su gusto interesa?
Al cabo con ellas anda
Trastornada la cabeza.

iQué pié tiene la Felisal

{Qué mirada la Lucrecia!

i Qué movimientos Aurora!
1Y qué voz la Berengueln!
Pero sobre todas Diana,

Y sobre Diana Sirena.

{Qué gracia en la pantomimal
{Qué rapidez en las vuellas!

i Y qué garganta! ;y qué todol..,

Desde el momento de verla
Con la vara y la golilla

El buen Don Lope dié en tierra :
iY qué diablos hay que haeer!
Somos hijos de flaqueza,

Las tentaciones son graves,

Y son cortas nuestras fl.lEl'ZﬂS.
Cerrd Don Lope los ojos,

Y tomadas sus secretas
Medidas, abrid sus arcas

A la danzante hechicera.
Cruzdronse para el caso

Dos virtuosisimas duefias
Corredoras de placeres,

Y lebreles de monedas :

Y en fin por pasos contados,
Y por doblones sin cuenta,
Llego el juez hasta las plantas
De la bailarina bella.

Tanto mas, cuanto que & ser
La cosa de otra manera
Hubiera bailado un solo

Con miisica de la empresa.
Pues los golillas de entonces
En un dos por tres pudieran
Hacer de un corchete un sunto,
Y un testigo de una piedra,
En tal estado se hallaban

Los asuntos de Sirena

Con Don Lope, ¢l visitdndola
Y recibiéndole ella,

Cuando una noche, 4 deshora
Y estando de sobrecena
Cruzdndose las sonrisas

Por detrds de las botellas

En el mas dulee cologuio,

Del aposento la puerta

Se abri6 repentinamente

Y entrdse Don Juan por ella.
Y diciendo buenas noches,
Seitores, y echando 4 tierra «
Capa y chambergo, sentdse
Sin ceremonia 4 la mesa.
Quedaron los tres mirdndose,
Descolorida Sirena,

Don Juan con franco descaro
Y receloso Aguilera.

Asi estuvieron un punto

Y sin comprender apenas
Don Lope y Ia bailarina

Del de Alarcon la presencia,
Hasta que una carcajada

De este, 4 todo trapo suelta,
Cambio del todo por tiitimo
La situacion de la escena.
Cesé de reir Don Juan

Y dijo de esta manera :
Cada cual dando 4 su tiempo
A sus palabras respuesta.

D. Juan. Sepamos con quien se labla,
Sefior hidalgo. En Palencia
Soy yo Don Juan de Alarcon,
¢Quién sois vos en esta tierra?
D. Lope. Ya hidalgo me habeis llamado.
D. Juun. No tengo aun masque sospechas
De que sgois tal por el traje
Y vuestra barba de 4 tercia.
Mas no es esa la pregunta s
Alrededor de esta mesa,
1 Qué nombre usa su merced,
Sea en otra parte quien sea?
Mas veo que os recatais
Y os haré la delantera,
(Jue s bien que antes o8 entere
De lo que acontece. Sepa
Pues, seior mio, que asuntos
De mi familia y hacienda
Me obligaron de esta casa
A hacer una corta ausencia.
Ahora bien, sin mas rodeos,
Pues veis que he dado la vuelta,
El cago es que aqui sobra uno.
2 Quién pues se va, y quien se queda?
Si es que comprais declaremos
Nuestra posesion en venta;
8i lo debeis 4 la suerte,
La suerte entre ambos resuelva,
Y 6 al que le toque la pierde,
O quien dé mas se la lleva.
0 de quererla los dos
Espada en mano, y afuera.
Elegid.
El juez que en tante



Todas sus razones pesa
Y en todo evento prefiere
No dar razon de quien sea,
Dijo : « Convengo en tirarlo
Al azar.
— En hora bhuena. »
Y echando Don Juan al punto
La mano & las faldriqueras
Dijo al sacarla: « Yeamos,
Yo déjo el puésto si acierta,
JHay pares ¢ nones?
— Pares.
—~Contad pues esas monedas, »
Y echd Don Juan en un plato
Nueve onzas en nueve piezas.
« Perdi, » dijo el juez, y el otro
Que adivina lo que piensa,
Dijole : « Meted espadas
Si los oros no os contentan.
— A poder en este instante
tJuro i Dios que las metiera!
— 3 Qué inconveniente teneis ?
Declaradlo con frangueza,
Que aungne siempre estoy 4 punto
De empezar una quimera,
Cuando me sefialan plazo
Ninguno me mete priesa, »
Mirole el juez de soslayo,
Y por bajo de las cejas
Chispeandole los ojos,
Tomé 4 espacio la escalera,
Oyéronse sus pisadas
Irse alejando por ella,
Y oydsele alzar la aldaba
Y el golpe que dio en la puerta.

Sirena.;Sefior Don Juan, qué habeis hecho!
Todo lo habemos perdido.
D. Juan. j, Pues quién es? yes tu marido?
Sirena. No.
D. Juan.  Pues justo es mi derecho.
Ya vistes que le propuse
Para adquirirse tu amor,
Azar, dinero y valor :
No hay pues de que se me acuse.
Sirena. | Ay, Don Juan, que lleva ese
hombre
La intencion mas depravada!
D. Juan.  Acasoesloy sin espada?
Sirena. Cuando yo es diga su nombre
Temblareis .
D. Juan. ;Su nomhre acaso
Es un volcan ¢ una mina,
Que estd ardiendo 4 la sordina
Y esperando nuestro paso?
Sirena. Ese hombre & quien provoeais
Es el alcalde Aguilera.
D, Juan. No me parece una fiera.
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Sirena. j Ay de vos si con 61 dais |
D. Juan. iY ay dél si conmigo da!
Mas nifierias aparte,
Puesto que vuelvo & encontrarte,
Di, nifia, ; como te va?
— Bien, ; y 4 vos ?
— Famosamente.
— 3 Y Margarita?
: — No sé
i Vive Cristo! ni quién fué
La tal muger.
— Brayamente,
1Y Don Gonzalo?
— j Buen lance
El suyo! | y qué bien rifid!
Mas para otro mundo echd,
Y ya el diablo que le alcance.
— s Le matasteis?
— 4 Y qué hacer?
Se empefid en hallar venganza
A causa sin esperanza,
iQué habia de suceder!
— i Pobre muchacho!
— i Eh! dejemos
En paz & quien ya no existe,
Y que no llegue lo triste,
Sirena, 4 lales estremos.
5, Qué e importa Don Gonzalo?
Mientras yo conligo esté
Paréceme por mi fé
(Que no va el mundo tan malo,
Bebe, y levanta esos ojos
A la luz de la bujia,
Volvamos 4 nuestra orgia,
Y... echemos estos cerrojos
Por si acaso.
— Y esto hablando
Don Juan, cerré bien las puertas,
Llend su vaso, y... no pudo
Mas alcanzarse de afuera.
Porgue sin duda cansado
Del viaje, abrevio la cena,
Y en brazos cayd del suefio
Tras de poca resistencia.
Apenas las nueve daban
De la mafiana siguiente,
Y Don Juan con la Sirena
En platicas bien alegres
Coneluido el desayuno
Estaban entreteniéndose,
Cuando interrumpio su gozo
Inesperado aceidente.
Palida y despavorida
Llego la doncella Irene
Diciendo : « jSeiior, salvaos!
— ¢Qué dices, loca ?
— Que vienen
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8.
A pmndew.—-g A mi?
— A vos.
cusan de una muerte
geoc;: en esta misma calle.
__Sirena, &q‘]ﬁ Bﬂmdo es este?
—jAy! jhuid, Don Juan, huid!
Y no estrafieis que 08 recuerde
La muerte de Don Gonzalo,
-] Yive Dios!
— Ved que quien quiers
prenderos es Aguilera.
— 1 El! jpor vida mia! jque entre!
— Ved que son muchos.
— No importa.
— Por Dios, Don Juan.
— Bah! tenerse
Siempre 4 mi espalda y dejarlos. »
Y asiendo bizarramente
Su larga espada Don Juan,
A abrirles la puerta fuése.
Presentdse en ella al punto
Don Lope con sus lebreles,
Y grande acompafiamiento
De curiosos y de gentes,
Y en sus miradas de triunfo
Bien elaro Don Juan advierte *
El poder que la venganza
Dentro de su pecho ejerce.
Pero no es hombre Don Juan
Que 4 nadie en orgullo cede,
Y asi con desden altivo
Aguarda 4 que el juez empiece ;
El cual con sonrisa doble,
Queharto & burla se parece,
De esta manera le dice,
Y Don Juan 4 é] de esta suerte :

« — 3 Quién es Don Juan de Alarcon ?
— Yo soy, buen hombre, ¢qué quicre?
— Que ¢ dé al rey.

— ;Con qué causa?

— Hoy su Magestad pretende
Que en un sillon duradero
En su presencia se siente.
— Pues dadle al rey muchas gracias,
Que yo no quiero de reyes
Mas que los bustos que corren
En sus monedas,

— No Intente,
Sefior galan, resistirse,
Que en sangre tenidas tiene
Las manos, y de nn tal Bustos
He sido yo algo pariente.
— jHola! 4 Sabeis esa historia,
Y esa sangre 0s pertenece?
Pues no intentes, seor golilla,
Que con la vuestra so mezcle,
Porque quien verti6 la una

A verter otra se atreve,
— | Ea, mancebo, ya basta!
| Espada y persona entregue,
0 vive Dios!...
— Nora buena,
Por ella quien guste Ilegue,
(jue por el puiio la tengo.
— Puaes 4 él, ministros, prendedle.
— Pues, sefior juez, adelante,
Y salga lo que saliere. »

Asi diciendo Don Juan
Con la cuadrilla arremete,
Sentando en ella sin tino
Estocadas y reveses.

En vano se le antepons
Densa nube de corchetes,
De escribanos y testigos,
El tira siempre de frente,
Y en dos minutos despeja
De bultos el gabinete,

Y huye espantada la turba,
Al rey invoeando siempre.
Desmaydse la Sirena,
Rompid en clamores la Irene,
Y en un momento en la calle
Se arremolind la gente.
Rejas y balcones se abren
Al ruido, y todos haciéndose
Pregunta sobre pregunta,
Mas todos sin entenderse.
Quien huye despavorido
Sin saber de lo que teme,
Quien oye estiipido y mira,
Quien bravea sin moverse
Dezde la calle entre tanto,
Que nada ve ni comprende.
Ayes y votos se escuchan,
Estoques por alto vense,

Y hocas abiertas dando
Ordenes que nadie atiende.
Miran todos 4 la casa

Por fuera de las paredes,
Como si 4 través pudieran
Ver lo que dentro sucede,
Y el dintel los alguaciles
A pasar sin atreverse

Se desgaiiitan de miedo,

Y al auditorio ensordecen.

Al fin por sobre el gentio
Viéronse llegar ginetes
Atropellando la turba
Y armados hasta los dientes.
Doblaron los alguaciles
Sus roncas voces al verles,
Y oyéronse maldiciones
De la magullada plebe.

Y en tanto en una antesala
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Don Juan esgrime y revuelve
Contra tres que cara le hacen
Con el juez que se defiende;
Pues insuitado Aguilera

Por él, vy mofado al verse,
Tiré el baston y eché mano
Al estoque bravamente.

Mas es muy diestro Don Juan
Y en tal posieion se tiene,
(Que espada y daga empufiando
De tal modo les ofende,

Que no desperdicia un golpe
Ni un pié de torreno pierds
Da, cia, pdra, se cubre,
Amaga, recibe, vuelve,

Al uno tira de punta,

Al otro 4 revés le hiere,

Y al fin con un doble amago
Al de Aguilera sorprende,

Y en la tetilla derecha

Honda estocada le mete.

Cayd6 Don Lope y los otros
Que por €l lidian, al verle
Doblaron contra Don Juan

Con rabia, aunque inutil sicinpra.

Pues ¢l que ve su venganza
Cumplida, y abajo siente
Caballos, tal les acosa,
Que al uno le desguarnece,
Derriba al de la derecha,
Y sobre el tercero llueve
Tal tropel de cintarazos,
Y con voz tan insolente
Les insulta y les conlunds,
Que aturdidos los pobretes
Huyeron al fin mohinos
Y zurrados malamente,
Entonces Don Juan, que nunca
Su peligro desatiende
Ni pierde el tino en su ira,
Con mano asaz diligente
Cerr6 las puertas, y astuto
Buscd baleon que cayese
A otra calle, y por las rejas
Descolgdse osadamente.
Grité un hombre que pasaba,
Pero no pudo dos veces,
Porque Don Juan levantdindose
Tendidle de un golpe inerme.
Mird, y eligié eamino,
Se embozo bien, y- metiéndose
Por una calle eseusada,
Para su posada fuése.
Tomé el caballo en que vino,
»ali6 de Toledo al puente
Y echd d escape, encomenddndose
A su brio y 4 su suerte.
Echd la justicia mano

De Sirena y dela gente

Que hallé en su easa; crecieron
Los procesos como peste,

Y concluydse la causa

Al concluir nueve meses,

Y en ella los que quedaron
Paguron por los ausentes.

Del juez y de Don Gonzalo

Las averiguadas muertes

En una sola sentencia

Se vengaron e esta suertey
Condendge alli 4 Don Juan

A morir, si se le hubjere :

Mas nadie pensd en buscarle,
Como continuo acontece.

A Sirena por diez afios

A reclusion, y por siete

A la eriada, mandando

Que al de Aguilera lo entierren.

Con que se salva quien corre,
Y acierta quien se defiende,
Y estd visto, la fortuna
Solo ayuda d los valientes.

Hundia el sol su disco refulgente
Tras la llanura azul del mar tranquilo,
Dando sitio 4 la noche, que imprudente
Presta con sus tinieblas igualmente
Al erimen manto y al dolor asilo.

Y alld en ocaso al espirar el dia
Con su postrera luz reverberaba,
Y del inquieto mar se despedia,
Y de la tierra que 4 lo lejus via
Que de las sombras en poder quedaba.

Aleanzibase 4 Cddiz la opulenta
Blangqueando débilmente entre la bruma,
Sentada 4 flor del agua turbulenta,
Como queda despues de la tormenta
Témpano errante de perdida espuma.

Y aun se podian distinguir apenas
Los altos y movibles masteleros
Por cima y en redor de sus almenas,
Y en alas de las rifagas serenas
La voz de los cansadoes marineros,

Mas no bien al crepisculo indeciso
Tragé la luz de la amarilla luna,
Cuando en coneavo son trond improvise
Cafionazo de leva, ronco aviso
De nave que invocaba 4 la fortuna,

Lanzose una 4 la mar, y d toda vela
Abandonando el puerto prontamente,
A par del viento favorable vuela,

Y 4 la luz clara que en la mar riela
Se la mira vogar tranquilamente.
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A ltalia va. Dichosos los que aguardan
A su playa feliz llegar en elia._

Y el tiempoe cuentan que en mirarse tardan
Bajo el benigno sol de Italia bella.

A [talia va : pais de los placeres,
Encantado vergel rico de flores,
vivienda de hermosisimas mugeres,
pétria feraz del genio y los amores.

A Italia va Don Juan, ;4 ddénde iria
[l osado y amante pendenciero,

A prolongar su interminable orgia
Y 4 gastar su existencia y so dinero?

A [talia si, porque en ltalia mora
El amor, la molicie y la pereza;

A Italia, si, donde el placer se adora
Altares levantando & la belleza.

A Italia va Don Juan. j Cudnta esperanza,
Cudnta flusion de amor y de ventura,
Lleva en su corazon, que nunca alcanza
Fin 4 la dicha ni al placer hartura!

Atrds queda y burlada la justieia,
Atrds los muertos que dejé lidiando,

Mas la suerte con €l marcha propicia
Caho feliz & cuanto emprende dando.

SiRENA, MARGARITA... jqui€énes fueron?
Ya sus nombres le son desconocidos :

Su amor y sus encantos se perdieron
Un momento despues de conseguidos.

A Italia va Den Juan. La Espafia toda
Llena tras él de su memoria queda,

Solo volver 4 Espaiia le acomoda
Cuando amar, ni reiiir, ni gozar pueda.

« Mientras es joven, dice, mientras lleve
« [gseo el corazon y oro el bolsillo,

« Lanzarse el hombre 4 los deleiles debe
« Del sol de su fortuna al falso brillo.

« El placer es mi Dios; mi alma desea
« Para solo gozar larga la vida;

« Cuando sin oro y sin placer la vea,
« Como una indtil prenda envejecida

« Con estdica calma indiferente
« Despojaréme de elia, convencido
« De que al que un aura de placer no aliente
« Le debe de bastar lo que ha vivido. »

Tal es Don Juan y tal el pensamiento
Que 4 la risuefia ltalia le conduce;
Renir, amar, beber, hé aqui su intento;
Gozar solo es vivir, de ello deduce.

A Italia va Don Juan; 3y & donde iria
En verdad el amante pendenciero
A prolongar su interminable orgia
Y 4 gastar su existencia y su dinero?
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Fuése 4 Italia Don Juan, lector querido,
Y aqui cierra su historia su eronista,
Que seguirle hasta Italia no ha podido;
Lo cval, bien sabe Dios, que me contrista.
Porque no es conclusion para una historia
Acabar en un viaje
La vida y la memoria
De su mas importante personaje.
Decir que llegd 4 Italia, como dice,
Sin afiadir mas dél, es un esceso
De historiador sin seso;
Porque si al menos naufragar le hiciera,
Bien la histeria en naufragio concluyera.
Pero solo nos dijo
4 Italia fué, de donde yo colijo
Que fué este historiador un calavera.
Yo que joh lector! tus intereses miro,
Y 4 darte gusto aspiro,
Tras el fin de Don Juan un afio anduve
Crénicas y memorias registrando,
Manuseritos y sabios consultando,
Mas nada de Don Juan d manos hule.
Hasta que al fin pasando por fortuna,
Y hd poco por Palencia,
Topé con la ocasion mas oportuna.
Un clérigo muy viejo,
En cuya ¢asa por mi buen congejo
Me hospedé aquella noche,
Me contd como cosa verdadera,
Y por los ojos de su abuelo vista,
Una historia, que & fé que si no era
De Don Juan de Alarcon, servir pudiera
Para acabar la que empezd el cronista,
A contdrtela voy, leetor benévolo,
Con lo que el cuento de Don Juan concluya,
Y aunque de su verdad no desconfio,
A Dios plazca, joh lector! que como al mio
Concluya mi Don Juan 4 gusto tuyo.

Seis afios habia durado
Del bravo Don Juan la auseneia,
Y su memoria en Palencia
Con ellos ge habia horrado.
Mientras ¢l fuera de Espafia
Vivi6, habianse vendido -
Sus bienes que habian venido
A manos de gente estraia.
Y en fin, el mozo egpatriado
U oculto, no pareciendo,
Fué poco d poco perdiendo
La hacienda que habia heredailo.
Siendo ella de las mejores
Que en toda la tierra habia,
Estd claro que tendria
Infinitos compradores.
23
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Pues sin dendos ni parlentes
Don Gil y Don Juan, ninguno
Puso impedimento alguno
A sus nuevos descendientes.

Tomé y pagd cada cual
La parte que le convino,

Sin curarse del destino
De lo demas del candal.

Y un hombre que se nombraba
De Don Juan apoderado,

Daba un recibo firmado
Con la eseritura y cobraba.

Nadie se volvid 4 meter
En mas averiguaciones
Ni en ver si los Alarcones
Podrian 6 no volyer.

De ellos quedd en conelusion
La casa donde vivieron,

A la que siempre entendieron
Por la casa de Alarcon.

Cuatro paredones, esto
Es lo que guarda Palencia
De eu pasada opulencia
Por triste y tiltimo resto.
Y 4 vuelta de algunos aios
Y de otra generacion,
Todos serdn de Alarcon
A las memorias estrafios.
Tal es la vida, lector:
Quien mete en ella mas ruide,
Cae mas pronto en el olvido,
Y con vergienza mayor.

Enupa tarde nublada
Del turbio enero venia,
Por una dehesa que guia
De Palencia 4 Torquemada,
Un hombre mal ataviado,
Cuyo traje y porte fiero
Le daban por estrangero,
Aungue no por muy honrado.
Traia el cefio fruncido,
A través del enal brillaban
Dlos ojos que & par miraban
Con insoleneia y descuido.
Una daga milanesa
Par la cintura cruzada,
Y una larguisima espaaa
En dos garabatos presa.
Todo el resto de su traje
Igualmente convenia
A hombre que mas no tenia,
0 & un hombre que va de viaje,
Al ver su cuerpo fornido,
Su capa al hombro, y su flera

Presencia, bien se pudiera
Tomarle por un bandido.

Sin embargo, en su persona
Hay cierto aire de grandeza
{ue inspira cierta franqueza
Y 4 su misterio aficiona.

En un camine el hallarle
Pavor Infunde sin duda :
Pero si pasa y saluda
Vuélvese uno'd contemplarle;

Y siéntese que se aleje
Al ver tanta gallardia,

A par que causa alegria
Que franco el paso nos deje.

Y en fin, el viajero es tal,
Que 4 todos cuantos le ven
De lejos parece bien,

Pero muy de cerca mal,

E €l en tanto, sin curar
De quién pasa por su lado,
Iba ¢on pié acelerado
Atravesando el pinar.

Cruzd un vifiedo, en seguida
Tomé una senda que & un valle
Por las vifias se abre calle
De antiguo césped vestida.

Y aunque por lo embarazado
Que estd con yerba y ramaje
No parece aquel paraje
En verdad muy transitado,

El sigue siempre constante,
Como quien sabe el desting
A que conduce el camino
(Jue se le estiende delante.

Siguid por entre los brezos
Y el enredado zarzal,

Con el pié 6 con el pufial
Apartando los tropiezos,

Y llego al fin de la cuesta
Dé se via en la hondonada
Una casilla olvidada
Ya ruinosa y descompuesta.

Y cubierto de amarillo
Musgo y de yerba silvestre
Rodeaba esta campestre
Casa un corto Luertecillo.

Ya en €l no habia senales
De manos de jardinero,

Y el plantio y el sendero
Eran sin cultivo iguales.,

Solo en su centro se via
Sobre un monumento alzada
De piedra una cruz labrada
Que aun en pié se manteuia.

Pardse ante ella el viajero,
Y ya por respeto luese,

Ya por temor que sintiese,
Dejése en tierra el sombrero.
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Postrése despues de hinojos
permaneeiendo un instante,
Aunque sereno el semblante
Con ldgrimas en los ojos.

Y oré en silencio un momento,
Al cabo del cual alzdndose
Con el sepulcro encardndose,
Dijo asi con triste acento s

« Padre, al morir me dijisteis
« 8i algun dia tus locuras
« 0 imprevistas desventuras
.« Teraban cuanto te doy,
i« Ven d mi tumba escondida,
« Que en mi sepulcro al postrarte
« Mi sombra saldrd d ayudarte...
« Camplidse asi, y aqui estoy.

« Rompe pues, sombra adorada,

« Esa piedra que te esconde,

« Y 4 mis suspiros responde

« Momentdnea aparicion;

= Dime, &i, que desde el cielo

« DO mi padre habita ahora,

« No me lanza aterradora

« 8u terrible maldicion, »

Callé aqui un punto, y besando
La ldpida, con tristeza
Inclinando la cabeza,
Dijo alejandose ya :
4 {Quimeras!... nunca los muertos
« Salen de la madre tierra
« (ue avara en su vientre encierra
« El polvo que sér nos da. »

Entré asi hablando el viajero
En la casa ahandonada,
Roida y desmantelada
Por el tiempo destructor,
Y no hallo cosa en su centro
De que echar mano pudiera
Nl aun para hacer una hoguera
Y procurarse calor.

Los insectos y las aves
La ocupaban solamente,
Y en los afres de repente
Se lanzaron en tropel
Al sentir bajo su techo
Rechinar la antigua puerta,
Que al entrar por ella abierta
Dejaba el hombre tras ¢l.

Todo era dentro abandonn :
Desde el suelo 4 la techumbre
Vié el triste con pesadumbre
Polvo y miseria no mas :

Y, d6 quier que los tendia,
Solo encontraban sus ojos
De otro tiempo los despojea
(Que no ha de volver jamds.

La lluvia que penetraba
Por los techos derrnidos
Tenia ya enmohecidos
Los aposentos dd quier :

Y en los viejos paredones
Las vigas fuera de asiento
Amagaban de un momenio
A otro momento caer.

Las puertas al empujarlas
Desvencijadas cedian,
Porque apenas mantenian
Quicio en que apoyarse ya:
Todo en fin amenazando
Pronta y deplorable ruina,
Hicia Ia tierra se inclina
Y d hundirse en sa nada va.

Y todo esto lo contempla
El viajero muy despacio,
Como pudiera un palacio
Magnifico examinar
Un anticuario curioso,

0 un avaro que alli viera
Una joya que otro hubiera
Perdido en aquel lugar,

Mas sin duda despechado

De no hallar lo que apetece,
Contra si mismo parece
Que revuelve su furor,
Y en la sonrisa sardénica
Con que miré cada objeto
Se ve que le da en secrelo
Su vista intenso dolor.

Suelta 4 veees repentina
I histérica carcajada,
Y 4 veces con voz airada
Espantosa maldicion : ‘
Y otras veces dulce y ldnguida
Melancolia le inspira
Y tristemente suspira
Su oprimido corazon.

A veces se cree que llora
Y otras con voz insegura
Preces por bajo murmuri
Que son conjuros tal vez,
Y 4 veces con ira impia
Jura, y maldice, y blasfema,
Provocando un analema
De Dios, con insensatesz.

En fin, parece que viclima
De exasperados pesares,
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NI espera ya en los altares
Ni fia en si mismo ya :

Y alguno dijera, viendo
Su descompuesta figura.
Que asentada la locura
Dentro su cerebro va.

Al fin, abriendo ventauas
Y puertas desencajando.
Rompiendo y aniquilando
Cuanto encuentra aqui y alli,
Llegd hasta un salon oseuro
Cuyo fondo daba entrada
A otra fdbrica apartada )
Que no habia visto hasta aqui.

Daba de la casa 4 un dngulo
En que estriba un aposento
QQue parece en su cimiento
Mas seguro gravitar,

Y al que separa del resto
De aguel edificio triste
Una puerta que resiste,

Y ¢l pugna por desquiciar.

Mas no pudiendo, y no hallando
Ni llave ni picaporte,
Tenté hallar algun resorte
Que la moviera tal vez;
Y al cabo de ir apurando
Sospechas una por una
AsiG un clavo por fortuna
Y =e abrid con rapidez.

Daba la puerta & una estancia
Con escasa diferencia
Alhajada en opulencia
De las otras d la par,
Aunque algo menos ruinosa,
Y al parecer en seereto
Preparada 4 algun olijeto
Dificil de adivinar.

No habia de aquel osulto
Y aislado aposento en torno
Mas mueble ni mas adorno
Que un antiquisimo arcon,
Cuya llave conservada
En su propia eerradura,

Tal vez al secreto augura
Misteriosa solucion.

Abridla aquel hombre, acaso
Egperando en su fortuna;
Alz6 la tapa importuna,
Ansioso de ver si alli
Algun secreto encontraba
Que influyera en su deslino,

Mas solo hallé un pergamino
Eserito, y decia asi :

Cono cuasDo AQUI TE VUELVAS

Topo 1.0 HABRAS YA PERDIDO,

Y TENDRAS PUESTO EN OLVIDO

A TU PADRE Y A TU 111NOR,

EN ESA GUERDA ¥ ESCARPIA

Lo QuE mERECES TE DEJO,

Y CREE QUE ES EL CONSEIO

QUE PUEDO DARTE MEIOR.

Queddse Don Juan atinito,
Pues no era otro el que leja,
Ni era olre el gue eseribia
Sino su padre Don Gil
Y sin apartar los ojos
De aquel fatal pergamino,
Contemplaba su destino
Con arrebato febril,

Y vii que habia en el techo
Una escarpia asegurada,
Y en el arcon enrollada
Mird la cuerda fatal;
Y desplegindose toda
Su existencia ante sus ojos,
Su insensato le did enojos
Panorama criminal.

No habia en él mas que juegos,
Pendencias y desafios,
Disolutos amorios
Y crimenes por dé quier,
Aqui el esposo ultrajado,
Alli la justicia hollada,
Acii la monja engaiada,
La seducida muger,

Asesinado el amigo
Alld en la sombra moria
En su sangrienta agonia
Maldiciendo su amistad :
Alla la livida sombira
Del desdichado Aguilera
Salia raliosa y liera
De la oscura eternidad.

Y todas sus mil memorias
De rifias y seduceciones,
En negras apariciones
Mostrindose por dé quier,
Yeniansele acercando
En muchedumbre sinjestra
Con el pubal en la diestra
Su impia sangre 4 verter.

Todas, estrechando el circulo,
En redor suyo apihadas,
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Yenian desesperadas

4 maldecirle & una voz,
Cada cual con justa célera
pidiéndele ansiosa cuenta
De alguna hazaiia sangrienta
0 de algun crimen atroz.

{Ay, delira el desdichado!
La sangre hirviendo en sus yvenas
Le deja intérvalo apenas
En que poder respirar :
Y jmisero Bon Juanl... jmisero]
A donde quiera que mira
Ve un espectro (ue con ira
yiene su alma 4 demandar.

Y su padre? no, no hay duda:
Al ver de Don Gil la letra
Ll eruel destino penelra
Reservado para €l :
Y sintiendo la conciencia
Que le despedaza el pecho,
Dijo de pronto : « Esto es Leclio, »
Y asid con ira el cordel,

Hizole un lazo & una punta,
£l arca arrastrando trajo
Hasta ponerla debajo
De donde la esearpia estd :
Y atando un estremo en ella,
Y en su cuello el otro estrema, |
Maldijo Don Juan su estrella
A morir resuelto ya.

Colochse sobre el arca,

Disminuyé cuanto pudo

El espacio que del nudo
Hasta su cuello quedo :

Y entonces, segundo Judas,
Con habla ya enronquecida,
Asi de Ia alegre vida
Diciendo se despidio.

« Teneis razon, padre mio,
« Ya olra cosa no me resta;
« Para una vida como esta
« Mucho mejor es morir.
« [ Teneis razon! Gran regalo
« Me dejais, y le merezco;
« Ea, pues, ya os obedezco.
« {Abra Dios mi porvenir!»

Tras cuyas impias palabras,
Con los piés la arca empujando,
Quedd el misero colgando
Blasfernande de su Dios :

Mas no bien gravito el cuerpo
En la escarpia, cuando al punto
Hierro y cordel todo junto
Cayd de su cuerpo en pos.

Desplomoése con estruendo
La carcomida techumbre,
Y empolvada muehedumbre
De escombros bajé detrds.
« | Malditos maderos viejos! »
Esclamé Don Juan alzdndose,
Mas en su plan afirmdnose,
Dijo : « Un drbol valdrd mas, »

Mas mirando al techo al irse
Por azar, cudl fué su asombro
Cuando pegado 4 un escombro,
Otro pergamino vid,

Que 4 un lado manifestaba
Un cerrado cofrecito,

Y en €l se veia escrito
Esto, que Don Juan ley6 :

PUES TUS VICIOS INSENSATO!
HASTA AQUI TE HAS CONDUCIDO,
TEN HORROR DE LO QUE HAS SIDO,
Y MIRA LO QUE A SER VAS:

ToMA ¥ VIVE, MAS ACUERDATE
(JUE CUANDO YA NADA TENGAS
SERA FORZOSO QUE VENGAS
POR OTRA ESCARPIA QUIZAS. .

CONCLUSION.

T creerds, lector amigo,
{ue Don Juan, esto leyendo,
En cuentas entro consigo,
Y por fin escarmentt :
Tambien yo lo suponia,
Pero, amigo, nada de eso,
Porque aquel clérigo obeso
Que esta historia me conto,

Me juré como hombre honrado
Que habia despues sabido
Que este Don Juan, perseguido
Por la justicia otra vesz,
Se eseapo con su tesoro,
Y volvio 4 su antigua vida,
Gastando en Francia su oro
Coth bizarra esplendidez.

Y sabes lo que me dijo
Aquel venerable anciano
Apreténdome la mano
Acabado el enenfo ya?
Pues me dijo aguel buen viejo
10 lector de mis entrafas!
Que d quien tiene malas manas...
El refran se lo dird.

——
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LEYENDA CUARTA.

LA PASIONARIA.
GUENTO FANTASTICO.

Un dia en que mi muger leia los cuentos
antdsticos de Hoffmann, y escribia yo d su
ado los mios, se entablé entre nosotros el
siguiente didlogp.

Mi Muger. ;Porqué no escribes un cuento
fantdstico, como los de Hoffmann?

¥o. Porque considero ese género inopor-
tuno en Espana.

Mi Muger. No alcanzo la razon.

¥o. Yo te la diré. En un pais como el
nuestro, lleno de luz y de vida, cuyos mo-
radores vivimos en brazos de la mas intima
pereza, sin tomarnos el trabajo de pensar
en procurarnos mas dicha que la inaprecia-
ble de haber nacido espafioles; ¢qnién se
lanza por esos espacios tras de los fantas-
mas, apariciones, enanos y gitanas de ese
bienaventurado aleman? Nuestro brillante
sol daria 4 los contornos de sus medrosos
espiritustornasolados colores que aclararian
el ridiculo misterio en que las nieblas de
Alemania envuelven tan exageradas fanta-
sias,

M{ Muger (interrumpiéndome ). Esa
teoria serd muy buena, pero en ese caso
Jd qué género pertenece tu leyenda Mar-
garita la turnera?

Yo. Al género fantdstico, sin duda.

Mi Muger. Luego Ia teovia y la prictica
estdn en contradiceion.

Yo. Entenddmonos, Margarita la tornera
es una fantasia religiosa, es una tradicion
popular, y este género fantdstico no lo re-
pugna nuestro pais, que ha sido siempre re-
ligioso hasta el fanatismo. Las fantasias de
Hoftmann sin embargo no serdn en Espafia
leitas ni apreciadas gine como locuras y
sueinos de una imaginacion descarriada;
tengo esperiencia de ello.

Mi Muger. Acaso tendrds razon : pero yo
quisiera que hicleras la prueba.

‘Yo. Enhorabuena : mas con una eondi-
eion. Que sobre ti vaya la responsabilidad
del éxito.

Mi Muger, Acepto.

¥o. T me daris el argumento de la com-
posicion.

Mi Muger. Y ti le tratards con imparcia-
idad.

Yo. Prometo escribirtele como Dios mejor
me dé 4 entender.
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Mi Muger. Pues eseuclia,

Htf. aqui, amigo lector, la historia de mj
Pasmfaria, que estd dedicada 4 mi muygey
de quien es original. Ti la juzgards. Parq
te suplico que no la leas tan sin cuidado que
desfigures la belleza del argumento cop la
torpeza y desalifio de la ejecucion,

Jost Zorgriipa,
INTRODUCCION,

En un fresco valle ameno,
De flores y drboles lleno,
Que 4 un jardin se parecia,
Un buen hidalgo vivia
De pesadumbres ajeno.

De aquel albergue escondido
La soledad deleitosa
Habia un santuario sido
Donde pas6 guarecido
Su larga vejez dichosa.

Soldado fué mientras pudo
Con el lanzon y el escudo :
Mas su buen uempo pasado,
Yolvid 4 su valle ignorado
A ser campesino rudo.

Alli dejd, & su partida
Para la empenada guerra,

En una esposa querida
Y una hija de ella tenida
Cuanto adoraba en la tierra.

Mas de la guerra al volver
Con sus heridas ufano,

Echo el buen hombre de ver
Que honrado volvia en vano;
Faltdbale su muger.

El pobre hidalgo la enviaba
Nuevag suyas cada dia
Que una ocasion encontraba,
Pero siempre se perdia
El mensage, y no llegaba.

Murié pues la triste esposa
Sin noticias de gu suerte,
Pues en lid tan azarosa
Dar era dificil cosa
Mas noticia que la muerle.

Lloré su mala ventura
Por largo tiempo el soldado;
Mas todo el tiempo lo apura,
Y el deleite y la amargura
Tienen su fin senalado.

Vivo trasunto de aquella
Perdida ya dulce esposa
Queddbale una doncella,
(Como su madre amorosa,

Y mas que su madre bella. )
4Y quién {vive Dios! no olvida
Los desastres mas prolijos
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Cuando Ia luz de su vida
Llega 4 ver reproducida
En el amor de sus hijos?

La vejez desencantada
Tal vez no goza con nada :
Pero la mas eruel historia
Se borra de su memoria
Si de hijos se ve cercada.

Asi el valiente Robleda
Todo su amor atesora
En la hija que le queda.
10jald Dios le eonceda
Larga vejez con sn Auroral

Aurora, si, se llamaba
Porque en la aurora de un dia
Con queun abril empezaba
Nacid, y el sol que apuntaba
Con ella 4 la par nacia.

;Y quién sabe si al preveer
Su hermosura venidera
Quizo el sol su estrella ser,
Y vino la primavera
Sn mas bella flor & ver?

Asl suceder debid,
Porque en aquella espesura
La bella Aurora crecid
Y didla doble hermosura
Cada aurora que pasd.

Rosa del valle frondoso
Que del cierzo la guarece,
Su edliz abre oloroso,
Bédlsamo esparce precioso
En el desierto en que crece.

Sus primorosos colores
Y su fragancia esquisita
Vergiienza gon de las flores
Que aquellos alrededores
Dan entre yerba marchita.

Y orgulloso y satisfecho
De guardar tan linda flor,
Robleda pide 4 sn pecho
Ambito menos estrecho
Para su ambicioso amor.

Toda su triste existencia
De auroras desventuradas
Y de sangrientas jornadas
De aquella Aurora en presencia
Suefio es de cuitas pasadas.

Y asi en su albergue escondido
Y en soledad deleitosa,
Contra el pesar guarecido
Pasa su vejez dichosa
El soldado encanecido.

I

En una de ahril fecundo
Deliciosisima tarde,

Y en la orilla de un arroyo
Que cruza el ameno yalle,
Bajo la sombra sentada

De unos juncos desiguales,
Una hermosisima nifia

Sola y distraida yace.

Del manso arroyo contempla
Los fugitivos cristales

Que en las arenas del fondo
Reflejan su bella imdgen :
Y hdllase linda sin duda
Segun lo que se.complace,
Ya sonriendo con ella,

0 ya con ella enojdndose.

A veces turbando el agua
La borra por un instante,
Volviendo curiosa luego

A ver como se relace :

Y asoma sobre sus labios
D'e purisimos corales

- Vaga é infantil sonrisa

De nuevo al verla formarse.
Mirala atenta esperando

A que las aguas se aclaren,

Y 4 solas con su reflejo
Plitica entabla muy grave.

« ;Porqué me miras, le dice,
Cuando me inclino 4 mirarte,
Y si me aparto me apartas,

Y si salgo & verte sales?

¢No sabes que es mucho orgullo
Para una sombra tan frigil
Hasta quien la da la vida
Osar subir arrogante?

: No sabes que con un soplo
Romper y manchar me es fdeil
Los ojos con que te alreves
En los mios & mirarte?

¢ (uién eres i, necia sombra,
Para salir 4 encontrarme
Tras el quebradizo muro

De tu traspavente carcel?
4T, pobre ilusion sin vida,
Sombra sin cuerpo palpable,
Que solo 4 la sombra de otro
Puedes vivir arrastrdndote?
¢Tii, que & mi solo capriche
Debes no mas cuanto vales,
Puesto que nuneca nacieras

Si yo i ti no me acercase?

+ Y todavia me miras?

1Y te me ries, infame?

4 Y me provocas sirviéndote
De mis mismos ademanes?
Para insolencia tamafia

Ya no hay paciencia que baste;
Toma, descarada, y sea

Cada granito un ultraje. »



CANTOS DEL TROVADOR,

Y asi la hermosa diciendo,
Por castigar 4 su imdgen,
Tiraba al fondo del agua
Las arenas de la médrgen.
Al ver Ia espuma que elevan
Y al ver los innumerables
Circulillos que producen,
Y unos en otros quebrdndose
Fugilivos de su eentro,
Y en tumulte interminable,
Los unos van & perderse
Adonde los otros nacen,
Y entre la confusa tela
De sus lineas vacilantes;
Al ver en el fondo turbio
inquieta siempre su imdgen,
Con inocente sonrisa
Y con infantil donaire,
« Eso es, decia, ya vuelves,
Necia sombra, 4 tus degmanes;
Mas veremos por qui€n queda,
Ta a salir, y yo 4 borrarte. »
Y arena tiraba al agua
Con eaprichoso coraje.
En tal entretenimiento
Se la pasabala tarde,
Luchando contra su sombra
Que aparecia consfante,
Cuando un mancebt que estaba
Tras ella, con voz suave
Y afectuosisimo fono,
Dijola : « Aurora, jqué hacesP »
Tornose al punto la nina,
Y ruborizada alzindose,
Dijo bajando los ojos :
« 1Qué he de hacer mas que esperarte?
— Tan entretenida estabas
Conel arroyo...
— Tirdbale
Las arenillas que eria
Por venganza.
— 3 En qué es culpable

Para que asi le castigues?
— Detesto sus falsedades,
Y él me engania.

— ¢Qué te dice?
— Me copia todo el semblante,
Y miente sin duda alguna.
— gPorqué?

— Porque 4 ser iguales

Yo y el reflejo que pinta
Mas en yerdad te agradase.
— ¢Pues quitn te ha dicho, alma mia,
(Jue yo no tele idolatre?
— Mas d menudo vinieras
Si asi fuera d conternplarle,
— ¢ Acaso tardé?

— Lo ignoro,

Cuando vienes nunca es tarde,
Pero enando pasa un dia,
Y otroy otro y aguarddndote,
Paso horas y horas sentada
Mirando por todas partes
Sin que por ninguna lleguen
Mis ojos 4 tropesarte,
1Ay, Felix, qué de recelos
Me atormentan!

— i Pues no sabes
Que tengo yo, Aurora mia,
Ayo, maestros y padre
Jue me acechan de continuo,
Y que me es tuerza robarles
Los minutos para verte
Sino para idolatrarte
Cuando el castillo abandona
Ya por caza ya por viaje
fis solo cnando evadirme
De mi preceptor es fdcil;
Y solo con mil pretestos
Logro enfonces enganarle
Y no oir sus importunos
(lonsejos inagotahles.
Con él del noble ejereicio
De las armas salgo al parque,
El caballo se desboca,
Salta la zanja y al valle.
Tanto, bien mio, me cuesta
Verte unos cortos instantes,
Mas no hay azar que no arrosire
Por oirte y contemplarte.
— Ay, Felix! siempre palabras
Consoladoras me traes,
Mas no sé qué faltaen ellas
(Jue nunca me satisfacen.
— ¢Dudas acaso?...

— No en ti,
(ue 1o me atreviera amdndote.
— ¢ Pues en quién?
— En la forluna.

Ti tan noble...

— Y es Lastante
Garantia la nobleza
De mi encumbrado linage
Para cumplir mis palabras.
Y esto, Aurora mia, baste,
{)ue me ofenden esas dudas.
— Siempre ese allivo lenguage,
Felix, siempre te me enojas!
— 3 Yo, Aurora mia, enojarme?
Contigo, mi bien, mi gloria,
Jamds.

— Pues tu mano dame,
Jiirame que me amas mucho
Y hagamos las amistades.

— Las manos no, el corazon.
— No puedo yo tanto darte.
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_ ;Pues qué, corazon no tienes?
— No, que ha venido 4 robirmele
Un mancebo muy gallardo.
— ¢De veras?
— 8i, como un dngel.
— ;Y selellevd?
— Sin duda.
— Como Yo llegue 4 encontrarle...
— Se le pedirds?
— No 4 fé.
— Pues qué has de hacer?
— Arranedrsele, »
Y aqui cayendo la nifia
En los brazos de su amante,
Soné un regalado beso
Que devoré ansioso el aire.
« Aurora, dijo el manceho,
Mira al sol.
— ; Felix, te partes?
— 2Qué he de hacer? Espira el dia.
— Es verdad, Felix. Mi padre
Tambien estari impaciente.
4 Volverds pronto?
— Cuanto antes.
— ¢Te acordards de mi?
— Slempre.
Mi existencia es golo amarte;
No tengo en mi corazon
Mas que un altar con tu imdgen.
— i Se borrard ?
— Nunca, Aurora :
Pintada estd con mi sangre
Y por el cristol pasada
Del fuego que en ella arde. »
Y al dulee beso tornaron
En punto tal separdandose
Y mientras verse pudieron
No dejaron de mirarse.

Subia aprisa Don Felix
Y con pasos desiguales
Por la tortupsa vereda
Que lleva fuera del valle;
Y lentamente cruzaba
Aurora la opuesta parte
Por la olorosa pradera
De que es su casa el remate :
Y 4 cada paso volviéndose
Y de lejos saluddndose,
Ambos 4 dos se juraban
Como quien eran amarse,
iPobres nifios que insensatos
Juzgaban interminable
Lo que era con solo un soplo
Interrumpirles muy fcil!

Tendla sobre la tierra
Su oscuro manto la noche,
De estrellas poblando el cielo
En magnifico desdérden.
Lanzaba apenas la luna
Sus timidos resplandores,
Como enamorada que abre
Recelosa sus halcones
Por ver al galan que espera
Y que las sombras la esconden,
Mas euyo contorno vago
En la oscuridad conoce.
Todo en el valle reposa
Y con murmullos acordes

Entre lag hojas susurran

Los céfiros juguetones,

El manso rumor del agua
Que entre los céspedes corre,
Mezclado con sus murmullos
Incesantemente se oye.
Perfuma el ambiente puro
De las campesinas flores

El grato y sencillo aroma,
(ue avida el aura recoje.
Brotan del himedo césped
Imperceptibles vapores,

Que de las rdfagas yuelan
Sobre las alas veloces :

Y la frescura se aspira,

Y los sentidos absorve

Vaga languidez duleisima,
Que hace su deleite doble.
El pensamiento perdido

El ancho espacio recorre
En pos de mil imposibles
Encantadas ilusiones.

Los ojos alucinados

Con mil falsos resplandores,
Realidades imaginan

Sus increadas ficciones :

Y en el azul trasparente
Cuya estension desconocen,
Sus errantes fantasias

En su desvario ponen.

Y un vapor que le afraviesa,
Un insectillo que inddeil

Le cruza inquieto sonando
Sus alillas uniformes,

Un hoja que va en el aive,
Sin hallar en qué se apoye
Y desprendida de un tronco
Acaso de sdbia pobre,

Por una vision la toman,
{Jue pasa ante ellos informe,
Suspiro tal vez de un hada,
Plegaria acaso de un monje.



Noche azul, limpia y serena
Tras la cunal se reconoce

Lo Infinito del espirita

{Jue con un soplo hizo el orbe.
En esta noche tranquila

Y en este valle fué donde
Delante de una ventana

De su alqueria sentése

El bueno de Juan Robleda
En un gran sillon de roble,
Asegurando los codos

En gus brazales enormes.
Los ojos en tierra fljos,
Mohino el semblante noble,
Sumido el dnimo muestra
En graves meditaciones.
Jamds se le vié tan triste;
Sin duda su pecho esconde
Algun secreto funesto

Que el corazon le corroe.
Secreto que en el silencio

Es preciso que devore,

Que en su eorazon se entierre
Y en su gorazon se ahogue,
Mas é1 desea sin duda

(Jue fuera de él se dezborde,
Reduciendo sus tormentos

A sentidas espresiones :

(Jue otro las oiga y las sienta
Gomo €l las siente y las oye,
Ya porque €l lo necesite,

0 ya porque 4 otro le importen,
Y esto sin duda resuelve,
Porque dejando su inmdévil
Posicion, por la ventana
Llamé 4 Aurora, y levantose.
Entré la hechicera nifia,
Volvié 4 su sillon de roble

El padre, y entre los dos
Plitica tal entabldse :

Robleda. ¢Dénde has estado?
Aurora. En el soto,
Robleda. 3 Qué has hecho alli?
Aurora. Coger flores.
Robleda. 3Y has cogido muchas?
Aurora. Muchas.
Robleda. Ten cuenta con las que coges,
Y no vayas & buscarlas
Al parque de los sefiores
De Aracena, porque tiene
Muy malos alrededores.
Aurora. Yo, seiior...
Robleda, - ¢ Me has entendido p
No estdn mis ojos tan torpes
Todavia que no alcancen
llasta el lindero del bosque.
Aurora. Duéleme, padre y sefior,
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Que mi conducta os enoje;

Mas yo prometo...
Robleda. Hija mia,

No hay desdicha que no arrostre

Tu padre por tu ventura,

Ni mal que por ti no afronte;

Mas no hay tampoco desdicha

Que me desvele ni asombre

Como el temor de perderte.
Aurora. }Y 4 qué, padre, esos temores?

Aqui hemos siempre vivido

Retirados : nuestra pobre

Posesion respetan siempre

Los bandidos y los nobles.

Mil veces me habeis contado

Que alld detrds de esos montes

Estd la tierra turbada

Con guerra y desolaciones :

Que todo el mundo estd henchido

De desventuras y horrores,

Pero jamds han llegado

A nuegtro valle sus voces.
Robleda. jAy que no es, Aurora mia,

Tan peligroso el redoble

Del atambor que convoca

Para matarse los hombres,

Como la voz enganosa

De esas mdgicas pasiones

Que viven en nuestro pecho

Como huéspedes traidores!

Lides se veneen lidiando

Y al fin, ya que no se logre

Salir de una guerra siempre

Felices 6 vencedores,

La fuga salva aunque manche.

+Mas como de las traiciones

Defenderse de enemigos

Que & par con nosotros corren?

Dajas, Aurora, los ojos,

La faz ruborosa escondes;

1Ay de ti, luz de mi vidal

Si freno al amor no pones.
Aurora. jCallad, por Dios, padre mio!
Robleda. Fuerza es decirtelo, 6yeme :

Todo lo sé, pobre nifia,

Esas desdichadas flores

Que vas 4 coger al campo

Son las falsas espresiones,

Los juramentos de amor

De un mozo & quien no conoces,

Y de quien tii no has nacido

Mas que sierva. Y si no rompes

Tan torpes lazos, si no echas

En olvido hasta su nombre...
Aurora. Padre, imposible, Se mezcla

En mis mismas oraciones.

No se aparta de mi mente

Ni de dia ni de noche.
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" Robleda. Pues bien, Aurora, es forzoso

Que desprendertele logres

Del corazon : €§ preciso

(Que huyamos lejos de ese hombre.

T4 no naciste condesa,

No heredaste mas blasones

Que tu honor, ¥ esa no es prenda

para perdida de un golpe,

venderé nuestra alqueria,

Aurora, 4 partir disponte,

1a distancia es el olvido,

Y el tiempo allana los montes.
Aurora. Pues bien, padre, partiremos.

(onozeo yuestras razones,

Iremos donde gustdreis;

Serd un sacrificio enorme :

Tal vez me cuneste la vida :

Fl alma tal vez inddeil

Se resista de tal modo

(ue el aliento me sofoque,

Pero primero es mi padre :

Vuestros caprichos son drdenes

Para mi ; si, padre mio,

Mas dejadme que le llore.

No estrafieis, no, que 4 los piarpados

Las ldgrimas se me agolpen,

No me pregunteis la causa,

Que serd mentar su nombre.

Y aqui de hinojos Aurora
Ante su padre se pone
Diciendo : « Padre, partamos
Antes que Don Felix torne. »

I8

Catorce dias despues,
De su alqueria 4 la puerta
Iba 4 montar 4 caballo
El bravo Juan de Robleda.
Ya estaba 4 su lado Aurora
Sobre una jaquilla negra,
Y un eriado conducia
Sobre una mula su hacienda.
Las crines tenia asidas
El soldado y el pié cerca
Del estribo, cuando 4 ellos
Vid con estrafia sorpresa
Venir un hombre en un potro
Deshocado por la cuesta,
Y 4 pique de despenarse
Por la tortuosa vereda.
Las compasivas miradas
Clavé en €] con ansia estrema
De que descendiera vivo,
Lo que 4 la verdad no espera.
Mas gracias 4 sn fortuna
Mucho mas que 4 su destreza,

|
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Por 1a orilla del arroyo
Sigui6 su rauda carrera.
Pasé el lindero del soto
Tan veloz como una flecha,
Saltd la zanja del hosque,
Cruz6 el puente de madera,
Y pas6 por medio de ellos
Sin ser duefio en su violencia
De contener de su potro

_ Elimpulso y 1a fiereza,
Era Don Felix. Aurora
Palidecid 4 su presencia,
Y el viejo esperé pregunta
Para concebir respuesta,
« jPartis? » preguntd Don Felix,
Con faz pdlida y colérica
Y con altiva mesura
« Partimos, » dijo Robleda.

D. Feliz, jPor mucho tiempo?
Robleda, Por mucho,
Si es mucho Ia vida entera.
D. Feliz, Los vasallos de mi padre
No pueden sin su licencia
Abandonar sus estados.
Robleda, Por eso fui yo 4 obtenerla
De ¢é] mismo no hd muchas horas.
D. Feliz. ;Y o8 la di6?
Robleda. Y gracias con ella.
Con que asi, sefior Don Felix,
Mire si paso nos deja,
Porque la jornada es larga
Y la mafiana estd fresca.
D. Feliz. No serd mientras yo viva,
Buen viejo, y tened pacientia,
Que no ha de salir mi esposa
De donde su esposo queda.
Robleda, ;Quéestais hablando, Don Felix?
5 Qué esposa O qué rayp es esa,
Ni qué tengo yo que Ver
Con quien ynestra esposa sea?
D. Feliz. Mas de lo que vos pensais
Mi muger os interesa,
Que o8 vengo 4 pedir 4 Aurora
Para mi esposa, Robleda,
Robleda. {Estd su merced sin julelo,
Por Cristo vivo!
D. Felix. Ello es fuerza s
Yo la adoro, la idolatro ;
Todo el poder de la tierra
No me arrancard del pecho
Esta pasion violenta.
Robleda. Teneos, seiior, teneos,
Que se os deshoca la lengua ;
Y aunque os amargue es preciso
Que oigais la verdad sincera.
Don Felix, doy por supuesto.
Que ella os ama : doy que es ciertn,
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Profunda vuestra pasion,
Decidida y verdadera ;
Mas ella nacid villana,
Y vos en estirpe régia,
8i, porque sangre de reyes
Circula por voestras venas.
Ved pues si podeis bajaros
Hasta humillaros con ella,
0 si ella puede subir
A vuestra altitud escelsa. ]
D. Feliz. Si, puede jviven los clelos!
Que en la muger no hay nolleza,
Y en alas de la hermosura
Se encumbra hasta las estrelias.
Cuando yo herede €l condado,
Aungue segadora fuera
La esposa que yo tomare,
Fuera siempre la condesa.
(ue si soy de sangre noble
Soy tambien...
Robleda. Un calavera
(Jue os cansareis en dos meses
De una zafia lugarena,
Y la encerrareis tirano
En alguna fortaleza
Para gastar en la corle
Vuestro oro con las ajenas.
Creedme, sefior Don Felix,
Yo tengo mucha esperiencia
Y gé 1o que son las cosas;
Dejaos pues de qunimeras.
Cada oveja, ya sabeis
El refran, con su pareja.
D. Feliz. Pues bien, viejo testarudo,
Ya que me provoeas, guerra
Te haré desde hoy, de tus brazos
La arrancaré.
Robleda. Y eso prueba
Bien claro que sois un vil,
Porque tan villana idea
Le ocurre solo 4 un menguado
(Que contra la ley atenta,
D. Feliz, Nada me importa tu colera,
Me olvido de tu insolencia.
Y tii, Aurora de mi vida...
Robleda. Don Felix, su merced vea
Que si da un paso hdcia Aurora,
La vida al punto le cuesta,
La justicia de mi causa
Ha defendido mi lengua
Con honor; de vuestro arrojo
Mis pistolas me deflendan.

Agi Robleda diciendo
Metidse con faz resuelta
Entre Don Felix y Aurora,

La mano en las armas puesta.

Postrése 4 sus piés la nifia

De miedo en Ilanto deshecha,
Yolvié en su acuerdo Don Felix
Y 4 punto tal por la cuesta
Aparecieron ginetes

Del conde con la librea,

El mismo delante de ellos
Avanzando 4 toda rienda.

ElConde. {Votod SanDimas ! ;(Qué esesto?
¢ Ll siervo contra el sefior?
Robleda. No husco de tal rigor
Para escusarme pretesto.
Mas yo mi honor defendia,
Y antes de volver atrds
Poco es de él, de Satands,
Sefior, le defenderia.
E! Conde. ¢Mi hijo & tu honor atentd ¢
Robleda, en verdad responde.
Robleda. Al vuestro atentaba, conde,
A no impedirselo yo.
Pidiome loco la mano
De mi hija y se la negué.
E! Conde. ¢Eso pensé? jPor mi fé
Que eres, Felix, un villano!
Robleda. Yo se lo dije tambien,
Mas 4 fuerza, dijo airado,
Que obtendria de contado
Lo que ne de bien & bien.
D. Feliz. Pues bien, padre...
El Conde. Calle el necio.
Robleda, ti has peleado
En otro tiempo 4 mi lado
Y siempre te tuve aprecio.
No, por mi vida, no es justo
Que pagues solo la pena
De culpa que ha sido ajena ;
No has de partir, es mi gusto.
La posesion te concedo
De todo el valle que habitas ;
Y ve si mas necesitas,
Que agradecido te quedo.
Y tu, nifia, olvida 4 ese hombre,
Que no es en verdad razon
Que tenga tu corazon
Quien no ha de darte su nombre.
Otro encontrards mejor,
Pues la duefia de este valle
Marido es fdcil que halle
Sino conde, con honor.
Robleda. La proteccion agradezco,
Sefior, mas es castigarme
A que me quede obligarme
En un lugar que aborrezco.
El Conde. Entiendo tu repugnancia,
Robleda, mas he curado
De que vivas descuidado;
Enviaré 4 Felix 4 Francia.
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¥ aqui el conde de Aracenq 3
Yolviendo el rostro @ su hijo,
Frunciendo ¢l cefio, le dijo
Con voz decidida y llena ¢

« Y ahora vos, caballero,
De hinojos ante ese anciano
pedidle & besar la mano, »

Robleda. {A mi, senor!
El Conde. Yo lo quiero.
D. Feliz. Padre y seilor, 8i esto es
para vos buen desagravio,
Gon gusto pondré mi labio
No en Sus manos, en sus piés.
Mas ved que mi corazon...
El Conde (interrumpiéndole). No hay
mas en ello que hablar.
Yo dél os sabré arrancar
Tan indigna inclinacion.
{Hineaos : besad : muy bien!
Ahora montad é id delante;
Mas id de mejor talante
iPor ln estrella de Belen!
Y sl quereis desde ahora
(ue mi edlera no estalle,
Olvidaos deste valle
Y no penseis en Aurora.
Dios sea contigo, Robleda,
Y ahora 4 escape, sefiores,
{Jue estardn mis cazadores
Esperando en la alameda.

Salid la gente del conde
Tras él 4 escape resuelto,

Pero no sin haber vuelto
Los ojos Felix 4 donde

Su Aurora en llanto deshecha
Recoge aquella mirada
Que acaso la desdichada
Como la tltima aprovecha.

Mientras los pudo alcanzar,
La vigta sobre ellos tuvo;
Cuando perdido los hubo,

No pudo con su pesar.

Huy6 de su alma el valor
Que hasta alli la habia asistido
Y al fin cayé sin sentido.
iTan tirano era su amor!

IV,

Cumplié su palabra el conde
Y envid 4 Don Pelix 4 Francia,
Porque son tiempo y distancia
Grandes contrarios de amor.
El conde estd satisfecho
Y estdlo tambien Robleda ;
Aurora es solo quien queda
Alismada en su dolor.
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Don Felix va caminando
Apesarado y mohino
Aliviando su camino
Con las memorias de ayer.
Mas mozo ilustre que al mundo
Hoy sale por vez primera,
¢Quién sabe si alli le espera
Felicidad y placer?

Siempre en el negro castillo
De su familia encerrado,
Mas fortuna no ha llegado
Ni mas gloria & coneebir;
Toda su ambicion silvestre
Se redujo 4 sus vasallos,
Sus perros y sus caballos :
Eso fué su porvenir.,

Mas =i, dichoso en la corle
Y afortunado en la guerra,
Fama se conquista y tierra
Con bien merecida prez;

Si el hidalgo de provincia
Alld en pais estrangero
Yenturoso aventurero

Medra en el mundo 4 su vez;

Si, enyuelto en el torbellino
Del Iujo y de la grandeza,
Altivo con su nobleza
Y liero con su favor,
Avasalla 4 la fortuna,

4 Quién de que viva responda
En el corazon del conde
Del campesino el amor?

La juventud es la fuerza,
La imprevision la osadia,
La juventud con un dia
De guerte amiga no mas
Al golfo de la fortuna
Sin brijula y sin estrella
Se lanza, y voga tras ella
Sin volver cara jamds.

La felicidad no exisle,
La gloria es una mentira,
Mas solo la gloria inspira
Hazafias de gran valer.
La dicha es la incertidumbre
En que estriba la esperanza,
Y porque nunca se aleanza,
Damos tras ella en correr.

En pos de esa lumbre falsa
Afanado siempre el hombre,
Acrecienta su renombre
Y acrecienta su ambicion.

Y asi fué grande Alejandro,

Y asi inmortal vive Homero
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Por su fortuna primero,
Despues por su corazon,

Eso es el hombre, desens,
Ambicion, fortuna, gloria :
Eso es su vida, su historia,
Del hombre es siempre el valor.
Mas la muger... jdesdichadal
Débil y hermosa nacida,
El amor golo es su vida,
Su porvenir el amor.

Mientras el hombre combate
Con la fortuna contraria,
Ella triste y solitaria
Orando por €l estd :
El hombre egoista, avaro
Piensa en sl mismo primero,
Y el corazon todo entero
Ella entre tanto le da.

1Pobre Aurora! en vano fiendes
Los ojos desconsolados
Por log peiiaseos quebrados
Que fuera del valle dan ;
En vano pasas tus dias
De silencio y pesadumbre,
De tu escasa incerlidumbre
Acrecentando el afan,

« ¢81 volverd ? » se pregunta
Todos los dias Aurora.
a ¢Qué hard Don Felix ahora? »
En eso piensa no mas.
Verle venir 4 lo lejos
A cada instante imagina,
Mas la ilusion peregrina
No se realiza jamads,

En vano el viejo Robleda
Consuelo estéril la ofrece :
Su duelo no desvanece
La verdad ni la razon.
Si acaso muestra en sus labios
Al buen viejo una sonrisa,
Una ldgrima le avisa
De que pena el corazon.

Y pasa dia tras dia,
Consumese hora tras hora,
Mas no consuelan d& Aurora
La razon ni la verdad :
Los dias pasa en sileneio,
Pasa las noches llorande,
Continuamente arraigando
Su amor en la soledad.

« No llores, mi bien, la dice
« Degolado el pobre viejo :
« Al fin es mejor consejo

« Lo que se plerde olvidar. »

Y ella responde : « Perderle

« ¢Porqué ocultar que me pesa?
« Ya ¢ que mi suerle es esa,

a Mas dejddmela llorar,

« Yo o8 prometi, padre mio,

« No verle mas, no buscaile,

« Mas no prometi olvidarla,

« Que fuera imposible 4 4.

« 5n imdgen estd con fuego

« En mi corazon grabada,

« Y eternamente guardada

« En élla conservaré, »

— « 3 ¥ piensas, pobre inocente,
« Que €l conservard la tuya? »
— « Padre, quien quiera le arguya
« Por la palabra que did.
« Kl serd mi pensamiento
« Mientras me dure la vida;
a 8 €l, padre mio, me olvida
« No he de culpdrselo yo.

« Solo su bien es mi-anhelo,
« Y si 4 mi costa ha de hallarle,
« Quiera logrdrsele el cielo
« Si es venturoso sin mi. =
Asi 4 su padre llorando
Dice Ia infeliz Aurora,
Y el viejo oyéndolo llora
Porque el triste lo cree asi.

Y en esta penosa calma,
En esta intensa amargura,
Sin menguar su desventura
Pasaba el tiempo veloz.
Afandbase Robleda
En consolar & su hija,

Mas ella en Don Felix flja
Desatendia su voz.

Pasaba el dia, la triste,
Al pié del cerro vecino,
Siempre mirando al camino
Con insensata avidez,
Continnamente sentada
En la pradera florida
Donde le vié & su partida
Por la postrimera vez.

Y el desdichado Robleda,
Que ciego la idolatraba,
Veia bien que la ahogaba
Su inestinguible dolor,

i Pobre viejo! jcon qué gusto
Toda su sangre verliera
Para sofocar la hoguera

De aquel insensato amor |
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En una tarde de julio

ue los nublados embozan
Del sol cubriendo los rayos
Tras de su cortina lébrega,
pel arroyuelo & la mdrgen
Estd la infeliz Aurora,
Embebecida la mente
En lisonjeras memorias.
pilida y desencajada,
Aungue atractiva y hermosa,
piensa en que el afio se cumple
'Y su Don Felix no torna.
j Un aiio] Y la pobre nifia
Aun siente devoradora
De su amor lu eterna llama
Que el tiempo apagar no logra,
Un ano va 4 hacer que ausente
Del dulce duefio que adora,
Aun de su yuelta conserva
Una ilusion mentirosa,
Aun sale todas las tardes
A contemplar 4 sus solas
La senda por dd solia
Bajar por entre las rocas.
Aun vuelve los tristes ojos
Con esperanza engaiosa
Creyendo verle 4 lo lejos
Doblar la empinada loma.
Mas nunca llega Don Felix;
Jamds amiga persona
Trae carta ¢ nolicia suya
A la enamorada Aurora.
Y ella gin embargo espera:
Mas ;ay!| | esperanza loca !
El afio entero se cumple
Y su Don Felix no torna.

Y estaba pensando en ello
Meditabunda y llorosa,
Cuando en el fin del camino
Distinguir crey6 una sombra,
Que se deslizaba rdpida
Por la vereda tortuosa,
Aclarando sus contornos
Segun la distancia acorta.
No es ilusion esta vez,
Un bulto de humana forma
Es Iu aparicion, Los ojos
Se la saltan de las Grbitas.
| Con cudnta ansiedad y ahinco
En el que viene los posa !
Sondear quisiera con verle
Su nombre, su sér, su historia,
Y en tanto desciende al valle
La aparicion venturosa,
{lue es un viejo peregrino

Con su hordon y sus conchas.
Agil y recio de miembros,
Su larga edad no le estorba
Para caminar, y apenas
Sobre su baston se apoya.
Cana la barba y crecida,
Talante y faz magestuosa,
Vaga sonrisa en los labios,
Mirada escudrifiadora,

Tal era aquel estrangero
De cuya agradable boca,
0y6 Aurora un « Dios te guarde, »
Tras de sonrisa amistosa,
Y ella atenta contemplindole
Por si tal vez le conozca,
Volvidle la cortesia
Con un « Vengais en buen hora, »
Quedaron ambos un punto
En actitud silenciosa,
Trabando entrambos & poco
Un didlogo en esta forma :

El Peregrino. ¢ Qué haces en medio del
eampo,
Con la tormenta tan préxima,
Pobre nifia?
Aurora.
Llorar.
El Peregrino. ;Y qué eslo que lloras ?
Aurora. Mis desventuras, sefior.
El Peregrino. ¢ Tan joven y ya te acosan
El corazon las desdichas ?
Aurora, Cada dla se redoblan.
Mas perdonadme, estrangero,
Si mi pregunta os enoja,
Y 4 vuestra edad sin respeto
0s interrumpo curiosa.
¢ Venis de Francia?
El Peregrino.  Es mipdtria.
Aurora. ¢ Y la habeis andado toda?
El Peregrino. Toda la conozeo d palmos
Desde una punta 4 la ofra.
¢ Mas qué te suspende, nifia
¢ Qué empacho pueril te estorba
Finalizar tu pregunta f
Nada me has dicho hasta ahora.
Si acaso en Francia se hallare
Alguna madre amorosa...
Aurora. No la tengo.

Ya lo veis:

E! Peregrino. Algun hermano...
Aurora. Tampoco.
El Peregrino, Alguna persona

Querida... Tal vez la misma
Ocasion de tus congojas.
Aurora.Pues bien, anciano,es muy cierto.
Hay una cuya memoria
De mi no se aparta nunca.
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El Peregrino. 3 Un hombre?

Aurora. 8i.

El Peregrino. 4De espaiiola
fangre nacido?

Aurora. En sug reyes

Origen su sangre toma.
El Peregrino, ¢ Paso a Francia?
Aurora. Por mi culpa.
El Peregrino. ¢Le amabas ?
Aurora. Mucho.
El Peregrino. ¢ Y se nombra?
Aurora. Don Felix es de Aracena.

El Peregrino. Altivo?
Aurora, v galan.
Peregrino. 1 Dichosa

La muger que para suya
Tan buen caballero escojal
Aurora. ¢ Le conoceis?
El Peregrino. 8i por clerto,
ue es conocerle gran honra.
Aurora. {Hablad por Dios !
El Peregrino.
Le acude con mano prddiga.
Mas liberal cada dia,
De dicha y de honor le colma,
La Francia entera le aplaude,
Y va su nave orgullosa
Por el mar de los favores
Navegando viento en popa.
Kl sabio rey Luis Onceno
Con ciega pasion le adora;
Y el principe sin empacho
Le admite en su misma alcoba ;
Con ellos 4 caza sale,
Gran fama con ellos goza
De entendido y de valiente:
Y aunque parezca lisonja,
No fué mejor caballero
Con el rey Luis 4 Borgofia.
Aurora. (Callad, buen viejo, callad!
Que la ventura me agobia
Al oir tan gratas nuevas.
Mas decidme, ¢ tanta gloria,
Buen peregrino, del alma
Le habrd arrancado ambiciosa
El amoroso recuerdo
De su abandonada Aurora ?
Ll Il’mgrim. | Ay ! todo el tiempo, hija
mia,
Lo confunde y lo trastorna,
El curgo d los rios tuerce
Y las montaiias desploma,
Aurora. Basta, peregrino, basta,
(ue siento que sangre brotan
Las mal cerradas heridas
Que mi corazon destrozan.
¢ Con qué me olvidaP
El Peregrino.

La fortuna

Lo ignoro.
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é?mm. 2 Mas no sabeis?...

Peregrino. Que ama 4
Aurcra. | Triste de mi! 8i él me fal?.;m
Todo lo demas me sobra.

Y 4 estas palabras sintiendo
Que las fuerzas Ia abandonan,
El estrangero los brazo
Tendié 4 la infe  Aurora,
Cayo sin sentido en eflos,

Y €] blandamen dejdla
De la florecida yerba
Sobre la mullida alfombra,

Cunando tras breve desmayo
La nifia 4 vida volvid,
Tendid desatalentada
Los ojos en derredor,
Y del arroyo 4 la mérgen
Cuando sola se encontro,
— « Sin duda, dijo, he sofado;
« Asi sen, | plegue 4 Dios!
« Que 4 ser realidad, con ella
« No pudiera el corazon.
« i, suefio fué: el peregrino
« Que tales nuevas me dio
« De mi loca fantasia
« Fué no mas una ilusion.
« 51, todo ha sido un ensuefio,
« | Mas cudnto me atormento! »

En tanto avauzaba el lébrego
Nublado amenazador,
Y ya 4 lo lejos se oia
De trueno el coneavo sén.
Zumbaba el viento arrastréndose
En torbellino veloz,
Mas =in templar de la atmésfera
El hdlito abrasador.
Caian de cuando en cnando,
Precursoras del turbion,
Anchas y redondas. gotas
Que se tornaban vapor :
Y amedrentadas las aves
Dealirigo preciso en pos
Cruzaban el aire denso
Sin segura direceion.
Solo el salvage milano
Con vuelo fascinador
Suspendido se cernia
En la azulada region,
Y dlaimpetuosa tormenta
Precediendo sin temor,
Giraba en circulos sesgos
Graznando en dspero-sén.

La senda con lento paso
De su alqueria tomd
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Aurora, saliendo apenas

De su honda enagenagion,

y por la arenosa mirgen

Del arroyo saltador

Hasta el umbral de su puerta
Meditabunda llegd.

Alli arrancando un suspiro

Del fondo del corazon,

« jQué hard Don Felix! » se dijo,
Y 4 su aposento subid.

VL.

Y yendo dias ¥ viniendo dias,
Y Aurora gin ceder en sus manias,
Un afio se pasaba y otro ano
§in que entendiera nunca el desengafio.
Suefio no mas ereyendo al peregrino,
Creia sin embargo en la firmeza
De Don Felix, agiero sospechindolo,
Mas feliz esperando su destino
Cuanto cierta su dicha y su rigueza.
jTal es nuestra locura !
Nunca creemos mas de los agiieros
Que la parte de bien y de ventura:
Si all4 en noche afanosa
Negro, espantoso, aterrador ensueiio
Con tenaz pesadilla nos acosa,
Su memoria azarosa
Olvidar procuramos con empgino
Cual creacion del alma vaporosa.
Mas si dulee ilusion blanca y risuena
Nuestro reposo encanta,
Al punto la juzgamos
De grato porvenir ilusion santa.
Asi penszaba Aurora
La vuelta de Don Felix esperando
Fiada en su palabra enganadora;
Siempre en su cierta ingratitud dudaba,
Mas siempre en la fortuna,
La fama y los honores que adquiria
Creia sin cesar, sin ver que fuesen
Visiones de su amante fantasia.
Y siempre en la ladera
Del manso arroyo con afan sentada,
Por Ja senda tendia
La vista enamorada,
Creyendo que Don Felix volveria.
Embebida en tan dulces pensamientos,
Una tarde de julio calurosa,
Descansaba la nifia fatigada
Del arroyo 4 Ia mérgen arenosa :
Los ojos en el cielo
En ligrimas de amor humedecidos
Distraida fijaba
Sin {6 ni objeto por su azul perdidos.
La imigen de Don Felix
Mas que nunca AINOTUS0,
L
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| Mas que nunca galan vefa acaso

Que 4 su valle volvia

Con ciego amor y presuroso paso :

Y ella ufana 4 su vez eon su hermosura
Los brazos le tendia,

{Mas ay que la vision nuneca venia!
Siempre, si, de sus bellos pensamientos
La efimera ventura

Deshacia de un soplo

Su secreta y fatidiea amargura.
Siempre se hundian sus dorados suefios
En el mar de sus ldgrimas, v al calio
Sus delirios no mas siendo la suerle
Que aguardaba dichosa,

Miraba al porvenit... ¥ no veia

Mas esperanza que la tarda muerte.

i Pesadilla fatal que la oprimia !

Y aquella bienandanza

En que sofié 4 Don Felix, la privanzu
(ue en Francia con el principe gozaba,
Todo cuanto la dijo el peregrino

La idea de otro amor la emponzofiaba.
Todo era en su opinion suefio y mentira,
Todo ilusion de su alma enamorada,

Mas jeudnta fé, cudnto placer la inspira
Su esperanza infundada!

Y al par jcon cudn fundada incertidumbre
Su dichosa ilusion tenaz conspira

De su amor 4 que dude despechadal
iAy, desdichada Aurora,

Cudn arraigada la memoria guardas
Del ingrato amador & quien aguardes!
1Con cudnta fé tu corazon le adora !

Y asi sin claro objeto
Y sin clara razon la pobre niiia,
Presa infeliz de su dolor secreto
Enameorada llora,
Y del limpido arroyo en la ladera
Siempre en su amor sin esperanza espera.

Y en él estaba pensando
Meditabunda y llorosa,
Cuando en el fin del camino
Distinguir creyé una sombra
Que deslizdndose rdpida
Por la vereda tortuosa
Se aclara y se patentiza
Segun la distancia acorta.
Temblé de pavor al verls,
Que no es ilusion ahora
De su ardiente fantasia
Sino realidad odiosa.

s el mismo peregrino

Que ha vivido en su memoria

Dos largos anos, imdgen

De un sueiio amedrentadora.

El es, con su blanca barba,
24
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Su paso y faz magestuosa,

Su indelinible sonrisa,

Su mirada escrutadora,

Con su sayo penitente

Y su bordon y sus conchas.
Eles, si sy d su presencia
Todo lo comprende Aurora;
Toda la verdad del sueno

A su mente se la agolpa

Con el certero puital

De una exactitud diabdlica.
Don Felix rico y dichoso,
Cuya nave va orgullosa

Por el mar de los favores
Navegando viento en popa;
Heredero del condado

Que muerto su padre goza,
Querido del rey de Francia,
Celebrado en toda Europa

Por entendido y valiente,

Bin ayos que se interpongan...
Mas de su amor olvidado

Y enamorado de otra.

Todo este en su mente bulle,
Todo estoel alma la acosa,
Como horrible desencanto

Dle esperanza engaiadora.

Y ella... ; necia sin ventura
Que de firmeza blasona,
Conserva de quien la olvida
La ingrata imdgen que adoral
Si aun era sueno dudaba,
Cuando d sus oidos proxima
Oyd una voz que decia :

« Dios sea contigo, Aurora. »
Rompié & llorar escuchdndola
La muchacha, y su congoja
Respetando el peregrino,

Tras larga pausa asi habléla :
« 4 Aun vives, niha, y aun amas?
¢ Y aun el raudal no se agota
De tu llante y de tu vida?

i Fortuna infeliz te tocal »

Aurora. j Con qué es verdad que d Don
Protege fortuna pradiga, [Felix
Y en honores y riquezas
Consigue cuanto ambiciona?
4Con qué es verdad y no suefio
Que hd dos afios vuestra boca
Iip esta misma ladera
Me dijo que amaba 4 ofra?

{Ah! quien quiera que seais,
Hombre, ¢ vision ilusoria

Que desde Francia venis

No mas que 4 apagar la antorcha
De mi esperanza, volveos,
Tornad 4 esa Francia odiosa

CANTOS DEL
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De donde venir no pueden
Mas que sierpes ponzofiosas.
[dos, buen viejo, y dejadme
Con mis pesares 4 solas,
Dos afios hd que os conozeo
Y en vos no crei hasta ahora.
El Peregrino. 3 Y no nie prezuntas nagy?
Aurora. Cuanto me digais me solirg
Si Felix no vuelve.
El Peregrino, Nunca.
Aurora. 3 Con qué es ella tan dichosa
Que en las redes de su amor
Para siempre le aprisiona?
El Peregrino. Para siempre.
Aurora. ¢Tanto le amar
El Peregrino. Ambos con furorse adoran.
Aurora. (Fortunado de él!
El Peregrino.
Pues cuanto apetece logra,
Aurora. ¢ Y ella es muy noble ?
El Peregrino. Duquesa,
Aurora. gloven?
E!l Peregrino. Mucho.
Aurora. 4 Y muy hermosa?
El Peregrino. Toda alabanza es escasa.
Aurora, |0Ojald Dios les dé toda
| La dicha que les desea
| Quien por sus venturas llora?
'| E{ Peregrino.g Nole amas ya, pues tan fdelt
Su ingratitud le perdonas?
| Aurora. Cual nunea de sus recuerdos
| El fuego jay Dios! me devora:
| 8i, mas yo solo d quien amo
Desco fortuna y gloria.
Bl Peregrino. { Mas si €l te ulirajal...
Aurora. En amarle
Yo pago una deuda propia ;
Si me olvida, cuenta ¢s suya.
El Peregrino.jMas no de otro amorzelos:
Aurora. No, si él es feliz con ella,
Elno serlo yo 4 qué importa®
¢ Porqué la ventura ajena
| Querre turbar envidiosa?
No, que gocen ¥ que nunca
Les enoje mi memoria.

Sin duda,

Y aqui el randal enjugando
De sus ldgrimas Aurora,
Quedd al parecer tranguila §
Mas jay! calma mentirosi,
Porque dentro de su pecho
Fermenta devoradora
La llama de sus pesares,
Que no estingue ni sofuca
La virtud que la consuela
Pero que su amor no donia.

Absorto ante esta sublime
Abnegacion generosa
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Al fin el viejo estrangero
Dej correr turhiu,__sulu,
Por su tostada mejilla

De amargo lanto una gota.
y & Aurora tornando el rostro,
En cuya [az amorosa
pistinto aspecto sus rasgos
¥ estrafio caricter toran,
Dijo asi con voz dulcisima,
AMas firme y fascinadora,

A la que Aurora no pudo
Permanecer silenciosa :

« ¢Ningun deseo te resta
Que te se pueda lograr? »

Aurora. Solo imaginarlo es dar
En necedad manifiesta.

E1 Peregrino. ;Quisieras volverle & ver?

Aurora. Si, siempre verle quisiera,
Mas sin que él verme pudiera,
(ue fuera aguar su placer.

Si, en ser eterno testigo
fle su ventura me holgara,

Pero sin que €l sospechara
fJue estaba siempre conmizo,

Verle, oirle, noche y dia,
Poder cual dngel de Dios
Ser continuo entre ellos dos,
Espiritu de armonia.

Inspirarle siempre fé,

Siempre amor, siempre ventura,
Y encontrar mi sepultura
De su sepultura al pié.

Mas esto, buen peregrino,

i Ya veis que es delirio neciv!...
La voluntad os aprecio,
Mas seguid vuestro camino.

El Peregrino. No hay cosa que alguien

no pueda,
Y nadie en (a tierra sabe
Lo que en lo posible cabe,
Lo que en lo tmposible queda.

Esto contests aquel viejo
A la propuesta de Aurora
A punto que por la tierra
Se derramaban las sombras,
Cerraba la noche oscura,
Tan negra y tan tenebrosa,
Que no alcanzaban los ojos
A la distancia mas corta.
El viento Linguidamente
Suspiraba entre lag rocas
Y alzaban triste murmullo
Las casi agostadas hojas.
Con grande inquietud Robleda,

8 gran pesar precursora,
De los elementos via

l

La revolueion medrosa.
Pavor sentia su alma,
De noche tan densa y 16brega,
En que imagina su suerte
Tan negra como la atmdésfera.
Y ante una ventana ahierta,
Enterrado en su poltrona,
Al cielo sin luz miraba
Con {az y con vista torva.
¢Qué espera alli? Lo que nunea
Volverd 4 ver mas, su Aurora,
Su amor, la luz de sus ojos,
El aliento de su boca.
1Ay padre infeliz! bien haces
En llorarla : llora, lora,
Que no has de volver 4 verla,
Porque el amor te la roba.
En vano, al ver que se pa1san
De la noche horas tras horus,
Por todo el valle 1a busea
Con ansiedad congojosa.
En vano de los pefiascos
Por las quebradas recénditas
Con tristes voces la llamas,
Cuando 4 tu voz esld sorda.
En vano vas al castillo
Donde los restos reposan
Del viejo conde, y preguntas
A sus gentes lo que ignoran.
En vano si, al pié del busto
Que su sepulero corona
Con supersticion sencilla
Humildemente te postras.
n vano, sus piés besando
De piedra insensible y fosca
Le ruegas que como en vida
Vele por él y su honra.
En vano le dices : « Conde,
Mira que es mi tinica joya.
Y aun vive tu hijo... { Levintato
Entre el seductor y Auroral »
La estalua no te responde,
Ni dentro la huesa coneava
Aungue tus ayes returnhben
Encontraran quien los oiga.
No, no. La buscas en vano;
Ve, ya en el Oriente asoma
La aurora del nuevo dia,
Mas no volverd tu Aurora.
Grande misterio la esconde,
Grande voluntad la estorla
A tus fatigados brazos
Yolver bella y carifiosa.
Solo te quedan, buen viejo,
Los ojos y la memoria,
Para llorarla perdida.
Llora, desdichado, llora.
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En una selva del Garona & orillas,
De antiquisimos robles rodeado,

De recios chopos y hayas amarillas,
De almenas y de torres coronado,

Un enorme castillo se levanta;

Y el viajero mirando se amedrenta
Tanto artificio y fortaleza tanta;

Que es por demas su [dbrica opulenta.

Profundos y anchos fosos le circundan,
Cuyos coneavos senos
Las turbias aguas del Garona inundan ;
Y dos seguros y macizos puentes
Da gruesas barras y cadenas llenos,
Dos caminos franquean diferentes,
ue 4 poco de la oscura fortaleza
Se pierden de la selva en la maleza.

Por cima de los drboles copudos,
Afrenta audaz de su estatura enana
Y sus silvestres pabellones rudes,

La gigantesca torre

De los vigias se levanta ufana
Cenida de esquisita filigrana
Que al encaje sutil parejas corre.

Alli & merced del dbrego tendida,
De remate sirviéndola, tremola
Una bandera sola:

Y esa bandera sobre el bosque erguaida,
De aquella tierra protectora egida,
Es bandera feudal, y es espaiiola.

Si,espafiola; que entonces nuestra Espaiia
No era menguada y voluntaria presa
De la ambicion y la doblez francesa;
Y & la estrangera posesion estrana
Para lavat con sangre una mancilla
Podia en solo un sol con justa safia
Tercios y buques aprontar Caslilla,

Y su fiero Leon pronto & la guerca
Con un rugido amedrentar la tierra.

Era espanola, si; su lienzo rojo

Mostraba de un blason en los cuarteles
De Aragon y Navarra los laureles,
Los timbres de Leon y Andalucia
(Jue siempre con acérrima hidalguia
A su Dios fueron y 4 su patria lieles.

En esta solitaria fortaleza,
Cansado de las cuitas corlesanas
Y de sus necias ceremonias vanas,
En los brazos del ocio y la pereza
Un conde joven y espaiiol vivia,

En bailes y festines repartiendo
Las horas de la noche, y eligiendo
Para la caza 6 la sortija el dia.

Con él iba 4 la par su bella esposa,
¥ 4 celebrar sus bodas les seguia
Comitiva de amigos numeross,
Llenando sus efimeros desecs
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Los mas alambicados devaneos.
Seéquito de escuderos y vasallos

Y sumas de dinero nunea escasas,
Proporeionaban cafias y torneos,
Luchas de fieras, puestas de caballos -
Y zambras de eristianos y de moros §
Ricamente dispuestas y vestidas,

Y aun con gasto escesivo prevenidas
Corridas hubo de navarros toros.
Admiradoes quedando los franceses
De ver un espafiol que con destreza
Rendia audaz de las pujantes reses
A un trapo y un estoque la fiereza,

Y asi el seiior Don Pelix de Aracena
Gozaba en su castillo del Garona

De su reciente union la enhorabuena,
De conde y duque doble la corona.

Y orgulloso ademas (que al cabo era
En Espaia nacido),

De continua fortuna lisongera

Por demas protegido,

Mozo, rico, y feliz con la que amaba,
De gu ventura y juventud gozaba.

2 Y quién su antojo reprochar podria?
iQuién su suerte ; pardiez! no envidiavia?

Lra una noche a’zui, serena y clara;
Resplandecia en el zenit 1a Juna
8in que perdida nube la manchara
Ante su faz cruzando inoportuna.
Ldnguida brisa de campestre aroma
Bullir entre los drboles se oia,
Y alld del monte en la encumbrada lomu
El manantial de la feeunda fuente
Brillar al lejos con su luz se via,
Por un penasco al resbalar pendiente.

El desigual murmullo campesino
Del bosque espeso, 4 su raudal vecinu
Ensordecia el rdpido Garona
Hirviendo sin cesar alld en la hondura,
Y su rugiente voz lanzando osado
Del monte enmarafiado
Por Ja frondosa y ldbrega espesura.
Ya dentro del castillo no sonaba
El g6n de los alegres instrumentos
{ue el oido 4 sus duefios regalaba
Hartos de fiesta y de pesar exentos.
Mas se vian aun por las ventanas
Cruzar las luces y la sombra errante
De atentas camareras cortesanas,
Yiejo escudero, ¢ pagecillo amante
(ue de la estancia oculta retiraban
Donde ya sus sefiores reposaban;

Y aunque yano se oian de contado
Las bidquicas canciones,

Aun se via el servicio descuidaco,
Las mesas del festin en los salones.
Y ya 4 su fin tocaba la carrera
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oche apacible

%ﬁfna 4 su hora postrimera

do, en su rica y silenciosa estancia,
Bajo el dorado pabellon del lecho,
1.a dugquesa Clotilde con st esposo
A impulso del amor que arde en su peeho
En el lenguaje de la culta Francia
Asi seguia didlogo amoroso :

Olotilde. No es, Felix adorado,

Mostrar que mancha en tu pasion sospecho
Tn historia demandar : te has engafiado,
Solo intentaba, pues rebelde el sueiio

Nos niega su benéfico belefio,

[Entretener nuestra fenaz vigilia

Gon divertida historia ;

¥ sin pensar me vino 4 la memoria
‘Recuerdos demandar de tu familia,

D. Feliz. Aleja de ella, mi Clotilde her-
Toda sospecha roin; y no tecrea  [mosa,
Por ignorarla sin razon zelosa;

Yo tela contaré tal como sea,
Aunque por muy valgar es fastidiosa.

Clotilde. Y yo laescucharé grata yatenta
Celebrando sus lanees,

Sintiendo sus percances
Y teniendo 4 la par tus travesuras
De tu inesperta juventud en cuenta.
D, Feliz, Pues esciichame ya, Clotilde
_ mia,
Juveniles locuras y un momento
De sonrisa que logren arrancarte,
Serd mi recompensa y mi contento,
Y si el cuento monétono te auxilia
En brazos d eaer de manso suefio,
Ese favor de mas joh dulce duefio!
Deberemos los dos 4 mi familia.
Clotilde. Empleza, Felix mio, que te es-
cucho, '
Y estoy por tu relato
Mueho antojada, y cuidadosa mucho.
D. Feliz. Naci espafiol; lo sabes por mi
frato
Franco y leal, y por mis nobles hechos;
{.}ue no hay en mi pais doblez ni engafios
"-’_‘ palabras de nobles, ni en sus pechos
D!\IIFEIS serviles, cdbalas, ni amafios.
Era mi padre conde de Aracena,
Para avaro heredero corto estado,
Mas posesion muy buena
Y herencia suficiente
Para heredero jéven y valiente
Con humos y esperanzas de soldado

8¢ mi juventud en un castillo
lle Aracena, entregado
# Ui preceptor escueto y amarillo
Jya cabeza vana

¢ logica encerraba mas cuestiones
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Que girones y puntos su sofana.
Este me hacia leer la antigua historia,
Mucho inmitil latin y mucho griego,
De fdrrago atestando mi memoria
Que yo aprendia y olvidaba luego. —
[iste viejo Fermin que habita ahora
Con nosotros aqui, franco soldado,
Como nifio 4 tratarme acostumbrado,
Ducho en eaballos y en combates diestro,
Cuando 4 prévida edad hube legado
De armas y equitacion fué mi maestro,
Y puedes colegir, Clotilde mia,
Por tan ilustre y célebre colegio
Lo que Ia suerte de mi hogar seria.
Aunque en Dios y'en verdad que tengo oido
Que mi padre vivia en aguel tiempo,
De la corte y del rey muy mal querido
Por no sé qué opiniones de partido.
Y aqui, bella Glotilde,
Tu indulgencia reclamo,
Ya que & tal confesien me avengo humil-
Clotilde. ¢Hay algun pecadillo [de.
De amor?
D. Feliz. Precisamente
La ocasion de salir de mi castillo,
(Que fué de esta manera.
Clotilde. - 1Bravamente!
Pldceme el cuento asi, franco y sencillo.
D. Fel.Teniaenlonces yoveintey dos afios
Tieros con mi selvdtica nobleza:
Los riesgos del amor me eran estrafios,
Y con mil esperanzas y deseos
Tenia, de una vez y sin rodeos,
Fuego en el alma y aire en la cabeza.
Alld en mi mente un mundo comprendia
(ue no era el mundo real con largo trecho,
Pero era un mundo como ser debia,
e mis ideas miserables hecho.
Yo, reducido al circulo mezquino
De mi desmantelado caslillejo,
De un valle 4 ¢l vecino,
Y un pueblecillo viejo;
Sin mas ocupacion gue los sermones
Del preceptor, catdlico latino,
Los perros, los eaballos, los halcones,
Sin mas servicios que eorrer la sierra

| Al jabali y al ciervo haciendo guerra,

Era un mozo en verdad muy deeidido
De quien con una direecion jniciosa
Se podia sacar muy buen partido.
En este estado, pues, cruzando un dia
El valle ameno 4 mi mansion cercano,
En una aislada casa o6 alqueria
Encontré una doncella
Como los suefios de un muchacho bella,
Clotilde. ;Bella?
D. Feliz. Menos que ti jClotilde mia!

Mas de tu claro sol vivida estrella



3T

Hija de un militar viejo ¥ lisiado,
Que habia con mi padre en sns nifieces
Como valiente con honor lidiado,
Y aun salvado su vida varias veces.
Yo mozo y tan travieso,
Ella hermosa y tan pura,
Yo rico de alma y ella de hermosura...
Vine al {in 4 perder mi poco seso.
La amé y me ama : con infantil locura
De la pasion en brazos nos lanzamos,
Y dos afios vivimos
Viéndonos siempre que ocasion hallamos,
Fieles al par cuanto mejor supimos.
Clotilde. ;Y la amabas?
D. Feliz, La pobre zagaleja,
Sin duda por su padre sorprendida,
Me iba d huirsin razon ni despedida;
Me opuse 4 tiempo, mas mi padre atento
Me espiaba d st vez, ¥ en un momento
Nuestroamorse rompid y nuestraconstancia
Envidndome mi padre 4 hacer fortuna
A lag campiiias de la alegre Francia,
Donde guerrero injerto en cortesano
La suerte amiga me tendio su mano,
Y la memoria del amor primero
Se borrd con el tiempo y la distancia,
Aunque no mi deber de eaballero.
Clotilde. ¢La amas pues todavia?
D. Feliz. ¢A quién despues de ti, Clo-
tilde mia 2
Mas ella 1a infeliz aili encerrada
Con las aves no mas del valle oculto
Acaso vivird muy desdichada
Por culpa de un mancebo, que insensato
La juraba un amor que era imposible,
Y que era fuerza que olvidara ingralo.
Clotilde. ;Y aun guardas su memoria
ineslinguible!....

De su didlogo aqui los dos esposos
Dulcemente legaban,
Cuando la bella historia les turbaron
Alaridos y grilos misteriosos
Que d la reja del cuarto en que se hallaban
En repentina musica estallaron.
Oiase 4 lo lejos
Rodar la tempestad, arrebatada
En alas del revaelto torbelling ;
Y en pos de los vivisimos reflejos
Del ripido relimpagoe rugia
La poderosa voz del ronco trueno,
Que la nube sombria
Dentro guardaba del pefado seno.
Del viento proeeloso
Al vaiven vigoroso
Crujir se ofan los tronchados robles,
Y de los puentes las cadenas dobles
Rechinar en los goznes sacudidos
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Por el recio huracan estremecidos,

« ¢Oyes, Clotilde? pregunté Don Felix
A su aterrada esposa :

Sin duda se ha formado de repente
Tempestad horrorosa. »

Clotilde. Yo no sé qué temor i
Felix, 4 ese rumor. ¥ ekl
D. Feliz. Hace un momento
Que en la enramada de la selva hojoga
Tranquilamente suspiraba el viento.
Clotiide. Mas escuchal... parece,
Felix, que esa ventana se estremece.
D. Feliz. El viento que se estrella
Con estrépito en ella.
Clotilde. Eso serd.
D. Feliz.
Clotilde.
Que alguna voz humana...
D. Feliz.Puraimaginacion, Clotilde mia:
Selo Ias aves pueden
Llegar 4 esa ventana.

Si, 4 fé.
Mas parecia

Mas la sangrede horrorseheldenlas venas
De los esposos noliles,
Y paso hallaban al aliento apenas
Al oir el diabdlico ruido
Con que en agquella reja se efectuaba
Un misterio 4 los dos desconocido,
Mas euya inmediacion amedrentaba.
Tras aquella ventana parecia
Que el espiritu negro dela noche
La tempestad horrenda dirigia.
Alli agitado el viento
En las caladas piedras estrellindose,
Bramaba airado eon salvage acento
En las molduras giticas rasgandose.
Ya remedaba el suspirar doliente
De angustiada muger; ya murmuraba
Como escondida fuente,
Y 4 veces parecia
Oirse en realidlad, no en apari¢ncia,
Diabélico coneierto que augurala
De séres invizsibles
La cercana presencia.
Y entonces se mezclaba
En desacorde sén y grita horrible
Detrds de aguella reja
El graznido fatal de la cornejz,
De la hiena iraseible
1 dspero gruiiido,
De la timida tértola el arrullo, ¥
Del pardo lobo el prolongade ahullido,
Y el agudo silbido
De la satil culebra,
Y ¢l trémulo relincho del caballo,
Y el canto triunfador con que celebra
Su victoria ¢ su amor el ronco gallo
De este tumulto & par se percibian
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Palabras cuyo bdrbaro sonido

(fendia el oido,

Y que mucho d conjuros paretilan.

Ya era un susurro sordo y sofioliento
Al s6n de las abejas pa recido,

Ya era penado é intimo lamento
Arraneado & un dolor flero y profundo,
va el son ahogado del escaso aliento
pel dltimo estertor de un moribundo.
Y acaso entre tan varios alaridos

ge perciben duleisimos quejidos

Jle voz enamorada,

Voz de muger que trémula suspira
Amorosas canciones

(ue ciego amor d su pesar la inspira.

Y esta voz mugeril tierna y amante,
De hondo misterio incomprensible henchi-
Halagaba tal vez por un instante, [da,
Pero dejaba luego

De pena el alma y de paver transida,
Ya remedando interesante ruego,

Ya congojosa y triste despedida.

Y estos aterradores

Fatidicos clamores,

Estas mil voces sin compds mezeladas,
Formaban tan fantdstico conjunto,
Tan estrafia y confusa bataola

Que el mas bizarro corazon si oydla
Olvidé su valor de todo punto.

Don Felix, aunque asaz supersticioso
Y mucho 4 tal rumor amedrentado,
Salté por fin del lecho

Y 4 la ventana se arrojé brioso,

De santa fé fortalecido el pecho

Y de agudo poiial el brazo armado.
Abrid y en el instante

Repentino reldmpago

El aire opaco ilumind brillante;
Bocanada de viento revoltoso

Al aposento penetré ostentoso;

Las gotas de la lluvia desiguales
Botaron de través en los cristales
D_espan'amudas resbalando al suelo;
Sin que se viera en la estension lejana
De la nublada cavidad del cielo

Mas que las nubes queen tropel seguian
Dela tormenta el fugitivo vaelo.
«Yala tormenta pasa

(Dijo Don Felix en redor mirando)

Y por Oriente el horizonte arrasa. »

Clotilde. ; Qué ves?
D. Feliw. La luvia, que en |
verdad no escasa
En pantano cambié toda la tierra,
Mas cesa ya.
Clotilde. Pues cierra, '
Felix, que ese aire mata. |
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D. Feliz. Cierro y durmamos, que s@
acerca el dia,
Y sl el aire las nubes arrebata,
Mafiana haremos 4 mis ciervos guerra
Y otra vez tendrd fin la historia mia.

ViiL.

Amanecid el signiente
Limplo, sereno y luminoso dia
Coronado de sol resplandeciente,
Y dispuesta al placer la noble gente
Que en el castillo 4 la sazon habia
Se aprestd diligente
Para pronta y alegre caceria.

Ordenaron los prédigos barones
A escuderos y pages y vasallos
Sus perros aprontar y sus caballos
Y las demas precizas provisiones.
El rumor de la fiesta en un momento
Retumbé de aposento en aposento,
Y atronaron los largos eorredores
Con apodos, eon trompas y con gritos
Guias, palafreneros y ojeadores.
Por los patios cundieron
Con gran tumulto y bataola flera
Voces de mando y ruidos de quimera,
Y tamulto de gente aglomerada,
Y relinchos, y silbos, y ladridos
En que rompi6 aznzada
Toda impaciente la trailla entera.

Al repentino estrépito
Don Felix y Clotilde despertaron,
Y al ver del sol los vivos resplandores
Dorar de las ventanas las junturas
Al punto adivinaron
La prisa de sus bravos cazadores.
Ya del lecho & saltar iba Don Felix
Cuando Fermin, su viejo camarero,
Leal aragonés encanecido
En servicio del conde, y el primero
Que # empufiar le ensedd tajante acero
Y & domenar un potro embravecido,
Entré en el aposento alegremente
Con frangueza esclamando aragonesa :
«(Voto 4 cribas! ¢gaun duermeagui la ge: te?
Levantaos, sefior, y daos priesa,
Que no quiero que os llame negligente
Esa orgullosa multitud francesa. »
Lo cual Clotilde oyendo
Dijole sonriendo :
« Fermin, jqué audacia es esa? »
Y ¢l contestd, la frase corrigiendo :
« Perdone mi sefiora la condesa,
Francesa fué cuando doncella y sola.
Mas unida & mi amo es ya espafiola. »
Con lo eual las cortinas apartando,
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El buen Fermin 4 su sefior sirviendo
Pronto sino muy bien fuéle ataviando,

Y dijole Don Felix :
= A esos sefiores di que nos esperan
Que partan cuando quieran.
—Cdmo, sefior, yestando en yuestracasa...t
-— Obedece, Fermin, que el dia pasa
Y nosotros al punto montaremos
Y 4 encontrarles iremos. »

Sulié el viejo, y don Felix,
Ya vestida su esposa,
Abriendo la ventana, eselamd al cielo
Mirando : «[Qué mahana tan hermosa!
— Mas con lo que ha llovido, dijo aquella,
Debe de ser un eenagal el suelo, »

A cuya reflexion bLajando el conde
Los ojos, tropezd con un objeto
Diel que no osaba, mudo de sorpresa,
Valverlos & apartar... y la condesa,
Yiendo que ni se mueve ni responde,
Llegdse y apoydndose en su hombro
Siguld su vista, y el objeto hallando
Que contemplaba, enmudecié de asombro.

Pura, olorosa, fresca y solitaria,
En una grieta que en el mure habia
Vegetaba una hermosa PASIONARIA
Que 4 los besos del aura se mecia.

Ocultas en el hueco sus raices,
Solo en el aire al parecer segura,
Mostraba sus riquisimos matices
De la pared sobre la piedra oscura.

Nacida en el dintel de su ventana,
¥ en medio de sus giticas labores,
Dijeran que la flor salia ufana
A ser vista no mas de sus sefiores.
Para ¢llos es la esencia soberana
Que exhalan sus purisimos olores ;
Solo su mano aleanza d su guarida,
Y en su mano no mas tiene la vida.

En un capricho de la esposa bella,
Enun deseo del galan espozo
’uso Dios el influjo de su estrella,
Y estriba en €l su porvenir dudoso.
Aceaso adorne su beldad con ella
Si halla Clotilde su valor precioso,
Y ¢l acaso la arranque y se la ofrezca
Como oportuno adorno le parezca.

Mirdbanla los dos y mo podian
Dejarla de admirar. { Qué hermosa era!
Al g0l sug verdes hojas se tendian,

La flor de su capullo echando fuera,
Y una encantada tienda parecian,
Cuyos lienzos plegando una hechicera
Kl primoroso-encanto que guardaba
Bajo su rice pabellon mostraba
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Y al mdgico poder de sus conjuros
Sometida la flor por el encanto,
Los tornagoles de la luz mas puros
Reverberaba su oloroso manto,
Los del iris radiante eran oscuros
Y no brillaban los del alba tanto
Como los que la flor mostraba en ella
Ante Ios ojos de la esposa bella,

Si, 4 fé : los de Clotilde parecian

El espiritu y luz de sus colores; ’
Con mas lujo y valor resplandecian,
Cuanto mas la miraban, sus primores .
De su cdliz asi se desprendian

Mas suaves y mas puros sus olores,

Y 4 dé Clotilde en rededor miraha
Girasol de sus ojos se tornaba,

Si tendia su mano hasta cogerla,
Oscilaba d su tacto estremecida :
8i acercaba sus ojos para verla,

Se esponjaba al favor agradecida;
Si llegaba con su hilito 4 mecerla,

| Cobraba al recibirle doble vida,

Y era en fin de su antojo tributaria
¢ La encanfada y silvestre PAstoNARIA,

3

| « ;Cudndo ha nacido esa flor?»
l Dijo el conde 4 la condesa.

« ;No has sido de estasorpresa,
Dijole ella, ti el autor? »

! D. Feliz, ;No, 4 fé mia!
Clotilde.

Due tii la hubieras traido.
D. Feliz. No por cierto, ahi ha nacido.
Clotilde. Artificio la juzgaba,

¢ Pues eémo en piedra tan dura

Flor de tal delicadeza?
D. Feliz. jEstrana naturaleza!
Clotilde. ;Y mas estraiia hermosura!

¢ Mas la tormenta pasada

C6mo de ahi no la arrancé?
D. Feliz. Antes creo que brotd

Gen ella fecundizada,
Clotilde. jRaro poriento!
D. Feliz. Si, & fé,
Clotilde. 1Y qué olorosa y qué bellal
D, Feliz (alargando la mano para co-

geria). Orna tu frente con ella,

Clatilde (deteniéndole). No la cortes, no.
D. Feliz. ¢ Porque?
Clotilde. Es que viva privilegio

Que la quiero conceder :

Paréceme que ha de ser

Arrancarla un saerilegio.

Pues ha venido @ adornar

Mi ventana flor tan Lella,

| i1a de mantenerse en ella

Yo penzaba
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¥ en ella se ha de agostar,
Gea un secreto su vida
Velado 4 todo imporiuno,
No quiero que por ninguno
pueda ser apetecida.
D. Feliz. Sea, pues, como ti quieres.
Clotilde. Secreto es mio, lo he dichos
Ya sabes que en un eapricho
Se esclavizan las mugeres.
D. Feliz. No quiera Dios, alma mia,
QQue ese capricho te estorbe
Quien corriera todo el orbe
Por tu sola fantasia.
Viva esa flor hechicera
Cuante asi pueda vivir z
Y... jha de pesarla morir
Siendo ti so jardineral

Y asi hablando los esposos
Al vigjo Fermin llamaron
Y ambos 4 dos afanosos
Cuidados muy oficiosos
Por la flor le encomendaron.
Y viendo ¢n el encinar
Correr ya los ojeadores,
Para irlos luego & encontrar
Se mandaron ensillar
Sus dos caballos mejores.

IX.

Tres jornadas durd la caceria,
Fecunda en reses y en azares varia,
Y al volver la condesa al otro dia
A visitar su linda Pasionaria
Encontréla en la grieta todavia
Pura, olorosa, hella y solitaria,

Mas frescos y Drillantes sus matices,
Mas 4 la piedra asidas sus raices.

Las hojas de su verde enredadera
Profusamente en su redor brotaban,
Y muchas ya de la ventana fuera
En sus ricas labores se enlazaban;
Pero entre ellas la flor dnica era,
Mas capullos en ellas no apuntaban
Ni anunciaban sus galas esquisitas
Prdximo el tiempo de ceder marchitas,

Y un dia se iba tras otro,
Y mas fresca y mas lozana
Abria cada manana
Su tienda de hojas la flor,
Como amante euidadosa
Que con el alba despierta
Y abre en silencio su puerta
A 1a sefal de su amor.

La condesa, que hechizada
Con su hermosa flor vivia,
Pasdbase todo el dia
Contempldndola crecer;

Y cada vez el ramaje

De su libre enredadera
Mas rico y sombrio era,
Mas Iujurioso dd quier,

Por d6 en el muro encontrabamn
0 en la prolija moldura
Sus tallos una hendidura
Prendian una raiz,
Y de ella brotando prédiga
Rama fecunda y lozana
Entoldaba la ventana
Fresco y silvestre tapiz.

A par que se iba cerrando
Su enmaranado tejido,
El tallo 4 la flor asido
Iba creciendo & la par,
Y del ameno follage
La flor colgada en el eentro
Del arco quedaka dentro
Entre uno y otro pilar.

Alli del sol y del viento
Y del turbion guareeida,
Se prolongaba la vida
De la misteriosa flor;

Y alli conforme pasando
Iban los dias por ella,
Amaneeia mas bella

Y con hechizo mayor.

Y alli gozar dulcemente
Larga existencia esperaba,
Pues ella misma plantaba
Donde vivir un vergel;

Y alli sin duda orgullosa
A reinar sola venia,
Pues ella se suspendia
Su primoroso dosel.

Ufanos de poseerla
Los dos amantes esposos
Guarddbanla cuidadosos
De todo estraiio desman,
Y 4 {é que no se pasaba
Un dia en que veces ciento
No entraran en su aposento
De la flor con el afan.

Para velarla 4 las aves
De la ventana por fuera
Tendieron una ligera
Y sutilisima red,
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Y nadie entraba en su estancia
Ni de noche ni de dia,

Pues golo 4 Fermin se hacia
Tan sefialada merced, .

Alli pasaban las horas
Los condes enamorados
Con su flor embelesados
En sabrosa soledad;
E ibanse mientras sus huéspedes
Del castillo despidiendo
Enojosa eomprendiendo
0 initil su sociedad.

Asi olvidados y ajenos
De amistades € intereses,
Iban pasando los meses
En su castillo feudal,
Sin ver que pronto vendria
Lluvioso el invierno y crude,
Y de su pompa desnudo
Seria el campo un erial.

Acostumbrados sus ojog
A encontrar cada mafiana
Yegetando en su ventana
Con nueva vida su flor,
Tal vez identificdla
Clotilde con su existeneia,
Divinizando en su esencia
Su porvenir 6 su amor.

Tal vez simpdtico afecto
Hdcia la flor la arrastraba,
Y un sér oculto adoraba
En su capullo gentil,

Y acaso algun amoroso
Espiritu desterrado

Creia en ella encerrado
Con sencillez infantil.

La saludaba gozosa
Cuando el capullo se abria
Y al plegar le despedia
Su nocturno pabellon,
Como si en verdad pudiera
El de aquella Pasionaria
De algun alma solitaria
Ser la estraiia habitacion,

El inocente eapricho
Su amante esposo reia,
A su loca fantasia
Crédito dando tal vez,
Hues era el amor su vida,
Y en el amor hay instantcs
En que vuelven los amantea
Del nifio 4 la candides.

Mas ya el abrasado agozto
Tras julio ardiente pasaba,
Y nunca se marchitaba
Ni envejecia la flor.
Plegaba todas las tardes
Su capullo al caer el dia,

Y siempre 4 abrirle volvia
Con mas hechizo y primor.

Nunea brotaron sus ramas
Otros ecapullos, y nunea
Ni la tormenta la trunca,
Ni la arrebata el turbion,
Ni el crudo cierzo la hiela
Ni la consume el rocio,
Y el invierno y el estio
Benignos al par la son.

« Senor (4 Don Felix dijo
El viejo Fermin un dia),
A no ser vuestra diria
Que hay hechizo en esa flor.
— jHechizo, Fermin! jqué dices?
— Cosa de encanto parece
Porque ni mengua ni crece
Ni muere nunca, sefior.

Mi sefiora la condesa
Con ella estd enloquecida,
Como 4 vos mismo la cuida
Y quiérela como 4 vos.
No tiene empefio mas grave,
NI cosa que mas la importe :
Y hacer 4 una flor la corte
No es cosa que manda Dios.

Honores, fausto y nobleza
Por ella habeis olvidado :
Por ella habeis enojado
A vuesfros deudos tambien,
Pues su amistad concibiendo
Que os era enojo importuno
Desfilaron uno 4 uno
1Y ojald que pare en bien!

— ;Qué quieres decir?
— Yo nada,

Mas mucho el vulgo murmura,
Y dan por cosa segura
Que 4 la nigromancia os dais:
Que no sois francés recuerdan,
Y corren aungue en secreto
Sospechas sobre el objeto
Que en vuestro encierro llevais.

Dicen que habeis sometido
Por medio de un sabio ¢ brujo
De los astros al influjo
El horéscopo del rey;
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Y sl va por donde queni:x
Del vulgo la vil malicia,
Me temo que la justicia
Nos encare con la ley.

Y en fin, sefior, yo que embustes
No puedo suirir en calma,
Un dia me rompo elalma
Con el mejor del pais,
Y con tres zaragozanos
Que meta entre esos franceses
Hay una de aragoneses
Que se estremece Paris.

—tBah! buen Fermin, no desharres
Sofiando con fus paisanos.
— 1Y los tres zaragozanos
(Jué os sirven?
— Y qué gon tres?
— Como el mas imberbe de eilos
En un callejon se aposte,
Ya sé yo que el gran prevoste
(ion su ronda vuelye piés.

— Fermin, replicé Don Felix,
Deeididos y tenaces
Ya sé yo que sois capaces
De eso y mas los de Aragon,
Mas si meteig algun dia
Quimera con los paisanos
0z mando cortar las manos
Sin otra averiguacion. »

Y esto escuchando, 4 una sefia
De su sefior, el camino
De la escalera mohino
Tomd y humilde Fermin.
Queddse 4 solas Don Felix
Con su flor y con su esposa,
Y en su posicion dudosa
Empez6 4 pensar al fin.

Estrangero y largo tiempo
Dela corte retraido,
Y acaso el rey prevenido
Estando ya conlra él;
Par bizarro y opulento,
Con muchos enemistado,
Y de muchos envidiado...
Era algo ruin su papel.

Audaz por naturaleza,
Por espaiiol altanero,
Valiente y buen caballero
Sufriera un desaire mal :
Y en su honor y antigua fama
A mantenerse resuello,
Hubiérasele devuelto
Al mismo rey por igual,

Mas existia ofra causa,
Otra razon, otro objeto,
Otro escondido secreto
Que le impedia partir;
Secreto, si, que hasta entonces
Dentro de su alma escondido
Habia tal vez vivido
Sin dejarse pereibir.

Aquella flor que, gozando
De una freseura infinita,
Jamds doblaba marchita
Su primoroso boton;
Aguella flor misteriosa
Cuya inmediata presencia
Tenia oculta influencia
En su propio corazon;

Aquella flor cuya vista

Era el placer de su esposa,

De euya esencia olorosa

Gozaba con tanto alan,

Vid el triste que alld en ¢l fondo
De su pecho enamorado

Habia el poder cobrado

I'e un dafioso talisman.

De aquella flor peregrina
La hermosura le hechizaba,
En su presencia gozaba
Incomprensible placer,

Y al percibir de su ciliz
El mdgico avoma, apenas
Sentia dentro sus venas
La sangre inquieta correr.

De aquella flor 4 la visla,
Sentia que en gu memoria
Se renovaba una historia
De mucho olvidada ya,
Y en ella ardia un recuerdo
Triste, eterno y solitario,
Como lnz que en un santuario
Ardiendo perenne estd.

Jamis entibiado habiase
Con su esposa su cariiio,
Pero su historia de nifio
Jamds se le recordd
Hasta aquella horrible noche
De repentina tormenta
En que de su historia cuenta
Clotilde le demandd.

Indiferente y tranquilo
En la signiente manana
Abrié é] mismo su veatana,
Mas, la Pasionaria al ver.

319
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Sintid por la vez primera
Con amargo sentimiento
Aquel fatal pensamiento
En su mente aparecer.

Vago y sin fuerza hasta entonces
Y alla en el alma escondido
Recuerdo tal habia sido
Un imperceptible iman,
De enya robusia fuerza
Jamis llegd 4 recelarse
Husta que quiso apartarse
Del funesto talisman.

El, de si mismo con miedo
Juzgdlo aprension, eapricho,
Y ¢l no se lo habia dicho
Ni aun 4 si mismo jamds;
Mas del buen zaragozano
Fermin la ruda franqueza
Corrobord la certeza
De sus sospechas en mas.

Entonces con claros ojos
La realidad contemplando,
Fué Don Felix empezando
La verdad 4 comprender,
Por una parte alarmada
La suspicacia francesa,
Por otra wictima y presa
De unos hechizos su sér.

De tantos ojos voraces
Atentos 4 sorprenderle,
Ocultarle y defenderle
Fué cosa imposible al fin,

Y de la flor el secreto,

Por tltimo divalgado,

Por dé quier fué interpretado
Con la malicia mas ruin.

Ya eon amistad fingida
Y con pretestos eapciosos
Llegaron varios euriosos
El castillo & penetrar,
Del espafiol envidiado
En la mansion 6 el semblante
Buscando del nigromante
Senales que denunciar.

Y algunos sabios fandticos
Con curiosidad sencilla
Quisieron la maravilla
De la Pasionaria ver.

Mas enojado Don Felix
De su impertinente audacia,
Negdse con pertinacia

Su permiso d conceder.

Arrastrilos sin embargo
La fé de su ciencia vana
Hasta acechar la ventana
Donde existia la flor,

Y viendo 4 los dos esposos
En ella continuamente
Tuvieron por evidente

Un sér maleficiador.

Dieron al conde Don Felix
Por enemigo de Francia,
Y adquirid tal importancia
Esta opinion, que hasta el rey
Llegd & recelar acaso
De aquel hechizo el influjo,
Teniendo al supuesto brujo
Vigilado por la ley.

Don Felix, que idolatraba
Con toda su alma 4 sn esposa,
Sintiendo otra poderesa
Llama en su pecho brotar,
Airado contra si mismo,

Loca tentacion jazgindola,
(uiso de su alma arrancdndola
La fé de su amor salvar.

Y un dia en que ambos gozaban
La bella flor contemplando,
Conversacion entablando,

Dijo Don Felix asi :
« ,No te parece, Clotilde,
Que hay en esa Pasionaria
Una magia estraordinaria
Que nos glucina? »

Clotilde. Si,
Yo cerca de ella un deleite
Tan soberano percibo
{Jue me parece que vivo
Donde ella vive mejor.
Nada con ella echo menos
Y en su presencia me place
Sentir, Felix, que renace
Mas tierno por ti mi amor.

D. Fefiz. No es tal mi dicha, Clotilde;
Yo siento una incertidumbre,

Una estrafia pesadumbre
Al contemplarla no mas.
Paréceme que d su visia
Nuestro amor se disminuye,
Y la ventura nos huye
Para no volver jamis.

Clotilde. Felix ;i pierdes el juicio!
;Qué puede en nuestra ventura
Intervenir la hermosura
De esa solitaria flor?

D. Feliz. No acierto, Clotilde mia,
De tal misterio el origen,
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a5 mil temores me afligen
. destrnirla es mejor.
‘CZaf:‘!de. Eso no; euando la vimos,
La acogi bajo mi amparo
Y quien la toque declaro
Que atenta d darme un pesar.
Aqui esa flor ha nacido
Y es mi deleite, mi encanto;
y aqui, Felix, por lo fanto
Cuanto pueda ha de durar.
D. Feliz, Sea, y no quieran los cielos
Que ese capricho te estorbe
Quien corriera todo el orbe
Para buscarte un placer.
Clotilde. Ah, Felix mio, perddname,
8i mi amor te la defiende,
4 Mas en qué mi flor te ofende ?
¢Qué puede en tu mal tener?

Mis ojos gozan mirdndola
Tan pura siempre y fan bella :
Tengo mi capricho en ella
Como mi amor tengo en ti:
Tan poderoso es el mio
Como es el otro constante,
JPiensas que menos amante
La flor ha de hacerme, di?

Noj; los gustos peligrosos
De la necia corte olvido;
Helos ya sustituido
Con su inocente primor,

Y aqui en soledad tranqguila
En pura y campestre calma
Mas no apetece mi alma
Que su Felix y su flor.

Y asi diciendo, en los brazos
Caé Clotilde del conde;
Y este el semblante la esconde
Alterado de placer.
Y asi su enojo ahuyentando
Con dulcisimas caricias
Tornaron d las delicias
Del amor que les da el sér.

Y uno tras otro asi fueron

Los bellos dias pasindose,
Su dulce vida levdndose
De soledad y de amor.
Y al asomar por Oriente
La aurora cada mafiana,
Fresca, olorosa y lozana
Se abria siempre la flor.

X.

1Ay del que necio en la fortuna fia !
Ay del que espera en el poder mundano!
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El que vive feliz un solo dia
Otro tal vez igual espera en vano.
8i. todo al fin el tiempo lo trastorna

]
Todo en la tierra por su mano pasa,
Y el monte que hoy adorna
Con espeso amenisimo follage
En breve espacio con furor arrasa,
Sin que halle en €l la yerba mas escasa
El pdjaro mas ruin por hospedage.
Y gu golpe no quita
Casco ferrudo ni durea corona,
NI su arbitraria enemistad se evita
Con fuertes torres 0 tendida lona,
Porque salva la mar con solo un paso,
Y 4 su soplo se hienden las murallas
Como en el fuego se quebranta un vaso.
No hay para el tiempo ni exencion ni vallas,
Diez meses no serian
Tal vez eumplidos, y en dolor trocadas
Las dichas de Don Felix se veian,
Su esperanza y sus glorias trastornadas.

Era un dia de niebla nimedo y frio,
Todo era soledad, silencio todo
El castillo sombrio.
No por sus anchas bdvedas sonaba
Rumor alegre de placer y vida,
No clamorosa multitud se hallaba
En sus largos salones reunida.
No, no ; todo es ahora
Duelo y quietud, que el tiempo y la fortuna
Sientan alli su mano asoladora,
Y quien le habita llora
Sin esperanza alguna,
En un largo aposento
D6 medio roble humea
Tendido en una antigua chimeneg,
El rostro macilento,
Y de pesar el corazon transido,
Yace Don Felix en el hondo asiento
De una poltrona hundido.
Las ldgrimas que brotan de sus 0jos
Indicios son de su dolor ; estrecho
Paso sus labios dan 4 los gemidos
Que arranca de su pecho,
Y claros de la suerte los “nojos
Se muestran en sus ayes doloridos.
Fermin, el buen soldado,
Mustio tambien ¥y pélido el semblante,
Del fuego estd delante
Junto al conde sentado,
Y acreditar sus pesadumbres puede
La igualdad del sefior con el vasallo,
Pues solo el infortunio la concede.
« No hay remedio, Fermin, dijo Don Felix,
Los doctores asi me lo aseguran.
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— Los doctores, sefior, por i la yerran,
Casi siempre desgracias nos auguran.
— i No, Fermin, es imitil esperanza!
Ellos mismos conflesan
{Jue su ciencia no alcanza
La muerte 4 detener. »

Y aqui callando
Torné al llanto Don Felix,
Y el anciano Fermin siguié llorando.

Y era razon llorar por la condesa,
Pues de dolencia inestinguille presa,
Aunque de tres doctores asistida,

Se hallaba en tal momento

A las manos de un mal intimo y lento
Proxima 4 despedirse de la vida.

Y en aquel aposento,

Del esfuerzo postrero de la ciencia
Hsperaban el fallo

Con duilosa impaciencia

El mejor conde y el mejor vasallo.

Abridse al fin la puerla

Que de la esposa al aposento daba,
Y la mirada incierta
Ninguno d ella dirigir osaba.
Tuviéronse en silencio los doetores
Al dintel con respeto
Al intenso dolor del noble esposo,
En su gesto turbado y lastimoso
Mal ocultando su fatal secreto.
-« Acercaos, sehores, ;
Don Felix dijo al fin, dardme ayud
Para arrostrar en calma mis dolores
El Dios & quien suplico que me acuda
En mis cuitas mayores.
iHay esperanza aun? »
— « La ciencia vana
« Delos hombres,sefior, noencuentraalguna.
« Solo de Dios l1a ciencia soberana
« Sabe qué sol alumbrard manana,
« Y ve de todos el sepulero y cuna;
« Fuera de esa esperanza, no hay ninguna. »

Cay6 en su silla el conde desplomado,
Y ocultando en las manos el semblante,
Ein su propio dolor quedé abismado,

Y aprovechando al punto aquel instante,
Del cuarto los empiricos salieron |
¥ del castillo, & do jamds volvieron,

Su fin tocaba el dia,
Y mas densa la niebla encapotaba
La atmésfera; la noche que avanzaba
Fria, Huvioga y lobrega venia;
Y sin fuerzas el viento no sonaba
En la enramada umbria.
En apartada alcoba
Que alumbra escasa limpara, se queja
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Clotilde hermosa 4 quien la vida deja,
Y d quien la muerte para el mundo roha,
Desencajado el rostro y amarilla

La tez rosada y pura,

En sus radiantes ojos ya no brilla

La luz de la hermosura.

Sus labios sin color no se desplegan
Con amorosa y celestial sonrisa

Y sus ebilirneas manos ya no juegan
Con sus espesos rizos,

Que no mecerd mas Ia mansa briga
Descubriendo los midgicos hechizos

Del torneado euello,

Del pecho virginal y el hombro Lello.
Aun tiene, amante con su mano asida
De Don Felix la mane,

Y aun con escaso aliento

Murmura su postrera despedida.

Y aun buscan en el l6brezo aposento
Sus turbios ojos el ebjeto amado

De su alma enamorada aun no borrado.
El amoroso conde que la adora

Junto 4 su lecho deselado llora,

Y 4 las palabras de su amor responds
Con palabras mentidas de consuelo,
Porque no se le esconde

Que 4 ver no volverd la luz del cielo.

« § Porqué lloras, mi bien? » le preguntaba
La moribunda esposa,

Y con voz carifiosa

¢ No Horo » el infeliz la contestaba,

Y asi pldtica entre ambos se entablaba :

Clotilde. 8i, sollozar te escucho.

D. Feliz. Tumentedebil telo (ingeacaso.

Clotilde. No, Felix, no meengaiiv, te amo

mucho, ;
Y esta mano en tus ldgrimas me abraso.
Leo en tu corazon.
D, Feliz. Clotilde mia,
Del pensamiento aleja
Tan tristes iluslones.

Clotilde. Ay, Uelix, es en vano tu porfia,

Escusa ya ficciones,

Falsas palabras deja,

Ya sé que lega mi postrero dia.
¢Me amas aun?

D. Feliz.  Mis ldgrimas te dicen
Cuanto es mi amor; la eternidad entern
Esecaso tiempo para amarte fuera.

Clotilde. Dime, gy mi flor? jestiende to-

davia

| Sus hojas ante el sol ? jhan decaido
| Sus brillantes colovest

D. Feliz. No, Clotilde, sus ramas han

crecido,
Clotilde. ;Peroy la llor?
D. Feliz. Aun sola permanece
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otro capullo en derredor no crece.
Clotilde. |, Cudnto tiempo hace ya queno

la veo?
D. Feliz Pocos dias no mas,
Clotilde. Afios perdidos

gin contemplarla que pasaron creo.
. g uleanza desde aqui?
* D. Feliz. Tal vez corriendo
Tus cortinas, y abriendo
{,a puerta de esa cdmara vecina
e aleanze d ver.

Clotilde. Pues abre y que mis ojos
La vaelvan & mirar, antes que cieguen
De la muerte implacable al ser despojos.

Abri6 en esto Don Felix
La puerta dela cdmara en que estaba
La flor maravillosa,
Y al gético balcon donde brotaba
Tendio los ojos la doliente esposa.

Oscura estaba la noche,
Los ojos mas perspicaces
No hubieran sido capaces
Su lobreguez de sondear.
Tendid a la ventana el conde
En las tinieblas la mano,
Mas abrio con ansia en vaio
Sus ojos de par en par.

El mas escaso reflejo

No vi¢ penetrar por ella,

(Jue no alumbraba una estrella
. Del cielo la inmensidad.

Su negro mantoen los airea

Las nieblas habian tendido

Y de la luna sorbido

Latrémula claridad.

Aun fresea, olorosa y pura
La encantada Pasionaria
Yegetaba solitaria
Lin'su enramado vergel:

Y aunque no pueden los ojos
Percibirla en la distancia
levela bien su fragancia,
Su eterna presencia en €1,

« ¢ Dénde estds, dijo Clotilde,
Flor mia, que no te veo?
81 comprendes mi deseo,
Déjate ver, linda flor :
Siento | ay de mi ! que al huscarte
Los 0jos sé me oscurecen;
Muéstrate, flor, si merecen
Mis ojos ver tu color, »

A estas palabras, del lecho
De la moribunda enfrente
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Se ilumind de repente
Ténue y fosforica luz
Producida en las tinieblas
De la oculta Pasionaria

Por la esencia estraordinaria
Y la mégica virtud.

Retrocedid amedrentado,
La luz fantdstica viendo,
Don Felix, y no sabiendo
Los ojos de ella apartar,
Ni 4 respirar se atrevia,
Cuando en el otro aposento
Con desfallecidoe acento
Oy6 4 Clotilde llamar.

Acndid el triste solicito
Al pié de su cabecera
Y alli de aquesta manera
Decir 4 su esposa 0yo ;
« Escucha, Felix, sentada
La muerted mi lado veo,
Mas un estrafio deseo
Al sentirla me asaltd,

Y dulcemente la vida
Mi espiritn abandonara
Si este deseo lograra,

— 3 Como logrirtele? di.
— De ti tan solo depende.
Mas que te cueste no €s justo
Este capricho un disgusto.
— Acaba.
— i Consientes?
— Si.

— Pues mira, esa Pasionaria
Que fué mi encanto viviendo,
Pluguiérame que muriendo
Fuera mi dltimo placer.

De nuestro mal companera,
Cual de nuestro amor testigo,
(ue muera esa flor conmigo
Pues que me debe su sér.

Si, apenas contaba un dia
Cuando quisiste ofreeérmela,
Sea su suertg la mia,

Felix, arrdneala hoy;

Iise es el favor postrero
(ue ya de tu mano espero,
Crimplemele, y al sepulcro
Tranguila y contenta voy. »

Quedé aterrado Don Felix
Propuesta tal eseuchando,
La mano tender no osando
A la misteriosa flor,

Los desencajados 0jos
Fijos en ella teniendy,

583
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Y en las pupilas sintiendo
Su mégico resplandor.

A comprender esta idea
Su mente no se atrevia,
Su voluntad resistia
Su ejecucion 4 emprender;
Y aquel pensamiento solo
La tiene en duda tan flera
Como si 4 su impulso fuera
Un crimen & cometer.

81, sometido al influjo
De un vértigo incomprensible,
Sentia en si una terrible
Desusada conmocion =
De un sér inedgnito, oculto
Secreto terror le asalta,
Y conoce que le falta
Valor en el corazon.

Que aquella flor que fué un tiempo

Las delicias de su esposa,
Cuya existencia preciosa
Quiere hoy romper con afan,
Ve el triste que alld en el fondo
De su pecho enamorado

Todo el poder ha eobrado

De un dafioso talisman.

De aquella flor 4 la vista,
Siente que alld en su memoria
Se le renueva una historia
De mucho olvidada ya,

Y en ella vive un recuerdo.
Triste, eterno y solitario,
Como luz que en su santuario
Ardiendo perenne estd.

{Oh! no, imposible que €l sea
Quien aquella flor desiruya;
Su vida es la vida suya,

El suyo tal vez su sér.

No, imposible ; sin su esposa,
El como ella necesita
Aquella flor inmarchita

Por compaiiera teneg.

Serd de su amor pasado
Cuando ella falte un ohjeto,
Serd un mistico amuleto
Que aliviard su dolor :

Y de Clotilde el espiritu
Identificado en ella

Siempre pura y siempre bella
Serd ella misma la flor,

En sus brillantes colores,
En su inmarchita frescura

El hallard su hermosura,
Su perdida sociedad.

Y en su castillo encerrado
Para siempre noche y dia
No tendrd mas compania
En su larga soledad.

Mas jay! que 4 la par Clotilde
Desea arrancarla ahora
Y el buen Don Felix la adora
Con toda su alma y su sér,
Y es imposible que al cabo
Su afan postrimero estorbe
Quien corriera todo el orbe
Para buscarla un placer.

Acostumbrada de antiguo
Al encontrar cada manana
Al ir 4 abrir su ventana
Con nueva vida su flor,
Tambien identificila
Clotilde con su existencia,
Divinizando en su esencia
Su porvenir 6 su amor.

Y aun en la misma ventana
Su enredadera cefiida,
Aun vegetalia prendida
La Pasionaria al dintel :
Mas ya crecidos los tallos
De sus ramas parecia
Que desprenderse queria,
A su verde cuna infiel.

Y en la mas larga pendiente
Ya dentro del aposento
Yacia en el pavimento
Sin arrimo y sin sosten,
Como &i, el fin contemplando
Avanzar de su sefiora,

Al suyo en la misma hora
Quisiera llegar tambien.

Dijeran que, adivinando
El término de su vida,
La postrera despedida
Queria & Clotilde dar,
Y que, hasta su mismo lecho
Subir intentando en vano,
Tomd el lugar mas cercano
A donde pudo arribar.

Y él la contemplaba trémulo
Y ella su flor le pedia,
Y Don Felix no sabia
En verdad qué resolver.
La flor seguia en la sombra
Ante sus ojos brillando
Y 6l la seguia mirando
En acuerdo sin volver.
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Al fin, la voz de su esposa
desfallecida

O{I?EUDius decia 4 su vida
Claméndole por su flor,
Sobre ella did de repente
Y enla oscuridoad asiéndola
— | Sea pues! dijo, rompicndola
(Con insensato furor.

A tal momento Clotilde
Lanzd el titimo gemido :
y el conde, de horror transido,
En las tinieblas quedd
Al eseuchar que su nombre
Dentro del mismo aposento
Otro conocido acento
Tiernamente pronuncid.

« | Clelos! esclamd espantado,
3Es realidad 6 deliro?
1De quién era ese suspiro
Que en las tinieblas oi?
— Felix, repuso en la sombra
Aquella voz dolorida,
#No me conoces, mi vida?
Yo soy, acércate 4 mi. »

Desatinado y atdnito,
Tomo una limpara ¢l conde
Y al sitio volviendo donde
La Pasionaria arrancd
Vi con estupido asombro
El desconocido objeto
Que el miedo y amor secreto
Hdeia la flor le inspird.

Pilida, fria, y sin aliento apenas,
namorada aun y encantadora,
En lugar de la flor yacia Aurora
En medio del oculto camarin.
Contempldbala aténito Don Felix,
El misterio fatal no comprendiendo,
Y tendiale Aurora sonriendo
Los yertos brazos, proxima 4 su fin,

Y aun amoroso el rostro moribundo,
Dijole asi con voz desfallecida s
«He estado junto 4 ti toda mi vida,
Y muero con mi amor cerca de ti.
Velada 4 vuestra vista entre lus hojas
Do una hermosa y silvestre Pasionaria,
Fui huésped de esa reja solitarid,
Y 08 vi felices y dichosa fui.

«Siempre te amé; mas siempre cuidadosa
iré mas que 4 mi amor 4 tu ventura;
Tino fueras feliz con mi hermosura,
€D mi encerre mi generoso amor,
l‘
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Dios hizo que & este amor triste y sin premio
Fuera el amor de tu Clotilde unido,

Mas nuestro tiempo le pedi medido

Por el tiempo no mas de aquella flor,

«No nos fué dado nunea conoearnos,
Mas 4 la par vivimos y te amamos;
Ambas unidas & la tumba vamos,

Y te perdemos 4 la par las dos.
Juntas morir nos otorgd el destino,
Y tii mismo, al eortar mi Pasionaria,
Cuamplistes mi recondita plegaria.
Recibe, pues, mi postrimer adios. »

Y d estas palabras la cerviz doblando,
Vold al cielo su alma enamorada,
Y en medio de la atmésfera nublada
| Repentino reldmpago broto.
| Las ramas de la verde enredadera
En la estrecha ventana se inflamaron,
Y sus hojas ceniza se tornaron
Que el agitado viento arrebatd.

Tendidé Don Felix las convalsas manos
Ciego 4 su vista y de doelor transido,
Y privado de aliento y de sentido
De la ventana al pié se desplomé.
Y diz quc en su castillo de Aracena
Pocos anos despues triste vivia,
Y que 4 Aurora buscaba todayia
Por el ameno valle en que vivio.

Aun de su viejo castillo
En una capilla oscura
Se encuentra la sepultura
De su postrero sefior,
Y en vez del busto de mdrmol
Y de inseripeion funeraria,
Hay solo una Pasionaria
De mano de un escultor.

——
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APUNTACIONES PARA UN SERMON
SOBRE LOS NOVISIMOS,

TRADICION.

AL LECTOR EL AUTOR.

Como lo vas d leer
Me lo contaron, lector :
Atafie al historiador
Lo cierto que pudo haber.
25
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Lo que mas la plazea de ello
Crea tu razon discreta :
Mas no olvide que al pceta
Pertenece lo mas bello.
Querer dar con la verdad,
Fidndose en sus escritos,
Es 4 yerros infinitos
Asentir con ceguedad.
Yo no pretendo ensefiarte,
Lector, 4 menos atento;
Me daré por muy contento
Si es que consigo agradarte.
Solo 4 arrancarte un suspiro
0 una sonrisa aunque leve
Mi estéril pluma se atreve,
Solo 4 deleitarte aspiro.
Dejemos la verdad, pues,
Que es la verdad siempre amarga
Y lo cierto grave carga
Para los poetas es.
Lo falso 4 lo verdadero
Lleva ventaja infinita,
La mentira es mas bonita
Y yo siempre la prefiero.
La razon fria y severa
No hallard esta fantasia
Muy de su gusto, 4 fé mia;
Pero piense lo que quiera.
El pueblo me la conld
Y yo al pueblo se la cuento :
Y pues la historia no invento
Responda el pueblo y no yo.
No hay en ella mas verdad
Que lo que Hartzenbusch ha escrito,
Y yo por darme lo admito
Importancia y gravedad.
1, veridico escritor,
Me garantiza esta historia.
Pues yo soy, pese 4 mi gloria,
De mentiras profesor,
Yo vivo con la mentira,
Lector, en publico trato,
Y confleso sin recato
{Que la verdad no me inspira.
Empiezo mi cuento, pues,
Y si te agrada, lector,
No preguntes al autor
Si mentira 6 verdad es.

INTRODUCCION

. QUE EL SENOR HARTZENBUSCH HA TENIDO LA
GALANTERIA DE PONEA A M| LEYENDA QUINTA.

Poco antes que en el Duero se sepults,
Cruza Pisuerga pldcida campifia,
Donde la rica mies, la rica vifia
Derraman sus tesoros & la par,

Descuella un monte alli : sobre su cumbra
Un giganteseo torreon se eleva,

Monstruo que con las vietimas se ceba
Que le da el despotismo 4 devorar,

Agrio son de cadenas y cerrojos,
Amenazas de birbaros sayones,
Stiplicas, alaridos, maldiciones
Llenan aquella ligubre mansion.
Fortaleza la llama quien lejano
Su mole ve sin registrar su centro,
Lldmala inflerno quien suspira dentro,
Céreel la ley, su afrenta la razon,

Alli un anciane en miserable estancia,
Mas bien que calabozo sepultura,
Sufre de sus pesares la tortura
Con el pié de la muerte en el umbral.
Pero en aquella frente consagrada
Seiales duran de lo que éra un dia,
Centellea en su frente todavia
La llama del espiritn marecial.

Bajo el morado episcopal vestido
Violento late el corazon de Acufia :
Cuando su mano el pectoral empufia,
Fusé un acero tal vez lo que buscd.
jPapILLA! sin cesar suena en su labio,
Y un jay! le sigue y el prelado Llora;
Y es el andaz prelado que en Zamora
ISantiago y libertad! apellidé.

« Porqué, Seiior, arrodillade dice
Delante de un ebiirneo cracifijo,
Porqué, Seiior, tu cdlera maldijo
La jornada infeliz de Villalar?
4Era pendon de iniquidad acaso
La bandera del ncble comunero?
Por defender el injuriado fuero
4No es licito la espada desnudar?

Si entronizado el codicioso belga
Saqueaba el palacio y la cabaiia,
Y desangrando 4 la infeliz Espafia
Rios de oro enviaba 4 su nacion;
Se reia en espléndido banquete
Sirviéndole de miisica el gemido
De un pueblo que, por él empobrecido,
Moribundo imploraba compasion;

Si al pedirle justicia el triste padre,
Padre 4 quien deshonrd vil cortesano,
Decin el estrangero al castellano:
Cdmprame la venganza y la tendrds;
4Debié Castilla tolerar su afrenta?

2 No debié armarse para entrar en liza
Y gritar 4 la chusma advenediza:
« No reinards sobre mi suelo mas? »

JCondenaste, Dies mio, por mi culpa
La empresa que sino te fuera grata



LEYENDA (UINTA.

tando el bdculo de plata,
porqurec:[:]']’; baston el puiio asi?
No, que Samuel, ministro de tus aras,
Ta;nbieﬂ en sangre se hai6 Ia diestra,
Joyada de tu templo hizo palestra,

Moisés arm los brazos de Levi.

Lo veo, 8i; con nuestra ruin fortuna
Ty quisiste ensefiar 4 las naciones
En dos tremendas ttiles lecciones
Lo que merecen, 1o que deben ser.
Quéjese el pueblo que agobiado llora
Solo de si porque obedece al yugo;
Mas sepa, 8i combate 4 su verdugo,
Que sin union es fuerza perecer.

Perecieron por eso en el cadalso
Los hijos de la gloria y de la guerra,
Sus casas ignaladas con la tierra
Yacen cubiertas de ignominia y sal,
3 Porqué me ha perdonado la cuchilla?
JPorqué esta cdreel mi vivir esconde? »
Una voz pavorosa le responde :
« Porque te espera muerte de dogal. »

Abrese con estrépito la puerta,
Y precedido de villana tropa,
Vestido un hombre de funesta ropa
Resuelto avanza en la prision el pié.
Vara sutil de magistrado lleva,
Que en él parece litigo sangriento,
Ningun rasgo de humano sentimiento
Ensu frente fandtica se ve.

Sanguinaria la boca, sanguinarios
Los torvos ojos de iracunda hiena,
Con desplegar el labio ya condena,
Con su mirada martiriza ya :

Mudo, pasmado el infeliz Acnfia

La decision espera de su suerte,

No le acobarda la imprevista muerte,
Pero le aterra ver al que la da.

« En nombre de Don Ciirlos os lo mando, »

Grita 4 los suyos el feroz alcalde,

Pero dicta sus érdenes en balde,

Tiembla el esbirro, pirase el sayon.

« Obedeced » el barbaro repite,

Los satélites claman « j Sacrilegio! »

Y acatando el sagrado privilegio

Se lanzan en tropel de la prision.

« No teme el vengador dela justicia,
Dice el cruel, del hombre ni del cielo,
Ese dogal tirado por el suelo
No quedaré sin victima esta vez. »

I Ronquillo ] fug 4 esclamar el sacerdote,
€ro apagé su voz el duro lazo
ue estrechd con la planta y con el brazo
Aquel verdugo en hdbito de juez.
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Por los trdnsitos luego de la cdrcel
Su frofeo arrastrd, dejando en ellos
Con la sangre de Acufia y los cabellos
Sefialado el camino que llevd;

Y 4 un corredor llegando guarnecido
De dorado arabesco pasamano,

A ver el espectdculo inhumano
Testigos el sacrilego llamé.

Y llegaron, y dijo : « Comuneros
Que desdorar quisisteis la corona,
La clemencia de Cdrlos os perdona,
De Simancas salid, pero mirad. »
Y el cordel ominose atando 4 un hierro,
Lanzé al aire el caddver palpitando...
Cay6 la turba misera temblando,
Pasmada de terror y de piedad,

Alzése un alarido que llenaba
Del ancho patio el dmbito vacio;
Sucedit al penetrante vocerio
Misterioso susurro de oracion.
Y oscilaban pendientes entre tanto
Del corredor los miseros despojos,
Y el llanto que asomaba en muchos ojos
Lo tragaba en secreto el corazon.

Pero el cdfiamo vil con un crujido
Turbd el piadoso fiinebre homenage
Y anunei6 desde el alto barandage
Nuevos horrores que mirar despues.
Cruzaba el patio el bdrbaro Ronquillo...
Soné un golpe violento... Y de repente
De sangre salpicdsele la frente
Y vid el roto caddver 4 sus piés.

« Esconda, dijo, su ignominia luego
La sepultura que 4 pedirme vino.
Comuneros, sabeis vuestro destino;
Sed fieles al invicto Emperador. »

Y salid del castillo @ lento paso,

Con la mano enjugdndose la cara

Y agitando en el aire aquella vara
Que sembraba el espanto y el horror.

Tal fué el alealde Ronquillo,
Y tal el fin execrable
Del noble Acufia. La causa
Solo los cielos la sabien.
Lidi6 por su libertad
Como valeroso y grande,
Mas vencieron los de Cdrlos
Y es imitil lamentarle.
Su erimen fué ser vencido,
Y fué el iracundo alcalde
Su juez y verdugo 4 un tiempo,
{Caiga en él toda su sangre!
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En vano gritd Cagtilla

Contra el sacrilegio infame,
Que estaba el rey de por medio,
Y fueron voces al aire.

Didse por traidor al muerto,
Y para mas ultrajarle

Su infamia estendidse 4 todos
Los que su nombre llevaren.
Di6 el Emperador por bueno
A su juez, prédigo honrdndole
Con su amistad, v ¢l fué un tiempe
Su Iebrel mas formidable.
Angioso de distinguirse

En su servicio, y mosirarse
Agradecido y celoso

Por los intereses reales,
Atropelld sin escripulo
Cuanto encontrd por delante,
Sin que justicia 6 nobleza
Fuesen valla 4 sus desmanes.
(ue en €l fué delirio al cabo
Lo que al principio corage,

Y la sed de sn venganza
Degenerd cn insaciable.

Era su presencia agiero

De horrendas calamidades,

Y era su nombre un conjuroe
De desventuras y males.
Seguianle por dé quiera

En apifiada falange
Alguaciles y verdugos

Con hachas y con dogales.
Dende fijaba la planta

Su huella marcaba en sangre,
Donde ponia los ojos

Iba la muerte 4 sentarse.
Como destructor cometa,
Como fantasma impalpable,
En todas partes se hallaba
Sin distincion de lugares.

Y un encuentro, una palabra
Casual 6 poco esplicable,
Una pldtica en secreto

0O una seiia poco fieil

De comprension, una muerte
Evoeaba en el instante.

« Comuneros son, gritaba,

j A ellos, prenderles... matarles! »
Y nunea volvié sin presa,
Que era plan irrevocable

No hallar jamds inocente,

Ni justiciar nunca en balde.
{Ah! no hubo espafiol valients,
Cuyo sueiio no turbase
Alguna vez de Ronquillo

La amenazadora imdgen,
Pues por dar con un rebelde
Pasara sobre el caddver

Poco es del mejor amigo,

De su esposa y de su madre.
Mas tan caduca es la vida
Y todo en ella es tan frdgil
Que se hunde lo mas brioso,
Lo mas eneumbrado cae.

Vecino 4 su hora postrera,
Tendido en su lecho yace
Llena de angustiaz el alma
El desapiadado alealde.

Los ojos desencajados

De las cuencas se le salen,
Como si espantados vieran
Mil espectros rodearles.

La edlera y el terror
Pintados en el semblante,
Pide al mismo tiempo auxilios
Mundanos y espirituales.

A veces sobre su lecho
Iracundo incorpordndose,

« Llamadme al rey, » dice 4 gritos
Con feroces ademanes.

A veces entre la ropa
Atribulado ocultdndose,

« (Que traigan un confesor, w
Dice eon voz lamentable,

Y corre desalentada

Su gente plazas y calles,
Unos en busca del rey

Y otros en busca de un fraile;
Mientras el vulgo enumera
Los infinitos desastres

Que lleva detrds el nombre
Del golilla agonizante.

Y no hay en Valladolid

Una casa ni un linage

Que con dudosa impaciencia
La muerte del juez no aguarde.
Parece que mientras viva
Sobre la tierra un instante
Sus miradas y su aliento
Han de emponzofiar el aire.

Que asi mueren los impios,
8in ser llorados de nadie,
Y agobiados bajo el peso
De su conciencia culpable.

Asi en su lecho Ronquillo,
Ya casi d espirar cercano,
Un crucifijo en la mano
Y 4 su lado un confesor,

Su hora postrera aguarda
En oscura incertidumbre,
De su fé muerta la lumbre,
Vivo de su alma el terror.
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Los recuerdos de una vida
A la ambicion consagrada
De crimenes mil sembrada,
Gecretos entre Dios y él,
Hervian en su conciencia,

Y al exacto pensamiento
Se agolpaban en violento
Irresistible tropel.

Alli con faz iracunda
Se alzaba el fantasma flero
Del bizarro caballero
Degollado en la prision,
Y sus hijos y su esposa,
Victimas del abandono,
Pedianle con encono
De aquella gangre razon.

Alli el engafiado amigo
Y la muger deshonrada,
La inocencia condenada,
La vendida rectitud
A recias voces pedian
Contra el culpable venganza,
Y de ella con esperanza
Asidos de su ataud.

Revuelve el juez por dé quiera
Los ojos desencajados,
Mas por dd quiera apinados
Sangrientos fantasmas ve;
D6 quiera una sombra pélida
Le recuerda una sentencia
Que dié contra su conciencia
Y contra justicia fué.

Y al través de caia pliegue
Del cortinage ostentoso
De su lecho, un horroroso
Espectro aguardando estd ;
Y en vano cierra los pdrpados,
Que bajo forma distinta
En sus pupilas se pinta
Mas espantoso quizd.

Mas sobre todos Acniia
Ante sus ojos se muestra
Con el bdculo en la diestra
Y en la siniestra el dogal,
Clamando el buen caballero
Por la honrosa sepultura
Merecida 4 su bravura
Y 4 su cetro episcopal.

Y en vano el mal juez le tiende
8u mirada suplicante,
Acufia le estd delante
Con gesto amenazador,
Y al rezo con que el alcalde
Conjura la sombra santa,

Acufia el dogal levanta
Que mata con deshonor.

« Mi fama importaba poco,
«Dice el obispo insepulto,
«Si el crimen quedara ovulto,
«Menos mi sangre en verdad.
«Pero jno viste, sacrilego,
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«Que habia en mi mas que un hombre,

« Y que iba unida & mi nombre
«Mi sagrada dignidad? »

—a« No, gritaba el moribundo,
«No @ mi esa cuenta me pidas :
«La ley corté vuestras vidas,
«Acude # quien la dicto.
«Rebeldes, 4 muerte fuisteis
«Condenados, y en concieneia
«Serd injusta la sentencia,
«Mas no quien la ejecutd. »

—a ;No! reponia la sombra,
«;Mientes! si hacerte le plugo
«Su juez, jamads su verdugo
«Te nonibré el Emperador.
«(Mientes, si, diéte la vara
«Que aunque castiga no humilla,
«Mas no te dié la cuchilla
«Ni el dogal infamador!

« Cuando oscilaba mi cuerpo
«Colgado en el barandage
«No recibi aquel ultrage
«De tu rey, sino de ti. »
Y esto diciendo la sombra
De Acufia el dogal mostraba
Y él con la vision luchaba
Sin ahuyentarla de si.

« jHuye! el infeliz decia,
«Huye, delirio {unesto!»
Y con terror manifiesto
La vista apartaba dél.
«Huye! » escondiendo la cara
Entre las ropas decia,
Mas siempre, siempre veia
[l mismo espectro eruél.

En tanto el sol su occidente

Y el dia su fin tocaba,

Y 4 largo paso avanzaba

La noche l6brega en pos:

Y al miserable Ronquillo

Le iba el aliento faltando,
Cada vez mas escusando

La memoria de su Dios,

—«La vida es breve é incierta,
«Morir es negocio grave,
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«La hora nadie la sabe, »
Le decia el confesor;

Mas ¢él, sin oirle casi,

La moribunda mirada
Tendia desesperada

De la puerta en derredor.

—u Si hubiera, padre, un menguado
« De esos doctores, decia,
«Que cortara mi agonia
«Hasta que viniera el rey,
«Le hiciera pesar en orol...
«Mas toda es farsa su ciencia
«Y 4 su orgullosa impotencia
«Siempre el mal pone la ley.

«;De qué les sirve el estudlo
«De esa facultad mentida
«Si se les huye la vida
«Y vence la enfermedad? »
—uPensad en Dios, replicaba
« Compasivo el religioso,
«Busead, sefior, el reposo
«En su incierta eternidad! »

Mas el alealde impaciente,
Siempre mirando 4 la puerta,
Su atencion mostraba incierta
Entre el rey y el confesor.
Deciale este : « El reparte
«Con el justo su corona, »

Y él decia ; « Su persona
«No tuvo adicto mayor.

« | Mas me olvida, cuando siento
«Presa mi vida en un hilo
«Y €l solamente tranquilo
«Pudiera hacerme morir! »
Y asi Ronguillo diciendo
Con supersticion impia
En el rey necio! ponia
Su esperanza y porvenir.

Decia el fraile : « jHabed cuenta
Que eso el diablo no os arguya!
—{on una palabra suya
Me salvo, » decia el juez.

Y oraba el buen religioso
Por él fervorosamente,

Y €l murmuraba impaciente
Una maldicion tal vez.

Al fin abridse la puerta
Y entrd por ella embozado
Un hombre pdlido, armado
De una espada y un baston;
Sobre cuya negra ropa,
De seda 4 un cordon asido,
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De su cuello suspendido
Brillar se via un toison.

Tendi6 por el aposento
Rapidisima mirada
Este hombre desde la entrada,
Y con perezoso pié
Llegé allecho de Ronquillo
Mientras el buen religioso
Acercdle respetuoso
Blando sitial y se fué.

Sentdze 4 la cabecera
Del juez el recien llegado,
Y con aliento apagado,
De este modo el juez le hablé.
A cuyas voces el otro
Sus razones esponiendo,
Preguntando y respondiendo
Didlogo tal se entabld :

E! Juez. Ya, principe y sefior mie,
Cercana mi muerte siento,
Pero no es mi sentimiento
Mayor el verme morir;
No es dejar mi casa y gente
Sobre la tierra olvidada,
Cuando por vos amparada
Sé, senor, que ha de vivir.

Solo una cosa quisiera,
iOh gran sefior! demandaros,
Y por cuanto hay conjuraros
Para obtenerla de vos.

E! Rey. Sabes, Ronquillo, que siempre
Tu amigo mejor he sido,
Y sé cuan bien me has servido;
{Prémiete en la gloria Dios!

Cuanto por ello me pidas
Mi amistad te lo dispensa,
Con tal que no sea ofensa
Del Seiior; concluye pues.

Ronguillo. Es una hondad que aguardo
De tan magndnimo pecho.

El Rey. Ronquillo, dalo por hecho :
Mas acaba, di lo quees.

Ronquillo. Oidme, sefior; yo espire
Aungue pecador, en calma :
Solo me atormenta el alma
Un peso que solo vos
Podeis quitarme : la muerte
Del obispo de Zamora.
La muchedumbre traidora
No temo, quele fué en pos.

No, aquella chusma rebelde
Murid 4 las leyes conforme,
Yo di 4 vuestro padre inforaue
De cuantas sentencias di z
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Mas la de Acufia me aflige,
Librarme de ella deseo,
Que por todas partes veo
Aquel obispo ante mi.

8i vos, seiior, compasivo,
De mi conciencia en descargo
Quisiérais tomarla 4 cargo,
De vuestro padre en lugar,
Yo descansado muriera :
Porque vuestro padre al cabo
Mandé 4 Padilla y 4 Bravo
Y 4 los rebeldes matar,

Y yo, sefior, en Acuiia
Suley imperial cumplia,
Pues probé su rebeldia
Y le sentencié por tal.

Y asi diciendo el alcalde
Que alentaba con trabajo,
Mird al rey, que cabizbajo
Meditaba en su sitial.

{Miseria humana! aquel hombre
Que por su ciencia y sus leyes
Aconsejaba d los reyes
Y se aconsejaban de é€l,
Supersticioso y fandtico
Quiso 4 otro hacer responsable
De lo que €l solo culpable
Obrd, sin culpa de aquel.

Mas vié con gran desconsuelo
Que alli, en la ocasion mas critica
Le abandond su politica
Que aun con Dios quiso emplear :
Porque el rey, muy compungido
De no complacerle en esto,

Le dijo con grave gesto
Y voz tierna de escuchar :

— « Hijo mio : tii no puedes
Concebir el sentimiento
Que tengo en este momento
Por no poderte servir :
Mas si tomase 4 mi cargo
Lo que mi padre pecara,
Dios me lo echaria en cara,
Y ¢qué le iba yo 4 decir?

Responderle no podria
De lo que yo no supiera,
Y Dios condenar me hiciera
En vuoestro lugar 4 mi.
Harto hard cada nacido
En responder de lo suyo :
Carga ti pues con lo tuyo,
Y hable mi padre por si.

Que si sus drdenes régias
Como te las dié eampliste,
Tu deber, Ronquillo, hiciste,
Y no hay porque recelar.
Mas si 4 tu interés miraste,
Sus drdenes escediendo,
Que injusto es por ello entiendo
Al Emperador culpar. »

Y asi diciendo con calma
Al alealde moribundo,
Salid Felipe Segundo
De alli con rdpido pié.
Y era este alcalde gin duda
Hombre de grande importanecia,
Cuando hasta su misma estancia
Felipe Segundo fué.

Desde este fatal momento
Y desque oy tal respuesta,
Fué la inquietud manifiesta
Del desconsolado juez :

Y 4 su confesor llamando
Para acallar sn conciencia,
Acudi6 la penitencia
Humillando su altivez.

Al fin con sefiales santas,
Y cristianos pensamientos,
Recibid los sacramentos,
Nombr6 heredero, y murio.
Y con suntuoso aparato
Y gran pompa se asegura
Que le dieron sepultura
Bajo un altar que él doto.

Y 4 ver su tumha de mdrmol
En lahores esquisita
Y la riqueza inaudita
Del recamado tapiz
Con que colgaron la iglesia
Desde el suelo d la techumbre,
En espesa muchedumbre
Acudié Valladolid.

1.

Era la noche del siguiente dia
En que murié Ronquillo :
El timulo en la iglesia todavia
Se alzaba, aunque entre marmoles yacia
Su cuerpo ya, y sus honras encargadas
A los severos padres franciscdnos
Estaban con gran pompa preparadas,
Del mismo rey por cuenta
Celebrarse debian
Y gin duda serian
Magnifica funcion, cosa opulenta :
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Puesera justo que quien tanto ruido
En el mundo mortal metié viviendo
A la mansion bajase del olvido

Con pompa, con escindalo y estruendo.
Un monge reverando,

De edad provecta y elocuencia suma,
La fiinebre oracion tomd & su cargo,
En que saliera voluntad poniendo
Obra maestra de su docta pluma.
Tom6 pues en la oscura biblioteca
Ancho sillon de suspendido cuero,
Mesa espaciosa eon papel no escaso,
Volimenes traidos para el caso,
Pénola blanda, y colosal tintero.

Ojed & san Agustin y 4 san Crisdstomo,
Y trajd 4 su memoria }

De sagrada oratoria 5

Cien sublimes y cldsicos modelos,

No sin costarle las ideas santas
Dentelladas de ufias unas cudutas,

Y alguno que otro refregon de pelos.

Y asid veces el techo contemplando,
Leyendo 4 veces lo que estaba escrito
Con voz tan alta que rayaba en grito
Y periodos & veces murmurando;

Y en el hondo sillon arrellandndose
Unas borrando y otras afiadiendo,

Kl bendito sermon iba saliendo.

Y ya el buen fraile el parabien se daba,
Notando que al epilogo llegaba,
Repasando renglones por renglones,
Descuidados conceptos y oraciones,
Limando sus periodos inconcusos,
Mezquinos 6 confusos;

Cuando dié de repente en sus oidos
Tremendo s6n de silbos y cadenas,

Y horrorose concierto de alaridos
Que la sangre de horror held en sus venas,
Huydsele la pluma de las manos,
Borrdsele el sermon de anle la vista
Al sén de aquellos gritos sobrehumanos
Y aquella serenata no prevista.

Los ojos con pavor clavé en la puerta,
Trémuloe el eorazon, roto el aliento
En la boea entreabierta,

Sin fé esperando su postrer momento.
Y entre tanto el estrépilo crecia

Y mas 4 cada punto se acercaba

Y mas horrendo cada vez se hacia

Y cada vez mas préximo sonaba.

Ya semejaba del airado trueno

El repentino y céncavo estampide:

Ya de desolacion intima Heno,

Largo, medroso y ligubre gemido;
Ya por el ronco vendabal sin freno
Ancho y voraz incendio sacudido,

Y ya el fragor dela borrasca fiera

Con que la mar retumba en la ribera.,

CANTOS DEL TROVADOR.

Gird la puerta al fin sobre sus gon
Y dié paso su hueco 4 un en]utsdg o
Que entré sin ceremonia y escoltado
Por multitud de incdgnitas figuras
Fantdsticas y feas,
A cuyas repugnantes cataduras
Daban color sus azufradas teas. .
Quedése el pobre fraile anonadado,
Y encomendando 4 Dios su alma medrosa
Ante la negra aparicion postrado
Cayé humilde de hingios,
Lleno de miedo el ¢corazon mengnado
Y de cobardes ligrimas los ojos.
Y el incdgnito, viendo tal postura,
Dijole con voz dura :
« No dobles insensato la rodilla
« Al mas infimo sér que alienta y sufre
« Y ante la eruz de tusayal se humilla,
« Levanta, miserable, de la tierra
« Y guia 4 la capilla
« D6 yaee el cuerpo del maldito alcalde,
« Que para tu sermon lo que alli veas
« No te serd por Diog parrafo en balde. »
En vano el monge conjurar quisiera
La aparicion con la palabra santa
De oracion eficaz : inutil era
Su esfuerzo y voluntad, ni una siquiera
Pudo el triste arrancar de su garganta,
Trémulo y cabizbajo echd delante
De la turba infernal que silenciosa
Caminaba tras él poco distante,
Hasta dar en la iglesia tenebrosa.
Por hajo de sus arcos ogivales
Pasaron lentamente en dos hileras
Aquellas cien fantasmas infernales,
Sin que en el templo cincavo crujiesen
Sus misteriosas huellas,
Sin que sus sombras proyeetar se viesen
Sobre los muros, desprendidas de ellas.
La luz iluminaba
Sus contornos tal vez, mas su figura
No oporia 4 la luz compacta oscura
Su masa corporal : la luz en torno
No se estendia, no, de su contorno,
Que el reflejo su cuerpo traspasaba.
Yacilaba su forma & cada paso
Comuo se ve variar la de un objeto
Cercado de agua y 4 través de un vaso,
Y parecia que era solamente
Cada ligura un drido esqueleto
(ue con cuerpo aparente
Su desnudez disimular queria
Mas dar con la apariencia no podia.
Asi llegaron del alcalde maerto
A la tumba ostentosa,
D6 escribieron en vano: « Agqui reposa. ®
pues tomando al morir un rumbo incierto,
De la horrorosa duda
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Entré su alma inmortal en el desierto.
Cered la turba el féretro, y la losa,

De su gefe d la voz ddeil girando,

De Ronguillo mostrd la pavorosa

Figura; & cuya vista el negro bando

De espiritus que el féretro cercaba
Ruglé iracundo al con templar su presa,
(ual de la suya en torno en noche oscura
pe cuervos roncos la bandada espesa,

El enlutade entonves, que mostraba
Autoridad entre ellos, la voz fiera

Alz6 en un pergamino que llevaba,
Leyendo en torva voz de esla manera s

« Mirando los pecades infinitos

« Con que mancho su vida y su conciencia
« El alma de este juez, y sus delitos

« No mereciendo de su Dios clemencia,

« Y en la balanza igual de su justicia

« Pesando mucho mas que su inoceneia
« La venganza, el orgullo y la avaricia,
« Al cuerpo infame el Hacedor senfencia
«Con el alma & sufrir males eternos

« Por una eternidad en los infiernos. »

Y i estas palabras la infernal caterva,
Del vil caddver con furor asiendo,

Iba 4 ensayar en €l venganza acerba

Con ira horrible y tronador estruendo,
Coando 4 la voz de Satands cediendo,

El tumulto feroz, el triste monge

(Que el juicio eterno 4 su pesar veia
Desta manera oy6 que le decia-

« Reliere tii en el pilpito mafana

« Lo que has visto esta noche, y quien osare
« Dudar de esta justicia soberana

« (Jue en este muro nuestra huella vea
« Y ante esta marca s¢ horrorice y crea, »

Y asi diciendo con su negra mano
Enla pared trazé eirculo oseuro
Y un fuego roedor en polvo vano
Trocd 1a piedra del macizo muro.
Y soplando despues en la pavesa,
Por el ancho y melitico agujero
Huyeron los fantasmas con su presa,
Huella indeleble su espantoso bindo
En el tostado bogueron dejando.

Quedd aterrado el santo religioso
Al pié de 1a vacia sepultura,
Mirando por el aire nebuloso
Veloz huir la aparicion impura;
Hasta que al cabo de tervor transido
Desfallecié sin voluntad ni aliento
Y cay6 sin sentido
desgarrarse airado el firmamento
un trueno con el edneavo estampido.

Brot6 la tempestad : rompi6 el nublado

Su henchido vientre, y con fragor erujieron |

El rayo de las nubes desatado
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Y el granizo con furia desgajado
Que el paso audaz del huracan siguieron.
Al iracundo estrépito inaudito
Estremecicdse la cindad dormida,
Tal vez creyendo que la humana vida
Tocaba con su término prescrito
Y al desdrden ignoto
Que vi6 desbaratar los elementos
Tembld el malvado y se humillé el devoto,
Vueltos 4 Dios sus torpes pensamientos.
Y diz que al otro dia 1
Todo Valladolid se despoblaba
Y la tumba vacia
A contemplar venia,
Y viendo el boqueron se santiguaha;
Porque en su Dios la multitud creia
Y 4 su Dios adoraba...
1No era cual hoy la mu!titud impiat

Perdona, joh buen lector! si en un esceso
De humor fatal con tan oscura tinta
Pude contarle tan atroz suceso;

No siempre alegre nuestra pluma inta
De ciego amor el voluptuoso alago,
El bullicio del circo y los estines,

De blancos suefios el tumulto vago

Y el aroma del templo y los jardines,
No siempre paz el corazon respira,
Placer, y deliciose arrobamiento,

Ni siempre uena en mi cansada lira
Del placer y el amor el grato acento.

Tal es la tradicion : asi la cuenta
El pueblo por dé quier, y asi la escribo;
Si como estd, lector, te deseontenta,
Tu juicio al fin con humildad recibo.

Y en {6 de que te escucho y te respeto
Relacion esmerada y esquisita

A la vuelta de esta hoja te prometo;
Desagrdviele pues mi FAVORITA.

————lr——
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LAS PILDORAS DE SALOMON,

CUENTO.

Vivia en cierto lugar
De 1a Estremadura un juez,
De ir llegando 4 la vejez
Con grandisimo pesar.

Era el tal un hombre obeso,
De gran nariz, buen color,
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Formidable bebedor...
Hombre en fin de mucho seso.

Hombre 4 quien nuneca ablandaron

Las desventcras mayores,
Ni las palabras mejores
Crédito con €l lograron.

Hombre de peso y medida
Que por los dedos contaba,
Pero que no equivocaba
Ntimero alguno en su vida.

Juez tan recto y justiclero
Que tendié con gran pericia
La izquierda 4 la justicia
Y la derecha al dinero.

Y asi solla decir :
« El que dinero no tenga
« ue no litigue, ni venga
« Justicia mia 4 pedir.

« Porque si hacerla es mi oficio,

« No he de ser tan majadero
« (Jue no sea yo el primero
« (Jue goce su beneflcio, »

Y con este parecer
Y con tan sana opinion
Era el oro so razon,
Su porvenir el placer.

Vivir blen era su afan,
Vivir y gozar gin tasa,
De modo que era en su casa
No el seiior, sino el sultan.

No se escaseaba delicias,
Ni se negaba placeres,
Y su mesa y sus mugeres
Fruto eran de sus justicias.

Egoista hasta lo sumo,
Voraz por naturaleza,
Y de una rancia nobleza
Embriagado con el humo,

Era este juez (sin rodeos)
Un ricote de lugar
Que nunca pensd en tasar
Su ambicion, ni sus deseos.

Tan satisfecho y easado
Con gus propias opiniones
Como asido 4 los doblones
Que le sudaba el juzgado,

Jamds pensd en su egoisiv.
Que mirar por los demas

Debia, ni vié jamds
A nadle como 4 si mismo,

Jamds su opipara mesu
Pardsitos asaltaron,
NI sus sentencias fallaron
Sino en razon de la presa.

Con mas razon litigaba
Quien mas ofrenda esponia,
Y mejor causa tenia
Quien mejor se la pagaha.

Tal era, amigo lector,
Este golilla estremeio,
Que alcanzaba mucho empefio
En la corte, y gran favor.

Pues poderosa le auxilia
Por su gran privanza en ella
Una negocianta bella
Allegada 4 su familia.

Mag es tan frdgil, tan vana
La felicidad terrena
Que toda nos la envenena
La desazon mas liviana.

Gozaba este juez sin tino
Sin mas bien, ni porvenir,
Dejdndose en brazos ir
De su prédigo destino;

Mas habla un pensamiento
En su cabeza empotrado
Que le tenia agobiado,
Desabrido y mal contento.

La idea de que fan poco
La vida mortal duraba
Era eosa con que andaba
El buen estremefio loco.

Pensar que al fn era ley
Imposible de evitar
La existencia abandonar
Lo mismo el patan que el rey,

Y pensar que en un grosero
Sayal dspero enterrado,
Habia de ser pateado
Por algun sepulturero,

Era un pensamiento cruel
Que afanado le traia,
Y apechugar no podia
Kl estremefio con ¢!

Continuamente al espejo
El semblante se miraba,
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Sobre la edad que mostraba
pemanddndole consejo.

Y porque de sus cabellos
No hubiese blanco ninguno,
Arrancaba, uno par uno
Cuantos encontraba entre ellos,

Y en fin, si medio le hallara
De vivir un afio mas,
Aun del mismo Satands
Las propuestas escuchara.

Consiguiente 4 esta mania
De tropezar con manera
Para hacer mas duradera
La vida mortal, tenia

Con solo un hombre amistad,
Y esta amistad era un médico,
Cronicon enciclopédico
De su oscura facultad.

Amigo de las botellas
Como el golilla, testigo
De sus proezas, y amigo
Por demas de las doncellas,

Era el tinico mortal
Que osaba delante de €l
Representar su papel
Sin que €l lo llevase 4 mal.

El era quien de las multas
Cargaba con el producto
Por el seguro conducto
De sus continuas consultas.

Y con su docto consejo
Y acertadas opiniones
Gastaba el juez sus doblones
Para no llegar 4 viejo.

Y asi la melancolia
De la vida iban matando,
En Ia noche prolongando
Las bacanales del dia.

Y asi contentos los dos.
Aunque con diversos fines
Con récipes y festines
Iban del placer en pos.

El médico, del golilla
Imperturbable verdugo,
Iba sacdndole el jugo
Del juzgado & maravilla;

E iba creyéndose el jues
Que con remedios tamaiios

Iba alargando los afios
Y esquivando la vejez.

Es una noche de marzo
Turbia por demas y 16brega,
En que con ira los vientos
Desencadenados soplan.
Desiertas estdn lag calles
De Medellin, y en la sombra
Todo solitario yace,

Todo tranquilo reposa.

Solo el silencio interrumpe
La voz destemplada y broneca
Del dbrego que se estrella
Contra las murallas sélidas
Y el dgrio sén con que giran
En las agujas mohosas

Las veletas al impulso

De 1as rdfagas sonoras,

Era ya tarde y estaba

La media noche muy préxima,
Cuando en la casa postrera
De una callejuela angosta,
Se oyeron voces confusas

De diferentes personas

Que del portal se acercaban
Por la cavidad recondita.
Brillo la luz de la puerta

Por entre las tablas rotas,
Gi1d la llave y salievon

Cinco hombres en faz de ronda.
Llevaba el uno delante
Encendida una farola

Con que alumbraba los pasos
De otro que, 4 distancia corta,
Le seguia, y los demas
Daban 4 este 1ltimo escolta
Embozados en sus capas

Y asidos 4 sus tizonas.
Cruzaban asi 4 buen paso
Las calles una tras otra

Y ya tocaban al término

De su marcha silenciosa,
Cuando al =alir 4 una plaza
Dieron de manos 4 boca

Con la figura de un hombre
Que la cruzaba 4 deshora.
Su aventajada estatura,
Serena y magestiiosa,

Su tez y su barba negra

Y el traje con que se adorna
Su oriental origen pronto

Y 4 claras voces pregonan.
Mas no era de Medellin

La gente en trajes muy docta
Y asi se quedé un momento
Ante esta vision atdnita
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« § Quién va? dijéronle.
— Un hombre.
— j Buena razon!
— No tengo otra.
—; Vuestro nombre?
— Es un secreto
Que & mi tan solo me importa.
—gDe dénde venis?
— Del mundo.
~— ¢ Dénde vais?
— Dande me arroja
El impulso 4 que obedezeo :
Mi rambo es la tierra toda.
Por ella camino siempre
Sin consultar mi derrota.
Donde amanece prineipia,
Donde anochece se corta,
E igualmente me cobijan
El aledzar y la choza. »

Quedd el juez meditabundo,
Y con sus miradas torvas
Tomando del estrangero
Las senas mas minuciosas,
Y al fin como quien sospecha
Idéntica la persona
Con las sefiales que tiene,
Repuso con voz de mofa 3

« Yenios, seflor viajero,
Ala cdreel por ahora,
Y aclararemos manana
Respuestas tan misteriosas,
—=5olo la verdad he dicho
Y no afiadiré otra cosa.
— Mafiana habeis de contarme
Sin rebozo vuestra historia,
Y sime engaiio ireis libre,
Si sois quien busco 4 la horca. »
A esta amenaza el incognito
Con sonrisa melancdlica
Dijo : « ;Si fuera posible
Esa promesa engafiosa!
— Ya lo veremos mafana,
—Matiana, jay! saldré la aurora
Y dotros lugares la brisa
Me arrebatard imperiosa.
—Fgo serd lo que sea
Vuestra merced.

— En buen hora.

—Ea, asidle y registrarle,
Y prevenir que no esconda
Papel ni objeto que aclare
Su relacion sospechosa, »

De la mafiana siguiente
Rayaba la aurora apenas,
Y ya el juez de Medellin,
Asentado ante su mesa,

Con ojos devoradores
Registraba una cartera,
Que en su pupitre fenia
Cuidadosamente puesta.

Era un libro de memorias,
Mas de tan antigua fecha
Que ya de usarlas andaban
Todas sus hojas revueltas.
Veiase que afiadido

Estaba en distintas €pocas,
Segun el papel menguaha

Y ereeia la materia.

Y era indudable que el duefio
Conocia muchas tierras,
Muchas distintas costumbres
Y muchas gentes diversas.
Porque en sus hojas se hallaban
Corolarios y advertencias
De los sucesos mas célebres
Que en las historias se cuentan,
En seis hojas de papiro
Escrita en latinas letras,
Estaba de Marco Antonio
Toda la historia secreta,

Su amor hdeia Cleopatra,
Las ldgrimas de la bella,

Su fuga de los Romanos

Y su muerte lastimera.

Mas adelante unas notas,

De oscuras cifras hebreas,
Con una imdgen de Cristo,
Obra de mano maestra.
Leiase en una parte :

« Y oif de su boca mesma
Decir esto & Constantino

De su madre santa Elena. »
En otra parte decia :

« Copia de las cifras negras
Con que escribio en una grata
David su salmo cincuenta.
Hizomelas ver su hijo
Cuando visitd esta cueva
Donde iba el Rey pecador

A cumplir sus penitencias. »
Y eran unos caractéres
Inteligibles apenas.

Leiase en otra hoja :

« En mil trescientos setenta
De Don Pedro de Castilla,

En Burgos vi las exequias. »
En otra parte una pdgina
De preguntas y respuestas,
De el rey Luis Once de Francia
Y el dueiio de la cartera.
Aqui variaba el papel,

Y con pluma mas moderna
La escritura ejecutada
Leiase toda entera.
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Habla alli muchas firmas

De personas de gran cuenta,
De Luis Catorce de Francia,
De Ricardo de Inglaterra,
Del emperador Don Cirlos
De Alemania, ¥y en pos de esta
La del cardenal Cisneros

Y Girlos Doce de Suecia.
Parecia que aquel hombre
Sabia todas las lenguas,
Pues notas tenia escritas

De su mano en todas ellas,
Y era muy sabio sin duda,
Pues las artes y las ciencias
Igualmente sometia

A su eritica severa.

Pasaba el juez muchas hojas
Que probablemente eran
Aquellas que no alcanzaba
Su mezquina insuficiencia :
Pero con ansia indecible

Se apoderaba de aquellas
Que eseritas en castellano
Suministrdbanle ideas.
Sebre todo dvidamente
Devoraba las postreras,

Que estaban la mayor parte
De historias y versos llenas.
Muchas habia de insignes
Desconocidos poetas,

De quien por mas que valieron
Huyo la fortuna adversa.
Mas siempre del juez dejaba
La imaginacion incierta
Cuanto en las hojas leia

De la confusa cartera,
Porque, espareidos 4 (rozos
En desordenadas piezas

Sus misteriosos fragmentos,
Decian de esta manera :

PRIMER FRAGMENTO.

Jamds me pararé : siempre 4 mis ojos

Se estiende y 4 mis piés algun camino.
Por brefias, por pantanos, por abrojos
Sin término vagar es mi destino.

He corrido sin ver por todo el mundo

Mas que miseria, ingratitud y dolo,

He sentido tal vez duelo profundo

Por falta de un hermano vagabundo

Con quien girar... pero mejor voy solo.

Que en esa farsa insensata,
Esa 6rgia que llaman mundo,
Al plomo apellidan plata

Y madre 4 la tierra ingrata
Y hermosura al cieno inmundo,

Y sl es que brilla en el cielo
Tan magnifico farol,
Es porque, en vez de consuelo,
Reverberando en el suelo
Los ojos deslumbra el sol,

SEGUNDO FRAGMENTO.

El mundo dijo 4 la hermosa s
« Puro tu honor guardaris. »
La hermosa dijo : « Soy débil. »
Y entonces la sociedad
Encerré el honor en claustros,
Y dorando su desman
Delante de los cerrojos,
Alz6 traidora un altar.
iQué debes, muger, al mundo?
Guardé tu honor, bien estd,
Pero por darte la honra
Te robd la libertad.
Ciiié 4 tu cuello una toca
Que fud para ti un dogal,
Que en vez de ahogar tus pasiones
Te las hizo acariciar.
Puso 4 tus puertas un templo,
Un muro entre Ja ciudad,
Celosias en las rejas,
Locutorios para hablar :
Y ti en tu largo abandono,
Con descuido criminal,
Profanaste el santo templo,
El muro pasaste audaz,
El mundo 4 las eelozias
Te sentaste & contemplar,
Y abriste apenada tornos
(Jue al mundo van 4 llevar
En primorosos juguetes
Los suspiros de tu afan,

TERCER FRAGMENTO,.
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40ué quieren esas nubes que con furor se

agrupan

ocupan

2 Qué instinto las arrastra ? 3 qué ese
las mantiene?

estin?

Del aire trasparente por la region azul?
¢Qué quieren cuando el paso de su vacio

Del zénit suspendiendo su tenebroso tul?

nela

2 Con qué secreto impulso por el espaciovan?
3Qué sér velado en ellas atravesando viene
Sus c6ncavas llanuras gque sin lumbrera
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{Cudl répidas se agolpan! cual ruedan y
ge ensanchan
¥ al firmamento trepan en lébrego monton,
Y el puro azul alegre del firmamento man-
chan
Sus misteriosos grupos en torva eonfusion!

Resbalan lentamente por cima de los
montes,

Avanzan en silencio sobre el rujiente mar, |

Los huecos oscurecen de entrambos hori-

zontes,
El orbe en lastinieblasbajo ellas va 4 quedar.

La luna huyé al mirarlas; huyeron las
estrellas :
Su claridad escasa la inmensidad sorbid ;
Ya reinan solamente por los espacios ellas :
D6 quier se ven tinieblas, mas firmamento
no.

En vano nuestros ojos seafananpor hallarle
Del tenebroso velo que le embozd detris,
Que cuanto mas los ojos se empenian en

buscarle,
Se esconde el firmamento de nuestros ojos
mas.

iLas nubes solamente! — jLas nubes se
acrecientan
Sobre el dormido mundo! — | Lasnubes por
do quier!
A eada instante que huye la lobreguez au-
mentan,
Y se las ve en montones sin limites crecer.

Ya montes gigantescos semejan sus con-
tornos
Al brillo de un relimpagoe que aumenta la
ilusion :
Yadevolcanes ciento los inflamados hornos:
Ya demovibles ménstruosaligeroescuadron.

Ya imitan apiniadas de los espesos pinos
Las desiguales copas y el campo desigual :
Ya informes pelotones de objetos peregrinos
Que mudan de colores, de forma y de local.

4 0ué brazo las impele ? § qué espiritu las

guia?
& {Quién habla dentro de ellns con tan gigante
VOZ [via,

Cuando retumba el trueno y cuando va bra-
Rugiendo por su vientre la tempestad veloz?

Acaso en medio de ellas 4 visitar los mun-
El Hacedor supremo del universo va, [dos
Y envuelto en sus vapores sus senos mas

profundos
Estudia y sus cimientos por si caduean ya.

Acaso de su carro tras la viviente rueda
Con impotente safia caminard Luzbel,

CANTOS DEL TROVADOR.

Y porque alli cegarle su resplandor no pued
Agolpard esas nubes entre su gloria 3.? €. 3

Y acaso alguna de ellas serd la formidahle
Que circundé la cumbre del alto Sinaf,
En tanto que el ardiente misterio impene-
trable
Que iluminé al profeta se fermentaba allj.

Acaso serd algunala que verti6 en Sodoma
En inflamadas fuentes la cdlera de Dios :
Acaso sea alguna la que en los mares toma
Las aguas de un diluvio que la acompaiia

en pos.

iSefior,yoteconozco!lanoche azul,serena

Me dice dgsds lejos : « Tu Dios sg ESGONDI::.
ALLL. »

Pero la noche oseura, la de nublados1lena,

Me dice mas pujante : « Tu Dios SE Acerca
A Ti, »

Teacercas,si;eonozeolasorlas detu manto
En esa ardiente nube con que cenido estds:
El resplandor conozeo de tu semblante santc;
Cuando al cruzar el éterrelampagueando vas.

Conozco, si, tn sombra que pasasin colores
Detrds deesosnublados que vogan en tropel;
Conozeo en esos grupos de lobregos vapores
Los pdlidos fantasmas, los suefios de Daniel.

Conozco de tus pasos las invisibles huellas
Del repentino trueno en el crugiente sén,
Las chispas de tu carro conozco en las cen-

tellas,
Tu aliento en el rugido del rdpido Aquilon.

4Quién ante ti parece? jquién es en tu
presencia
Mas que una arista seca que el aire va 4
romper ?
Tus ojos son el dia; tu soplo es la existencla:
Tu alfombra el firmamento : la eternidad
tu sér.

{ Sefior! yo te conozco, mi corazon teadora:
Mi espiritu de hinojos ante tus piés estd;
Peromilengua calla,porque milenguaignora
Los cdnticos que llegan al grande Jehovd.

Palomas de los valles, prestadme vuestro
arrullo ;
Prestadme, claras fuentes, vuestro gentil
rumor;
Prestadme, amenos bosques, vuestro feliz
murmullo ;
Y cantaré 4 par vuestro la gloria del Sefior.

8i su halito llegara al arpa del poeta,
Si 4 mi, Sefior, bajara tu espiritu inmortal,
Mi corazon henchido del fuego del profeta
Cantara, y no tuvieran sus cinlicos igual.
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Mi vor fuera mas dulee que el ruido de
las hojas
Mecidas por las auras del oloroso abril,
Mas grataquedel Fénix las dltimas congojas,
¥ mas que los gorgeos del ruisefior gentil.

Mas grave y magestuosa que el eco del
torrente
Que cruza del desierto la inmensa soledad,
Mas grande y mas solemne que sobre el mar
hirviente,
£l ruido con que rueda la ronca tempestad.

{Mas ay! que solo puedo postrarme con
mi lira
pelante de esas nubes con que cefiido estds,
Porquemi acento débilen mi garganta espira
Cuandoal cruzar el éter relampagueandovas.

Tu espiritu infinito resbala ante mis ojos,
Y aunque mi vista impura tu aparieion no ve,
Mialma seestremece, y ante tu faz de hinojos
Te adora en esas nubes mi solitaria fé.

CUARTO FRAGMENTO.

Cuando senti de tus ojos
Las miradas sobre mi,
Humildemente de hinojos
Ante tus plantas cai.

Sefor, tu soplo me impele,
Tu voz me sigue detrds,
No hay nadie que me consuele
Ni me conozea jamds,

Muchos siglos vivi, mas no envejezco,
Cada noche jay de mi! que oscura cierra,
Imagino que es mi wltima en la tierra,
Mas con el nuevo sol siempre amanezco.

Aqui perdio los estribos
El buen juez, y empezd 4 dar
Furiosos campanillazos,
Con desatinado afan.
« [ Jesus mil veces! decia,
Si no lo comprendo mal,
Este hombre ha vivido siglos
8in envejecer jams.
Ya di con lo que buscaba.
1Voto vd Diog! aqui estd :
Este hombre tiene un secreto
Con que obra prodigio tal,
Y como instantes los afios
Duleemente se le van.
De qué modo se compone
Para hacerlo me dird,
0 por quien soy que esta noche
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Con Lucifer va 4 cenar.
iLo hemos de ver 4 fé mial
jLorenzo! {Justo! | Damian!
— jSenor!

— El preso de anoche
Idme corriendo 4 busear,
Y 4 mi presencla traedle
En diez minutos lo mas. »

Hizose asi, y tan 4 tiempo
Que, este plazo al espirar,
Con el estrangero 4 solas
El juez se encontraba ya.

El Juez. De este lugar no salis
Mientras no sepa de vos
Vuestra edad, pdtria y oficio,
Qué buscais aqui y quién sois,
Responded pues francamente,

E! Estrangero. Ya os dije anoche, sefior,
Que es un misterio mi nombre
Que 4 no descubrirle yo
No hay quien le alcance en la tierra
Ninguna interpretacion.

Yo voy sin fin caminando
De la tierra enderredor,

Sin poder elegir sitio

En que fijar mi mansion.
Llego & poblado de noche,
Descanso hasta el nuevo sol,
Pero al despuntar el alba

« | Marcha! » me dicen, y voy.
En vano el poder del hombre,
Su capricho ¢ su temor
Torcer intentan el rumbo
Que el cielo me sefiald.

En vano,  necias sospechas
Abriendo gu corazon,

En un lugar como espia,

En otros como traidor,
Asegura mi persona

En una oseura prision,

Y ata mis piés fatigadus

En un potro infarnador.

Yo sé que 4 la nueva aurora
Volveré & oir esa voz

Que siempre me grita « ; Marcha? »
Y 4 cuyo mandato voy;

Y entonces todo es imitil,

El torbellino veloz

De mi destino d otra parte
Me arrastra sin compasion.
Este es mi oficio y mi suerte,
Mi sér es este, seiior.

No pretendais saber mas

De lo que o8 digo.
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El Juez. 1Eso no!
En vano inventa tu lengua
Tan insensata ficeion.
Pege 4 ese fatal destino
Que dices llevarte en pos,
Si 4 mis preguntas te niegas,
Tu fin verdadero es hoy.
El Estrangero. Las amenazas no pueden
Toreer mi resolucion;
Mas ya que es tanto el antojo,
Preguntad. :
E! Juez. ;De dénde sois?
El Estrangero. De Jerusalen.

El Juez. ¢ Qué afios

Contais?
E! Estrangero. Veinte y dos
Siglos lo menos.
El Juez. i s cierto
Lo que decis! con que vos
Que contais veinte y dos siglos,.,
Mas me falta la razon.
j Hablad, hablad, esplicadme
Ese misterio por Dios!
Yo he visto en esa cartera
Que habeis llorado el dolor
De caminar siempre solo
Estrafio 4 toda alicion.
Pueg bien, del secreto hacedme
Participe, y por mi honor
0s juro que desde ahora
Vuestro companero soy.
El Estrangero. 10h delirais| mas oidme
Toda mi historia, sefor.
Yo he sido el mejor amigo
Del sabio rey Salomon.
(Y al escuckar esto el jues
Dos pasos retrocedio,
Y asi siguid el estrangero
Sin notar su conmocion.)
Cuando aquel rey descarriindose
A los vicios se lanzd,
Y vi6 de su muerte cierta
El gesto amedrentador,
Me dijo : « Abasuero, en prueha
« De que aun en mi corazon
« Yive tu amistad ilesa,
« A hacerte una ofrenda voy.
« Mezcla lo que ves eserito
« En esa tablilla, pon
« [isa reseta por obra
« Y vivirds mas que yo.
« Eso ha aleanzado mi ciencia,
« Mas con la eruel condicion,
« De que ha de gozar otro hombre
« Su beneficio, y yo no.
« Tii solo no has olvidade
« A tu rey : toma, y d Dios.»

A estas palabras el alma

TROVADOI:.

Entre mil congojas dié

Mirad, con esta receta

Hice yo la confeceion

Dﬁ estas pildoras que llevo

En esta caja : y con dos

Que tomo cada cien afios

Otros cien afios me doy.

0id sin interrumpirme,

Que hay poco tiempo, sefior

Yo neciol con mi secreto

Volvime duro, feroz,

Hiceme en fin un malvado

De perversa condicion.

Vivia en Jerusalen

Al morir el Redentor,

Y al conducirle al suplicio

En que la vida nos did,

Llevdronle por delante

De mi caga, y al rumor

De los gritos y el tumulto

Del pueblo, sali al baleon.

Tendiéme Jesus las manos,

Pidiéndome por favor

Un vaso de agua, y un punto

De reposo y detencion.

« Mareha (le dije inhumano

Y con ademan feroz),

« Ve gin descansar al sitio

« Que la ley te sefiald. »

Entonces €l con voz mansa,

Mas que me helé el corazon,

Me dijo : « Ti tambien, bdrbaro,

« Andards en derredor

« De tu sepulero girando

« Sin descanso ni mansion.
Yo soy el Judio errante :

Esta es mi historia, sefior z

Estas pildoras me alargan

La vida, y con ellas Dios

nejuvenecer me ordena,

Y rejuvenezco y voy.

Aqui el juez de Medellin,
Tras grave meditacion,
Ante el Judio de hinojos
De repente se postro,

Y asi llorando le dijo =

« Dadme una corta porcion
De esas pildoras, y 08 juro
Caminar siempre con Vos.
Yo nada tengo que darog

Mas que miamistad, mi amoT...

Dadme cien afos de vida...
Yous
— (Callad, misero !
— No,

No partireis sin que logre
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_ Pues bien, tomad esas dos,
¥ si os vale su asombrosoe
Poder regenerador,

Clen afios os doy de vida
para que alabeis & Dios. »

En esto se oyd en los aires
Tronar la gigante voz
Que dijo al Judio: « {Marchal »
Y al punto mismo partio.

Cuando el golilla 4 sus solas
Se encontrd ya en su aposento,
Turhdsele el pensamiento
Con una idea fatal.

« 381 habrd atentado 4 mi vida,
Dijo, eon tal vil engano?

¢8i invencion suya en mi dafio
Serd esta trama infernal? »

Y absorto en tan triste idea,
Sombrio y meditabundo,
Quedd en silencio profundo
Y en profunda distraccion,

A su oscura incertidumbre
Solucfon buscando en vano,
Las pildoras en la mano,

Y el miedo en el corazon.

Deciase alld en su mente :
«18i yo algun medio alcanzara
Que alguna luz arrojara
Sobre la oseura verdad!
jOh &i cien anos de vida
Me asegura el comellas!...
¢Mas si las trago y con ellas
Me voy 4 la eternidad?

« ¢Diréle al médico?... nunea.
8i la lengua ne me muerdo,
{Por Dios que el hombre no es lerdo
Y se las sopla por mi!
41Iré al confesor?... tampoco.
Dird que es cosa de hechizo
Y acaso algun hebedizo
Hard de ellas para si.

« g Qué hacer, Santo Dios? tomarlas
Puede salir cara fiesta,
Mas necedad manifiesta
No tomarlas puede ser.
151 las tomo y torno 4 jéven!...
4Mas si las tomo y estallo?
Probable 4 1a par lo hallo.
1Vdlgame el diablo! ; Qué hacer? »

Y en duda tal se pasaba
Un dia tras otro dia,

l!

Y nunca se decidia

* Por ningun partido el juez.

En contemplar 4 sus solas
Sus pildoras se ocupaba,
Y del cajon las sacaba

Y las guardaba otra ves.

Al fin, tras largas vigilias,
Dijo una vez decidido:
« Mas vale mal conocido
« Que dicha por eonocer.
«lré pasando la vida
« Como hasta aqui la he pasado,
« Y 8i obro como un menguado,
« jQué diablos! ¢Cémo ha de ser?

« Pero, con una esperiencia
« Quisiera al fin convencerme...
« {Con el médico que duerme
« Todavia! jea, valor!
« Estd en su casa; no hay otro
« Diez legnas 4 la redonda;
« Coando el efecto responda
« Sea en contra 6 en favor,

« Nadie dard con la causa.
« Bah! salga lo que saliere
« Alld voy. — Y si se muere
« Vaya por los que ¢l matd. »
Y en una copa de leche
Que junto al lecho vid llena
El juez con mano serena
Las dos pildoras echo.

Fuése tras esto el suceso
A esperar solo 4 su casa:
Cada instante que se pasa
Es todo un siglo de afan.
A cada paso que siente
Por la torcida escalera,
Cree que la noticia flera
De su muerte 4 darle van.

Al fin despues de tres horas
De afanosa espectativa,
Llegdé mas muerta que viva
Del médico la muger,

Con mil suspires contdndole
Que en su aposento tendido
Estd su pobre marido

Muy préximo 4 fenecer,

Turbdse el juez 4 estas nuevas,
Mas cauto disimulando,
Con la muger razonando,
Parte 4 su casa veloz;
Y al llegar al aposento
Que el terrible arcano encierra,
Encontrd al médico en tierra,
Sin movimiento ni voz.

26
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Cédrdeno el rostro, morado,
Los labios frios, y lleno
De manchas que del veneno
Sefial evidente son,
Estaba ya el miserable:
Pero, vivo todavia,
Débilmente le latia
Oprimido el corazon.

Lloraba 4 voces la esposa,
Y el juez, que no se apartaba
Del médico, contemplaba
Los progresos de su mal :
Y cuanto mas le miraba
Mas y mas se convencia
De que hacerse no podia
Mas por él que un funeral.

Y 4 media noche el golilla,
Convencido (irmemente
De que 4 la aurora siguiente
Seria cadiver ya,
Volvié 4 su casa diciendo
Consigo mismo: « dEh? [ ya escampal
« 8i llego & dar en la trampa,
= Me largo por donde él va.»

CONCLUSION.

Despues de una larga noche
De congoja y desazon,

Que en lucha consigo mismo
El juez criminal pasd,
Rindidse por lin en brazos
De sueilo reparador
Aunque acosado 4 las veces
Por fatigosa vision.

Ya via espirar al médico,
Cuya moribunda voz
Decia : Ese es mi asesino,
Ese, ese es quien me matd.
Ya le vela 4 deshora,
Fantasma amenazador,
Embozado en el sudario,
Entrar por algun balcon.
Ya cercado se creia

De los hijos que dejo,

De la muger y los deudos
Que le venian en pos

El sustento demanddudole
De que con €l les priv 3,
Cuya fatal pesadilla

Le oprimia el corazon.

Al medio de su carrera
Llegaba el siguiente sol
Cuando 4 unas desaforadas
Yoces el juez despertd,
Furiosos golpes se oian

En su misma habitacion
A la puerta de su cuarto
Redoblando con furor,
« ¢ Quién es? » dijo, y respondieron
De fuera : « Abrid, que soy yo. »
Hincése el juez de rodillas,
Traspasado de pavor,
Y con angustia horrorosa
Cuantos santos records
Empezé 4 llamar & voces
En balbuciente oracion.
El médico era en persona,
Que no era de ofro la voz.
« Yoto 4 mil diablos, decia,
4Quereis abrir 6 me voy?
— Vuelve, enemiga fantasma,
Decia el juez, vuelve 4 Dies, .
Yo haré por ti penitencia.
— Pero, hombre, por san Zenon,
Haced cuanta os diera gana,
jPero abridme!
— [ Abrirte! no.

Vuélvete en paz al sepulcro.
— ¢Perdido habeis la razon,
Hombre dado 4 Barrabds?
4No_estoy diciendo que soy
Yo, Don Lucas vuestro médico
En cuerpo y alma?

— { Gran Dios!
— Abridme y oireis cosas
Que os parecerdn ficcion. »

Abrié por dltimo el juez,
jPero cual fué su faror
Al ver el rostro del médico
Vertiendo satisfaccion
Y rebosando alegria
Y juventud y vigor!
Clavé en €l una mirada
El juez con una espresion
Tan desesperada y torva,
Tan siniestra y tan feroz
Que el médico, percibiéndola,
Dos pasos retrocedio.
« 3Con qué es verdad, dijo el otro,
Que vivo estais?
— 8i, senor.
— { Mas vigoroso, mas joven!
— Venia por ello yo
A pediros las albricias,
Aunque ignoro la razon.
— La ignorais, jnecio de mi!
Replicd el juez, pues yo no.
— j Gomo, sefior! ¢De un milagro?
— Yo he sido solo el autor,
Y si quereis de mi sana
Salvaros...
- En conclusion
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es esto?
ol — {Jue o8 aparteis
i vista, 6 voto & Dios
3?;3“;5 voy 4 hacer mil pedazosg
Sin poder con mi furor. »
Y 4 estas palabras asiendo
De un larguisimo espadon,
Iha 4 caer sobre el médico,
QQue echd por un corredor,
Un aposento tras otro
Amedrentado cruzd
Y di6 por fin en la calle :
Mas al tender en redor
Los ojos despavoridas,
Con espanto grande vid
Que el juez se arrojaba 4 ella,
Lanzado por un balcon.
Cayo6 en las piedras el Lriste
Y de tanta elevacion,

Que sl intentaba matarse
Con tino Jo ejecutd.
Llegosele el pohre médico,
Movido de compasion,
Mas era el golpe de muerts
E imitilmente acudio,
El juez le dijo, mostrando
En sn rostro y en su voz
Las mas certeras sefiales
De honda desesperacion :
« Boy el hombre mas estiipido
« Que de mugeres nacio.
« | Maldita sea mil veces
« La ciencia de Salomon! »
A cuyas ruines palabras
El miserable espird,
No comprendiendo el buen médico
Tan estraia confesion.
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PROSPECTO.

;Cudn serena y pacifica levanta
Su modesto fanal la tibia luna,
Y con sus tintas de misterio encanta
Cuanto debajo de su faz se aduna!

{ Cudnta bella ilusion nos aparece
En la estension del campo solitario,
Que se acerca 6 se va, que mengua o creee,
Al soplo inquieto del ambiente vario!

i Oh! tras el sol de perezoso dia
De julio abrasador, que el alma enerva
Cuando en lugar de luz rayos envia
{ue agostan flores, drboles y yerba!

Se ensancha el corazon : el alma sube
Del entusiasmo en alas, y se encumbra,
Y de astro en astro va, de nube en nube,
Hasta que clara inspiracion la alumupra,

Y esa es la mia : en la nocturna vela
De julio ardiente, el pensamiento mio
Con noble inspiracion se encumbra y vuela;
Y estas son mis Vigilias del Estio.

Nada profano hay en ellas,
Lector, no hay en sus renglones
Mas que viejas tradiciones
Y acaso fibulas bellas.

No tienen mas intencion
Que hacer humilde memoria
De nuestra pasada historia,

De nuestra fé y religion.

Y abrevio anuncios prokjos.
Lector, dar puedes en suma
Cuanto salga de mi pluma
A tu muger y 4 tus hijos,

i Filteme la luz del sol
Si algo impio ni estrangere

Que haya en mis escritos qulero?
Que al cabo naci espafiol.

Jost ZomriLa,

A MI AMIGO
DON CARLOS LATORRE.

JosE ZowrRILLA.

——e——

EL TALISM AN

LEYENDA TRADICIONAL.

INTRODUCCION,

Adora el pobre Genaro
A la hermosa Valentina :
Correspindele ella fina,
Pero les cuesta bien caro.

Porque entre ambos & dos media
Viejo y zeloso un tutor,
Y al cabo vendrd su amor
A concluir en tragedia.

Pues en la audiencia togado,
Y poderoso en la corte,
No fay empresa que no aborte
Como en ello esté empeiiado,

Toda Sevilla respeta
Su eciencia, y teme su enojo:
Que es el viejo hombre de arrojo,
Y no hay quien le ponga meta.

Con fama de reetitud,
Y harto hipdcrita esterior,
Es un hombre superior
En justicia y en virtad.

Tal vez le odia la nobleza,
Y el vopulacho le acata,
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Que es de cuna (hablando en plata)
Columpiada en la hajeza,

Y 4 su genio emprendedor
Y 4 su ingenio y travesura
Debe el verse en tal altura
Y gozar tanto favor,

Tal es el hombre que tienen
Por enemigo estos mozos,
Y que agua todos sus gozos,
Mas con su suerte se avienen.

Y ellos 4 amarse constantes,
Y él 4 persegnirles fiero,
Nadie cederd primero,
Ni el tutor, ni los amantes,

Mas pobre el mozo y altivo,
Rica Valentina y bella,
Y el tutor prendado de ella...
Mala esperanza concibo.

Cuanto nuevas ocasiones
fmaginan los mancebos,
Tanto el tutor halla nuevos
Estorbos y precauciones,

Si abre la nifia una reja
Y el aya avizor elude,
Luego & cerrdrsela acude
La cécora de la vieja.

Si al volver del Arenai
Por desgracia se hace noche,
La llevan dentro del coche,
Pero lejos del cristal.

Y en vano es que la sofoque
Todo el calor de Sevilla,
No haya miedo que el golilla
Junto al vidrio la cologue.

Jamis del uno se aparta,
Ni deja el otro la duefia,
Que puede hacer una sefia,
0 arrojar alguna carta,

Pero por mucho que avaro
La guarda el viejo y la esconde,
No encuentra lugar en donde
Ocultarla de Genaro.

A cada paso en secreto
Muda casa, mas se aburre,
Pues por mucho que discurre
Jamds consigue su objeto.

Y cuando mas se imagina
Seguro en algun rincon,

Aleanza desde un balcon
A Genaro en la otra esquina,

Tal carifio, vive Dios,
En Valentina le asombra :
Luego el mozo es una sombra
Siempre de ella y dél en pos.

Y no hay medio de ahuyentarle,
Pues son initiles trazas
Las siiplicas y amenazas
Con que ha querido ganarle.

De sus amagos y ofertas
Sin temor y gin deseo,
Pénele el mozo bloqueo
Por ventanas y por puertas.

Imposible es libertarse
De sus tretas y asechanzas ;
Las mas justas esperanzas
No llegan 4 realizarse.

Con negra intencion traidora
Y de su toga al amparo,
Piensa el golilla en Genaro :
Mas Valentina le adora.

En vano el audaz tutor
0s6 una tarde de hinojos
Con ldgrimas en los ojos
Decirla su torpe amor.

En vano el viejo iracundo,
Al oir una repulsa
Juréla con voz convulsa,
Por cuanto hay santo en el mundo,

No descansar un instante
Hasta que 4 su amor sucumba,

" 0 abrirla una misma tumba

Con su aborrecido amante,

Todo fué en vano : la bella
Valentina enamorada
Cada vez mas empehada
Sigui6 sin temor su estrella,

Y un dia y otro pasaba,
Y siempre que él la pedia
Respuesta 4 su amor, oia
Un no que nunca variaba.

Y asi en amarse constantes,
Y ¢l en persegnirles fiero,
Nadie cederd primero,

Ni el tutor, ni los amantes.

Mas pobre el mozo y altivo,
Rica Valentina y bella,
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Y el tutor prendado de ella...
Mala esperanza coneibo.

Asi adora el buen Genaro
A la hermosa Valentina,
Mas el pagarle tan fina
Tal vez la cueste muy caro.

I

Poseia no lejos de Sevilla
El tutor una quinta retirada
Y alegre 4 maravilla,
De olivos y naranjos rodeada,
Con un fresco jardin embellecida,
Con prolijo primor enriquecida
- Y por Guadalquivir fecundizada.

Aqui, cansado de sufrir desvios
De Valentina hermosa,
PensG acabar con sus amantes brios
En estrecha prision, larga y penosa.
La nifia temerosa
A sus solas llord su desventnra,
Mas cobré en su retiro fortaleza
La fé de su pasion, y mas segura
Ahondd raices con mayor firmeza.
Caila dia el tutor mas apretaba
La molesta estrechez en que yacia,
Pero mas firme eada vez la hallaha
Y mas enamorada cada dia.

Y 4 través de las rejas
A su Genaro enviaba Valentina
Sus amorosas quejas,
En alas de la errante golondrina
Que colgaba su nido
En el hueco roido
De unas paredes viejas;
Teniendo en su prision por compafieros
Los pdjaros del aire
Y el rumor de los céfiros ligeros.

Mas jay! en vano, en vano noche y dia
A Genaro de sus rejas esperaba,
Genaro no venia,
Que su cuila y su cdrcel no sabia,
O su amor y su cdrcel olvidaba.

Cansados de llorar sus bellos ojos,
Pdlidas con el llanto sus mejillas,
Y el coral mustio de sus labios rojos,
Oyen tan solo el | ay! de sus enojos
Las lejanas estrellas amarillas :
Y 4 manos de su duelo y amargura
Se marchita su cdndida hermosura.
Mansa una noche y silenciosa estaba :
Radiaba en ella espléndida la luna
Y su didfana luz reverberaba

En el terso cristal de la laguna,
Gozdbanse los ojos 4 o lejos
Por la estension del campo solitarla
En la varia ilusion de sus refiejos,
Que iluminaban la campifia varia :
Y alld se distinguia
Por la fértil llanura
Del granado y naranjo la verdura,
Y el campo igual, voluble y amarillo
Pe la pajiza mies ya sazonada,
Y mucha parte en haces preparada
Para ¢l dspero trillo,
Que de la caiia inttil
Va d separar el grano
Ausiliado del céfiro liviano,

Lloraba como siempre su destino
La nifia enamorada,
Los ojos de Sevilla en el camino,
Y en su Genaro el 4nima estasiada :
Y asi con triste acento
Baba sus ayes al nocturno viento :

« { Triste de mi que lloro
« Sin que mis ayes lleguen
a Al corazon que adoro!
« {Triste de mi, que me lamento en vano!
« Paloma cuyo arrullo dolorido
« Llama 4 su blanco esposo, que ha caido
« De oculto cazador bajo la mano
« Muy lejos de su amor y de su nido.
« {Triste de mi que imploro
« Ayuda de quien amo,
« Y sordo 4 mi reclamo
« Aun si me escucha ignoro!
« | Triste, triste de mi, que 4 solag lloro
« Sin que mis ayes leguen
« Al corazon que adoro! »

Y aqui llegaba de su amarga queja
Cuando, 4 través de la cruzada reja
Y entre la sombra oscura
Que el olivar cobija en su espesura,
Cual blanca aparicion consoladora,
Llegar bajo sus rejas vié 4 deshora
Recatada de un hombre la figura.
Latié su corazon al percibirle
Con doble libertad y doble vida,

Y entre sus hierros con afan asida
Los brazos le tendié por recibirle;
Que ya la dijo el corazon bien claro
Que aquella aparicion es su Genaro.

Valentina. [Cuénto por verte suspiré,
amor mio! i

Genaro. 1Y yo cudnto corri por encon-
trarte!

Valentina. Yo no pensaba mas que en tu
desvio.

Genaro. Y yo en nada pensé mas que €1l
salvarte.
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Valentina. ;Me amas, Genaro, aun?
Genaro. Mas que 4 mi vida,

Mas que al ambiente que 4 tus piés respiro,

Diérala alegre yo por Lien perdida

Por ahorrarte, mi bien, solo un suspiro,
Valentina. | Pobre Genaro! 1y yo que

imaginaba

Que tu amor hdeia mi se amortiguaba!

Ah! perdona, Genaro, mi locura ;

No fué desconflanza en tu carifio,

Fué mi desolacion, fué mi amargura.
Genaro. 10 Valentina mia!

§i no me amaras ti cual yo te adoro

No acertara 4 vivir un solo dia.

Ti eres mi luz, mi suerte, mi tesoro :

T, Valentina bella,

Eres la blanca estrella

Que mi esperanza por la tierra guia.

81, tras de ti camino noche y dia,

Postrdndome 4 besar tu casta huella.
Valentina, Ni yo puedo sin verte

Pasar, Genaro, en soledad mi vida,

Y si ha de ser sin i, venga la muerte,

Que yo la doy tambien por bien perdida

8i no la he de gozar para quererte.
Genaro, Pues bien, & no hay fortuna

Sin mi amor para ti, ni lisonjera

8in mi no alcanzas existencia alguna,

Huye conmigo 4 la ocasion primera.

Mil veces jay! propuesto te lo hubiera

8i mi contraria suerte

_ Mas venturoso porvenir me abriera.
Yo nada puedo darte,

Nada puedo ofrecerte,

Mi Valentina, mas que idolatrarte.

Y amarte como & Dios hasta la wnuerte

Harto, hermosa, lo lloro,

Mas tal es mi fortuna, 4 pesar mio,

Y mi destino tal ; vivo y te adoro,

Y de la suerte con tu amor me rio.
Valentina. 8i, bien dices, Genaro,

Tienes razon, mi corazon es tuyo,

De mi tutor avaro

En la ocasion primera

Libre contigo donde quieras huyo
Genaro. { Oh tal resolucion...!
Valentina. Genaro mio,

Ya no puedo arrostrar mi desventura.

Callirtela queria,

Mas imposible es ya, porque desgarra

Tan amargo pesar el alma mia.

S‘ahe, Genaro, que el infame viejo,

No satisfecho con gozar mi herencia

Que administra sin tino y sin consejo,

Aun tiene la insolencia

De ofrecerme un amor que me destroza

Las entraiias de rabia y de pavura;
Paga mis desaires con usura,
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Y en mis pesares con furor se goza.

Genaro. (Esto, cielo piadoso,

Me faltaba no mas! jah! pronto, huyamos;
Aun me quedan amigos
Que, pobres como yo, pero valientes,
De mi pesar y de mi amor testigos
Aun querrdn ayudarme diligentes.
+Hay alguna ventana
Que al campo dé, sin rejas que la guarden?
Valentina, Una hay, pero es, Genaro,
empresa vana,
Porque es de un aposento
Cuyo paso me impide gruesa puerta,
{Que solo cada dia, y un momento,
Se ve una vez por mi tutor abierta.
Genaro. No importa, di cudl es, que ya
habrd medio
De romperla 6 abrirla,
Que 4 todo estoy resuelto y decidido.

Valentina. Desde ese estanque puedes

pereibirla.

Genaro. Sin enfrar al jardin puedo es-

calarla,
Y si me aguardas fid junto 4 esta puerta,
Yo medio inventaré de franquearla.

Valentina. {Oh sdlvame, Genato!
Por amor de tu madre, &i Ia tienes,

Por cuanto tengas en el mundo earo.

Genaro. 8i, Valentina, si en mi amor

conflas,
Mafiana mismo en la callada noche
0 4 manos, si, de las industrias mias,
0 4 la fuerza sind salvarte espero.
Conozco 4 un eapitan de una [ragata,
Amigo fiel y noble caballero,
Que 4 bordo admitird dos desdichados 2
Y el suelo de la Italia protectora
Se abrird 4 dos amantes espatriados;
Que 4 la Italia arribar serd en buenhora.
Dardnme alli mi espada 6 mis pinceles,
0 la honrada fortuna del soldado,
0 la fortuna espléndida de Apeles :
Que todo con tu amor serd sobrado.

Sono en esto una lave, y percibiendo
Por las junturas, luz de una ventana,
Fuése Genaro 4 la espesura huyendo,
Diciéndose los dos : « Hasta mafana. »

Quien en el cuarto entré de Valentina
Fué su tator, el juez; porque Genaro,
Acechando 4 favor de la espesura,

En la ventana vié clara y distinta
Aparecer del viejo la figura.
Vidla tender los brazos,

Y cerrar las vidrieras,

Y la luz interior ir 4 pedazos
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Menguando, al entornarse las maderas.
Vic¢ 1a luz 4 través de las junturas
Largo tiempo brillar, y oy6 acercdndose
La voz del juez inteligible apenas,

Ora con voces de dureza llenas
Creciendo, ora en murmullos apagdndose.
Oyd d la nifia replicar 4 veces,

Y otras quejarse y prorumpir en llanto,
Mas no entendid, por mas que estuvo atento,
Lo que dentro pasd del aposento.

Mil veces quiso de su escucha en tanto
Su secreto romper gin miramiento;

Mil veces, al oir de Valentina

El angustiado acento,

Su corazon anduvo

Entre el miedo y la cilera indeciso,

Y al jardin de saltar tentado estuvo

La mansion asaltando de improviso,
Quedd en silencio al fin el aposento,
Falté la luz de adentro, y no escuchando
Llanto, ni voz, ni paso, ni gemido,

El infeliz galan fuése aleiando,
Recordando el acento dolorido

Con que su amada hermosa

Le dijo congojada y afanosa :

« jAy, silvame, Genaro,

« Por amor de tu madre, si la tienes,

« Por cuanto tengas en el mundo caro! »
Y 4 este recuerdo los amantes ojos
Tornando 4 la ventana,

« 8i, dijo el triste, volveré mafiana. »

IT.

Estd la siguiente noche
Encapotada y oscura,
Veladas entre nublados
Las estreNas y la luna.

Yace la quinta en silencio,

Y no penetra ni alumbra

El resplandor mas escaso

De alguna ldmpara turbia,

Ni de una puerta el encaje,

Ni las estrechas junturas

De una ventana, que en sombra
Todo en redor se sepulta.
Oyese solo el murmullo

Con que en las ramas susurran
Las rdfagas desiguales,

Que los olivares cruzan.

Dela chicharra el chirrido
Alld 4 lo lejos se escucha,

Que la tormenta vecina

Con dspero canto anuncia 3

Y el eco sordo y lejano

Del trueno, que en las alturas
De nube en nube se arrastra,
De nube en nube retumba.

All4 en el negro horizonte

Por dd la tormenta surca

De cuando en euando un reldmpago

Se inflama con luz sulfirea,

Y 4 su esplendor fugitivo

Se aclaran en la llanura

Cuantos objetos la llenan

En muchedumbre confusa

La media noche sonaba,

Y comenzaba la lluvia,

Cuando dejaba Genaro

Del olivar la espesura,

Seguido de dos mancebos

{Que hicieron su causa mutua,

Resueltos & poner cabo

A la mas ardua aventura.

Valientes como €l son ambos

Y como €l desde la cuna,

Sin mas apoyo en el mundo

Que su espada y su bravara;

Sin mas porvenir que el tiempo,

Ni otra hacienda que la tumba,

Mas dignos como ¢l entrambos

De mas prodiga fortuna.

Con cautelosa prudencia

Pisando la tierra hiimeda,

Hasta el estanque llegaron

Que con la casa ge junta,

Sobre €l daba una ventana,

Ni baja, ni 4 tanta altura

Que no pudiera salvarse

Aunque difieil y mucha,

Aqui soltando su capa

Y colgando & su cintura

Sus preparadas pistolas,

Genaro un punto caleula

Con la distancia, sus fuerzas,

Se empina, se encoje, duda,

Y abalanzdndose osado

Salta por fin y se oculta.
Quedd otra vez en silencio

La escena en la sombra muda,

Y afuera los dos amigos

Nada oyen por mas que escuchan,

En tanto 4 solas Genaro

En las tinieblas procura

Dar con puerta que le guie

A encontrar con lo que busca,

Dentro de su pecho late

Con agonia profunda

Su corazon, 4 quien negros

Presentimientos asustan.

Las solitarias estancias

El roido menor no turba,

Ni escasa las ilumina

La lamparilla mas mustia.

El aire que & bocanadas

Por los aposentos zumba
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Y que la eara le azota

Claramente le asegura

De que las puertas abiertas

Fstdn; y parece en suma

Que estd desierta la quinta,

Y su esperanza difunta,

Llamar 4 veces intenta

A los de fuera en su aynda,

Mas teme engafiarse, y teme

Que sus voces le descubran.

Con planta perdida mide

Toda la estaneia que ocupa,

Todas las paredes foca,

Todos los trechos caleula,

Di6 al fin con un picaporte :

Alzale con tiento, empuja,

Cede la puerta, y 4 tientas

Pasa el dintel, y joh ventural

Por una abierta ventana

Se asoma, v mucho se ofusca,

0 es la del mismo aposento

Que 4 su Valentina oculta.

Si, reconoce las rejas,

Y la encrucijada curva,

Que hasta el olivar conduce,

Y que protegié su fuga

Coando en la noche anterior

En su visila nocturna,

Sus pldticas la llegada

Del tutor rompié importuna.
¢Mas cédmo alli no le espera

Su amor? jserd que rehusa

Valentina el pronto amparo

Que de €l invoeo en su angustia?
« Valentina, jdénde estds ?

No me conoces? » pregunta

En la oscuridad Genaro :

Mas su corazon se turba,

Y sus rodillas flaquean,

Y de desconsuelo suda

Al ver que su voz no tiene

Correspondencia ninguna,

« | Yalentina mia! » esclama

Con desolada amargura,

« ; Valentina mial... » y solo

Mia los ecos retumban.

<08 brazos tiende en la sombra,

Y se avanza 4 la ventura,

Mas nadie se arroja en ellos,

Nadie le responde nunca.

Brillé un reldmpago acaso,

Y 4 su rdpida y sulftrea

Llamarada, hirié un objeto

Sus ojos, que el llanto anubla.

Tendid las manos al sitio

Dondele vi6, y ropas himedas

Toed de un lecho, y un brazo

De muger. — Le asid convulsa

Su mano... | Dies infinito!
¢No hay un rayo que reduzea
Un desdichado 4 ceniza
Cuando tal cdliz apura?
Aquel brazo frio asiendo,

El euerpo 4 que se une busea,
Mas al arribar sus manos

A la garganta desnuda,

Cayé Genaro en el suelo

Sin sentidos que le agudan,
Porque no halld la cabeza
Al tronco sangriento junta.

Pasaba en tanto la noche
Y el agua caia 4 mares,
El espantoso nublado
Sobrela tierra rasgdndose.
Cansados ya los amigos
De Genaro de esperarle,
Y viendo que el tiempo corre,
Y de la quinta no sale,
Por la ventana treparon
En voz prudente llamdndole.
Mas viendo con harto asombro
Que no les responde nadie,
Asiendo de una linterna
Que al caso dispuesia traen,
Diéronla luz y se entraron
El aposento adelante.
Todos estaban desiertos ;
Todas las puertas sin llaves;
Todo por tierra en desérden
El ostentoso mueblaje;
Muchas cerraduras rotas,
Y rotos muchos eristales.
Todo mostraba en la quinta
De algun reciente pillaje
0 algun siniestro atentado
Las evidentes sefiales.
Mas i cudnto fué de los mozos
El horror de intenso y grande
Al dar tras de pocos pasos
En un cuarto donde yace
Genaro tendido en tierra
Y el suelo nadando en sangre,
Y en una alcoba en un lecho
De una muger el caddver!
El cuadro de su ignominia
Si les achacan el lance
Fué la idea que en su mente
Vino primero 4 aclararse.
Na era el amor de Genaro
Alli lo mas importante,
No era su vida ¢ su muerte
El resultado mas grave :
Era su honor, pues si al cabo
Por ladrones les tomasen,
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Pagaran en un patibulo
Lo que en sus almas no cabe.
Asleron pues de Genaro
Por un resto bien laudable
De una amistad generosa,
Mas que de poco les vale :
Porque no bien se Inclinaron
En brazos para elevarle
(Pues ni se mueve ni alienta),
Cuando 4 las voces de ;infames!
De jasesinos! y jladrones!
14 ellos! | prenderles! | mataries!
El aposento asaltaron
Domésticos y jayanes,
Con hoces y podaderas,
Con asadores y sables.

Sin que pudieran valerse,
La multitud de ellos ase,
De maldiciones é injurias
Y de improperios llendndoles.
El crimen lamentan unos,
Claman otros por vengarle,
Y por dé quiera retumban
Rezos, juramentos, ayes.
Volvié Genaro 4 la vida
Con el tumulto un instantey
Cercdronle al punto todos,
Y él que ni entiende, ni sabe
Lo que pasa en torno suyo,
Con absortos ademanes
Mird, y con ojos estiipidos
En silencio 4 todas partes.
w 1Y VALESTINA? » este nombre
De su duelo unica frase,
Recuerda 4 todos 4 un tiempo
Todo el horror de aquel trance.
« | Miral » dijo el juez cogiéndole
De las manos, y arrastrindole
De su pupila hasta el lecho,
« j Mira tu obra, miserable! »
« |Dios mio! » esclamé Genaro
Con la cabeza abrazdndose
De su hermosa Valentina
Que el juez le puso delante :
« jDios mio! » esclamé, y con ella
Segunda vez desplomdndose
Qued6 al pié sin movimiento
Del destroncado caddver.
Brillé una sonrisa horrible,
Aunque imperceptible casi,
Sobre los trémulos labios
Del tutor, y sefialindole
Dijo : « Del crimen, seiiores,
Las pruebas estdn palpables :
Horrorizale esa muerte,
Pues la conoce, la sabe. »

1Tal es la justicia humana,
Los juicios del hombre tales!
La luz del préximo sol,
Por mas radiante que sale,
No pudo 4 los tres amigos
luminar el semblante,
Porque sus rayos no llegan
Al calabozo en que yacen,

Yacen, si, con la initil esperanza
De la fé y la razon de su inocencia;
Mas jay! de la justicia en la balanza
Poco pesa por cierto la conciencia.

Nada los dos del lance han comprendido,
Nada responderdn, pues nada saben :
Lo que han visto dirdn, lo que han oido,
Mas no habrd 4 quien agraven
El crimen cometido.

1A Genaro! [imposible! la adoraba,
Mas luz ni pensamiento no tenia;

Solo en ella pensaba,
A ella tan solo por dé quier veia.

Mas ; qué ha de respender, pobre insensato
A quien la luz de la razon no asiste?
:Qué ha de decir el triste
Si ni oye, ni pronuncia, ni imagina
Mas que el nombre fatal de Valentina?
Sus ojos con estipida mirada
D6 quiera que los fija se mantienen,

Y ni mira, ni ve, ni picnsa nada,

Solo un objeto que en su mente vive
Sus ojos y su mente ante si tienen,
Que sn sér y su luz de ellos recibe :

La pdlida y castisima cabeza

De aquella idolatrada Valentina,
Siempre de amor tesoro y de belleza,
Objeto j ay Dios! de su mortal tristeza,
Pero siempre 4 sus ojos peregrina.

El rédpido y terrible
Trastorno universal de sus ideas,

Solo este objeto le dejé visible,

Y aquel contorno pdlido y sangriento,
Aquel rostro agostado y macilento
Tan solo 4 sus sentidos perceptible,
Es la oculta razon de su demencia,
Y el mévil de su misera existencia.

Ya ante su vista, como blanco suefio,
Benéfica vision consoladora,

Se presenta risueno,
Y el pobre loco en su flusion la adora.

Ya, cual sombra fatidica enojada
En las nocturnas horas evocada,

De Genaro & los ojos se presenta,

Iin roncas voces demandando airada
De su venganza dolorosa cuenta

Y ante ella el pobre loco prosternado,
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Contemplando su sangre horrorizado,
Se agita y se amedrenta,
Y los ayes que exhala en su despecho
El angustiado mozo,
Estremeciendo el concavo y estrecho
Y oscuro calabozo,
Llegan del carcelero hasta el oido,
Que 4 su voz suspirando estremecido
Compadece su afan desde su lecho.
En vano i recio poste maniatado,
De sus amigos por piedad velado
Estd confinuamente,
Mas fiero cada dia y mas demente
Se torna el desdichado.
En vano demanddronle los jueces
Declaracion veridica y sucinta
De la fatal historia de la quinta;
Por mas que repitiéronle mil veces
La idéntiea pregunta
Nunea mas respondié que insensateces,
Y de ellas nada el tribunal barrunta;
Nada por €l descubre ni adivina.
Y si por caso el que demanda nombra
A su bella y perdida Valentina,
Ante €] evoea su tremenda sombra,
Y el infeliz Genaro en el instante,
A su nombre funesto enlogueciendo,
Con sus gritos la sala ensordeciendo,
Con sn ademan y gesto delirante

Demuestra lo que su alma estd sufriendo:

Y de su amada en su ilusion amante
La cabeza fatal tiene delante.

Los jueces, de su mal enternecidos,
Compasivos le absuelven,

Y & su prision le vuelven

De donde salen pocos,

Mas de donde 61 saldrd sin duda alguna
Para dar por su pésima fortuna

En una jaula de hospital de locos.
Ay, pobre amante, cuyo amor tan raro
Te obliga 4 recatar tu triste vida

Con tu razon, y en tu razon perdida
Tu salvaeion estd ! {Pobre Genaro,
Que al hospital del calabozo pasa,
Cuanto le cuesta caro

El hospedaje de su nueva casa!

M.

Eran sels afios despues.
iQuién diablos mentaba ya
Ni 4 la hermosa degollada,
Ni al loco del hospital?
Los bienes de la pupila
Gozaba el tutor en paz,

Y si 4 alguien pertenecian
No osaba de ellos hablar.

Que era el juez hombre de cuenta,
Y en sus manos ademas
Estaba el ldtigo puesto
De la justicia huma..al,
jAsi las mas de las veces
Las cosas del mundo van!
Pero cortemos 4 tiempo
Esta charla lenguaraz,
Pues 4 los eriticos toca
Maldecir y murmurar:
Pues tienen ya la costumbre
De encontrarlo todo mal,
Y yo 4 Dios gracias ercuentro
(ue bien este mundo va
Y... con mi cuento prosigo.
No lejos de la ciudad
De Cdrdoba, y de Sevilla
Sobre el camino real,
Habia en mil setecientos
Afio menos ¢ afio mas,
Un famoszo ventorrillo
Llamado del Sarmental,
Ventorrillo se llamaba
Y con justicia en verdad,
Pues 4 la altura de venta
No supo nunca llegar.
Era una mansion cuadrada
Que con perfecta equidad
Cerraba en sola una pieza
Cocina, cuadra y pajar.
Es decir que el ventorrillo
Era, hablando en realidad,
Un portal que d duras penas
Pudiera ser palomar,
Donde 4 comer ni & dormir
Se han detenido jamds
Sino pobres peregrines,
Mendigos 6 gente tal.

En una tarde de marzo,
Y, como dicho se estd,
Del afio mil setecientos,
Del ventorrillo al umbral
Dos manecebos platicaban
De continente galan.
Lloraban de gozo entrambos
Habldndose con afan,
Y tiernamente abrazindose
Y tornandose & abrazar,
Dindosge pruebas continuas
Del carifio mas cordial,
Preguntando y respondiendo
Sin dejarse respirar.

E! Uno: 3Con que de FlorenciaP?

El Otro. Sio
El Primero. ¢Bueno del todo?
El Segundo. No 4 fé;

Por mas que lo procuré



412 VIGILIAS DEL ESTIO.

Jamds me restableci.
Muy débil queddéme el juicio,
Y hay, Federico, ocasiones
En que tengo distracciones
Que parecen maleficio.
Mas del trabajo 4 favor
Mi cuerpo se robustece
Cada dia, y me parece
ue voy de bien 4 mejor.
Federieo. 3Con qué trabajas?
El Otro.
Federico. 3 Y utilidad te reporta
Tu trabajo?
El Otro. Nada corta,
Que estudié mucho y no en vano.
Federico. Slempre te fué la escultura
Arte predilecto.
El Otro. Nombre
Y honra me dié, y soy otro hombre
Desde mi fatal locura,
Federico. ;Mas cémo fué de ese mal
La euracion?
El Ofro. Muy sencilla;
Al afio y medio en Sevilla
Me echaron del hospital.
Dijéronme... vuestra cura
Se acahdé y...
Federico. [Pobre Genaro!
El Otro. Yo, viéndome sin amparo,
Acogime 4 mi escultura.
En los seis meses primeros
Vivi eon suma escasez,
Mas diéme una obra en Jerez
Unos pocos de dineros,
Con ellos 4 Italia fui,
Y alli menos importuna
Mi desdicha, hice fortuna ;
Mas me punzaba jay de mil
El deseo de volver
A mi pitria de tal modo,
Que al fin lo he dejado todo
Sin poderme contener.
Dijeme : tengo algun oro
Y alguna celebridad,
Yolvamos 4 la ciundad
Donde estd cuanto yo adoro.
Y héme aqui ya, Federico,
Que vuelvo al fin 4 Sevilla
Con mi escasa fortunilla,
Y el arte 4 que me dedico.
Federico. Contigo alli ms tornara
De buena gana en verdad,
Si urgente necesidad
Volverme no me estorbara.
Pero mi madre me espera
Que 4 morir préxima estd,
Y tal vez no llego ya
Tan pronto como quisiera.

Me afano.

E! Otro. Pues, Federico, adelanta
Nuestro camino sigamos,
Que & tu madre la robamos
Un consuelo en cada instante,
Parte y que te ayude Dios.

Federico, Si un dia 4 vernos volvemos..,

El Otro. {0h! no lo dudes, seremos
Hermanos siempre los dos,
Ti encarcelado por mi
Sufristes...
Federico. No hablemos de eso,
Si estuve dos afios preso

| Fué sin cnlpa, y ya sali.

El Olro. Siempre generoso amigo
Federico. Y siempre tuyo, Genaro,
Pronto & partir sin reparo
Cuanto posea contigo,

Y aqui con ldgrimas tiernas
Se tornaron 4 abrazar,
Tomando con su caballo
Su camino cada cual.

Y creo, lector discreto,
Que no necesitas mas
Para saber quiénes eran
El que vuelve y el que va.

Sin embargo, si con esto
Aun satisfecho no estds,
En lo que queda de historia
Puedes el fin encontrar.

Iv.

En vano seig largos aiios
En tierra estrafia de ansencia
Genaro enire las memorias
Puso de su edad primera;
(ue las sombras que le manchan
El cuadro de su existencia,
Cuanto mas tienen de antiguas,
Tienen de firmes y negras.
El bello sol de la Italia
No pudo desvanecerlas,
Porque las sombras del alma
La luz del sol no penetra.
Mientras entregado al arte
Yivié Genaro en Florencia,
Adormidos sus recuerdos
Se hicieron sentir apenas,
Débiles fueron sus ayes,
Cortas sus sentidas quejas,
Porque el tiempo y la distancia
Mucho las memorias merman.
De tarde en tarde confusag,
Entre torvas y halagieiias,
De sus antiguos pesares
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Le asaltaban las ideas,
Mas cual de cosas pasadas
Se le ocurrian inciertas,
Sin verdadero cardeter

¥ sin forma verdadera,
Aquella frondosa quinta
Entre cuya doble reja

De Valentina alcanzaba
La peregrina cabeza,

Era un recuerdo amoroso,

- No una aparicion sinjestra,
Era un manantial fecundo
De deliciosa tristeza.

No via el semblante amado
Sobre la gola sangrienta
Pidiendo 4 voces venganza,

- No, que amorosa y risuefia
Se presentaba 4 sus ojos
Su Valentina hechicera ,
Como la noche en que pudo
Bajo su ventana verla.

Y aunque jamis de su alma
Borrarse la imdgen pueda,
Como un amuleto mistico
Mantiénese dentro de ella,

Y su espiritu acompafia,
Mas conformidad perpetua
Guarda con €l, y aunque triste,
Su espiritu no atormenta.

Y cuanto menos horribles

De sus memorias le cercan
Las visiones, cuanto mas

8e debilitan y atenuan,

Mas de su antigua locura
Las fatales consecuencias
Desaparecen, y logra

Su dnima calma completa.
Mas esto {ay Dios! fué en [talia,
Donde la gente y la tierra
Cuanto mira y cuanto siente
De sus memorias le aleja.
Mas al entrar en Sevilla
Donde todo le recuerda

Sus infortunios pasados,

Se acrecentaron sus penas.
Tornd 4 ser de sus memorias
Insensiblemente presa,

Y 4 trastornarge tornaron
Débilmente sus ideas.

Al pararse de la cdrcel

Ante las guardadas puertas,
Recordosele la causa

Por que fué encerrado en ella,
Al pasar del hospital

Ante la fachada esterna,
Estremeciose al recuerdo

De su abandeno y miseria.
Y aquella frondosa quinta

A cuya reja en Florencia

De Valentina alcanzaba

Sonriendo la eabeza,

Torndbagele en espejo

De apariciones siniestras,

Que trastornaban la suya

Con sus miradas horrendas.

Huérfano y desconocido

Genaro en Sevilla entera

(Pues hoy se ocuita indolente

Y antes no célebre en ellaj,

Sin un amigo tan solo

Que distraerle pudiera,

Pasa su vida ignorada

En soledad y tristeza.

Y si habla es con Valentina,

Con Valentina si sueiia,

Por Valentina si vive,

Y 4 Valentina si reza.

Si dia y noche afanado

Mdrmol desbasta y modela,

A Valentina los trazos

De su cincel representan.

Ni piensa en su porvenir,

Ni en las relaciones piensa,

Que pueden, fama logrdndole,

Honor lograrle y hacienda.

En poco estima la gloria,

Y en menos su vida aprecia,

Y abandonado d si mismo

No ve lo que la rodea,

En una mezquina casa

De una oscura callejuela

Junto d la muralla vive,

De la quinta la mas cerca.

El camino de Carmona

Continuamente pasea

Desde la puerta 4 la quinta,

Desde la quinta 4 la puerta.

Tal vez volviendo 4 deshora

El muro cerrado encuentra,

Y al raso pasa la noche,

Pues en el campo se queda.

{ Pobre Genaro! En su pecho

Con su soledad funesta

Al fuego de las memorias

Su amor antiguo fermenta.
Y asi tal vez poco 4 poco

Su mente ge desordena,

Su cuerpo se debilita,

Y sus manias empiezan,

h

Mayo espiraba ¢ y su postrero dia
Entre nubes de azul pirpura y grana
La cenicienta claridad tendia
De la primera luz de la mahana.
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Para gozar sus rayos bienhechores
Entreabrian sus cdlices las flores,
Manso alzaban las rdfagas murmullo
En la hojarasca espesa,

Variando de la Iuz log mil colores,

Y 4 su tranquile arrullo

Despertaban los pardos ruisefiores.
Todo era calma, resplandor y vida

Por la fértil llanura,

Y la tierra en las sombras adormida
Tornaba 4 despertar juvenecida,
Debiendo al nuevo sol nueva hermosura.

Del oseuro aposento de Genaro
Por la estrecha ventana,
La claridad temprana
Penetrando pacifico y tranquila,
Hirid, cobrando resplandor mas elaro,
Del desvelado mozo la pupila.
Tal vez, cansado de nocturna vela
0 de afanosos sueiios agitado
La recoge el mancebo alborozado,
Con ojo avaro y delicioso empefio;
Porque la vista de la luz consuela
Las amargas memorias de su suefio.
Sacd Genaro de la ropa el brazo,
Y abriendo de su reja mas maderas,
Del puro firmamento vié un pedazo
Al mirar 4 través de las vidrieras.
Brotd en su labio celestial sonrisa,
La lumbre del placer brillé en sus ojos,
Y ante el dnico Dios, sumo é inmenso,
De quien la gloria y magestad divisa
Tras el azul estenso,
Postrése humilde y le adoré de hinojos.
Llegd 4 él embriagando sus sentidos
El blando soplo de la fresea brisa,
Y en ella los perfumes recogidos
Al tocar en las ramas olorosas,
Blancas acacias y encendidas rosas
En los vergeles con abril floridoes.
Llegé-4 €l el susurro deleitoso
De los copados drboles vecinos,
Donde el gorrion inquieto y receloso
Pios lanzaba pretendiendo trinos.

Llegé hasta €l el s6n de la campana
Que el alba anuncia y 4 asistir convoca
A su misa temprana,

Y las pisadas rdpidas 6 graves

De vecinos asaz madrugadores ,

Ya giervos, ya seiiores,

Que abriendo puertas y volviendo llaves,
Cumpliendo sus destino 6 sus placeres,
Iban 4 sus recreos ¢ quehaceres,

« Hermoso dia, » murmuré Genaro,
Y al avanzar su cuerpo d la ventana,
En talante le vino
La hermosura gozar de la mafiana.

Vistiose pues alegre y presuroso
Y al campo ameno enderezt el camino,
De la ciudad atravesé la puerta
Vecina 4 su mansion, como solia
Siempre que de ella cada vez salia
Con perezoso paso y ruta incierta,
Mas tomé como siempre ancho sen.erg
Que 4 Ia quinta fatal conduce y guia
Donde tuvo y perdio su amor primero,
Cuanfo por él sus pids adelantaban,
Mas los recuerdos de su amor crecian
Yen su fiel corazon se revelaban, '
D6 escondidos vivian,
Sus ojos avarientos
Por cima de los olmos ecrpulentos
Ansiaban aleanzar el edificio
Donde tuvo su amor templo y sepulero
Donde fué de su amor el sacrificio; k
Y en la lejana matinal nieblina,
Que huyendo al sol turbaba el horizonte,
Imaginaba sobre el pardo monte
La blanea aparicion de Valentina,
El infeliz mancebo
En su ilusion dichoza
De nueva fé con el impulso nuevo,
Con sonrisa amorosa
Los bravos | ay! 4 la vision tendia,
Y palabras de amor la dirigia,
Mas al ir 4 abrazar tanta belleza,
Desvaneeido su fantasma vano
Le presentaba su delirio insano
Su ensangrentada y livida cabeza.
Entonces descarriado el pensamiento,
Y su mente en sus juicios mal segura,
Vacilaba un momento,
Y volvia un momento d su locura;
Y ciego y delirante
Se lanzaba veloz por Ia llanura,
Y en esta situacion tan congojosa,
Alguna vez de su perdida hermosa
La cabeza fatal le iba delante.
Hasta que al fin rendido 4 su fatiga
Donde mas no podia se sentaba,
Y en penoso letargo reposaba,
Y 4 su juicio volvia :
Aunque siempre quedaba
Presa infeliz de su fatal mania.
En posicion tan triste,
Con tales enemigos interiores
Y en hora tan temprana,
Paseaba Genaro esta maiiana
Por campiiia feraz que mayo viste
De césped blando y de silvestres flores.
La alegria y belleza
Que ostenta por d6 quier naturaleza
Sus negros y continuos pensamientos
Disipa, de sus intimos tormentos
Su corazon librando y su cabeza.
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pulce melancolia

Prueba su corazon tan solamente,

Y dulee y melancélica memoria

De su amorosa historia

Guarda y halaga su tranquila mente.
Las palabras sabrosas

Recuerda que su amada

Le dirigié amorosas

En la ciudad, la reja 6 la enramada :
Ya en misteriosa cita,

Ya en cariiosa carta,

0 en oculta visita,

Que alma de amante en amorosa cuita,
De memorias de amor nunca se harta.
Y asi exhalando en apenado acento
Las ideas del triste pensamiento,

Las reducia 4 voces

De nadie oidas, y del suave viento
Perdidas en las rdfagas veloces.

~« | Ay, Valentina mia,

& quien espero en vida mas dichosa
Encontrar otra vez, y en mejor dial
Solo de esta esperanza

La luz en la existencia me mantiene,
Y solo este consuelo

A darme fuerzas y valor alcanza
- Para creer en la equidad del cielo.
jAy! jqué fuera de mi si esta creencia
Dentro del corazon se me apagara,

Y contigo gozar nunca esperara

Mas larga y mas feliz otra existencial
Imposible. Ese Dios de cuya mano
Brot6 la creacion y en un instante

La alumbré con su sople soberano,
Ese sol encendiendo rutilante :

Ese Dios cuyo afan, cuyo carifio
Paternalmente cuida

Del imperfecto sér que nace nifio

Sin medios de guardar su débil vida;
{ue el camino sefiala 4 los torrentes
Lo mismo que 4 los limpidos arroyos,
Abriendo 4 sus vertientes

Sulcos escasos 6 profundos hoyos;
Que da 4 los mares y 4 los campos galas
Y esquisitos primores,

Criando en sus espaldas y en sus senos
Peces los unos, y los otros flores,
Perlas aquellos, ndcar y corales,

Y estos rosas y prédigos frutales,

08 de vida y de hermosura llenos

Ese Dios que en los céncavos espaclos
De los 1ires sutiles

Los astros y las aves sembré & miles,
Y en las noches oscuras

Sostiene con lazadas de topacios

Su pabellon azul en las alturas;

Que para igual destino hizo perfecto
El corazon del hombre y del insecto,

Que en ambos puso del amor la llama,
Y, al darlos una hermosa compariera
Al hombre y al insecto dijo : ;Ama :
Tuya es mi creacion, gdzala enteral
Ese Dios que con término y medida
Su sefialado imperio
Marcé 4 la muerte y concedié 4 la vida,
Con leyes de escurisimo misterio;
Es imposible que lo mismo mida,
Y concluya lo mismo
Con la flor 6 el insecto
Que vive 6 que vegeta
Sin otra liga que el nativo afecto
Que & la tierra y raices les sujeta,
Y con el hombre & quien fatal destino
De su dicha terrena
De abrojos y pesar siembra el camino.
Es imposible, no. — Cuando €l enciends
En el hombre el fanal de la esperanza,
Mas noble porvenir darle pretende,
Dicha mas perenal al hombre alcanza, »
En estos pensamientog embebido,
Se alejaba Genaro de Sevilla
Por sendero escondido
En la umbria enramada,
Y de un arroyo por la amena orllla
De cégped tapizada.
Y absorto en sus ideas de esperanza,.
Y scguro en la fé de su destino,
De un porvenir de amor y bienandanza
Seguia, sin pensar en su camino,
A pasos avanzando desiguales,
Ya ripidos ya lentos,
Que ciertas daban, 4 mi ver, sefiales
De su desigualdad de pensamientos.
Alzé por fin los ojos
Tras largo andar, oyendo [truendo,
De agua cercana y mucha el ronco es-
Y entre espesos abrojes
Y antiguas yerbas que & su par brotaron
Una arruinada ermita vié delante,
Que, ya de largos afios olvidada,
Las lluvias y los vientos maltrataron.
No lejos de sus restos esparcidos
De musgo y de maleza revestidos,
Y de impuros reptiles habitados,
Guadalquivir corria,
Y al monumento viejo
En su fondo de arenas ofrecia
Claro y seguro, aunque voluble espejo;
Mostrando cuanto son breves y vanas
Las forfunas mundanas.
Aun quedaba en un nicho
Sobre la angosta puerta
Una imédgen del santo su patrono,
Y en la capilla l6brega y desierta
Un giron del dosel d6 tuvo un trono,
Aun del altar al pié podia verse

415
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Inscripeion imposible de leerse,
Nombres del fundador que alli yacia,
Sepultura olvidada
Como otras muchas que en redor tenia.
Contempld su interior un breve instante
Genaro, y 4 partir se disponia
Cuando delante de sus pids, vacia,

De la nada humanal leccion severa,
Destroncada en el polvo
Hall6 una solitaria calavera.

Palidecid Genaro en su presencia
Y su fé vaeild, y la duda amarga
'Se alzé en su corazon, y en su conciencia,
« gY es esto, dijo, tras de vida larga
En lo que pdra al fin nuestra existencia?
jAy de los hombres si esto solamente
Les queda de su espiritu y esencial »

Y esta idea girando
En su mente exaltada
De una en otra induccion le fué llevando
En lucha pertinaz consigo mismo
Al tenebroso abismo
De una duda infernal desesperada,

« Si esto somos no mas, triste decia,
40ué es de nosotros, Valentina mia¥
Purisima inocente criatura,

Del Hacedor privilegiada hechura,

Que en opresion viviste y en tormento,
4Qué premio aleanza tu virtud segura?

¢+ Qué consuelo 4 tu vida de amargura

Si eres polvo no mas que esparce el viento?»
Y esta idea fatal le amedrentaba

Y 4 esta idea fatal desesperaba.

Con temblorosa mano
Y con ojos de ligrimas henchidos
Sostenia y miraba al resto humano,

“Cuya faz por el polvo consumida,

Falta de voz, de aliento y de sentidos,
No podia decirle para ayuda

De su espantosa duda

El mas alld de la afanosa vida.

Al fin con voz doliente y lastimera
Dijo, al polvo volviendo
La seca calavera :

« jAy si de aguella en euya lumbre vivo
Y por quien sér del Hacedor recibo
Memoria fueras, 1ltimo despojo,
Calavera espantosa,

Con cudn sagrado afan te recogieral
Noche y dia llevindote conmigo,

Idolo de mi fé por donde quiera

T fueras siempre de mi amor testigo,
T de mi soledad la compaiiera,

Ti en mi desolacion mi tinico amigo, »

Y fijando tristisima mirada
En el despojo yerto,

Qued6 su alma un instante anonadada
En la duda por nadie penetrada
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Del porvenir incierto,
Hasta que al fin lanzando
Hondo suspiro del doliente pecho,
Volvié 4 decir, pisando
De la capilla en el umbral estrecho s
« Quédate & Dios, giron desconocido,
Y si cerca de ti viene algun dia
El desolado espiritu perdido
Que en tu centro vivia,
Dile que busque al de mi amante hermosa
En la region oscura y misteriosa
Donde van los espiritus que tiran
La cdscara mortal que les encierra
En su penoso viage por la tierra,
Dile, dile que busque 4 Valentina,
Y posirado de hinojos
Ante su faz divina,
Mi soledad la cuente y mis enojos.
Di que la ruegue por cuanto haya caro
En la region del firmamento bella
Que venga alguna vez de su Genaro
A acrigolar la {é que estriba en ella,
Que cruce el aire azul didfano y raro
Desprendida en la luz de alguna estrella,
Y aunque en suefios no mas me dé segura
Una prenda real de su ventura. »
Y asi diciendo el infeliz mancebo
Con tales ilusiones trastornado,
Saliendo del santuario abandonado
Su camino 4 emprender volvié de nuevos

VI.

De la noche de aquel dia
En muy avanzada hora
Tranquilamente Genaro
Del suefio en brazos reposa.
Ningun fatigoso ensueio
El corazon le acongoja
Ni Ie contrista la mente
Vision atormentadora.

Su respiracion serena,

ue igualmente aspira y toma
Con medidos Intervalos,

Con inflexiones mondlonas,
La paz de que en tal momento
Su triste espiritu goza

En la soledad nocturna

Bien claramente denota.

Estd la noche nublada
Y estremadamente 1obrega,
Y el resplandor de la luna
Vapores densos ahogan.

Y estd su aposento oscuro,
Aungue su ventana angosta
Abierta deja Genaro

Pues le despierta la aurora,
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Ni un solo rayo atraviesa
Por las infinitas bocas
Que ofrece d la luz y al aire
La tinica vidriera rota,
Porque abismado en si mismo
Genaro su arte abandona
Y en el abandono vive
Desconocidas sus obras :
Pues, sin otra compafiia
Que sus pesadumbres propias,
Con sus pesadumbres vive
Y sus pesadumbres Ilora.
Y presa de estos pesares
(Que su corazon agobian,
De la escultura olvidado,
Sin emulacion, sin gloria,
Sus ahorros de Florencia
Répidamente se agotan :
Y en una palabra, vive,
Mas con la miseria proxima.
Tal es en este momento
La situacion lastimosa
Del escultor, y tal era
En estas nocturnas horas
El reposo en que yacia,
Cuando aldabada sonora
Dada en su puerta, los ecos
Egtremecié de su alcoba.
Abrid los ojos pesados,
Tendid la mirada atdnita
Por cuanto en torno tenia,
Mas todo en torno era sombra,
Lu idea de la aldabada
Aclardse en su memoria
Tras breve instante de atenta
Reflexion caleuladora.
« Jurara que habian llamado,
Dijo entre si, mas ;qué importa?
Afiadid luego, sin duda
Que de puerta se equivocan,
Nimero tiene la casa,
Conque que busquen la otra, »
Y al sueiio tornd 4 aprestarse
Envolviéndose en la ropa.
Mas no bien hubo en su lecho
Tomado postura comoda,
Cuando segunda aldabada
Hirié su puerta, y siguidla
La fercera 4 breve espacio
Con lo que al fin montd en colera.
Salté irritado del lecho
Y asomdse con faz torva
Por la ventana esclamando
Con voz enojada y bronea :
« Quién es, 4 quién diablos busca, »
Y otra voz dulce, armoniosa
Lomo el rumor de las aguas
Y el murmullo de las hojus
%

« Yo, » dijo desie la calle,
A cuya silaba sola
En las venas de Genaro
Heldse la sangre toda,

Con ambas manos asidas
De su ventana ambas hojas,

Inclinada la cabeza
Para que mas prestos oigan
Sus oidos, fijo, inmoble
Tras la reja, fatigosa
La respiracion lanzando
Por la mal cerrada boea,

Jon los egpantados ojos
Sultdndole de las drbitas,
Como escudlido fantazma
Que miedo infantil aborta,
Quedd en su reja Genaro
Sin voluntad que le acorra,
Dudando si es pesadilla
De suefio que le acongoja.

Asi pas6 unos momentos

Y pasara muchas horas

A no venir 4 sacarle

De su hondisima zozobra
Otra aldabada cuyo cco
Yibro en los espacios ronca.

Huydsele de los labios
Involuntaria y dudosa
La pregunta de gquién llama 2
Tan imperceptible y ronca
QJue cazl en sus labjos mismos
El aura voraz tragéla.

Mas como si hubiera gido
Dicha con voz fan briosa

Que en grito rayado hubiera,
Obtuvo respuesta pronta.
Obtuvo un Yo sov, Genano,
Dicho con tan deliciosa
Modulacion, que mas era
Miisica embelesadora.

Kra una voz de cuyo eco
Las desconocidas notas,

En vez de ahogarse en el aire,

Armonizaban la atmdsfera.
Estremecidas las auras
Lasg llevaban de una en otra
En eireulos infinitos,

En interminables ondas,

Y unos en otros nacian

Como unos tras otrog brotan

Del agua en la superficie

Cuando se quiebra 6 se toca.
Era una voz que se oia

Limpia, argentina, sonora,

Vagando por los espacios

Y atravesando las sombras,

Lo mismo 4 inmensa distancia

Que 4 la distancia mas proxima,

21
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Lo mismo por las altoras
Que por las calles mas hondas.
Indefinible sonido
Que bajo una esencia sola
De la palabra y Ja miisica
Guarda las delicias todas.

Yo soy, GeEnanro, dijeron
Sus silabas misteriosas :
Mas la celeste armonia
Que en el aire las prolonga
Toda una historia pasada,
Toda una futura historia
De gustos y de pesares,
De desconsuelos y glorias,
Encierra en las inflexiones
Con que la voz vagorosa
Los espacios estremecen
Con sus eldusulas armonicas.

Todo cuanto es, cuanto ha sido,
Cuanto ambiciona y espera
Como en ancho panorama
Concibe Genaro en ellas.
Campo vastisimo le abren
Alld en su mente revuelta
Donde lo pasado bulle,

Y sus recuerdos fermentan.
Llanura deliciosisima,
Optica espaciosa inmenga
Que alcanza su vista absorta
Desde atalaya dispuesta.
Migico coadro fantdstico
De fertilisimas vegas,

De jardines encantados

Y montafias pintorescas.
Magnifico Eden compuesto
Con los mares y alamedas,
Los templos y los palacios
De Sevilla y de Florencia.
Del turbio Guadalquivir
Con las frondosas riberas,
Los pescadores de Ndpoles,
Las lagunas de Venecia.

Esto, todo esto ve y oye
En la armonia secreta
De aquella voz celestial
Que le espanta y le embelesa,
Lo oye y lo ve iluminado
Con las fulgentes estrellas
Y el resplandeciente gol
De la esperanza risuena :
Colmado y embellecido
Con la imdgen hechicera
De su hermosa Valentina
Que en todas partes encuentra.
A Valentina en el llano,

A Yalentina en la selva.

A Valentina en la luz,

A Valentina en la niebla,

Su imdgen todas las aguns

En su eristal reverberan

En sn murmullo su nombire

Susurran las arboledas :

Y en el delirio encantado

{Jue su espiritu enajena

Solo oye y ve 4 Valentina

En todo cuanto le cerea,

Valentina dice el aura

{Jue en el espacio se algja,

Valentina dice el eco

Que en el monte la remeda,

Valentina en sus oides

Eternamente resuena,

Y el nombre de Valentina

Que en su redor gira y rueda

En circulo eterno v migico,

En oscilacion eterna,

Dentro de su mente nace

Y va 4 espirar dentro de ella.
Tal es aquella voz mistica

(ue del umbral de su puerta

A su endjada pregunta

Yo soy, GENARO, contesta.

Todo esto es aquella voz

Que inmoévil tras de la reja

Embebecido le tiene

Asido 4 entrambas vidrieras,

Sin intencion que le acuda,

Sin voluntad que le mueva,

Dudando si goza o sufre,

Si estd dispierto 6 si snena.

De tan dulee desvario,

De fantasia tan bella

Tras largo espacio, otro ruide

Volvié 4 sentir en su puerti.

Mas no retumbante golpe

e otra aldabonada reecia :

No de quien entrar pretende

Clara y perentoria sefia;

Sino crujido de gonces

Sobre que las hojas ruedan,

Rumor de quien ficilmente

Abre voluntario y entra.

Con grande asombro y pavura

De la ventana por fuera

Sac6 Genaro & este ruido

La desgrefiada cabeza,

Tendid 4 la calle los ojos

Por medio de las tinieblas,

Mas retirdse al instante

Apalancando las rejas.

Volvié 4 ocultarse en su lecho,

Y aunque enmudece su lengua,

Y aungue el aliento recoge

Bien se conoce que tiembla,
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Y bien se ve que sus ojos
No engafia ilusion incierta,
Porque un dnima medrosa
Y una vigilancia atenta
Ruido de pases cercanos
Fécilmente apercibieran,
Y aun sospecharan que alguno
Subia por la escalera.
Mas no producen sentindose
Aquellos pasos en ella
Rumor que la ira en el hombre
Jscita con la sorpresa.
No es el recatado paso
De quien, caminando d tientas,
Con taimadas intenciones
Furtivamente penetra :
No es de cobarde enemigo
La desconcertada huella
Que al mismo tiempo que avanza
Preparada d huir se acerca :
No son los piés de un ladron
Que aunque adelantan recelan,
Sine la planta segura
De quien francamente llega.
Un paso medido y grave
De planta firme y serena,
Pero no lenta y pesada,
Sino fdcil, leve, aerea.

Al percibirla Genaro
Vecina d su estancia mesma,
Hundid, sudande de espanto,
En las ropas la cabeza.
| Genaro ! dijo la voz,
Y con su armonia angélica
Llend el aposento opaco
Yibrando en él duradera.
Mas no respondié el mancebo,
Porque su garganta seca
Con el pavor de su alma
A la palabra se niega.
1 Genaro ! torné & decirle
Otra vez, y tan de cerca,
(ue ya en el cuarto immediato
Juzga afanoso que suena.
iGenarol repitié al fin
Aquella voz lastimera,
Exhalando una armonia
Tan melancilica y tierna
Que & las entrafias llegaba :
« {Genaro mio ! jen qué piensas?
« | Tanta mudanza en un dia?
« Hoy has dicho d& mi cabeza :
« Bi fueras recuerdo suyo
« j Con qug afan te recogiera!
« Y llevdndote conmigo
« Noche y dia por dé quiera
« De mi amor fueras testigo,
« Splitaria calavera z

« Tij fueras mi tinico amigo,

« Td mi dnica compafiera.

« Esto me has dicho, Genaro,

« Enuna ermita desierta;

« Y cuando tu anhelo eumplo,

« 4 Te asombras y no me esperas ?

« ¢ Te llamo, y no me respondes?

« j Subodencontrarte, yte encierras? »

Alz6 Ia frente Genaro
Tales palabras oyendo,
Mas d nadie en torno viendo
Volvidla en la ropa & hundir,
Y d poco muy suavemente
Sinti6 (y con la sangre yerta
La mal encajada puerta
De su misma alcoba abrir.

Sintié por el pavimento
Resbalar leve ropage
Y apartar el cortinaje
De su lecho percibio.
Y al misterioso eontacto
De aquel lantasma invisible,
Cambio asaz inconcebible
En todo su sér sinti6.

Percibieron sus sentidos
Con esquisita pureza
Y comprendid su cabeza
Con cabal exactitnd;
Y exento de la locura
Que su cerebro asaltaba,
Por vez primera gozaba
Perfectisima quietad.

Duleigimo arrobamiento
Sus potencias embargando,
Fué poeo 4 poco ocupando
Su trémulo corazon,
Hasta que el santo deliquio
Cambiando su esencia inipura,
Nivel6 4 la criatura
Con la celestial vision.

Entonces de entre las ropas
Donde ocultarse creia,
Su sentido percibia,
Aungue imperfecto y mortal,
La suavisima fragancia,
El delicioso perfume
Que del Senor se consume
En la mansion inmortal.

De sus rebujadas sdbanas
Por entre los claros hilos,
Vian sus ojos tranquilos
El migico resplandor
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De la mistica aureola

Que la cabeza circunda,
Y el alma de luz inunda
De los santos del Seior.

Entonces puesto al alcance
De aquella ilusion divina,
De su hermosa Valentina
Ante el espiritu fué;

Y elevado hasta el deleite
De su bienaventuranza,

Su presencia real alcanza
Aunque su esencia no ve.

Vago resplandor fosforico
Que el aposento ilumina,
Del alma de Valentina
Muestra la presencia alli,
Resplandor leve y purisimo,
Sin foco de donde radie,
No producido por nadie,
Comprendido sulo en si.

Claridad didfana, limpia,
Estendida y trasparente,
Desvanecida igualmente
Del aposento en redor,

Que en ningun téimino espira
Ni de ningun punto emana,
De una tranquila mafnana
Semeja el temprano albor.

Y de esta luz cireundado,
Bafiado en su esencia pura,
Un manantial de ventura
De positiva ilusion
Encuentra Genaro, y goza
Duleemente aquella esencia,
Que presta nueva existencia,
Nuevo sér al corazon,

En el espacio tranguilo
De aquel éstasis solemne,
Inesplicable, perenne,
Prueba celestial placer;
E identifica su alma
Con el sér de Valentina,
En cuya esencia divina
Nada hay ya de la muger.

Huyeron de sus afectos
Log deseos mundanales,
Los deleites terrenales,

La humanal inclinacion.
Del amor casto y angélico
La llama que aun alimenta,
De impuro vapor esenta,
No es llama de vil pasion.

Es de su esencia la parte
Mas bella y mas necesaria,
Como su fé solitaria,

Eterna como su fé;

Es un amor indeleble

Que Dios conservarla quiso
Cuando su alma al paraiso
Con su amor terreno fué.

Y de este amor perfectizimo

En los deleites perfectos,

En los divinos afectos,

En la santa realidad
Embebecido Genaro,

En fruicion misteriosa

Con Valentina reposa

En invisible unidad.

{ Misterio que solamente
Concebir Dios ha podido,
Y 4 los justos concedido
Unicamente por Dios!
| Mistica union de dos almas
En que, gin violencia alguna
Gozan entrambas en una
Todo el placer de las dos!

Y asi las de Valentina

Y Genaro se comprenden,
Y solo 4 si mismas tienden
De si mismas 4 gozar:

Y asi, sin ausilio torpe

De palabras ni sanidos
Que toguen 4 los sentidos,
Comunicdnse 4 la par,

i Ay !y quién pudiera ahora
Prestar & mi lengua humana
La esplicacion soberana
De esta palabra sin voz ?
4Quién diera 4 mi voz terrena
Y 4 mi miserable pluma
La sanla elocuencia suma
De esta palabra veloz?

jAh! yo revelara entonces
En solo un breve momento
Su divino pensamiento,
Su concepto celestial ;
Y no como ahora tendria
Que emplear largo periodo
Para darla de algun modo
Una esplicacion mortal.

Mas ya que es de nuestra ments
La comprension tan mezquina,
Lo que en esa voz divina
0y6 Genaro diré
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No con los torpes sentidos
De eu imitil cuerpo impuro,
Por el conducto seguro

De su enaltecida fé.

« Vive, y espera: (esto dijo),
« Tras esta vida azarosa
« Otra vida hay mas dichosa
« Y otro mundo en que vivir.
« El reposo de un sepulero
« No es el fin que nos espera,
« Esa es la puerta postrera
« Para entrar al porvenir.

« Ta adorada Valentina,
« Pasado su umbral, aleanza
« Sempiterna bienandanza,
« Vida eterna de placer.
« Ding por ella te perdona
« Dle su justicia la duda,
« Porque tu erimen eseuda
« La miseria de tu sér.

« Vive, Genaro, y espera,
« Y por prenda de esperanza
« De esa bienaventuranza,
« [)e esa cierta eternidad,
« De hoy mas, pues ti la deseas,
« La cabeza peregrina
« De tu amante Valentina
« Consuele tu soledad.

« Mientras contigo la tengas,
« Ese mistico amuleto
« De tu {é serd en secreto
« El irresistible imdn =
« La ensena de tu fortuna,
« [l iris de tu esperanza,
« De tu cierta venturanza
« El seguro talisman. »

Todo esto fué la palabra
De aquella celeste voz
Que en un instante Genaro
En su éstasis comprendid.
Todo esto, que torpemente
Y en pesada confusion
Con tan profanos periodos
Pobremente he dicho yo,
Claro, luminoso, arménico,
Sabroso y consolador,
Sin pasar por los sentidos
Penetré en su corazon.
Omnipotente palabra
Del lenguaje creador
Que rejuvenece el mundo
En los labios de su Dios.

De su engendradora boca
Celestial emanacion,

De su lenguaje viviente
Hilito gencrador,

Todo esto dijo la sabia
Palabra de bendicion

Que de la alma Valentina
Ll espiritu exhald.

Todo esto escuchd Genaro
En el término veloz

Del misterio impenetrable
De aquella revelacion;

Y todo esto de tal modo

Su espiritu estremecio,
Deshordé su inteligencia,

Y esprimid su comprension,
Que sacudido hondamente
Su cuerpo no resistié

De este esfuerzo sobrehumano
La violenta crispacion.

La fuerza con que su sangre
Al pecho se le agolpd,

De fiebre devoradora

Con el insufrible ardor

Le ahogo en la garganta estrecha
La ardiente respiracion,

La luz del celeste encanto
De los ojos Ie robd,

De los fallecidos miembros
El estinguido vigor,

Y todas sus facultades

De tal modo anonadd,

Que falto quedé en su lecho
De aliento y de sensacion.
Aun pudo muy débilmente
Percibir el resplandor

Que iluminaba el espacio
Al huir la aparicion.

Aun en su mente asombrada
Un momento se pint6

De su bella Valentina

La purisima ilusion,

Y aun sien calenturienta
Lijeramente ored

Al elevarse en los aires
Con sus alas de crespon,
Mas todas estas visiones
Sin voluntad ni eolor,
Cruzaron su fantasia

En apinado monton,

Como vagabundas sombras
De ensuefio fascinador

ue se perciben apenas
Desvaneciéndose en pos.
Hasta que al cabo volviendo
A su repogo anterior,

Cayo en suefio tranguilo
Poco 4 poeo; ¥ se volvid
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A oir en el aposento
Del olvidado eseunltor
El mondtono murmnllo
De su igual respiracion.

VII.

Rayaba apenas en el cielo el dia,
Y entre nubes de azul plirpura y grana
La cenicienta claridad tendia
De la primera Iuz de la manana.
Para gozar sus rayos bienhechores
Entreabrian sus cdlices las flores,
Manso alzaban las rdfagas murmullo
En la hojarasea espesa,
Y 4 su tranquilo y deleitoso arrullo
Despertaban los tardos ruisefiores.
Todo era calma, y resplandor, y vida,
- Por la fértil llanora,
Y la tierra en las sombras adormida
Tornaba 4 despertar juvenecida,
Debiendo al nuevo sol nueva hermosura.
Del oscuro aposento de Genaro
Por la rofa ventana,
La claridad temprana
Penetrando pacifica y tranquila
Hiri6, cobrando resplandor mas claro
Del desvelado mozo la pupila.
10h! y fatigado de nocturna vela
Y por ensuefio mistico agitado,
La recoge el mancebo alborozado,
Con ojo avaro y delicieso empeno,
Porque la vista de la luz consuela
Las oseuras memorias de su sueiio,

Tendié 4 la reja el brazo,
Y abriendo las maderas
Del cielo de Sevilla vié un pedazo
Al mirar 4 través de las vidrieras.
Brotd en sus labios celestial sonrisa
X la luz del placer brill en sus ojos,
Y ante el inico Dios sumo € inmenso
De quien la gloria y magestad divisa,
Tras el azul estenso
Postrése humilde y le adord de hinojos.
Llegd 4 €l embriagando sus sentidos
El blando soplo de la fresca brisa,
Y en ella los perfumes recogidos
Al tocar, entre ramas olorosas,
Blancas acdcias y encendidas rosas
En los vergeles por abril floridos.
Llegé 4 61 el murmullo deleitoso
De los copados drholes veeinos
Donde el gorrion inquieto y receloso
Pios lanzaba pretendiendo trinos.
Lleg hasta €l el son de Iz campana
Que el alba anuncia, y & asistir convoca
A la misa temprana,

¥ las pisadas rdpidas 6 graves

De vecinos asaz madrugadores

Que abriendo puertas y volviendo llaves
Va siervos, ya sefiores, 2
Iban & sus recreos 6 quehaceres,
Cumpliendo su destino 6 sus placeres,
« Hermoso dia, » murmuré Genaro,

Y al avanzar su cuerpo en la ventana,
Todo en su mente despertdse claro

El nocturno pavor, la hella historia

De la vision aérea y soberana

Que abrid en su corazon y en su memoria
Un santuario el amor, y otro 4 la gloria,
Sintié dentro de si de fé sincera

Y de noble ambicion brotar ardiente
Un manantial inmenso;

Y cual se lanza el dguila altanera

Que los aires cruzando indiferente
Busca ambiente mejor, mejor esfera.
En que su osado corazon aliente,

Asi Genaro remontdse en alas

Da inspiracion valiente

Y por primera vez juzgd su pecho

A su gran corazon dmbite estrecho.

Del sacro fuego 4 la insufrible llama
Dentro dél se encendio la sed de fama:
Se alzaron en un punto en su memoria,
Fidias y Praxiteles,

Coronados de gloria

Y en tronos de laureles,

Y al impulso violento

De elaro ¢ inspirado pensamento
Empuiiaron sus manos los cinceles.

« jSea! esclamd, de mi cincel fecundo
Los vigorosos trazos

{Quiero que adere el asomhrado mundo:
Y aun cuando el fuego de mi amor ignore,
{yuiero que, aborto de mis dicstros brazos,
La bella efigie de mi amor adore. »

Y con osada mano

Hiriendo el marmol mudo,

Iba tornando en rostro soberano

La tosea forma del penaseo rado

Ihan bajo el cincel apareciendo

Los contornos suaves

De la cabeza hermosa

De una virgen modesta y candor sa:
En cuya casta frente,

En cuyos labies que orla dulcemente
Sonrisa carinosa,

En cuyos ojos qued la tierra inclina
Con modesta mirada,

Revelindose va la faz divina

No como ¢l débil escultor quisiera

De su hermosa y perdida Valenting,
Sino la faz modesta y venerada

De la madre de Dios inmaculada.

Y segun el contorno apareciendo
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iba del rostro santo,
Del profano escultor iba ereciendo
El misterioso espanto.
1a osada inspiraeion su mano guia,
Mas el hierro d la mano no obedece,
Y rebelde el cincel & su porfia
No traza los contornos que apefece,
Y la sagrada imdgen de Maria
pe su hermosa en lugar solo aparece.
Pura, casta, esplendente, ¥ perfectisima,
La cdlica escultura
Pieza salid maestra y hermosisima
Desmintiendo de humana criatura
Ser obra, ¢ coneepeion; soplo divine
Animaba su mdrmol insensible ;
Y el rostro peregrine
Radiaba aun mas alld de lo creible
La virtud y pureza
Del sér hermoso de quien es trasunto
La marmoérea cabeza,
Sin concepeion creada en solo un punto.
Contempldbala trémulo el artista,
Sin coneebir apenas
El prodigio que aleanza con su vista,
Y sentia la sangre por sus venas
Abrasada correr, y alld en su mente,
Sentia al par bullir confusamente
Con intima amargura
El fantasma fatal de su locura.
« Loco estoy, eselamé eon voz rabiosa.
3i, loco, jvive Dios! pues ya no veo
Lo que hay delante de mi visla ansiosa
Nimi mano incapaz es poderosa
De trazar mi recondito deseo. »
Y con el mudo mdrmol encardndose,
El cabello y la faz, dijo, mesindose :
« §Porqué, piedra traidora,
Lo que sin entusiasmo hice mil veces
Con mas profunda inspiracion ahora
Te marca mi cincel, no lo obedeces?
iQué me importa esa obra peregrina
Que acaso me grangeara una corong
3i no es lo que yo quiero una Madona
Sino un retrato mas de Valentina? »
Y d impulso del coraje que Ie inflama
El profano deseo no alcanzado
Dos encendidas ldgrimas derrama
Que en el rojo carrillo
Le dibujan un sulco amoratado.

En esta situacion, y en tal momento
-8 8ac6 de su amargo arrobamiento
il paso acelerado
Je un hombre que subia
Por la escalera que 4 su estancia guia,
Y un acento para €l bien conocido
Que gritaba su nombre y su apellido.
Lanzdse hdcia la puerta,
Mas antes que llegara, el picaporte

Arrancado de un golpe, vidla abierta,
Y con galan y cortesano porte,

Traje vistiendo decoroso y rico,
Presentdse 4 sus ojos Federico.

Genaro. jFederico!

Federico. jGenaro !

Los Dos. Mas ; qué es esto?
Genaro. jTantas galas en til

Federico. i Tu en tal pobrezal

Genaro, ¢ Es ya muerta tu madre?
Federico. Por supuesto
Mas viene de otra parte mi grandeza.
Pero 4 fé que me espanta y maravilla...
Genaro, z esto es estudio 6 es boardilla ?
4 De qué te sirven viages y escultura?
¢No se aprecian tus obras en Sevilla?
i De qué viene tu mal? Cuéntame, empieza
+ s especulacion 6 es desventura?

+Qué te falta, Genaro?

Genaro, 1Ay! 1a cabeza.
Federico. jUOtra ver?
Genaro. Otra vez mi ruin locura

Me acosa mas temible y mas funesta,
Federico, y morir solo me resta.
Federico. jMorir? jvoto vd Dios! jy esa
Maria
Que veo al concluir, del genio aborto,
Que la pasada edad envidiaria
Y que Canova contemplara absorto?
Genaro, esa Madona es un prodigio;
Quien puede con sus manos
Crear esos prodigios sobrehumanos
Puede servirse de cinceles de oro,
Y en la historia dejar grande vestigio
Y abrir bajo sus plantas un tesoro.
Genaro. Pura casnalidad; jay Federicol
Eso, de que tii encumbras la escelencia,
Una prueba es no mas de mi impotencia.
Un busto de mi amor hacer queria,
Y cuanto mas en ello me empenaba,
Mas la madre de Dios aparecia
Y mas de Valentina se alejaba :
A la mano el cincel no obedecia,
Y lo que quiso ser, fué.
Federieco. i Cosa brava!
Mas dime, aquella caja tan preciosa,
4 Qué contiene ?

Genaro. 2Qué caja?

Federico. Esa que tienes
Al lado de tu cama.

Genaro. No la he visto.

Federico. Tulocura d fémia esmuydonosa,
iCon burlas te me vienes !
;La tienes en tu propia cabecera
Y no sabes siquiera
Lo que guardas en ella, vive Cristo?
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‘ienaro. Nolavieronmisojoshastaahora,
Te lo juro en verdad,

Federico (tomdndola). 1Y eémo pesa !

Genaro. jCielos y qué primor! jqué en-

cantadora
Labor! ponla por Dios sobre la mesa.

Hederico. Abre bien la ventana.

Genaro. {Jesus! jqué obra tan bella y

tan prolijal

Federico. jAh, farsante Genaro,

,ual se confiesa de tus manos hija
En el trabajo minucioso y raro!

Genaro. Te juro, Federico...

Federico. i Bah! no mientas,
j0la!l y estd 4 manera de santuario
Cerrada por doradas puertecillas.

Genaro. jQué mezcla de materias opu-

lentas!
El ébano, el mdrfil, la concha, el oro...

Federico. Genaro, esta cajita es un tesoro,
Ahora ya concibo tu pobreza :

Dentro de esta cajita has apilado
Cuanto oro con tus obras has ganado :
Abrela pues, veamnos tu grandeza.

Y con dulce sonriza esto diciendo
Federico 4 la eaja abrid el candado

Y el ojo ansioso & su interior tendiendo
Quedaron sin aliento una gran pieza;

Y al dar Genaro en tierra desplomado,
Esciamé Federico : « jEs su cabezal »

Pilido, roto el aliento
En la mal cerrada boea,
Inmavil como una roca
El pobre escultor quedo :
Y en la cabeza fijando
La sorprendida mirada,
£n sonora carcajada
Federico prorumpid.

« i Vilgate Dios por amante,
Siguid diciendo & Genaro,
{Jue ha de ser pobre es bien claro
{)ue su hacienda emplea asi.
iDe plata has hecho su busto!
j Ya se ve! para fundirla
Tuviste que reunirla
Viviendo en Sevilla asi,

« { Yoto 4 san Judas, Genaro,
{Jue es una insigne locura
(sastar en una escultura
Un hombre todo su haber!

Si el afan de esa memoria
Aun te atormentaba el pecho,
De mdrmol hubieras hecho
El bugto de esa muger,

« ¢ Qué mas vale esa memoria
Hecha en plata que en madera?
¢S50 imdzen misma no fuera
Lefio, mirmol 6 metal? »

Asi Federico hablaba,
Mas Genaro nole oia,
Que el alma absorta tenia
En el busto celestial.

Y era en efecto su busto,

Era su imdgen divina,

De la hermosa Valentina
Completo el trasunto fiel.
Era gu busto hechicero
Labrado en maciza plata,
Cuyo primor le arrebata
Obra de inmortal cincel.

Jamiis del hombre impotente
Acertd 4 crear la mano
Portento tan soberano
De retrato mas cabal.

Nunea el pensamiento pobre
De sér de muger nacido
Concebir ha conzseguido
Ninguna escultura tal.

No hay faltas ni imperfecciones
En la argentina cabeza;
En semejanza, en belleza,
No es la copia, es la verdad,
No tiene el contorno duro
(ue tienen las esculturas
Obra de las eriaturas,
Su fria inmovilidad.

No ; sus contornos despiden
Leve vapor, ios circunda
Vaga luz, que les inunda
En gracia, en vida, en calor.
Se percibe al acercarse
El grato olor del cabello
Cuyos rizos de su cuello
Ondean en derredor.

Se ve que sus bellos ojos,
Aunque hechos de plata dura
Como toda la escultura,
Reciben la claridad.

Y parece que ei su centro
Reside aun, goza existencia
La mortal inteligencia

De su muerta humanidad.

Parece que aun sus oidos
Fstdn 4 ln voz abierlos
Y los voeablos inciertos
Van de su labio 4 salir :
Y el cuerpo, detrids del buste
Tal vez Genaro imagina
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Que va 4 sacar Valentina
Para volver 4 vivir.

A este dulee pensamlento

Su corazon inflamado

Todo su cuerpo agitado

De convulsivo temblor,

De su Valentina hermosa
Fijo en la imdgen estaba,

Y la insensata esperaha
Realizacion de su amor.

Con desiguales intérvalos
Lanzaba el fogoso aliento,
Y el pecho calenturiento
Se le hinchaba al respirar :
Y sele alzaba y sumia

De su amor con la tormenta :

Cual su balumbo acrecienta
Bajo la borrasca el mar.

Mirdbale Federico,
Y absorto de enanto via
Su éstasis no comprendia
Ni su estrana agitacion :
Mas al ver su arrobamiento
Ante la bella escultura,
La fé de pasion tan pura
Respetd su corazon.

Interrumpir el silencio
No 0s6 el mozo atolondrado,
Y permanecié apoyado
En el brazal del sillon =
Y los ojos de Genaro
Siguiendo su propia vista,
Respetaba del artista
La sublime inspiracion.

Este, parece que & alcance
De alguna ilusion divina
Tras la faz de Valentina
Ante su espiritu esté :

Y elevado hasta la dicha
De su bienaventuranza,
Su presencia real alcanza
Y su misma esencia ve.

Y hasta el mismo Federico
Profano 4 tan gran mislerio
Se ve sujeto al imperio
Del deliquio celestial :

Y en el busto que contempla
Con dulce ¢ intimo goze

A su pesar reconoce

Poder sobrenatural.

Vago resplandor fosférico
El santdario ilumina
Dé el busto de Valentina

Estd, ¥ su sér se vé alli
Como luz tenue y purisima
Sin foco de donde radie,
No producida por nadie,
Comprendida solo en si.

Claridad didfana, limpia,
Estendida y trasparente,
Desvanecida igualmente
Del aposento en redor,

Que en ningun término espira
Ni de ningun punto emana,
De una tranguila mafana
Semeja el temprano albor.

Y de esta luz circundado,
Bafiado en su esencia pura,
Un manantial de ventura,
De positiva ilusion
Encuentra Genaro y goza
Dulcemente aquella esencia
Que da una nueva existencia,
Nuevo séral corazon.

En el espacio tranquilo
I}e aquel éstasis solemne
Inesplicable, perenne,

Goza celestial placer;

E identifica su alma

Con el sér de Valentina

En cuya esencia divina

Ve al amor, no d la muger.

Y de este amor perfectisimn
En los deleites perfectos,
En los divinos afectos,
En la santa realidad,
Embebecido Genaro
Y en fruicion misteriosa,
Con Valentina reposa
En invisible unidad.

Misterio que solamente
Coneebir Dios ha podido
Y 4 los justos concedido
Unicamente por Dios;
Mistica union de dos almas
En que sin violencia alguna
Gozan entrambas en una
Todo el placer de las dos.

Ante este oscuro y recondiis
Misterio del alma calla
Y con surazon batalla
Federico, sin caer
En lo que tanto Genaro
Goza embebecido ahora :
Ni en lo que en el busto adora
Sial arte, 6 4 la muger.
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Tal vez sospecha que vuelve
A su pasada locura
Contemplando la hermosura
De aquel busto de metal,

Y sospecha que esta caja
Donde encierra cuanto adora
Es su caja de Pandora,
Donde €l custodia su mal.

Por fin tras largo silencio
Aquel triste objeto caro
Iba 4 apartar de Genaro
Movido de compasion,
Cuando él del sillon de cuero
Alzdndosze de repente
Esclamdé con voz potente
Y acento de inspiracion :

«jEal yaluce mi estreila
De bienandanza y de gloria;
lluminado por ella
Seguro de hoy mas iré :
No habrd mar que e me oponga,
No habrd sima que me espante,
Marcharé siempre adelante
Con las alas de mi fé,

« 8i, dichosa Valentina,

Ya no hay desdichas que tema =
En esta noche suprema

Soplé tu espiritu en mi,

Yo oi la palabra santa

Con que una efrenda me hiciste,
Y d fé que me la trajiste
Preciosa y digna de ti.

« Federico, en este punto
Mi nueva existencia empieza;
Gloria, tesoros, grandeza,
Cuanto ambicione tendré.
Esta divina escultura
(Jue crees obra de mi mano
De mi sér gnarda el arcano,
De los cielos obra fué.

« Y mientras guarde conmigo

Este mistico amuleto,

De mi féserd en secreto

il indestruetible imdn :

La enseha de mi fortuna,

El iris de mi esperanza,

De mi cierta venturanza

El seguro talisman. »

Nada entendié Federico
De esta arenga inesperada,
Sin duda no entendi6 nada,
Pero con asombro vid
Que en vez de volver Genaro
A su acceso de locura,

Con mane firme y segura
Su mazo y cineel asid,

De su empezada Madona
Pisose al punto delante
Y vi6 de uno en otro instante
La ereacion aparecer,
Bajo la brillante forma
De una Maria sublime,
Que & su casto pecho oprime
El Dios nifio & quien did el ser,

Brotaron bajo sus golpes
Log contornos peregrinos
Y los misterios divinos
Del arte en su escelsitud ;
Y en el mdrmol insensible
Parecieron las senales
De los gozes inmortales
De santa beatitud.

Y el recato y la pureza
Y la inocencia y la calma
Que albergd dentro del alma
La que jamds delinquié
Poco 4 poco fué mostrando
En su rostro y su postara,
La bellisima escultura,
Que el genio audaz congibio.

Y en verdad, lector benévolo,
(ue fuera terquedad fatua
La de pintarte una estatua
Que no hemos visto jamas :
Figdrate ti un prodigio
Del genio humano y del arte,
Y escuso de ponderarte
Lo que te cansa quizds.

Primer aborto estupendo
Del escultor de Sevilla
Fué su obra una maravilla,
Fué su primer escalon
Para subir & la cumbre
Del alcdzar de su gloria;
Pero, lector, no es mi historia
De eseultura esposicion.

Preconizar no me incumbe
Del arte las escelencias :
Téecanme las consecuencias
De esta escultura esponer,
Las relaciones que tuvo
Con la historia de Genaro;
Y esta verds, lector caro,

En lo que vas d leer.
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Eran diez meses despues,
v Jas diez de una manana
Del revuelto mes de marzo :
En una anchurosa estaneia
(Que seis opuestos halcones
En luz todo el dia bafian,

Y que adornan por d quiera
Preciosos lienzos y estatuas;
Y en cuyo centro, de médrmol
Un velador se levanta,

Sobre el cual, y bajo un velo,
Hay coloeada una ecaja

Que en la materia y Ia forma
De que es hecha y trabajada
Parece que encerrar debe
Alzuna preciosa alhaja;
Sentados estdn dos mozos
(Jue con aquestas palabras
kn este momento siguen
Conversacion empezada.

El Uno. Pues, sefior, todo eso es cierto,
Y es cosa en verdad que pasma.
El Otro. Pues la cosa es muy sencilla.
El Primero. No la veo yo tan clara.
Bl Sequndo. ;No ves el dedo de Dios?
El Primero. Déjate de bromas,
El Sequndo.
8i tu corazon rebelde
Se niega 4 creer, y guarda
Tu incredulidad impia
En el fondo de tu alma.
El Primero. Yaya, perdona, si 4 ofensa
Mis palabras dieron causa.
E!l Sequndo. No torues nunca ese punto,
Y la llevas perdonada.
El Primero. Cambie.uos pues de argu-
mento.
¢ Sabes que hoy dia no se habla
Mas que del lujo estremado
Con que vives y que gastas?
El Segundo. Donde hay a3l cielo una
prenda
Tan rica y tan soberana
Gomo la que esa cajita
Dentro de su seno guarda,
Preciso es que todo muestre
Que el don divino se acata :
Y aunque mas merece, al menos
El decoro no le falta.
El Primero. 8i, pero el vuigo murmura,
Que tus razones no alcanza.
ElSegundo.Tranquila estd miconciencia :
El oro que me costaron
Los muebles y los tapices
Con que engalano mi casa
Débolo solo 4 mis manos,

Calla
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Y el pobre que lo reclama
En nombre del Sér supremo
Y de su miseria, lo halla.
¢De qué pues murmura el vulgo?
E! Primero. A orgullo escesivo achaca
La soledad en que vives,
La austeridad que acompaiia
Tu semblante enando escuchas
Y tus frases cuando hablas.
El Segundo. Yo trato & quien me visita
Como es justo que lo haga
Con quien 4 honrarme se acerea
0 de mi amistad se agrada.
Trato con respeto y mucho
A quien trabajo me encarga,
Pues con el trabajo vive
(Jue con sus monedas paga.
Si no me doy 4 las fiestas,
A los paseos y farsas
Y al estrépito del mundo,
No aleanzo porqué lo estrahan.
Mis obras son infinitag,
Y siempre el tiempo me falta
Para eumplir como debo,
Trabajando la jornada
Toda entera , mientras dura
La luz que me es necesaria.
El Primero. Ya... pero...
E! Segundo. Pero va entiendo,
Hay de vagos una cifila
Que diz que me conocieron
Y me amaron en mi infancia,
{Jue anduvieron 4 mi escuela
0 cosa que se lo valga,
ue quisieran que yo hiciese
De mi estudio una posada;
(Jue anduvieran largamente
La botella y la baraja,
Que hubiera mozas acaso
Nada esquivas, que hubiera armas
Con que armar roido y pendencias
Y desorden... (Noramalal
El Primero, Pero hay muchos que te
admiran,
Que hicieran de buena gana
Contigo amistad, y me honran
Con la suya noble y franca.
E!l Sequndo. 8i, si, Federico mio,
A ti te hardn mugha gracia
Tus amigos, mas ;qué quieres?
A mi no me gustan nada.
Son todos, ¥ en paz sea dicho,
Como eres ti misino.
E!l Primero. Vaya. ]
El Sequado. Si, 1o que yo en i tolero
Porque te amo con el alma,
Fuérame en ellos muy duro
Presenciar con tolerancia.
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Si ti pierdes tn dinero
Y pingtie herencia malgastas,
De fu tio la heredastes,
Y de ti nadie la aguarda.
Si abusas de los licores,
Y con lengua acalorada
Ruido y pendencias provocas,
De ellas tus manos te sacan,
Y en fin, 4 ti te divierte
Tal vida, y asila pasas.
El Primero. Mas si el despecho y la en-
vidia
Sus eorazones minara
Y enemigos te se hicieran,
Y la turba deslenguada
Interpretando tus hechos
Menoscabase tu fama...
El Segundo. Federico, si & mi honra
Injustamente tocaran,
Dejara el cincel mi mano
Por la pistola 6 la espada,
Y d meterles volveria
Lo dicho por la garganta :
Porque el cristal de la honra
Yapor no admite ni mancha.
E! Primero. Pues mira, Genaro, creo
Que, ya que asi me desairas,
Para olvidar el desaire
Me vendrd pintiparada...
E! Sequndo. Una bolella, jno es eso?
E! Primero. Cabal. Con vino se apaga
El fuego de los pesares.
Ll Segundo. Igual consecuencia sacas
De todo cuanto sucede.
El Primero. No me prediques.
E!l Segundo.
Y poniéndole en la mano
Una botella lacrada
Yolvio Genaro & su asiento,
A su cineel, y 4 su estatua.

Destapa.

Y asi viven los dos, y asi la vida
Para entrambos 4 dos dichosa corre &
Derrochando su herencia Federico,
Conquistando Genaro oro y renombre
Amigos de la infancia, aun alimentan
Dentro del corazon su llama noble
Y recios se conservan todavia
De su franca amistad los eslabones.
Victima de recinditos pesares,

0 embebecido en celestiales gozes

Solo es el mismo para él Genaro,

Para el resto del mundo es otro hombre.
Severo, indiferente y silencioso,

De virtudes austeras, no responde

Su corazon de las pasiones viles

A la traidora voz y halago torpe.
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Ll santo talisman que le protege

Fé le infunde y virtud, y dia ¥ noche

Al pié del talisman duerme 6 trabaja

Y su poder celeste reconoce.

En misteriosa union identifica

Su sér con otro sér que alli se esconde,

Y del busto de plata en la presencia

Se encanta con divinas ilusiones.

De purisimo amor dulces miradas

Halla en sus ojos de metal inmobles,

Y en los labios del busto misterioso

Gratos acentos y murmullos oye.

Las gracias de su muerta Yalentina

Vivas, puras encuentra en sus facciones,

Y, sea realidad, sea demencia,

Renueva en aquel busto sus amores.

Su presencia le da nuevo entusiasmo,

Nuevo amor 4 la gloria, audacia doble;

Y ardiente inspiracion da 4 sus cinceles

Mégico acierto en marmoles y bronces.

Basta para que emprenda arduas fatigas,

Para que el tiempo y el trabajo arrostre,

Que el argentino busto ante si vea,

Y que mas recompensa no ambicione.

No tiene otra ilusion ni otra apetece:

Toda en la imdgen su atencion se absorve

Cual si fuera su misma Valenlina,

Y todo 4 su memoria lo pospone.

Y acaso el soplo del Senor alienta

En aquel talisman, y 4 las regiones

Etéreas su espiritu levanta

Por cima de los astros y los orbes.

Fuente de luz y manantial de vida

Para el amante mozo, el velo rompe

De su terrena humanidad y su alma

En el dintel del paraiso pone,

+Y qué la inspiracion? ;quién da & su vuelo

El recio impulso gigantesco, enorme

Con que se alza el artista y el profeta

Sobre el polvo del tiempo y las |mci0m_35‘f

.:,Quéesmasqueunaiiusion?menudachlspa

Que en su mente febril brotando informe

Llega & hoguera voraz; grano de arend

Que empieza en grano y que concluye en
monte,

Y asi viven los dos; yasi la vilda

Para Genaro y Federico corre;

Y derrocha su herencia Federico,

Y conquista Genaro oro y renombre.

Del revuelto mes de marzo
En la mitad de una tarde,
De gobremesa ambos mozo8

ramiliar pldtica (raen.
Con lisonjera sonrisa

Y carifioso semblante,
Oye en silencio Genaro
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Los desatinados lances

Que Federico le cuenta,
Entre los vapores suaves

De su botella y su pipa
Que le exaltan por instantes.
Porque Federico ahora

Que herencia consideralle
Goza, con todos los vicios
Estrecha las amistades.
Pero poco acostumbrade

A sus resultas fatales,

Aun le turba la cabeza

La botella, y aun le hace
Mucha saliva el tabaco

Y aun entre las redescae

De una cortesana astuta
Como bien se las prepare,
Por eso inconsiderado
Afecta por todas partes

Las estragadas costumbres
De los aitos personages.
Levintase 4 medio dia,
Come 4 las seis de la tavde,
Y en la mayor parte de ellas
Concluye con embriagarse.
No como el vulgo soez

Que da consigo en la calle,
Sino como el vulgo noble
Aristderata, elegante.

La embriaguez no le produce
Mas efecto que alegrarle,
Dar mas fuego i sus pasiones,
Y 4 sus palabras mas sales.
Acrecienta su valor

Y le enardece la sangre,
Daobldndole la aficion

De aventuras y de lances.

En tal situacion, y en esta
Disposicion formidable,
Entreverando los sorbos

Ue risa con los arranques,

Y las bocanadas de humo
Que de los labios le salen,
Hablaba el buen Federico

Y el escultor escuchdbale.
Llegaban 4 la mitad

De una aventura agradable
Que aumentaba de Genaro
La risa con cada frase,
Cuando en la puerta del cuarto
Un eriado presentindose
Anuneié un deseonocido

Y dijo el duefio : « Que pase. »
Callé Federico entonces,
Tomando esterior mas grave,
Y levantdse Genaro,
Compontendo su semblante.
Parecid & poco el inedgnito,

(Que era un viejo respetable,
Aunque habia en su persona
No sé qué de repugnante.
Eran blancos sus cabellos
Y negro todo su traje;
Persona de distineion
Sezun esterioridades.
Entré en la estancia con calma,
Friamente saluddndoles,
Y preguntd : « Un profesor
De escultura que...

— Delante
Le teneis, buen caballero, »
Dijo Genaro inclindndose,

Viejo. { Ah! gsois vos?
Genaro. Yo soy, sentavz
+Y qué teneis que mandarme?
Viejo. Tal vez serd muy dificil
Mi encargo.
Genaro. Sies de arte,
Confio en llevarlo 4 cabo.
Viejo. jOhvuestra fama es muy grande!
Todo el mundo me lo afirma,
Y vuestras obras son tales
Que...
Genaro. Apartemos, caballero,
Corteses urbanidades,
Viejo. Escuchadme, pues. Quisitra
Describiros el semblante
De una muger, que ya es muerta,
| Vdlgame Dios, y era un dngel!
Yo os diria una por una
Sus senias y cualidades,
Y vos haciendo un bosquejo.....
Genaro. Caballero, eso no es fdcil,
Pues todos log rostros tienen
Tan diferente cardeter,
Que aunque fueran las facciones
A la descripeion jguales,
Tal vez la espresion saldria
De la verdad muy distante.
Viejo. Ya yo me lo imaginaba.
Genaro. En fin, podemos, sios place,
Yos ir diciendo, ¥ yo 4 un tiempo
bibujar y & ver si sale.
Vos mirareis mi dibujo
E ireis diciendo : Mas grande,
Mas pequeno, mas abujo,
Mas atrds, mas adelante;

Yo iré corrigiendo al punto

Y haremos lo que se alcance.
Federico. Pues no va 4 ser mala drogal
Aungque estés toda la tarde
Y hasta la tarde del juicio,
Apuesto que no lo haces.
Iiejo. ;Sois tambien pintor?

Federico. Tambien.
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Viejo. Mis olertas son iguales
Para ambos, si vos lo haceis
Yo os daré...

Federico. §Yo? jPues ya es ficil!
Aungue me dierais mas oro
Que lo que en la plaza cabe.

Viejo. ;Porqué?

Federico. Porque & mi me sobra,
Y no prostituyo el arte.

Y asi hablandoe Federico
Volvié la copa & llenarse
Y eché tabaco en la pipa
En la silla arrellandndose.
Con el semblante encendido
Queddse el viejo mirdndole;
Pero Genaro ¢n fal punto
Le dijo : « Cuando gustareis. »
Sentodse el viejo 4 su lado
Y las senas apuntdndole,
Del retrato que se intenta
Empezo 4 dar semejantes.

Viejo. Una cabeza pequeiia,
Dividido en dos mitades
El cabello, y hecho rizos .
En torno al cuello tornitil
Perfectamente. La [rente
Serena, espaciosa; que alze
Un poco menos el pelo.
Asi... seguid.
Genaro.  Adelante.
Viejo. Cejas arqueadas, abiertas
Sin entreeejo : ojos grandes
Rasgados, negros y un poco
Melancdlicos y graves.
Largas pestanas. [Soberbio!
j Perfectamente! jCabales!
Genaro. 3Se parecen d los suyos?
Viejo. Parece que estais copidndoles,
Genaro. Seguid, seguid.
Viejo.
Qjerosos, nada casi.
Perfectamente. Amiguito,
(4 Federico con aire de {riunfo.)
Yuestra apuesta estd en el aire,
Federico. ¢Con qué va saliendo?
Vigjo.
Y perfecto.
Federico. 3Sieh? ;Qué diantre!
(Fumando con indiferencia.)
Viejo. ¢Esta? (d Genaro.)
Genaro. Continuad.
Viejo. Nariz
Griega, de un perfil muy suave,
Boca un poco desdefosa.
Genaro. gAsi?
Viejo.

Un poquito

Vaya

Asi.
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Genaro (agitado). 3Contorno feil
En los carillos?... ¢dos hoyos
Que al sonreirse se hacen
Graciosisimos?... gla barba
Con dos pequefios lunares
ue apenas se ven?
Viejo, Cabal,
iPero qué os da? con el lapiz
Vais aranando el papel :
¢ Vais el bosquejo 4 borrarme?

Asl esclamaba el anciano
Al dibujo abalanzéndose,
Mientras Genaro convulso
Se agitaba dibujdndole,

« No le rompais, » le gritaba

El viejo trémulo; « dddmeie; »
Y Genaro con vez ronca,
Sofocada y anhelante

« ;Ezeso? » gritd, el retrato

De su querida mostrdndole.

« (Esella! jes ella! esclamaba
El viejo, pero mas grande,

De bulto es como lo quiern.

— 8i, vive Dios (levantindose
Grité Genaroj, os comprendo :
(Quereis un bulte palpable

(Jue 08 presente superficie

Para abrazarle y besarle,

jIra de Dios! esto, es esto

Lo que quereis? » y agarrdndole
Por las mufiecas llevéle

De su talisman delante.

Abrié furioso la caja

Y ;o pasmo! en lngar de hallarse
{lon la cabeza de plata,
Hallaron bafiada en sangre

La propia de Valentina ;

Su aparicion formidabie.

« Mi pupila! » esclaméel vicjo
Aterrado arrodillindose.

« (Ll juez! esclamé Genaro,
iEres ti, ti, miserable,

Sn asesino! j Si, si, el cielo

Te ha echado al rostro su sangre! =
Y cayd desvanecido

Sin voz, y sin vida casi.

Duré el silencio un momento
Hasta que al fin levantindose
Se avanzo el viejo 4 la puerta,
Mag Federico atajindole
Le asio del cuello diciéndole :
« Conmigo irds, miserable,

Yo te llevaré arrastrando.
— ; Adénde!
— A los tribunales. »
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CONCLUSION.

Dicen que el escultor se sintid herido
e enfermedad mortal desde aquel dia,
¥ 4 la par que su aliento se estinguia
flenguaba su sangriento talisman.

Su amigo revolyid toda Sevilla,

Y 4 Genaro llevé cinco doctares,
Mas & pesar de ser de los mejores,
fnatil fué por fin todo su afan,

Genaro sin dolor y sin angustia,
Sp consumia lenta y dulcemente,
Como se estingue el agua en una fuente
En el 4rido estio abrasador.
Ni drogas, ni remedios admitia,
¥ con el mal ocullo no atinando,
Dellado del enfermo retirando
Poco 4 poco se fué cada doctor.

Y un dia que miraba Federico
Desde el balcon la plaza, de repente
Gran tropel de soldados y de gente
Vié por un callejon desemboear.

Era una ejecucion. Venia el reo

Sobre un asnillo viejo maniatade,

Y un monge carmelita iba 4 su lado
A guien no quiere el réprobo escuchar

Sorbidse Federico un ancho vaso
De esquisito Jerez que 4 mano estaba,
Y la eseena confuso contemplaba
Al rep imaginando conocer.
« {Voto & Dios! (esclamd, cuando subiendo
« Clara su forma vid sobre el saplicio)
« jEsel tutor!... ; pardiez! y estd muriendo
« Como un pagano vil... {Gomo ha de ser!

« Yo quise que sus crimenes pagara
« Como era justo : pero si él no quiere
« Morir como hombre y como perro muere,
« Alld se las avenga el confesor. »
Yesto al deeir, para borrar Ia odiosa
Repugnante vision del triste easo,
Echdse @ pechos el segundo vaso,
Sin dejar una gota del licor.

Y entonces vié que al espirar el reo,
Cruzando el aire trasparente y claro,
Las almas del tutor y de Genaro
Fueron al tribunal de Jehovd.

Un metéoro impuro en sus vapores
El dnima del viejo conducia,

\‘ de Genaro el dnima subia

Cual nube blanca que en el viento va.

Por la estraiia vision sobresaltado,
Ripido fué del escultor al lecho,
Pr[as Vida ni calor hallé en su pecho,
Ni encontré junto 4 él su talisman.
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Y 4 pesar del licor que le turbaba,
Encima de sus miseros despojos
Llanto vertieron sus hinchados ojos,
Prensd su pecho doloroso afan.

Jamds supo esplicarse aquella idea :
Y él hundié en el misterio mas profundo
Como salié Genaro de este mundo
Y el falisman de plata de una vez ¢
Y siempre que en su mente la memoria
De la vision fatal se renovaba,

Dudando de si mismo murmuraba :
« j Los demonios tenia aguel Jeres! »

————

DOS PALABRAS DEL AUTOR

A DON CARLOS LATORRE.

Querido amigo,

Hé aqui estendido sobre el papel el pensa-
miento del Talisman, de que tanto te pa-
gaste cuando te lo anuncié. A ti pues va
dedieado como pequeia muestra del aprecio
en que te tengo; y ojald que lo escrito te
agrade tanto como te agradd su argumento.

Y aconsédjote de camino, que no hagas
caso del sitio en que coloco esta dedicato-
ria; porque bien sea prélogo, 6 bien epi-
logo, siempre serd Ia espresion sincera del
carifio que te guarda fu buen amigo,

JosE ToRRILLA.

—— N ——

EL MONTERO DE ESPINOSA.

LEYENDA HISTORICA.

Lector, si haces menioria
Y mis leyendas por fortuna mia
Has leido algun dia,
Recordards la historia
De una linda francesa
Que & Burgos traje para ser condesa.
Deella te voy 4 hablar: pues aunque entrada
En el sétimo lustro de su vida,
Todavia era hermosa, y muy querida,
Y de gente cabal galanteada.

Francesa fué, por consigniente & Espaha
Sino enemiga & la verdad, estraiia
{Que aunque es la pdtria tan abstracta cosa
Que 4 gozarla jamds ninguno llega,
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Alld 4 su modo cada cual la juega

Cual la ve para si mas ventajosa.

El mas pobre mendigo

Eu su miseria por lo menos quiere

De su pitria el amor llevar consigo,
Aunque sea no mas para testigo

De que en su piiria de miseria muere.
Esto es por lo que atafie al buen patriota,
Que en cuanto al estrangero

Los derechos de tal bizarro acota,

D6 encuentra al ciudadano don dinero;
Mucho entonces de fé y de patriotismo,
Y al punto que lo atrapa,

Oro y palriota caen en un abismo
Donde, por Dios, que no dardn con ellos
Los mismisimos monjes de la Trapa
Con oracion, conjure, ni exorcismo.

Y en cuanto d nuestra Espaiia y los franceses
Bien claro la esperiencia nos io habla,
Lo poco que & sus garras defendimos

Lo salvamos & nado en una labla.

Mas porque no imagines que lo dicho
Es hijo joh buen lector! de algun capricho,
Voy 4 contarte, pues aqui interesa,

Lo que hizo en su condado de Castilla,
Madre del conde actual, la tal francesa.
Lee, pues, y considera claramente

Lo que ha sido y serd por mientras dure
En nuestra Espaiia la estrangera gente.

Y permite de paso
Que te advierta, lector, que de nosotros
¥sto mismo y aun mas dirdn acaso,
Y no sé yo si con razon, los otms,
Pero tal es el mundo, y es un hecho,
Que cuando muchos 4 la par pleitean,
" Por despechadas que sus causas sean
Todos se creen con el mejor derecho.
Pero basta, por Dios, de digresiones,
Y enfremos en materia,
Que el caso es grave y nuestra historia séria.

Gobernaba con prdspera forluna
En Castilla el leal Sancho Garcia,
Atropellando audaz la media luna
D6 quier que al campo por su mal salia.
Acechaban los moros sus fronteras
Como tigres hambrientos;
Y vian desde lejos sus banderas
Libres flotando al soplo de los vientos,
Y en la sangre tenidas
De sus haces vencidas.
A merced de estos lances venturosos
Todo era gozo, y dicha, y bienandanza,
Por cuanto el linde de Castilla alcanza.
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Mas { cudnto son precarios y engafiosos

Los augurios del bien de la esperanza,

Y enanto { ay Dios! las dichas terrenales
Espuestas al impulso de los males,

. Y sujetas 4 cambio y 4 mudanza

Oigamos para prueba incontesiable
Lo que una noche hablaban 4 una reja
Un page de Don Sancho y una amalle
Y hermosa dama que de amor le eseuchy
Plitica dulee con paciencia mucha;
Y las palabras nos dirdn de Estrelin
Lo que ignoraba aun Sancho Monter,
Que aquel era, lector, el nombre de elly
Y este el nombre tambien del caballero.
Estrella. Pues bien, Sancho, ya que zeloy
Me pides con tal [uror,
Fuerza es aclarar tu error.
i Perddnenmelo los cielos !
Un hombre me dices que entra
De noche por mi ventana
Y sale muy de mafana :
Causa tu furor encuentra
Para irritarse, es asi;
Entra en mi aposento un hombre,
Pero que entre no te asombre,
Sancho, que no entra por mi.
Sancho Montero. j Pues cémo, muger li-
viana,
Si la verdad no contestas,
He de ereer tus protestas

| Cuando es tuya la ventana?

Estrella, Montero, vamos despacio,

Que aunque la venlana es mia,
| Ni de noche ni de dia

Yivo yo sola en palacio.
Y no pongas en un potro
Tu discurso, buen Montero,
Por donde entras {u primero
Puede despues entrar otro ;
Y segun, Sancho, 4 mi cita
Vienes, el parque asaltando,
Puede estar otro aguardando
Hora para otra visita.
Sancho Montero. Todo eso estd bien, Es-
trella;
Que los hombres comos dos
Ya lo veo, volo i Dios:
Mas si ti no, gquién es ella?
Estrella. Secreto debiera ser
Ese nombre, mas, Montero,
Sioti lo quieres...
Sancho Montero, Lo quieros
Estrella. Secreto lo has de tener,
Y ni en tu ultima hora
Lo digas ni al confesor.
Sancho Montero. Lo juro.
Estrella. Pues de tu error
Es la causa mi seiiora.
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Sancho Montero. ;La condesa?
Estrella. La condesa.
Sancho Montero. j La madre de Don
Garcia?
Tii mientes.
Estrella. {Por vida mia!
Que asi me trateis me pesa.
Considerad, sefior Sancho,
Que aun cuando yo lo negara,
Con mi palabra bastara,
Y aun 08 viniera muy ancho.
Sancho Montero. Perdiname, dulee Es-
trella,
Lo osado por lo zeloso,
Que me es en verdad penoso
ensar tal infamia en ella.
Que 4 fé que mal corresponde
A quien en desman tamaio,
Sino por su propio dafio,
Por honra de su hijo el conde.
E] querer de una doncella,
Si es casto, el amor lo escuda,
Mas ella condesa, y viuda,
Pide mas recato, Estrella.
Y estd en la ley prevenido s
Si el hijo ha de gobernar,
La madre no ha de tomar
En su gobierno marido.
Estrella. ; Ah, Sancho, que tii no alecanzas
Lo que su amor me atribula,
Porque es un amor que anula
Aun sus mismas esperanzas!
Sancho Montero. Estrella, no te com-
prendo.
Estrella. Pues 6yeme, Sancho, bien,
Y el cielo me olvide, amen,
Cuanto mal estoy haciendo.
Yo por servirla no mas
Y por velar su deshonru
Estoy prendiendo mi honra
En un cabello quizds.
Y por contentar su afan
Presto, protegiendo 4 ese hombre,
Con mi aposento mi nombre
Y corre por mi galan.
Mas no es esto, Sancho mio,
Lo que el alma me atormenta,
Que yo ayudara contenta
De una amiga un desvario.
Mas yo arriesgo mi decoro
Y arrostro, Sancho, tus zelos,
¢Y por quién abogo? | eielos !
¢ Por quién, Sancho? por un moro.
Sancho Montero, Estrella, ite has vuello
loca?
iMoro dices?
Estrella, Ay de mil
Ojald no fuera asi

Lo que te dice mi boca,

Ese Muza embajador

Del rey moro de Sevilla,

Es el galan.

Sancho Montero. {Qué mancilla

Para dama de su honor!

{Un moro ! por Dios, Estrella,

Que al conde lo he de contar.
Estrella. Nos vas, Montero, 4 matar.
Sancho Montero. { Ay!;quién te gand por

ella?

4Quién puso en tu pensamiento

Tan villana aberracion?

+Quién puso en tu corazon

Tan torpe consentimiento?

Estrella, 1 Quién mas que mi desventura

Me acogid desde mi infancia,

Y desque vino de Francia

No la he concebido impura.

No tengo madre, Montero,

Y ella de tal me sirvio,

;Negarla pudiera yo

Lo que hizo por mi primero?

Supo ella nuestro amor antes:

Y velindolo & su hijo,

« Obrad prudentes, me dijo,

Y sed dichosos amantes. »

Sancho Montero. jFatal complacenciafudl

Mas ya es tarde, hasta mafiana.

Dios quiera que tu ventana

Grave pesar no nos dé,

Y partiendo el caballero,
Cerrd sus vidrios la bella,
Siguiendo al través su huella
Por un torcido sendero.

Est4 la noche tranquila
Aunque embozada la luna,
Y encapotado como ella
Estd junto al parque Muza.
En pardo alquicel envuelta
Su conocida figura,
Y hajo el casco escondida
Su cabeza (que 4 la turbia
Luz de una pilida estrella
Conoceria sin duda
El mas topo en el turbante
Si en ¢l la llevara oculta),
La sefia impaciente aguarda,
Que le hardn para que suba
Las manos de quien espera
Asir amante las suyas.
De arriba 4 abajo pasea,
Pero con tanta cordura

28
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Que ni sus pasos se sienten

Ni de una 4 otra esquina cruza,
Solo su amor le acompafia,

Y solo su amor segunda

{on su audacia y con su alfanje
De una muger la locura.
Locura, si, porque es mengua
Y rabia causa y angustia

Que asi en el cieno se arrastie
Dama de tan noble cuna.
Locura, si, porque vela
Detrds de Ia solgadura

De su baleon la condesa,

Que de tardanza le acusa.

Con gran cautela 4 los vidrios
(Que no es estremada nunca)
Continnamente se asoma

De que ha de venir segura.

Y entre la Iuz y los vidrios
Pasando, mientras calcula

El tiempo que huye, su sombra
Sobre el cristal se dibuja.

Y en los iguales perivdos

Con que aparece y se ofusea
Se ve bien gue se pasea

Tal vez sin paciencia mucha.
Por fin, tornando & asomarse
Acaso vid lo que busea,
Porque cerrd la ventana

Con golpe que prisa anuncia.
Falté al punto la luz de ella

Y apareeié en la segunda
Ventana, que estd sin rejas,
Mas abajo de la suya.

Sond una palmada 4 poco

Y como estd 4 poca altura
Facil hallé Ia subida

El enamorado Muza.

Mas presto d bajar volviera

Si alcanzara por ventura

A ver que un hombre aparece
En el punto en que él se oculta.
Si, guarecido en lo espeso

De la oseuridad nocturna,

A la ventana se acerca

De otro hombre la sombra muda,

Sombra que avanza despacio,
Pero con planta segura,
Como quien sabe la tierra
Por donde camina 4 oscuras.
Al eco de sus pisadas

Con desolacion profunda
Una muger saco & medias
La cara, que el miedo turba.,
A cuyo punto el que viene
Con voz al caso oportuna
Dijo y en tono intermedio

De alirmativa y pregunta g

Sancho Montero. Estrella.
Estrella, iSancha!
Sancho Montero. iSilencio!
Esirella. Por Dios, Sancho, disimunly
Si es que has visto...
Sancho Monters. Todo, Estrella,
Y estéme ahogando la furia,
Estrella. {Por Dios, Sancho!
Sancho Montero. Nada tenas,
No con fuerza, con industria
Espero cortar los hilos
Que tal escdndalo anudan.
«Por quién te pondrds, Estrella,
Por ella 6 por mi?
Estrella. +Eso dudas?
La vida diera gustosa
Con nna palabra tuva.
Sancho Montero. Pues bien, Estrella, ef
me amas
Y si confianza alguna
Te inspira la idolatria
{jue mi pagion te tribute;
En vez de guardar la reja
Deuna sorpresa importuna,
Guarda la puerta 4 su cuarto,
Y cuanto digan esencha.
Yo respondo de que nadie
Por reja ni escala suba,
Con tal de que me repitas
Sus palabras una 4 una.
Estrella. ;Y qué te importa?

Sancho Montero. Va en ello,
Estrella, nuestra ventura.

Estrella. Enhorabuena.

Sancho Montero. Ya tardas.

Estrella, Gudrdame pues.

Sancho Montero. Pues escucha,

Quedd junto 4 la ventana
Montero de centinela
Y junto & la cerradura
Se puso 4 escuchar Estrella.
Abajo Montero inmévil
Permanece en lag tinieblas
Y arriba por los resquicios
Flla la vista endereza.
El, alld abajo inmutable
Como una estatua de piedra :
¥lla alld arriba con ansia
Todaarrobada de atenta.
Mas poco oir la permite
La bien encajada puerta,
Y poco paso 4 su vista
Da la cerradura estrecha.
Mas mucho puede un deseo
En cuyo logro interesa
Grave peligro ¢ bien grave
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Quien firmemente desea.
Asi que al par aplicando
Con oportuna destreza

Ya el ojo para mirar,

Ya para escuchar la oreja,
Logré entender, sino cuanto
< curiosidad quisiera,
Cuanto basta & quien importa
Para que todo lo entienda.
Y las frases que 4 pedazos
Hasta su escondite llegan,
Con algunas adiciones

0 supresiones, son estas.

Condesa. ¢Nohay otro medio?
Muza. No hay otro
Mientras ¢l viva, condesa,
Prendidos tenemos ambos
En un hilo la existeneia.
Mi amor para ti es sin freno:
Te adoro, sultana bella,
Y sl en decidirte tardas,
Sin ti me parto 4 mi tierra.
No puedo mas en Castilla
Permanecer sin sospecha,
Pues conelui mi embajada
Y va 4 encenderse la guerra.
Mi rey en Cordoba tiene
Gente mucha y muy resuelta,
Que vendrd & poner de Burgos
La corona en tu cabeza.
¢ Que me respondes? decidete;
Dentro de to casa mesma
T vives tiranizada,
Obedeces y no reinas,
Privada de les placeres,
De los saraos y las fieslas,
Por viuda al Hanto y al luto
Las costumbres te condenan.
Eres hermosa y amante,
4Porqué has de pasar por sierva
Donde, si quieres, manana
Puedes mandar como reina?
Asi nuestro amor logrado,
Ventajas logrard inmensas
Tu condado de Castilla:
Pues en paz con sus fronteras,
Tas pueblos tendrdn tranquilos
La paz que con ansia anhelan.

Callé aqui el moro, y tras grave
Meditacion, la condesa
Como quien duda en lo que habla
Repuso de esta manera.

La Condesa. ;A qué ocultarlo, buen moro?
Demasiado lo confiesan
Las ldgrimas de mis ojos,

Y las voces de mi lenigua.

Yo te amo : poco 4 mis ansiag
La eorcna es de condesa;
Para ceiiirla d tus sienes
Ansiara imperial diadema.
Pero si yo abro de Burgos

A tus drabes las puertas
4Cémo reinar en Castilla

A no conquistarla entera?
¢Como estardn los eristianos
Sumises & quien los venda?
No, hardn para rebelarse

Un foerte de cada piedra.

Tu rey querrd en la eonguista
Llevarse la mejor presa,

Y si es una infamia tedo,
Huir es la mas pequena. ’

Muza. ¢ Huir, sultana, qué dices?
¢Addnde, infeliz, huyeras
Que esclava no le contaras,

Si no te contaras muerta?
{Huir! jacaso por miedo

De que traidora te hicieran

A una pétria que no es tuya
Pues no nacistes en ella?
ilgnoras que esos villanos
Que ante tu faz se prosternan
Maldicen alld 4 sus solas

Tu noble cuna francesa?

Condesa. jEsclavos!

Muza. Si, esclavos tuyos,
Puesto que ellos son tu herencia,
Y venderlos y comprarlos
Justo es que 4 tu antojo puedas.

Condesa. 8i, justo seria, joh Muza
Mas muy arriesgado fuera
Tal intentar, porque al cabo
iQuién sabe el fin de una guerra!
Si no hay mas medio.

Muza. jAh sultana
Mas que tus dngeles bella,

Mas necesaria 4 mi vida

Que el sol y el agua & la tierra,

Aqui 4 tus plantas de hinojos

Te jurn, las manos puestas

Sobre el corazon, que en vano

Mi alma en huirte se esfuerza.

Es separarme de ti

Llevarme & una muerte clerta =

Luz de mis ojos, el mundo

Sin ellos estd en tinieblas :

Sin freno en esta pasion,

Te adoro, sultana bella,

Y gi en decidirte tardas,

Morir sin ti serd fuerza.
Condesa. j Ah no, muramos entrambos!
Muza. ¢Y el conde?

Condesa. En Burgos se queda.
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Muza. ;Y quién de €1 si te reclama
Nos salva? .
Condesa. ;Maldito sea!

Callaron ambos un punto,
Y 4 poco rato en voz trémula,
Dijo el moro, como quien
Prenda involuntaria suelta :

Muza. Si al cabo...
Condesa.
Muza.
Supremo licor se encierra
Que sirve sin mas peligro
A quien le usa con destreza...
Condesa. A ver.
Muza, De un modo adormece,
Y usado de otra manera...

2 Que?
En este pomo

A estas palabras oyose
Tras de la cerrada puerta
Inesperado ruido,

Y tras ¢l de golpe abriéndola
« Senora, el alba despunta, »
Dijo apresurada Estrella,

[ interrumpida la plitica

EL moro salié siguiéndola.
Partio silencioso Muza
Saltando otra vez la reja,

Y con el pomo en las manos
Quedé 4 solas la condesa.

Iba 4 rayar el sol en el Orientez
¥ la serena luz de la manana
Teiia suavemente
Con brillantes matices de oro y grana
La didfana estension del horizonte :
La elaridad tendiendo mansamente
Por las Iaderas del lejano monte.

En un baleon que 4 los jardines mira
Del palacio de Burgos en que mora,
Sombria y melancolica suspira
La que en tiempo mejor fué su seiora.
Ella es, si, la condesa Doa Blanca
Que 4 impulsos de secreto sentimiento
Hondos suspiroes de su pecho arranca,
Y de sus labios los arranca el viento,
Bella matrona, por la edad no ajada,
Aun muestra cuanto fué su edad primera
En gracia y hermosura aventajada:
Aun brilla en sus miradas, hechicera
La luz de la pasion, y aun 4 despecho
Del pesar que la acosa
Tifien su bello rostro peregrino,

Y sus torneados hombros y alto pecho,
El color del jazmin y de la rosa,

Que envidia dieran al pincel de Urbino.
Hermosa, si, se ostenta todavia

A pesar de la nule que enca pota

Su frente melancolica y sombria,

Sus miradas en tierra distraida

Fija, sin ver lo que delante tiene,

Y en turba al parecer descolorida
Pasan por su memoria sus ideas
Tardas en paso y en contorno feas.
Encendidos sus parpados, pavece
Que romper 4 lorar tal vez ansian,

Y pilido el carmin que antes tenian
Sus labios, que el amor ora enardece,
Muestra, por Dios, (y eiegos lo verian)
Lo que su inquieto corazon padece,
A veces frunce receloso el cenio

CGual si oculto terror la amedrentara,
Y 4 veces gime, cual si horrible ensuefip
Su apesarado espiritu acosara,

A veces reteniendo en su garganta

El eonturbado aliento,

Agitado su pecho se levanta

Cual mar que turba desigual el viento
Y 4 veces tenuamente respirando
Toda la fiebre ahogando, que le agita
En sueiio dulce, misterioso y blando
Tranquilamente al parecer dormita:
Todo en ella por fin estd mostrando
(Que grave asunto con afan medita,
Y que si acaso la razon la asiste
Prestarla fé su corazon resiste,

Largo tiempo pasé de esta manera,
Hasta que al fin saliendo de repente
De su enajenacion, rdapidamente
Formd sin duda decision postrera,

Y al punto se quitd de la vidriera.
Falsa sonrisa en derredor vagaba

De sus fruncidos labios al quitarse

Y siufestra su faz amedrentaba,
Amarga su espresion de contemplarse:
Y con prudente voz llamando 4 Estrella
Y 4 sus palabras dando astulo giro,
Exhalando un suspiro,

Plitica tal enderezé con ella.

Condesa. Mucho te he amado siempre, Es
trella mia,
Mis secretos mas graves
Siempre mi corazon del tuyo fla,
Que de mi corazon tienes las llaves.
(Jue me sirvas espero
Leal correspondiendo 4 mi carino
En un negocio, que encargirte quiero.
Estrella. Vuestra, sefiora, 80y, ¥ ya 08
dicho
En otras empefiadas ocasiones
Que ley es para mi yuestro capricho,
Y los antojos vuestros son razones.
Condesa, Oyeme pues, Estrella,
(ue cosa es que me importa
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¥ tiene ejecucion ficil y corta,
gl conde, mi buen hijo, Dot Garcia
“gecreto mal padece

gue desenidado mas de dia en dia,

De dia en dia con peligro acrece,

Apuré las razones,

Los argumentos agoté del todo

para hacerle tomar una bebida

Que puede solo resguardar su vida,

y denzarla con €l no encuentro modo.,

Un solo medio veo solamente :

Témela de tu mano incautamente,
Estrella. (De mi mano, seiioral
Condesa. Si por cierto;

] cree que es un secreto su dolencia

Que juramos guardar en la conciencia

Los médicos y yo, que la sabemos,

Y solo de nosotros se recela

fue 4 su pesar curdrsela queremos,

Y es imitil contigo su cautela.

L Qué dices?

Estrella. Yo, seiior