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LA BIENHEUREUSE
MARIE DE L'INCARNATION

MADAME ACARIE

Le grand mouvement religieux du commence-
ment du xvn® siécle en France et 'admirable
efflorescence de génie comme de sainteté quien
fut le résultat ont été souvent étudiés. Ce quil’a
moins €té, et ce qu'il est cependant indispensable
de connaitre pour bien comprendre cette période
si féconde, ce sont les origines de cette rénova-
tion et ceux qui la préparérent. En effet, avant de
produire Bossuet ou Fénelon, saint Vincent de
Paul ou M. Olier, I'Eglise de France avait di
se renouveler et renaitre pour ainsi dire des ruines
et des décombres, en rallumant dans son sein
cette ferveur, cette ardeur de l'amour de Dieu
qui seules alors comme autrefois, comme dans
tous les temps, font germer les grandes vertus et
les grandes ceuvres.
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2 BIENHEUREUSE MARIE DE L'INCARNATION.

La Renaissance avec son culte exclusif de la
forme et de la beauté matérielle, les guerres de
religion, source de tant de violences commises
dans tous les partis au nom de la religion méme,
n'avaient que trop éteintle z¢le ardent de I'amour
divin, chez ceux-la qui eussent dii le plus le dé-
fendre. Lorsque le ceceurest atteint, tous les mem-
bres souffrentetrefusentleservice. Avant deréfor-
mer les mceurs, de réveiller la charité, de faire
reflearir les études sacrées, il fallait ranimer le
foyer, raviver la flamme de ce feu mystérieux que
le Christ est venu jeter en ce monde, qui ne s'y
éteindra jamais, mais dont I'éclat est plus ou
moins vif suivantles heures. La France chrétienne
avait alors plus que jamais peut-éire besoin de
ces grandes ames, qui dans le silence de la vie
cachée, font revivre les sublimes vertus et toutes
consumées de l'amour de Dieu se sacrifient
pour le salut des autres. Avant de voir pousser,
puis mirir la moisson, il fallait enfouir le grain
dans la terre et I'y faire mourir a tout. Cette
ceuvre moins éclatante que celles qui devaientla
suivre, mais non moins nécessaire, futaccomplie
a lafin du xv1° et au commencement du xvu® siécle
par un groupe d'ames d’¢lite, sans bruit mais
avec un zéle admirable et la plus persévérante

ténacité.



MADAME ACARIE. S

Parmi les ouvriers de la premiére heure, per-
sonne peut-étre plus que Mme Acarie, la bien-
Leureuse Marie de l'Incarnation, ne travailla
davantage et avec plus d’ardeur.

Son nom est peu connu, en dehors des per-
sonnes picuses et des filles de Sainte-Thérése
qu’elle introduisit en France et sous 'habit des-
quelles elle mourut. La sainteté héroique d'une
vie tout entiére consacrée au devoir et a la plus
austére piété, I'a fait placer sur les autels, mais
sa réputation, nous n'osons pas employer le
mot de popularité en pareil sujet, trés grande de
son vivant et aussitot aprés sa mort, a pali peut-
étre devant I'éclat des grands noms qui la sui-
virent. N'ayant laissé aucun écrit important et
n'attirant pas ainsi, comme sainte Thérése, I'at-
tention des littérateurs, sa vie écrite avec charme
etnaiveté par ses contemporains immédiats n’est
guére connue que par ceux qui lisent des vies de
saints. C'est la, on peut le dire sans témérité, une
minorité trés restreinte.

Il y a peu de vies cependant qui méritent plus
et qu'il soit plus intéressant de connaitre.
Mme Acarie fut en effet une femme forte dans
I'acception la plus élevée et la plus compléte du
mot, tant par ses vertus, la sublimité de son
amour de Dieu, que par sa prudence, son esprit
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pratique et cette connaissance profonde du monde
et des hommes qui s'alliaient chez elle a la vie
mystique la plus élevée. Ce qui achéve en outre
de donner a cette existence un charme particulier
et la rend accessible i tous, méme & ceux qui n’ont
rien de mystique, c'est la variété des person-
nages de tout ordre et de tout rang que par la
variété méme des événements, elle fait pour ainsi
dire défiler devant le lecteur.

Née dans cette grande bourgeoisie parisienne,
qui avait alors une situation si élevée et tenait de
si preés a la haute noblesse, femme d’un Ligueur
avoue et I'un des Seize puis des Quarante qui gou-
vernérentun moment Paris, Mme Acarie traverse
sans jamais y ternir la beauté de son ime tous les
écueils d'une vie exposée a bien des périls comme
a bien des épreuves, s'élevant toujours et finissant
par atteindre aux plus hauts sommets de la vie
intérieure. Aprésavoir eu a lutter contre les cir-
constances les plus critiques, sauvé la situation
d'un mari au caractére difficile, élevé six enfants,
gouverné une grande maison, ravivé les pratiques
de la vie chrétienne autour d’elle, s'étre épuisée
dans toutes les ceuvres de charité et rallumé les
flambeaux de la vie du cloitre & moitié éteintsa
cette époque, dans la France des guerres civiles
et religieuses, Mme Acarie, devenue la sceur
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Marie de I'[ncarnation, disparait cachée sous
I'habit du Carmel, en laissant derriére elle le
parfum trop vite évaporé des plus hautes et des
plus pures vertus. Il est peu d’existences plus
completes et a la fois plus utiles comme plus cu-
rieuses a connaitre.

Peut-étre le lecteur en jugera-t-il également
ainsi.



CHAPITRE PREMIER

L'ENFANT

1566-1582

Ce fut a Paris, le 1*" février 1566, que naquit
Barbe Avrillot, celle qui devait devenir célebre
sous le nom de Mme Acarie et introduire les
Carmélites en France. Son pére, Nicolas Avrillot,
seigneur de Champlatreux, maitre des comptes
de la Chambre de Paris et chancelier de la reine
Marguerite de Navarre, femme de Henri IV, ¢tait
d’une vieille famille parisienne. Il avait é¢pousé
Marie Lhuillier, elle aussi de la plus vieille et de
la plus haute bourgeoisie de la capitale. Les
membres de cette famille avaient, en effet, ton-
jours occupé les premiéres charges municipales
et parléementaires, et descendaient d'une fille
d’Etienne Marcel. Le ménage occupait rue des
Mauvais-Garcons, non loin de I'Hétel de Ville,
dans le quartier Saint-Gervais et au centre méme
du Paris d'alors, un de ces vieux hotels du moyen
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age dont si peu d'échantillons subsistent encore
aujourd’hui. C'étaient tous les deux de « grands
gens de bien » fort pieux, fort catholiques, comme
on I'était en I'an de grice 1566 et mettant dans
leur foi une ardeur fort oubliée de nos jours.

Vivant dans la plus haute société de Paris et
de la cour, qui n'était pas encore séparée en
classes distinctes, puis en castes comme elle le
fut plus tard, apparentés aux premiéres familles
du Parlement, aux Morvilliers, aux Vignacourt,
aux Nicolai, anx Caumartin, aux Molé, les
Avrillot avaient une situation considérable et
une grande fortune. Les membres de cette fa-
mille avaient été revétus de grandes charges et
avaient su de toutes maniéres, tant par la no-
blesse de leur vie que par leur activité pour le
bien, s'en montrer véritablement dignes.

C’est donc dans un milieu essentiellement pa-
risien mais trés aristocratique, a la fois austére
et animé on l'intérét passionné pour les affaires
du temps, celui des guerres de religion et des
derniers Valois, se mélait aux pratiquesreligieuses
et aux discussions contre les nouveautés du pro-
testantisme, qu'était née la jeune Barbe Avrillot
et que s'écoulérent ses premiéres années. Le
2 février 1566 elle fut baptisée a 1'église de
Saint-Merry sa paroisse et vouée au blanc jus-
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qu'a l'age de 7 ans par sa mére, qui n'avait pu
encore élever aucun autre enfant.

Jusqu'a sa douziéme année, Barbe Avrillot ou
comme on l'appelait suivant I'usage du temps
Mademoiselle de Champlatreux, du nom de la
terre de son pére, resta auprés de ses parents
objet de toute leur sollicitude et charmant leur
intérieur aussi bien par ses graces enfantines, son
esprit naturel, que par ses heureuses dispositions
et méme les précoces vertus dont elle donna des
preuves dés satendre enfance. A sept ans, elle fut
confirmée avant de faire sa premiére communion,
comme c'était encore l'usage. Lorsqu'elle eut
onze ans accomplis, ses parents la placérent a
I'abbaye de Longchamps, située sur les hauteurs
du Mont Valérien.

La, parmi les religieuses de I'ordre de Sainte-
Claire, I'enfant comptait une tante, Elisabeth
Lhuillier qui donnait I'exemple d'une éminente
vertu. Mademoiselle de Champlatreux trouva
donc a 'abbaye de Longchamps, non seulement
des soins affectueux, mais des exemples, des
exhortations qu’elle sut mettre a profit et qu'elle
n'oublia pas. Une autre religieuse, Jeanne de
Mailly, qui était maitresse des novices et devait
devenir plus tard abbesse du Monastére, s’occupa
aussi beaucoup de la petite pensionnaire, que tout
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le monde aimait du reste dans le couvent ot elle
faisait concevoir les plus grandes espérances.

A douze ans, ce qui était de bonne heure pour
le temps, elle fit sa premiére communion dans
de grands sentiments de foi et de piété. « Oh'
qu'il importe beaucoup, disait-elle plus tard, de
communier en innocence et spécialement pour la
premiére fois! L'ame étant alors susceptible de
trés grandes graces, Dieu la prend en sa protec-
tion et la prémunit par sa miséricorde contre les
tentations qui lui arriveront le reste de la vie. »
Ainsi accomplie cette premiére communion ne
pouvait que porter de grands fruits: aussi les pro-
grés de la jeune fille dans la piété ainsi que son
zéle a accomplir ses devoirs furent-ils rapides et
édifierent-ils beaucoup ceux qui en étaient les
témoins. Son ardeur était méme si vive, rappor-
tent ses biographes, qu'elle apportait elle-méme
les verges pour se faire chatier aprés quelqu'une
de ces légeretés, de ces fautes sans importance
dans lesquelles tout enfant, si sage soit-il, ne
laisse pas que de tomber et qu'on avait de la
peine i 'empécher de s'en servir pour se punir.

Heureuse dans cette abbaye, qui était a cette
époque aussi réguliére que fervente, aimée de

1. André du Val, Fie de Mlle Acarie. Edition de 1893,
P- 4.
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toutes et donmant en retour toute son affection
a celles qui lui en témoignaient, Mademoiselle
de Champlatrenx fit restée volontiers dans cet
asile a I'abri des maux de la vie, uniquement
occupée a louer Dieu et i le servir. Tout & coup,
en 1580, alors qu'elle venait a peine d'atteindre
quatorze ans, avertis sans doute de ces marques
devocation religieuseauxquellesils n’entendaient
pas donner suite, ses parents la rappelérent su-
bitement auprés d'eux. Ce brasque départ, qui
rompait sans préparation des habitudes déja de-
venues chires, coita beaucoup delarmes a Barbe
Avrillot. Mais comprenant, avec une précocité
de bon sens déja remarquée en elle par ses
maitresses, que la meilleure fagon de justifier
son ardeur religieuse était de montrer autant
d’empressement que de bonne grice dans 'ac-
complissement de ses devoirs, elle quitta sans
une plainte son cher couvent de Longchamps
dont elle garda toute sa vie un trés doux sou-
venir, comme elle aimait 4 le redire plus tard.

Barbe Avrillot retourna done rue des Mauvais-
Gargons chez ses parents, qui, quelque bons ca-
tholiques qu'ils fussent et quelque gens de bien
qu'ils pussent se dire, n'en étaient pas moins
fort du monde, comme on aurait dit cinquante

ans plus tard, de cette haute société parisienne si
P ) P
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agitée, si troublée qui étaitcelle oli la Ligue allait
bientot recruter de nombreux comme d’actifs
adhérents. C'était entrer dans le monde : la
jeune fille aimable et naive n’allait pas tarder a
apprendre a le connaitre a fond et a ses propres
dépens. Tel était sans doute le dessein de la Pro-
vidence lorsqu’elle la faisait retourner en 1580 &
I'hédtel Avrillot dans la rue des Mauvais-Gargons.

La, en effet, malgré le brusque changement
qui la faisait passer sans transition de la tran-
quillité du couvent a l'animation de la vie de
Paris, Barbe Avrillot ne changea rien a ses
habitudes de piété. Elle vivait le plus retirée
qu'elle le pouvait, ne se montrant dans les fétes
et les réunions que lorsque l'obéissance 'y
contraignait, s’approchant régulitrement des
sacrements et lisant assidiiment I’Evangile, dont
elle copia, de sa main, ainsi que de I'Ecriture
Sainte les passages qui la frappaient, comme ses
premiers biographes ont soin de le noter. Elle
essaya méme de donner suite @ ses plans de
vie religieuse et demanda avec instance i sa
mére de lui permettre d'entrer parmi les reli-
gieuses de I'Hotel-Dieu, qui déja alors se dé-
vouaient au service des malades les plus rebu-
tants, ou dans tout autre ordre qui lui agréerait
mieux. Mais Mme Avrillot ne voulut jamais
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y entendre et, ainsi que toute bonne mére
francaise le révait déja il y a plus de trois cents
ans, ne songeait qu'a établir sa fille et a la bien
¢tablir de toutes facons, selon le monde et selon
Dieu, c'est-a-dire & lui trouver un bon mari pieux
et riche, ayant de bons principes et une bonne
situation, tout comme de vrais parents le cher-
chent encore aujourd’hui.

Voyant sa fille toute remplie de pensées dif-
férentes, Mme Avrillot commenca par traiter
ce « grand exces de dévotion » de fantaisie de
jeunesse que les distractions du monde et la
mobilité de 1'ige dissiperaient vite. Elle n'y fit
de parti pris nulle attention. Puis voyant que
loin de disparaitre, ces désirs de vie religieuse
ne faisaient que croitre et s’affermir dans 1'es-
prit de son enfant, elle passa de l'inattention a
la sévérité et a la contradiction directe, la repre-
nant vivement, la traitant méme de « fille'
grossiére et de mauvaise grace ». Comme elle
ne gagnait rien sur sa fille, qui restait fidéle a
ses pratiques de piété et fuyait le monde autant
qu’elle le pouvait, I'irritation finit par la gagner
et elle se laissa aller & lui imposer des corvées
matérielles et jusqu’a des souffrances physiques
qu'elle imaginait devoir étre plus efficaces que

1. A, du Val, p. 9.
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les exhortations. C'est ainsi que Barbe Avrillot
dut s’habiller prés d'une porte par ol venait un
froid trés vif. La jeune fille ne se plaignit pas,
mais a la fin le froid devint si intense que ses
pieds gelérent et qu'il fallut pour la guérir lui
enlever plusieurs os du pied, qui s'étaient
cariés, ce qu'elle supporta, suivant ses histo-
riens, avec une patience et une résignation trés
remarquables, qui présageaient ce qu'elle devait
étre dans la suite.

Vers cette époque M. et Mme Avrillot, ayant
trouvé un parti qu'ils jugeaient convenable de
tout point pour leur fille dans la personne de
Pierre Acarie, le lui proposérent avec instance.
Barbe Avrillot venait d’avoir seize ans et demi,
ce qui était pour le temps un age déja plus que
nubile. Toujours déférente et soumise, voyant
dans la volonté de ses parents, si catégorique-
ment exprimée, l'expression de la volonté de
Dieu, et comprenant qu’elle ne pouvait résister
qu'en faisant un éclat, la jeune fille renonca a
ses réves de vie religieuse etaccepta docilement
le fiancé que ses parents lui offraient, ne devi-
nant pas sans doute que c'était la pour elle la
voie qui devait lui faire atteindre plus tard
I'accomplissement de ses désirs, et que ses
parents n’étaient que les involontaires instru-
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ments dont Dieu se servait pour I'y conduire.

Le 24 aott 1582, jour de la Saint-Barthélemy,
date rendue fameuse par le massacre de 1572,
Barbe Avrillot épousait en I'église Saint-Merry le
sieur Pierre Acarie, fils de Messire Simon Acarie,
conseiller du roi, général de ses aides' et de
Marguerite Cantin. Aprés avoir tenté de mon-
trer en quelques lignes ce que fut I'enfant chez
celle dont nous essayons de retracer la vie, il
faut voir maintenant ce que fut chez elle la
femme mariée, la mére de famille et la femme
du monde. Ce ne sera peut-étre pas la partie la
moins originale de l'existence de celle qui
devait fonder les Carmélites en France et par-
venir elle-méme aux sommets les plus élevés de
la vie mystique et de la sainteté.

1. Boucher, Fie de la bienheureuse Marie de I'Incarnation,
p- 541,



CHAPITRE 1T

LA FEMME

1582-1588

Messire Pierre Acarie, vicomte de Villemor, sei-
gneur de Montberrault, de Roussenay et d’autres
terres considérables en Champagne, sur lequel
s'était arrété le choix des parents de Barbe Avril-
lot, était, comme on dirait aujourd’hui, un fort
grand parti. Ilréunissait les garanties morales et
les avantages extérieurs, autantqu'il est possible
en ce monde. D'une ancienne famille de Paris,
qui avait de grandes alliances et dont les mem-
bres avaient exercé de grandes charges, il était,
ainsi que nous I'avons dit plus haut, fils de Simon
Acarie, conseiller du roi, général de ses aides et
de Marguerite Cantin. Ayant perdu son pére de
bonne heure, il se trouvait fort jeune i la téte de
grands biens et avait été élevé avec un soin jaloux
par une meére qui s’était entiérement dévoudée i ce
fils unique. D'une agréable figure et d'un esprit
animé, gai, caustique méme, il n’avait contre lui
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qu'une claudication marquée du coté gauche
dont il savait du reste se tirer avec beaucoup de
bonne grice.

Le jeune homme avait donc au premier abord
ce qu'il fallait pour plaire et il plut en effet rapide-
mentd celle qui devait partager son sort. Tendre
et affectueuse par nature, Barbe Avrillot s'atta-
cha vite et profondément au mari qu'on lui avait
choisi. Elle se donna tout entiére a lui et a 1'ac-
complissement de ses nouveaux devoirs, Pierre
Acarie devait trouver en sa jeune femme, lors de
I'heure des épreuves, quel'ardeurde ses opinions
religieuses et politiques ne devait pas tarder a
faire sonner, le plus ferme et le plus sir appui.

En entrant ainsi dans une nouvelle famille,
Barbe Avrillot, que nous nommerons maintenant
Madame Acarie, en suivant l'usage ordinaire de
nos jours bien qu'alors on I'appelat « Mademoi-
selle Acarie » comme le voulaient les régles d'éti-
quette universellement recues 4 cette époque et
qui sont assez difficiles a expliquer, Mme Aca-
rie, disons-nous, ne changeait ni de milieu ni
d’habitudes, ni méme de quartier. De la maison
paternelle située rue des Mauvais-Gargons sur la
paroisse de Saint-Merry, elle alla demeurer &
I'hétel Acarie, rue des Juifs, surla paroisse de
Saint-Gervais, c'est-a-dire dans le méme quartier
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avoisinant I'Hotel de Ville et a quelques centaines
de métres de distance. Dans cette nouvelle de-
meure, elle retrouva la méme facon de vivre, les
mémes habitudes et les mémes idées.

Fils unique d'une mére qui, comme nous ve-
nons de le dire, s'était entiérement dévouée a lui,
Pierre Acarie avait fait ses études en Sorbonne
au collége de Navarre, sur la montagne Sainte-
Geneviéve. Un prétre de Saint-Etienne du Mont
appelé Roussel, qu'on nommait dans le quartier
le saint prétre, avait fait son instruction religiease
et lui avait inspiré de vifs sentiments de piété
et, la chose n'allait guére alors I'une sansl'autre,
une grande ardeur contre I'hérésie et ses suites.
La vue des prétres anglais chassés de leur pays
par la persécution et vivant d’aumones & Paris,
aumones que le jeune Acarie leur portait souvent
lui-méme, n"avait fait qu'augmenter cessentiments
qui étaient ceux de sa famille et de ses amis.
Aprés avoir fait ses humanités et sa philosophie,
le jeune homme alla faire son droit & Orléans.
La, la vue des ravages commis par les protestants
dans les églises et surtout a I'église Sainte-Croix,
exaltérent encore son ardeur et le disposérent
tout naturellement a entrer dans la Ligue qui
commencait ase répandre de proche en proche.
Aprés deux années de séjour i Orléans, Pierre
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revint 4 Paris, sa mére lui acheta une charge de
maitre des comptes et c'est alors qu'il se maria.

Jeune, entrain, n’ayant nullement renoncé au
monde malgré ses sentiments de piété et son ar-
dent catholicisme, Pierre Acarie s'éprit vivement
de sa femme. Il voulut la produire, la montrer et
faire admirer ses charmes. La beauté de Mme Aca-
rie était grande en effet, a ce que disent les con-
temporains, si grande qu’elle lui valut hientot
dans Paris le surnom de la « belle Acarie ».

Il fallut donc de nouveau que Barbe Avrillot
devenue « la belle Mlle Acarie » fit violence a ses
gotils, separatavee soin et parit dansles assem-
blées avee les brillants costumes qu'aimait I'épo-
que et dont les peintres du temps nous ont con-
serve de si remarquables échantillons. Soucieuse
avant tout de plaire & son mari et déférente au dé-
sir de sa belle-mére qui n’était pas moins dési-
reuse que son fils de voir briller sa jeune belle
fille, Mme Acarie céda de bonne grice i leurs re-
montrances. Elle s’habilla a la derniére mode du
temps pour leur plaire. Mais elle ne se croyait pas
pour cela obligée de cacher ses sentiments et di-
sait un jour a sa belle-mére non sans vivacité :
« Ne peut-on’ trouver un habit qui se revéte tout
d'un coup? A quoi sont bons tant d’atours, de col-

1. André du Val, p. 18.



LA FEMME. 19

liers, de bracelets? Ce sont tous fatras quine ser-
vent qu'a faire perdre le temps. Oh que je dési-
rerais avoir trouvé un habit quise pit mettre en
un instant.—Ma fille, luirépondit comme prophé-
tiquement sa belle-mére, cela sera quelque jour,
mais a présent, il n'est pas temps d'y penser. »

Ce n'est pas que, la jeunesse aidant, le godt
de la parure et du monde, le désir de briller et
de plaire ne fissent effort, comme elle le disait
elle-méme plus tard, pour s'introduire en son
ceeur. Mais sa simplicité et sa candeur en venaient
vite & bout et elle plearait de petits mouvements
de vanité ou de complaisance comme une autre
n'edt peut-&tre pas pleuré de vraies fautes.

Ainsi le mariage n’avait rien changé aux sen-
timents de piété de Mme Acarie et au contraire
ce nouvel état lul fournissait de nouvelles occa-
sions de s'exercer aux vertus qui lui sont inhé-
rentes. Dés le début elle sut le faire avec autant
de zéle que de bonne grace.

Aimable et gaie, elle était habile 4 se faire
aimer de tous dans son intérieur, aussi bien des
parents de son mari, de ses amis, que des infé-
rieurs, serviteurs de tout ordre, comme il y en
avait alors un si grand nombre dans toutes les
maisons considérables de la haute bourgeoisie
comme de la noblesse.
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Jamais, méme dans les débuts de sa vie con=
jugale alors qu'elle était encore si jeune, per-
sonne n'eut i se plaindre ou de sa hauteur ou de
sa dureté : ses maniéres restaient toujours douces
etaimables, en quoi elle différait essentiellement
de son mari dont le caractére vif et souvent taquin
n’épargnait personne, sa jeune femme pas plus
que les autres, on le verra tout a I'heure avec
plus de détail.

Ce qui au contraire peint au naturel la douceur
précoce et la profondeur du sentiment chrétien
chez Mme Acarie, ce sont les relations qui s’éta-
blirent deés cette époque entre elle et une femme
de chambre nommée Andrée Levoix qu'on lui
avait donnée lors de son retour de Longchamps
dans la maison paternelle et qui ne la quitta
jamais. A peu prés du méme dge et animées du
méme désir de bien faire dans la bonne voie, les
deux jeunes filles, dans une situation pourtant
si différente et qui par son inégalité seule eit pu
préter a tant de heurts de tout genre, s'étaient
prises d'une vive affection I'une pour I'autre.
Elles se I'étaient témoignée avec une parfaite
simplicité. De la quelque chose de touchant et de
bien remarquable méme dans ces temps si loin-
tains, on I'inégalité des rangs étant admise sans
contestation par tous donnait aux rapports indivi-
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duels de elasse i classe, une cordialité, une fami-
liarité méme que la démocratie moderne ne con-
nait plus et qu'elle aurait de la peine a tolérer.
Se confiant leurs plus secrétes pensées, s'avertis-
sant de leurs fautes et de leurs défauts, chargeant
'une d’avertir l'autre lorsque l'une des deux
s'emporterait dans la discussion, on et dit deux
sceurs et non une maitresse et une servante.

Le mariage n’avait rien changé i ces liens d'une
cordiale familiarité. Andrée Levoix avait suivi
Barbe Avrillot de la rue des Mauvais-Garcons a
la rue des Juifs, toujours aussi aimée d’elle et
aussi dévouée a la jeune femme qu'elle I'avait été
a la jeune fille. Andrée Levoix devait étre, comme
on le verra plus loin, la premiére Carmélite de
France, mais ses rapports avec Mme Acarie si
caractéristiques dans leur simplicité d’une égalité
chrétienne si fort éloignée de la susceptibilité éga-
litaire qui ne la remplace que trop de nos jours,
méritaient, ce semble, d'étre signalés. Avant de
devenir une sainte, Mme Acarie était déja toute
remplie, cecile montre clairement, de cette humi-
lité pratique que le christianisme bien compris
peutseul faire naitre, en effacant sansles détruire
toutes les distances sociales dans un commun
amour du modele vivant de toute humilite.

Rien ne troublait donc les débuts du mariage
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de Mme Acarie, elle aimait son mari et en était
aimée; sa belle-mére, avec laquelle suivant
I'usage constant des familles d'autrefois, elle
vécut toujours, l'appréciait a sa valeur et était
ficre d'elle, de sa beauté, de son esprit naturel
qui avait re¢u toute la culture que I'on donnait
alors aux jeunes filles. Cette culture était beau-
coup plus développée, au moins en un sens, qu'on
ne le croit généralement et les arts d’agrément y
avaient aussi leur place, puisque Barbe Avrillot
comprenait, & ce qu'il semble, le latin et avait
appris 4 jouer de I'épinette et en jouait méme
fort bien. Elle vivait dans une société distinguée,
riche, animée, ot les grandes familles parle-
mentaires de Paris, les Séguier, les Marillac, les
Bochart, les Molé se rencontraient avec les grands
seigneurs de la noblesse d'épée les Gondi, les
La Rochefoucault, les Villeroy. Dans ce monde
brillant mais fort ligueur, au moins en partie (les
conséquences s'en feront bientot voir), elle sut
tout de suite tenir sa place avec aisance et mo-
destie. Elle se montra sans peine femme du
monde accomplie, sans jamais sortir en quoi que
ce soit de la plus chrétienne réserve.

Enfin, pour achever ces premiéres années de
bonheur, six enfants, trois garcons et trois filles,
tous bien constitués, forts et pleins d'intelligence,
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vinrent les uns aprés les autres embellir et
égayer le foyer conjugal et permetire d Mme Aca-
rie de montrer que chez elle la mére ne le cédait
en rien a4 'épouse, nous le verrons plus loin :
mais il faut d’abord parler d'un de ces légers
incidents qui influent parfois sur la vie entiére,
malgré leur pen d'importance apparente.

Douée d'une imagination vive et d'un goit trés
marqué pour la lecture, Mme Acarie se prit un
jour, disent ses biographes, a lire les romans de
chevaleric qui étaient encore fort i la mode. « Il
lui arriva', dit du Val, une chose fort dange-
reuse et qui pensa éteindre tout a fait sa piété...
On lui donna des livres d’Amadis et autres
romans qu'elle lisait innocemment, par curiosité
facile et commune en cet age. » Les grands coups
d’épée et les grands sentiments charmérent cette
jeune imagination et coururent méme bientét
risque de la faire dévoyer. Son mari a qui elle
ne cachait rien et qui d’ordinaire la plaisantait
plutit sur sa réserve et sa dévotion, prit peur
pour elle cette fois « ne goidtant nullement ce
genre de lecture-la ».

Pour la détourner de ces lectures qui auraient
pu l'exalter outre mesure, M. Acarie eut recours
4 un stratagéme assez curieux, Il fit acheter, par

1. A, du Val, p. 20.
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le prétre de ses amis nommé Roussel qui était
son directeur, des livres pieux, de spiritualité
comme nous dirions aujourd’hui, les fit relier
avec soin en maroquin et dorer sur tranches,
puis les substitua aux romans qui attiraient sa
femme'. Celle-ci déférente a la volonté de son
mari et séduite par la belle reliure de ces volu-
mes, les lut sans résistance, et pieuse comme
elle I'avait tonjours éte, comme elle 1'était en-
core, ils eurent vite fait de chasser les idées ro-
manesques et les chiméres dont les récits d’amour
et d'aventures commencaient a remplir son cer-
veau. Ils firent méme plus, ils réveillérent si bien
en elle tous les sentiments de ferveur quiavaient
paru s'assoupir, que d'un bond elle s’¢lanca trés
loin dans les voies de la perfection, plus loin que
ne l'elit voulu M. Acarie, qui trouva peut-étre
que les bons livres I'avaient trop aidé.

Deux passages dans ces mnouvelles lectures
frappérent surtout si vivement Mme Acarie qu'ils
furent comme des traits de lumiére lui montrant
la vérité dans tout son éclat. L'un était une
phrase d'une vie de saint Francois d'Assise :
« Nous ne sommes réellement que ce que nous
sommes devant Dieu », qui fit tant d'impression

1. Boucher, Fie de la bienheurcuse Marie de !'Incarna-
tion, p. 27.
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sur son esprit qu'elle y pensait constamment, et
qu’elle fit mourir en elle tout reste de vanité.
L’autre, un passage connu de saint Augustin,
« trop avare a qui Dieu ne suffit », acheva d'en-
flammer son cceur pour la souveraine beauté,
comme autrefois elle avait séduit et enlevé le
ceeur du jeune fils de Monique au-dessus de
toutes les beautés de cette terre.

Dés lors dans le cceur de cette jeune femme
dans tout I'éclat de la jeunesse et de la beauté,
4 qui tout souriait encore ici-bas, qui aimait les
siens et en était aimée, que le monde aurait pu
séduire, le régne de Dieu s’établit sans conteste
et du premier jour s'établit tout entier et jus-
qu'au bout sans qu'aucun de ses devoirs, aucune
de ses légitimes allections eit a en souffrir et
au contraire, la suite de ce récit le fera voir, &
leur plus grand bénéfice.

Clest en effet a cette époque, alors qu’elle se
donna tout entiére & Dieu et & la piété, c'est-
a-dire lorsqu'elle avait a peine vingt-deux ans
que Mme Acarie commenca a éprouver les effets
mystérieux et surnaturels de la vie de la grice
que Dieu permet parfois chez ceux qu'il appelle
a la sainteté, sans que ces effets en soient jamais
la preuve décisive ou concluante. Emportée par
son amour de Dieu, qui daignait lui-méme I'ex-

2
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citer, elle connut les ravissements, les extases,
les visions intérieures ou sensibles que presque
tous les saints ont éprouvées, mais elle connut
en méme temps les soullrances physiques et les
contradictions qui en sont presque toujours la
dure rangon. Absorbée dans son recueillement
et dans sa priére, elle perdait parfois a I'église,
parfois dans sa chambre, le sentiment du temps
et tombait en extase malgré ses efforts méme
violents pour résister a l'envahissement de la
grace. Lorsqu’elle méditait sur les souffrances
du Christ, sa compassion et sa foi s’enflammaient
si fort qu'elle ressentait de vives douleurs phy-
siques. Ses contemporains affirment méme dans
les procés de sa canonisation qu'elle ressentait
le vendredi dans les pieds et les mains des dou-
leurs si vives qu'on les pouvait appeler des dou-
leurs stigmatiques.

La briéveté de ce récit ne nous permet pas de
nous étendre ni de discuter les faits extraordi-
naires et surnaturels qui furent plus tard exa-
minés avec le soin ordinaire en pareil cas par
les juges autorisés et compétents en ces matiéres.
Mais nous ne pouvons omettre de dire en quel-
qués mots les effets qu'elles produisirent en celle
qui les subissait bien plus qu'elle ne les désirait,
effets qui en tout état de cause sont les meilleurs,
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les plus sirs garants de leur authenticité et de
leur céleste origine.

Lorsqu’elle se vit ainsi l'objet de ces manifes-
tations particuliéres de la grice divine, dont elle-
méme fut longtemps sans comprendre ni la na-
ture nil'origine, Mme Acarie n'en congut d’abord
que de la confusion et presque de I'humiliation.
Elle les dissimulait de son mieux, y résistant avec
toute I'énergie possible, « jouant méme de son
épinette » pour s’en distraire et les dominer.
Quand elle ne pouvait les cacher aux yeux des
autres, elle feignait une indisposition et y laissait
croire. Mais surtout bien loin de se tenir par la
dispensée du moindre de ses devoirs, Mme Aca-
rie mettait au contraire a les accomplir un soin
et une ardeur plus grande que jamais. Malgré les
faveurs célestes qu'elle recevait, elle accomplis-
sait comme le plus humble des fidéles les moin-
dres prescriptions de I'Eglise, et ne se dispensait
de rien. Son recueillement, son dégoiit, cette fois
définitif, du monde, le soin de plus en plus grand
qu’elle prenait des pauvres et des malades, toute
cette ardeur de vie chrétienne et cette soif de vie
intérieure qui s'étaient si subitement allumées
en elle, ne faisaient que la rendre plus humble,
plus facile & vivre, plus douce et plus aimable
dans son intérieur.
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M. Acarie et sa mére qui s’apercurent vite de
cet élat extraordinaire et s’en inquiétérent fort,
non seulement n'éprouvérent aucun change-
ment dans sa conduite envers eux, mais tout au
contraire se voyaient forcés de convenir que si
Mme Acarie était devenue « trop dévote » pour
leur godt, elle n'en était que plus remplie de
soins, d'attentions et d’affection a leur égard.

Il fallut, en effet, subir des contradictions,
des critiques, méme des plaintes ; et Mme Acarie
supporta tout sans murmure, en souriant comme
si c¢'était son di. Sa belle-mére et son mari qui
furent les plus surpris et les moins faciles a con-
vaincre, ne trouvérent jamais en elle que la plus
parfaite soumission et la plus joyeuse déférence.

Sa plus grande crainte, lorsque absorbée par
I'oraison ou l'extase, le temps s'écoulait sans
qu'elle s’en aperciit, étaitl'inquiétude ou I'impa-
tience que son mari en devait concevoir. Celui-ci,
en effet, n'était pas toujours d’humeur endu-
rante et ne se faisait pas faute de reprendre vive-
ment sa femme, lui reprochant de se laisser aller
et de ne pas se contraindre assez.

Lorsque son état extraordinaire commenca
4 devenir assez visible pour attirer I'attention
méme des étrangers, I'inquiétude et I'impatience
des parents de Mme Acarie, fort humaines du
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reste, devinrent plus vives. Ils la erurent ma-
lade et la firent soigner par les médecins de
I'époque, ce qui comme on le sait n'était pas
toujours chose agréable. « Quel mal' a donc ma
belle-fille? répétait la mére de M. Acarie a ses
amies. Je n'y connais rien et ma satisfaction
hélas! a bien peu duré. » Et la pauvre jeune
femme devait se soumettre a4 de rudes traite-
meats ot la saignée jouait le principal role. Elle
endurait tout avec une sérénité joyeuse, qui
étonnait les assistants et elle demanda a Dieu
comme unique faveur personnelle dans cet état
hors de l'ordinaire, qui I'inquiétait elle-méme
plus que qui ce fit, de rester capable de remplir
tous ses devoirs domestiques et que personne
d’autre qu'elle n'en souffrit. Cette grice lui fut
accordée, et la voie mystique par laquelle Dieun
la faisait marcher ne la détourna jamais de 1'ac-
complissement d'aucune de ses obligations pre-
miéres. Ce qui était certes la meilleure et la plus
stire preuve de sa divine origine.

La maitresse de maison obligée d’étre femme
sinon du monde, du moins dans le monde, con-
tinua & vaquer a toutes ses occupations avec un
zele et une activité qui fermaient la bouche aux
médisants.

1. A. du Val, p. 25.



30 BIENHEUREUSE MARIE DE L'INCARNATION.

Les six enfants, dont les quatre derniers vin-
rent au monde durant les années dont nous par-
lons, non seulement n'eurent pas i souffrir de
ce qu'il y avait parfois de singulier et de surpre-
nant dans I'état de leur mére, mais au contraire
les soins de toute nature, moraux et matériels,
qu’elle leur prodiguait sans se lasser, prouvérent
que, pour avoir une mére qui était en train de
devenir une sainte, ils n'en étaient que mieux
aimés et mieux élevés. L'avenir se chargea en
effet de le démontrer i tous.

Mme Acarie s’occupait elle-méme de ses en-
fants avec un soin jaloux, ne confiant 4 personne
d’autre qu’elle ce qu'elle regardait comme le
premier devoir d'une mére chrétienne, celui de
former le ceeur de ses enfants & 'amour de Dieu
et a la vertu. Elle leur apprenait & prier et les
premiéres notions du catéchisme. Rien de faible,
ni d'étroit du reste dans I'éducation donnée par
une personne qu’on aurait pu croire tout absorbée
dans la vie mystique. Avant tout, elle les vou-
lait francs et sincéres, et elle leur disait souvent :
« Quand vous auriez perdu et bouleversé tout
dans la maison, si vous I'avouez lorsqu’on vous
le demandera, je vous le pardonnerai de bon
ceeur; mais je ne vous pardonnerai jamais

plus petit mensonge. Fussiez-vous aussi hauts
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que le plancher, je louerais des femmes pour
vous tenir, plutét ciUc d’en laisser passer un
seul sans chitiment et tout le monde ensemble
ne pourrait pas obtenir de moi que je vous par-
donnasse'. »

Sévére pour leurs fautes etles astreignanta une
régle inflexible, Mme Acarie attirait le plus
possible ses enfants a elle, leur faisant raconter
les divers incidents de la journée, sollicitant leur
conliance par une tendresse vraiment maternelle
et jouant méme avec eux a leurs jeux d'enfant
sans se lasser ni témoigner d'ennui ni croire
avoir perdu son temps. On s'amusait tous en-
semble « aux dames, aux jonchets, aux martres
(sic) » lorsqu’on ne pouvait courir dehors, puis
on retournait ensuite au travail. Si elle exigeait
I'obéissance, elle savait aussi, avec une souplesse
d’esprit fort rare, former leur volonté et les ha-
bituer 4 s'en servir. Tant que ses filles furent
enfants, Mme Acarie s'occupait elle-méme de
leurs habits et avait soin qu'elles fussent vétues
convenablement mais avec une grande simplicité,
mais plus tard, quand elles eurent quinze ou seize
ans, elle les laissa libres de choisir elles-mémes
leurs habillements, afin de les habituer a se ser-
vir de leur volonté etii ne pas agir par contrainte.

1. A, du Val, p. 50.
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« La contrainte, disait-elle, n'est guére bonne
qu’a émousser la pointe del'esprit et une sagesse
précoces’envad’ordinaire comme elle est venue'. »
D'un autre coté elle voulait ses enfants simples
et sans hauteur, faciles 4 vivre et mortifiés,
comme nous dirions aujourd’hui, habitués a se
plier au désir des autres et i s'oublier, polis et
peu difficiles. Ayant entendu une de ses filles
parler avec hauteur a un domestique, « Vous
m’effrayez ma mie, lui dit-elle vivement, comme
vous parlez! et qui étes-vous done¢ pour parler
ainsi ? Faites que je n’entende plus cela, sinon
vous me ficheriez beaucoup®. » C'est dans ce
but que Mme Acarie voulait que ses enfants
fussent appelés par tous, maitres et domestiques
uniquement par leur nom de baptéme, afin
d’étouffer tout germe de cette hauteur que la
situation sociale fait naitre si tot méme chez les
meilleurs et pour y arriver elle ne craignait pas
d'avoir recours aux grands moyens. « J'étais
fort orgueilleuse, raconte i ce sujet sa fille ainée :
pour me corriger, ma mére me chargea dans la
maison des services les plus humiliants, comme
de balayer I'escalier et parce qu'elle s'apercut
que je prenais pour le faire les moments ou je

1. Boucher, p. 101,
a. Boucher, p. 97.
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ne pouvais étre vue, elle m’enjoignit de balayer
a I'heure ou il venait le plus de monde et de
laisser la porte ouverte quand je le ferais'. »

Si Mme Acarie voulait ainsi habituer pratique-
ment ses enfants 4 I'humilité et a mettre la
dignité non dans I'extérieur, mais dans la con-
science du devoir accompli, elle s'efforca aussi,
dés leur enfance, de les rendre faciles et pour la
nourriture et ce que 'on appellerait aujourd’hui
le confort en toutes choses. Une de ses fillesayant
un jour témoigné du dégoit par caprice pour un
plat du repas, on lui servit pendant quinze jours
a tous les repas le méme plat qu’elle avait refusé,
afin de I'habituer & ne pas regarder a ce qu'elle
mangeait. La petite fille se le tint pour dit et dé-
sormais mangea sans observations ce qu'on lui
offrait. Ce n'est pas que Mme Acarie ne tint
compte dans une mesure assez étendue méme des
nécessités de situation, ou qu'elle négligeat de
former ses enfants pour le monde. Loin de la,
dés le débutde leur éducation, elle eutle dessein
arrété de les élever de facon a ce qu'ils fussent
propres a remplir honorablement toute espéce
de position sociale. Elle voulait que ses filles
fussent toujours sur elles-mémes d'une propreté
minutieuse et que leurs vétements fussent non

1. Boucher, p. gg.
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pas recherchés, mais bien faits et tels que les
« filles » de leur condition les portaient générale-
ment afin d'éviter toute singularité.

« Ma mére, dit encore sa fille ainée!, nous
habillait fort proprement, évitant néanmoins la
vanité, et elle nous avertissait souvent de nous
tenir droit. Comme une dame de ses amies pa-
raissaitsurprise deson attentiona ces deuxpoints,
elle répondit fort sagement : « J'éléve mes enfants
de maniere a ce qu'ils puissent suivre leur voca-
tion & quelque étatque la Providence les appelle.
S'ils entrentdans I'état religieux, je veux qu'ancun
défaut corporel ne puisse servir de motif a leur dé-
termination et qu'ils ne soient conduits que par le
mouvement du Saint-Esprit et le pur amour de
Dieu. »

On voit, parce que nous venons de dire, avec
quelle intelligence et quel ferme bon sens cette
femme si pénétrée de ses devoirs premiers en
méme temps qu'elle menait la vie intérieure la
plus mystique, savait diriger ses enfants et mener
son intérieur. Car ses domestiques étaient éga-
lement menés et dirigés avec un soin vigilant
ainsi qu'une charité toute chrétienne. La mai-
tressedulogisveillaitelle-mémeatout,ne souffrant
ni désordre ni oisiveté parmi les serviteurs, dis-

1. Boucher, p. 107.
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tribuant le travail et ne tolérant pas qu'une tiche
donnée ne fat pas accomplie et bien accomplie.
Elle se croyait méme obligée parfois de faire de
vives remontrances, et comme une de ses filles
s'en étonnait et lui disait : « Ma mére, vous vous
étes fachée tout a fait contre ce serviteur ou
cette servante, il y parait &4 votre extérieur »,
elle lui répondit, d’aprés du Val : « C'est que je
suis ainsi mauvaise : mais ces ficheries n’entrent
point au dedans. Je suis contrainte de paraitre
fachée ainsi, pour mettre ces gens a la raison'. »

Mme Acarie, malgré ses extases, sa vie toute
entitre consacrée 4 Dieu et aux bonnes ceuvres
dans I'état ot il 'avait placée, n’était done nul-
lement, comme on le murmurait autour d'elle
el comme son mari ne se faisait pas faute de le
dire aussi dans ses accés de mauvaise humeur,
une de ces « dévotes » qui courent i I'église et
négligent leur ménage : c'était le contraire qui
était la vérité, et force élait bien de le recon-
naitre quand on avait un peu d'équité et de bon
sens. Mais, comme sa piété était trés ardente et
les voies par oi1 Dieu la menait parfois extraor-
dinaires et au-dessus de la portée du grand
nombre, cette vie si pleine et ce complet accom-
plissement de ses devoirs de femme comme de

1. A, du Val, p. 54.
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mére n'empéchaient pas les commentaires favo-
rables ou défavorables d’aller leur train, les uns
blimant, les autres approuvant, chacun sans
doute raisonnant ou déraisonnant a sa fantaisie.

Cependant la réputation de vertu et déja de
saintet¢ de Mme Acarie était si bien établie que,
loin d’en souffrir, elle s’en acerut, et qu'on com-
menca dés lors a s’adresser a elle pour avoir des
avis et des conseils. Elle s’était tout particulié-
rement liée, aprés son mariage, avec Mme de
Bérulle, née Séguier, cousine de M. Acarie, et
on la voyait souvent a I'hétel des Bérulle et &
Sérilly, leur demeure d’été. C'est la qu'elle
apprit & connaitre le jeune Pierre de Bérulle, qui
devait devenir le cardinal de Bérulle, si célébre
par sa piété et son savoir, et balancer méme un
moment 'influence de Richelieu,

Cet enfant, ¢levé avec un soin extréme par sa
mére, demeurée veuve de bonne heure, frappa
vivement Mme Acarie, qui devina vite ce que
Dieu avait déposé en lui de graces et de sainteté.
Elle se prit dés lors pour lui d'une affection
toute de saintes espérances et de charité chré-
tienne, qui devait durer jusqu'a sa mort et don-
ner lieu, entre elle et M. de Bérulle, a des liens
d'une si admirable pureté, d'une intimité reli-
gieuse si élevée qu'ils rappellent, au xvn® siécle,
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les premiers ages du christianisme, le temps des
Jérome et des Paule, des Augustin et des Mo-
nique. De son célé, Pierre de Bérulle, encore
tout enfant, mais déja d’une gravité précoce,
dut entendre souvent parler de la dévotion et de
la piété extraordinaire de Mme Acarie. Il s'ha-
bitua ainsi a la considérer avec attention et avec
une sorte de respect instinctif.

Ce ne fut en effet qu'en 1588 que l'on cessa,
autour de Mme Acarie, de s'occuper et de
discuter sur son état, et les graces divines
qu'elle recevait. Il fallut ainsi plusieurs années
pour que les inquiétudes de sa famille fussent
dissipées, et que, comme l'on dit communé-
ment, on ne lui cherchat plus noise autour
d’elle. Cette tranquillité, dont elle fut la pre-
miére a se réjouir parce qu'elle craignait plus
que personne d'étre en proie a l'illusion, lui fut
donnée par le P. Benoist de Canfeld, un religieux
capucin qui jouissait alors, comme directeur,
d'une réputation européenne.

Anglais d'origine, réfugié en France, ayant
tout sacrifié pour sa foi et donné tous ses biens
aux pauyres, le P. de Canfeld devait plus tard al-
lervolontairement chercher le martyre en Angle-
terre en préchant ses compalriotes, el ne rentrer
en France, sur la demande expresse et réitérée

BIENHEUREUSE MARIE DE L'INCARNATION. 3
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d'Heunri IV qu'aprés avoir passé trois ans dans la
plus étroite et la plus rude captivité. Il rencon-
tra Mme Acarie par hasard et comprit de suite a
quiil avaitaffaire.!Aussi, lorsque celle-cis’adressa
a lui pour le consulter sur son état et sur les
phénoménes, tant extérieurs qu'intérieurs, qui
I'inquiétaient si fort ainsi que ses parents, la
recut-il trés bien. Puis, aprés I'avoir écoutée et
entendu les rapports de ceux qui I'entouraient,
aprés 'avoir examinée avec le plus grand soin, le
P. c e Canfeld la rassura entiérement, lui certifia
que tout ce qui troublait tant elle et les siens

1

ven it de Dieu et l'engagea a ne plus avoir
d’anxiété ni d'incertitude, mais 4 laisser Dieu
faire en elle tout ce qu'il voudrait et tant qu'il
le voudrait.

Il lui sembla, disait plus tard Mme Acarie,
en entendant ces paroles, « qu'on lui enlevait
comme sensiblement une pierre de dessus le
ceeur' » et désormais pacifiée intérieurement,
contemplative et mystique sans chercher a I'étre,
elle vécut sans trouble niinquiétude, demandant,
ainsi que nous l'avons dit plus haut, suivant le
conseil du P. de Canfeld, comme unique grace
a Dieu, de pouvoir accomplir sans y manquer

. A. du Val, p. 26,
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ses devoirs de mére, de femme, de maitresse de
maison.

Cette décision de 'un des plus célébres ecclé-
siastiques de 1'époque empécha pour un temps
M. Acarie de poursuivre sa femme de ses bou-
tades. Il se crut obligé de la laisser vaquer tran-
quillement « & ses oraisons », mais, comme il
avait le caractére vif et le godt du commande-
ment, il se prit & la tourmenter d’une autre ma-
niére. Il réunit tous les livres de piété qu'il put
trouver et voulut obliger sa femme & les lire, il
{it méme traduire dans cette intention des frag-
ments de la vie de la bienheureuse Angéle de
Foligno, la grande mystique, qui venait de pa-
raitre. Mais Mme Acarie ne put, malgré sa bonne
volonté, le satisfaire sur ce chapitre : sa piété
tout intérieure n'avait pas besoin de ces aliments
si utiles & d’autres Ames, et la lecture lui était
souvent difficile, impossible méme. Sur quoi,
son mari, qui voulait au moins diriger sa femme
dans les voies de la perfection, puisqu'il ne pou-
vait 'empécher d'y marcher, reprit son humeur.

Il la traitait de scrupuleuse et allait méme
jusqu'a « attribuer au démon ce qui se passait
en elle' ». Comme il était alors un personnage
& Paris, nous le dirons plus loin, il parlait d’elle

1. Boucher, 43.
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aux prédicateurs qui jouérent un si grand role
pendant la Ligue et les priait de la reprendre en
parlant et tonnant contre les femmes qu'une
piété mal réglée faisait négliger les devoirs
de leur ménage. Sur quoi il commandait & sa
femme et a ses filles de chambre d’aller au ser-
mon. Et comme alors les allusions personnelles
étaient fréquentes dans les prédications, la chose
avait lieu. Dans I'un de ces sermons, Mme Aca-
rie fut méme désignée si clairement, que ses
femmes de chambres, qui se trouvaient avec elle
a I'église, le lui firent remarquer.
« Qu'est-ce que Monsieur, disaient-elles en
sortant i leur maitresse, a fait dire & ce bon Pére!?
— Il faut le laisser dire, répondit-elle en riant,
cela passera. » Et en effet cela passa bientot.
Sachant bien ce qu'il en était, celle qu'on avait
ainsi désignée ne fit entendre aucune plainte.
M. Acarie devait en effet avoir bientét autre
chose & penser qu'a faire blimer sa femme en
chaire, et il allait trouver en elle, malgré et peut-
étre a cause de cette dévotion méme qu'il ju-
geait si outrée, le plus ferme, le plus solide
appui a I'heure critique qui allait sonner pour lui
et le mettre 4 deux doigts d'une ruine compleéte.
1. A, du Val, p. a8,

ki



CHAPITRE 111

LA MERE

1588 - 1601

Ce devait étre un ardent ligueur que Pierre
Acarie, le mari de celle dont on raconte ici la
vie. 1l s’attira ainsi de cruelles et d'éclatantes
disgrices. Tout I'avait en quelque sorte destiné
d’avance au role important qu'il joua durant ces
tristes et sombres années. Son e¢ducation, la
société dans laquelle il avait éte élevé et il
vivait, ou les politiques, comme bientot on les
appela, n’étaient encore qu'une minorité timide
et incertaine, sa qualité de bourgeois de Paris
et enfin surtout I'ardeur aussi sincére que désin-
téressée de ses convictions religieuses exaltées
par les guerres de religion et les tergiversations
incessantes du gouvernement des derniers Va-
lois, tout le portait a adhérer i la Ligue.

Aussi lorsqu'en 1584, aprés la mort du due
d’Anjou, qui faisait d'Henri de Navarre, encore
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huguenot, I'héritier présomptif de la couronne, la
Ligue fondée en 1575 se réorganisa fortement a
Paris et en province, Pierre Acarie, alors encore
dans tout le feu de la jeunesse, fut-il un des pre-
miers a s'y enrdler. Avec son caractére impé-
tueux, mais franc et généreux, il s’y donna tout
entier corps et biens, sans rien ménager, ni, il
faut le dire, sans rien prévoir. Une pareille re-
crue, l'adhésion avouée d'un personnage aussi
considérable que celui d'un maitre des Comptes
de la chambre du roi, riche, considéré et allié a
toute la haute société parlementaire de Paris,
était trop précieuse aux ligueurs, qui ne se re-
crutaient guére, surtout a ce moment, que dans
la petite bourgeoisie, pour ne pas étre recue
avec faveur et traitée avec de grands égards.
Aussi Pierre Acarie devint-il rapidement un
des principaux personnages de la Ligue & Paris.
Lorsque fut orgamisé le fameux Conseil des
Seize destiné 4 tenir la ville dans une étroite dé-
pendance des ligueurs, il en fut dés l'origine I'un
des membres et non des moindres. Son temps
et son argent, il livra tout avec un dévouement
et un désintéressement complets qui prouvent et
au dela la sincérité parfaite de ses convictions
et sa foi entiére dans la justice de sa cause.
Plus tard, quand, aprés la journée des Barri-
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cades et la fuite d'Henri II[ hors de Paris, sui-
vie de I'assassinat des Guise, Mayenne, proclamé
lieutenant général du royaume par la Ligue tou
entiére, essaya en vain de se rendre maitre du
Conseil des Seize en le transformant en Conseil
des Quarante, Acarie fut encore un des mem-
bres de ce nouveau Conseil. Cette assemblée des
Quarante se montra du reste, durant sa courte
durée, tout aussi hostile a la pacification géné-
rale et aussi dévouée a la Ligue que les Seize,
qui ne tardérent pas a reprendre toute l:ur
autorité dans Paris, jusqu'a ce qu'en 1591 ils
furent contraints par la force de se dissoudie et
de livrer la Bastille & Mayenne. Le maitre des
Comptes n'était, pendant ces jours agités et tu-
multueux, ni le moins actif ni le moins ardent
des meneurs de la résistance a la cause royale; il
n’épargnait rien, compromettant sans y regarder
et sa fortune personnelle et celle de ses enfants,
avecun oubli de ses propres intéréts fort rare en
tous les temps. Il ne faisait en cela, du reste, que
suivre I'exemple de son beau-pére, M. Avrillot,
qui, aussi ligueur passionné, compromit sa for-
tune pour les besoins du parti et s'y ruina.

Le nom de M. Acarie figure au bas des lettres
des Seize, puis des Quarante au roi d'Espagne,
et il était 'ami des plus fouguéux prédicatatrs
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du parti. Aussi n'était-il pas ménagé par les
adversaires de la Ligue et les soutiens de la
cause royale qui ne tardérent pas a devenir
nombreux a Paris méme et devaient finir par
I'emporter. La Satyre Ménippée, puis le Journal
de U'Estoile parlent de lui i plusieurs reprises
et rapportent en raillant le surnom de Laquais
de la Ligue qui lui avait été donné a cause de
I'empressement avec lequel il agissait pour le
parti, quoiqu'il fit « boiteux' ».

Dans une harangue de la Satyre Ménippce,
I'orateur cite méme une complainte populaire
en vers ou1 sont tracées ironiquement les margues
distinetives d’un « politique » adversaire des
Seize et entre autres le manque de respect pour
Acarie et deux de ses collégues.

Qui n'honore la Seigneurie

De Baston, Machault, Acarie,

Et qui dit en quelque endroit,
Que jamais boitenx n'irait droit®,

On peut juger de la douleur et de I'angoisse
que cette attitude si imprudente de son mari de-
vait causera Mme Acarie, qui en soullrit jusque
dans son intérieur et dans sa société, les luttes

1. Salyre Ménippée, édit. des Bibliophiles, p. ga2.
a. Satyre Ménippée, édit, des Bibliophiles, p. 2ar.
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politiques amenant toujours, autrefois comme
aujourd’hui, avec elles les divisions et les sépara-
tions. Si le pére de Mme Acarie, M. Avrillot,
¢tait aussi ligueur que son gendre, bien qu'il ne
jouit point de role actif dans les événements du
Jjour, si Mme Acarie la mére partageait toutes
les idées de son fils, il n'en était pas ainsi de tous
leurs parents, ni de leurs amis qui faisaient pour
la plupart partie de cette haute bourgeoisie pari-
sienne ou les politiques devaient recueillir bien-
tot le plus grand nombre de leurs adhérents et
qui fut la premiére a se rallier 4 Henri [V, Ainsi
les Séguier, amis et parents des Acarie, étaient
ouvertement restés fidéles a la cause royale et
avaient subi les conséquences de ce dévouement
par les attaques et les persécutions du gouver-
nement des Seize. Mme de Bérulle, qui était
fille du président Séguier exilé par la Ligue, était,
on I'a vu, la cousine et une des plus grandes
amies de Mme Acarie, qui voyait ainsi son mari

dans un camp et des parents comme des amis
dans I'autre.

Trop soumise, et naturellement et chrétien-
nement, a la volonté de son mari, n'ayant du
reste que peu d'influence sur lui, Mme Acarie
ne pouvait rien que prier et qu'attendre. Absor-
bée alors par la vie intérieure dont nous avons

3.
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parlé plus haut et par les graces extraordinaires
qu’elle recevait a ce moment plus grandes que
jamais, peut-étre pour l'aider et la soutenir dans
ces tristes conjonctures, elle semble navoir joué
aucunrole dans la conduite politique de son mari.

On peut cependant attribuer a son influence
le fait suivant, qui est remarquable. Malgré
son ardeur et son zéle pour la Ligue, mal-
gré l'impétuosité naturelle de son caractére,
M. Acarie ne prit jamais part & aucun des actes
de violence matérielle des ligueurs : son nom
n'est jamais cité parmi ceux qui s'en rendirent
coupables, ni dans le meurtre du président
Brisson, ni dans aucun autre fait du méme genre.
Ce témoignage lui fut rendu plus tard de la
bouche méme du roi', et méritait d’étre signalé
ici: on y voit la trace évidente des conseils
ou des exemples de sa jeune femme qui sut sans
doute obtenir de lui cette abstention significative
dans ces temps ou la violence dans tous les
partis semblait toute simple et comme naturelle.
Il faut dire aussi que, malgré ses inégalités de
caractére et sa passion de ligueur, M. Acarie
resta toujours un fort honnéte homme et un
catholique pratiquant, méme trés pieux, qui put

1. A, du Val, p. 75.
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se laisser abuser, mais demeura toujours inca-
pable d’une action criminelle.

Si Mme Acarie ne se crut pas permis, ou ne
put pas modérer I'exaltation des sentiments peli-
tiques de son mari, elle se dédommagea cn le
soutenant de sa vive affection et de ses ardentes
pri¢res dans ces heures critiques ou devait bien-
tot sombrer sa fortune. Jamais on ne la voyait in-
quiete ou découragée : le présent était agité, plein
d’angoisse et d’anxiété, I'avenir chaque jour plus
menacant, mais elle savait trop bien que Dieu
est le présent comme l'avenir pour se troubler
et elle acceptait docilement le présent, en atten-
dant avec une foi simple et confiante ce que la
volonté de Dieu lui destinait pour I'avenir. En la
voyant si occupée de ses devoirs et des soins de
son ménage, si calme, si recueillie, si fervente &
I'église, si « aumoniére », comme on disait alors,
allant voir les pauvres, les soignant elle-ménte
de ses mains, chez eux ou dans les hépitaux, nnl
n'et dit que c’était la femme d'un des Seize,
qui jouait sa vie et ses biens dans la lutte contre
le pouvoir royal et les protestants.

Ce fut surtout pendant le sitge de Paris en
1690, lorsque, aprés le meurtre d'Henri III &
Saint-Cloud, Henri de Navarre, devenu le souve-
rain légitime de la France, mais encore huguenot,
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vint inutilement essayer de réduire sa capitale par
la force, que la charité et le courage de la « dé-
vote » Mme Acarie éclatérent a tous les yeux.

Ce siége, on le sait, fut terrible par les soul-
frances qu'il imposa aux habitants, qui finirent
par mourir d'inanition. Plus de vingt mille per-
sonnes moururent, dit-on, de misére et de f[aim :
on mangea jusqu’aux bétes mortes, et les riches
comme les pauvres furentréduits anx plus cruelles
extrémités. Pendant ces temps de calamité restés
célebres dans I'histoire et que nous ne pouvons
ici que citer en passant, la charité de Mme Acarie
put se donner un libre cours et elle se prodi-
gua elle-méme avec un zéle et un oubli de sa
personne qui frappérent vivement ceux qui la
voyaient 4 I'ceuvre. Elle se nourrissait de mau-
vais pain pour pouvoir en distribuer aux paavres,
et a ceux que chaque jour elle conviait i sa 1able
pour leur donner un repas qu’ils n’auraient pas
eu chez eux ni pu trouver ailleurs.

Sa belle-mére ayant voulu conserver pour son
usage personnel une provision de blé qu'elle avait
mise de coté aux débuts du siége, Mme Acarie
ne voulut jamais y consentir et I'obligea pour
ainsi dire a lui obéir en la menacant de la dénon-
cer aux magistrats qui distribuaient les vivres.
Pour une fois, sortant de sa réserve ordinaire,
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elle lui dit avee un accent d'autorité qu’on ne lui
connaissail pas : « Ou vous donnerez, ou je décla-
rerai que vous avez du blé. Si vous voulez que
je n’en dise rien, faites en sorte que je n’en sache
rien. Mais quand je le saurai, je vous déférerai
ou vous donnerez, car je ne puis voir souflrir
tant de pauvres en nécessité sans les soulager.' »

Rencontrant un jour, en sortant de I'église pour
rentrerau logis, deux pauvres gentilshommes qui,
poussés par la faim la plus horrible, lui deman-
dérent un chien qui la suivait, « Mme Acarie fut
si saisie, raconte un de ses premiers biographes®,
qu'elle ne put leur dire un seul mot. Elle leur
fit signe qu'ils le prissent et se retira fondant en
larmes. Elle a dit a une religieuse de grande
vertu que depuis elle avait toujours eu un ex-
tréme regret de n'avoir pas fait entrer ces per-
sonnes en sa maison pour les assister; mais
qu’elle se trouva si saisie de douleur qu'elle ne
pit un temps notable faire autre chose que
pleurer, et il est vrai (ajoutait cette religieuse)
qu'en me le racontant elle en avait encore les
larmes aux yeux. » Les charités de Mme Acarie
étaient si grandes et si connues qu'elles lui va-
lurent dés lors une réputation a laquelle elle

1. Hervé, Fie de Mme Acarie, p. 20.
2. Hervé, p. 117.
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était loin de prétendre et qui était méme pour
elle un sujet de confusion,

La levée du siége, qui fit cesser les souffrances
inouies endurées par les Parisiens, fut loin de
rendre la paix a la ville, livrée aux violences de
la Ligue expirante. Dés ce moment en effet le
parti ne fit plus que se débattre pour essayer de
résister au flot montant de la réaction monar-
chique, qui ouvrit les portes de la capitale 2
Henri 1V, lorsque par son abjuration il eut
Oté toute sa raison d’étre a l'insurrection. Le
22 mars 1694, le roi entrait dans Paris aux accla-
mations de ce méme peuple qui le maudissait
peu de temps auparavant. Il avait fait précéder
son entrée dans sa « bonne ville de Paris » par
une amnistie pleine et entiére, sachant bien avec
sa finesse habituelle que c'était la meilleure
fagon de ramener a lui tous les esprits.

['amnistie accordée i tous, méme aux Seize,
fut scrupuleusement observée, « pas un seul
d'entre eux n'expia par le supplice ou la pri-
son ses exces politiques; cent vingt des plus fu-
rieux furent bannis pour assurer la vie du prince
et la paix publique; il n’y eut de recherchés et
de punis, en petit nombre, que ceux qui s'étaient
rendus coupables de crimes dans I'ordre civil' ».

1. Poirson, Hist. de Henri IF, 1, 543.
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M. Acarie, « le laquais de la Ligue », était unde
ceux qui s'étaient le plus compromis pour la dé-
fense du parti, sans jamais pourtant prendre part
a aucun excés ni i aucune action criminelle.

Aussi, dit du Val', comme « on ne lui repro-
chait aucune avarice, violence, ni offense envers
personne, le roi, lui en rendant de sa propre
bouche un honorable témoignage, permit qu'il se
retirit ou il voudrait ».

Le 24 mars 1594, en effet, M. Acarie recevait
« un billet lui signifiant d’avoir a quitter Paris
et i se retirer ou il voudrait® ». La peine était
légére, il faut I'avouer, et I'exilé dut au fond de
son ame remercier Dieu de s'en tirer a4 s1 bon
marché. M. Acarie choisit comme lieu de retraite
la Chartreuse de Bourg-Fontaine, & dix-huit lieues
de Paris, prés de Villers-Cotterets. Il s'y rendit
avec un autre fougueux ligueur, Cueilly, curé de
Saint-Germain-1"Auxerrois, et les deux bannis y
vécurent quelque temps dans une profonde re-
traite, au milieu des religieux, dont ils suivaient
les exercices.

Le coup fut rude pour Mme Acarie; obligée
de laisser son mari s"¢loigner seul, sans pouvoir
I'entourer de ses soins et de son affection en

1. A. du Val, p. 74.
a2, Journal de I'Estoile, Régne de Henri IV, p. 229.
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cette heure de détresse qui voyait disparaitre leur
commune fortune et compromettre tout I'avenir
de leur famille, mais son devoir I'obligeait de
rester a Paris auprés de ses enfants et de son
pére. Il lui fallait essayer de sauver quelque
chose de leurs biens et veiller a la défense de
leurs intéréts. La était sa tache, elle n’hésita pas
a l'accomplir, et elle I'accomplit tout entiére
sans défaillance.

L’heure était critique, en effet, pourles Acarie.
Avec I'imprévoyance trop ordinaire i I'esprit de
parti, M. Acarie avait compromis sa fortune en
prétant de I'argent sans garantie, en répondant
pour des insolvables, en donnant largement et
sans compter pour les besoins de la cause qui
était pour lui celle de la défense du catholicisme
contre I'hérésie. Plus de 30 000 écus, & ce que
dirent ses amis, avaient été ainsi dépensés. A
cette somme trés considérable pour le temps, il
fallait joindre les pertes subies pendant la guerre,
aucun revenu n’'étant rentré durant ces années de
troubles. Aussi les affaires de M. Acarie étaient-
elles alors dans un état si déplorable qu'une
ruine entiére était imminente. C'est 2 ce moment
que sa femme montra tout ce qu'il y avait en elle
de courage, de résolution et aussi d’habileté.

La « dévote mystique », comme quelques-uns
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se plaisaient 4 la nommer en raillant, fit voir
qu'elle était en méme temps une femme de téte
et une femme d’affaires accomplie. C'est méme
un des traits caractéristiques de sa physionomie
morale, ou la vie intérieure la plus élevée sallie
dans une harmonie parfaite non seulement avec
I'accomplissement rigoureux et persévérant de
tous les devoirs domestiques méme les plus in-
fimes en apparence, mais avec ces qualités d'in-
telligence, de prudence et de perspicacité qui
permettent de voir juste et vite dans les affaires
comme dans les personnes et aident a se tirer de
tout, comme a tout accomplir. Ces qualités,
quoi qu'on en dise, ne sont pas toujours le privi-
lége des seuls gens du monde, et la vraie dévo-
tion, non seulement ne les exclut pas, mais les
augmente et les compléte chez ceux qui les pos-
sédent, lorsqu’elle ne les fait pas naitre.

Dés le lendemain de l'exil de son mari,
Mme Acarie eut, en effet, i subir toutes les rudes
conséquences de sa disgrice. Les créanciers
affluérent et avec eux les huissiers. On saisit
jusqu’a la vaisselle dans laquelle elle mangeait.
Les procés commencérent et il fallut se mettre i
solliciter les juges, comme la coutume d’alors y
obligeait. Puis ce fut le tour des mécomptes et
des trahisons qu'aménent toujours a leur suite
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la ruine et le malheur. Les amis s'éloignent et
ceux qui vous courtisaient la veille deviennent
vos accusateurs; cette part si amére du calice
ne fut pas épargnée a Mme Acarie et les accusa-
tions les moins justifiées circulérent méme sur
son compte. L'appui qu'elle eut di trouver dans
ses parents lui fit aussi souvent défaut. S'étant
un jour résignée a aller demander & un parent
de son mari un secours temporaire d'argent
pour l'aider a vivre, elle se vit refuser de la facon
la plus séche et la plus bratale, refus qu’elle sup-
porta du reste sans une plainte.

Devant cet orage, le courage, le sang-froid et
I'habileté de la jeune femme, — elle avait alors
a peine vingt-huit ans, — se révélérent d'une
fagon qui étonna méme ceux qui la connaissaient
le mieux. Jugeant avec raison que son ige, sa
situation seule dans la maison de la rue des
Juifs, serait difficile et préterait a la calomnie,
que, de plus, il lui serait difficile de s'occuper a
la fois des affaires de son mari, des soins de ses
enfants et de son ménage, elle prit sans hésiter
son parti et le mit aussitot 4 exécution.

Elle envoya deux de ses filles au couvent de
Longchamp, ol elle-méme avait passé une partie
de son enfance, et placa ses deux fils ainés au col-
lege de Calvi en Sorbonne. Ses deux plus jeunes
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enfants furent recueillis par des parents ; son pére
se retira dans une terre en Champagne, et quant a
Mme Acarie elle-méme, elle demanda asile pour
quelque temps & Mme de Bérulle, son amie et
sa parente, qui la recut & bras ouverts dans sa
maison de la rue de Paradis, fort voisine de larue
des Juifs. C'était la pour la femme d’un ligueur
avéré un abri siir et comme une protection
assurée, car Mme de Bérulle était Séguier, on
I'a vu, de son nom, et ses fréres avaient ouverte-
ment pris parti pour la cause royale, au moment
ou il était le plus dangereux de le faire a Paris.
Cette attitude leur avait attiré un exil dont ils
revenaient avec toute la joie du devoir accompli
et du triomphe de leur cause. En se réfugiant
ainsi chez une royaliste militante, Mme Acarie
témoignait dés son premier acte d'une rare habi-
leté, car c'était en effet i la fois s'assurer des dé-
fenseurs influents, et ténoignertacitement de son
entiére soumission au nouvel ordre de choses.
C'était de plus se mettre & I'abri de toutes les
accusations, et trouver toute facilité pour con-
tinuer sans obstacle sa vie de piété et de morti-
fication, car Mme de Bérulle qui, elle aussi, de-
vait finir Carmélite, était elle-méme d'une haute
piété et sa maison n'avait rien de mondain. Ce
fut donc dans cet abri en quelque sorte provi-
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dentiel, que Mme Acarie se retira pendant l'exil
de son mari, accompagnée de sa fidéle femme de
service Andrée Levoix qui ne la quittait pas, et
d'un jeune domestique, nommé Etienne, qui de-
vait aussi lui témoigner un dévouement a toute
épreuve. Mme de Bérulle lui donna une chambre
a coté de la sienne, et, une fois libre de son
temps, Mme Acarie se mit courageusement i
I'ceuvre.

Ce n’était pas une petite entreprise que celle
deremettre en état les affaires de M. Acarie com-
promises de toutes maniéres, 4 un moment oil
tout ce qui touchait 4 la Ligue avait si peu de
crédit, et pour la mener a bien il fallait déployer
autant d’adresse que de persévérance et d'énergie.
Cara laruine matérielle, qui menacait, était venue
sejoindre contre M. Acarie etsa femme une accu-
sation criminelle qui, portée par des ennemis
profitant de leur malheur, et pu compromettre
leur honneur, peut-étre méme leur vie, si elle edt
ét1é suivie d'effet. Mme Acarie déploya a cette
heure décisive tout le courage et toute la hauteur
de son dme. Voyant elle-méme toutes les piéces
des diverses procédures, les annotant, en faisant
des extraits qui pouvaient étre utiles a la défense,
rédigeant et copiant les mémoires, elle étonnait
les hommes de loi par la netteté et la vigueur de
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son esprit. La plus grande partie des nuits était
consacrée @ ce travail, le jour se passait a aller
solliciter les juges, et ¢’était la souvent la plus pé-
nible partie de son ceuvre.

Il fallait attendre de longues heures, parfois
jusqu’a la nuit, « au clair de la lune », ditdu
Val, & la porte des magistrats avant d’étre recue,
souvent rester debout ou assise par terre dans la
rue, et une fois entrée se voir @ peine écoutée.
« Elle fut un jour, raconte son premier biogra-
phe’, a I'heure du diner, parler 2 un de ses juges.
Le clere lui dit « Monsieur dine ». Elle le pria
de permettre qu’elle entrit dans la cour pour
I'attendre, ce qu'il fit. A quelque temps de la,
un autre serviteur survint qui luiparla fort rude-
ment et, lui demandant avec colére ce qu’elle fai-
sait la, la prit par les épaules et la mit dehors
entre les deux portes, ot elle fut fort longtemps.
Ce n’était pas un petit affront & une damoiselle
de qualité comme elle. Mais, loind’en concevoir
quelque mauvaise disposition contre le serviteur,
ou d’en avoir quelque ressentiment au ceeur, au
contraire elle en était bien aise. Et Notre-Sei-
gneur,comme elle aditdepuis a quelqu'un, I'éclai-
rant de sa divine lumiére, lui fit en un clin d'eil
connaitre tous les manquements qu'elle avait

1. A. du Val, p. 58.
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faits autrefois presque en cette maniére, faisant
attendre ceux qui venaient demander son mari. »

Rien ne la rebutait et pour nulle chose au
monde elle n’eiit omis une démarche utile auxin-
téréts qu’elle défendait. Puisil fallait trouver de
I'argent pour subveniraux nécessités pressantes ;
la encore les rebuts étaient souvent accompagnés
d’insultes. Manquant un jour de tout, elle réunit
tous les bijoux qui luirestaient, etalla trouver un
de ses parents pour lui demander une somme d’ar-
gent en emprunt sur ces bijoux. Elle le rencontre
dans la rue, lui expose sa demande et ne recoit
en réponse qu'un refus péremptoire accompagné
d’injures, d'accusation d'hypocrisie, et, malgré
ses supplications, l'intraitable parent s'¢loigne
en lui lancant ce trait final : « Qu’elle’ n’avait
qu'a mettre ses enfants en métier chez un cor-
donnier ou un savetier ». « Ma mére, dit plus tard
la fille ainée de Mme Acarie', ne fut sensible qu'a
ce dernier mot, tout le reste lui avait paru peu
de chose. Elle excusait méme ce parent de son
refus. Mais elle ne croyait pas que nous fussions
nés pour les métiers qu'il indiquait. Cependant,
quand elle vint a réfléchir sur la répugnance
qu'elle avait pour ces états, elle s’en humilia
devant Dieu, et elle prit la résolution de se rési-

1.1 Boucher, p. 51.
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guer a tout ce qu'il voudrait ordonner d’elle, de
son époux et de ses enfants. »

Cette ame si humble était en effet trés haute
et fiere méme, dans le sens chrétien du mot. Si
elle supportait tout pour réussir a sauver la si-
tuation et la fortune de son mari et de ses en-
fants, jamais elle ne consentit 4 rien faire de bas
ou d'indigne d'elle, quand méme il en eit pu
résulter une utilité réelle pour le but qu'elle
poursuivait. Plutot que de consentir & une bas-
sesse, disait-elle avec une noble fierté, « elle
aurait préféré voir M, Acarie exilé toute sa vie' ».

Ainsi sa famille lui ayant conseillé aussitot
apres l'exil de M. Acarie de se faire séparer de
biens, afin de mettre a l'abri au moins sa
dot et de garder ainsi de quoi vivre, elle s’y
refusa absolument, et comme on insistait, la
menacant de la priver de tout secours si elle ne
suivait pas ce conseil, elle répondit simplement
mais avec une fermeté inébranlable « qu'elle®
ne ferait jamais cette injure i son mari, qu'elle
'aimait trop pour refuser de partager son infor-
tune et que d'ailleurs elle se confiait en Dieu
qui pourvoirait a ses besoins ».

1. Houssaye, M. de Berulle et les Carmélites de France,
p- 1a8.

2. Boucher, p. 5a.



60 BIENHEUREUSE MARIE DE L'INCARNATION.

Quand Mme Acarie, en effet, se donnait tant de
peine pour sauver quelque chose du patrimoine
de ses enfants, ce n’est pas qu’elle tint le moins
du monde & 'argent, mais elle savait que la pau-
vreté et le besoin sont de mauvais conseillers
pour ceux qui sont habitués a I'aisance et elle
voulait, antant qu'il dépendait d'elle, épargner
i ceux qui la touchaient de prés cette épreuve
de Ja pauvreté, qui porte si souvent a des bas-
sesses et a des choses indignes de I'honneur.
« Les biens de ce monde, disait-elle, ne sont
guére' propres qu'a donner de I'embarras et j'y
renoncerais bien tot, si j'étais seule. » Mais elle
n’était pas seule et elle savait que tous n'ont pas
laméme force d’ame pour supporter les privations
ou la déchéance. « Je me souviens, dit son bio-
graphe®, qu'on lui rapporta une fois que quel-
ques gens de dévotion blamaient une dame de
qualité qui regardait de pres aux affaires de sa
maison pendant que son mari était obligé de
faire a la cour des dépenses excessives. Elle dit
au contraire que cette dame était grandement a
estimer, parce qu'il n'y a rien de pire qu'un
gentilhomme pauvre quand il se sent venu d'une
illustre maison, car n'ayant pas de ressources il

1. Boucher, p. 53.
2. A. du Val, p. 8o,
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est souvent tenté de s’en procurer par de mau-
vais moyens. »

Dieu soutint cette vaillante mére de famille pen-
dant ces longs mois de lutte et de travail contre
les tristes conséquences des discordes civiles on
son mari avait cru par conscience devoir s'enga-
ger. Elle savait bien, en effet, que Dieu seul pou-
vait couronner de succés ses démarches et ses
efforts. Aussi non seulement ne se relacha-t-elle
en rien de ses exercices de piété et de ses morti-
fications, mais sa ferveur augmenta-t-elle en-
core pendant ces temps de solitude relative ol

‘elle disposait entiérement d'elle-méme. Chaque
matin, elle allaita pied, malgré la grande distance
qui la séparait, de la rue de Paradis a 1'église de
Saint-Etienne du Mont, suivie de son fidéle domes-
tique Etienne ; elle y communiait et y restaitlong-
temps absorbée dans sa priére. C'était la qu’elle
puisait la force dont elle avait un si grand besoin.

Les grices extraordinaires, dont nous avons
déja souvent parlé, furent en effet, au rapport de
ses historiens, plus grandes que jamais a cette
¢poque comme aussi les souffrances qui en sont
la rangon ordinaire. Mais, fortifiée par le secours
divin, Mme Acarie savait tout supporter, et on la
voyait, au sortir d'une extase qu'elle avait en vain
essayé de cacher, reprendre sans un moment

4
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d’hésitation ses courses d’affaires ou ses lectures
de piéces judiciaires qu'elle dépouillait elle-méme
avec une sireté de coup d'eil qui surprenait les
gens de loi.

Ce n'est pas que les secours spirituels ni les
sages conseillers lui fissent défaut dans cette
époque si difficile de sa vie. Elle trouvait an
contraire appui et conseil dans des prétres dis-
tingués autant par leur piété que par leur savoir.
Le pére de Canfeld, dont nous avons déja parlé,
dom Beaucousin, un chartreux qui était célébre
alors comme directeur de conscience, M. du Val,
le fameux docteur en Sorbonne que sa piété et
son savoir ne préservérent pas de vives attaques,
M. Gallemant, également I'un des prétres les plus
connus de cette époque, plus tard le célébre pére
Coton, puis M. de Bérulle, soit ensemble soit suc-
cessivement, aidérent et dirigerent Mme Acarie
dans les voies particuliéres oi Dieu la faisait mar-
cher et ot elle aurait pu facilement s’égarer. Tous
lui demandaient avant tout « de’ faire tout ce qui
dépendait d'elle pour que les choses extraordi-
naires qui se passaient en elle ne nuisissent pas
aux devoirs de son état et aux bonnes ceuvres
dont elle était chargée ». Le zéle avec lequel la
femme du maitre des Comptes exilé s’occupait

1, Boucher, p. 69.
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des affaires temporelles plus que compromises
de son mari montrait 4 tous avec quel soin et
quelle exactitude cet avis était suivi.

Non contente de se consumer en efforts, en
démarches pénibles, en courses longues et fati-
gantes, pour défendre les intéréts de M. Acarie,
sa femme trouva encore le moyen d'aller le voir
dans sa retraite pour conférer avec lui. Un
voyage, si court qu'il fit, n’était pas, en ce temps
et 4 ce moment ol le pays était loin d'étre pacifié,
chose aisée ni méme sans danger. Cependant
Mme Acarie réussit a aller jusqu'a la Chartreuse
de Bourgfontaine sans incident et a en revenir
aprés s'étre entendue avec son mari sur ses af-
faires. Mais elle était a peine de retour qu’elle
apprit, a sa grande douleur, sinon a sa grande
surprise, car ce qu'elle avait vu en faisant sa route
avaitda I'y préparer, que son mari venait d’étre
enlevé par un parti de soldats. C’était la garnison
de Pierrefonds, qui tenait encore pour I'Espagne
ou plutdt pour la Ligue mourante, qui avait fait
une descente a la Chartreuse de Bourgfontaine
et enlevé M. Acarie pendant qu'il se promenait
dans la cour avec son ami, le curé Cueilly, qui fut
laissé libre par les soldats parce qu'on ne pou-
vait pas espérer d'en tirer rangon.

Lorsque la nouvelle de cet enlévement par-
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vint a Paris, ce fut un grand émoi parmi les
amis et les parents des Acarie. Chacun courait
chez Mme Acarie pour s'informer et aussi pour
la consoler dans ce nouveau malheur. Mais, loin
de se laisser aller a son chagrin, celle-ci se
montra encore cette fois pleine de courage et de
résignation. Au lieu de pleurer et de rester les
bras croisés, elle fortifiait les autres, mais surtout
elle-songeait aux moyens de porter reméde a cette
nouvelle calamité qui atteignait son mari non
seulement dans sa liberté, mais le rendait assez
ridicule aux yeux de ses ennemis. Ils auraient pu
rire en effet de le voir, lui le ligueur passionné,
détenu prisonnier par les derniers partisans de
cette Ligue pour laquelle il avait tout sacrifié.

Aussi Mme Acarie, avec son grand sens pra-
tique, comprit-elle qu'avant tout il faliait agir.
« Ot est donc', disait-elle a quelqu’un qui se dé-
solait auprés d'elle, la confiance que vous avez
en Dieu? Il faut avoir plus de courage que cela :
je vais penser a cette affaire et je n'y négligerai
rien. Pour étre digne de Dieu, il [aut étre détaché
de toutes choses et ayoir une entiére soumission
a sa volonté. » Et aussitot elle se mit & 'euyre
et arriva i réunir la somme d'argent nécessaire
pour la rangon de son mari, car, comme elle

1. Boucher, p. 75,
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I'avait prévu, cet enlévement n'avait point eu
d'autre but que de se procurer de I'argent, et le
gouverneur de Pierrefonds, qui traitait fort bien
son prisonnier, ne tarda pas a faire offrir de le
rendre pour une somme déterminée. Le marché
fut vite conclu et M. Acarie fut délivre.

Mais, non contente de cela, sa femme obtint
de la Cour, ol sa vaillance et sa piété étaient
connues et commencaient a lui donner du cré-
dit, la permission pour son mari de se retirer
a Luzarches chez des parents. C'était se rap-
procher beaucoup de Paris, Luzarches n'étant
qu'a sept lieues de la ville, et Mme Acarie put
dés lors plus facilement aller voir son mari.
M. Avrillot, son pére, qui s'était retiré en Cham-
pagne, ne tarda pas lui aussi a revenir a Ivry,
dans une terre proche également de Paris, et
Mme Acarie eut au moins la consolation d'avoir
tous les siens & portée et de pouvoir veiller sur
eux de prés. Mais elle n'était pas encore au
bout de ses épreuves. Aprés avoir souffert dans
les autres et pour les autres, il lui fallait encore
souffrir les douleurs physiques qui sont toujours
si rudes a la patience humaine et en prennent
pour ainsi dire sur le vif la véritable mesure,

Au mois de juin 1596, Mme Acarie revenait a
cheval de Luzarches ou elle était allée voir son

4
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mari. C'était a cette époque l'unique mode de
transport, l'état des routes n'en permettant
guére d’autres sauf la litiére pour les grands
personnages. Le domestique qui I'accompagnait
avait pris les devants sans s'en apercevoir et
Mme Acarie se trouvait seule lorsque son che-
val buta et fit un faux pas. Elle tomba, son pied
resta pris dans I'étrier et elle fut trainée quel-
que temps par la béte effrayée qui finit par
s'enfuir dans la campagne. La pauvre femme,
malgré sa douleur, essaya de se relever, mais
cela lui fut impossible : dans sa chute elle s'était
cassé la cuisse droite en plusieurs endroits;
force lui fut donc de rester étendue sur le che-
min, essayaut d’appeler les rares paysans qui
passaient & portée de la voix et leur montrant
méme sa bourse pour les décider a venir lui
porter secours, mais sans succes.

Deux heures se passérent ainsi : a la fin, « le
laquais » ayant fini par s’apercevoir que sa mai-
tresse ne le suivait plus, revint sur ses pas avec
quelques habitants du pays. Aussitot, sans se
plaindre ni jeter un eri, la blessée donna elle-
méme toutes les instructions nécessaires pour
opérer son transport. On va au plus proche village
chercher une charette avec de la paille et un drap
pour aider a la relever. Et c’est en cet appareil
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qu'elle parcourut les sept lieues qui la séparaient
de Paris. On juge des souffrances qu'elle dut
endurer pendant ce long trajet avec un membre
cass¢ dans une charrette qui ne devait épargner
aucune secousse ; mais, pendant la route, on ne
I'entendit que prier et remercier Dieu.

Aussitot arrivée rue de Paradis, la blessée fut
portée dans sa chambre et 'on courut chercher
Bailleul : tel était le nom du chirurgien de I'épo-
que qui passait pour le plus habile. Il n'était pas
laet il fallut se contenter de son éléve, qui posa
le premier appareil si maladroitement, malgré sa
bonne volonté et les souffrances qu'il imposa & la
patiente, que le lendemain son maitre dut tout
recommencer. Cette fois les douleurs devaient
étre si grandes que le chirurgien lui-méme, et
les chirurgiens d'alors ne devaient pas avoir le
ceur trés sensible, hésita a les infliger & la
malade. La voyant calme et résignée, il se
décide, et deux heures durant il travaille avec
cette brutalité qui était, alors que le chloro-
forme était inconnu, une nécessité en pareille
occasion, le membre brisé¢ de la sainte femme,
qui, toute absorbée en Dieu et dans la priére,
supporte sans un cri les atroces douleurs qui lui
sont imposées. Surpris a la vue de tant de cou-
rage chez une simple femme, le médecin lui
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crie : « Mais ou étes-vous done, Madame? Je vous
fais des douleurs inouies et vous ne criez pas;
¢tes-vous morte ou en vie? » Pour toute réponse,
elle le pria d’achever ce qu'il avait entrepris’.

Lorsque tout fut fini, I'opérateur ne pouvait
cacher sa surprise et son admiration pour une
semblable énergie. Dans les pansements, si dou-
loureux autrelois, alors qu'on n’avait pas encore
tous les adoucissements en usage de nos jours,
le courage de la malade ne se démentit pas,
bien qu'elle poussat parfois quelques cris qu’elle
laissait échapper fort simplement et aussi sans
doute afin d’éviter les éloges que son silence
lors de la premiére opération avait imposés a
son humilité.

Dés qu'elle fut mieux, Mme Acarie se leva
pour aller voir ses enfants et se remettre a la
poursuite des affaires de son mari qui, naturelle-
ment, avaient souffert un grand retard par ce
malheureux accident. Les premiéres fois elle
avait encore la jambe si faible, qu’il fallait la
porter jusqu'a son « carrosse » et dans les mai-
sons o elle voulait entrer.

L’année suivante, en 1597, nouvel accident.
En allant voir son fils ainé au collége de Calvi, a
la Sorbonne, Mme Acarie glissa dans un escalier

1. Boucher, p. 78.
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malpropre et se cassa de nouveau la cuisse. Elle
dut garder le lit trois mois durant et la jambe
fut si mal remise qu’elle en souffrit depuis con-
tinuellement. M. Acarie, qui désirait fort se rap-
procher de sa femme dans ces pénibles circon-
stances, obtint 2 ce moment du roi la permission
de venir dans une maison qu'il possédait a Ivry,
alors un petit village a la porte méme de Paris,
ol M. Avrillot s'était déja retiré. Ce fut la qu'en
allant le visiter, la pauvre Mme Acarie se cassa
une troisitme fois la cuisse en manquant une
marche au sortir de l'église. « J'étais a coté
d’elle’, dit plus tard sa fille ainée, et I'on ne put
la relever sans lui causer des douleurs inouies
qu’elle supporta cependant avec une patience
admirable. On I'apporta & Paris sur un brancard,
et, dans le chemin, son visage était aussi serein
et aussi tranquille que si elle n’eit rien souffert.
On la mit entre les mains d'un chirurgien nommé
Lanove, qu'elle encourageait elle-méme a la
traiter comme son état l'exigeait. « Ne vous
« étonnez pas, lui dit-elle, quand je crierai;
« n'abandonnez pas pour cela votre travail, et
« ne m'épargnez nullement. »

« Javais alors treize a quatorze ans et, pour
épargner ma sensibilité, ma mére ne voulut pas

1. Boucher, p. 87.
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.

que j'assistasse a I'opération. Mais ceux qui y
étaient présents ont assuré qu'elle ne jeta aucun
cri; ce qui surprit beaucoup. »

Ces trois fractures successives laissérent a
Mme Acarie une grande difficulté & marcher et
de vives douleurs qu'elle garda toute sa vie. Elle
ne pouvait rester debout ni marcher longtemps
et était obligée de se servir d'une canne, ou
méme de s'appuyer sur I'épaule d’un domestique.
Souvent il lui fallait passer longtemps dans son
lit, pour faire cesser les douleurs dont elle souf-
frait. Ces épreuves si pénibles ne la troublaient
pas; de son lit elle s’occupait de ses affaires, de
ses enfants et, plus tard, des soins de sa maison,
comme si elle et été en pleine santé. Puis elle
employait les loisirs forcés que lui imposait son
infirmité a prier et a travailler i des ornements
d'église auxquels elle était fort habile, aussi bien
pour les composer que pour les confectionner.

Peu & peu cependant, malgré les interruptions
forcées causées par les trois accidents successifs
dont on vient de parler, Mme Acarie était venue
a bout d'éelaireir la situation de son mari. Les
créanciers avaient été payés, les procés terminés,
et une partie de la fortune si compromise de la
famille avait pu étre sauvée du désastre. C'était
la un résultat inespéré, uniquement di i I'in-
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telligence et au persévérant dévouement de
Mme Acarie. Aussi, lorsque, a la fin de 1598 ou
au commencement de 1599, elle fut en mesure
de rentrer i la maison de la rue des Juifs, ¢'est-
a-dire chez elle, et d'y faire rentrer son mari,
dont le roi, touché de la vaillance et de la sain-
teté de Mme Acarie, venait de terminer l'exil,
eiit-elle été en droit de se réjouir et méme de
s'enorgueillir du succés de ses efforts. Mais son
humilité était trop sincére, trop profonde, pour
que I'idée méme en traversiit son esprit, et elle
ne s’enfla pas plus de ce retour de la tranquillité
et de la paix dans sa vie privée qu'elle ne s'était
troublée ni découragée a I'heure de I'adversité'.
« Oh! quel temps! quels heureux jours, disait-
elle souvent plus tard, lorsqu’on venait a parler
de cette époque de sa vie, qu'il faisait bon alors,
et comme on trouve Dieu facilement en de pa-
reilles circonstances. »

1. Boucher, p. bo.



CHAPITRE 1V

LA FONDATRICE

1599-1605

Si, en rentrant.dans sa maison, aprés avoir
rétabli les affaires de son mari, Mme Acarie avait
cru pouvoir vivre ignorée et obscure, en se con-
sacrant uniquement a la piété, aux bonnes
ceuvres et aux siens, elle s'était trompée. Dieun
lui avait réservé une autre mission que l'avenir
allait lui révéler et que son humilité était loin
sans doute de deviner.

Sa fermeté et sa constance dans les circon-
stances critiques que sa famille venait de traver-
ser, l'intelligence des affaires, 1'esprit pratique
qu'elle y avait déployés, la nécessité ot elle avait
été réduite pour arriver 4 un heureux résultat de
voir des personnages considérables et de frapper
4 beaucoup de portes, tout avait contribué a la
faire connaitre et a lui attirer une réputation
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d’habileté, de perspicacité et de sainteté qu'elle
seule ignorait.

Dans ce Paris d'Henri IV, encore trés res-
treint, si on le compare au Paris de nos jours, la
« dévote Mme Acarie » était connue de tous, On
parlait d’elle, de ses vertus, de ses extases, i la
cour ou elle avait de puissants amis et de grands
admirateurs comme a la ville, dans la bour-
geoisie, ou le parlement. Les pauvres qu’elle se-
courait de toutes ses forces et pour lesquels elle
savait si bien demander qu'on ne pouvait lui
refuser, les malades des hopitaux qu'elle allait
soigner de ses mains, connaissaient bien eux aussi
cette « damoiselle si aumoniére », et les louanges
qu'ils lui donnaient ne contribuaient pas peu &
attirer sur elle I'attention. Mme Acarie fut en
effet « la premiére des femmes de condition' »
qui soit allée elle-méme dans les hopitaux servir
les pauvres et essayer de soulager leur misére.

Aussi lorsque ayant fait rentrer ses filles dansla
maison paternelle, tandis que ses fils continuaient
a étudier i la Sorbonne, Mme Acarie eut repris
sa vie accoutumée toute partagée entre I'accom-
plissement de ses devoirs domestiques et les
pratiques d'une piété aussi ardente qu’elle était
humble, se vit-elle obligée d'y faire aux relations

1. Hervé, 123.
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extérieures une part bien plus grande qu'autre-
fois, plus grande que sans doute elle ne I'edit
voulue. De tous edtés on venait la consulter, lui
demander des avis, avoir recours a son « grand
discernement des esprits », et la charité chré-
ticnne lui interdisait de se dérober entitrement
i celte ceuvre qui est certes parmi les plus utiles
ct les plus délicates.

Parmi ces visiteurs de I'hdtel Acarie qui y
¢taient attirés tant par les vertus et la sainteté
que par 'esprit, la bonne grice et la cordialité
de la maitresse du logis, il faut citer quelques
noms qui ne manqueront pas d'intérét et donne-
ront quelque idée de la société si diverse encore,
si confuse méme de I'époque, o1 ligueurs et poli-
tiques se mélaient sans se heurter, grice a la
politique si habile et conciliante d'Henri IV.
Les plus grandes dames s’y rencontrent avee les
simples bourgeoises et les évéques, les grands
seigneurs y coudoient les membres des parle-
ments ou les gens de loi, sans surprise ni mau-
vaise humeur et comme la chose la plus simple
du monde. Voici par exemple la marquise de
Meignelay qui fréquente assiddment ['hétel
Acarie et mérite qu'on s’y arréte un instant.

C'éraiten effet une des plus grandes dames du
temps, que Charlotte de Gondi, fille du maré-
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chal de Retz, duc et pair de France, niéce du
premier cardinal de Retz, sceur de I'évéque puis
archevéque de Paris et tante du fameux abbé de
Gondi, connu par ses aventures durant la Fronde
et encore plus par ses eéléhres Mémoires. Riche,
et fort jolie, Mlle de Gondi avait été mariée i
dix-sept ans au marquis de Meignelay, de la
maison de Piennes, et était devenue veuve trois
ans aprés d'une facon tragique, son mari ayant
€1é assassiné en 1391 par les ligueurs qui le
soupconnaient d'étre en intelligence avec
Henri [V. Mme de Meignelay, restée seule avec
deux enfants, au milieu du plus grand monde et
exposée a tous les périls, se donna tout entiére
a la piété, aux bonnes ceuvres et a I'éducation
de ses enfants dont elle s'occupa elle-méme
avec le plus grand soin. Sa fille épousa plus tard
le duc de Candale, de la maison d'Epcmon:
son fils unique mourut a l'age de huit ans.
Mme de Meiguelay voulut alors dans sa douleur
quitter entiérement le monde et se faire reli-
gieuse capucine, comme on disait. Mais ses di-
recteurs I'en détournérent, jugeant qu’elle ferait
plus de bien hors du cloitre et dans la vie com-
mune, Le pape lui-méme lui donna ce conseil
dans un bref spécial. Mme Acarie, dont elle était

devenue I'intime amie, I'engagea aussi a rester
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dans « le si¢cle » et exprima sa pensée dans une
lettre en partie conservée ol l'on croirait en-
tendre parler saint Francois de Sales ou Fénelon.
« Entrer' en la religion, disait-elle, c’est beau-
coup recevoir de Dieu, mais demeurer au siécle
avec les dispositions et les désirs qu'il vous
donne, je confesse que c'est beaucoup lui
donner. Oh! qu'il y en a peu qui se peuvent
donner i lui en cette meaniére, abandonnant tout
ce qui est de leur propre intérét et le monde
leur étant au dedans et au dehors pour croix, »

Mme de Meignelay resta done « au siécle »
pour parler comme autrefois, mais ce fut pour y
donner pendant de longues années I'exemple des
plus hautes vertus a la cour comme a la ville;
chacun était forcé de respecter en elle une vraie
« veuve chrétienne », etsi Retz dans ses mémoires
se croit permis de 'appeler dédaigneusement « la
bonne femme », Henri IV, qui s’y connaissait
certes aussi bien que lui, 'appelait toujours
« la sage marquise ». Intimement liée avec
Mme Acarie, la sage marquise venait constam-
ment voir son amie & la rue des Juifs et on la
voyait trés souvent descendre de son carrosse
tout tendu de drap sombre, suivie d'un seul la-
quais et toujours vétue de laine grise ou violette.

1. Hervé, 276,
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A coté de la grande dame consacrée tout
entiére a Dieu et aux ceuvres de charité dans le
monde, on voyait Mme Jourdain, issue de la petite
bourgeoisie de Paris et veuve elle aussi d'un
homme riche mais « de peu », suivant I'expres-
sion courante. C'était une vraie Parisienne, vive,
spirituelle, moqueuse méme parfois et chez qui
I'on edt eu peine i deviner la haute et ardente
piété qui devait la conduire aux sommets les
plus élevés de la vie religieuse. Puis c’est Mme de
Bréauté qui, jeune, belle et riche, s’était donuée
entierement a Dieu et devait finir carmélite, la
connétable de Montmorency, dont le mari, le
second connétable du nom, venait de jouer un
si grand role dans les luttes civiles et religieuses
du temps, bien d'autres encore que nous n'avons
pas la place de nommer.

Michel de Marillac, le futur chancelier de
France, si connu alors parses vertus puis par ses
malheurs, était aussi 'un des visiteurs les plus
assidus de la maison de la rue des Juifs; il y
rencontrait M. Cospéan, I'évéque de Lisieux, qui
Jouissait d'une immense réputation comme prédi-
cateur et controversiste. Puis ce sont des prétres
éminents par la vertu et le savoir, M. du Val, le
docteur en Sorbonne, M. Gallemant, dont nous
avons déja parlé, M. de Brétigny, des religieux
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comme le Pére Pacifique, fort connualors, le Pére
Coton, dont le nom est demeuré historique dans
les affaires religieuses de cette époque tant par
son esprit que son bon sens, et que le roi appré-
ciait si fort, et méme le fameux Ange de Joyeuse
qui, suivant un vers célébre,

-+ prit, quitta, reprit la cuirasse et la haire.

Lorsqu'il vint a Paris, Francois de Sales, M. de
Genéve comme on disait, jeune encore alors mais
déja grand par la sainteté etle talent, apprit tout
de suite le chemin de la rue des Juils. Il trouvait
méme le moyen, malgré ses affaires, ses sermons,
les distances déja fort grandes qui séparaient
les divers quartiers de la ville et « la boue
des rues dont il y a toujours foison & Paris », de
s'y rendre tous les deux jours.

Mme Acarie eut vite fait, dureste, de deviner ce
qu’etait déja et ce que devait devenir son visiteur
¢tranger, et elle mit a profit son passage a Paris
pour sa propre conduite, en se confessant i lui
pendant six mois. Mais Francois de Sales était
plus avide encore d’entendre parler sa pénitente
et de profiter de ses entretiens tout remplis de
la grace de Dieu, dont il ne perdit jamais le sou-
venir. Il se reprochait méme plus tard de ne pas
en avoir assez proflité. Voici ce qu'il dit la-
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dessus dans une de ses lettres : « Oh! que je fis
une grande faute de ne pas faire mon profit de
sa trés sainte conversation! Car elle m'edt vo-
lontiers communiqué toute son ame, mais l'in-
fini respect que je lui portais me retenait de I'en
enquérir. » Le modeste Vincent de Paul, encore
peu connu et sans ressources, fut aussi un peu
plus tard 'un des visiteurs de Mme Acarie, qui
I'aida de ses conseils et de ses secours'. Toute
cette société si diverse d'origine, mais unie par
de communs sentiments de piété et d'ardeut
pour le bien, venait ainsi par une sorte d'in-
stinet de grice se grouper autour de la modeste
femme qui n'était en apparence qu'une simple
bourgeoise de la ville gouvernant sagement son
domestique, comme on disait, et toute dévouée
a son mari et i ses enfants. Sa réputation devint
méme si grande que la reine Marie de Médicis
témoigna a plusieurs reprises le désirde la con-
naitre et voulut aller la voir chez elle. Mme Acarie
se déroba tant qu'elle put & cet honneur. Mais
la reine la rencontra dans la sacristie de Saint-
Gervais, s'entretint longuement avec elle, et ces

1. On peut lire dans le trés intéressant ouvrage de
M. Houssaye : M. de Bérulle et les Carmélites de France
tout un chapitre intitulé « I'Hotel Acarie » ou cette so-
ciété est dépeinte avec autant d’esprit que de vivacité.
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rencontres se renouvelérent depuis plusieurs fois.
Le roi, de son ¢6té, pour lui marquer son estime,
lui envoya, plusieurs mois de suite, 25 écus sur
son gain au jeu pour 'aider dans ses aumones.

On consultait Mme Acarie dans les matiéres les
plus délicates, sur la vocation de ceux qui aspi-
raient a I'état religieux, sur la sincérité de pré-
tendus visionnaires, et toujours son ferme bon
sens et sa perspicacité, jointe a son expérience
personnelle, car les faits surnaturels dont nous
avons parlé plus haut continuérent toute sa vie,
savalent reconnaitre la vérité et la dire avec une
parfaite sincérité.

La sensibilité, les belles paroles, tout I'exté-
rieur de la dévotion, les larmes et les « affec-
tions » extraordinaires, ne lui semblaient nulle-
ment des preuves de piété véritable et elle allait
plutot les chercher dans les actes et dans la pra-
tique constante des vertus communes. Elle disait
méme avec la plus spirituelle finesse « qu'elle’
avait vu des personnes qui pleuraient des pé-
chés qu'elles allaient commettre immédiatement
apres ». Aussi les visions, lesprodigesméme qu’on
lui rapportait la laissaient-elle souvent incrédule
ou hésitante jusqu'a ce qu'elle eiit pu juger par
elle-méme de leur origine. Elle avait trop soul-

1. A, du Val| p. 333.
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fert pour son propre compte de la crainte d’étre
en proie a l'illusion pour ne pas étre d'une pru-
dence extréme en ces matiéres.

Saint Frangois de Sales raconte dans une de
ses lettres' d'une facon piquante comment elle
détrompa le public sur le compte d’une vision-
naire qui occupait tout le monde par ses visions
extraordinaires, son don de seconde vue et méme
par les faits miraculeux qui s'opéraient pour elle.
Il s’agit sans doute du fait de Nicole Tavernier,
une jeune fille de Reims, qui fut mise pour étre
examinée sous la conduite de Mme Acarie et
logea méme dans sa maison. Voiei le passage en
question, qui fait prendre pour ainsi dire sur le
vif et la perspicacité de Mme Acarie et la con-
fiance qu’elle avait su inspirer dans 'étendue de
ses lumiéres.

« Cette fille avait tant de révélations qu’enfin
cela la rendit suspecte parmi les gens d’esprit,
elle en eut une extrémement dangereuse dans
laquelle il fut trouvé bon de faire essai de la

1. Dans son édition en deux volumes in-8° des letires
de sainte Chantal (Paris, Lecoffre, 1860), M. Ed. de Bar-
thélemy attribue i tort cette lettre i Mme de Chantal
(I, p. 498-499]. Dans la grande édition des lettres de
saint Frangois de Sales, publiée par D. Mackey, cette
lettre doit lui &tre rendue. Mme de Chantal ne vint

a Paris qu'en 161g, l'année qui suivit la mort de
Mme Acarie.
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saintet¢ de cette créature, et pour cela on la mit
avec la bienheureuse saur Marie de I’Incarna-
tion, lors encore mariée. Ou étant chambriére
et traitée un peu durement par feu M. Acarie,
on découvrit que cette fille n'était nullement
sainte, et que sa douceur et son humilité exté-
rieure n'étaient autre chose qu'une dorure que
I'ennemi employait pour f[aire prendre les
pilules de son illusion; et enfin on découvrit
qu'il n'y avait chose du monde en elle qu'un
amas de visions fausses. Quant a elle, on connut
bien qu'elle ne trompait pas malicieusement,
mais qu’elle était la premiére trompée.... » On
comprend aprés ces lignes pourquoi « le discer-
nement des esprits » de Mme Acarie était si
célebre alors, et pourquoi prétres et laiques
venaient a l'envi la consulter, méme sur les
matieres les plus délicates.

Une fois de plus dans I'histoire religieuse, on
peut constater que le vrai et fécond mysticisme,
au lieu de détruire le jugement et d'éteindre les
facultés intellectuelles, ne fait que les aviver,
lorsque la source en est vraiment surnaturelle.
Il en était ainsi chez Mme Acarie, non sculement
pour les choses de dévotion, comme on disait,
mais pour les affaires en général et jusqu'anx plus
petits détails du ménage. Sa maison était tenue
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avec une stricte économie et un ordre parfait, et
nul ne savait mieux qu’elle le prix des choses.
« Elle avait, dit plus tard M. de Marillac, I'ame
la plus claire dans ses idées, la plus nette dans
ses expressions, la plus sage dans ses conseils, et
personne ne lui parlait sans profit'. » Tout cela
avec une bonne grice, une bonne humeur que
rien n’assombrissait. « Elle riait avec ses amis et
méme d'assez bon cceur quoique avee beaucoup
de circonspection, remarque du Val?, et si elle
croyait avoir passé les bornes de la modération
dans sa gaieté, elle s’humiliait et se frappait la
poitrine et disait « il y a de I'excés », quoiqu’il
n'y en eit pas ou qu'il y en elit bien peu. »

Ce n’était donc nullement un intérieur sombre
oumélancolique que celui del’hétel Acarie, et'on
y causait de choses et autres lorsque 1'occasion
s'en présentait, sans serupule ni contrainte. Le
jansénisme avec son rigorisme étroit n'avait pas
encore fait son apparition, et 'austérité, la sain-
teté de la maitresse du logis n'en excluait nulle-
ment la sainte liberté des enfants de Dieu. Ses
trois filles encore toutes jeunes et bien qu'éle-
vées, nous I'avons vu, dans les principes de la
piété et de la simplicité chrétienne comme on

1. Boucher, 178,

2. A, du Val,



84 BIENHEUREUSE MARIE DE L'INCARNATION.

les comprenait autrefois, étaient vives et gaies
et y apportaient I'animation de la jeunesse. Enfin
I'humeur parfois acarifitre de M. Acarie et ses
boutades, que chacun supportait en souriant sans
y attacher plus d'importance qu’elles n’en méri-
taient, contribuaient encore a4 donner a I'hotel
Acarie, fréquenté par toute la société pieuse du
temps, une vie et un mouvement que 'on n’au-
rait pas peut-étre cru trouver dans ce milieu si
grave et si austére. La cordialité et la joyeuseté,
si amies de saint Francois de Sales, régnaient la.
comme elles doivent régner partout ol régne la
vraie dévotion que « le bon M. de Genéve » de-
vait si bien précher.

Cette situation toute particuliére et les témoi-
gnages de considération venant des grands
comme des petits, ne troublaient ni n’enorgueil-
lissaient le moins du monde celle qui en était
I'objet et qui, si elle ne pouvait pas toujours s’y
dérober, ne s’en laissait jamais étourdir. Mme de
Meignelay, qui fut son intime amie, dit i ce sujet :
« Ni' les honneurs qu'on lui faisait partout oi
elle se rencontrait, ni les témoignages d'estime
que les plus grands de 1'Etat lui rendaient, ni la
dépendance que les plus illustres prélats et les
plus célebres docteurs avaient de ses avis, la

1. Hervé, p. 200.
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consultant comme un oracle sur les matiéres les
plus difficiles, ne lui firent concevoir la moindre
bonne opinion de soi-méme. Jamais elle ne se
familiarisait avec eux..., elle était méme honteuse
que des hommes (disait-elle) demandassent avis
4 une femme simple et ignorante...; elle ajou-
tait que souvent elle ne savait ce qu'elle disait,
qu'elle disait simplement ce qui lui venait dans
la bouche, qu’elle s’étonnait que les personnes
4 qui elle parlait admirassent ses discours et les
recussent avec avidité. » Sa seconde fille ajou-
tait également plus tard : « Je' ne pouvais m’em-
pécher d’admirer ma mére quand, aprés avoir
recu la visite d'une multitude de personnes
distinguées, ce qui arrivait tous les jours, je la
voyais reprendre le soin des affaires de sa maison
avec un esprit aussi tranquille que si elle n'eit
vu que des personnes de sa famille; cela m'a
toujours donné une grande idée de la sainteté
de son &dme ».

Quelqu'un cependant que cette estime univer-
selle, et les nombreux visiteurs qu’elle amenait
avec elle, ennuyait un peu, agacait méme par-
fois, c’était M. Acarie, qui trouvait que safemme
commencait a devenir une trop célébre personne.
Il était revenu de son exil aussi bon catholique

1. Boucher, p. 198.



86 BIENHEUREUSE MARIE DE LINCARNATION.

que jamais et trés reconnaissant des soins in-
finis que sa femme s'¢tait donnés, pour rétablir
les affaires de la famille qu'il avait si fort com-
promises, mais aussi taquinant et contrariant que
par le passé. Aimant sincérement sa femme, et
la soignant méme avec un vrai dévouement dans
ses nombreuses maladies, M. Acarie ne suppor-
tait qu'avec une secréteimpatience sa supériorité
morale et méme intellectuelle. Il ne lui plaisait
qu'a moitié de n'étre plus, maintenant que tout
role, toute possibilité d'action lui était rendue
impossible parles souvenirs de la Ligue, de n'étre
plus, disons-nous, que le mari de sa femme,
cette femme fiit-elle en train de devenir une
sainte!. « C'est une chose trés incommode, di-
sait-il un jour, que d'avoir une femme si ver-
tueuse et de si bon conseil. Chacun prend con-
fiance en elle et I'on vient de tout coté pour la
consulter. » Il n’y avait la rien que de trés na-
turel, que de trés humain. etl'on voit sans peine
les petits orages intérieurs que Mme Acarie avait
a subir. Elle les subissait avec une inaltérable
patience : toujours soumise aux volontés, aux
caprices méme de son époux, exagérant presque
la soumission & son égard jusque dans les plus
petites choses, et trouvant la comme un nouveau

1. Boucher, p. g1,
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moyen de lui témoigner son affection. Cepen-
dant, et le fait montre la fermeté du jugement
de Mme Acarie, s'étant apercue que son mari
lisait les lettres méme confidentielles qu'on lui
adressait, sans se plaindre, ni le faire remarquer,
elle prit ses mesures pour soustraire sa corres-
pondance & cette indiscréte curiosité'. Du reste,
lorsqu’il n'était pas dominé par la mauvaise
humeur, M. Acarie reconnaissait lui-méme 1'af-
fectueuse déférence de sa femme, et savait bien
i quoi s'en tenir sur la valeur du trésor que Dieu
lui avait confié. Aussi, s'il la contrariait souvent
pour faire montre de son autorité, ne I'empécha-
t-il jamais de suivre ses attraits pour la vie inté-
rieure et mystique ni d'accomplir les cuvres
de charité ou de piété que Dieu lui demandait.
Mme Acarie, elle aussi, jugeait & leur vraie me=
sure ces légires contrariétés et ne s'en trou-
blait pas. « Ne* prenez pas garde i tout cela,
disait-elle & ceux qui la plaignaient, M. Acarie
n’est pas coupable, c'est Dieu qui permet ces
choses-la afin d’éprouver ma vertu, et de m’em-
pécher d’agir par ma propre volonté. »

Elle lui obéissait ponctuellement en tout ce qui
dépendait d'elle, jusqu’a faire mal un jour a sa

1. Boucher, p. 87.
2. Boucher, p. g1.
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jambe infirme afin de rentrer 4 I'heure convenue.
Aprés quoi elle dit simplement : « Je' n'ai pas &
me plaindre de ce mal, il vient de I'obéissance
quej'ai rendue 2 mon mari ». Du reste M. Acarie
qui, comme le sont souvent les gens de premier
mouvement, s'il s’emportait facilement, revenait
vite et était le premier & reconnaitre ses torts, ne
se ménageait pas plus lui-méme qu'il ne ména-
geait sa femme et savait fort bien se juger. « On*
dit que ma femme sera sainte un jour, disait-il en
plaisantant ; mais j'y aurai bien aidé et il sera
parlé de moien sa canonisation 4 cause des exer-
cices que je luiaurai donnés. »

C'est ainsi que Mme Acarie passa les premiéres
années qui suivirent sa rentrée dans I'hétel de la
rue des Juifs, tout entiére aux devoirs domesti-
ques qui lui incombaient et aux exercices, d'une
dévotion chaque jour plus ardente et plus élevée.
Retirée du monde parce qu'elle ne s’y montrait
que lorsqu’il le fallait, mais trés recherchée par
tout ce que la cour et la ville contenaient alors de
plus distingué par la piété, le savoir ou les bonnes
ceuvres, elle passait malgré elle pour une personne
remarquable etlenom de « Mademoiselle Acarie »,
pour parler commeon faisait alors, suffisait & lui

1. Boucher, p. 8g.
2. A. du Val, p. 36.
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seul sans autre commentaire pour édifier et éveil-
ler I'attention de celui qui I'entendait prononcer.

C'est le moment oii, jugeant sans doute I'in-
strument préparé et 'heure venue de s’en servir,
la Providence va I'employer a une mission nou-
velle a laquelle elle n’avait jamais songé et que
sa condition de femme mariée et de mére de fa-
mille semblait devoir lui interdire. Mais rien
n'est impossible a Dieu etil se plait souvent a ac-
complir ses desseins par les voies qui déroutent
le plus le sens humain dans sa courte sagesse.
Cette @uvre, qui constitue la partie vraiment ori-
ginale de la vie de Mme Acarie et Jui donne une
physionomie spéciale, sera aussi a elle seule tout
un coté de la vie religiense et morale du xvn® sié-
cle par 'influence profonde qu'incontestable-
ment elle était destinée i exercer sur les ames
les plus généreuses de ce temps si fertile, au mi-
lieu de ses miséres, en grands ceurs et en grands
dévouements.

A la fin de 1601 parut 4 Paris un livre qui fit
beaucoup de bruitdans le mondereligieux. C'était
une traduction en francais de la vie de sainte Thé-
rése par Ribera, qui racontait avec détail toute
I'existence de la grande réformatrice du Carmel
et I'euvre qu'elle avait su mener & bonne fin.
Cette traduction avait été publiée par les soins



90 BIENHEUREUSE MARIE DE LINCARNATION.

d'un prétre nommé M, de Brétigny, qui en était
méme en grande partie 'auteur.

D'une famille espagnole établie en France,
M. de Brétigny, que son ardeur & défendre le ca-
tholicisme avait mené jusqu'au sacerdoce malgré
le désir de ses parents, avait fait de longs sé¢jours
en Espagne peu aprés la mort de la déja célébre
mére Thérése de Jésus. Il y avait connu Jean de
la Croix et le Pére Jérome Gratien, les denx amis
de la Sainte, etavait concu la plus grande admira-
tion pour elle comme pour son ceuvre, Son plus
grand désir était d'introduire en France les Filles
de la mére Thérése et d'y voir des couvents de
sonordre. Mais jusque-la tous ses efforts avaient
¢été impuissants aussi bien en Espagne ott 'on
ne se souciait pas d’envoyer des Carmélites réfor-
mées en un pays ol I'hérésie avait fait tant
de recrues, qu'en France ot plusieurs tenta-
tives avaient échoué. Décu mais non découragé,
M. de Brétigny avait dd se contenter, au moins
pour un temps, de faire les frais de la premiére
¢dition des ceuvres de sainte Thérése en Espagne
parue en 1588, de la traduire, ainsi que les con-
stitutions du Carmel réformé, en francais, et enfin
de faire paraitre cette vie de sainte Thérése dont
nous venons de parler, qui fit a juste titre un
grand effet lors de son apparition.
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On en parla beaucoup autour de Mme Acarie
et avec de si grands éloges qu'elle désira aussi
la connaitre. Elle s’en fit lire des fragmeunts qui,
loin de lui plaire comme on aurait pu s’y attendre,
ne lui firent au premier moment aucune impres-
sion et lui inspirérent plutét le blame que I'admi-
ration. Elle s'étonna méme qu'une femme ait pu
former une entreprise aussi grande que celle de
la réforme du Carmel. « A' quelques jours de
la, dit simplement du Val, comme elle se trou-
vait en oraison, voici la sainte mére Thérése qui
lui apparut visiblement et I'avertit que Dieu vou-
lait qu'elle s’employat a fonder en France des
monastéres de son ordre. Dire la qualité de cette
vision, si elle fut intellectuelle ou sensible, nous
nele pouvons pas, parce que son directeur, le Pére
dom Beaucousin, étant mort, il n'y a plus moyen
de le savoir. »

Mme Acarie, en effet, surprise de cette vision
et i la fois trop humble et trop expérimentée en
de pareilles matiéres pour yajouter aussitot foi,
essaya d'en éloigner le souvenir. Mais, voyant
que la pensée lui revenait toujours avec une in-
sistance singuli¢re, elle s'en ouvrit alors & dom

Beaucousin, le chartreux dont nous avons parlé

1. A. du Val, p. 120.
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el qui était aussi connu par sa vertu que par son
savoir. Aprés avoir bien examiné la chose et pesé
toutes les circonstances, celui-ci crut que cetaver-
tissement avait tous les caractéres de la vérité. Il
résolut & son tour d'en conférer avec quelques
personnes de savoir et de piété pour aviser aux
moyens de le mettre a exécution, si vraiment il
y avait lieu de le faire.

Plusieurs réunions eurent donc lieu dans
la cellule de dom Beaucousin, o assistaient
M. de Brétigny et M. Gallemant, cet autre prétre
¢minent par la sainteté et le savoir, qu'on avait
appelé pour cela de Normandie, M. de Bérulle,
déja malgré sa jeunesse une autorité en ces ma-
tiéres par sa vertu ainsi que par sa science théo-
logique, etle Pére Pacifique, uncapucin trés versé
dans la conduite des dmes et la vie intérieure.
Apreés plusieurs conférences, toujours dans la cel-
lule du chartreux, ces doctes personnages jugé-
rent que la vision avait tous les caractéres d’au-
thenticité requise en pareille matiére, mais que
les circonstances ne permettaient pas d’essayer
de la mettre & exécution. Le pays, en effet, était
a peine pacifié; de plus, la Ligue et ses suites
avaient laissé trop d'hostilité entre la France et
I'Espagne, pour qu'on piit songer a y aller cher-
cher un ordre nouveau, Mme Acarie recut donc
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comme réponse « d'oter cela de son esprit; au
moins jusqu’a ce que Dieu etit détourné les grands
empéchements qu'il y avait. » Celle-ci, soumise
et humble comme elle I'était, ne fit aucune objec-
tion et se résolut de n’y plus penser.

Mais, quelques mois plus tard, au début de
1602, Mme Acarie, qui ne songeait plus au pre-
mier avertissement qui lui avait été donné, en
recut un second auquel, cette fois, elle se crat
obligée d'obéir.

Sainte Thérése lui apparut une seconde fois
et d'une maniére plus frappante : elle lui com-
manda de travailler i la fondation des Carmélites
en France et lui assura qu’elle triompherait de
tous les obstacles. Devant ce nouvel avertisse-
ment, plus positif encore que le premier,
Mme Acarie ne crut pas devoir résister plus long-
temps. Elle en parla de nouveau a ses directeurs.
Mais, avant d’avoir eu leur avis, elle recut la
confirmation de la vérité de la nouvelle appari-
tion dans un fait inattendu qui acheva de la con-
vaincre.

Elle était connue et estimée de deux prin-
cesses d'Orléans, Mlle de Longueville et Mlle
d’Estouteville, sa seeur, comme on les appelait
alors. Toutes deux, fort pieuses et fort chari-

1. A, du Val, p. 121,
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tables, aprés avoir montré un courage digne de
leur race dans les luttes civiles, vivaient & Paris
retirées et occupées de bonnes @uvres. Le roi
les écoutait volontiers. Mme Acarie, voulant de-
mander & la princesse de Longueville un secours
pour ses pauvres, alla I'attendre dans une église,
ol clle comptait lui présenter sa requéte aprés
le sermon.

Au moment de parler, une voix intérieure dit
2 Mme Acarie : « Gardez-vous' de parler i la
princesse de cette nécessité de ces pauvres, mais
parlez-lui de la fondation du monastére : ¢'est
celle-la que j'ai choisie pour en étre la fonda-
trice »., Obé¢issant, comme malgré elle, a cette
sorte de commandement intérieur, Mme Acarie
ne parle a la princesse que des Carmélites, de
I'inspiration divine qu'elle avait recue de tra-
vailler 4 leur introduction en France et de I'im-
portance qu'il y aurait a trouver une personne
de grande qualité consentant a accepter le titre
de fondatrice. Sans hésiter et de prime abord,
Mlle de Longueville accepte pour elle-méme le
titre de fondatrice, promet d'en parler au roi
alin d'obtenir les lettres patentes nécessaires, se
réservant toutefois de consulter sur I'entreprise
quelques personnes pieuses et doctes. Cette ré-

3

1. A. du Val, p. 124.
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ponse plus que favorable, que Mme Acarie n'au-
rait pas méme osé espérer, la surprit fort, mais
elle acheva de la convaincre, et, dés lors, elle
ne douta plus qu'elle n'obéit a la volonté divine
en travaillant i fonder le Carmel en France.

Mme Acarie en parla donc de nouveau i ses
directeurs, D. Beaucousin et M. de Bérulle. On
crut cette fois qu’il y avait lieu de suivre l'indi-
cation divine, et I'on s'y prépara. M. de Brétigny
qui, pendant les six mois qui séparaient cette
nouvelle consultation de la premiére, était allé
dans les Pays-Bas faire une nouvelle, mais vaine
tentative, pour y établir les Carmélites, fut aus-
sitot rappelé & Paris et revint de suite.

Plusieurs réunions' préparatoires furent tenues
par les personnes que nous venons de nommer,
auxquelles on adjoignit I'évéque de Genéve,
alors a Paris, et que sa sainteté précoce et la
pénétration, la justesse de son esprit, « faisaient
désirer partout ot il s'agissait de la louange de
Dieu ou du bien & faire ». M. de Marillae, le

futur chancelier de France, si connu parsa piété,

t. Le lieu et la date de ces réunions préparatoires
sont incertains. Elles eurent sans doute lieu au couvent
des Chartreux, dans 'extérieur du monastére, comme
nous le dirons plas loin & propos de la dernitre de ces
assemblées qui, d'aprés la lewre de saint Frangois de
Sales au pape, eurent lieu a plusieurs reprises.
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ses bonnes ceuvres et aussi, plus tard, par ses in-
fortunes, fut également appelé a ces réunions et
devint 'un des plus actifs collaborateurs de I'en-
treprise. Il était venu de lui-méme offrir son con-
cours a Mme Acarie, qui n’avait encore eu avec
lui que des relations de société grice auxquelles,
cependant, elle avait deviné son mérite et sa ver-
tu. Ayant lu par hasard la vie de sainte Thérése,
M. de Marillac s’était senti poussé a I'introduction
des Carmélites en France. Instruit du projet de
Mme Acarie et de ses amis, il était accouru chez
elle pour mettre a leur disposition sa bonne vo-
lonté, son créditalors trés grand et son expérience
des affaires. Un pareil appui était une nouvelle
grice de la Providence, et Michel de Marillac de-
vint I'un des plus habiles comme des plus zélés
collaborateurs de I'entreprise. En méme temps il
se noua, entre Mme Acarie et lui, une de ces in-
timités dont la piété et 'amour de Dieu sont les
seuls liens et qui sont un si grand appui, une si
puissante consolation pour ceux qui en sont favo-
risés. Il nous y faudra revenir, pour le moment
retournons aux assemblées préparatoires de la
fondation du Carmel, o Michel de Marillac
figure & coté de Frangois de Sales.

Pendant que ces réunions avaient lieu, Mlle
de Longueville, fideéle a sa parole, parla elle-



LA FONDATRICE. 97

méme de I'entreprise au roi, qui accueillit cette
communication d'assez mauvaise grice, comme
le public en général, qui trouvait qu'il y avait bien
assez d'ordres et voyait de mauvais il I'intro-
duction d’un nouveaun, qui prendrait comme les
autres de grands espaces dans les villes, génants
pour les chemins et le commerce. Mais ces mau-
vaises raisons, dont les oreilles modernes sont
rebattues & époque fixe sans que cela les rende
plus fondées, n'étaient pas pour décourager la
princesse de Longueville : elle insista auprés du
roi, 4 qui la perspective de voir arriver en France
les religieuses espagnoles nécessaires pour ap-
porter leur veéritable esprit de sainte Thérése,
ne souriait nullement, pas plus peut-étre qu'aux
supérieurs espagnols il ne plaira, nous le ver-
rons plus loin, d’envoyer au loin des religieuses
dans un pays a peine hors de la guerre civile et
tout plein d’hérétiques ouvertement tels. « On'
peut, disait le roi, trouver dans les communautés
duroyaume des personnesd’un grand mérite pour
les placer a la téte de ce nouvel établissement.

— Il est vrai, Sire, repartait la princesse, mais
il s’agit de pauvres religieuses qui gardent une
cloitrure trés étroite et ménent une vie trés retirée.
_ 1. Chroniques des Carmélites depuis leur introduc-
ton en France, Troyes. Anner André, 1846, ILL, p. 25.

6
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[l ny a point, dans tout votre royaume, d’insti-
tution pareille, et 'on n’en peut avoir que dedans
le pays ou elle s’est formée d'abord. »

Henri IV qui, s'il avait beaucoup d’esprit, avait
aussi, ce qui ne va pas toujours ensemble, une
grande étendue d’esprit, comprit vite qu'en ré-
sistant il n’arriverait qu'a un résultat, celui d’em-
pécher, dans la France qu'il relevait, I'établisse-
ment d'une institution toute de piété dont la seule
présence et le développement pacifieraient le
pays et améneraient méme peut-élre un rappro-
chement avec I'Espagne, ce qu'il désirait pas-
sionnément. Les faits ne démentirent pas sa pré-
vision. Les princes ont souvent, qui le croirait,
plus d'esprit et plus de vues que les démocrates
ou méme les républicains, dont une partie, de
nos jours, chassent les religieux et les religieuses
devant eux, sans seulement avoir conscience
qu’ils ébranlent ainsi un des plus solides fonde-
ments de la stabilité nationale, méme alors
qu'elle est tout a leur profit. Aussi Henri IV
ne fit-il pas une bien longue résistance, et, le
18 juillet 1602, les lettres patentes autorisaut la
nouvelle fondation (urent-elles signées. M. de Ma-
rillac, ami de M. de Belliére, garde des sceaux,
les fit sceller aussitot.

Enfin le 27 juillet 1602 se réunit I'assemblée
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décisive, que dans I'histoire religieuse du temps
on a appelée I'assemblée des Chartreux, ou la
fondation de l'ordre du Carmel réformé en
France fut définitivement et officiellement dé-
cidée. La réunion' eut lieu dans la chapelle exté-
rieure du couvent des Chartreux, afin que la
princesse de Longueville et Mme Acarie pussent
y assister, car les [emmes ne pouvaient pas en-
trer dans l'intérieur du monastére. « Laissons
de coté? la raison humaine, dit D. Beaucousin,

1. Nousavonscru devoir, malgré 'opinion de 'auteurdu
Mémoire sur les Carmélites (Reims, 1894), donner, comme
I'ont fait plusieurs historiens, une importance particuliére
a l'assemblée tenue suivant eux le 27 juillet 1602, Le fait
que les letires patentes du roi autorisant la fondation
sont datées du 18 juillet, bien loin suivant nous d’enle-
ver toute vraisemblance i cette date, ne fait que la rendre
plus probable. Publier ouvertement la décision de fon-
der le Carmel en France avant d'avoir obtenn I'agrément
du roi eiit été a la fois une maladresse et un motif pour
se la faire reluser. Une fois la permission accordée
officiellement, il n'en était plus de méme et l'on pou-
vait déclarer ouvertement la fondation et travailler 4 la
réaliser, sans crainte de I"opposition des parlements tou-
jours hostiles en pareil cas, ni d’'un refus de la part du
roi, wés jaloux de son autorité en ces matiéres. La
solennité de la derniére assemblée et la promptitude
qu'on mit 4 la faire suivre immédiatement de 'obtention
des lettres patentes eurent sans doute pour but de
donner & la décision royale une publicité qui la rendait
irrévocable, La chose, dureste, n’a qu'une importance trés
secondaire, et si de nouveaux documents venaient nous
contredire, nous serions les premiers a le constater,

2. Houssaye, 258.
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en faisant entrer Mme Acarie, écoutons le Saint-
Esprit parler par la bouche de son humble et
fidéle servante. » Ainsi mise en avant, Mme Aca-
rie parla, puisque besoin en était, ct elle le fit
avec tant de force et de simplicité que les assis-
tants en furent émerveillés : « Aprés avoir exa-
miné cette affaire avec attention, dit dans sa
lettre au Pape 'évéque de Genéve, qui était un
des assistants, nous vimes sans aucun doute que
Dieu en avait inspiré le dessein et qu'elle con-
tribuerait & sa gloire et au salut d'un trés grand
nombre de personnes. »

Une fois la fondation décidée en elle-méme,
on passa aux moyens de mettre la chose i exé-
cution, Paris fut choisi comme la ville ol serait
érigée la premiere maison de l'ordre « pour' ce
qu’étant la capitale du royaume et 'abord de
toutes les personnes de qualité, I'ordre se dilate-
rait aisément de li par toutes les provinces, tout
ainsi que quand I'étendard de la religion catho-
lique fut arboré par saint Pierre en la ville de
Rome, le bruit en vola incontinent par tout le
monde. »

Puis, sur les instances de M. de Brétigny qui
avait déja fait plusieurs séjours en Espagne dans
cette intention, il fut décidé qu'on demanderait

1. A. da Val, 16g.
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des religieuses espagnoles formées par sainte
Thérése elle-méme au général des Carmes et
qu’on ne se contenterait pas d'avoirle livre de la
régle et constitutions des Carmélites et de les
donner 4 des religieuses frangaises pour les ap-
pliquer. M. de Brétigny fut chargé par la réu-
nion de rédiger la demande et de faire ce qui se-
rait nécessaire pour la faire aboutir. Ensuite les
assistants déciderent d’avoir recours au Pape
avant d'introduire en France un ordre déja établi
en Espagne et en Italie. Et ce fut saint Francois
de Sales qui rédigea la lettre de demande que
nous rapporterons plus loin.

On passa alors & I'examen de la question de
savoir si l'ordre serait mendiant ou si chaque
maison aurait des revenus pour vivre. Malgré
I'avis de Mme Acarie qui combattait « pour' la
plus grande pauvreté, faisant un singulier état de
se jeter & perte de vue entre les bras de la divine
Providence és choses mémes qui sont les plus
nécessaires et desquelles on ne se peut aucune-
ment passer, » la réunion décida que chaque mai-
son serait pourvue de revenus. « L'expérience fait
voir, disaient les contradicteurs de Mme Acarie
avec un grand sens, qu'il 'y a guére moins de
distraction aux complaisances qu'il faut avoir et

1. Houssaye, a6o.
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aux devoirs qu'on est obligé de rendre aux fonda-
teurs et bienfaiteurs, qu'a ménagerses revenus. »

La question la plus difficile a résoudre fut
celle du gouvernement spirituel des religieuses,
Tous reconnaissaient que s'il était difficile d'in-
troduire a cette époque, 2 quelques années &
peine de la Ligue, des religieuses espagnoles, il
I'était encore beaucoup plus d’y faire entrer avee
elles des carmes déchaussés pour les diriger,
szint Francois de Sales le reconnait expressément
et la cour du reste en refusait alors nettement
la permission. D'un autre c6té, les Carmes ne
consentiraient sans doule pas a laisser venir en
France des Carmélites sans qu'ils les accompa-
gnassent. Pour tourner la difficulté, on résolut
de faire cette fois encore comme il avait été [ait
en Italie, ot le Pape avait donné un prétre de
I'oratoire de Saint-Philippe de Néri comme su-
périeur & un couvent de Carmélites réformées
qui venait de s'ouvrir & Rome méme. MM. du
Val, Gallemant et Bérulle, malgré sa résistance,
fi rent done choisis comme supérieurs de la nou-
velle communauté et il fut décidé qu’on soumet-
trait ce choix au Saint-Siége.

Comme M. de Bérulle refusait ce périlleux
honneur, Mme Acarie I'assura que Dieu le vou-
lait ainsi et il finit par accepter en disant « qu'il
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serait le courrier de I'ordre et que les autres le
gouverneraient », Enfin Mlle de Longueville regut
et accepta officiellement le titre de fondatrice.
Mme Acarie fut chargée avee M. de Bérulle de
chercher I'emplacement propre a la nouvelle
fondation. C’était la en effet un point important
et qu'il fallait avoir résolu avant tout autre.
Puis, tout étant ainsi décidé, la réunion fut close
et chacun se mit a I'euvre de son coté.

On n’eut pas de peine a découvrir un empla-
cement convenable, mais ce qui fut difficile ce
fut d’arriver 4 en faire I'acquisition. « Ily avait'
alors, dit un spirituel écrivain, surles hauteurs qui
dominent |'Université, a l'extrémité de la rue
Saint-Jacques et non loin de la porte de ce
nom, mais hors Paris, un antique prieuré connu
sous le nom de Notre-Dame-des-Champs. Quoi-
que assez rapproché de I'enceinte, le lieu était
calme et solitaire. Quelques maisons basses,
petites, formaient comme une rue de village qui
se terminait au prieuré. De son enclos, qui était
vaste, la vue était vraiment belle : vers le nord
on voyait se dessiner sur le ciel les clochers
voisins de Saint-Magloire et de Saint-Jacques
du Haut-Pas, plus loin ceux de Saint-Etienne et
de Sainte-Geneviéve, puis dans la brume une

1. Houssaye, p. 263.
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forét de tours et de fléches, les colléges, les cha-
pelles, les églises de I'Université. Au couchant se
dressait a peu de distance la grande église des
Chartreux, entourée, comme une mére de ses
enlants, des cellules de ses moines, au levant et
aumidi, des potagers, des champs i perte de vue,
quelques bouquets de bois; pour horizon, la
ligne bleuatre des collines; partout le grand air,
le silence et la paix. »

Il faut remarquer en passant que le prieuré
jouissait alors — les choses ont changé depuis
— d'une de ces belles vues étendues que sainte
Thérése aimait si fort et estimait si nécessaires
aux monastéres de son ordre qu'elle y revient
avec insistance dans le livre des Fondations.
Une vieille chapelle souterraine située sous le
maitre-autel de I'église avait, disait la tradition,
servi de refuge a saint Denis et avait fort long-
temps €té un sanctuaire venéré et un lieu de péle-
rinage. Ces lieux qui convenaient admirablement
a la nouvelle fondation étaient fort abandonnés
pour le moment et & pcinc entretenus par que[-—
ques religieux de 'ordre de Saint-Benoit, dé-
pendant d'un prieur commendataire. Rien ne
semblait donc plus facile que d’obtenir la ces-
sion de ce bénifice et d'y installer les Carmélites.
La chose cependant donna lieu & bien des diffi-
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cultés, qui inaugurerent les obstacles nombreux
que les résolutions de I'assemblée des Chartreux
trouvérent devant elles avant d'étre mises a exé-
cution, obstacles qui ne firent du reste qu'exciter
le zéle de ses membres, et i leur téte celui de
Mme. Acarie qui animait chacun de sa propre
ardeur intérieure.

Leprieuré de Notre-Dame-des-Champs était en
commende, ¢'est-a-dire que ses revenus passaient
en grande partie 2 un abbé qui n'était pas reli-
gieux. Comme le bénéfice était peu considérable,
il ne fut pas difficile d’en obtenir la cession du
litulaire et des quelques moines qui I'habitaient.

Mais le prieuré dépendaitausside Marmoutiers,
Fune des plus grandes abbayes bénédictines de
France. Le cardinal de Joyeuse était alors revétu
de cette abbaye, qui équivalait aux plus grands
évéchés du royaume et qu'on ne donnait qu'a des
princes ou aux plus grands seigneurs. Il com-
menca par reluser absolument son consentement
2 la cession de ce petit bénéfice, comme ne
pouvantrien distraire du domaine de son abbaye.
Tout semblait arrété dés le début, mais les fon-
dateurs ne se découragérent pas. Mlle de Lon-
gueville, quoique d'abord mal recue, revint a la
charge, et obtint 4 la fin le consentement du

cardinal, dont la mére, la maréchale de Joyeuse,
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avait autrefois beaucoup désiré introduire les
Carmélites en France. Le 2 octobre 1602, le car-
dinal de Joyeuse renoncait a son droit de nomi-
nation et Mlle de Longueville faisait par un acte
passé dans la demeure de Mme Acarie une dona-
tion considérable a la nouvelle fondation.

Les religienx de Marmoutiers {urent plus dil-
ficiles encore a convaincre que leur abbé. Le roi
qui, revenu entiérement de sa premiére impres-
sion, s'intéressait vivement au suecés de I'entre-
prise, dut leur éciire & deux reprises pour leur
signifier sa volonté. La premiére lettre n’ayant
pas eu d'effet immédiat, M. de Bérulle, toujours
excité par Mme Acarie, se rendit i Marmoutiers
avec M. Gauthier, un conseiller d'Etat « fort
homme de bien » qui, lui aussi, était un autre de
ses fidéles appuis et conseils. Tous deux étaient
porteurs d'une lettre fort séche du roi qui finis-
sait ainsi : « Je me promets que cette lettre sera
laderniére que nous vous adressons i ce sujet, et
que I'ayant si fort & cceur, vous vous disposerez
a nous rendre ce service trés agréable’ ». Devant
une volonté aussi manifeste toute résistance
plia et le consentement fut accordé.

Pendant ce temps on avait envoyé 4 Rome un
abbé de Santeuil, non pas le poéte latinsi connu

1. D. Félibien, His. de Paris, v. IV, p. 28.
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cinquante ans plus tard, porteur de la requéte
de la princesse de Longueville pour I'obtention
de la bulle d'érection. Clément VIII, fort bien
disposé pour la France et pour sonroi, cherchait
a rapprocher la cour de Madrid de celle de Paris.
De plus I'évéque de Genéve, saint Francois de
Sales, dont le crédit était trés grand a Rorre,
¢erivit au Pape une lettre latine trés pressa ite
et trés nette o il exposait le but et 'importance
de I'euvre entreprise. Comme elle eut une
grande influence dans la fondation du Carmel,
nous croyons devoir en placer ici la traduction,
tout en regrettant de ne pouvoir citer aussi le
texte original, remarquable pour 1'élégante pré-
cision et I'aisance que 'auteur de I'Introduction
@ la gie dévote met & manier le latin.

Tres Saint Pere!,

« Lorsque j'étais & Paris, pour l'affaire dont j'ai
écrit l'issue & Votre Sainteté, il v a pen de tempi, je
ne pus me dispenser d'y précher plusieurs fois, mime
alacour et devant leroi. Je fisalors connaissance avec
la princesse de Longueville, Catherine d'Orléans,
princesse distinguée par le sang illustre qui coule
dans ses veines; et plus encore, par son amour pour
Jésus-Christ qu'elle a choisi pour Epoux. Comme
elle se proposait de fonder & Paris un Couvent de
Carmélites réformées, elle me fit appeler avee quel-

1. Boucher, P 227.
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ques théologiens recommandables par leur science
et leur piété, pour lui dire mon avis & ce sujet.

« Nous nous assemblimes done pendant quelques

‘jours; et aprés avoir examiné cette affaire avec
attention, nous vimes sans aucun doute, que Dieu
en avait 1nspiré le dessein et qu’elle contribuerait i
sa gloire et au salut d'un grand nombre de per-
sonnes. Il se présenta cependant une difficulté, c’est
qu'il ne paraissait guére possible de faire venir en
France des religieux du méme ordre, pour gouverner
les nouveaux couvents. Mais cette difficulté fut bien-
tot levée quand nous edmes fait réflexion qu'on
venait d’établir & Rome un Couvent de Carmélites
de la méme réforme, et qu'on leur avait donné pour
supérieur un prétre de la congrégation de |'Oratoire ;
on choisit donc trois hommes distingués par lear
savoir, l'intégrité de leurs meeurs et leur habileté
dans les affaires, qui pussent gouverner les sujels
du nouvel établissement, de maniére & procurer son
plus grand bien.

« On crut obvier par la aux difficultés que les cir-
constances des lieux et des temps pourraient occa-
sionner dans la suite.

« Ce qui restait a faire, c¢'était que ce pieux des-
sein fiit appuyé de I'autorité du Saint-Siége et que
I'exécution en it remise i la volonté du roi. Or, le roi
a donné son consentement dés la premiére demande
qu'on lui en a faite. On envoie donc maintenant, trés
Saint Pére, le porteur de la présente se jeter aux
pieds de Votre Sainteté, et la supplier d'accorder la
bulle qui est nécessaire pour donner i cet établis-
sement son existence et sa perfection.

« Pour moi qui ai assisté i presque toutes les
les séances qui se sont tenues i ce sujet ,quoique mon
témoignage ne soit pas de grand poids, je ne puis
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me défendre (et je m'y suis d'ailleurs engagé) d’at-
tester, autant qu'il est en moi, que le bien de la
religion demande que vous autorisiez, par votre
bénédiction apostolique, cette fondation que le Sei-
gneur a suggérée lui-méme, afin qu'elle puisse avoir
lieu incessamment, et dans Paris ou 'on a projeté
de la faire. C'est ce dont la vertueuse princesse dont
je viens vous parler et beaucoup d’autres dames de
qualité, vous supplient avee moi. Je prie la divine
majesté de vous conserver longtemps en santé pour
ma consolation, ct pour celle de tous les gens de
bien.

Francois,
Evéque de Genéve.

Tout semblait done devoir marcher vite, mais
la encore les adversaires, et quelle ceuvre n'en
rencontre pas, travaillérent de tout leur pouvoir
a faire trainer les choses et réussirent pendant
quelques mois a arréter la décision pontificale.

Mme Acarie continuait a étre 'ame de 'en-
treprise, elle soutenait et encourageait Mlle de
Longueville et donnait & M. de Brétigny ainsi qu'a
M. de Bérulle, qui n'avaient pas besoin d'étre
encouragés, les précieux conseils de son grand
sens et de son expérience du monde. Cette en-
treprise, qui semblait au premier abord si diffé-
rente de la vie qu'elle devait mener, ne la
distrayait cependant en rien de ses devoirs do-
mestiques, ou de sa sanctification personnelle.

BIENHEUREUSE MARIE DE LINCARNATION. 7
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Son mari et ses enfants la trouvaient toujours
aussi gaie et de bonne humeur, et si M. Acarie
s'amusait a4 plaisanter sur son dessein, il fallait
bien qu'il cédat a la bonne grice parfaite avee
laquelle elle supportait ses sarcasmes.

C'est ainsi qu'il accompagna lui-méme sa
femme, lorsqu'a la fin de 1602 elle alla & Verdun
avec M. de Bérulle conduire une des demoiselles
de Raconis qui faisait partie de cette famille
noble protestante convertie tout entiére au catho-
licisme, dontla conversion avait fait alors si grand
bruit. Celle-ci voulut entrer dans un couvent de
Clarisses et alla faire profession & Verdun dans
une maison dont la régularité était constante.
Mme Acarie, qui garda chez elle auprés de ses
filles une autre demoiselle de Raconis aussi con-
vertie et qui, elle, finit par se faire Carmélite,
escorta celle dont nous parlons jusqu'a Verdun.
M. Acarie ne la laissa pas aller seule, mais veilla
avec soin sur elle et sur sa compagne, quoique
M. de Bérulle et M. Gallemant fussent déja leurs
compagnons de route.

Au retour, la petite troupe alla faire un péleri-
nage pres de Naney, a Saint-Nicolas-du-Port, lien
de dévotion fort fréquenté alors. Mme Acarie y
eut une troisi¢éme vision ol sainte Thérése lui
promettait qu’aprés s'étre si courageusement
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employée i la fondation de I'ordre du Carmel, en
France, elle-méme y entrerait et en qualité de
sceur converse. Le biographe de Mme Acarie
ajoute avec une simplicité naive qu'a ces mots
« le cceur de Mme Acarie fut cruellement divisé ».
Etre admise méme dans |'étatle plus humble dans
I'ordre qu’elle travaillait & introduire en France,
c¢’était une faveur inappréciable et une joie sans
prix, mais ne pas s'élever au-dessus des états
inférieurs et ne pas étre jugée digne de chanter
au cheeur les louanges de Dieu, c'était un sacri-
fice trés dur auquel elle eut bien de la peine 4
se résoudre. Elle lutta longtemps. Mais ainsi
que le dit du Val', « aprés avoir bien combattu,
ne pouvant comme saint Paul regimber contre
I'esperon, elle se rendit et accepta d'un si grand
courage la condition que la sainte meére lui
prescrivait qu'elle en fit vaeu avant de se lever
de la place ot elle était & genoux ».

L'un aprés l'autre, les obstacles qui avaient
d’abord paruinsurmontables, disparurent comme
devant une volonté toute-puissante. Le 21 mars
1603, les clefs du prieuré de Notre-Dame des
Champs étaient remises entre les mains de M. de
Marillac agissant aunom de la princesse de Lon-
gueville. Les ouvriers y entrérent aussitot, tout

1. A, du Val, p. 127.
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devant y étre disposé comme le voulait le plan
tracé par sainte Thérése elle-méme pour les cou-
vents d'Espagne.

Le 29 mars la duchesse de Nemours représen-
tant la reine Marie de Médicis qui avait accepté
le titre de premiére fondatrice, posa la premicre
pierre des lieux claustraux : la princesse de Lon-
gueville et la princesse d'Estouteville sa seur
posérent la seconde pierre en qualité de secondes
fondatrices. La cérémonie eut lieu en grande
pompe et devant une assemblée nombreuse et
brillante, comme I'étaient en ce temps toutes
les réunions de ce genre. Quelques jours plus
tard, M. de Bérulle et M. de Marillac posérent la
premiére pierre du cheeur; Mme Acarie était
descendue avec eux et l'architecte dans la tran-
chée du batiment. Plongée dans un profond re-
cueillement pendant toute I'opération, elle n'en
sortitqu’a la fin pour dire & M. de Bérulle : « Vous'
serez le fondement de cet édifice pour le spiri-
tuel », et a M. de Marillac en se tournant vers
lui: « et vous pour le temporel », ce qui se réalisa
a la lettre, M. de Bérulle ayant été jusqu'a sa
mort le directeur de conscience du nouveau cou-
vent et M. de Marillac ayant non seulement

1. Houssaye, p. 277. Erection de 'ordre de Notre-
Dame-du mont Carmel par M. de Marillac, p. 51.
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donné de grandes sommes pour son établisse-
ment, mais ayant été durant de longues années
leur homme d'affaires volontaire.

Dés que la reconstruction du monastére, le
terme convient, car il fallut faire tant de chan-
gements et de réparations aux anciens bitiments
que sauf I'église on peut dire qu'ils furent con-
struits & nouveau, aussitét donc que les travaux
de reconstruction furent entrepris, Mme Acarie,
aidée de M. de Marillac, se donna tout entiére a
les surveiller et 4 les faire avancer. Malgré la
faiblesse de sa santé et surtout les suites de ses
fractures de la jambe qui ne lui permettaient pas
de se tenir debout longtemps sans douleur, méme
sans une sorte de danger, elle passait des jour-
nées enticres dans le chantier, surveillant et
encourageant les ouvriers, leur donnant parfois
des gratifications de sa bourse, lorsqu'elle était
satisfaite de leur zéle, pour les récompenser et
les encourager. Chaque jour malgré la distance
qui séparait le prieuré de Notre-Dame des Champs
de la rue des Juifs, elle s'y rendait accompagnée
de son fidéle domestique Etienne, dont le dé-
vouement ['aidait la comme dans d’autres cir-
constances difficiles pour une femme seule.

Rien ne lui codtait pour faire avancer le tra-
vail, ni la dépense ni la fatigue, rien, sauf peut-
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étre d'étre obligée de subir des contrariétés de
la part de son mari, qui en ces occasions ne les
lui ménageait pas. Mais elle se résignait a sup-
porter sa mauvaise humeur avec autant de sim-
plicité que de déférence. M. Acarie en effet ne
se génait nullement pour la contrarier, comme
s'il edttrouvéainsi I'occasion de témoigner de son
autorité. Quelques fois pendant quinze jours, il
lui interdisait de se rendre au chantier. Une fois
méme, bien qu'il eit été prévenu du dessein de
sa femme et quelle fit déja montée dans son
« carrosse » pour s’y rendre, il la fit descendre
de voiture et rentrer chez elle. « Il faut! obéir,
dit-elle a ce propos a M. de Marillac; quand il
plaira & Dieu que je continue, il en donnera la
volonté & mon mari; je ne dois ni lul résister ni
oré. » Et elle se contentait d’at-

o
tendre sans se plaindre que M. Acarie revinta de

agir contre son

meilleurs sentiments, ce qui ne tardait guére, car
satisfait d’étre obéi, 1l se hitait de retirer une op-
position purement extérieure et parfois méme, il
I'engageaitde lui-méme a retourner i Notre- Dame
des Champs, offrant de I'y conduire en personne.
Aussi Mme Acarie supportait-elle sans aucun
trouble ces contrariétés plus agag:imcs qu’im-
portantes et continua-t-elle a étre la cheville ou-

1. Boucher, p. go.
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vriére des travaux du futur couvent; grice i elle,
ils marchérent réguliérement et rapidement.

Les dépenses causées par les travaux ne
I'eflrayaient pas davantage. Sa confiance dans le
secours de la Providence était inébranlable, et
elle répétait souvent que « la bourse de la Pro-
vidence est grande et bien remplie; tous les tré-
sors de la terre y sont contenus ». En effet elle
trouvait toujours les fonds dont elle avait besoin,
et, loin de manquer jamais & aucun des engage-
ments qu'elle avait dit prendre, elle les tenait an
jour marqué. Aussi tous, ouvriers et patrons,
avaient-ils une parfaite confiance en elle.

Sa foi dans le succés définitif de 'entreprise
était également invincible, et quand on parlait
devant elle des difficultés qui s’élevaient pour
I'obtention de la bulle de fondation des Carmé-
lites en France : « Le Pape I'accordera », ré-
pliquait-elle sans hésiter, et elle continuait a
s'occuper de 'entreprise comme si la bulle dé-
sirée et déja été accordée.

Sachant bien que, plus que de murailles ou de
revenus, la nouvelle fondation aurait besoin de
sujets éprouvés et dignes de la sublime mais pé-
rilleuse vocation a laquelle on les appelait,
Mme Acarie, avant méme de veiller i la recon-
struction du prieuré de Notre-Dame-des-Champs,
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s'était, d'apres I'avis des futurs supérieurs, occu-
pée de grouper autour d’elle quelques personnes
aspirant 2 entrer dans I'ordre de sainte Thérése,
afin d'examiner si leur vocation était réelle et de
les former par avance i la vie si élevée et si aus-
tére qu'elles désiraient embrasser. Elle com-
menca par réunir autour d’elle une douzaine de
postulantes qui formérent comme une petite con-
grégation. Mme Acarie se dévoua avec son zéle
ordinaire a la formation de ce noyau qui, en se
développant, rendit les plus grands services a
'ordre lui-méme, et elle y déploya un discerne-
ment admirable.

Dans les débuts les postulantes logérent dans
sa propre maison. Son mari n'y faisait aucune
objection. Au contraire méme, gai et animé, ai-
mant le mouvement, il semble que M. Acarie se
fit promis de la distraction de cette réunion. Il
s’amusait a troubler le recueillement des futures
novices, s'informait de leurs besoins, interrom-
pait leurs exercices et aimait i plaisanter avec
elles. Aussi fuyait-on sa présence comme celle
d'une distraction, voire méme d'une dissipation
a éviter, Une d'entre elles cependant, originaire
de Troyes et nommée Rose Lejeune, gaie et ac-
corte, ne redoutait nullement sa venue et luiren-
voyait délibérément la balle, allant jusqu'a se
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croire obligée de rire, de jouer, méme de danser
avec le maitre du logis pour ne pas le désobliger.
Aussi M. Acarie disait-il 2 sa femme, avee son im-
pertinence habituelle : « Toutes tes dévotes sont
guindées : il n'y a que ma Troyenne qui soit rai-
sonnable. » Et & son tour, aux réprimandes de
Mme Acarie, qui lui reprochait son excessive
condescendance, la Troyennerepartait vivement :
« Madame, que puis-je faire ? M. Acarie estici le
maitre, et je ne dois pas le contredire’. »

Voyant les inconvénients que I'habitation com-
mune avec des gens du monde pouvait avoir pour
celles qui aspiraient a en sortir et a entrer dans
la vie du cloitre, Mme Acarie fit acheter par la
princesse de Longueville une maison place de
I'église de Sainte-Genevieve, et la petite congré-
gation, transportée dans cet asile plus fermé, s’y
prépara, a I'abri des bruits du dehors, aux pra-
tiques rigoureuses de la vie religieuse.

On l'appela la congrégation de Sainte-Gene-
vieve, du nom de 1'endroit ou1 éLait situé son nou-
vel abri, et c'est de la que sortirent les premiéres
Carmélites francaises, dont les vertus fondérent
Pordre en France et contribuérent si fort a ce
grand mouvement de renaissance religieuse qui
va commencer et former I'un des cotés les plus

1. Boucher, p. 236.
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frappants du xvi® sidcle. Bien que les limites
restreintes de ce travail ne permettent pas de
s'étendre sur ce point, comme l'influence et I'ac-
tion de Mme Acarie ont eu la une part que l'on
peut dire prépondérante aussi bien par ses con-
seils, ses directions que par ses exemples, il est
impossible de ne pas citer, au moins en courant,
quelques noms qui donneront I'idée de celles
qui composaient la congrégation de Sainte-
Geneviéve et permettront de se rendre compte
de leur état d'ame, pour parler comme on le fait
aujourd hui.

L'égalité, la confusion méme la plus chrétien-
nementdémocratique régnaient dans cette petite
réunion de ceeurs généreux épris de la perfection
et dégoiités des fausses jouissances du monde.
Cétait la belle Mlle d’'Hannivel, fille du grand
audiencier de France, qui riche, aimable, recher-
chée par les plus grands partis et en dernier lieu
par I'héritier du duc de Villars, s’était elle-méme
coupé les cheveux de sa main pour témoigner
publiquement de sa volonté de quitter la cour,
puis Mlle de Brissac, fille du maréchal qui avait
ouvert Paris & Henri [V, « Je! me rendrais si dé-
sagréable au monde, disait-elle en plaisantant
pour justifier la négligence volontaire mise a sa

1. Boucher, p. 241.
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toilette, qu'il faudra bien qu'il me quitte puis-
qu'on ne veut pas que je le quitte. » Ayant
“triomphé de la résistance de son pére avee la
méme gaieté vaillante que celui-ci avait mise a
surmonter les ligueurs, Mlle de Brissac triompha
également de toutes les épreuves que Mme Aca-
rie opposa & sa vocation pour en étre bien assu-
rée, si bien que celle-ci, aprés l'avoir employée
aux plus bas offices de la petite congrégation, ne
put s’empécher de dire avee admiration : « Cette
fille a I'esprit humble. » Puis, & cdté de ces
grands noms historiques, voici cenx d'Andrée
Levoix, I'admirable servante de Mme Acarie, de
Rose Lesgue, de la plus humble origine, de R. Le-
jeune, la Troyenne de M. Acarie, qui toutes fu-
rent les premiéres etles plus ferventes auxiliaires
de Mme Acarie, et entrérent au Carmel. La bour-
geoisie ne reste pas plus en arri¢re que lanoblesse
et le peuple, Mme Jourdain, une ancienne amie,
comme on l'a vu, de Mme Acarie, veuve d'un
riche bourgeois de Paris, la représente & mer-
veille, dans la petite congrégation, avec son
esprit, sa verve, son entrain intarissable parfois
caustique, une vraie Parisienne d’autrefois, mais
une Parisienne tout enti¢re absorbée par le désir
de la perfection et de la vie religieuse, comme

espéce en est devenue fort rare.
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Comment omettre de nommer encore ici Mme
de Bréauté, fille du président de Harlay dont
nous avons déja cité le nom plus haut. C'était
une veuve jeune encore, riche et belle, aimant
le monde, la parure, les hommages, qui quittait
tout pour apprendre, sous ladirection de son amie
Mme Acarie, a gravir le rude sentier qui devait
la mener au sommet de cette perfection chré-
tienne dont la beauté et I'éclat avaient fait palir
tout le reste a ses yeux.

Toutes ces idmes, auxquelles il faudrait en
joindre encore bien d'autres que nous n'avons
méme pas la place de nommer, brilaient en
commun de la méme ardeur, et se préparaient
ensemble avec unzeéle que rien ne pouvait ralentir
a leur vocation supérieure. Elles avaient comme
un mystérieux instinct du rdle caché mais actif
qu’elles allaient avoir a jouer dans la conversion
du royaume, comme on disait ; elless’y sacrifiaient
avecjoie pour I'amour et la gloire du divin époux,
quiavaitséduitleurcceeuret pourla conversiond'un
monde qu’elles avaient seulement entrevu, mais
assez cependant pour le juger et le mépriser.

On congoit que Mme Acarie, qui travaillait de-
puis longtemps a arriver a ce résultat et donnait
elle-méme I'exemple comme la direction, vit
avec bonheur se grouper et se former cette petite
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troupe d'élite. Les sujets ne manqueraient done
pas au nouvel ordre et ils seraient dignes de la
grande génération formée par sainte Thérése et
ses auxiliaires. Mais, pour achever I'entreprise, il
ne suffisait pas de réunir les éléments propres i
la mener & bonne fin, il fallait pouvoir les mettre
en ceuvre et batir I'édifice. C'est ce a quoi tous
ceux qui s'intéressaient au succés de I'entreprise
travaillaient de leur mieux.

De Rome les nouvelles devenaient meilleures ;
les obstacles opposés i I'obtention de la bulle
nécessaire pour I'érection du Carmelde France,
tombaient successivement etl'on pouvait prévoir
que dans un délai, maintenant assez court, le
pape céderait aux sollicitations du roietde M. de
Genéve. En effet, le 3 novembre 1603, Clément
VIII accorda la bulle d'institution demandée
dans les termes qui donnaient pleine satisfaction
aux désirs des fondateurs. Ce ne fut que plus
tard que s’élevérent, au sujetde leur interpréta-
tion relativement au gouvernement de 'ordre,
quelques contestations et des troubles ficheux
qui comme postérieurs a I'époque dont nous nous
occupons ne rentrent pas dans notre cadre.

Les efforts tentés par M. de Brétigny pour ob-
tenir 'envoi de quelques religieuses espagnoles
formées directement par sainte Thérése étaient
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loin d’avoir un aussi heureux succés. Les lettres
pressantes qu'il renouvelait auprés du général des
Carmes réformés restaient sans résultat et il fal-
lut bien se convaincre qu'on n'obtiendrait rien de
bon gré, nide loin. Déja on songeait a remplacer
les Carmélites espagnoles par des religieuses ita-
liennes, qu'il était facile d'obtenir, ou a envoyer
en Espagne des Francaises qui se seraient formées
a la source méme de I'ordre. Mme Acarie s'en
inquiétait : mais sa foi dans le succés définitif
n'en était nullement ébranlée.

« Si I'on" ne peut avoir des Carmélites d'Es-
pagne, disait-elle un jour & Mme Jourdain, on
sera forcé de se contenter des constitutions de
I'ordre pour former les premiers sujets. » Sur quoi
Mme Jourdain lui repartit vivement et comme
malgré elle : « Si vous n'avez pas desreligieuses
de l'ordre, vous ne ferez rien avec les constitu-
tions. — Quiira les chercher ? répliqua Mme Aca-
rie. — Ce sera moi, » répondit Mme Jourdain.
Subitement éclairée, Mme Acarie prit ces paroles
pour un avertissement d’en haut et elle en con-
féra avec ceux qui I'aidaient dans la fondation.

La décision fut bientét prise, avee cette net-
teté et cette simplicité qui caractérisent ceux qui

1. Houssaye, p. 28§. — Boucher, p. a{q.
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n’agissent qu'avec un complet désintéressement
et un parfait oubli d'eux-mémes.

Il fut décidé que M. de Brétigny irait en
Espagne avec Mme Jourdain et avec une autre
amie de Mme Acarie, cousine de M. de Brétigny,
Mme du Puchenil qui, étant d'origine espagnole,
comme le disait son nom de fille de Quésada,
pourrait leur rendre de grands services. Rose
Lesgue, la novice de Sainte-Geueviéve, devait
servir de suivante aux voyageuses et M. René
Gauthier, le conseiller d'Etat qui se vouait aux
bonnes ceuvres, escorterait la petite caravane
portantdes lettres d'Henri IV pour'ambassadeur
de France et le roi d’Espagne Philippe III ou
il demandait des religienses espagnoles et no-
minativement la mére Marie de Saint-Joseph que
sainte Thérése avait elle-méme formée.

Le départ eut lien dans le plus grand secret
en novembre 1602 de Saintes, ol les voyageurs
s'embarquérent. Mme Acarie, toujours fidéle a
ses devoirs de mére de famille et de maitresse
de maison, ne fut naturellement pas du voyage et
se contenta de suivre de loin les voyageurs et de
les accompagner de ses veeux comme de ses fer-
ventes priéres. Mais la, comme dans toute I'his-
toire de la fondation du Carmel, son influence se
fait activement sentir et I'on a constamment re-
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cours a la fermeté de son jugement. M. de Bé-
rulle ne suivit les premiers voyageurs qu'en fé-
vrier 1603 sur les instances de M. Gauthier
revenu en arriére exprés pour le chercher et il
eut beaucoup de peine a se laisser persuader de
la nécessité de sa présence. Vivement excité par
Mme Acarie et par M. Gauthier il finit cependant
par céder et partit munide lettres de recomman-
dation de la reine, de Mme de Longueville, du
P. Coton, le confesseur du roi et chargé, dit-on,
d’une mission secréte de Henri IV, qui désirait
se rapprocher de I'Espagne et méditait déja une
alliance scellée par le mariage du petit Dau-
phin avec unelnfante. Durant son voyage, M. de
Bérulle écrivit plusieurs lettres 2 Mme Acarie,
qui montrent le réle qu'elle joua jusqu'au bout
dans une entreprise dont elle avait été I'ame dés
le début.

Il serait trop long de raconter ici avec détail
les incidents de toute nature qui arrivérent du-
rant le cours de cette campagne si originale, dont
le but n'était ni l'or ni la gloire, mais la con-
quéte de quelques modestes religieuses passion-
nément désirées d'une part et retenues avec non
moins d'acharnement de I'autre coté. Ces inci-
dents ne firent pas défaut: il y en eut de toute
nature, accidents matériels sur mer comme sur
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terre, dans les voyages, sur les routes, dans les
hételleries ou dans les couvents oit la petite
troupe était hébergée. M. de Bérulle tomba deux
fois dans la mer en montant en bateau et ne
fut sauvé que par une protection particuliére de
la Providence.

Les difficultés n’étaient pas moindres avec les
personnes si différentes par les mceurs, les
idées et la langue.

L’accueil était en effet loin d'étre favorable,
surtout chez ceux dont dépendait le succés de
I'entreprise. Les chroniques des Carmélites, en
partie conservées, racontent avec la plus piquante
naiveté toute cette odyssée, qui peinta merveille
I'état des esprits et des meeurs i cette époque.
Les fragments du récit de Mme Jourdain* sont
particuliérement intéressants dans leur vivacité
spirituelle et leur gaieté & toute épreuve au
milieu des mille contretemps de la route. Pour
désirer se consacrer i la vie la plus retirée et la
plus austére, elle n'en reste pas moins aussi
elle-méme, aussi naturelle que quand elle bril-
lait dans la riche bourgeoisie parisienne sous
les derniers Valois.

1. M. Houssaye y a fait de nombreux emprunts, dans
son ouvrage intitulé : M, de Bérulle et les Carmélites de
France.
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Bornés par notre sujet méme a ne parler que
de ce qui regarde Mme Acarie, disons seule-
ment que partis avec des lettres de recom-
mandation d'Henri IV pour le roi d’Espagne et le
nonce, vivement appuyés par celui-ci qui avait
recu des instructions de Rome, et par la Bulle
de Clément VIII qui parut ped aprés leur départ
de Paris, les voyageurs mirent dix mois a
accomplir leur mission, mais qu'a force de per-
sévérance et de volonté ils [inirent par y arriver.
« On' m'apprend ici a étre opiniitre, écrivait
M. de Bérulle, qui n’avait peut-étre pas besoin
“de la lecon, je suis décidé a revenir en France
sans avoir de religieuses plutot que d'en avoir
de médiocres. » Et devant I'énergique volonté
du « petit don Pédre », comme on appelait
M. de Bérulle en Espagne, et celle de ses compa-
gnons M. de Brétigny et Gauthier, la mauvaise
volonté des Carmes espagnols finit par céder.

Malgré toute leur répugnance, assez compré-
hensible, il faut le dire, car il s'agissait de se
priver de plusieurs de leurs meilleurs sujets et
de les envoyer sous le gouvernement de supé-
rieurs étrangers a l'ordre, dans un pays a peine
pacifié et tout rempli d’hérétiques, les Carmes
se résignérent enfin & donner gain de cause

]
1. Boucher, p. 258.
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aux demandes des envoyés francais. Ils leur
confiérent six Carmélites d'une vertu éprouvée
et dont plusieurs avaient été formées par sainte
Thérése elle-méme. La mére Anne de Jésus et
la mére Anne de Saint-Barthélemy étaient
notoirement les filles chéries de la « Sainte
Mére » et toutes remplies de son esprit qu'elles
avaient appris 4 connaitre d'elle-méme par ses
exemples comme par ses enseignements. On
comprend que les religieux espagnols eussent
de la peine a se séparer d'elles et qu'il fallat
pour y arriver leur forcer un peu la main.

Aussi, des que, grace 4 I'appui du nonce, les
négociateurs francais eurent fini, non sans peine,
par obtenir ce qu'ils étaient venus chercher,
n'eurent-ils rien de plus pressé que d’emmener
comme en triomphe, et sans tarder, pour éviter
tout nouvel empéchement, les religieuses espa-
gnoles, qui, du reste, malgré un certain effroi
de I'inconnu, s'y prétaient volontiers et se di-
saient, au moins la plupart d’entre elles, « déja
toutes Francaises », bien qu'elles regrettassent
le gouvernement des Carmes espagnols et
qu'elles espérassent pouvoir le retrouver un
Jour en France.

La petite troupe, composée de vingt-deux
personnes, partit d'Avila le 29 aoit 1604, avant
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le lever du jour, pour éviter toute opposition de
la population fort peu satisfaite de se voir enlever
ses chéres Carmélites. Les religieuses étaient en
un carrosse, les dames francaises dans un autre,
les hommes prétres ou laiques a cheval autour
des deux carrosses. A la fin de septembre seule-
ment (on ne voyageait pas vite a cette époque
déja si lointaine), apres les incidents de route iné-
vitables en ces temps de mauvais chemins et de
manque de police, surtout en Espagne, la cara-
vane arriva 4 Bayonne et de la elle se rendit a
Bordeaux, on elle fut logée dans la maison d'un
gentilhomme « de considération ». « Mais', dit
malicieusement Mme Jourdain en parlant des
religieuses espagnoles, quel et été leur effroi
si elles eussent su que ce gentilhomme était
hérétique? »

La, M. de Bérulle prit la poste pour faire tout
préparer surla route et, arrivé a Paris, il se rendit
d’abord droit & Fontainebleau auprés de Henri IV
auquel il voulait rendre compte de sa mission. Le
roi le recut & merveille et le chargea de recom-
mﬂﬂder 54 personne et son r())'aume aux priéres
des Carmélites espagnoles qui passaient pour des
saintes. Puis M. de Bérulle courut a Paris revoir
sa mére, Mme de Bérulle ainsi que Mme Acarie

1. Houssaye, p. 354.
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et M. de Marillac, & qui il raconta en détail le
voyage, ses péripélies etenfin son heureux suceeés.
Avec eux il fit faire les derniers préparatifs au
couvent de Notre-Dame-des-Champs.

Pendant ce temps, la petite troupe s'avancait
lentement vers Paris. M. de Bérulle et M. de
Marillac allérent & sa rencontre jusqu'a Long-
jumeau et, le 15 octobre 1604, tous les voya-
geurs entrérent dans la ville, par la rue Saint-
Jacques. On ne montra d’abord que de loin aux
étrangéres leur futur monastére, parce qu'il avait
é1é décidé que I'on irait auparavant a Saint-Denis
vénérer les reliques du premier évéque de Paris,
dont la féte venait d’étre célébrée. Sur le pont
Notre-Dame, deux carrosses vinrent se joindre
a la caravane, le premier contenait les princesses
de Longueville et d'Estouteville, dans le second
se trouvaient Mme de Breauté, Mme Acarie et ses
trois filles. « M. de Bérulle était a cheval bien'
en ordre, monté a cheval avec une housse, dit
Mme Jourdain, et si bien équipé qu'il semblait
un grand prélat. » A la sortie de Paris on descen-
dit de carrosse « pour se saluer » et I'on se ren-
dit a la grande église de Saint-Denis. Puis les
princesses et Mme Acarie retournérent a Paris,
tandis que les voyageuses et les méres espa-

1. Houssaye, p. 358.
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gnoles passérent la nuit dans Saint-Denis. Le
lendemain, les deux princesses, Mme de Breauté
et Mlle de Fontaines-Marans, une autre des
futures novices du Carmel francais dont nous
parlerons plus loin, les menérent a Montmartre,
olt Mme Acarie et ses filles vinrent les retrouver
et toutes ensemble communiérent dans la cha-
pelle des martyrs qui regardait et dominait
Paris. Ensuite de quoi les voyageuses espagnoles
passérent la journée et la nuit dans le monastére
des Bénédictines de Montmartre, alors gou-
verné par Marie de Beauvilliers, célébre par sa
vertu et son courage, qui, aprés avoir tout
bravé, méme le poignard, pour réformer son
abbaye, y avait réussi au dela de ses espérances.

Enfin, le lendemain, 17 octobre 1604, Mlle
de Longueville revint elle-méme a Montmartre
prendre les religieuses espagnoles et les mena
dans son carrosse a la maison priorale de Notre-
Dame-des-Champs ou elles devaient demeurer
jusqu'a ce que toutes les dispositions du nou-
veau couvent fussent terminées. La foule s'était
amassée devant le monastére et des personnes
de distinction étaient également dans leurs
carrosses, pour assister a l'entrée des Carmé-
lites, Ce fut donc au milieu d'une haie de

curieux que la petite troupe, qui se forma alors
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en procession, entra dans I'église, ou la mére
Anne de Jésus entonna le psaume Laudate Do-
minum, omnes gentes, suivant I'usage de sainte
Thérése dans ses fondations, et ses compagnes
comme toute l'assistance I'achevérent « plutét
avec des larmes qu'avec des voix' », disent les
chroniqueurs. Mme Acarie aurait pu plus qu'une
autre le chanter avec allégresse.

L'euvre était fondée et c'était bien a elle
qu'elle était due. Si, comme le racontent les an-
ciens annalistes, elle eut un sentiment de tris-
tesse parce qu'il lui fut intérieurement montré
que les Carmélites espagnoles qu'on était allé
chercher si loin et avec tant de peines et de
dépenses commenceraient I'édifice du Carmel de
France sans l'achever et quitteraient la France
quelques années plus tard, ce pressentiment
mélancolique de l'incertitude de la prévoyance
humaine n’avait rien qui diat au fond diminuer
sa joie, car l'entreprise a laquelle elle dévouait
toute son ame depuis plusieurs années avait
réussi et n'avait plus qu'a se développer, comme
Vavenir le montrerait, pour bien faire voir qu'en
travaillant avec tant d'ardeur & ce résultat elle
n’avait fait qu'accomplir la volonté de Dieu.

Le lendemain, le cardinal de Gondi, évéque

1. Houssaye, p. 360.
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de Paris, I'oncle du futur cardinal de Retz, qui
jusque-la avait fait des difficultés au nouvel
établissement, parce que les religieuses ne
devaient pas en étre sous sa juridiction directe,
céda aux sollicitations de M. Gallemant, I'un des
supérieurs institués par la bulle du Pape, ac-
corda toutes les autorisations demandées et I'on
célébra solennellement la messe dans I'église.
On donna, d’aprés le conseil de M. de Bérulle,
le nom de I'Incarnation au premier monastére de
Carmélites en France, ce nom rappelait le cou-
vent d'Avila onr sainte Thérése avait fait ses pre-
miers veeux et passé la moitié de sa vie. Trois
jours aprés, la reine Marie de Médicis et les prin-
cesses vinrent en grand cortége visiter les reli-
gieuses espagnoles, et M. de Bérulle lui présenta
M. de Brétigny qui avait eu une si grande part
a la nouvelle fondation. La reine émue et char-
mée de tout ce qu'elle voyait fit de grandes lar-
gesses a la fondation. Elle se retira, se promet-
tant bien de revenir dans le lieu de silence et de
paix qui allait exercer un si vif attrait sur tant
d’ames et de cceurs élevés au milieu de cette so-
ciété si animée, si éprise du bruit, de la gloire,
du plaisir, dont les fugitives promesses parlaient
par leur fausseté méme plus haut que tous les
enseignements.
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Une fois les religieuses espagnoles installées,
il fallut pour achever I'entreprise recevoir les no-
vices destinées a constituer la communauté :
c’était a quoi la petite réunion de Sainte-Ge-
neviéve, formée avec tant de sollicitude \par
Mme Acarie, était destinée et c'est 1a en effet que
furent choisis les premiers sujets. Mme Acarie,
qui connaissait & fond celles qui composaient la
petite congrégation et qui les y avait recues, se
trouvait naturellement désignée pour choisir les
premiéres postulantes admises au noviciat dans
I'ordre du Carmel réformé. Les supérieurs
MM. Gallemant, Duval et de Bérulle savaient par
expérience quelle était la perspicacité, la fi-
nesse et aussi la fermeté du jugement de
Mme Acarie et admiraient en elle « un' don du
discernement des esprits qu’elle avait en un de-
gré fort éminent »; aussi ne voulurent-ils rien
conclure sans avoir pris son avis. D’'un commun
accord, on choisit seulement trois personnes
pour étre acceptées comme novices. Il faut citer
leurs noms car ce furent elles, en effet, qui
étaient destinées a éire comme les premiéres
assises de 'edifice.

Ce furent donc : Mlle d'Hannivel, fille du grand
audiencier de France et dame de la reine,

1. A, du Val, p. 146.
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Mme Jourdain, veuve d'un bourgeois de Paris,
et Andrée Levoix, la femme de chambre de
Mme Acarie, qui furent choisies et devinrent les
premiéres novices du Carmel. Mlle de Fontaines-
Marans, qui devait devenir si connue sous le
nom de la mére Magdeleine de Saint-Joseph et
tenir, grace a I'étendue, a I'élévation de son es-
prit, une place si considérable dans I'histoire
morale du xvu® siécle, aurait di également étre
I'une de ces prémices de I'ccuvre; mais son en-
trée dans I'ordre avait été retardée par une ma-
ladie subite de son pére qui ne pouvait se rési-
gner a la perdre.

Le jour de la Toussaint de cette méme année
1604, ces trois novices furent solennellement
recues dans l'ordre et on leur donna I’habit. La
princesse de Longueville conduisait Mlle d'Han-
nivel, qui devait recevoir I'habit la premiére, la
princesse d'Estouteville menait Mme Jourdain,
et Mme Acarie conduisail son ancienne servante,
ou pour dire le vrai, sa fidéle et précieuse amie,
Andrée Levoix. Mais lorsque le cortége fut
arrivé a la porte conventuelle que les novices
devaient seules franchir, la mére Anne de Jésus,
une des carmélites espagnoles qui était prieure
de la communauté naissante, en vraie fille de
sainte Thérése qu'elle était, alla droit a Andrée
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Levoix et la fit entrer la premiére. Ses deux
compagnes, loin de s'en montrer ni surprises ni
froissées, demandérent avec instance que 'ordre
ainsi établi fat observé!! Ce qui fut fait.

Et c'est ainsi que I'humble fille du peuple
eut le pas sur Mlle d’Hannivel et Mme Jourdain,
I'une de la grande noblesse, 'autre de la riche
bourgeoisie, et eut I'honneur malgré elle d'étre
la premiere Carmélite de France. Touchant et
remarquable exemple, qu'il fallait signaler, de
cette sainte égalité chrétienne, toujours vivante
méme dans les temps les plus aristocratiques,
qui seule efface réellement toutes les distances
et fait de vraies sceurs des ames que tout sépare
en ce monde et que seul I'amour du Christ rap-
proche jusqu'a les confondre.

Le 11 novembre suivant, M. de Fontaines-Ma-
rans, guéri de son mal, vint lni-méme conduire sa
fille qui recut I'habit ainsi que Mlle Deschamps ;
le 21, ce fut le tour de Mme du Coudray, veuve
d'un président au Parlement et fille du président
Sévin. Enfin le 8 décembre, la marquise de
Bréauté, dont nous avons déja parlé, vint dans
tout I'éclat de la jeunesse, de la beauté et mal-
gré les regrets de ses parents comme de toute la

1. Houssaye, p. 364,
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cour, s'enfermer pour jamais dans le nouveau
monastére. L'ardeur de la novice, sa joie de se
donner tout entiére a Dieu, qui contrastaient
avec la douleur résignée mais visible de ses pa-
rents, donnérent quelque chose de particuliere-
ment saisissant a cette profession. Cependant
pour éviter tout éclat, Mme de Bréauté avait
volontairement, encore devancé I'heure déja
trés matinale, fixée pour la cérémonie, si bien
que lorsque le duc de Montpensier et d'autres
grands seigneurs et grandes dames arriverent
pour y assister, ils trouvérent tout terminé et la
charmante Mme de Bréauté qui faisait 1'orne-
ment de la cour disparue pour jamais derriére
les grilles du Carmel.

Ce n'est pas sans une profonde émotion que
Mme Acarie voyait ainsi, dés les premiers mo-
ments de son existence en France, I'ordre qu'elle
avait tant contribué a y fonder recruter de ces
ames ¢levées et fortes qui allaient assurer et sa
durée et son développement. La facilité¢ avec
laquelle on les trouvait, I'ardeur avec laquelle
elles se présentaient d’elles-mémes était comme
une preuve nouvelle a ses yeux de I'utilité de la
fondation, o tant d'imes blessées par la vie,
tant de ceurs trop hauts pour se livrer a ses
trompeuses félicités allaient trouver l'asile qui
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leur convenait, I'école dont elles sauraient écou-
ter les lecons, si austéres qu'elles fussent.

Mais, si sa place était encore dans le monde a
¢6té de son mari et de ses enfants, Mme Acarie
ne crut pas sa tache finie vis-a-vis de l'cuvre
qu’elle avait entreprise, et elle se crut aussi au-
torisée & respirer de loin, du dehors, les célestes
parfums qu'elle ne pouvait encore aspirer dans
I'intérieur du sanctuaire. Elle entrait dans le
couvent avec « Mlle de Longueville » qui comme
fondatrice avait le droit d'y faire pénétrer avec
elle la personne quil'accompagnait et continuait
a examiner et i exhorter les novices qu'elle avait
dirigées dans la petite communauté de Sainte-
Geneviéve dont plusieurs n'avaient pas tardé a
suivre au Carmel celles que nous avons nommées.
La sagesse, I'humilité, la discrétion qui brillaient
dans les avis qu'elle donnait quand on les lui
demandait, étaient si grandes que chacun en était
frappé. A propos du passage del'évangile ol saint
Jean-Baptiste dit qu'il est la voix de celui qui crie
dans le désert, elle disait un jour a une novice.

« Nos' fautes et nos imperfections sont la voix
qui crie dans le désert de notre ame. Elles y font
retentir ces paroles: vois ta misére spirituelle
etapprends i te connaitre ; cette voix nous frappe,

1. Boucher, p. 312,
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nous réveille et dissipe les songes qui nous font
illusion. » Sur quoi celle & qui elle parlait lui
ayant répondu : « Mademoiselle, je ressens un
grand désir de plaire & Dieu », — « Il suffit, re-
partit vivement Mme Acarie, que nous désirions
de ne pas déplaire a Dieu. Qui sommes-nous pour
désirer de lui plaire et de faire des euvres qui
lui soient agréables ? Si nous bornons nos désirs
a ne pas lui déplaire, nous marcherons avec sii-
reté parce que nous marcherons avec crainte. »
Cette défiance humble de soi-méme, cette
prudence jusque dans la piété, Mme Acarie €tait
la premiére i les mettre en pratique, fit-ce  ses
propres dépens. Lorsqu'elle vit I'cuvre bien
établie et son existence assurée par le nombre
desnovices qui étaient entrées et entraient chaque
jour dans le nouveau couvent, elle cessa peu a
peu d'exercer cette sorte de direction extérieure
dans laquelle elle excellait et s'en retira insensi-
blement, craignant que la joie et la conselation
. avec lesquelles sa direction était recue par les
novices ne donnassent de 'ombrage aux reli-
gieuses qui élaient chargées de les former et
qui 4 la fin eussent pu trouver mauvais qu'une
personne séculiére et soin de leurs novices.
Le succés de |'entreprise a laquelle elle s'était
vouée avec tant de coeur et d'intelligence ne
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donnait done, on le voit, aucune confiance en
elleeméme 4 Mme Acarie. Elle ne s'étonnait ni
des critiques ni méme des blimes; un jour quel-
qu'un d’autorité la blaimant de ce qu'elle don-
nait des conseils aux novices, lui dit séchement
« qu'elle ghtait tout »'. Elle ne fit aucune ré-
ponse; au départ de son rude contradicteur elle
se contenta de faire cette remarque aux assis-
tants: « Il a raison, je ne dois pas me charger
de cet emploi parce que je ne suis bonne a rien.
Pourquoi m'emploie-t-on i quelque chose ? dit-
elle encore en semblable occasion. Ignore-t-on
que je ne sais rien faire de bien? »

Les compliments la laissaient du reste aussi
insensible que les blessures d’amour-propre. La
fondation du Carmel, qui comme nous I'avons
dit et comme on le verra encore plus loin avait
été un événement 2 la cour et a la ville, événe-
ment méme dont on s'était beaucoup occupé,
avait en effet attiré I'attention générale sur sa
fondatrice. On parlait beaucoup d’elle avec admi-
ration dans les cercles de la ville et quand elle
passait dans la rue on se la montrait comme une
des personnes remarquables de Paris. Le roi lui-
méme tenait heaucoup a son estime et il lui en-
voya un jour le Pére Coton tout exprés pour lui

1. Boucher, p. 321,
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dire que des mauvais bruits qui se répandaient
sur son compte étaient calomnieux et la prier de
n'y pas ajouter foi'. Cette réputation et le bruit
autour de son nom, auxquels tous, méme les plus
sainls, ne savent pas toujours résister, effrayaient
et étonnaient Mme Acarie bien loin de I'éblouir.
Chargée de faire voir le monastére au cardinal de
Gondi qui venait le visiter, elle remplit de son
mieux sa mission, puis réussit i disparaitre sans
bruit et sans qu'on s’en aperciit. « Je ne sais’,
disait-elle 4 M. du Val, comment le public peut
faire tant de cas d’une telle ccuvre? et quand elle
serait aussi grande qu'on le dit, j'y ai eu une bien
petite part. » Une religieuse espagnole lui ayant
demandé de lui raconter le réle qu’elle avait eu
dans la fondation du Carmel en France, role
qu'on lui disait avoir été si grand, Mme Acarie
lui fit non sans vivacité cette réponse qui la carac-
térise & merveille et sera ici certes a sa place en
montrant que I'ouvriére était bien digne de I'ceu-
vre : « La part® que j'ai eue i cela, ma mére, con-
siste dans les fautes que j'y ai faites. Je prie
Dieu de vouloir bien me les pardonner. »

1. Boucher, p. 323.
2. Boucher, p. 323.
3. Boucher, p. 3a3.



CHAPITRE V

LA RELIGIEUSE

1605-1618

« Vraiment' je sors d’avec les anges, et cette
maison est un paradis en la terre », disait un
jour Mme Acarie en sortant du grand couvent
des Carmélites de la rue Saint-Jacques, de ce
monastére de I'Incarnation dont elle pouvait se
dire la fondatrice. C'était bien la, en effet, ce
qu'on en disait dans cette société des débuts du
xvi® siécle, si confuse encore, ot tant d'éléments
divers se heurtaient, mais qui avait au plus haut
degré le culte du grand. L'austére idéal de per-
fection auquel tendaient les saintes recluses du
Carmel, leur vie si pure, si mortifiée qui se con-
sume tout entiére dans I'ardeur d’une charité
toute céleste, et se sacrifie en immolation pour
un monde qui ne les connait pas, tout cel en-
semble d’humilité et de générosité, ce mélange

1. Boucher, p- Jo8.
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de bassesse et de grandeur, comme on et dit,
tout cela exercait un singulier attrait sur les
ames nobles de cette génération encore si che-
valeresque, comme une sorte de séduction que
nos esprits plus terre a terre ont de la peine a
s'expliquer.

La fondation du Carmel venait ainsi a son
heure : la rapidité avee laquelle I'ordre nou-
veau se répandit partout en France, 'abondance
des vocations presque trop nombreuses deés le
début, et enfin, I'incontestable influence que les
couvents de Carméliles, en apparence si séparés
du monde, exercérent surtoute la société de leur
temps, ne permettent pas de le nier et prouvent
que I'ceuvre répondait i un besoin.

Les faits sont la pour le démontrer et sans en-
trer dans un récit de I'histoire du Carmel, qui
malgré son intérét ne serait pas ici a sa place et
que nous n'aurions du reste nulle autorité pour
écrire, ni méme tenter comme un illustre écrivain
moderne d’en faire un tableau littéraire, il est ce-
pendant utile, sinon nécessaire, de dire quelques
mots de I'importance du réle tenu par I'cuvre
de Mme Acarie, quand ce ne serait que pour la
mieux juger et I'apprécier plus équitablement.

Pour mesurer I'importance du réle joué par le
Carmel dans la société du xvn® siécle, il suffit,
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en effet, d’ouvrir les . mémoires et les correspon-
dances du temps. Depuis Mme de Motteville
jusqu'a Mme de Sévigné, depuis Segrais jusqu'a
Saint-Simon, il n'est peut-étre pas un seul mé-
moire, une seule correspondance ou I'on ne parle
du Carmel et des Carmélites, tant de celles qui
vont s’y jeter aprés avoir souffert les orages de la
vie, que de celles qui toujours abritées derriere
les grilles savent si bien distribuer aux autres
leurs lumiéres ou leurs conseils. Le nom du grand
couventde la rue Saint-Jacques revient sans cesse
sous la plume des narrateurs, et 'on peut dire
sans exagération que toute la société du temps
passa par le parloir du monastére pour y écouter
les saintes recluses qui, invisibles aux regards,
parlaient si bien de Dieu et des choses éternelles.
Clest la que Mme de Longueville, qui en con-
naissait le chemin depuis son enfance et avait
méme voulu un moment s’y enfermer, vint aprés
la Fronde et la mort de son fils, chercher la paix
dans la pénitence et l'oubli d'un monde qui
I'avait trompée : c'est la qu'Anne de Gonzague,
si fiére de son esprit, allait aussi aprés sa con-
version, apprendre aaimer le Dieu qu’elle avait
cru un moment pouvoir nier. C'est la que Mlle de
La Valliére venait, avant de devenir la sceur
Louise de la Miséricorde, cacher ses larmes et
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I'amertume de ses déceptions : la encore que la
duchesse d'Aiguillon, trouvant trop lourdes les
chaines dorées de la grandeur et de la fortune,
avait aspiré a conqueérir le repos et la liberté dans
I'oubli et la pauvreté. Les hommes comme les
femmes savaient, eux aussi, venir chercher la
aupres de simples religieuses la force ou la con-
solation et Turenne, devenu catholique, de-
manda expressément que son cceur fit dépose
dans I'église du grand couvent.

La grande voix de Bossuet ne fut peut-éire
jamais plus éloquente que lorsqu’elle faisait re=
tentir les voites de cette église des Carmélites,
et frappait d’admiration comme d'une secréte
terreur, l'auditoire pourtant si mondain, qui
I'écoutait célébrer dans d'immortels accents les
coups du glaive du Seigneur, qui tranche tous
les liens et brise les cceurs les plus durs, tandis
que les victimes volontaires de 'amour divin
¢taient la cachées et immobiles derriére les
infranchissables grilles, et que leur silence par-
lait plus éloquemment encore que les plus su-
blimes accents. C'est encore dans cette méme
église des Carmélites que Fénelon prononca le
panégyrique de sainte Thérése, un des rares ser-
mons de lui qui aient été conservés, ou il a su
peindre avec tant de force et une ¢loquence par-
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fois presque réaliste, et les austérités du Carmel
et leur mystérieux attrait sur les plus nobles aimes
de ce temps.

Celui qui voudrait faire en détail I'histoire de
ce grand couvent de la rue Saint-Jacques, qui ve-
nait de s'ouyrir, comme de ceux qui ne tardérent
pas a le suivre et refaire le tableau largement,
mais seulement esquissé par Vietor Cousin, se-
rait forcé méme malgré lui de refaire en méme
lemps toute I'histoire morale du siécle, tant elles
sont mélées, tant les vagues de la vie du monde
viennent pour ainsi dire frapper et mourir aux
pieds de ces asiles du silence et de la paix. Certes
en contribuant si efficacement i leur fondation,
la modeste fondatrice avait fait une grande cuvre
quiallait bientdt couvrir la France entiére.

Quand, en effet, le grand couvent de la rue
Saint-Jacqueseut été définitivement fondé et que,
par humilité, autant que par réserve, Mme Acarie
se fut effacée devant les religieuses espagnoles
chargées de la direction intérieure du monastére,
elle ne cessa nullement pour cela de s’occuper
de 'euvre en elle-méme, de passer soit au par-
loir, soit dans l'intérieur du couvent tous ses
moments de liberté. D'autre part, les supé-
rieurs aussi bien que les religieuses ne cessérent
pas non plus de leur c6té d’avoir recours a ses

BIENHEUREUSE MARIE DE L'INCARNATION. 9
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conseils, a ses lumiéres, et elle les donnait en
toute simplicité, chaque fois qu'on les lui de-
mandait. Aussi ne pourrons-nous pas parler de
la fin de la vie de Mme Acarie, sans parler des
débuts et de I'influence en France de cet ordre
du Carmel ou elle devait aller elle-méme s’en-
sevelir et disparaitre avant de quitter cette terre.

Ces débuts furent rapides et malgré son aus-
térité, I'élévation de la vie tout intérieure qu'on
y menait et qui ne pouvait par sa nature méme
convenir qu'a une élite nécessairement trés res-
treinte, les développements en f[urent d'une
é¢tonnante promptitude. A peine le premier cou-
vent eut-il été fondé que I'exemple fut suivi, et
que dans toutes les extrémités les plus opposées
du pays s'ouvrirent des retraites semblables, im-
médiatement remplies, dont les lonanges de Dieu
troublaient seules le silence et le recueillement.

Mme Acarie eut une grande part aux fonda-
tions qui suivirent celle du grand couvent. On lui
demandait son avis sur 'opportunité de la nou-
velle fondation, sur la solidité de la vocation de
celles qui se présentaient pour la remplir, sur
celles qui étaient les plus propres a en diriger
les débuts. Souvent, méme, elle dut aller de sa
personne présider au nouvel établissement. Du
dehors et tout en entourant M. Acarie, qui com-
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mengait & vieillir, des soins les plus assidus, elle
jouait pour le développement de 'ordre lui-
méme le role quelle avait eu a jouer pour son
établissement,

Quelques mois seulement aprés 1'arrivée des
Carmélites espagnoles, il fut décidé qu'on éta-
blirait une maison a Pontoise : Mme de Bréauté
donnait dix mille écus, M. du Val donnait une
maison qui lui appartenait, et les sujets pour la
nouvelle fondation seraient facilement trouvés
dans les postulantes que I'on ne pouvait recevoir
a Paris, les batiments du grand couvent n'étant
pas encore terminés et le priorat ot demeuraient
les religicuses étant trop ¢étroit pour les ad-
mettre suivant leur désir. Mme Acarie alla done
a Pontoise, vitle logis que M. du Val offrait, et
indiqua elle-méme les divers changements a
faire aux batiments qui ne tardérent pas a étre
accomplis. Le 14 janvier 1605, moins d'un an
aprés la premiére fondation, toute une petite
caravane quittait Paris, pour conduire 4 Pontoise
les religieuses destinées au nouveau monastére,
Trois religieuses espagnoles, dont la mére Anne
de Saint-Barthélemy, 'une des premiéres com-
pagnes de sainte Thérése, étaient conduites par
la prieure du couvent de Paris, qui les accom-
pagna jusqu'a Pontoise. Mme Acarie et ses trois
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filles, les supérieurs du Carmel, puis M. de Bré-
tigny et M. Gauthier les accompagnaient égale-
ment. Enfin, pour leur faire honneur, Mlle de
Longueville et sa scur Mlle d'Estouteville leur
firent escorte jusqu'a Saint-Denis, ou la petite
troupe devait passer la nuit afin de pouvoir faire
ses dévotions le lendemain dans la célébre basi-
lique. Le lendemain, aprés un arrét dans I'an-
tique abbaye de Maubuisson, on arriva i Pontoise
ou les échevins de la ville recurent solennelle-
ment les religieuses, qui furent, au milien du
concours de toute la population, introduites dans
le nouveau monastere. Li, Mme Acarie voulut,
malgré toutes les représentations, les servir elle-
méme i table. La maison de Pontoise devint
bientot célébre dans tout I'ordre par sa ferveur
et sa régularité.

Le 28 janvier, Mme Acarie revenait 2 Paris,
avec la mére Anne de Jésus, la prieure du grand
couvent, elle aussi une des religicuses espagnoles
qui avaient été formées par sainte Thérése elle-
méme. Pendant la route celle-ci lui disait, en
parlant de I'établissement des Carmélites en
France : « Comment® une seule femme a-t-elle
pu avoir assez de crédit en France, i Rome, en

1. Boucher, p. 342.
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Espagne, pour faire un établissement aussi diffi-
cile que celui de 'ordre du Carmel? »

Sur quoi Mme Acarie répliquait : « Com-
ment une religiense espagnole qui n'entend pas
le francais a-t-elle acquis tant d’autorité sur des
personnes de meeurs et de langues si différentes?
Comment a-t-elle pu ne faire de toutes qu'un
corps et qu'une ime. »

A la fin de 1605, on {it une nouvelle fondation
a Dijon, mais Mme Acarie n'y alla pas; sonmari
trouva que c'était trop loin de Paris. Elle dut
donc se contenter d'aider aux préparatils du
voyage et d’exhorter les novices qui devaient
étre employées a la fondation.

En 1606 ce fut le tour d'Amiens, ou s'ouvrit
un nouveau monastére dont Mme Acarie dut
beaucoup s’occuper. Cette fois la fondatrice de
P'ceuvre fut cette charmante Mlle de Viole si
connue i la cour et a la ville par sa grice et sa
vertu, qui, jeune et jolie, riche, aimée du monde
et I'aimant, avait dii, malgré ses résistances pre-
miéres et une sorte d'effroi, obéir aux appels de
la grice et était venue se cacher pour jamais
derriére les grilles du Carmel qu'elle édifia pen-
dant de longues années sous le nom d’Anne du
Saint-Sacrement. Désireuse de voir se fonder
un Carmel 3 Amiens au centre de cette contrée
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si chrétienne, Mlle de Viole fournit en grande
partie les fonds nécessaires et la mére Isabelle
des Anges, une des sceurs espagnoles toute pleine
de l'esprit de sainte Thérése, fut chargée d’éta-
blir la communauté et d'en étre la premiére
prieure. De nouveau Mme Acarie, dont 'avis avait
décidé de I'entreprise, dut se rendre au lieu olt
elle devait étre tentée, avec M. du Val et
M. Gallemant qui ne pouvaient se lasser durant
la route de causer avec elle sur tous les sujets,
les plus simples comme les plus élevés, tant
étaient grandes la justesse, la force et la netteté
de son esprit.

Arrivée 4 Amiens, elle examina avec soin les
batiments et surprit I'architecte par ses observa-
tions si pleines de sens qu'on les aurait cru venir
d'un homme du métier. Puis plusieurs personnes
de la ville ayant témoigné le désir d'entrer dans
la nouvelle congrégation comme novices, on les
soumit & son jugement et suivant M. du Val, son
premier historien, elle décida de leur vocation
avec une perspicacité et une sareté de vue que
I'avenir justifia pleinement. Mme Acarie eut en-
core une part 4 la fondation de Tours en 1608
ainsi qu'a celle de Rouen en 1609, qui offrit plus
de difficultés dont cependant elle triompha avec
sa résolution et son adresse accoutumée.
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Aux autres fondations qui se firent encore
de son vivant et qui furent trés nombreuses,
puisqu’a sa mort en 1618 I'ordre malgré son aus-
Lérité comptlait déja, quatorze ans seulement
aprés son introduction en France, vingt-sept
maisons, elle ne prit point de part directe, se
bornant 4 donner des conseils lorsqu’on les lui
demandait soit sur les fondations elles-mémes,
soit sur les sujets qui lui semblaient propres a les
commencer. Elle était toujours d'avis de choisir
pour les débuts d’une fondation les meilleures
religieuses et les plus vertueuses. A ce propos
elle disait ces remarquables paroles, remplies
d'une bien profonde vérité non senlement pour
les ordres religieux mais pour toutes les institu-
tions humaines : « Notre' nature, répétait-elle,
tend d’elle-méme au relichement; il n'y aura
jamais plus de vertu dans une maison qu'on n'y
aura vu au moment de sa fondation. Il ne faut
donc pas que la vertu primitive soit une vertu
commune; autrement, les fondements de 1'édi-
fice n'étant pas trés solides, ce qu'on éleverait
sur eux s'écroulerait bientot. »

Clest ainsi que sans sortir de son intérieur et
en continuant a tenir sa place dans le monde,
tant que la volonté divine I'y maintenait,

1. Boucher, p. 354.
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Mme Acarie continuait aussi a travailler a I'affer-
missement et au développementde 'ordre qu'elle
avait amené et fondé en France. Elle fit plus
encore, avant de se donner elle-méme elle lui
donna ses filles ou plutdt elle les luilaissa prendre.
Eneffet, I'entréesuccessive des demoiselles Acarie
au Carmel est un des épisodes les plus touchants
et aussi les plus caractéristiques de la vie si ca-
ractéristique en elle-méme que nous nous hasar-
dons i raconter, tant la foi, I'amour de Dieu s’y
mélent dans le plus parfait accord, avec le bon
sens, l'affection vraie et le respect de la liberté
individuelle que bien loin d'anéantir ils savent
seulsvraimentconserver et au besoin développer.

Mme Acarie avait trois filles, ainsi qu'on 1'a
déja dit, et elle les avait élevées avec un soin ex-
tréme et l'intelligence la plus éclairée. Aprés les
avoir formées a la piété dés leur enfance, leur
avoir donné toute I'instruction que les meeurs du
temps réclamaient, et cette instruction était loin
d’étre aussi incompléte qu'on le répéte trop sou-
vent sans aucune preuve, leur avoir méme donné
comme on dirait aujourd’hui les talents d'agré-
ment et I'usage du monde nécessaire pour y faire
honorable figure, Mme Acarie les laissa absolu-
ment libres de choisir leur état dans la vie. Eprise
elle-mémedel’idéal de lavie religieuse qu'ilne de-



LA RELIGIEUSE. 153

vait lui étre permis d'atteindre que peun de temps
avantde mourir, ellen’y poussaitpasses filles, loin
de laetla grandeurmémedeI'idée qu’elle se faisait
de la vocation religieuse 1'empéchait d’avoir
seulement la pensée de substituer sa volonté
propre ou son penchant personnel a ce qui ne
peut ni doit étre qu'une réponse a l'appel divin.
L'idée de faire entrer quelqu’un de force, ou
méme par persuasion dans un état aussi relevé
lui faisait horreur et elle 'exprima un jour avec
une vivacité presque éloquente. « Si je n'avais
qu'un enfant et que je fusse la reine de tout I'u-
nivers, qu'il en dit étre I'unique héritier et que
Dieu I'appelat en religion, je ne voudrais en au-
cune maniére I'en empécher : mais si j'en avais
cent et que je n'eusse rien pour les pourvoir, je
n’en voudrais pas mettre un en religion par moi-
méme, parce qu’il faut que la vocation soit pu-~
rement de Dieu. L'état de religion est chose si
élevée que tout le monde ensemble n'est pas
capable de faire un bon religieux si Dieu n'y”
met la main : et il vaut mieux étre séculier par
disposition divine que religieux par institution
humaine. »

Ces idées, universellement mises en pratique
aujourd’hui, étaient loin d'étre courantes autre-

1. A. du Val, p. arr1.
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fois, et I'on ne se faisait guére scrupule de
destiner ses enfants & I'Eglise ou au cloitre sans
demander leur avis et au grand détriment de
tous. Les exemples illustres datant de cette
époque-la méme, celui de I'abbé de Gondi qui
devint le fameux cardinal de Retz entre autres,
ne font pas défaut. Mais Mme Acarie non seule-
ment ne les imitait pas, mais les blamait ouver-
tement. Aussi laissa-t-elle ses enfants entiére-
ment libres du choix de leur avenir. Mais ce
n'était pas impunément qu'elle leur avait donné
I'exemple d'une vertu qui allait jusqu'a la sain-
teté et leuravait appris & aimer Dien comme leur
souverain et unique Seigneur : exemple et ensei-
gnement portérent leurs fruits.

Sa seconde fille, quis'appelait Marguerite, fut
la premiere a répondre a I'appel de Dieu. C'était
une personne d’'un caractére droit et simple, mais
pleine de générosité et de franchise. Spirituelle
et gaie, elle avait dés son enfance donné les mar-
ques de la plus vive piété et charmé le ceeur de sa
mére par son ardeur pour la perfection. Saint Fran-
cois de Sales en avaitaussi congu une grande idée
pendant ses séjours a Paris ot il fréquentait sou-
vent la maison de la rue des Juils et il resta en
correspondance avec elle pendant toute sa vie.

Aussi lorsqu'a la fin de 1605 « la damoiselle »
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Marguerite Acarie demanda avec instance a en-
trer au noviciat du grand couvent, sa demande
ne surprit-elle pas et n’eut-elle pas de peine &
la voir agréer par ses parents. Elle y fut recue
le 18 septembre de cette méme année. Le nom
de Marguerite du Saint-Sacrement, qu’elle porta
désormais pendant plus de cinquante ans, devint
une des gloiresduCarmelen France au xvi®siécle,
tant elle sut derriére les grilles du cloitre
le rendre célébre malgré elle par ses vertus
éclatantes et une sainteté héroique. Elle y joi-
gnait des qualités d'esprit supérieures qui lui
donnérent une grande influence non seulement
dans son ordre mais méme au dehors. Les mé-
moires du temps, ol son nom revient souvent,
en font foi. Si la place ne nous faisait défaut, il
serait intéressant de le constater : disons seule-
ment que sous la bure du Carmel, la mére Mar-
guerite du Saint-Sacrement garda ce naturel et
cette franchise qui la distinguaient dans le monde
el qui donnent tant de charme a la vertu. Sa
mére lui ayant un jour demandé ce qu'elle devait
faire pour son avancement spirituel, la mére
Marguerite luirépondit avec une liberté qui était
stire d’étre comprise : « Vous' devez vous bien
mortifier, car il peut s'étre glissé de la volonté
1. Boucher, p. 31g9.
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propre dans vos actions quelque bonnes qu'elles
alent été; et c'est cette volonté propre qu'il faut
faire mourir en vous. » Et comme on lui repro-
chait cette liberté vis-a-vis de sa mére. « Pour-
quoi s'adresse-t-elle a moi, répliqua-t-elle vive-
ment, puisqu’elle sait bien que je ne suis qu'une
étourdie? Je dis ce que je pense. »

Jusqu'a la fin de sa vie cette vraie fille de
Mme Acarie garda cette [ranchise et cette simpli-
cité, quiviennent du complet oubli de soi-méme,
et les plus grands personnages ne pouvaient l'en
faire départir. Lareine Anne d’Autriche vintplus
tard fort souvent au grand couvent et sa venue,
la suite nombreuse qu'elle amenait avec elle,
tout cela n’était pas sans causer un certain trouble
dans le monastére. S'étant plainte une fois a la
mére Marguerite qu'elle estimait beaucoup, de
ce qu'elle se cachait derriére ses compagnes et
ne disait rien, la reine recut cette réponse qui
dut la surprendre un peu : « Madame', si j'osais
je ferais une représentation 4 Votre Majesté. Elle
nous fait sans doute plus d’honneur que nous ne
méritons, lorsqu’elle prend la peine de nous
visiter; mais si elle connaissait I'impression que
fait sur notre esprit I'éclat qui accompagne sa
présence et le temps qui nous est nécessaire pour

1. Boucher, p. 331.
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revenir de cette impression, je pense qu'elle au-
rait la bonté de nous laisser dans notre solitude. »

La reine, peut-étre un peu étonncée, comprit
vite le motil qui avait dicté ces paroles, se le
tint pour dit et vint moins souvent. « Je ne ferais
pas plaisir a la mére Marguerite si je la voyais sou-
vent parce que c’est une sainte », disait-elle a ce
propos. Et de son coté celle-ci, se sentant com-
prise, se borna 4 dire au premier auménier de la
reine : « Notre monastére a plus d’obligation a Sa
Majesté pour ses absences, que si elle lui donnait
quarante mille livres de rente. » On comprend
aprés ces quelques indications que la marquise de
Meignelay, Ia tante du cardinal de Retz, ait pu
dire un jour en parlant de cette fille de Mme Aca-
rie : « Mme Acarie' était sainte, mais sa fille la
mére Marguerite I'est bien davantage. »

La troisié¢me fille de Mme Acarie, Geneviéve
suivit de prés sa scear. Elle avait d’abord voulu
entrer dans 'ordre de Saint-Bernard, et fidéles a
leur résolution de ne jamais influer sur la liberté
deleurs enfants, ses parents n’avaient fait aucune
opposition a ce désir. Ils avaient méme déja fait
des démarches pour I'y faire admettre, lorsque
la jeune fille revint elle-méme sur sa décision
premiére : attirée par la vie de recueillement et

1. Boucher, p. 328.
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de solitude menée par les Carmélites, elle solli-
cita la permission d'imiter sa sceur et d'entrer
aussi au Carmel. Le 27 juin 1607, elle y regut
I'habit sous le nom de Geneviéve de Saint-Ber-
nard et donna pendanltrenle-sept ans I'exemple
de toutes les vertus religieuses dans le cloitre.
Lafille ainée de Mme Acarie, nommée Marie,
futla derniére a se décider et la seule qui hésita
entre le monde et la vie religicuse. A I'age de
dix ans, étant au couvent de Longchamps, elle
avait eu le désir de se faire religieuse. Mais sa
meére loin de la pousser dans cette voie, trouvant
qu’a cet dige on ne pouvait faire un choix raison-
nable, sy était refusée et I'avait méme retirée du
couvent et [ait rentrer dans la maison paternelle
ot ces velléités n'avaient pas tardé a se dissiper.
Jolie, gaie, pleine de vivacité et d'entrain,
Marie Acarie aimait le monde et la parure : tout
semblait devoir I'attirer au mariage. Loin de la
contraindre, bien qu'un peu inquiéte de la frivo-
lité des gotts de sa fille, qui semblait plus sé-
duite par les plaisirs de la vie mondaine que
par les devoirs de la vie conjugale, Mme Acarie
parlait elle-méme & sa fille des partis convena-
bles qui s'offraient, elle se préparait a la doter
suivant sa situation, elle priait méme les reli-
gieux et les prétres qui fréquentaient sa maison
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de ne pas I'exhorter a entrer dans I'état religieux,
tant elle était soucieuse de respecter sa liberté.
Un jeune homme pourvu d'une belle charge a
Paris, ce qui alors comme aujourd’hui sous d'au-
tres noms, aidait fort & se marier, fut méme au
moment d’étre agréé par M. Acarie. Mais cette
proposition, qui et di décider la jeune fille,
fut an contraire ce qui lui ouvrit les yeux sur
sa véritable vocation et la dégodta du monde.
Au lieu d’accepter 1'établissement honorable
qu'on lui proposait, elle le refusa net : puis
apres des hésitations qui témoignaient de sa sin-
cérité et de la liberté entiére qu'on lui laissait,
elle suivit I'exemple de ses deux sceurs et alla
chercher derriére les grilles du Carmel la paix
et la joie & laquelle elle aspirait et que le monde
ne lui offrait pas. Le 25 mars 1608 la fille ainée
de Mme Acarie, celle que I'évéque de Genéve
appelait « sa partiale fille » prenait I'habit au
grand couvent des Carmélites et y faisait profes-
sion I'année suivante avec sa seur Geneviéve.

On comprend que leur ayant ainsi donné ce
qu'elle avait de plus cher, Mme Acarie vécitde
plus en plus pour ses chéres Carmélites. Mais
tant qu’elle fut dans le monde, elle ne négligea
aucun des devoirs qui 'y retenaient et fut jus-
qu'au bout fidéle i les accomplir méme dans le
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plus petit détail. Ses trois fils, qui, s'il faut en
croire une lettre de saint Francois de Sales, « tar-
dérent un peu plus » que leurs sceurs a suivre
les exemples qu'ils recevaient, n’en furent pas
moins I'objet de sa plus tendre sollicitude, méme
lorsqu'ils furent établis dans la vie et hors de
tutelle.

L'ainé d’entre eux, aprés avoir fait ses études
au collége de Calvi, puis au colléege de Navarre,
étudia le droit et sa mére I'envoya auprés de
saint Francois de Sales, qui le garda plusieurs
années dans sa maison et le fit travailler sous la
direction du président Fabre, son ami,qui jouissait
alors d'une grande réputation comme juriscon-
sulte. Puis il se maria et sa mére lui fit présent
« d'un beau litde velours cramoisi qui servit plus
tard & faire un ornement pourla chapelle des Car-
mélites de Pontoise ». Dans la suite ce méme fils
cut une charge & la cour et devint maitre des eaux
et forétsde Champagne.

Le second se fit prétre et devint vicaire général
de Rouen. C’était un grand amateur de livres qui
laissa sa nombreuse bibliothéque a la cathédrale
de Rouen, « a condition qu'on en donnerait le
libre usage au public ». Et ce fut la I'origine de
la grande bibliothéque de la cathédrale de cette
ville. Enfin le troisiéme fils de Mme Acarie, entré
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d’abord au noviciat des jésuites, en sortit bientdt,
se fit soldat et se maria. Sa descendance existait
encore en Alsace au commencement du siécle
dernier. Ces délails ne semblent pas inutiles,
parce qu'ils montrent bien la largeur d’esprit
avec laquelle I'éducation des fils de Mme Acarie
avait été menée : elle les avait rendus propres
i suivre avec honneur les diverses carriéres aux-
quelles leur gout et leur situation les appelaient
et & faire honorable figure dans la vie.

Cette largeur d'idées est en effet un des traits
remarquables du caractére de Mme Acarie, eton
le retrouve partout dans sa vie. Elle avait fondé
le Carmel et la était son cceur, mais elle était
loin de se laisser absorber et toute ceuvre qui inté-
ressait la gloire de Dieu et le secours da prochain
était siire de son appui comme de son concours,
et ils étaient toujours efficaces. Car malgré elle
et & son insu, sa siluation était grande alors:
étre 'ami de Mme Acarie, ou avoir son appro=
bation c¢’était une puissante recommandation.
Cette simple femme, sans autre crédit que celui
de ses vertus et de sa saintelé, était devenue pres-
qu'une autorité, qui eut sa grande part dans la
rénovation religieuse et méme sociale dont le
début date des premiéres années du siécle et qui
devait avoir un si grand épanouissement.
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Lorsqu'Henri IV voulut donner M. de Béralle
comme précepteur au jeune dauphin, qui devait
étre Louis XIII, il fit prier Mme Acarie par le
Pére Coton d'user de son influence sur lui pour le
décider a accepter la position que M. de Bérulle
avait tout d'abord refusée. Mais celle-ci, qui
savait que M. de Bérulle était destiné a fonder
une congrégation de prétres sur le modeéle de I'o-
ratoire de saint Philippe de Néri, répondit aux
instances du Pére Coton : « Vous* ne viendrez pas
a bout de ce que vous désirez, il est réservé
pour autre chose. » Et elle détourna méme M. de
Bérulle d’accepter le poste délicat qu'on voulait
lui confier, poste qu'il n'accepta pas en effet
suivant son conseil. Toutefois Mme Acarie ne
cessade l'exhorter au contraire i fonder|'Oratoire
etl'on peut dire sans exagération qu’elle fut pour -
beaucoup dans la résolution définitive de M. de
Bérulle. « [l y a* longtemps, disait-elle au méme
Pére Coton, que je le sollicite (parlant du méme
Pére de Bérulle) pour le persuader d'y vouloir
entendre : il n'y veut point consentir, mais il le
fera. Aidez-moi a le lui persuader. »

Aussi lorsqu’en 1611, le 11 novembre, M. de
Bérulle célébra au Petit Bourbon la messe d'ins-

1. A. du Val, p. 340.
2. A. dua Val, p. 340.
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tallation de I'Oratoire, Mme Acarie y assiste-
t-elle et regoit-elle la communion de sa main avee
la marquise de Meignelay, qui avait fourni les
premiers fonds nécessaires et deux ou trois
autres personnes pieuses ayant aidé a l'entre-
prise. Parmi elles se trouvait, sans nul doute,
Vincent de Paul', habitant alors auprés de
M. de Bérulle et aux débuts de son admirable
carriere, mais déja tout rempli de cet amour de
Jésus-Christ dans ses pauvres qui devait lui faire
faire de si grandes, de si inimitables choses.
Ce jour-la se trouvérent réunies devant Dieu
ces trois grandes ames qui, chacune dans sa voie
particuliére, étaient appelées a exercer une si
grande influence sur la renaissance et la réforme
de I'Eglise en France au dix-septiéme siécle.
Mme Acarie qui ranima cette vie intérieure
d’amour et de sacrifice, source cachée mais
réelle des ceuvres extérieures et éclatantes,
M. de Bérulle qui en réveillant Iesprit sacerdo-
tal redonna au clergé I'ardeur apostolique sans
laquelle il ne fait que languir, enfin le plus grand
de tous, ce saint Vincent de Paul qui fit en quel-
que sorte jaillir au dehors, par ses ceavres im-
mortelles ces flots d'amour et de charité dont le
christianisme seul est la source intarissable.
1. Bougaud, Fie de saint Fincent de Paul, p. 43.
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Quelle assemblée et que I'on aimerait a savoir ce
qui se passa dans le ceeur de ces trois vrais chré-
tiens dans le sens absolu da mot pendant cette
messe silencieuse du 11 novembre 1611! Mais
c'est la le secret de Dieu et essayer d'en soulever
le voile serait aussi inutile que téméraire.

Si Mme Acarie poussa beaucoup M. de Bé-
rulle a fonder I'Oratoire et eut ainsi sa part dans
cette grande eeuvre, c'est a elle encore en ma-
jeure partie que fut due I'introduction a Paris
des Ursulines et le role qu'elle eut dans cette
nouvelle entreprise destinée a réformer I'édu-
cation des jeunes filles et par la a agir sur la
société tout entiére, mérite aussi d’étre signalé.
Il fait d'ailleurs connaitre le coté pratique et uti-
litaire, si on me passe le terme, de cet esprit,
qui semblerait au premier abord purement mys-
tique et contemplatif.

En 1607, voyant le Carmel de France fondé
et se recrutant de lui-méme, Mme Acarie jugea
qu'il n’y avait plus lieu de maintenir la petite
congrégation de Sainte-Geneviéve dont le but
avait été de former des novices pour les couvents
de Carmélites. Mais plusieurs des membres de
celte communauté, qui, soit par manque de
vocation, soit par défaut de santé, n’avaient pas
été admises, témoignaient cependant d'un vif
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désir de la vie religiense et de grandes dispo-
sitions pour cet état. Ne voulant pas les faire
rentrer dans le monde malgré elles, Mme Acarie
eut I'idée de les employer a « I'éducation des
filles », comme on disait alors, et d'en former un
nouvel ordre uniquement consacré a cette tiche.
On se récria d’abord autour d’elle, elle venait de
mener 4 bien une ceuvre dilficile, était-ce le
moment d'en entreprendre une nouvelle? Elle
n'avait de plus que quelques sujets, propres
peut-étre mais non préparées, puis, ni fonds, ni
maison, ni fondatrice.

Mais Mme Acarie, siire de n’agir pas dans un
but intéressé et de suivre une inspiration divine
et préte du reste a tous les déboires d’amour-
propre, tint bon dans son idée et travailla a la
mettre a exécution. Un succés inespéré, qui
étonna tout le monde et méme celle qui 'avait
provoqué, répondit a ses efforts. Les obstacles
tombérent I'un aprés l'autre et comme d’eux-
mémes. La fondatrice, préte a entreprendre |'ceu-
vre, assez riche pour en assurer 'existence dans
les débuts, assez généreuse pour y donner non
seulement son argent mais sa personne, se trouva
dans Mme de Sainte-Beuve, qui avait eu, de son
cOté et sans entente préalable, la méme pensée
que Mme Acarie.
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C’est une figure trés originale et trés sédui-
sante qui mériterait d'étre peinte avec détail,
si la place ne nous manquait, que celle de
Madeleine Lhuillier, femme de Claude Le Roux,
sieur de Sainte-Beuve, conseiller au Parlement.
Son pére Jean Lhuillier, maitre des Comptes et
prévot des marchands en 1592, avait eu une
grande part a l'entrée du roi Henri IV dans
Paris en 1594. Restée veuve i 22 ans sans enfants,
riche et belle, Mme de Sainte-Beuve, que I'ar-
deur de ses sentiments religieux avait jetée
dans la Ligue contrairement &4 sa famille, avait
traversé ces temps difficiles el agités sans que
sa réputation eiit méme été effleurée.

Spirituelle autant que jolie, elle avait su tenir
dans les bornes du respect méme les assiduités
d’Henri IV, qui ne I'en estimait que plus et qui
goitait fort la vivacité de ses reparties. « Je sais
que vous avez toujours €été contre moi », lui
avait-il dit un jour qu'arrivant inopinément dans
une société de ligueurs, o on ne I'attendait pas,
il avait entendu Mme de Sainte-Beuve blimer
devant lui la faiblesse du maréchal de Brissac
ouvrant les portes de Paris a I'armée royale.
« Je sais' que vous avez toujours été contre moi.
Mais je ne vous en aime pas moins. » Et comme

1. Boucher, p. 357.
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preuve de sa sincérité, le roi avait sur I'heure
accordé a son ancienne adversaire la grice de
plusieurs ligueurs compromis.

Depuis ce temps, la jeune veuve allait a la
cour fort bien traitée de la reine qui appréciait
sa vertu et toujours bien recue du roi, qui aimait
a plaisanter avec elle. Un jour sortant d'un ser-
mon oit un prédicateur alors célébre, le Pére
Gontery, confesseur de Mme de Sainte-Beuve,
avait fait de claires allusions aux désordres de la
conduite privée du roi, celui-ci mit familiérement
la main sur I'épaule de la dame et lui dit avec
cette bonne grice piquante dont il avait le se-
cret : « Sainte-Beuve', dis a ton confesseur que
je le prie de m’aimer et de m'épargner un peu,
et que lorsqu'il aura quelques réprimandes 4 me
faire, il vienne me parler 4 I'oreille. »

Charitable autant que pieuse, Mme de Sainte-
Beuve disait en souriant : « L'argent® ne peut pas
plus rester avec moi que la tristesse. » Aussi
était-elle universellement connue et aimée dans
la ville, ol on se connaissait encore et les pau-
vres comme les riches louaient-ils a 'envi « la
Sainte Veuve », comme on I'appelait en jouant

1. Vie des premiéres Ursulines de France, publiées par
Charles de Sainte Foix, t. I, p- 123.
2, Houssaye, t. I, p. 234.
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sur son nom. Or, Mme de Sainte-Beuve se trou-
vait étre proche parente de Mme Acarie, et c'est
a cette « bonne et chére cousine' » que celle-ci
s'adressa pour réaliser la nouvelle fondation dont
elle avait formé le projet. Aux premiéres paroles,
elle trouva toutes les portes ouvertes.

Mme de Sainte-Beuve, dans son zéle pour la
religion, avait, elle aussi, de son cdté eu la méme
idée que sa cousine, pris conseil des meilleurs
juges sur la matiére et recu l'avis que la plus
stire maniére de lutter contre 1'hérésie était de
former dés 'enfance a 1'amour de la vérité et a
la pratique du bien les jeunes filles destinées a
devenir des méres de famille catholiques. Aussi
I'entente ne fut-elle pas longue a s’établir et
M. de Marillac appelé par Mme Acarie a donner
son avis, qui fut favorable, la chose fut bient6t
conclue. Mme de Sainte-Beuve devint fonda-
trice, les membres de la congrégation de Sainte-
Geneviéve qui venait de se dissoudre, et que
Mme Acarie avait déja transférées dans un hotel
de la rue Saint-André, servirent de noyau au
nouvel ordre, on leur adjoignit quelques reli-
gieuses Ursulines éprouvées pour les former a
leur nouvelle mission, et, a la fin de 1607, un
pensionnat tenu par les Ursulines pour « I'édu-

1. A. du Val, p. 219,
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cation des filles » était ouvert sous le patro-
nage de Mme Acarie, de Mme de Sainte-Beuve
et de M. de Marillac. Ainsi recommandée aux
familles, I'ceuvre ne tarda pas a devenir floris-
sante et en 1610 il fallut la transférer rue Saint-
Jacques dans un plus vaste local et c'est la ou
elle subsista de longues années.

Mme Acarie s’en occupa dans les débuts avec
un zéle tout particulier : elle allait voir les no-
vices qui devaient étre chargées de I'éducation
des enfants et les exhortait en leur montrant la
grandeur et l'utilité de leur mission. « Vos' soins
contribueront peut-étre, disait-elle, a la réforme
génc¢rale des maeurs. Les enfants sont plus sous
la surveillance de leur mére que sous celle de
leur pére. Les méres ayant regu de bons prin-
cipes les transmettront ensuite a leurs enfants,
et quand bien méme ceux-ci s'en écarteraient,
ils y reviendront tot ou tard ; parce que les pre-
miéres impressions qu'on a recues ne s'effacent
pas complétement. » Ces idées, qui ont l'air en-
titrement moderne, ont été souvent reproduites
presque dans les mémes termes. Il est curieux
de les voir ainsi exprimées avec cette netteté dés
1610; elles étaient aussi vraies alors qu'elles le
sont aujourd hui et si on les poursuit de nos jours

1. Boucher, p. 361.

1t
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avec tant d’acharnement, ¢’est que leur applica-
tion est restée aussi efficace maintenant qu'elle
I'a été pendant des siécles.

L’heure approchait cependant oir la Provi-
dence allait rendre 4 Mme Acarie la liberté
compléte de suivre elleeméme la voie dans la-
quelle elle avait di jusque-la se borner a faire
entrer et marcher celles quin’avaient aucun lien
les retenant dans la vie commune. Car, jusqu'i
la fin et tant qu’elle dut rester dans le monde,
Mme Acarie continua a4 s’occuper de son m¢-
nage, avec la plus vigilante attention et i étre une
maitresse de maison accomplie. Si simple qu'elle
fat dans ses vétements, si austére qu'elle fit
pour elle-méme, elle tenait a ce que tout fit
chez elle réglé suivant cette décence, comme
elle disait, qui était conforme a sa situation et
M. Acarie garda jusqu'a sa mort le genre de vie
et le train de maison auquel il était habitué.
Mme Acarie avait méme « son carrosse », ce qui
alors était indispensable a toute personne de
qualité, tenant & étre considérde.

L’ardente piété de Mme Acarie, la vie mystique
si élevée a laquelle elle était appelée depuis tant
d’années et dont elle ne parvenait pas toujours
a cacher les effets au dehors, les grices surnatu-
relles dont elle était favorisée, s’allitrent jusqu’a
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la fin chez elle avec ce sens pratique, ce juste
discernement des convenances qu'il faut respec-
ter, enfin ce sens commun, qu'on aurait tort de
leur croire opposés et qui peuvent au contraire
leur servir comme de pierre de touche. La vie de
Mme Acarie en est encore un exemple a ajoater
i tant d’autres, et c'est la pourquoi nous avons
cru utile d’insister et méme de revenir sur ce
coté remarquable de son caractére qui, s'il nous
était permis de nous servir d'un mot plus ger-
manique que francais, forme sa caractéristique.

En 1613, M. Acarie se trouvant avec sa femme
a Ivry dans sa terre prés de Paris, tomba malade
d’une fiévre quine donna d'abord aucune inquié-
tude autour de lui. Mais le mal ne tarda pas
s'aggraver si fort que I'état du malade devint
bient6t désespéré. Il mourut le 17 novembre de
celte méme année, aprés de grandes souflrances
chrétiennement supportées, dans les sentiments
d’une profonde piété, bénissant ses enfants aprés
avoirrecu les derniers sacrements et leur recom-
mandant de respecter leur mére. Puis en présence
de tous, il remercia sa femme de l'affection et
des soins qu’elle lui avait toujours prodigués et
la pria de lui pardonner tout ce qu’elle avait eu
a souffrir de sa part. Mme Acarie le soigna elle-
méme jusqu'au dernier moment avec la plus
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vive tendresse et ne cacha pas ses larmes lors-
qu’elle perdit un époux que malgré les inégalités
de son caractere elle avait toujours tendrement
aimé. Mais elle était trop profondément chré-
lienne pour n'étre pas résignée i la volonté de
Dieu et la fin si pieuse de son mari lui était la
plus douce des consolations. M. Acarie ful en-
terré a Paris, dans une chapelle de I'église Saint-
Gervais, qui appartenait i sa famille.

Cette mort rompait tous les liens qui atta-
chaient encore Mme Acarie au monde. Ses filles
I'avaient précédée dans le cloitre, ses fils étaient
élevés et établis, son pére, M. Avrillot, était
mort depuis plusieurs années, en 1602, entouré
de ses soins, a Ivry, dans cette méme maison de
campagne ol son mari venait de mourir. Rien ne
la retenait donc plus et elle était libre de suivre
son attrait persistant pour la vie religieuse. Mais
le pouvait-elle encore et devait-elle seulement
y songer? Elle avait alors quarante-sept ans, ce
qui a celte époque, o1 la vie commencait beau-
coup plus tot, était presque 'entrée de la vieil-
lesse. Sa santé était plus que délabrée; a deux
reprises, en 1606 et 1610, elle avait été si gra-
vement malade qu'elle-méme s’était crue perdue
et se préparait a mourir. Les fractures de la
cuisse, plusieurs fois répétées et mal réduites
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qu'elle avait subies, lui avaient laissé la jambe
dans un si mauvais état qu'elle avait la plus
grande peine 4 marcher sans une canne ou méme
des béquilles et parfois il lui fallait rester plu-
sieurs jours de suite couchée, immobilisée par la
douleur. Joignez a cela qu’elle était demeurée
trente et un ans dans 1'état du mariage, obligée,
par devoir méme, de commander autour d’elle
etde diriger sa famille et ses serviteurs. Pouvait-
elle espérer étre assez forte pour supporter les
grandes austérités de la vie du Carmel a laquelle
elle aspirait depuis longtemps? a son age, son
esprit aurait-il encore la souplesse nécessaire
pour se plier i I'observation d'une régle ? saurait-
il accepter sans murmure |'obéissance et la pau-
vreté qui en sont comme la base?

Toutes ces questions, qu'une autre aurait pu et
méme di se poser et qui auraient arrété une ime
moins généreuse, Mme Acarie ne se les posa seu-
lement pas et elles ne lui vinrent méme pas a
I'esprit. L'appel de Dieu qu'elle entendait depuis
si longtemps sans étre libre d'y répondre, sans
comprendre méme comment elle le pourrait
jamais, le moment était venu de le suivre : elle
n'eut ni une incertitude sur ce qu'elle devait
faire, ni une hésitation a le faire.

Aussitot apres la mort de son mari, Mme Aca-

10.
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ric mit ordre a ses affaires, afin que ses fils,
qui étaient ses seuls héritiers depuis I'entrée de
leurs sceurs au couvent, n’eussent aucune diffi-
culté, puis aprés un nouvel aceés de douleurs &
la cuisse qui dans la crainte de devenir tout & fait
impotente et incapable lui fut une derniére
épreuve, elle se retira sans bruit dans « I'exté-
rieur » du grand couvent des Carmélites de la
rue Saint-Jacques, comme pour s’y reposer des
fatigues que lui avait imposées la maladie de
son mari, en réalité pour pouvoir mettre son
dessein 4 exécution, & l'insu de tous et sans
avoir & subir des remontrances qu'elle était en
droit de ne plus écouter. Son nid était vide,
comme la colombe de I'Ecriture elle allait se
réfugier dans le creux du rocher, prés de Celui
qu'elle aimait d'un amour si ardent que toutes les
grandes eaux de la vie et ses mille vicissitudes
n'avaient pu ni I'éteindre, ni méme l'affaiblir.

Une fois retirée au couvent de la rue Saint-
Jacques dans un des logements extérieurs,
Mme Acarie dont le parti était pris depuis long-
temps et qui n'avait plus besoin de I'examiner,
demanda trois choses & M. de Bérulle et a
M. du Val, les deux supérieurs des Carmélites
qui se trouvaient alors i Paris! : « la premiére de

1. A, du Val, p. 23a.
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lui faire la grdce de I'admettre dans 1'ordre; la
seconde, que ce [it en qualité de seur converse;
la troisiéme qu'on la mit au plus pauvre monas-
tére. Elle fit, ajoute du Val, cette supplication
avec autant d’humilité et de soumission qu'une
simple fille qu'on n'eiit aucunement connue et
qui n'edt été pour rien a l'ordre. » Admirable
exemple d’humilité et de simplicité qui n’a pas
besoin d’étre commenté, tant il est a lui seul
d'une touchante éloquence.

La réponse ne pouvait étre douteuse, el comme
Mme Acarie le disait elle-méme, on lui accorda
« la grice » d’étre Carmélite sans ajouter comme
elle le faisait « qu'elle ne le méritait pas ». Mais
['accomplissement de son autre désir, celui d'étre
sceur converse, ¢'est-a-dire employée aux travaux
matériels et subordonnée aux sceurs de cheeur
qui seules s"appellent les méres, souffrit quelque
difficulté. M. du Val trouvait, non sans quelque
apparence de raison, que son état de santé, ses
infirmités constantes, ne lui permettraient pas
de remplir cet ordre de fonctions et qu’elle serait
du reste plus utile au Carmel comme seur de
cheeur. « Dieu' m'oblige de n'étre que sceur
converse, repartit Mme Acarie, et jusque dans
mes plus grandes maladies, cette obligation me

1. Boucher, p. 373.
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reste imprimée dans I'esprit. » Et comme M. du
Val ne se rendait pas : « Mon Pére’, dit vivement
Mme Acarie, si vous autres ne voulez me l'oc-
troyer, je m'en irai plutot a I'extrémité du monde
la rechercher. »

Frappé de son accent, M. du Val en conféra
avec M. de Bérulle qui connaissait le veea fait
aprés une révélation intérieure par Mme Acarie,
en 1602, dans I'église de Saint-Nicolas du Port
prés de Nancy, de ne jamais étre que sceur con-
verse. Aussi fut-il d'avis de ne pas insister sur
ce point et de déférer au désir de celle qui, en
I'exprimant, ne cédait qu'a I'inspiration divine et
a aucun scrupule d’humilité mal entendue, ce
qui fut décidé. Une fois la question tranchée, on
choisit Amiens comme lieu de sa prolession et
de sarésidence. Tout en étant a portée de Paris,
cette ville en était cependant assez éloignée pour
mettre la nouvelle religicuse a I'abri du grand
nombre de visites que lui attiraient et sa répu-
tation de sainteté et celle de « discernement des
esprits » qui la faisait consulter de tous cotés.
De plus, M. Acarie avait contribué de ses deniers
a la fondation du monastére d’Amiens,

Pénétrée de joie et de reconnaissance comme
si elle n'eit eu aucun titre a voir sa demande

1. A, du Val, p. 233,
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agréée et qu'elle n'en eit en aucune facon été
digne, Mme Acarie se hita de faire ses derniers
préparatifs et d'aller gagner le plas vite possi-
ble le couvent d’Amiens, appelé le monastére de
Saint-Jean-Baptiste. Auparavant toutefois, elle
tint a rendre une derniére visite au couvent de
Longchamps, ol elle avait été élevée et dont
elle n'avait jamais perdu le souvenir. « C'est ici’,
dit-elle, que j'ai concu le désir d’entrer dans le
cloitre : je vais donc le satisfaire et étre en reli-
gion la servante des servantes de Dieu. »

Le 12 février 1614, Mme Acarie quitta Paris
en litiére, escortée par son ancien et fidéle ser-
viteur Edmond de Messa, devenu confrére de
'oratoire. L'état de sa jambe lui imposait ee
mode de transport, que sans cela elle edt jugé
trop commode. Toute absorbée dans la priére et
I'action de griices, elle n'avait qu'une idée, celle
de son indignité et de son peu de vertu. A Pon-
toise, elle s’arréta dans la maison des Carmélites
de cette ville dont elle connaissait presque toutes
les religieuses qu'elle avait vues et formées durant
leur noviciat. Mais lorsque celles-ci voulurent
la consulter sur I'état de leur ime, elle s’y refusa
absolument, se couvrant de « ce® qu'elle n'avait

1. Boucher, p. 374.
2. Boucher, p. 375,
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pas obtenu des supérieurs la permission de le
faire et que, d'ailleurs, il ne lui convenait pas
d’enseigner aux autres les choses qu'elle allait
commencer i apprendre ». Arrivée 4 Amiens
seulement le 16 février, Mme Acarie fut recue
avec joie par toute la communauté des Carmé-
lites qui vint la recevoir 4 la porte conventuelle;
clle de son coté, toute en larmes, se jeta aux
pieds de la prieure en lui disant : « Je viens',
ma mére, comme pauvre vous demander miséri-
corde et me jeter entre les bras de la religion. »
Puis elle demanda la permission d'aller aider
les sceurs converses dans leur travail a la cuisine.
Une fois i, elle travailla avee tant de zéle a ces
fonctions si nouvelles pourtant pour elle, qu'elle
fatigua beaucoup sa jambe malade, et qu'elle ne
put plus désormais marcher qu'avec une canne
ou une béquille, voire méme qu’elle était obligée
de s'asseoir pour faire le plus petit travail. Mais
sa joie était compléte; elle était désormais une
petite servante dans la maison du Seigneur.

Le 7 avril suivant, Mme Acarie recut I'habit
des mains de M. du Val : elle avaitd’'abord désiré
attendre un an comme I'on fait d’ordinaire pour
les sceurs converses. Mais son mauvais état de
santé et sa vertu si éprouvée décidérent ses supé-

1. Boucher, p. 378.
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rieurs 2 ne pas attendre méme trois mois comme
il est d'usage pour les sceurs de chaeur. La foi
et la piété de la nouvelle religieuse, qui fut toute
abimée en Dieu pendant la cérémonie, firent
I'admiration de tous et I'impression s’en conserva
longtemps dans le couvent d’Amiens.

Lorsqu'a la fin des questions qui sont posées
a la postulante, I'officiant lui demanda si ¢'était
« par pur amour de Dieu » qu’elle venait en re-
ligion, on ne I'entendit pas répondre. Quand
aprés la cérémonie on s'informa de la cause de
son silence, elle fit, suivant du Val, cette réponse
digne, ce nous semble, d'étre rapportée ici. « Ces'
mots : « est-ce pour le pur amour de Dieu? »
m’'ont tellement étonnée que je n'ai su que ré-
pondre. Je n'avais garde de dire que je venais a
la religion par un pur amour de Dieu. Que sa-
vons-nous, ce qu'est le pur amour et quelle éten-
due il a? Notre nature est pleine de si secrétes
recherches, que nous pensons souvent qu'il n'y
a que Dieu qui nous meut i quelque chose, tan-
dis que c'est la nature qui nous y pousse. Que
sais-je si jamais j'ai fait une seunle action avee
cette pureté? »

Quand on a vu ce qu'avait été la vie de celle
qui parlait avec tant d’humilité, au moment de

1. A. du Val, p. 242,
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"

se [aire a preés de cinquante ans sceur converse
dans l'ordre le plus austére, on ne peut qu'ad-
mirer la puissance de la grice divine et se taire
devant ses effets.

Mme Acarie prit en franchissant la grille du
Carmel le nom de sceur Marie de I'Incarnation,
sous lequel elle est restée connue dans son ordre
et a été béatifiée. C'est donc Mme Acarie que
nous voulons désigner lorsque nous nous servi-
rons de ce nom, sans cependant renoncer com-
plétement a employer celui qu’elle avait porté
jusque-la. Elle vécut quatre ans dans son nouvel
état et, comme dans le monde, elle continua a
donner les plus grands exemples et a édifier tous
ceux qui l'approchaient. Nous serons brefs sur
cette partie de sa vie, qui suivant ses veeux a été
cachée a I'ombre du cloitre et qui par sa nature
méme échappe au plus grand nombre. Vouloir
la raconter dans le détail ce serait essayer de
trahir ce que, suivant 'Ecriture, on a appelé si
poétiquement le secret de la fille du roi et pa-
reille témérité n'est pas toujours couronnée de
suceés. Nous croyons cependant utile et permis
d'ajouter encore quelques traits a I'esquisse que
nous avons tenté de faire, traits qui ont été soi-
gneusement conservés dans les Annales des Car-
mélites et qui achéveront de donner & la fonda-
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trice du Carmel en France sa véritable et com-
pléte physionomie,

Aussi humble, aussi soumise que la derniére
des sceurs converses, il semblait que la seur
Marie de I'Incarnation ne cherchit qu'a faire
oublier ce qu'elle avait été dans le monde et ce
qu’elle avait fait pour le Carmel dont elle s’esti-
mait indigne d’étre la derniére des filles. Le tra-
vail des mains, auquel pourtant, quand il ne
s'agissait pas des travaux a l'aiguille, elle avait
toujours été étrangére, faisait sa joie et elle ne
quittait la cuisine que quand il n'y avait plus
rien & y faire ou que ses forces physiques trahis-
sant son ardeur I'obligeaient a prendre du repos.
Elle se dédommageait alors par le travail & I'ai-
guille et travaillait pour la sacristie. L'on con-
serva longtemps dans l'ordre les ornements
qu'elle avait brodés et conflectionnés de sa main.
Comme un jour on voulait 'empécher de laver
les assiettes aprés le repas pour qu’elle ne se fa-
tiguitpas: « Aucontraire!, répondit-elle, si j'étais
malade ce travail me guérirait. J'y éprouve une
vraie satisfaction et Dien m'y fait plus de grace,
qu'a l'oraison et a l'office divin. » Lorsque son
peu de force I'obligeait au repos et i laisser faire

1. Boucher, p. 38a.
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ses compagnes : « Oh', disait-elle, que Dieu pu-
nit bien les orgueilleux! hélas je suis entrée en
religion avec la présomptueuse idée que, si je
n'étais pas infirme, je pourrais faire seule tout
I'ouvrage de la maison; et je n'aurais jamais cru
n'dtre sceur converse qu'en peinture. Que je suis
honteuse qu'il faille qu'on me serve, tandis que
je devrais servir les autres ! Si je I'eusse prévu,
je n'aurais jamais embrassé cet état, mais mon
orgueil m'a empéché de sentir ma faiblesse. »
Cette touchante humilité, qui ne fit que s’accroi-
tre en la sceur Marie de I'Incarnation, fut mise
cependant h une épreuve assez critique ou plus
d'une autre aurait pu succomber.

La fille ainée de Mme Acarie était, comme
nous l'avons dit, religieuse de cheeur au couvent
d’Amiens et par cela seul se trouvait au-dessus de
sa mére. Elle y fut méme nommée sous-prieure,
ce qui lui donna une autorité directe sur sa mére ;
situation singuliérement délicate en toute autre
circonstance, mais qui fit senlement ressortir
I'humilité et la soumission de Mme Acarie, toute
joyeuse et trouvant tout simple d’obéir 4 sa fille
et de voir en elle sa supérieure religieuse. La
mére Marie de Jésus, tel était le nom de religion
de la fille ainée de Mme Acarie, dut avoir plus de

1. Boucher, p. 382,
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peine & exercer l'autorité que sa mere a s’y sou-
mettre ; mais entre de pareilles ames, il ne pou-
vait y avoir ni malentendus ni froissements, et
comme un jour, en réeréation, la mére Marie de
Jésus se félicitait devant sa mére d'avoir été for-
mée a la vertu par ses lecons et ses exemples,
celle-ci lui répondit : « Je vous ai fait bien du
mal parce que j'étais bien mauvaise. »

La soumission de lanouvelle Carmélite envers
ses supérieurs n'était pas moindre en effet que
son humilité. Elle pratiquait 'obéissance reli-
gieuse dans toute son étendue et avec une sim-
plicité d'enfant. Elle obéissait aux moindres or-
dres avec toute la promptitude et l'exactitude
qui lui était possible. A la voir ainsi soumise et
n'ayant jamais un mot de plainte a la bouche,
nul n’edt eru que c¢’'était la la célebre Mme Aca-
rie connue par sa piélé et ses extases, qui avait
¢té un personnage a Paris et tenu une maison
o les plus grands seigneurs et les plas grandes
dames se tenaient pour honorés {’étre admis.
Nul ne 'ent davantage deviné i voir son amour
de la panvreté et son soin scrupuleux de se re-
fuser tout ce qu'il lui était possible de ne pas
accorder & son dge et i ses infirmités. Il fallait
que ses supérieurs intervinssent pour la modérer.
Elle appelait la pauvreté, la grande richesse des
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cloitres ; et elle ajoutait : « L'opulence ferait aux
Carmélites le méme tort qu'elle a fait i d’autres
ordres religieux dont elle a refroidi la ferveur
primitive. » Une sceur voulant un jour lui faire
prendre des chaussures neuves au lieu des vieilles
qu'elle raccommodait elle-méme : « Quoi*, ma
sceur, dit-elle vivement, vous me conseillez de
manquer a la pauvreté! Ah! combien de pauvres
serviraient Dieu mieux que je ne le sers s'ils
étaient aussi bien chaussés que je le suis. »

« Je suis venue ici, disait-elle encore, pour étre
la derniére et la plus pauvre comme je suis la
plus imparfaite et la plus inutile. »

Nous pourrions d'aprés ses biographes ajouter
bien d’autres traits 4 ceux que nous venons de
rapporter. Ceux-ci suffisent, ce nous semble,
pour peindre I'humble seur converse qu’était
devenue Mme Acarie. Mais elle cherchait en
vain i se cacher et it se faire oublier. Le renom
des vertus de la seeur Marie de I'Incarnation se
répandait au loin et traversait les murs du cou-
vent, Comme on avait parlé autrefois de la dé-
vote Mme Acarie, on parlait maintenant des
vertus, des extases, de la sublime oraison et de
I'amour de Dieu de la sainte Carmélite.

L'année méme de sa véture, la duchesse de

1. Boucher, p. 387.



LA RELIGIEUSE. 185

Longueville, belle-sceur de celle qui avait tant
contribué i la fondation du Carmel, Catherine de
Gonzague Cléves, vint tout exprés a Amiens pour
solliciter ses prieres pour son fils le duc de Lon-
gueville, celui qui eut pour femme la seur du
grand Condé. Ce jeune prince s'était, en effet,
donné un effort dans I'épaule en jouant i la pau-
me; i la suite de quoi cette épaule était devenue
beaucoup plus haute et plus élevée que 'autre.
Désolée, sa mére, qui avait connu Mme Acarie a
Paris et avait une grande confiance en I'effica-
cité de ses priéres, I'emméne i Amiens et vient
en toute simplicité réclamer I'intercession de la
mére Marie de I'Incarnation pour la guérison de
son fils. A la fois émue par cette marque de con-
fiance et confuse de voir qu'on avait recours i
une si pauvre créature, la sceur Marie va se met-
tre en priére devant le Saint-Sacrement et sup-
plie Dieu de récompenser la foi de ceux qui de-
mandent son secours et elle le demande comme
seuls les saints savent le faire. Le lendemain la
difformité du jeune duc était disparue. En re-
connaissance, le due et sa mére fondérent en
1616 le couvent des Carmélites de la rue Cha-
pon, et le dotérent & la condition que les reli-
gieuses récitassent deux fois le jour le psaume

Laudate Dominum omnes gentes, en action de
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grices de ce bienfait obtenu miraculeusement
par la seeur Marie de I'Incarnation. En 1630, le
duc de Longueville témoigna lui-méme du fait
devant les commissaires apostoliques.

Le moment de faire sa profession, c'est-a-dire
de faire ses veeux approchait, mais la sceur Marie
de I'[ncarnation se trouvait si indigne de les pro-
noncer, et I'état de sa santé devenant chaque
jour plus mauvais, elle se jugeait si fort un far-
deau pour la communauté, qu’elle n’osait presque
se résoudre a la profession. « Une religieuse,
disait-elle, doit étre humble et obéissante, je n’ai
pas ces vertus.... Je demanderai aux supérieurs et
aux religicuses, disait-elle encore, de me souf-
frir par compassion dans un coin du couvent :
car il n'est pasraisonnable qu'une servante aussi
inutile que je le suis, tienne ici la place d’une
personne qui servirait Dieu avec ferveur. » Les
supérieurs la rassurérent et lui couseillérent de
passer outre a ces inquié¢tudes dont Dieu la dé-
livra quelques jours avant sa profession.

Bien qu'elle fit alors malade et au lit d'une
fiévre qui ne la quittait pas, la seur Marie de
I'Incarnation prononca le 8 avril 1615 ses veeux
solennels entre les mains de M. de Bérulle et de
la mére Isabelle des Anges. Comme elle ne pou-
vait se lever, on porta son lit dans une piéce de



LA RELIGIEUSE. 187

I'infirmerie, qui ouvrait sur la chapelle et cest
liqu'aprés avoir communié, elle proféra les veeux
qui lui permettaient de consacrer uniquement
i Dicu les courts restes d'une vie qui avait tout
enliére el uniquement éLé consacrée a l'accom-
plissement de sa volonté. Pendant tout le cours
de cette journée, lanouvelle Carmélite ne pouvait
se lasser de remercier Dieu et elle répétait cons-
tamment tantdt a haute voix, tantdt 4 voix basse,
lesparoles du psaume : In wternum cantabo mi-
sericordias Domini. Je chanterai cternellement
les miséricordes du Seigneur.

Pendant les jours de souffrance qui suivirent,
la malade ne cessa de donner des marques de son
ardente piété et de sa résignation et elle recut de
nouveau les faveurs spirituelles dont nous avons
déja parlé a plusieurs reprises et que son humilité
lui faisait toujours cacher de son mieux. « Ah!
mon Dieu, s'écriait-elle, vous donnez tant qu’il
n'y a pas moyen de cacher vos dons; cachez-les
done vous-méme. » Ses ravissements el ses ex-
tases faisaient I'étonnement et 'admiration de
ses compagnes, qui lorsqu’elle fut remise de
cette maladie, qu'onavait crue un moment mor-
telle, voulurent la nommer pricure. Le 11 mai
1616 devait avoir lieu I'élection d'une nouvelle
prieure, la religieuse qui était revétue de cette
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charge ayant achevé les six années de durée que
la régle lui assigne. A I'unanimité, sans qu'elle
elt été désignée par les supérieurs, la sceur Marie
de I'Incarnation fut choisie comme prieure par
le vote secret de ses compagnes. Lorsqu'on le
rapporta i la sceur Marie de I'Incarnation, « elle
en fut, dit du Val', toute honteuse et répondit
par mépris de soi-méme : « Ce serait une belle
prieure. » La qualité de sceur converse ne ren-
dait pas du reste ce choix conforme a la régle,
et elle ne l'edt jamais accepté. Le supérieur
M. du Val, qui était présent a I'élection, ne ra-
tifia pas en effet I'élection, comme étant contraire
ala régle et Mme Acarie put continuer a laver les
écuelles comme « une pauvre servante de cui-
sine ».

A cette méme élection, la fille de Mme Acarie
fut, comme nous l'avons dit, choisie comme sous-
prieure et ce choix donna lieu i une scéne tou-
chante. Lorsqu'a son tour la sceur Marie de I'In-
carnation passa devant la nouvelle sous-prieure
pour l'assurer de son respect et de sa soumission,
elle se jeta a genoux aux pieds de.celle qui était
sa propre fille et I'appela « ma mére » sans un
instant d’hésitation ; a cette vue la mére Marie de
Jésus, comme on appelait la fille de Mme Acarie

1. A, du Val, p. abg.
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au Carmel, toute confuse ne put retenir ses
larmes et tous les témoins furent profondément
émus. M. du Val qui assistait & cetle scéne comme
supérieur des Carmélites, la laissa durer quel-
ques instants, afin qu’elle servit d’exemple i tout
'ordre et lorsqu'il fit relever la sceur Marie de
IIncarnation, elle semblait n'avoir fait que la
chose la plus naturelle du monde. Depuis lors,
elle n’appelait plus sa fille que « ma mére » en
public, mais lorsqu’elles ¢taient seules ensemble,
la nature reprenait ses droits et elle lui redonnait
ce nom de fille qu'il lui était si doux de prononcer
comme & celle-ci d'entendre.

A la fin de cette méme année 1616, la sceur
Marie de I'Incarnation, d’aprés 'ordre de ses supé-
rieurs, quitta le monastére d’Amiens pour se ren-
dre a celui de Pontoise ol elle devait finir ses
jours. On voulait la rapprocher de Paris a cause
du mauvais état de sa santé, parce qu’elle était
li plus & portée de recevoir les secours néces-
saires; puis on comptait aussi qu'elle aiderait
puissamment par ses conseils et par ses nom-
breuses relations a tirer la maison de Pontoise
des embarras ou son extréme pauvreté I'avait
jetée. Le carrosse de M. de Marillac et ses domes-
tiques vinrent prendre la sceur Marie de I'Incar-
nation et la menérent jusqu'a Pontoise. Le voyage

11
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fut facile, M. de Marillac ayant lui-méme pris
tous les soins nécessaires pour le rendre moins
pénible. A peine arrivée le 7 décembre 1616, la
sceur Marie voulut de nouveau se rendre & la
cuisine pour aider les sceurs converses. Mais cette
fois on réussit i I'en empécher.

A Pontoise, la seeur Marie de 1'[ncarnation ne
put pas se cacher autant qu'elle I'avait fait a
Amiens. M. du Val avait recommandé de ne rien
faire sans son avis « car elle' voyait les affaires,
dit-il, par une lumiére toute différente et bien
plus assurée que beaucoup d'autres personnes
méme avancées en la vie spirituelle ». Comme
on l'avait prévu, Mme Acarie tira d'affaires la
maison de Pontoise, qui était fort pauvre et endet-
tée. Elle remit les bitiments en état, acheva de
faire construire ceux qui manquaient et malgré
les inquiétudes de ses compagnes qui craignaient
de ne pouvoir payer ces travaux, tout fut payé.
Deux ans aprés sa mort le couvent ne devait plus
un sou et avait de quoi vivre. Elle ne s'occupait
pas seulement du temporel du couvent, comme
on disait, mais aussi du spirituel. Malgré sa répu-
gnance, il lui fallait bien obéir audésir de celles
qui I'entouraient et leur communiquer le {ruit de
son expérience et elle le faisait avec cette sagesse

1. A, du Val, p. 278,
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pratique et ce bon sens élevé qui étaient tant
admirés, lorsqu’elle était encore dans le monde.
On venait méme la consulter du dehors, ce qui
la rendait toute honteuse et, si on I'avait crue, lui
Otait toute capacité de rien dire de bon. Mais
quoi qu'elle en eit, elle ne pouvait éviter de
répondre, lorsqu’on venait lui demander avis et
elle le faisait toujours avec une prudence et un
discernement surprenant. Les gens du plus haut
rang prenaient ainsi la route de Pontoise pour
avoir l'avis d'une humble swur converse. Le duc
de Nevers, Charles Gonzague Cléves, qui mou-
rut duc régnant de Mantoue, vint ainsi un jour
demander, aprés la mort de sa femme, la sceur
Mavie de I'Incarnation a la grille du parloir du
couvent de Pontoise. « C'était’ pour lui recom-
mander le dessein qu'il avait d’aider la chrétienté
par ses armes » et savoir si elle lapprouvait.
Toute confuse et déja trés souffrante de la ma-
ladie qui devait 'emporter, la pauvre seur eit
bien voulu se dérober a cet enlretien avec ce
haut et puissant personnage, mais elle se crut
obligée par charité d'y accéder et le prince sortit
de l'entrevue aussi édifié de la sainteté que
charmé de la siireté d’esprit de celle qu'il était
venu consulter.
1. A. du Val, p. 282,
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Car et ¢’est la encore un trait remarquable qu'il
est utile de bien mettre en lumiére, la fermeté
d'intelligence et le bon sens pratique qui s'al-
liaient en cette grande ame au mysticisme le
plus élevé resterent entiers jusqu'a sa derniére
heure. Bien loin d’avoir été brisées, comme on se
plait trop souvent a le redire par la vie religieuse,
ces qualités essentielles de sa nature, restérent
intactes et vivantes dans le cloitre et sous la ré-
gle la plus austére, aussi bien, mieux peut-étre
qu’'elles ne 1'auraient ¢té dans le monde. La der-
niere entrevue qu’elle eut avec M. de Bérulle le
prouve avec une incontestable c¢vidence et elle
fait trop d’honneur & la sincérité, a I'indépen-
dance et aussi a la candeur de Mme Acarie et de
M. de Bérulle, oserons-nous le dire, elle honore
trop aussi la sainte liberté que I'Eglise laisse a
ses enfants en tout ce qui est en dehors du do-
maine de la foi, pour que méme dans ce court
récit, nous n'y insistions pas quelques instants,

M. de Bérulle, dont I'esprit trés pratique par
certains c6tés était en méme temps trés mystique
et intérieur, M. de Bérulle avait rédigé un éecrit
contenant 'exposition de quelques dévotions un
peu particuliéres et subtiles qu'il croyait devoir
étre utiles et consolantes pour les ames trés avan-
cées dans la piété. Cet éerit, destiné i quelques
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personnes seulement mais indiscrétement ré-
pandu dans le public, lui avait attiré de vives at-
taques méme de la part de ses amis les plus pro-
ches etentre autresde celles de M. Gallemant et
de M. du Val comme lui supérieurs des Carmé-
lites. MM. du Val et Gallemant, avec qui déja il
avait eu des difficultés & propos des membres de
la Sorbonne qui I'avaient quittée pour entrer i
I'Oratoire, s'opposaient de tout leur pouvoir 4
I'introduction dans les couvents du Carmel de
ces pratiques, qu'il serait inutile d'exposer ici,
alors que M. de Bérulle croyait au contraire
qu'elles pouvaient y faire du bien.

Persuadé de I'utilité pour certaines ames des
dévotions qu'il cherchait a répandre, M. de Bé-
rulle mettait a défendre ses idées la ténacité qui
est propre a ceux qui se sentent sirs de n'agir
par aucun intérét personnel et uniquement pour la
gloire de Dieu et I'intérét des imes. Mme Acarie
s'était, elle aussi, nettement pl'ononcée contre
I'adoption de ces dévotions, qui n'étaient pas dans
la régle des Carmélites et ne convenaient pas a
son espritnet, exempt de toute subtilité et voyant
vite les conséquences les plus lointaines des
choses.

Instruit de cette opposition, M. de Béralle vint
aumois de janvier 1618 au monastére de Pontoise
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pour en conférer avec la mére Marie de I'Incar-
nation. Il eut avec elle un long entretien qui
dura plusieurs heures. Ne parvenant pas a con-
vaincre son interlocutrice, M. de Bérulle s’anima
et commenca & parleravec vivacité des deux au-
tres supérieurs du Carmel, M. du Val et M. Gal-
lemant. Sur quoi la sceur Marie répondit avec
cette fermeté humble dont elle ne se départait
jamais. « Permettez-moi' que je ne parle point
contre mes supérieurs : ils sontserviteursde Dieu,
vous I'étes aussi et moi qui suis-je ? ce qu'ils
maintiennent est juste. » M. de Bérulle continua
longtemps a parler sans ébranler Mme Acarie.

Une compagne de la sceur, qui la savait trés
souffrante, voulut rompre I'entretien et entra
plusieurs reprises dans le parloir pour lui proposer
de prendre quelques aliments pour se soutenir.
Elle futsi touchée de son extréme faiblesse,
qu'elle resta dans la piéce pour faire finir I'entre-
tien et elle entendit, ou erut entendre M. de Bé-
rulle dire 4 Mme Acarie « qu'elle était un petit
esprit trompé, quin’avait fait que du mal en tout
ce qu'elle s’était entremise ».

La discussion cessa sur ce propos et M. de Bé-

1. Houssaye, p. 117. D'aprés les annales manuscrites
des Carmélites de Pontoise. — Boucher, p. 430. —
Mémoire des Carmelites, t. 11, p. 633,
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rulle quitta le couvent. En sortant du parloir,
Mme Acarie était fort émue et répétait a haute
voix les reproches qu’elle avait endurés en ajou-
tant « que tout cela était vrai et qu’elle en con-
venait ». Elle en fut si vivement pénétrée qu'elle
disait quelquefois a la mére prieure : « Ma mére,
je suis un esprit trompé. Ah! mon Dien je n'ai
fait que nuire aux autres. Eh bien, il est vrai je
I'avoue. » Et la prieure lui disant: « Ma sceur,
vous savez bien le sujet qui a si fort animé cette
personne, vous savez le fond de 'affaire. — Ma
meére, je dois le croire et, mon Dieu, il est vrai. »
Mme Acarie désira voir M. du Val qui ne put
venir que quelques jours plus tard, alors qu'elle
était déja trés malade eta I'infirmerie. En la quit-
tant aprés avoir entendu de sa bouche le récit
de cette pénible entrevue, récit que Mme Acarie
avait terminé par ces mots : « et voila mon Pére
ce que je suis», M. du Val dit a la prieure : « Ma
sceur, ott en sommes-nous ! Eh bien, Dieu veut
que la bonne s@ur et moi nous endurions, ne
faut-1l pas souflrir ? ne faut-il pas endurer puisque
Dieu le veut? Mais quelles paroles : quelle vio-
lence ! ou1 en sommes-nous ? »

Telle fut, si le récit qui en a conservé le sou-
venir, rédigé seulement quelques années aprés,
estabsolument exact, ce qu'il est difficile d’affir-
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mer, cette entrevue entre M. de Bérulle et
Mme Acarie demeurée célebre dans I'histoire re-
ligieuse du temps. Suivant nous elle n'a rien qui
doive étonner, ni causer quelque trouble, bien au
contraire. Sicela ne semble pas trop un'paradoxe,
elle est presque un encouragement pour les fai-
bles et les imparfaits. Si en effet entre de telles
imes a pu s'élever un dissentiment aussi vif, si
méme chez un homme, d'une sainteté aussi émi-
nente que, de 'aveu méme de ses adversaires,
'était le pieux et docte M. de Bérulle, le naturel
peut avoir de ces échappées involontaires, qui
sera en droit de dire que la sainteté et la perfec-
tion soient inaccessibles ou contre la nature, et
qu’elles la brisent on I'annihilent ? Les imperfec-
tions des saints sont souvent aussi efficaces pour
porter a les imiter que leurs sublimes vertus,
parce qu'elles les montrent hommes comme nous
etsemblables en tout & leurs fréres. S'ils devien-
nent des saints, c'est qu'ils ont cette bonne vo-
lonté qui triomphe des obstacles et sait mettre a
profit la grice de Dieu, laquelle ne fait jamais
défaut. Il ne tient qu'aux autres de les imiter et
ils ne sont ni des prodiges inconscients ni des
phénoménes involontaires qu’on ne puisse que
regarder d’en bas, sans prétendre a pouvoir leur
ressembler méme de loin.
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Cette divergence de vue n'altéra en rien, hi-
tons nous de le dire, les sentiments que M. de
Bérulle avait pour Mme Acarie et il fut I'un des
plus ardents a exalter la vie admirable et les ver-
tus de celle qui avait guidé ses premiers pas dans
la voie du bien. Et de leur coté les filles de
Mme Acarie, ainsi que M. du Val, défendirent plus
tard avec vivacité M. de Bérulle contre les accu-
sations que tout homme de bien rencontre sur sa
route et se portérent pour ainsi dire garants de
son éminente sainteté.

M. de Bérulle en effet ne devait plus revoir
Mme Acarie. Le 7 février 1618, elle tomba ma-
lade d'un rhume qui se transforma vite en in-
flammation de poitrine i laquelle d’autres maux
vinrent se joindre et mirent bientot sa vie en
danger. Le mal dura plus de deux mois, pendant
lesquels la patieuce et la douceur dela sainte reli-
gieuse, en proie i de vives souffrances, a des
convulsions parfois d’une extréme violence, ne se
démentirent pas un instant. Elle priait, récitait
les psaumes ot sont contenues les prédictions de
la passion du Sauveur et souffrait de son mieux
les différentes épreuves qui lui étaient envoyées
pour achever de la purifier entiérement. Parfois
toute abimée en Dieu, elle répétait seulement
ces mots : « Quelle miséricorde de Dieu sur moi,
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quelle miséricorde! Oh! quelle misération sur
sa pauyre créature'. » Son recucillement, sa joie
et jusqu'a la beauté de son visage aprés quon
lui avait apporté la communion, remplissaient
d’étonnement et d’admiration ceux qui I'appro-
chaient; ils en gardérent toujours le plus vivant
souvenir.

Mais jusqu’auboutlasimplicité,on pourraitdire
la candeur de cette ame toute remplie de la grice
divine restérent les mémes. Aucune aflectation,
aucun mépris voulu de la douleur, lorsque la
souffrance devenait trop vive. « Mon Dieu®, répé-
tait-elle, ayez pitié de moi ! Faites-moi miséri-
corde. Je n’en peux plus, mon Seigneur, pouvez
pourmoi (sic). Oh! que vous savezbien montrer vo-
tre grandeur ! vous élevez et abaissez, vous savez
bien humilier les orgueilleux. Oh! grand Dieu,
soyez béni a jamais de toute créature et [aites
que je ne vous offense jamais. Oh ! que je souffre!
Si vous saviez ce que j'endure et enl'intérieur et
en 'extérieur, disait-elle encore i la sur quila
veillait, vous auriez pitié de moi. Si j'avais des
jambes, je crois que je courrais les rues par la
véhémence de la douleur. Oh! quels maux!
quelle douleur! Mon Dieu, ayez pitié¢ de moi. »

1. A. du Val, p. aya.
2. A. du Val, p. ag7.
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Mais 'amour de Dieu, de Jésus crucifié I'em-
portait sur tout et lui faisait aimer les souf-
frances sous lesquelles sa nature pliait. « Je' ne
sais comment, disait-elle, Dieu a conjoint en
moi deux choses si différentes, le désir de souf-
frir et la peine que la nature recoit en souffrant;
Je ne puis comprendre cela et néanmoinscela est
en moi. » Comme une de ses compagnes lui de-
mandait si elle désirait mourir, elle répondit par
ces simples mots ol elle résumait toute la per-
fection ol une iime chrétienne puisse s'élever ici
bas: « Je® ne désire pas plus la mort que la vie;
je ne veux que ce que Dieu veut et rien autre. »

Il estimpossible de citer ici toutes les paroles
pieuses et tous les incidents de cette longue
agonie, out I'intervention divine se fit voir a plus
d'une reprise par les phénoménes surnaturels
déja fréquents pendant sa vie. Les chroniques des
Carmélites les ont religiensement conservées, et
M. du Val les rapporte avec détail dans son
livre tout plein d'une naiveté touchante, et qui
mérite toute créance comme venant d'un témoin
oculaire d'une sincérité au-dessus du soupcon.

Son humilité et méme son mépris de soi-
méme ne se démentirent pas un instant, et jusqu'a

1. A, du Val, p. 299.
2. A. du Val, p. 303.
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la fin elle les témoignait avec une simplicité tou-
chante. Lorsque la prieure lui demanda de bénir
ses enfants : « Mon' Dieu, dit-elle, je vous de-
mande pardon du mauvais exemple que je leur
ai donné, du défaut de charité envers eux, et de
tous les autres manquements 4 mon devoir. »
Et sur cela elle leur donna sa bénédiction, et les
recommanda i Dieu.

Enfin aprés ces longs jours d’agonie, qui
avaient été des jours de supréme édification
pour tous ceux qui en avaient été les témoins,
le mercredi de Paques 1618, vers les six heures
du soir, la seur Marie de I'Incarnation, plus
connue sous le nom de Mme Acarie, rendit dou-
cement l'esprit, fermant elle-méme les yeux,
pendant que M. du Val lui administrait la pre-
miére onction du dernier sacrement. Elle avait
alors cinquante-deux ans et deux mois, et avait
vécu trente et un ans dans les liens du mariage,
et quatre années dansle cloitre comme sceur
converse de l'ordre de Notre-Dame du Mont-
Carmel.

Le bruit de la mort de la sceur Marie de I'In-
carnation, de « Mademoiselle Acarie » comme
on disait encore hors du couvent, ne se fit pas
plus tot répandu que la désolation de tous ceux

1. A, du Val, p. 293.
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qui l'avaient connue, fut générale. Chacun disait
qu’'une sainte était morte. On voulait avoir quel-
que objet lui ayant appartenu, et l'on faisait
toucher des chapelets a son corps. Lorsqu’on
exposa ses restes a la grille du couvent, la foule
s'y porta en si grand nombre qu'il fallut y placer
des gardes. L'enterrement eut lieu dans un des
cotés du cloitre du couvent de Pontoise : le corps
de Mme Acarie y demeura jusqu'en 1643, ot il
fut transporté dans un mausolée construit dans
I'église du couvent par les soins de M. de Ma-
rillac, et dont la reine Marie de Médicis et le
roi Louis XIII firent en grande partie les frais.
Le tombeau de la bienheureuse devint aussitot
un lieu de pélerinage. Saint Francois de Sales y
vint en 1619 et en 1622 et précha sur les vertus
de celle qu'il avait lui-méme si bien connue.
Marie de Médicis, puis Anne d’Autriche vinrent
a plusieurs reprises s'agenouiller sur la tombe
de la simple religieuse du Carmel. Anne d'Au-
triche aimait a se retirer et a prier dans la
chambre ot Marie de I'[ncarnation avait rendu,
c'est le cas de le dire, son ame i Dieu, et ré-
clama son intercession pour obtenir la naissance
d'un fils. On grava le portrait de Mme Acarie,
et les estampes s'en répandirent dans toute la
France et méme en Europe. En 1621, trois ans



202 BIENHEUREUSE MARIE DE L'INCARNATION.

sealement aprés sa mort, M. du Val publia la pre-
miére édition de la « Vie admirable de la bien-
heurense sceur Marie de I'Incarnation, appelée
dans le monde Mademoiselle Acarie », qui
atteignit en quatre ans sept éditions, ce qui était
alors une publicité tout & fait exceptionnelle, et
fut traduite en plusieurs langues.

Les restes de Mme Acarie demeurérent i
Pontoise, dans le mausolée qu'on leur avait
élevé, jusqu'a la révolution de 178g. A cette
époque le monastére subit le sort commun, et
fut supprimé comme tous les couvents. En 1792,
les Carmélites de Pontoise durent se disperser
devant l'orage révolutionnaire, mais elles eurent
le temps de confier les restes de leur sainte fon-
datrice a unami de leur ordre, qui les transporta
dans la chapelle de son chateau a Nucourt, prés
dé Magny. Aprés le pillage du couvent des Car-
mélites, qui fut saccagé en novembre 1792, les
révolutionnaires découvrirent le lien ou les re-
liques de Mme Acarie avaient été déposées, et
malgré les efforts et les protestations de M. de
Monthiers, qui avait recu le précieux dépot, le
cercueil fut ouvert en présence du commandant
des troupes du lieu et de deux commissaires du
gouvernement. Les papiers, constatant I'authen-

ticité des restes qu'il contenait, furent briles et
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les étoffes, vases etautres objets précieux qui les
renfermaient, furent confisqués. Puis les osse-
ments [urent déposés dans le cimetiére commun,
sans marque distinctive. Trois ans aprés, en
1797, la tourmente s'étant calmée, M. de Mon-
thiers obtint 'autorisation de faire exhumer les
restes de la bienheureuse, et de les faire replacer
dans la chapelle privée de son chateau. La céré-
monie eut lieu en sa présence, et en celle de
trois prétres et d’autres témoins, auxquels furent
joints ceux qui avaient assisté comme M. de
Monthiers lui-méme & la déposition du corps
dans le cimetiére de Nucourt, et en avaient re-
marqué avec soin la place. Enfin, en 1823, les
Carmélites de Pontoise rentrées dans leur monas-
Lére, purent rentrer aussi en possessiun des re-
liques de leur fondatrice, qui furent de nouveau
transférées le 23 septembre de cette année dans
la chapelle du couvent, o1 elles demeurent encore
aujourd’hui exposées a la vénération publique.
Telle fut I'histoire des reliques de la bienheu-
reuse Marie de 'Incarnation, ces détails ne sem-
bleront peut-étre pas superflus, I'histoire de la
période troublée et révolutionnaire que l'on se
plaisait & eroire close définitivement, ne s’y re-
fléte que trop fidelement. Par la encore, faut-il
le dire, Mme Acarie est restée bien [rancaise ; pen-
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dant sa vie, elle eut & supporter toutes les tristes
conséquences des luttes religieuses et civiles, et
ses restes mémes subirent le contre-coup des
événements qui ont agité son pays prés de deux
siecles plus tard.

La cause de la béatification de la bienheu-
reuse, appuyée sur la confiance en son interces-
sion, témoignée par une foule de personnes de
toutrang, et par les nombreux miracles constatés
juridiquement, obtenus par son intercession, fut
introduite 4 Rome en 1627, toutes les formalités
et enquéles préparatoires ayant été faites en
France depuis 1622. La cour de Rome nomma
des commissaires apostoliques qui firent la visite
du tombeau, et entendirent la déposition de
193 témoins et recueillirent en outre les dépo-
sitions extraordinaires par écrit de tous ceux
qu'ils n’avaient pu entendre de vive voix, parmi
lesquelles se trouvait celle du chancelier de
Marillac, qui, alors en prison, partageait la dis-
grace de son fréere le maréchal.

Tout semblait doncdevoirmarchervite, lorsque
survint un décret du pape Urbain VIII, prescri-
vant de nouvelles formalités, et entre autres or-
donnant d'attendre cinquante ans depuis la mort
des personnes mortes en odeur de sainteté avant
d’entamer leur proces de béatification. La cause
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fut done suspendue et malgré deux lettres écrites
en 1651 et en 1654 par I'assemblée du clergé et
appuyées par Louis XIV, Anne d'Autriche et
d’autres princes, on ne put obtenir une diminu-
tion du délai imposé. Comme il arrive en pareil
cas, une fois interrompue, la cause fut beaucoup
plus difficile 4 reprendre et malgré diverses ten-
tatives elle resta en suspens. Elle ne fut reprise
qu’a la fin du xvin® siécle, grice aux instances
de Mme Louise de France, fille de Louis XV, qui
entrée au Carmel de Saint-Denys en était alors
prieure. En 1782, sur la demande du clergé de
France appuyée par une lettre du roi Louis XVI
et une autre de Mme Louise, Pie VI autorisa la
congrégation des rites a rouvrir les débats sur la
cause.

Tout fut mené, cette fois encore, avec la pru-
dente lenteur et la scrupuleuse minutie qui sont
d’usage en pareil cas, et dont la cour de Rome ne
s'affranchit jamais. Enfin toutes les informations
ayant été faites, les réponses des congrégations
aux questions posées ayant é1é favorables, en
une derniére séance la congrégation des rites
prononca le 16 avril 1791 a I'unanimité que l'on
pouvait avec sireté procéder a la béatification
de la sceur Marie de I'Incarnation. Le pape coun-

firma le jugement par un décret du 24 du méme
12
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mois, et le 5 juin suivant eut lieu au Vatican dans
la basilique de Saint-Pierre, la cérémonie qui
mettait Mme Acariean nombre des bienheureux.

Cette cérémonie fut trés solennelle et eut un
grand éclat. Les deux filles de Louis XYV,
Mmes Adelaide et Victoire, qui avaient déji
quitté la France, y assistérent. Le pape Pie VI
vint dans la journée prier devant I'effigie de la
nouvelle bienheureuse, et le soir le cardinal de
Bernis, encore ambassadeur de France, fit illu-
miner toutes les églises de la « nation francaise ».

Pendant ce temps aucune féte ne pouvait étre
célébrée a Paris, déja en pleine révolution. Et
cependant, ¢’est sous la dénomination de « veuve
parisienne », que le 18 avril de chaque année se
célebre dans les églises de Paris, la féte de la
bienheureuse Marie de I'Incarnation. Si a ce
titre de veuve parisienne nous ajoutons celui de
fondatrice des Carmélites en France, nous au-
rons en quelques mots résumé sa vie et ce qui
en faitl'originalité.

C’est une enfant de la vieille bourgeoisie pa-
risienne, née et élevée a Paris, qui en a toute
la vivacité d’esprit, toute la spirituelle hon-
homie, que la Providence choisit pour éta-
blir en France l'ordre le plus mystique et le
plus austére. Aprés avoir été femme et mére,
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élevé six enfants, avoir répandu autour d'elle
et dans toute la grande ville la bonne odeur
de ses vertus, aprés avoir vécu de longues an-
nées dans le monde sans une tache, aimée et
aimable, et en méme temps tant contribué a
établir en France le Carmel de Sainte-Thérése,
qu’elle en est & juste titre appelée la fondatrice,
elle s’ensevelit dans le cloitre et y achéve comme
humble seeur converse, une vie que l'on a pu
sans exagération qualifier d'admirable. Y a-t-il
rien de plus simple, de plus touchant et de plus
beau ? Cette Marthe qui a tant travaillé a donner
a Dieu des Maries, qu’elle a fini par mériter elle-
méme de devenir a son tour l'une d’entre elles,
n’a-t-elle pas dans cette longue galerie des saints
ou elle est entrée, et ol si on veut bien y re-
garder de prés chaque figure est différente, une
physionomie toute spéciale? Si elle est aussi
attrayante qu'édifiante pour ceux qui sont
appelés a la vie active, elle ne I'est pas moins
pour ceux qui sont faits pour la vie contemplative,
pour cette vie intérieure que le monde ignore ou
méprise, mais qui est comme la séve mystérieuse
et cachée qui fait seule lever dans le champ du
pére de famille les riches moissons et les fleurs
odorantes.
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