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No hay triaca como la buena lengua,
no hay musica como la platica concer-
tada, no hay manzanas de oro en pla-
tos de plata que asi parezcan como las
cosas graves, de valor, provecho y pre-
cio puestas en estilo casto, limpio y

liso.
Francisco de Avila

(Dialogos)



A MODO DE PROLOGO

Allé por el afio 1907, publicdbase en Valla-
dolid por unos cuantos juerguistas,digo, pisuer-
guistas una revista semanal, Juventud Cas-
tellana, que muri6 la pobre en su nifiez, antes
de llegar jes claro! a su juventud.

Hallidbame yo por aquel tiempo en Cabreros
del Monte, recién salido del cascarén de las
aulas, y cay6 en mis inexpertas manos el na-
mero tercero de dicha revista.

Venia la cubierta orlada por una parte con
extrafios dibujos de esos cuyas flores nacen y
se desarrollan en el jardin antinatural de las
calenturientas imaginaciones modernistas.

Las letras del titulo corrian parejas con las
flores: alargadas unas, encogidas otras y con-
trahechas todas.

La primera plana estaba, por decirlo asi, en
blanco. Arriba, en el rinconcito de la derecha,
el nombre de la revista; abajo, en el rinconcito
Opuesto, el sumario, y en el centro, como un
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brado autor de los «Ripios» —de los cuales
eran imitacién aquéllos —y di en la ocurrencia |
de enviarselos por averiguar que casta de jui-
cio emitiria el ingenioso autor de los «Des-tro-
zos literarios» acerca de los De-sastres mo-
dernistas. Y hasta tuve la avilantez de rogarle,
en el supuesto de que los diputase dignos de
la publicidad, dos lineas siquiera a guisa de |
prologo, si en ello no habia para él desdoro de
ningan linaje.

Cudl no seria, pues, mi asombro al recibo de
la tarjeta que voy a tramscribir, cuyas frases
laudatr rias no pude menos de ponerlas en la |
cuenta del carifio, el cual siempre mira con
vidrio de aumento a las peisonas y las cosas.

Héla aqui:

Pedrosa 10 de octubre de 1918.

Si, amigo querido, si; me gustan mucho
los «De-sastres modernistasy; tienen mucha
gracia, y formardn un libro muy hermoso,
gue no necesitard padrino.

Se lo digo a usted porgque no podré apa-
drinarle, pues da la casualidad de que todo
lo que lei ayer tarde y anoche, todo gracio-
sisimo, va sobre N. (aqui el nombre y apellido
de un conocidisimo poeta). Todo es muy jus
to; pero N es un devoto mio tan antiguoy
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tan constante, que el celebrar su vaptuleo,
resultaria una horrible ingratitud...
Yo le pondré prélogo a otro libro que usted
haga.
Suyo affmo. amigo,
Antonio de Valbuena

Por donde se trasluce —dicho sea de paso—
a nobleza vy bondad de corazén del formidable
critico, motejado de hurafio por los que no le
conocen en la intimidad, y se le figuran tan
s6lo por aquel retrato de «Madrid Cémicos:

Hace una prosa escogida;
su fina satira abruma,
y donde pone la pluma
sale nn chichdn en seguida.

No supe, ni sé, a la verdad, expresar mi gra-
titud sin medida al anciano maestro por la
merced de aquellas palabras tan lenas de
aliento y carifio, causa de la publicacién de los
De-sastres modernistas. Quede siquiera con-
signado el deseo.

Y antes de pasar adelante, bueno serd poner
aqui unas oportunas advertencias.

Pecadoras son mis manos, como las de to~
dos. Asi en asuntos literarios como en cual-
quiera otra materia, el defecto es el sello de
las menguadas obras humanas. Ni el tan en-



cumbrado Cervantes se ve libre de dar traspie-
ses.

Una cosa son los defectos leves, y otra muy
distinta las faltas graves. Nada extrafia ver sal-
picados los escritos con los primeros; afearlos
con las segundas y como de propio intento,
pecado literario es al cual no debe alcanzar el
perdén a menos que aparezca manifiesto el
propésito de la enmienda.

Dice Horacio a este propésito en su «Arte
Poética», cédigo inmortal del buen gusto, en
frase de La Harpe:

Verum ubi nitent in carmine, non ego paucis
offendar maculis, quas ant inenria fadit,
ant humana parnm cavit natura...

Esto es, que cuando en una obra brillan
muchas bellezas, no hay que ofenderse por
algunos lunares que, o se escaparon por des-
cuido, o no pudo evitar la natural flaqueza hu-
mana. El sol tiene manchas.

Mas para las ideas desmoralizadoras por
mordaz y pungente que sea la satira, paréceme
benigna; y es asi que el modernismo bajo su
anarquica forma gramatical y literaria, oculta
por lo regular,un fondo de funesto sensualismo
y perniciosa rebeldia.

«En toda critica—escribeel P. Graciano Mar-



tinez («De paso por las Bellas Artes»)—nunca
se debe prescindir de examinar concienzuda-
mente la calidad del fin que se ha propuesto el
autor de la obra de arte. No se puede negar
que el fin de una obra redunda en bien o en
mal de la obra misma. ¢Que el fin es malo,
danino, perverso, antisocial? Condénelo la cri-
tica con toda su energia, pero sin apasiona-
mientos que la impulsen a negar las bellezas
que pueda haber en la obras. Y poco después
afiade: «No hay mas que una critica literaria
y ésta debe ser imparcial y distinguir con mu-
cho cuidado entre el autor de la obra y la obra
misma. El autor puede ser pecadorisimo, pero
le ha de juzgar Dios; lo que al critico incumbe
juzgar es la obra, la buena o mala literatura
de la obra.

Sea asi: mas regla de conducta ha de ser no
alabar la bella forma de un tondo inmoral, por
lo mismo que no estd bien ensalzar la hermo-
sura y las buenas maneras de una mujer per-
dida.

Hechas las anteriores salvedades, manos a
la obra.

Cuentan que Campoamor en cierta polémica
dijo a Castelar:

«Desengafiese usted; pero por méas prenda-
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dos que estemos de su talento, sentimos tener
que aplicarle aquel dicho de un hombre céle-
bre: el sefior es un disparacado; yo soy quien
lo dice y él es quien lo prueba.»

O lo que para mi intento es lo mismo: Los
modernistas son unos disparatados: yo soy
quien lo afirmo y ellos son quienes sobraia-
mente van a demostrarnoslo.



DE-SASTRES MODERNISTAS

SALVADOR RUEDA

I

Antes de tender en el mostrador el pado,
bueno sera dar a conocer el sastre.

¢Quién es Salvador Rueda?

Contesta el muchacho «talentoso» de Juven-
tud Castellana:

«Un vate excelso que sabe recoger en su arpa
andaluza las vibraciones maés altas de la natu-
raleza, transparentidndolas en un ritmo célido
y deslumbrante...; el cincelador prodigioso de
rimas deslumbrantes, que sabe sorprender los
secretos de la naturaleza, arrancandole sus rit-
mos y su vida, su luz, su fuego y su alma...; el
gran expansivo poeta que va dejando tras si
una obra revolucionadora y gloriosa...; poeta
colosal que ha hecho de su pampoetismo una

re'igion, y de la magnificencia en la forma un
culto..,
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»¢Veis el desfilar gigantesco de imégenes po-
derosas que doma su ritmo, que cabrillea en
sus versos, que salta en sus prosas encendidas,
como luminarias urentes y magnificas? (Colec-
cion de fuegos artificiales). Pues asi es la con-
versacion de este muchacho grande (no vale to-
mar el pelo) que tiene la pureza de un nifio (ya
lo veremos) y la reciedumbre de espiritu sobra-
da para lanzar con naturalidad las mas raras
metdforas colosales...»

Como raras si que lo son: Colosalmente ra-
ras.

A la prueba, sin perder tiempo.

Venga acé la poesia premiada con la flor na-
tural en los Juegos Florales hispano-portugue-
ses celebrados en 1909 en Salamanca. Don
Salvador recibié a mayor abundamiento un
regalo de Su Majestad la Reina y 750 pesetas
por anadidura.

La poesia, pues, debe ser de primera.

iSalamanca, madre nuestral

Tal es el titulo enfitico de la composicién.
Ya nos convenceremos después, de que Sala-
manca ni es madre del poeta, ni tia, ni abuela,

Alla va el primer verso:
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«Son tus piedras cual ubres e;npapadas de ciencia...»

En mi vida he visto comparacién mas dispa-
tada. Las piedras de Salamanca comparadas
con las ubres. ¢Y con ubres empapadas de
ciencia? |El disloque!

Tengo para mi que debe de haber algtin pa-
recido entre los modernistas y las piedras de
Salamanca. ¢ Cémo se explica, sino, que vayan
a dar en ellas los mis conspicuos del moder-
nismo?

Unamuno, sin ir mas lejos, de buenas a pri-
meras, Se encara con Salamanca y dice;

e«Pedernoso cual ti, sen mi nombres

Conviene a saber, que el nombre del ex rec-
‘tor salmantino sea de la materia de los ado-
quines. Por mi jpsch! Mas no hay que divagar
tan pronto. Volvamos al primer verso de la
poesia laureada de don Salvador.

«Son tus piedras cnal ubres. .»

Pongo a la consideracién de mis pacientes
lectores, para que agucen su buen ingenio, esta
adivinanza modernista, rara meltdfora colo-
sal, que diria el otro:

—dEn qué se parecen las piedras a las
ubres?

Aqui lo de los calendarios: la solucién ma-
flana,
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¢Atina alguien con’ la solucién de la adivi-
nanza?

Las ubres pueden compararse a las piedras
cuando por causa de alguna enfermedad vuél-
vense duras como las piedras; pero éstas jqué
punto de semejanza tienen con las ubres? To-
dos los modernistas habidos y por haber no
podrén jamas poner de manifiesto tal semejan-
za, aunque afios enteros se estén chupando,
chupa que te chupa, toda la ciencia empapada
cn esas ubres pedernosas, como las calificaria
Unamuno.

Puesto Rueda a comparar disparatadamen-
te, lo mismo pudo comparar las piedras a las
calabazas, empapéndolas bien de  cien-

cia. Asi ya se podian dar calabazas. ¢No
es verdad?

Sigamos:

«Son tus piedras cual ubres, empapadas...»

Aqui te quiero escopeta, en esta gazapera
literaria. Las ubres, mi sefor don Salvadorci-
to, podrén estar replefas pero no empapadas.
Para que una cosa se empape, o empape a
otra, es menester que se llene de liquido inte-
rior y exteriormente. Ejemplos: una espenja
dentro del agua; el pan dentro del vino, si us-
ted quiere hacer sopa en vino, etc., etc. ¢Se ha



”0 e vaucow

— 15— v,\,, "
empapado usted bien del verbo empapar?
Porque hace més de veinte afios que viene us.
ted abusando de dicho verbo.

¢Recuer la usteu aquella composicién suya
titulada «Contorno» publicada el 1885 en el
«Album poético» de la «llustracién Ibérica», y
a-dornaﬁa con un bonito grabado alegérico?
Voy a transcribirla para solaz de los lectores:

cdleslada la selva de murmullos;
misterios en las ramas y en las flores;
en los nidos secretos y ramores
/y aroma y placides en los capullos;
en la Aojarasca silbos y barullus (1)
de serpientes de trajes de eolores (1)
tinieblas en el cielo y resplandores;
y en los pinos duleisimos arrullos.
Por medio de la selva, rauda y fria
la corriento ilala su oleaje;
la ola se pierde en la féniebla (|!I') umbria.
Y el pajaro entretanto en el ramaje,
empapado de suenio, aguarda el dia...
en un pie sostenido su plumaje...

¢Qué pdjaro serd ese, empapado de suefio,
que aguarda el dia «sostenido» jen un pie! su
plumaje? ¢Y no sostiene rés que su plumaje?
[Ay, qué pata, digo qué piel [Qué pajarracol
Como esta el pobrecito empapado de suefio,
no sabe lo que hace...
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Empero... inocentemente héme distraido.
Vengamos de nuevo al primer verso de la com-
posicién premiada.

«Son tus piledras, cual nbres empapadas de clencias

Otro gazapo que se deja coger.
Metaféricamente se puede en lenguaje casti-
zo usar el verbo empaparse en el segtido de
llenarse una persona, de alguna idea o afecto,
de suerte que ocupa todo ¢l entendimiento o
la voludtad; pero con tal de existir siempre re-
lacién clara y espontédnea entre lo que se em-
papa y elcempapante».(jDespampanante!)Aho-
ra bien: entre las ubres y la ciencia den doénde
estd la clara relacion?
¢Son tus piedras cual nbres, empapadas de ciencia,
saturadas de ritmo, de vigor y elocuencia.»
¢Y por qué no de elocuencia? Por no caber
en el verso ¢ver lad?
Con cualquier cosa satura usted las ubres.
Mejor le fuera saturar de sal las berzas..
«saturadas de ritmo, da vigor y elocuencis,
que han nutrido la raza de # licor maternals
Del licor maternal, se dice. Maldita la falta

que hace ahi ese un.
«de tus piedras formadas con remotos vestiglos®

fAcabiramos! Formadas las piedras de Sala-
manca con horrendos monstruos ¢qué habia
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de ellas sino horrendas ubres y horrendas me-
tt}iforas?
«de tus piedras fomadas con remotos vestiglos
han bebido la leche de la vida los siglos,
que te han vuelto una vasta sementern ideal.»
iImagen basta y vasta! Figarense ustedes
los siglos como unos nenes o rorros, bebien-
do con biberdn la leche de la vida en las ubres
de piedra de Salamanca. Realismo del género
tonto.
3 «Aun susurran tus piedras...
Date, digo, dale con las piedras! |Qué em-
pedernido de hombre! Y jc6mo apedrea o em-
piedra los verso:!
«Aun susurran tus piedras la interior armonias
{Qué van a susurrar! ¢Y armonia interior?
Las piedras en tal caso serian huecas y 'sona-
rian lo mas a hueco. {Vaya con los instrumen-
tos de misica de don Salvador! Unas piedras-
‘ubres —musicales —empapadas de ciencia. Lo
mas conveniente serd que don Salvador vaya
con esa miisica a otra parte.

«Aun susurran tus piedras la interior armonia

de tu antiguo venero de sublime poesia;

tus palacios, tus templos, tienen eeo, luz, vozs
_ Primero la voz que el eco ¢eh?

«enal fondgrafo histérico te quedaste eneantadas
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Un fondégrafo de 6rdago, como ustedes ven
que nos deja encantados... de la fantasia del
sefior Rueda. Los discos de ese fonégrafo pe-
dernoso,impresionados por Juan de la Encina,
por el marqués de Santillana, por Meléndez
Valdés. por Fray Luis de Leén |[vayal podia
darse cualquier cosa por oirlos; pero el disco
que don Salvador impresion6 en la «malague-
fia» que canté en los «Juegos Florales», y el
zortzico, pongo también por caso, con que se
«arrancés poco antes el seior Unamuno, da-
ria... gloria el oirle en el fonégrafo histérico
de la Salamanca encantada.

Prosigamos:

Cual fonégrafo histérico tequedaste encantada
repitiendo a los hombres tu poesia sagrada
que atraviesa las almas, como rio veloz.

Asi las gastan esos fonégrafos y esas piedras
susurrantes: partir por el eje a las almas con
su misica, digo con su poesia sagrada.

Vaya una laborcita que la tal poesia sagrada
de las piedras esta haciendo a juicio del sefior
Rueda: ahi es nada atravesar las almas de me-
dio a medio, como uno de esos rios impetuo-
sos que arrastran en corriente veloz pefiascos,
troncos y cuanto hallan al paso. {Buenas que-
darfan las almas! Por suerte de ellas todo que-
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da reducido a musica desafinada de pala
bras.

La poesia de los vates salmantinos, mi que-
rido don Salvador, suele ser tranquila y repe-
sada como los remansos que forma el Tor-
mes a la sombra de tupidas arboledas. Nada
de rio veloz, ni de atravesar nada, ni de partir
por el eje a nadie. {No faltaba mésl!

Zuniga, el bueno de Juan Pérez Zadiga, aquel
que gano la primera peseta tocando el violin
en una iglesia, como ¢l mismo lo refiere, y que
ahora gana muchas pesetas en «El Heraldo»
tocando ¢l violén, cuando vié la poesia de
Rueda, se entretuvo en hacer «cosquillass a su
querido amigo de este modo:

“:0h, Rueda inimitable! A yer vi en Bl Heraldo
que a Salamancu endileas un cintico de amor!
De buenas a primeras nos hablas de la leche,
jqué clara es esa estvofa, querido Salvador!

En la segunda estrofa nos hablas de las piedras,
Y no resultan duras tus vevsos de zafir;
yen la tercera sacas a colacion las plumas;
X pintas una clueca que no hay mds que pedir.,

. No se puede pedir, a la verdad, una clueca
maés inverosimil y estrafalaria: Héla aqu! en el
propio nidal:



«Clomo clueca gigante de alas nobles y puras
que caldea los claustros de las aves futuras
difundiendo en el nido su perfume vital,
en (1 seno de asombros joh, gran loba maternal
empolld el igneo ovario de fu catedra eterna
las bandadas de espiritus con tu ardor inmortal,»

Casi no pueden decirse méas desatinos en tan
POCOS Versos.

Cuentan que en cierta ocasiéon pregunté un
pianista al insigne Rossini:

—¢Qué tal juzgiis mi obra?

—Juzgo, respondi6é Rossini con la sorna que
le era peculiar — que vuestra obra es verdadera-
mente asombrosa, y que habéis desplegado
casi tanto poder como el Supremo Hacedor;
porque D os hizo el mundo y vos habéis he-
cho... el caos.

No otra cosa ha hecho don Salvador en la
asombrosa estrofa de la clueca.

Como que llega a confundir la zorra, digo,
la loba con las gallinas.

Pase lo de comparar a Salamanca con una
fenomenal gallina clueca; pase la nobleza y la
prureza de las jalas!; pase que la clueca caldée
los claustros jde las aves! {jy de las aves que
han de venir!l; pase el perfume... vital que la
clueca difunde en el nido (jqué perfume sera

csel supongo que no serd el de la cola..)
pase... :
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" Va ve usted mi sefior don Salvador, sile doy

pases... Pasen volando y todo las bandadas
de espiritus... y que se vayan a hacer gargaras
con agua fria para calmarse ¢l ardor jay! in-
mortal. Lo que no puede pasar en modo algu-
10, es la cofusién lastimosa y la monstruosa
mezcolanza de la loba con la clueca. Obliga
usted a la clueca |pobrecita! a empollar dentro
de la barriga de la loba, y jvamos! don Salva-
dor, eso pasa ya de castafio oscuro.

_ Una comparacién llena los tres primeros
versos. El seno de asombros del cuarto, es de
la loba, pues a ella se dirige el poetaen el vo-
cativo «{Oh gran loba maternal» En tan raro
seno de asombros empollé... la clueca. Lo su-
pongo yo porque la accién de empollar ala
clueca pertenece: [no iba a empollar la loba!l
Abi tienen ustedes, por obra de don Salvador,
una clueca empollando en la barriga de una
loba.

Y4 con todo-cuidado advierte el seiior Rueda
que dicho seno es un seno de asombros... [Oh,
qué asombro! ¢Ustedes no se asombran? ¢Y le
Ppremiaron a don Salvador un seno tan asom-
broso? Ay, qué sombra tiene usted, don Sal-
vador, qué sombral
- Mas no hay que exagerar. Volvamos del otro
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lado la tortilla del ovario, y verdn como toda-
via presenta peor aspecto,

El pensamiento magnifico del sefior Rueda,
deshecho el hipérbaton, aparece asi: «Oh, gran
loba materna! El igneo ovario de tu cétedra
empollé las bandadas de espiritus en tu seno
de asombros con tu ardor inmortal».

(Un 11 en cada verso es una regular manera
de «tutear»...)

Paréceme a mi que ningan ovario, sea de
quienquiera, mucho menos el de una loba o
el de una jcatedral, ningiin ovario, digo, puede
empollar;

que no puede ser igneo o de fuego, porque,
claro est4, se abrasaria;

que no se pueden empollar bandadas de es-
piritus sin confundir los pollos con los espiri-
tus; y

que esas bandadas no pueden volar dentro
de la barriga de una loba por muy barriguda
que sea. 1

Resulta, por tanto, que con la clueca gigan-
te y la gran loba; con el perfume Jle la cola (?)
de la clueca y la nobleza y pureza de las alas
de la colosal gallina; con el ovario igneo y las
bandadas de espiritus que huyen del sentido
comun a la desbandada; con la coladura, digo,
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caldeadura de los claustros de las aves futu-
ras, y, mas que nada, con el asomb,roso seno
de asombros... el sefior Rueda hizo en la su-
sodicha estrofa... el caos.

Lo que les dije a ustedes.

Adelante:

«Ancho rio de hombres fué el hervir de tu fuente,
que partié en cien raudales su fecundo torrente
y eabrid todo el mando de un inmenso laurel
t1i ensefiaste a los hombres, alamanea divina
a que fuesen abejas de una luz peregrina,
¥ aque cada alma hilase su durea gota de miel.s

«Ancho rio de hombres»: otra metafora co-
losal. Me rio yo de ese rio y de los peces que
bajan por él;

«Ancho rio de hombres fué el hervir de tu fuente.»

Otra que te pego. «El hervir de la fuente de
Salamanca fué ancho rio de hombres». (EI
hervir tué el rio? ¢Usted qué dice? ¢El hervir,
a lo sumo, seria el origen del rio. Pues eso del
hervir de la fuente? Vamos, que seria cosa
digna de ver la tal ebullicién de hombres unos
piernas abajo y otros piernas arriba.

Y suaves «encontrones» que se darian al ser
arrojados por el fecundo torrente y partidos-
en cien raudales. Se estrellarian de fijo.

Por méas que bastante habia de importarles,



e

puesto que saldrian del agua hirviente jes na-
turall cogcidos...

Y aquello de la fuente cubriendo todo el
mundo de un imenso laurel?

|Eche usted laurel! Por falta de é] no dejara
de haber guisados y estofados.

No se atina bien cémo la fuente puede cu-
brir con un laurel todo el mundo, pero es lo
que se diria el poeta laureado:

—Pues sefor... para que en Salamanca
adornen mi cabeza con una laureola, voy a
hacer laurifera mi composicién cubriéndola
de laurel.

Y dicho y hecho, sin caer en la cuenta de que
dicho arbusto es de mediano tamafio y de ra-
mas recogidas, planté un laurel que cubrié no
s6lo la poesia, sino la redondez del mundo en-
tero. Asi se hacen las cosas, lo deméas es taca-
fieria.

Dice después que Salamanca enseiié a los
hombres

«a que fuesen abejas de una luz peregrinas

1Y tan pelegrina! Le gusta tanto a don Sal-
vador la luz que se alucinta con demasiada fre-
cuencia y sus 0jos fascinados ven luz hasta en
las abejas, confundiéndolas con los gusanos
de luz, ;

No, sefior, no. El distintivo peculiar de las
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abejas es el ser laboriosas, no la luz, por pere-

grina que sea.

También los ensei6

¥y g que cada alma, hilase su durea gota de miel,
1Y a que cal iCa... ramba que mal suena el

principio de este altimo verso!

Ahi tienen ustedes ahora a las almas hechas
unas hilanderas, que hilan no lana, sino miel.
Apuesto que chupan el uso.

dY nada més hilan una gota? No sea usted
rofinso: jeche mis miel; siquiera unas gotas!...
No tenga miedo de que se le llame el tio de la
miel. ..

“"Dejamos, por tanto, a las almas hilando
unas gotas.

~"Como ven ustedes, no hacen muy mal pa-
pel...

Vamos a la quinta estrofa:

«Inspirada Sibila de los tiempos remotos
no son rotos tus plintes ni tus dioses son rotos...»

La que esté rota es la Gramitica en manos
dedon Salvador. Ignora, por lo visto que el
verbo ser designa la existencia de las cosas
s6lo en abstracto, v que a la forma estar co-

rresponde el designar el modo de existir tran-
sitorio.



«No estdn rotos tus plintos, ni tus dioses
estdn rotos» debld decir en buena sintaxis,

Vayanse ustedes fijandose, al propio tiempo,
en la serie de transformaciones por que hace
pasar a Salamanca. Ahora es Sibila.

«tu viril semillero (!) tuvo andaz sucesidn;
aun se escucha en tus citedras a los altos doctores
y aun se siente cual eco de una abeja entre flores
la divina palabrade Fray Luis de Le6n».

Nada, lo de siempre: comparaciones absur-
das. La palabra divina de Fray Luis de ledn
comparada con el eco del zumbido de una
abeja, la cual no por estar entre flores deja de
zumbar lo mismo.

Por igual procedimiento se puede com-
parar la palabra humana de don Salvador al
eco de un zdngano de colmena.

Mas con estas cosas no he traido a colacién
el comentario de Ztiniga:

“La estrofa cuaria empiesas con un inmenso rio
isin una lavandera quelave vopa en él;
yacdbasla entre erjambresde abejas peregrinas
haciendo a Salamanca panal de rica miel.

La sexta empieza en covoy en una fuente acaba ..
Y en punta la vema'a Fray Luis el del Ledn
Bien vas del cove al cano sin dar un tropezdén!
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No hagan ustedes caso de Zadiga. Eso de
que su amigo va bien en la sexta estrofa es una.
zufiigada. No solamente da tropezones el se--
fior Rueda; lo peor es que cae y jnaturalmentel
rueda...

' Venga aca usted, sino, sefior Zadiga y dé fe:
de ello.

Estrofa sexta:

«En tus clisicos muros suenan liricus coross

Repite aqui su querido Salvador la musica:
ratonera de aquel otro verso ya puesto en solfa:

gaun susurran tus piedras la interior armonia»

Y es cosa de volverle a echar con la masica:
a otra parte.

Si dijese que los liricos coros suenan (cantan.
o se oyen) dentro del espacio que media entre
los muros jpsch!; pero los coros, (no sabemos
ctiyas son las voces de esos coros) suenan den-
tro de las piedras o del hormigén de los muros
salmantinos. dQue cémo puede ser eso? El que
quiera saber que vaya a Salamanca.

Que los coros suenan dentro, segiin se le an-
toja a su amigo, sefior Zuiiiga, no cabe linaje
alguno de duda, porque afiade inmediatamente:

¢5i estrujasen tus bloques dieran versos sonoros»

¢Se convence usted de cémo la nmiisica o los
‘coros andan por dentro?
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Que ¢qué diabluras andan haciendo por alli?
1Ah! eso no puedo decirselo a usted. Probable-
blente cosas del diablo.

«Si estrujasen tus bloques...»

No, no; que no los estiujen; no sea que al
pretender estrujarlos se vengan abajo y aplas-
ten a don Salvador.

Blogue significa piedra grande basta, de por
labrar, en bruto.

Cuanto més en bruto y mas grande, tanto
mejor bloque; asi es que los bloques estarin
bien en cualquier lugar menos formando
muros. '

Ahora bien: imaginese usted a su amigo en
la actitud hercdlea de estrujar blogues. Sabe
usted muy bien [qué no sabrad usted, sefior
Zunigal que estrujar es apretar alguna cosa
sacandole el jugo.

Asi se estrujan las aceitunas para sacar acei-
‘te; se estrujan las uvas para sacar el rnosto,
que tanto gusta a los modernistas... y a les que
no lo son.

Luego ponerse a estrujar blogues, viene a ser
cosa parecida a pedir peras al olmo, ciruelas
al alcornoque o al golfo cotufas.

Hagame la merced, por tanto, de advertir a
su Salvador que con tales estrujones se expo-
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ne a emparentarse con el que asé la man-
teca...

Esto de los bloques me trae el recuerdo del
bloque izquierdista que andaba rodando por
Espafia, cuando Salvador Rueda sudaba el
kilo en la improba tarea de estrujar los blooues
salmantinos.

Comenz6 el bloque izquierdista en Zaragoza
con un discurso de Moret, y se deshizo en Va-
lladolid con otro discurso del mismo, a mane-
ra de himno fiinebre. Y como cosa es sabida
de todos que los duelos con pan son menos,
los bloquistas reunidos en la capital castellana.
se dieron el pésame en un opiparo banquete.

Conservo por curiosidad los datos de los
comestibles y... bebestibles de aquel festin de
Baltasar consignados por Morote, no Moret,
testigo de.,. boca con Melquiades Alvarez, Ca-
nalejas, Gald6és, Romanones, Alba, etc., etc.

Consumieron los bloguistas 300 kilos de:
sopa (jsoplal), 200 latas de sardinas, 150 kilos
de salmo6n (esto ya sabe de otra manera); 40
kilos de salchichén (la cosa se complica, es de
advertir que era tiempo cuaresmal); 3 arrobas
de aceitunas (es de creer que dejarian los hue-
sos); 150 kilos de solomillos (jpobres terne-
ras!); 200 capones de Bayona (ifranceses ha-
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‘bfan de ser!) 3.000 alcachofas (¢cuédntas se
zamparia cada uno?); 100 kilos de fiam-
bres (!); 150 kilos de queso (de bola); 1.000
naranjas y 60 kilos de manzanas; 2.000 pa-
nes de Viena (una panaderia entera); 1.000 bo-
tellas de vino de Rioja. 60 botellas de cofiac y
.360 botellas de champagne.

De presumir es que con tanto liquido alguien
pescase alguna «carpanta». Acerca de esto
nada dejé consignado Morote.

Para remate de fiesta los masicos ameniza-
ron la «cuchipanda» con nameros de «Las
Bribonas» entonces en boga. [Qué bribones!

Mas vengamos al caso. Si Salvador Rueda,
-en vez de los bloques inestrujables de Sala-
manca, estruja el bloque de las izquierdas...

Antes del banquete no hubiera sacado en
Jlimpio, digo, en sucio mas que la bilis anticle-
ril; pero después de la comilona, apuesto que
‘hasta hubiera engrosado el curso del Pisuerga.

Perd6neseme la digresion y adelante:

«Bi estrujasen tus blogues dieran versos sonoros»

Sos-so. [Sosos! {qué habian de dar!

«..n0 podras extinguirte ni jamas fenecer;

de Fray Luis a Meléadez core un puente encendido.»

iEncendido! Se abrasa, de seguro.

Extranaba yo que el sefior Rueda no termi-
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nara por incendiarnss la poesia; porque es an-
tigua costumbre de él meter fuego en todos los
versos; v lo que debiera hacer es meter los ver-
sos en el fuego, como le aconsejaba el malo-
grado «Eneas».

Cojan ustedes—decia este escritor—un tizén
de la lumbre; sujétenlo bien en la mano, co-
miencen en seguida a dar vueltas vertiginosas
con el tizén en el espacio y verdn salamandras
misteriosas mordiéndose la cola, circulos de
oro; espirales sin fin y versos de Salvador Rue-

da, dorados a fuego.
. Retirémonos del puente encendido, dejémos-
ie que se queme y no queden ni pavesas.
«De Galan hasta Horacio vibra un son transmitido;

no ha cesado tu fuente de correr y correr»

Esta visto: le ha dado por correr en esta es-
trofa, llena de muros bloques y puentes, y asi
son los tropezones y las caidas.

¢Qué tendrd que hacer en la estrofa un son
tan sin ton con el puente corrido y con la fuen-
te que no cesa de correr?

Y ¢por qué el son es transmitido (no se sabe
por donde) de Galan a Horacio y no de Hora-
cio a Galan?

Pues... jvelay! como dicen los de Vgll.ae-f.._
dolid. P S
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Estrofa de las cigarras:

«Se alimenta tu verso de la savia latina,
de Virgilio y Horacio la cigarra divina
por el cable del ritmo le transmite su son;
v al través de tus liricos la cigarra resuena,
la cigarra los hinche, la eigarra los llena,
v susurros de vinos son ardiente cancién.»

{Usted se cigarrea, don Salvador! [Usted
tiene las cigarras en la cabeza, querido! )

{El melifluo autor de las «Geb6rgicas» y el
autor armonioso de la oda «Beatus illes, so-
nando y cantando como una cigarra!... Hubie-
ralos comparado a la calandria mafianera, que
derrama sus alegres musicales gorjeos a la luz
de la naciente alborada, despertando a la na-
turaleza del suefio de la noche, y podia pasar
la comparacién; pero Virgilio y Horacio ciga-
rras?

¢No sabe usted, don Salvadorcito, que el
canto del hemiptero en cuestién es mondtono,
gspero, desabrido, desapacible, ingrato y para
acabarlo de arreglar, persistente?

Por la razén que a usted le asiste puedo yo
componer el verso de este modo:

«De Virgilio y Horacio los grillos divinoss ¥
o asi:

«De Virgilio y Horaosio las ranas divinass
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O asao: _

«De Virgilio y Horacio los jarros de vino.s

g,Que no tiene relacién ninguna ni por aso-
mos. con los dos excelsos poetas‘? Es lo que yo
digo.

“Aunque o de los jarros, al menos, alla tlra
aios 5UsSurros de vino son ard:ente cancion.

jA? J;ente’ Si, la cosa estd que arde. g,De
dénde sacara el sefior Rueda «los susurros del
vino», y qué tendréan que ver con la cigarra
que anda transmitiendo cablegramas a Fray
Luis, a Meléndez y Galan?

Ea otra estrofa mas abajo, el sefior Rueda,
trae de nuevo a colacion el «inorapioy, llaman-
do a Salamanca vino iimmortal.

Lo que sirve a Zaniga para decir a Rueda:

: «En la nevena vuelyes a darte a la hebida
¥ en inmortal conviertes el vinp moscatel»
iCaracoles con Zaiiga, no se muerde la len
gua, no!

Pues antes le habia dicho:

«laestrofa que lersigae la llenas de cigarras
econ vinos la rocings del Rhin o del Perd;
cantando la cigarra pasd el verano entero
jcantando a Salamanca las horas pasas tdls

O yo no sé distinguir de colores o Zaiiga
llama a Rueda holgazén, Porque
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ccantando la cigarra
past el verano enteros

son los primeros versos de la fabula de Sa.
maniego «La Cigarra y la Hormiga». Por estar
la cigarra cantando el verano no hizo provisio-
nes para el invierno; y cuando el frio la hizo
callar, el hambre le abrié la boca para llamar
a las puertas de la panera de la hormiga y pe-
dirle prestado alimento.

—Yo prestar lo que gano
con un trabajo inmenso!
Dime, pues, holgazana:
¢Qué has hecho en el buen tiempo?

—No me ocurre lo de la cigarra de la fabu-
la—replicaria Salvador Rueda a su amiguito —;
porque por cantar asi me premiaron con la
«flor naturaly; prendiéme en la solapa la Infan-
ta Isabel un precioso imperdible de rubies,
que me regalé S. M. la Reina dofia Victoria, y
recibi ademdas 750 pesetejas, y me «ovaciona-
ron» y me «banquetearon» y... [qué se yo
cudntas cosas més hicieron conmigo! Conque
ahi me las den todas, en la cigarras...

Pues por mi... que se las den.

Sabemos que a don Salvador le gusta mu-
cho el cantico de la cigarra.



ke

=85 =
~ También a Gabriel y Galan le gusta; pero
por qué?
- Porque en las tardes del estio a la hora de la
siesta entontece de gusto convidando a dor-

mir; porque ‘es un sousonete dormilon:
hsla

«remmbn] dn moseonis que vuelan
navs!

u cantal dormilén de chicharra
que entonteci de gustu en la siesta.s

J
"Por donde se saca en consecuencia que la
go sia con que don Salvador pasé el verano
tando a Salamanca como la cigarra (al de-

cir de Zuniga) es tan solo buena para dormirse

uno leyéndola.
Aun llego a la mitad de la composicién so-

porifera laureada. Temo ya molestar a los lec-
tores, y por tanto, los comentarios han de ser

breves.

«Salamanca doctora, profetisa inspirada
de tu Meca despide pera toda cruzada
sabios, héroes, poetas ¢ ronadoes de luz;
a ti vuelve los ojos nuestra raza rendida;
dale tu fuerte savia, dale tu inmensa vida
¥y que a todos sus triunfos leve en alto la crus.s

De tu Mecal De Ceca en Meca si que anda
don Salvador. Antes Salamainca era sibila,

ahora es profetisa. De la Meca sale una cruza-
da: ¢ghabrése visto?
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«A beber van las almas a remotas cisternas
cual si hubieras sacado tus corrientes eternas,
es mis claro que nunca tu veloz manantial
nuneca fué més fecunda tu virtad prodigiosa,
nunca fué mis latente tu eficacia gloriosa
va encastada de siglos eres vino inmortal.s

¢Qué vino ni que aguardiente? ¢Cree usted
que Salamanca es acaso una bodega o almacén
de vinos?

Pues 4bate aquello de a «beber van las al-
mas a remotas cisternas». Poéngalas siquiera
un cafio para que beban cémodamente y no las
haga usted meterse en los algibes, expuestas a
ahogarse.

— Sefior Zaiiga dqué dice usted de todo esto?
—Ya escribi a Salvador diciéndole:

La estrofa octava dice que la ciudad famosa
despide trovad ves y sabios a granel;
» en la novena vuelves a darvte a la bebida
v en inmorial convieries el vino moscalel,

No me parece mal. Que prosiga el sefior
Rueda.

«Tu raiz es tan honda que recorre y enlaza
todo el plano glorioso del solar de la raza,
no hay poder, Salamanca, que te hiciera morir;
si de ti se tirase cual de planta frondosa
toda FEspafia seria tu raigambre grandiosa
jpan inmenso de tierra que el mar viene a cefiir.»
/Pan inmenso! Esto no es un pan, es una

hogaza. Aqui le di6 al sefior Rueda por meter-

|
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s a panadero; desconocfa por lo visto que el
1 se hace con harina, y en vez de pan... sacé

in fenomenal pastel.
{Pan inmenso de tierra! Y (quién le come?
Que le coman los modernistas que son los que

amasan tales panes.
Y dquién seria el majo que tirase de la plan-
ta frondosa de Salamanca, cuya raigambre

grandiosa es toda Espaiia...?

' ¢Salamanea sublime, Salamanca maestra,

1a de nombre profético, la ideal madre nuestra,

la doctora, la sabia, la del jugo espafiol (15

entre tantas ciudades donde Dios rie y canta

no hay ninguna mas sobria, mas severa, mas santa
mas altiva, mas noble, mas dorada del sol.»

Y més plateada de la luna, afiado yo.
- ...donde Dios rie y canta... {Majaderia irre-
verente se llama esa figural
De ti es digna la cara de esa Reina divina
que preside el gran triunfo de esta fiesta latina
en que a dos fuertes razas logra el arfe juntar;
a dos pueblos preside y se busta ella sola,
es'tan bella'la cara de la Reina espaiicla
que con dos medias tunas Dios la quiso formar,

{O1¢ por la flor que ofrece ala Reina el sefior

~ Rueda! |Vaya ingenio y vaya gracial Para lla-

marla bella dice que la cara de la Reina estd
formada con dos medias lunas. Pues dos me-
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dias lunas, en toda tierra de garbanzos, com-
ponen una luna entera. Y no sé yo si alguien
habra entre las del sexo bello a quien agrade y
complazca que le comparen su rostro a una
luna entera.

¢No ha visto usted, don Salvador, cdmo
suele pintarse la faz de la luna llena?

¢Le parece a usted bonita aquella ancha cara
de burla que a la fantasia popular le parece
distinguir en el iluminado planeta de la tierra
cuando se halla en plenilunio?

Si més que cara de mujer parece la de un
sargenton que esté de guasa...

Con la cinta del Tajo de reflejos sombries
que ata dos dulees Patrias, como rey de los riosg,
condecoro, Sefiora, vuestro altivo esplendor
forman dos medias lunas vaestras puras facciones -
vuestro pecho de Reina forman dos corazones,
y a tal pecho, tal banda de dos Pueblos de honor.

1A qué extremos lleva la adulacién!

Por echar la casa por la ventana el sefior
Rueda, eché toda el agua del Tajo sobre la
Reina, a pique de ahogarla. Figtirense ustedes,
si capaces son de ello,la cinta del Tajo cifiendo
como una banda, el pecho Real. Quien dijo
que son colosales las metaforas de este seiior,

- se qued¢ corto. [Ni que fuesen grotescas cari-
caturas!
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Pues ¢lo de los dos corazones formando un pe
_cho? gLes parece a usted=s una cosa monstruo-
.'-S&? A mi también. Tal parece al menos a sim-
ﬁ]h vista; ahora que examinandolo con deteni-
miento, no lo parece sino que lo es.

¢Y la repeticién de las dos medias lunas?
Esto tiene disculpa: la belleza original de una
cara de luna llena. Por eso lo repite. Y para
que se nos grabe bien.

RS 1) J—

En el alto momento de esta fiesta sagrada
en que eleva desnuda nuestro pueblo la espada
un gran beso ponganmos en su bilica cruz
a hacer hilas, doncellas; a hacer versos cantores...

{Alto, ahi! Norabuena que a las doncellas ias
invite usted a preparar hilas sedosas para con
ellas restafiar la sangre generosa que manen
las heridas del bravo soldauo espafol; pero
jhacer versos!... Como sean de la marca de
los de usted [quite alld!, porque en vez de le-
vantar el 4nimo le aplanan,

a hacer hilas, doncellas; @ kacer versos, cantores;

a la muerte, los héroes enterrados en flores...

jAtizal De éstas, pocas en libra.

Los héroes enterrados entre flores, debi6 de-
cir el sefior Rueda, porque no sé que haya flor
tan grande que en ella pueda ser enterrado al-
gan héroe, por pequeriin que sea. Ni puede
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decirse de alguien muerto en flor, sino muerto.
en la flor de la vida, por ejemplo. Ni todos los
que mueren dando pruebas de heroismo, mue-
ren en la fior de la vida.” :

Quiso, por tanto, el sefior Rueda decir que
los héroes deben ser enterrados en sepucro
cubierto de flores, o adornado de flores, o sen-
cillamente, enterrados entre flores.

Esto supuesto, vengamos al dislate mayor.

El poeta envia a los héroes a la muerte...
dpor qué a todos condenarlos a muerte? ¢Por
qué no ir mejor en busca de la gloria, aunque
tengan que saludar a la muerte, de cerca o de
lejos?

{No sea usted cruel!

Mas lo gracioso, digo desgraciado del caso
es que después de haberlos enterrado en flores,
los lanza de nuevo a la muerte. Véanlo uste-
des: el orden gramatical es asi: «Doncellas a
hacer hilas; cantores a hacer (gargaras) ver-
sos; los héroes enterrados en flores, a 1a muer-
te». No quiso decir tal disparate; pero le dijo.
Ahi tienen ustedes a don Salvador, mis fresco
que un sorbete, levantando muertos, o ente-
rrdndolos en vida...

Aquilo del baturro que conducia camino
del cémenterio a un colérico, quien volviendo
en si pregunté espantado al conductor:
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L Chiquio! ¢ahde me llevas?
- Otra qui diez; pus al cimenterio.
JAl cimenterio? [Si no estoy muerto, fi-
n..ox
e no estis muerto? Lo saberis ti me-
que el sefior méico.. 4
o que dird Rueda a sus héroes, enterra-
‘anites de hallarse con la muerte. {De fijo!
r fin... {ah! respiremos. Hemos llegado al
trer verso de la altima estrofa.

zva Esp(ma‘ gritemos. |Caiga el cielo hecho luz!

. [Viva Espanal, pero que no caiga el cie-
), aunque sea hecho luz, porque nos coge a
os debajo.

EINLTI0 o

ncluida esté la poesfa del sefior Rueda, y
serd que concluyamos la del sefior Za-
:‘Que remata asi:

lliﬁ"w’ Ruedaf De igual modo que en tus amables

‘1 (cantos
k’iiidéfvec las cigarras, el vino, el corazén,

'ﬂ'ii pledras, las raigambres, los vios, las abejas,

as cluecas y Unamuno con viva inspiracion,

qmm wsiél rales Juegos de Salamanca un dia

ﬁgﬂ fuese por azares de la casualidad,

nomiltiples estrofas sabria solamente

- cantar de sus chorizos la hermosa calidad .»
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Mejor resumen de la poesia laureada no po-

dia hacerse. _
Es, en efecto, la composicién de Rueda una

mezcla monstruosa de piedras y ubres, armo-

nias «pedernosas» y fonégrafos histéricos,
cluecas y lobas, rios de hombres y abejas de
luz, plintos y sibilas, fuentes y puentes, vinos
y cigarras, raices y panes de tierra, Mecas y
cruzadas, cintas y medias lunas, y... [qué se yo
cuantas més cosas!

Cuando por vez primera lei la zarandeada
poesia, por una picara asociacidn de ideas vi-
noseme a las mientes el decadentismo del arte
plateresco, la indigesta pepitoria del churre-
guerismo, gue revolvia en las avaratosas cor-
nisas, en los retorcidos fustes de las columnas
y en el fondo de los recargados retablos, raci-
mos de uvas, hojas sueltas, tomates, cabezas
de monstruos, pimientos, caridtides, angeles
mofletudos y panzudos y otras lindezas por el
estilo: jtal es la profusién de imégenes tan sin
orden y concierto colocadas! Parece aquella
dislocacién de cosas el delirio de un enfermo,

A fe que ha ganado el sefior Rueda el dicta-
do de el Churriguera de la poesia lirica con-
temporénea.

#
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YS&Y qué decir de la hechura de los versos?
\dmiten, de suyo, los alejandrinos poca va-
jad en el ritmo de acento. Llevan comun-
‘mente el primero en la segunda silaba de cada
‘hemistiquio; varfa algunas veces cayendo en
Ml&ba cuarta, menos en la tercera y escasas
~yeces en la primera. Involuntariamente vienen
‘alos puntos de la pluma los alejandrinos del
- més grande de los liricos modernos:

l
-
iSetior! Yo te conozeo, mi corazén te adora;
mi espiritn de hinojos ante tus pies estd;
pero mi lengua ealla, porque mi lengua ignora
log enticos que llegan al grande Jehova.
Palomas de los valles, prestadme vuestro arrullo;
prestadme, claras fuentes, vuestro gentil rumor;
pr stadme, amenos bosques, vuestro feliz murmullo,
.y cantaréd a par vuestro la glorias del Sefior.
Mi voz fue a mas dulee que el ruido de las hojas
mecidas por las auras del oloroso Abril,
| méas gratas que del fénix las dltimas congojas
¥ masque los gorjeos del ruisefior gentil.
Mids snave y majestuosa ue el eco del torrente
que cruza del desierto la inmensa soledad,
mis grande y mas solemne gue sobre el marbirviente
el ruido con que rueda-la ronca tempestad.

¢Bh? 4Qué tal? Son parecidos los de Rueda,
- que l'evan siempre en cada uno de los hemis-
tiquios el acento de la tercera, imprimiendo a
los versos unidad machacona de sonsonete in-
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arménico, sin la variedad que aunque corta,
admiten los versos del placido Berceo, del tur-
bulento Arcipreste, del exaltado Espronceday
del magnifico Zorrilla.

dY el l1éxico?

Pobrisimo y vulgar. No sale el sefior Rueda
de unas contadas palabras repitiendo a cada
paso los mismos vocablos.

El movimiento se demuestra andando. Pri-
mer verso:

«Son tus piedras

Cuarto verso:

«De tus piedras...

Séptimo:

«Aun susurran tus pledras..

El epiteto divinno prodigale a roso y velloso,
y con una originalidad... original. Comienza lo
divino: '

»Ti ensefiaste a los hombres, Salamanca divina
»De Virgilio y Horacio la eigarra divina

»La divina palabra de Fray Luis de Lieén

sDe ti es digna la eara de esa Reina divina.

Por donde se ve que para el sefior Rueda lo
mismo es divina una cigarra que una Reina.

Otro ejemplo de variedad:

Sabios, héroes, poetas coronados de /uz
¥ que & todos sus triunfos Meve en alto la crusz
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Ahora cambia los pareles:

Un gran beso pongamos en su bélica craz...
iViva Fspaiia' gritemo-. Caiga el cielo hecho l213/

Como ejemplo de novedad en las imégenes
podria copiar la poesia «Las piedras de Méji-
co» y la dedicada «A Valladolid» con meotivo
del homenaje a Ferrari en1907. En dichas
composiciones repite lo del «fonégrafo», lo de
las «abejas», lo de los «coros y susurros» etcé-
tera, etcétera.

Respecto de la rima baste decir que, fuera de
seis o siete casos, todas las consonancias de la
poesia estdn formadas de este modo: sustanti-
yo con sustantivo, como cierncia y elocuencia;
adjetivo con id., como maternal e ideal; ver-
bo con id., como fenecer y correr; participio
con participio, como transmitido y encen-

Pues asi hacen los estudiantes de Poética y
los principiantes versificadores.

Y si Salvador Rueda no aparece inmoral en
esta poseia, buenn serd advertir que casi todos
sus escritos estdn, manchados con el cieno
sensualista. Hasta ' ha profanado la pluma
con versos heréticos, como mads . e, ha-
bra ocasién de demostrarlo. (¥ 423 )

Ultimamente se le subié a la @)e?a ql yf;]o

N 4
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del modernismo, bebido por extrafia copa «ru-
bendarianay, y perdi6 la armonia, la ternura y
delicadeza de sus primeros versos.

Cuando otorgaron- el premio de honora
la susodicha poesia, los periédicos liberales
repicaron aldabas por lo alto, y alguno hubo,
«Heraldo de Madrid», que hizo a bombo y pla:
tillos, esta presentacién del poeta y de la
poesia: 3

«NUEVO TRIUNFO DE RUEDA. —Natural era que;
tratindose de fiesta tan grandiosa como los
Juegos Florales de Salamanca (hispano-portu-
gueses), presidida por altisimo pres‘igio Real,
conctrriese a ella v se llevase el premio de ho-
nor el rey de nuestra Poesia actual, Salvador
Rueda. Como se verd, es hermosisima la com-
posicién laureada con el primer premio.»

¢Es posible dejar sin contestacion estas abe:
~ rraciones del sentido comftin, o mejor dicho
del sentido raro, que diria el P. Coloma?

No acierto a comprender como fué premia-
da la tal poesia. ¢Se enviardn abiertos, tal
vez, a los certamenes algunos pliegos?...

Mas... ea, don Salvador: que disfrute us-
ted a gusto las 750 pesetejas; que luzca usted
por todos los dias de su vida el precioso im-
perdible que le prendié en la solapa la Infanta |

N
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Jsabel; y que no se le olviden los aplausos y
elogios alcanzados en la que fué Atenas espa-
fiola.
‘Yo, a la verdad, (hablo en serio) desearia
que salvara usted los escollos del modernis.
mo, porque el alma de usted no estd hecha
para las decadencias.
Si no los salva, le aseguro que no se salva.
Aunque se llame usted Salvador.

UN MUCHACHO «TALENTOSO»

Vengamos ahora al articulo de «Juventud
Castellana», ocasi6n de los DE-SASTRES MODER-
NISTAS.

jCultivernos la soberbia/, exclama enfatica-
mente el articulista dirigiéndose, a guisa de
épico trompetazo, a la juventud «intelectuals.

Ignoro si el cultivo de la soberbia sera como
el de la remolacha, pongo por caso.

El cultivador ha de decirnoslo, que emrieza
a hablar de esta manera;
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«Seamos fuertes de espiritu, combativos e impetugs
BOS...»

{Este muchacho es un huracdn! Vaya unos
impetus que despide...

Por lo visto es de los que se llaman. espiri.
tus fuertes, porque gracias a Dios, como d'e’-
cia don Candido Nocedal, no han hallado lra.
se castellana con que darse a conocer. _

«Seamos fuertes de espiritu, combativos e 1mpetuusos,
¥ que oree nuestras frentes...»

En buena sintaxis, mi querido don Vicente,
(que asi se llama el articulista delosimpetus)en
buena sintaxis, se dice nudstra frente porque
cusndo una cosa es tiniea en los individuo$
debe ponerse en singular y no en plural. Ejem-
plo: «Con estas razones, los modernistas se
quedan con la boca abiertas. Y no con las bo-
cas abiertas, que es muy feo abrir la bocatan-
tas bocas.

«.y que oree nuestras frentes la brisa cdlida de la fq
salwadora y sana.,.»

Siendo célida la brisa no sé cémo puede
orearles a ustedes la frente, si orear, como en-
sefia la Academia, es dar el viento en alguna
cosa, refrescandola. Y no se marche usted por
al tangente de la otra acepcion del verbo
orear, es decir, poner algo a que lo dé el aire

4



pafa que se Seque, o marche la humedad o sé
disipe el mal olor contraido, pues por legitima
consecuencia habria que deducir que ustedes
tienen la frente mojada o humedecida o mal-
oliente.

Por anadidura, la virtud de la fe es amiga
inseparable de la virtud de la humildad, y ene-
miga irreconciliable del vicio de la soberbia.
De modo que la fe, «cultivando ustedes la so-
perbia», no puede ni sanarlos ni salvarlos.

«... Con la mirada fija, esplendente, puesta
en el ideal, pasemos con majestuosidades de

imperio por medio del dgora (!) que vocifera y
se revuelve y grita. Pasemos ondulantes...»

Eso si que no lo consiento; que pasen uste-

des ondulantes, u ondulando, o haciendo on-

dulaciones. Porque los quiero bien, se lo digo.
Si pasan ustedes asi, los llamaréan... beodos,
porque éstos son los que pasan ondulantes, o
haciendo eses...

«Pasemos ondulantes y altaneros...»

Pero jhom bre! Usted se empena en ser todo
lo malo. La altaneria es un defecto que hace
antipatico a quien le tiene: créamelo.

«Pasemos ondulantes y altaneros sin parar-

nos ante los aplausos de la plebe, y sin que
las censuras de la muchedumbre puedan dejar
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én nosotros huellas de emocién, ni de es-
pasmo.»

La proposicién ante significa delante o en
presencia de alguna persona... No suenan, por
tanto bien los aplausos ahi. «Sin pararnos a
escuchar los aplausos», pudo usted decir facil.
mente. Aunque se me antoja mucho decir eso,
¢Sabe usted si la plebe ha de tributarles aplau.
sos? {Como no sean silbidos!

Por lo que toca a las censuras, puede ocu-
rrir que no sefialen en ustedes huellas de es
pasmo; pero si dejarlos pasmados...

«En unas hermosas meditaciones éticas pre-
dicadas... por Ramiro de Maeztu...»

No es le mismo meditar que predicar; asi
como una cosa es predicar y otra dar trigo.

«...Ramiro de Maeztu, gran maestro en suti-
lezas de egocentrismo (!) se leia: «realiza el va.
nidoso su destino acopldndose (no venga con
coplas) al gusto general; el soberbio al suyo
propio. La vanidad produce titulos, doctores,
sporman, santos ([atizal), apariencias y som-
bras; la soberbia produce hombres.» Esto esté
bien,»

Eso estd mal. Rematadamente mal. {La va
nidad produciendo santos y la soberbia produ-

ciendo hombres... Demonios, digo yo. g
: |

]
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La soberbia, dej6 escrito Saavedra Fajardo,
es hija de la ignorancia, y la modestia de la
sabiduria. La humildad hace de los hombres
angeles —dijo el gran Doctor Africano—y la

.soberbia, de los 4dngeles demonios. Pero ¢quién

hace caso del sagaz autor de la «Republica li-
teraria», ni quién alza la mirada para ver el
majestuoso vuelo del Aguila Hipona?

A todo hay quien gane —dir4 para sus boto-
nes Marin. —Ahi estd Pedro de Répide que no
se contenta con el primero de los pecados ca-
pitales, sino con todos los siete:

«Amo por cada ser todas las cosas.
Y esclavo soy de espiritns fatales,
l'il'l‘.’ me arrastran con voces miateri-'sua
y llenan mi jardin con los rosales
donde florecen las sangrientas rosns
de los siete pecados capitales.

Aviado estd Pedro de Répide, A ese paso se
transforma pronto en Pedrs... Botero. Perdo-
ne don Vicente la digresion y cont nfe:

«Hombres v s6lo hombres es lo que necesi-

‘tamos; hombres de escidndalo por dia...»

¢No hay a mano una pareja de Seguridad?...

Mas supongo, don Vicente, que no serd us-
ted tan escandaloso como aparenta. No es tan
fiero el le6n como le pintan.
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Lo malo es que no escandaliza usted en la
calle o en la plaza y se libra usted de los «ro.
manonesy» subido a las columnas de la prensa,

No se le ocurra don Vicente decir esas ton-
terias y mucho menos ponerlas en prictica;
porque si se convierte usted en un hombre de
escdndalo por dia en su casa «verbigratiay,
hace usted de ella un infierno.

En vez de ahondar en las meditaciones «pre-
dicadas» de Maeztu, le aconsejo que medite
estas graves palabras del Maestro Divino: «jAy
de aquel por quien viniera el escdndalo! M4s
le valiera que le ataran al cuello una rueda da
molino y le precipitasen en lo profundo del

mars.
* * *

Comentarios del articulista soberbio acerca
de las sentencias de Maeztu?

«... Para los titulos nuestro desprecio olim-
pico...»

Despacio y buena letra. ¢Desde cuiando se
ha subido usted al guindo, digo al Olimpo?

«... Y para los doctores nuestra sarcastica
sonrisa volteriana...»

Es el primer caso de que un bobo (léase dogc-
tor) tira piedras a su tejado...
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Por lo que toca a la sonrisa, antéjaseme
trasladar aqui el retrato de Voltaire hecho a
puril por De Maistre, para que se observe la
sarcastica sonrisa volteriana. «/No habéis fi-
jado alguna vez la atencién en el sello de ana-
tema divino que se refleja en su rostro (en el
de Voltaire)?... Contemplad esa frente abyecta
que el pudor nunca alcanzé a colorear, esos
dos criteres apagados en los que parecen agi-
tarse atin las llamas de la lujuria v del odio;
esa boca—tal vez no le doy su verdadero nom-
bre, pero no es culpa mia—esa sima horrible
que se extiende desde una oreja a otra; esos
labios fruncidos por la malicia como un resor-
te dispuesto a moverse para dar impulso a la
blasfemia y al sarcasmo. No me habléis de
ese hombre; aun el pensar en él me es insopor-
tabley. :

—¢Eh? ¢Qué tal? {Cualquiera se rie o se son-
rie a lo Voltaire!

«...y para los santos miradas de piedad y
compasion...» y

Los Santos le perdonen, que no sabe lo que
se hace ni lo que dice.

¢Qué miradas hemos de tener para usted?
¢De conmiseracién o de l4stima? Porque o ig-
nora usted qué es la santidad o es usted un pi-
caro redomado.
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«...y para las sombras y las apariencias,
luz, més luz, mucha luz (jeche usted luz!)

Asi, con tanta luz, no es de extrafiar que el
pobre muchacho esté fascinado.

Pero lo gracioso del caso es que estd ente
nebrecido. Necesita que la antorcha de la re.
velacién divina séale faro esplendoroso, disi-
pador de las tinieblas del mar de la ignorancia
religiosa por donde boga sin rumbo fijo la des-
mantelada nave de su razén, porque de lo con-
trario habra que decir: :

Alla va la nave
{Quién sabe do val...

«Las multitudes, como individualidad, pen-
sante, son siempre barbaras y monstruosas.
Y contra su pensar...pongamos nosotros la agi-
lidad caprichosa de nuestros intelectos jove-
nes, de nuestros corazones todo sinceridad, de
nuestras inteligencias virgenes y locas.»

iEl colmo de la locura: llamarse a si propio
loco! La agilidad de los intelectos modernis-
tas es lo que da de si, como caprichosa, es de-
cir fuera de las reglas comunes y casi siempre
fuera de razo6n, que esto es capricho. De locos,
locura.

«Cultivemos 'a soherbia sin medida (como
Satanas) y démonos el placer (gabacheria pura)
de asustar (a quién, bobin, a quién?) con nues-
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tras atrevidas ideas detonantes (¢detonantes
o de tunantes?) los espiritus bien equilibra-
dos de la burguesia, que es siempre anodina,
apoltronada y tristemente discreta.»

Mejor le fuera a usted ser discreto y bien
equilibrado, y asi no soltaria tantos despropo-
sitos. Se necesita atrevimiento para trastocar
los términos en la forma que usted lo hace.
Mas no hay para qué extrafarlo: se me olvida-
ba que las ideas modernistas, por confesién de
parte, son atrevidas y detonantes.

... Si tuviésemos la valentia de alzarnos en
santa cruzada (!) contra el pudor espiritual
que nos va matando...» _

iQué barbaridad! Perdonen ustedes la cru-
deza de la palabra, que la cosa no es para me-
nos. dLa cruz contra la honestidad? Porque
pudor es honestidad, modestia, vergiienza...

De modo que el articulista soberbio pre-
tende alzarse en guerra contra lo que pudiéra-
mos llamar la flor de la vergiienza? Pues pa-
tentiza con ello ser un sin...

iVergiienza me da decirlo!

1Y anade tan fresco que el pudor espiritual
nos va matando! Ustedes si que matan la ver-
dad, la gramaética y el sentido comtn:

«...si hubiera audacia para abrir los corazo-



nes (no nos parta el corazén) y desn'udar lag
almas (jpobrecitas!) entonces la vanidad hy.
biera muerto:..»

Pero ¢qué entenderdn estos chicos por vanij-
dad y qué por soberbia?

«Y sobre el mausoleo negro (jqué miedol)
donde cerrasemos a perpetuidad (!) las viejag
cenizas (Jciyas son estas cenizas?) levantaria-
mos espléndido, majestuoso, retador, inmenso
palacio oro...»

|Qué construccién tan ridicula la de ese pa-
lacio] Se dice palacio de oro. ¢O mira usted
como los comerciantes, dculo torvo a la pre-
posicion de?

—Se venden camisas caballero, relojes se-
flora, sortijas oro ..

Asi construye Vicente Marin sus obras, y
jclaro! se acredita de torpe maestro. Y sus fan-
tasticos palacios oro quedan construidos en
falso y se vienen a tierra. Y no falta quien pon-
ga de oro... y azul al soberbio arquitecto gra-
matical. '

«...inmenso palacio oro para guardar con

mil y una llaves (quiere usted mas?) el simbolo
divino de la soberbia.»

{Bomba final!
¢Divino el simbolo de la soberbia?
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{Satdnico, joven, saténico!

Suma y sigue:

«De nuestra soberbia ¢qué puede resultar?
(El diablo daré la respuesta); ¢Que las gentes
de la via nos desprecian? Mejor, porque ello es
indicio de nuestra superioridad mental. ({Do-
nosa manera de discurrir!) Y para nosotros los
aislados, los sublimes incomprendidos...»

Ridiculez se llama esa figura. {Denominarse
a si propio sublime incomprendido. A qué ex-
tremos llega la fatuidad! No parece sino que
estos préjimos son unos Solones o Salomo-
nes. |{Ojo, cajistas, no pongiis salmones.

«Y para nosotros, los aislados, los sublimes
incomprendidos, tiraremos una red ({van us-
tedes a pescar?) aristocratica de inteligencias
que vaya pomposa y superculta de torre a to-
rre: tales llumo yo a nuestros universos inter-
nos.»

{Qué chasco! Creia yo que las redes. aunque
fuesen aristocréticas se tiraban, digo se echa-
rian en los rios, estanques, lagunas, etc., para
pescar, y atin creia jinocente de mil que con
esa red aristocrdtica podrian pescarse hasta
peces de colores y ahora resulta que Marin
tira esa red estrafalaria de torre a torre... Sera
alguna red telegrifica o telefdnica, dije para
mis adentros. Pero cuando vi que iba pompo-
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sa (1) y superculta, (esto estd «super») de «uni-
verso interno a universo interno», ni Goén.
gora—hube de exc'amar—se atrevio a tanto.

Ya va saliendo lo de incomprendidos. Lo de
sublime s es lo que no parece por parte nin-
guna.

«...Cuanto méas robustezcamos las indivi-
dualidades, el alma universal. de la fusién de
todas las almas, se agrandard y magnificara,
De la nutricién sana, fuerte de nuestro «yos
personal (con qué se comerd este «yO») naceré
un yo poderoso y enérgico, sintesis y concre-
cién de todas las unidades. Pero esta resurrec-
cién del «yo» (me parecen ya muchos «yoesy
estos) no hemos de hacerla por succ én (si,
sorbiendo o chupando, ¢verdad?) tomando de
otros lo que dentro de nosotros mismos hay
quiz, sino por introspeccién...»

Jerga de Sanz del Rio, «castellano de more-
ria — que dirfa Menéndez y Pelayo — lengua
franca de arraeces argelinos o de piratas mala-
yOS».

¢Y asi hablan los que tienen la avilantez de
llamarse a si mismos sublimes?

¢Habranse visto semejantes fanfarrones y
majagranzas? :

Concluye el articulista:

«La voz ya apagada de aquel divino suici
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da (?). del malogrado Larra, en un momento

de esperanza...»

¢Esperanza ha dicho? [Quite alla! Si para
los que como Larra mueren, escr:to est4 aquel
pavoroso letrero en las puertas infernales:
~ Lasciati ogni esperanza voi ch'entrate!

 &...exclamabua en los dltimos dias de su vida:
«predicar para convencer, sembrar hoy para
coger mafiana no es malamente subversivo, es
preparar licitamente las alteraciones futuras.»

- Punto final.

Y aqui le haria también yo, si no hubiese
necesidad de oponer algtin reparo a las pala-

bras de Larra. «Sembra- hoy para coger ma-
' fiana no es malamente subversive». Distingo,
Padre Domingo: Si la simiente es trigo limpio,
sin mezcla de cizana, ya lo creo; pero si son
vientos los que <e siembran se recogerdn tem-
pestades. «Cultivemos la soberbia sin medida»
escribié Marin; pues otro de esos mucha-
chos, un tal F. Herrero Vaquero, llegé a decir
sin ambajes:

é{No os parece, queridos cofrades de Juven-
tud Castellana (no estan hechos ustedes ma-
los cofrades) que es muy noble y muy sano y
hasta muy santo, el santo espiritu de rebel-
dia?... Luzbel n6 fué mas que un &ngel hasta


http://no.es

ety

que se rebel6; con su rebeldia se convirtié ea
dios, y dios continuard siendo mientras en e]
mundo haya quien narre su fama.

¢Qué importa que por mal contenido despe.
cho le llamen dios de las tinieblas, si en éstag
ve lo més recéndito 'e nuestras almas?»

Diganme ustedes si estan estos pobres jéve-
nes en su sano juicio cuando tales atrocidades
osan vociferar.

Dejemos al tal Herrero Vaquero en su «fra-
gua» 0o «cuadra», y como daltimo botén de
muestra vean lo que a tontas y locas escribe
otro camard, Julio Milego, cuyas palabras re-
sistese la pluma a transcribir,

«...he aprendido a amar todas las rebeldias.
Frente a Cristo resignado, prefiero a Satan con
los pufios levantados. Adoro todas las exalta-
ciones...»

jAtolondrado loco! Razén tenia quien puso
a la entrada de una casa de orates:

Ni son todos los que estdn
ni estdn todos los que son.

Sirva de contera a todos esos disparates sin
nombre, el siguiente rapapolvo que por aquel
entonces di6 a la juventud don Segismundo
Moret, nada menos que en el discurso prooun-
ciado en Zaragoza como inauguracién del fra-
casado bloque de las zurdas:
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«Y vosotros, los jovenes, dcémo marchais?
¢En qué direcciéon vais? Para muchos de vos-
otros podria decir que he visto al demonio que
os guia (risas): el demonio de la vanidad y de
la soberbia. Podria decir y citar, y traer aqui
trozos de literatura—y recuerdo a los que con-
migo viven en los centros donde se discurre—
que re elan un vicio de organizacién intelec-
tual; y esa desorganizacion intelectual produce
inmediatamente el escepticismo para la vida
publica; porque cuando se encalabrina un cere-
bro'y se le ocurre ir por terreno desconocido
dpara qué ir en compainia de los demés y an-
dar por caminos trillados? La originalidad, la
inmensa vanidad, marcada con la degradacién
del feminismo, es el demonio que le extravia.»

[Sin comentarios!
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«PROMETEO »

No sé qué habran juzgado de midejadez y
olvido los tres simpaticos madrilefios que con
exquisita amabilidad tuvieron a bien enviarme
con el fin inocente de que le sacudiese el polvo
a otro articulo del «muchacho talentoso» un
ntimero de la revista social y literaria, «Prome.
teo», escrita por lo més granado de la juven-
tud intelectual, que vive y bulle en la capital
de Espafa.

Hay, sin embargo, en mi descuido y demora
una circunstancia atenuante; porque, cambia-
das las cosas, cesé el fin propuesto, y desapa-
reci6 la razén del cumplimiento de mi pro-
mesa.

Asi es, que relegado al panteén del olvido el
tal nimero de «Prometeo», hubiera alli perma-
necido sepultado para siempre, envuelto en un
sudario de telarafias, a no habérseme ocurrido
sacarle de las sombras para ver en élla cara
mas fea del modernismo: la cara sensualista.

Dc este modo también pagaré en algo la fine-
za de los remitentes, aunque no salga a la pi-
blica vergiienza el articulo sefialado por ellos
con lapiz rojo.



Mentira parece que los voceadores de lo
novisimo hayan ido a buscar jretrégrados! un
viejisimo simbolo de una tibula mitoldgica.
Porque, en efecto, el nombre de la revista es
un mito.

Si yo quisiera alardear de erudici6én (cosa
facilisima en estos tiempos en que se tiene ala
mano todo), comenzaria por decir que Prome-
teo fué hijo de Japeto, v hermano, si mal no
recuerdo, del gigante Atlas. Diz que formé con
el limo de la tierra el cuerpo del hombre, y
para animarle, 0s6 robar fuego del cielo. Pero
Japiter, amoscad o, echando chispas o rayos,
envi6 a Pandora para castigar a Prometeo,
quien, astuto, burlé el castigo; pero no conté
con la huéspeda, digo, con el huéspcd; porqué
Vulcano, dios del fuego, arrojando venablos,
me le buscé las vueltas, y le amarré con cade-
nas a una roca, en donde un buitre le devoraba
las entrafias, que iban renaciendo siempre para
eterna pena del condenado.

En labios de la Discordia puso Calderén de
la Barca asi la promulgacién del castigos"
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Porque el delito de une no pase
a ruina de muchos, pronuncia mi voz,
que el agresor no mas lo padezca
encarcelado en obscura prision;
donde funesto péjaro sea
alado verdugo que, hambiento y feroz,
su corazén despedace de dia,
criando de noche otro igual corazon.

He ahi resumida la hermosa fabula de Pro-
meteo, cantada tridgicamente por Esquilo, e in-
mortalizada, entre otros, por Ribera, cuyo pin-
cel, al decir de Byron, se mojaba con preferen-
cia en sangre.

He dicho fabula hermosa, por la alta ense-
fianza moral que encierra. Por ella y por otras
analogas, vemos como los gentiles, aunque
faltos de la luz revelada, fisuran otra vida, en
que se castiga de modo harto terrible el vicio,
y se galardona, en cambio, con largueza la vir-
tud.

Bien sé yo que los modernistas, espiritus
fuertes (!), se rien de la existencia de la otra
vida. All4 ellos. Al freir serd el reir. Pero no
podrén en modo alguno, ni ellos, ni cuantos
nieguen el dogma de la vida perdurable, acha-
car a frailes y curas la socorrida burda patrafia
de la invencién del infierno, como terrifico es-
pantajo de conciencias. Mucho antes de que
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los curas y frailes hiciesen su entrada en el
mundo, {los paganos! creian, a su modo, en la
existencia del lugar horrible «<en donde se ha-
llan todos los males sin experirr entarse bien
alguno», el lugar espantoso «en donde no se
ama», como griaficamente expres6 la Mistica
Doctora.
- ¢Quién no ha oido hablar de los Campos
Cimmerianos de Ja Odisea de Homero y no se
ha forjado en la imaginacién aquella cueva
horrenda a donde van las sombras a beber
sangre?

¢Quién no ha leido la maravillosa descrip-
cién que del Tartaro hace el Vate de Mantua,
cuando Eneas y la Sibilaibant obscuri sola sub
nocte per umbras—perque domos Ditis va.
cuas, et inania regna?

Y es mas de admirar que los paganos creye-
sen en la eternidad espantosa de los tormentos.

¢Qué nos dice sino la lagubre travesia de las
aguas bituminosas de laEstigia con el torvo Ca-
ronte, aguas gue una vez tocada la otra orilla,
yanosevolvian jamdsapasar,ripa irremeabilis
undae? ¢ Qué significa el tormento de Sisifo
condenado a subir trabajosamente el enorme
pefiasco a la cumbre de la montana, desde
donde volvia a rodar siempre al fondo del
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valle? ¢Qué nos declara el suplicio de T4ntalo,
forzado siempre a ver alejarse de sus labjogs
sedientos y ardorosos la fresca onda de agua?
¢Qué simboliza Teseo, sentado siempre, aeter-
numgque sedebit? (Qué dice el 1aisterioso to-
nel de las Danaides tan pronto lleno como va-
cio siempre? ¢Qué representa el castigo de
Ixién, sujeto a la rueda, emblema de la eterni.
dad, de perpétuo movimiento? (Y qué indica,
por tltimo, el fatidico negro buitre que despe,
daza con reiterados picotazos el higado impe-
recedero de Ticio, inmortale jecur tundens
al decir de la bellisima frase virgiliana?

Vivamente, a la verdad, pintaron los gentiles
el infierno aun con su espantosa eternidad:
jtan adentro est4 en el alma la idea de la vida
perdurable, en la cual a los buenos se les dard
la gloria porque guardaron los santos Man-
damientos, y a los malos pena eterna porque
1o los guardaron.

—Amén, estoy oyendo decir al impaciente
lector, que con razén sobrada me pregunta
qué tiene que ver lo dicho con el intento de sa-
car a luz la cara més fea del modernismo.

El nombre del «Prometeo» modernista tiene
la culpa.

Tal vez alguno piense —y motivo acaso no le
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{alte para ello—que me ha ocurrido ahora lo
que se cuenta de un predicador que sabia sélo
una platica acerca de la Penitencia, y como le
hubieran encargado el sermén de San José, lle-
gado el dia y la hora de predicarle, comenzé
de esta original manera:

—Amados mios: Todos sabéis que el gran
Patriarca San José fué carpintero, y es de su-
poner que hiciera algan' confesionario; por
consiguiente, voy a hablaros de la Penitencia.
Y les encajé6 la platica consabida.

Asi y todo, como estamos en el santo tiem-
po de Cuaresma, no est4d demds expl car un
poco la doctrina a los modernistas que no
suelen ir a escucharla ala iglesia. Bueno seria
que meditasen algo siquiera acerca dal infier-
no, aunque empezaran por el de los paganos,
para que bajando al infierno en vida con la
consideracién, como uice San Bernardo, no se
vean en el durisimo trance de bajar después de
la muerte para ser en el eternamente ator-
mentados.

Y no estaria tampoco muy mal predicarles
un sermoncico acercade la Penitenciapara mo-
verlos a confesi6n general de sus extrayios mo-
dernistas y excitarlos al arrepentimiento.

Y con esto basta de digresion,
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Drometeo lleva de cubierta un dibujo rubri.
cado por M. Benlliure.

Sobre el fondo plomizo o pliimbeo del papel,
en la parte superior se lee: PROMETEO. Las
letras son desiguales: la primera o es diferente
de la segunda; y la segunda e distinta de la
primera. Debajo del rétulc, en el rincén de la
derecha, asoma el sol pintado de rabioso ama-
rillo, y sobre él se destaca la cabeza de Prome-
teo, cuya larga melena parece flotar a impulso
del viento. En la diestra trae una antorcha
llameante, encendida en elfuego roba-
do, inclinada hacia bajo, de la cual sube una
espiral de humo. Con el indice de la izquierda
senala el cielo.

Esta, pues, representado, al venir de perpe-
trar el hurto sacrilego.

Lo restante de la portada lo llena un mostra-
dor, visto de frente. Sentados a él hay cuatro

- «modernistas». Uno lee, y escribe otro a la
luz de la antorcha semi-volcada; los otros dos
estan embobados y cariacontecidos.

De abajo hacia arriba, a la izquierda hay un
rectdngulo estrecho, de fondo mas claro, y den-
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tro de €l sube algo asi como un laurel. En la
delantera del mostrador hay escrito: REVISTA
SOCIAL Y LITERARIA.

La primera vez que vi tal letrero, confundi
la o con la u, por ser aquella letra menor que
las restantes, y en vez de Revista social, casi
lei «Revista suciay. A ello contribuyé induda-
blemente la portada. Porque me faltaba con-
signar que Prometeo aparece alli con el traje
de Adéan antes del pecado.

Ya sabia yo que Benlliure solia deslustrar su
brillante buril entallando en el marmol y mode
' lando en el bronce, no sélo el desnudo del
' arte, sino la «desnudez de los burdeles»; mas
no habia pensado que llegase a prostituir su
lapiz como en la cubierta de Prometeo.

All4 cuando se inauguré en la Castellana, de
Madrid el monumento al tribuno de la democra
eia espanola, don Emilio Castelar, fué cuando
apreciar pude la frescura y desfachatez del ar-
tista valenciano. Pasando por alto la geniali-
dad de poner a Deméstenes y Cicerén, oyendo
estupefactos a don Emilio (que viene a ser lo
mismo —como a alguien le parecié—que po-
- ner llevando de la brida el caballo del general
Espartero a Julio César y Napoleén) coronan
el monumento jvaya una coronal tres mujeres



~ =

con ¢l traje de Eva en el Paraiso, las tres es.
tan sefialadas con las letras L. I. E. que inter.
pretadas segin algunos, quieren decir: Liber.
tad, Igualdad, Fraternidad; pero segin otros
que no andan descaminados, significan: Liber.
tinaje, Indecencia, Fealdad. O Frescura, que
en esto tiltimo no estdn acordes los intérpretes,
Otra mujer con el mismo vestido de las tres
dangantas de arriba, escucha tendida al pom.
poso tribuno; y, por fin, con la misma econé.
mica indumentaria hay otras y... otros, que
sirven de... jornamento! Diz que al ver aque-
llo, a un chusco se le ocurrié que semejaba el
menumento una casa de bafios, en que el fue-
g0 sorprende a los bafiistas sin darles tiempo
para coger ni siquiera una mala sidbana.

Y joh tiempos que alcanzamos! Monumento
tal se halla emplazado en el paseo mis concu-
rrido de la Corte. |Y el Gobierno «en plenny
acudié a la inauguracién! |Y el piisimo Maura
derramé sobre el méarmol las flores de su
elocuencial...

Lo que diria para su metal la estatua de Ci-
cerén: jO tempora! ;jO mores!!

Eldibujo de la portada de «Prometeo» esté
hecho a maravilla para simboljzar la desver
glenza del modernismo.,
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Pudo Benlliure haber representando al hijo
de Japeto de modo decente. Ticiano, Salvador
Rosa, Ribera y otros pintores que consagraron
su pincel ‘a Prometeo le ofrecian excelentes
ejemplos.

¢Qué digo tales pintores? Los escultores cl4-
sicos paganos, a pesar de ser esclavos de la
forma, no descendieron a la obscenidad del
Prometeo del escultor de Valencia.

¢Ni qué digo los escultores paganos? Hasta
en las tribus selvaticas, los mismos salvajes,
estatuas desnudas vivientes, le ensefian a usar
siquiera un taparrabos.

Mas, esto no obstante, vuelvo a afirmar que
el dibujo de Benlliure simboliza graficamente
la desvergiienza modernista.

El modernista, como Prometeo, no siente
rubor de presentarse ante los deméas, desnudo
de dignidad y de vergiienza.

El modernista, como Prometeo, se atreve a
robar el fuego sagrado y se revela contra los
fueros de la razén y de la historia.

¢Qué se va a esperar de unos jévenes que se
ufanan de romper las ligaduras del pudor, ve-
getando, como flores de lagunas fétidas, en el
cieno de la deshonestidad?



Vista la cubierta de «Prometeo», puede adi-
vinarse lo que detras de ella se oculta, como se
adivina la corrupcién, detrds de la losa mar.
moérea de un “epulcro.

Preparate, pues, lector con todas 'as esencias
de tu mayor agrado. Vengan unas largas pin-
zas para pasar las hojas del «<Prometeo» y es-
tén a mano los desinfectantes.

Bisturi, en vez de pluma.

Por tinta, 4cido fénico.

Vistome ahora la bata ‘e operaciones, y a
la sala de clinica.

Ahf esta el caddver:

«Felipe es un iniciador en la Espafia medioce-
val de un culto desaparecido. Miento »

1Y tanto que miente ustéd! ¢Como Felipe
Trigo va a ser el iniciador de ningtin culto en
la Espafia medioeval si vivié en la Espaiia
contempordnea?

Las cosas han de decirse con claridad, que
es la cualidad fundamental del lenguaje.

«No del todo desaparecido, pues sombria-
mente, de ocultis... ha existido siempre... el
culto de la carne.»



Si, sefior, ha existido siempre, porque siem-
pre ha habido hombres viciosos y corrompi-
dos.

«Pero de ese vicioso vivir (lo ve usted?) en
las sombras y bajo las hipocresias (!) v los
anatemas(!!), la carne como el oro—permita-
seme el simil —se habia tomado.»

¢De qué? ¢De orin mohoso? Permitaseme
que no le permita a usted ese disparatado si-
mil, por eso, porque es una enorme metéfora
disparatada.

«Entre tantos libios ahitos de corazén, pa-
tolégicos. porque son toda una hipertrofia, los
de Trigo son humanos.»

¢Humanos? |Qué mania de expresar las co-
sas al revés! Inhumanos, hombre, inhumanos.
Vayase ustcd por los hospitales y vea y oiga
a los |6venes estropeados, deshechos en la fres-
ca juventud por obras patoldgicas al estilo del
sucio y suicida novelista, y apreciard enton-
ces si es humana o inhumana la nefanda la-
bor de matar almas y plagar de llagas los
cuerpos. '

«...Trigo es el resurrector de la carne...»

Dale con la carne. Esto va ya pareciendo
una carniceria. Digo, no, que en las carnice-
rias no esté la carne corrompida... Léase en
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vez «carne», obscenidad. ponrografia, sicalip.
sis, etc., y entonces si que cuadra aquel dicta.
do a Trigo.

«La labor que cumplen sus novelas (mcjor
le fuera a usted cumplir las reglas gramatica.
les) no es literaria (ni tampoco la de usted) en
absoluto (ni en concreto) sino Darwiniana, an-
ticlerical, Nictzscheana liberadora »

Este parrafo vale un Potosi. ¢{Conque la la.
bor de Trigo es Darwiniana, asi, con mayus-
cula y todo? {Bah! Pues ya estd explicado el
intringulis. Monos o puercos, {qué més da?

¢Y también Nictzscheana? Estas son pala-
bras eufénicas v lo demas mfsica ratonera,
|Ay! Nictzscheador que asi Nictzscheaneas,
qué buenas orejas tendrds. Pobre Nictzsche!
Murié loco y ha vuelto loca a media juventud.

La obra de Trigo, ademés de Darwiniana y
Nictzscheana es finalmente liberadora... Si,
¢eh? Nada hay que esclavice tanto, que tan
fuertemente encadene la libertad, como el
«culto a la carne», digdmoslo claro, como la
lujuria. Y de lujuria ahitas estdn las obras del
desdichado novelista.

 «Lalabor de trigo prepara eficazmente la
implantacioén filoséfica de ciertos ideales.»

- .De ciertos ideales, si; de ideales ciertos, no.
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- Que no es lo mismo.

La'labor de Felipe Trigo, segtin el criticastro
de «Prometeo», prepara eficazmente la im-
plantacion filoséfica de ciertos ideales.

Los de la tendencia animal del hombre. Ya
lo habria adivinado el lector.

El hombre —como respondié Royer Collad a
las inmundas neced ades de un charlatdn im-
pio—el hombre no es animal; pero hay casos
en que le gusta vivir como las bestias, y enton-
ces se ingenia para hallar teorias que puedan
excusar su depravacion.

He ahi explicado lo filoséfico de la implan-
tacién de Felipe Trigo.

«A la Edad Media le falta-on grandes edicio-
nes de estos libros: con ellos s¢ hubiera re-
novado».

Efectivamente: como se renovaron los gran-
des imperios de Oriente, después de dejar pa-
sar a sus entrafas la gangrena de la sensuali-
dad, al huir cobardemente los silenciosos séa-
trapas al empuje de los griegos; como se
renové Grecia embriagada con el vino de las
victorias, al refugiarse en los maléficos jardi-
nes cle Epicuro, sin fuerzas para resistir el es-
fuerzo avasallador de los ejércitos romanos;
¢omo se renové Roma dormida voluptuosa-
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mente en los laureles de los triunfos, al desper.-
tar aterrada al estrépito de los caballos de los
barbaros; como se renové Francia—para venir
anuestros tiempos —con las grandes ediciones
de las novelas de Zola, vy con las abominacio-
nes de Paris, la moderna Babilonia; como se
renueva Espafia con los engendros corrompi-
dos de Felipe Trigo, Instaa, Hoyos, Belda,Fran.
cés y comparsa...

Un soberano—no me acuerdo quién—dijo
‘que era imposible gobernar la nacién que lea
a Voltaire. Guillermo I[, de Alemania, pensé
que es imposible gobernar la nacién que lea a
Zola. Y prohibié que las obras virulentas del
autor de La Bestia humana fuesen puestas
en las maanos de sus h'jos, ni en las de ningan
stbdito alemén.

Hace falta otro soberano que asi piense—y
obre en lo que toca a la leprosa literatura de
Trigo y Compaiiia. Otro gallo cantaria a los
espafioles.

Sigamos:

«También muere el jesuita. el miségeno, en
el lector de sus novelas. Y er Espafia més que
el jesuita claustrado (!) enla congregacién, hay
que acabar con el jesuitismo laico (!1). Yo creo
que el misogenismo es causa de todas las villa-
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nfas en derecho, en moral, etc., etc. '“%lag“‘ giie
ser un poco epicureos: es la manera de ser
buenos!ll...»

Fsto se llama, Hortensio,
tirar de bragas y quedarse fresco!

jAl demonio se le ocurre otra sinvergiienza!
Pintiparada viene aqui la chunga del malicioso
tuerto Breton:

En Caca-belos de un chulo
tanto el ingenio fulgura,
qgue ha hallado la cuadra-tura

del cir-culo.

Dadle, por Dios, una placa
premiadlos grandes desvelos
del ciudadano de Caca-

belos.

Después de afirmar el criticastro de «Prome-
teo» que «hay que ser uno poco epictireos para
ser buenos», aiade:

«La fiofieria es la madre de todas las conten-
ciones, afea el mundo. Desde este punto de
vista hay que observar sus obras.»

Dicho asi, como escrito esta. claro es que la
fiofieria es el punto de vista para observar
las obras de Trigo, a juicio del criticastro;
pero no quiso decirlo el ignorante Zoilo. El
punto de vista de este «punto» es el epicureis-
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mo, es decir, el albafial por donde desagiian
las bajas pasiones, la cloaca en donde se re-
unen las inmundicias del vicio carnal. {Vaya
un punto de vista. .!!

«Eca de Quiros descubri6 1o que era el co-
razon. Trigo prescinde de él.»

No tiene corazén. Es un hombre como quien
dice sin entrafias.

Fn suma: de lo que llevo dicho, puede dedu.
cirse que en la obra de Felipe Trigo, no hay un
sélo grano de trigo. Hay, no obstante otra
clase de granos... buenos para alimentar a
ciertos hombres, que s6lo ven en ellos la ani-
malidad... 4

Al visitar en cierta ocasién una excelente
granja agricola, cuando llegué a los locales
destinados para el ganado de cerda, me llamé
la atencién una tablilla colgada en la pared
de uno de los departamentos.

En caracteres grandes s= leia Zola. Y enel
sucio suelo estaba tumbadazo un grandisimo...
marrano. '

Sali de alli echando de menos en los restan-
tes rétulos otros nombres parecidos.

MiEpO, por José Francés.

Tal esel titulo de otro libro modernista del
que se hace en «Prometeo» un juicio sin juicio,
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Me da miedo,

Y no ciertamente porque le tenga a los mo-
dernistas. Me da miedo porque es otro lodazal
como el de Felipe Trigo y al entrar por él, aun
con todas las precauciones, es dificil no man-
charse.

«José Francés significa en la juventud la fuer-
za, el optimismo, el paso en avant, la audacia,
la laboriosidad, el mundanismo mas esbelto,
aun en su desarreglo de a veces.

En los cuentos, hay cabriolas, sedentarismo,
trashumancias, bondad, perversién (aten uste-
des este par ultimo de moscas por el rabo)...
desapercibiéndose del lector sin hipocresia,
etc., hace... (lo que no debe hacer) desarro-
llando ante el lector el biombo japonés de los
puntos suspensivos...»

No hay biombo japonés de puntos suspensi-
vos que valga.

Los modernistas confunden la vergiienza y
el pudor con el velo de la hipocresia para ex-
cusarse en sus depravaciones.

La mona aunque se vista de seda, mona se
queda. Quien se embriaga gastando levita, tan
borracho es como quien se pone «curda» lle-
vando blusa. Las moscas de brillantes colores
que viven en las carnes en descomposicién y
en los montones de basura, siempre serén, a
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pésar de sus cambiantes de oro, verde v aZuL
moscas repugnantes de pudrideros. Lo dicho.
no hay biombo japonés de puntos suspensi.
vos... o filipinos que valga.

-
* *

Y qué confesiones hacen los modernistas,
Vaya ésta de modelo:

«Es una obra (la de José Francés) en que la
prosa, como estos saltimbanquis desarticula-
dos de circo que se visten de Mefistéfeles y
que tienen las piernas muy largas, toma todas
las actitudes privilegiadamente. Bravo por esa
literatura, que es un grado mas de arco, en
trazado que serd algan dia definitivamente el
puente del hombre al superhombre.»

Acerca de ese puente en construccion (del
cual habla més arriba) que estd como el in
fieri de Hegel, ya llegard ocasién de rema-
tarle.

Ahora es cosa de fijarse en la forma de la
prosa modernista, forma por ellos mismos de-
lineada; prosa mefistofélica, del arco, de tram-
polin (y de trampas), prosa desarticulada...

Prosistas saltimbanquis, por tanto, titirite-
TOS, payasos.
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UNAMUNO

El Norte de Castilla, en el primer centena-
rio del nacimiento del divino cantor de «Mar-
garita la Torneras, invité a ilustres personajes
' de las bellas letras a que en'iasen una hoja de
| Jaurel para, con todas ellas entretejer una co-
rona magnifica, digna de las sienes del poeta
espanol y cristiano.
~ Mis de setenta escritores, en sendas posta-
les, enaltecieron con fervor la memoria del al-
tisimo poeta. Sélo una voz, desapacible e in-
grata como ella sela, desafin6 en concierto de
tan suaves armonias: la voz destemplada del
ex rector de Salamanca, del extravagante Una-
muno.

" En vano escribié Galdés: «La grandeza del
genio de Zorrilla es tal, que no cabe en Valla-
dolid. Pero en la memorable fecha del 21 de
febrero, Valladolid es toda Espafia y Espaia
es todo el mundo hispano-americanos.

Inatil que Palacio Valdés afirmase: «El na-
cimiento de un poeta e como Zorrilla... el
el regalo mas exquisito que la providencia de
Dios puede hacer a un pueblos.

" En balde que «Andrenio» no se recatara en
decir: «Zorrilla es el mas grande y caudaloso
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de los poetas del ciclo romaéntico: el mas eg.
pafiol, el mas castellano, el que tuvo en m4g
alto grado el don de la evocacién artistica de
la historias.

No importa que para Julio Cejador sea «la
voz de Espafia que canta sus leyendas, s_;__l-_s;
penas j sus esperanzas en el siglo Xix... el gran
poeta nacional espafiol del siglo xix»; y para
Julio Casares, «el mas alto y legitimo repre-
sentante de nuestra gloriosa tradicién litera-
ria». .

Ni empece que los hermanos Quintero dije-
ran como de propésito: «Los que al hablar de
Zorrilla no escuchan sino la inefable musica
de sus versos —misica profunda y entrafiable,
llena del alma del idioma —olvidan las gigaﬁ-
tescas figuras de su teatro, y esas maégicas le-
yendas, geniales intuiciones en gue el espiritu
del pueblo y el del poeta arden en una misma
llamay.

No. Todos los sefiores citados no saben lo
que ecriben, segiin la opinién peregrina del in-
conmensurable don Miguel.

Quien contesta de esta guisa:

«Lo que puedo a usted decirle, amigo mio,
es que siendo yo joven, a mis 16 o 18 afios, me
gustaba recitar en voz alta poesias de Zorrilla,

y
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que aprendi a conocer por los ejemplos de Re-

torica y Poética, pero que hoy no siento el me-

qor deseo de releerlo. Creo recordar que aque-

'~ llas poesias se componian de lugares comunes

. poéticos, Je metaforas del comn acervo —casi

todas gasftadas y regastadas antes —y todo ello
engarzado por un rit'no metronémico y mono-

‘tono donde abundan.mds de lo debido los agu-
dos. Y que todo ello era frio, frigidisimo, sin

verdadera emocién. Francamente, no me gusta

. Zorr'lla. Lo que no quiere decir, [claro estal,

que le ponga al nivel de cualquier pelagatos.

Cuando se dice que no le gusta a uno un poeta

como Zorrilla, que ?ftgnti/';‘.i‘mpsffncanta, hay
que entenderlo. : S o /v ]
Le saluda. / ,
Salamanca, 19-2 19.
Lo dijo Blas, punto redondo.
No hay duda que el multiforme ex rector de
Salamanca vive en perpetuo carnaval. No lo

MigusL pE UNAMUNO

' digo precisamente por la indumentaria (la de

traje azul, chaleco cerrado, sombrero flexible y
zapatos bajos). Vive en invierno vestido de ve-
rano, y a la inversa. Usa hongo y americana en
los actos que la costumbre reclama chistera y
levita. Vizcaino, truena contra el vascuence en
Bilbao, y se gana una silba que se oye hasta en
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Belchite. Acepta el cargo de mantenedor eq
juegos Florales y juega a las carambolas coﬁ
dichos Juegos. Le invitan a que ensalce la me.
moria de Zorrilla, y suelta... cuatro patadag
contra la gloria inmarcesible del inmensg
poeta.

Lo curioso de este altimo caso es que la
malhadada cuartilla lleva fecha del lunes de
Carnaval: hizo, pues, D. Miguel una de tantas
carnavaladas.

Digo una de tantas, porque prescindiendo
de las frecuentes a que nos tiene acostumbra
dos fuera de antruejo, no es la mencionada la
primiera que lleva a cabo en el tiempo dedica-
do a Momo.

All4 por el afio 1906, a cargo suyo corrié el
mas regocijado de los festejos carnavalinos,

Habia publicado dos articulos antimilitaris-
tas en «Nuestro tiempos, y un srupo de «inte-
lectuales», cuya cabeza era la sin par dofia
Emilia, invitaron a don Miguel a que expla-
nara las ideas de dichos articulos. Y ni corto
ni perezoso, «cal6se» el hongo, requirié la ma-
leta, fuese a Madrid y... no hubo nada.

Es decir, nada antimilitar. Oli6 a chamus-
quina entre la gente de «pantalones encarna-
dos» y se alist6 a la cofradia de la prudencia,
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‘En cambio, arremeti6é contra sus compaifie-
| ros, los catedraticos; contra sus discipulos,
. los estudiantes; contra los abogados y burgue-

ses, contra los religiosos, contra toda Espaiia,

ala que llamé nacién de cobardes, él, que
| habia sido llamado para cargar contra el mi-
f litarismo y se descolgd, por miedo, con estas
palabras: «Yo daria esta conferencia en un
Centro militar; porque yo no soy opuesto al
Ejército. De lo que soy enemigo es de la gue-

rra». (j!)

A la verdad, para aquel viaje no necesitaba
alforjas.

. Pues, dbate en el carnaval de 1909. Traté
nada menos en la Universidad de Valencia,
‘de proponer enmiendas a los Mandamientos
de la Ley de Dios; se ri6 de la liturgia catélica
y pregoné la apoteosis de Darwin, el transfor-
| mista de las especies, esto es, una especie de
. Frégoli britanico.

No es de extrafiar, recordando que el cere-
bro de Unamuno es una salvadera de ideas,
al decir de Mella.

El paradéjico y contradictorio ex rector hizo
de nuevo ptblicamente el antruejo. Era mar-
tes de carnaval. Y como los carnava.es no son
sino restos de aquellas juergas paganas cono-
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cidas por los nombres de saturnales, bacang.
les, lupercales y demdas excesos... animales,
sinti6 don Miguel los estimulos del consonan.
te y se dejo guiar de ellos. Y asi como en ¢
discurso del carnaval de 1906 s2 mostrd como
disidente de la Iglesia, en este otro discurso
se afilié al darwinismo, honrdndose, por tan-
to, con el apergaminado abolengo de los mo-

1nos. 3

{Una monada!

Aunque es de advertir que no tienen todavia
bien averiguado los darwinistas quién sea su
progenitor. Abogan unos por el mono. simple,
por el mono aullador otros; no falta quien se
incline al mico o al titi, ni quien se acoja al
chimpancé; lo que no obsta para que, final
mente otros reclamen la paternidad del oran-
gutdn o del gorila. Lo cierto es que uno de
esos ilustres ascendientes es el progenitor de
de tan esclarecida familia. A quien de mi par-
te puede dar recuerdos el carnavalesco Una-
muno.

En el discurso unamunesco del carnaval
de 1909, después de cantar las glorias de Dar-
win, se arrancé el catedrético de griego por..
peteneras. Entréle en gana oficiar de «chistoso»
a propésito del Miércoles de Ceniza. Queria
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Unamuno que en tal dia no dijese la iglesia:
i1,-1_1A'--¢t1é'rdalt-e. hombre, que eres polves, sino
«Acuérdate, polvo, de que eres hombre, y de
'. que por lo humanidad volverds a Dios, que
llevas dentro de tu almasy.

‘No. Lo mas propio de aquel carnavalino caso
hubiera sido decir: «Acuérdate, Unamuno, de
que fuiste mono y eres mono perfeccionado, y
en mono te convertirdsy. Esto era lo mas dar-
winiano, ¢{no les parece a ustedes?

Con s6lo seguir las leyes del transformismo
gramatical, tenemos convertido al excéntrico
Lexrector en cuadrumano. Basta irle declinando
por un adjetivo de ties terminaciones. El no-
minativo seria Unamunus, Unamuna, Unu-
munum. La transformacién, pasando por el
genitivo Unamuni. llega actual mente al dativo,
a saber, Unamnno. En donde se ha detenido
| para seguir la evolucién,” andando el tiempo-
i Porque estas cosas del tran sformismo, ya se

sabe, son cuestién de tiempo . Ya lo dejé escri-

to galanamente Nufez de Arce:

Con meditada calma y paso a paso,
cual reclamaba el caso,
lleg6 a tal perfeccién un mono viejo:
y la vivaz materia por si sola
le suprimié la cola,
le ensancho el craneo y le afeit6 el pellejo.
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Al dativo Unamuno le trocé la figura antj.
tesis la a y la u, por dos correspondientes oes,
y me lo dej6 en un mondo y orondo Unomong.
Vino, por fin, la sinco»a, y suprimiéndole 1y
o primera por el mismo arte y por la mismijs;j.
ma razén que el mono se suprimié la cola, y
ahi tienen ustedes, por transformismo grama.
tical, convertido Unamuno en jUn mono! Co.
sas de los evolucionistas, ¢verdad?

Pues no de otro modo transforman a log
hombres en monos. Si ésta fuese la ocasién,
ya quedaria aqui demostrado. Seria una ver.
dadera unamunada o monada...

Cojamos de nuevo el hilo.

A pesar de tronar todo un Rector, de la m4s
celebrada de las Universidades espafiolas, con-
tra la Religién del Estado, quedaronse sin co-
rrectivo aquellas locuras incalificables de que-
rer enmendar a Dios la plana [promulgando
don Miguel otro decdlogo! «¢Risum teneatis?s

Y el ministro de Instruccién Pablica, subi-
do a un guindo... sin tormar medidas, ni si-
quiera como las toman los sastres...

[Qué de-sastres!
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De nadie con méas fundamento que de Una-
‘muno podrd decirse que «entra con todas,
_como la romana del diablo».

Constituyése en la Vi'la del oso y del ma-
drofio una «Liga antigermaundfilay de france-
ses y espafioles, acaudillada por el cogollito
de los inteleztuales que se refugian en la pe-
dantesca revista «Espana» (llamada asi por
ironia).

Habia que solemnizar — ic6mo no? — la
constitucién de la «Liga» (de cazar péjaros...
de cuenta), Y es natural: banquete al canto.

Y cosa también natural! Después de comer
y... beber, discursos! Es claro.

Para que la comida «fraternaly adquiriera
visos prosopopéyicos, menester era que figu-
rase un santén: nadie como don Miguel.

Verdad es que antaiio habia dicho «perre-
rias» de la raza {rancesa, «la mas incompren-
sible del mundo», pero esto no obsta a su
francofilia exaltada de ahora: porque ya se
sabe que la sintesis de Unamuno es: «Donde
digo digo, no digo digo, que digo Diego»...

Los «ligueros» se fueron con la misica esto-
macal antigermana al Hotel Palace, y después
de «bien comidos y bien bebidos», entre sorbo
y sorbo del burbujoso liquido francés, Una-
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muno solté... unas cuantas «gracias», que he-
mos de reir.

«Al servirse el café—habla «El Pais» —el
sexteto que habia interpretado durante la co-
mida fragmentos de zarzuela y operetas, tocd
«La Marsellesa». Sin indicacién de na lie, por
impulso espontdneo. todos se pusieron en pie,
y asi escucharon el himno inmortal. A su ter-
minacién, con entusiasmo inenarrable, se vi-
tore6 a Francia y a los aliados. Se repiti6 «La
Marsellesay y alg¢unos la corearon. Al final
volvieron a resonar los vitores. En pié se es-
cuché también el himno nacional inglés. Al
cesar la muasica, se dieron hurras y se vitoreé
a Inglaterra. Un comensal francés pidié que
se tocara la «Marcha Real», pero hubo diver-
gencias y se toc6 sélo al final cuando se des-
pejaba el sal6n.»

El champdn produjo, por lo visto sus efec-
tos peculiares. Achaco al champdn la culpa,
porque mejor parados quedan asi los «ligue-
TOS».

Quienes corearon y aplaudieron a rabiar
los himnos nacionales de Inglaterra y Francia,
se taparon los oidos para no escuchar los
acordes vibrantes de la Marcha Real espa.
fola.. [Qué vergiienzal

Y Unamuno con la batuta en la mano (seria

algan tenedor), de director de orquesta.
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- El gesto de Unamuno. Con este titulo, cno
Qua irreverente caricatura en que aparecia el
excéntrico ex-rector, arrojando del templo a

‘os mercaderes (germanos y germandfilos) y
con el subtitulo «Este gran dou Miguel...» pu-
plicaba el dia de la comilona, El Parlamenta-
rio, a modo de presentacién del orador entre
| otras cosas lo que sigue:

«..:Aqui nos tenéis, en espera de que el pre-
‘sidente del acto nos tunda (a palos) los cere-
bros (volviéndolos papilla) y nos sacuda (la
badana, digo) los espinazos (jarrea, minco!)
con su verbo de explosiones. ‘Esto explota de
seguro como un triquitrague, y no va a que-
llarles ni la vértebra por donde diz que se unia
de rabo al espinazo, segin Unamuno darwi-
nista).

»Y mientras el ansia de ver qué santas bar-
baridades nos aconseja hoy realizar don Mi-
guel...»

Ya quedé patente la marca de barbaridad
y el estigna de bdrbaros de los «ligueros».

Asi se explican las barbaridades «non sanc-
tas» de Unamuno.

Cuyos son estos dos pérrafos:

«Por mi parte, no estoy dispuesto a sancio-
nar la canonizacién de San Pedro Arbués, ni
a rendirme en acatamien'o a la figura y los he-
chos de Felipe II, ni a admirar al duque de
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Alba, el primer verdugo de la tierra de Flap.
des. Fs mds: Yo considero como felicisimg
el temporal que deshizo en el camino de In-
glaterra los buques de la Invencible...

«Ahora, que de pronto, «in saber por qué y
sin respeto a los demés, sacan lo del Pefén
de Gibraltar, en nombre de no sé qué ideal. Sin
duda les urge utilizarlo como una estacién
para submarinos.»

Con «esto», con arremeter contra el Ejército
y con llamar «cortésmente» a los germandfilos,
trogloditas, se salvé el pais.

De perlas viene aqui la conocida cita de
Quevedo: «...Y como son gentes que en cosas
de letras y ciencias tienen que perder tan poco,
se atieven a imprimirlo sacar a luz todo cuan-
to suenan.»

Aunque no todos opinan que Unamuno sue-
fie, antes creen que deliberadamente hace el
payaso. Porque la gracia Gnica de dicho sefior
estd precisamente en andar al revés de lo que
larazén aconseia.

¢Que ahora el patriotismo estd «a la orden
del dia» aun en las filas del socialismo y de los .
«hombres sin patria»? (Valga la paradoja por
tratarse del paradéjico ex rector).

Pues lo propio del caso era «proclamarse
antipatriota®.
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Y dicho y hecho, lanzé aquellas «santas bar-
baridades» para tundir las costillas, digo los
cerebros (!) y sacudir el polvo, digo, los espi-
‘pazos, aun a trueque de rompérselos, a los bo-
balicones de los «ligueross».

Algo suavizd los barbaros conceptos anti-
patridticos la versi6n oficial del discurso pu-
blicada por el organillo de la Liga en la semi.
ignota «Espafna», suprimiendo ademaés «discre-
tamente» la acotacién de «muchos aplausoss
que decian los periédicos aliadéfilos.

Pero sin rebozo y con toda crudeza lo dej6
escrito afios atras el extravagante catedrético
de griego, en «El Imparcial», de esta manera:

«A Taglaterra y a los ingleses debe Espafia
grandisimos servicios y favores, y no son en-
tre ellos los menores, aparte de que echaran
a Napoleén de nuestra patria, el que «derrota-
sen» a Felipe Il la Armada Invencible y el que
hayan contribuido en cierto modo, a desem-
barazarnos de la carga de Cuba y Filipinas,
con lo que se wnos infligié un tan saludable
castigo de nuestros pecados.»

Aunque actie de payaso no debe permitir-
sele en modo alguno vomitar tales sandeces,
ni debe pagarsele para que se dé el gustazo de
insultar a Espana.

Quien tales atrocidades dice no tiene dere-
cho a llamarse espaiiol.
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Y jes un catedratico de la llamada Atenag

espafiola!l {Y con aspiraciones a ocapar de

nuevo el sillén rectoral! jHorror!
{Que se vaya a escardar cebollinos al... Pe
fion de Gibraltar! ¢No les parece a ustedes?
Con lo dicho basta y sobra para esbozar la
fisonomia carnavalesca de don Miguel.
Volvamos, por tanto, al punto de partida,
dejada la senda extravia la de la digresién.

#* *

Expuesta quedé al principio la «opiniény
de Unamuno acerca de Zorrilla, y que natural-
mente tenia que ser, en medio del coro de ala-
banzas una estridencia. Mas llevé su i.aerczido
el ridiculo ex-rector por cantar fuera de coro,

Intencionadamente, o por... graciosa casua-
lidad, colocé el Director de «El Norte de Cas-

tilla» inmediata a la cuardilla de Unamuno, el

pensamiento enviado por Antonio Royo Villa-
nova, quien sin pelos en la pluma, escribi6 asi:

«El modernismo iconoclasta pondrd quizas
reparos al Centenario de Zorrilla, pero la santa
democracia del pablico ha consagrado con su
auténtico sufragio universal la inmortalidad de
Don Juan Tenorio. .

A los que no creen en Zorrilla, podra res-
ponderles el glorioso poeta:
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¢ Quién nunca a ti se volvid,
ni quién osa hablarme asi,
ni qué se me importa a mi
gue me conozcas o no?
Que fué dar una cumplida coatestacién el

mismo Zorrilla al excéntrico ex-Rector. La
coda, mejor dicho la «coba» fué de las finas

“de veras.

Pero ¢de dénde le vendrd a don Miguel la
inquina contra los versos armoniosos del in-
mortal cantor de Granads? No lo duden uste-
des: don Misuel desprecia los versos de Zorri-
lla por la misma razon que despreciaba la zo-
rra las uvas. Quien s6lo tiene orejas y nv oi-

_ dos; quien, puesto a versificar, por meterse en

todo, acierta solamente a juntar renglones cor-
tos y desiguales; quien, no obstante, anhela
pasar por un cincelador incomparable del ver-
s0; quien por otra parte es un soberbio envi-

. dioso de tomo y lomo, cosa natural era que,

incapacitado para producir una sola composi-
cién rotunda, se saliera por... la tangente.

Diganme ustedes, sino, si estos son verss
y el autor es poeta. Abran primero un para-
guas, porque
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LLUEVE

Llueve:

llueve como en mi tierra,

como enmis dias,

llueve el orva'lo lento

que vi de nifio

mojar mis calles;

llueve ¢n caricia blanda,

como llovia,

siendo yo mozo,

como en aquel Bilbao hijo del agua...

Refiérese que cuando Iriarte reunié a unos

cuantos literatos para leerles el «Poema a la

Misica», cuando comenzd con el verso
Las maravillas ~e aguel arte canto,
levantése el critico Huerta y prorrumpid sin
poder contenerse: «INi eso es verso, ni el aut
poetay. [Con cudnta méas razén hay que apli-
car el dicho a nuestro caso!
Quedamos en que llueve, y llueve como en

su tierra, y llueve para abajo, de seguro.
Este es el cielo aquél, el de mi tierra
el cielo humilde y bajo,
el cielo humano!
Se ha abierto las entrafias y comulga
con su hija la tierra.

Usted si que comu'ga con... ruedas de moli-
no, y hace capirotes de la rima, de las ideas y
del sentido comtn, '
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Este es el cielo maternal, sedefio,
con esponjadas nubes,
parece un pecho...
{Qué comparacién méas estrafalarial Pues
nada digo de las que siguen:
' A traves de él...

¢De quién? idel pecho? ddel cielo?

A través de él nos llega la mirada
del sol velado

como le lle3a al nifio cuando mama
en el regazo maternal la vida

del padre la mirada

al través de los rizos de la esposa. (1)
(jCuénta majaderia acumuladal)

La fuerza del consonante, tan maltratado
por don Miguel, me oblig6 a juntar ese verso
a2 modo de epifonema.

A través del cielo, don Miguel, no nos puede

llegar la mirada del sol, velado o por velar. Al
través de las nubes, si. De la misma manera:
por entre los rizos de la esposa puede llegar al
nifio, mame o no, la mirada del padre; pero al
través de los rizos, no. Pues {y el galimatias
de que el nifio «mama (jay, mamaé!) en el rega-
zo maternal (!) la vida del padre la mirada?»
Esto se llama claridad y construccién: y el que
que quiera aprender que vaya a Salamanca, a
catedra del omnisciente ex-Rector.
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El cual prosigue tan campante:

Este es mi cielo,
aquel en que de nifio a Dios creara...

jAtiza! Ahora si que llueven disparates gor-
dos. Unamuno no se contenta con crear e]
mundo. La petulancia le lleva a crear al mis-
mo Dios. Quien dijo que don Miguel no es
mas que un pobre loco, al cual se empefian
algunos en dar patente de sabio, tenia razén
més que sobrada.

Llueve;
llueven sobre mi alma los recuerdos,

recuerdos liquidos (!)

recuerdos lentos,

recuerdos sin contorno ni figura (!1)
de cuando nifio;

llueven en riego.

Llueve...

|Cualquiera aguanta ya el chaparrén de pue-
rilidades y tonterias de este pobre don Miguel.

¢Y la rima? Que la parta un rayo. Ya se
sabe el procedimiento cémodo del ex-Rector
salmantino: ¢Hay que deshacer un nudo, y se
halla dificultad? Pues se corta por lo sano.
¢Halla obstdculos paia enjaretar como Dios
manda unos cuantos consonantes? Pues con
echar pestes de la rima estd todo arreglado.
Por eso se despacha a su gusto de este modo:



Macizas ruedas en pesado carro
al eje fijas, rechinante rima;
jcon qué trabajo subes a la cima
si al piso se te pone algin guijarro!

Rima rechinante la de usted, pintoresco don
Mignel. Y no sélo rechinante sino «chillante»
y «descuajaringante»> como ella sola. La ca-
rreta de «berzas» de usted es la que rechina.

Y chilla como una condenada al subir «con
trabajo» a la cima del consonante.

Pero rechinante la rima de los verdaderos
poetas? Quite ud. alla. O venga usted acd y es- -
cuche estas octavas reales maravillosas de un

tal Espronceda, ya que no quiere usted nada
con Zorrilla:

Las rosas sobre el tallo se levantan
coronadas de gotas de rocio;
las avecillas revolando cantan
al blando son del murmurar del rio;
chispas de luz los aires abrillantan,
salpicando de oro el bosque umbrio!
y siel aura a la flor murmura amores,
Ia flor le brinda aromas y colores.

Y resonando... etcétera: que creo
basta para decir que ha amanecido,
y tanta frase indatil v rodeo
a mi corto entender no es méas que ruido;
pero también a mi me entra el deseo
de echarla de poeta, y el oido,
palabra tras palabra colocada,
con versos regalar sin decir nada.
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¢Bh, qué tal? ¢Rechina la rima a pesar del
«ruido» que vanamente intenté producir e]
poeta? ¢Si? Pues dispénseme que le diga que
tiene usted el oido como el de un barreno.

Y si al menos Unamuno, al burlarse de 1a
rima, hiciese lo que Espronceda cuando con
soberano chasco intenté burlarse de las des-
cripciones, menos mal.

Don Antonio de Valbuena, criticando con la
sal y pimienta que le es peculiar el soneto de
Unamuno «La Rima». cuyo es el cuarteto
transcrito, entre ingeniosas y graciosisimas
observaciones, como suyas, hace ésta que con
el respeto debido al admirado maestro, me
atrevo a comentar:

«Es imposible, como ustedes ven, que haya
nada mas pedestre, ni mas desgraciado, ni
maés prosdico, ni méds pobre. Aparte de que
descendiendo a detalles, en el primer perio-
do, en los dos primeros versos, no hay ver-
bo, y no se sabe coémo puede ligar aquello de
las macizas ruedas en pesado carro al eje
fijas con la rechinante rima.»

Es mi humilde parecer que Unamuno ha he-
cho del fijas segunda persona del singular del
presente de indicativo del verbo «fijar»; pero
asi y todo, la obscuridad es grande, por dar lu-
gar a confundir el fijas verbo, con el fijas par-
ticipio.
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Y el mal efecto del asonante de los hemisti-
quios del segundo verso, todavia mayor.

Y lo de «al piso» por «al paso», un... mal
paso.

Pero ¢a qué gastar el tiempo en demostrar
que Unamuno no es poeta, ni versificador si-
quiera?

En cambio, como prosista... es mis que me-
diano el fecundo e inagotable catedritico de
griego. Un botdn tan sélo de muestra.

Alla por 1904, cuando se publicaba el apa-
ratoso periédico «El Gréfico», en donde Bu-
rell, el de la «genuflexién dorsal» se tiré aque-
lla enorme «plancha» de los tormentos inqui-
sitoriales de la Benemérita con los reps de
Alcala del Valle, envié don Miguel a dicho pe-
riodico una carta literaria en que hablaba de
la catedral de Ledn.

Leamos y comentemos la produccién del
«ilustres pensador, como le llamaba «El Gra-
fico»:

«Estas piedras calad .g han oido las oraciones y los pen-
samientos, .»

No, sefior: los oidos metaféricos de las pie-
dras habran oido las oraciones; pero los pen-
samientos, no; por una razén muy sencilla,
porque los pensamijentos no se oyen. Y las ora-
ciones mentales tampoco.
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«Estas piedras caladas han oido las oracio-
nes y los pensamientos de nifios, adultos y an-
cianos, de hombres y de mujeres...»

Otra que te pego. Dicho como esta ahi, sin
la preposicién de antes de adultos, resulta que
los nifios son adultos y ancianos: lo cual es
una monstruosidad. Y lo pone peor el postizo
«de hombres y de mujeres», en ambos sent -
dos: gramatical y 16gico; pues qué: (los hom-
bres y las mujeres no estaban ya comprendi-
dos entre los ninos, los adultos y los ancia-
nos?

«:Y si (las piedras) empezaran a resonar de pronto? v

Ni de pronto ni de tarde: esté usted tran-
quilo.

«Si la catedral, convertida en sonora arpa
de piedra (me gusta la metifora), empezase a
cantar (un arpa cantando ya no me gusta) los
rezos, los cuchicheos, los pensamientos, los
susurros (!) los anhelos, las desesperanzas que
ha recibido en su seno, ese canto chocaria
(esto si que es chocante) con los ecos de los
cantos litargicos de los canénigos (Jpor qué?
éporque usted lo diga?) y creo que con el po-
deroso esfuerzo del cantar, asi se derrumbaria
la catedral (jadiés «Pulchra leon na»!) como
estallaria (jqué miedo!) la caja de una vihuela
(landa, morena!) si despertasen los sonidos to:
dos que en ella duermen.»
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Musica, todo musica, y de arpa y vihuela en
manos de Unamuno, que es lo mismo que .le-
cir mtsica ramplona. {Per dénde ha ido a sa-
lir el «gach6» del arpa de la catedrall... [Les
cuchicheos y los susurros cantados (!) por el
arpa (!!) derrumbando la «Pulchra leoninas!
iNi que fueran detonaciones del 42! {Qué co-
sas se le ocurren al «ilustres pensador de «El
Gréficos!

Que sigue pensando de esta manera:

«Y hay que hacer que canten las ecatedrales,
y por la tensi6én del canto se derrumben (jdale
con el derrumbamientol) y seguirdn cantando
los escombros (usted si que canta en la mano)
y de este canto (el de los escombros (!) resur-
girdn catedrales nuevas, catedrales del espiritu
(ahora si que va bueno) con altas columnas
que se ramifican en el cielo, y sutiles arbotan-
tes que dsspiden a tierra el peso muerto de su
fabrica.»

Ya asom6 la oreja. Es lo mismo que més
abiertamente dijo en el canto a la catedral
vieja de Salamanca:

Pide a Dios, vieja sede salmantina,

que el pueblo tu robusto pecho llene,

florezca en tus altares

un nuevo culto,

y tu hermoso cimborrio bizantino

se conmueva al sentir c6mo su seno

renace oyendo en salmo (!)

La «Marsellesax.
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Y el «<Himno de Riego, afiado yo. Unamuno,
como ven ustedes sigue tocando... la vihuela,

{Pobre don Miguel! El que se pirra por ser
original, esta vez, metido en la catedral de
Le6n, sélo supo plagiar—sin gracia por su.
puesto—lo del andaluz sevillano que para
ponderar el frio de un invierno aseguraba que
se habian helado las voces de los ganénigos,
del 6rgano y de la capilla musical; pero que al
tiempo de llegar el calor se fueron derritiendo
las voces, y aquello si que fué cosa de oir:
[vaya un concierto que se arné dentro de la
catedral! {Bailaba de gozo la Giralda! Pero o
se sali6é ningtn sillar de su sitio, ni se des-
prendi6 ninguna piedra calada de su asiento,
ni mucho menos se derrumbaron las bévedas.
Y eso que el 6rgano sacé los chiflos gordos de
la trompeteria...

Dejaremos, pues, a don Miguel embobado en
la catedral, pensando en lo que pasaria si de
pronto resonas en todos los cuchicheos y susu-
1T0s, porque es la posicién que mejor le cua-
dra, ya que es el eterno enamorado de los ab-
surdos y quimeras. El mismo lo dice sin rebo-
zo en aquella’oda en que deseaba que Su nom-
bre fuese pedernoso, es decir, de 'a materia
de que estdn hechos los adoquines:
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_ Levéntense cual torres clamorosas -

mis pensamientos en robusta fabrica

y asiéntense en mi patria para siempre
la mi Quimera,

jAlsa, salero! Eso es belleza de forma y... de
fondo [Acabaramos! Con una Quimera por
inspiradora ¢qué habria de salir del caletre de
Unamuno sino absurdos y quimeras?

Ya esta explicado el calificativo de «montafia
rusa de contradicciones» como le llam6 Soria-
no; ya queda descifrado el jeroglifico de las
continuas paradojas...

Aunque no todo es obra de «la su Quimeras,
no. También hay un poco de malicia por parte
del Rector de Salamanca (famoso Rector por
obra y gracia de Garcia Alixy ex Rector no
menos famoso por gracia y obra de Bergamin )
Porque en el prélogo que escribié para «La vi-
da y la raza», de Juun Cueto, dejé escritas estas
palabras que valen un valer:

«Mientras yo viva, no faltard guerra civil en
la Espafia espiritual; solo 'a contradiccidn alien-
ta el amor a la gloria...; por eso todo escritor
que se estime ha de aspirar, a no ser nunca del
todo vy por todos aceptado.»

iHola! Fx ore tuo te judico. Ya sabemaos por
su .ropia confesién a qué atenernos cuando
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ponga cétedra en periédicos y revistas: fines de
notoriedad sélo le guian; que de €l hablen eslo
que busca aunque sus palabras anden a la gre
fia con lalégica y el sentido comiin. Est4 visto:
es un insincero... por ser un... vanidoso! ¥
nada més.

Vaya por contera este «pensamiento> de Ja-
cinto Benavente, maestro del «pitorreoy fino:

«Me entusiasman esas personas que, Sea
cualquiera el asunto de que se trate, son siem-
pre de la opinién contraria. No hay que decir
si admiraré a don Miguel de Unamuno.»

Esto lo dijo D. Jacinto en «Caras y Caretass
el 20 de Mayo de 1922: jqué cosas se le ocurren
a D. Jacinto!

En fin: dejemos ya en paz al zarandeado ca-
tedrético de griego; y que con sus paradojas y
contradicciones siga luciendo su chaleco ce-
rrado, su sombrero negro con hoyos y sus ga-
fas redondas como ojos de buho...



b

EL DUENDE DE LA COLEGIATA
(Abelardo F. Ariag
La aventura de Totana

Capitulo tinico

Ponde s¢ declara el wltimo punio y extremo don-
dellegd v pudo llegar el inaudito dwimo de “El
Duende de la Colegiata |, con la felizmente acaba-
dx avenlura de los lotuneros, al modo qae concluyd
con la de los leones el “Caballero de la Triste Fi

- gura‘

Antes de comenzar el relato de la curicsa
aventura bien serd presentar a los lectores el
tipo del «Duende». Ahi le tienen ustedes con
su indumentaria obligatoria; sombrero de for-
ma creada por é&'; chalina negra, guantes ama-
rillos. bastén con cabeza d - perro chato y... jel
impermeable! El impermcable es el distintivo
del «Duendey, como el paraguas rojo, de Azo-
rin: como el sombrero-aeroplano, de Antén
del Olmet; como el chaleco cerrado, de Una-
muno... Llueva o no llueva, el «Duende» ha de
llevar siempre el impermeable. Con él se foto-
g-afié, seg(in propia confesién de «Heraldo de
Maudrids unas dos mil quinientas veces...
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Los escondrijos que prefiere son los bastido-
res y los cuartos de las actrices; por esp no
era raro verle en el citado periédico en medio
de nutrido grupo de artistas, danzarinas y dan-
zantas, tan campante, con titulos como éstos:
«El Duende con las damas del teatro de la
Princesay; «Bl Duende con las artistas del
Comicoy, «Bl Duende con las actrices de la
Comedia; «El Duende... etc., etc.». Que ¢qué
hacia por alli? Pues, [informaciones... dis-
cretas!

«Respecto a los enemigos del «Duendes—
hibla «Heraldo de Madrid» — bien pensado, no
sorprende que en el curso de su vida, que sélo
suma seis quinquenios, proximamente, haya
levantado buenas voluntades el que alcanzd
buenas jornadas como periodista, autor, abo-
gado, diplomético, explorador, navegante. di-
rector de periédicos, de empresas teatrales,
detective, sujeto de exposicion por las mara-
villas del tatuaje que ostenta y por no sé cuan-
tas més condiciones, aptitudes, titulos, tim-
bres y profesiones que reune en su persona de
asombroso cumulard.»

Asi es que se le veia por tudas partes: por
tierra, por mar, por los aires .. Por poco noile
vemos montado en un cuerno de la luna...

Hecho el retrato, antes de acompafiar al
«Duende» en su chusca excursién a Totana,
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bien serd, asimismo, poner los puntos al hecho
histérico que ™0tivé la aventura.

Fué el caso que alld a fines de septiembre de
1910, Esparia Nueva (que dicho sea entre pa-
réntesis, tuvo entonces la fineza de rifar a sus
lectores un gocho) publicé con nombres pro-
pios y apellidos y residencia, y con el titulo
| «Capuchino raptor y suicida», y con el pie «De
‘nuestro Corresponsaly, la calumniosa noticia
de que se habia fugado aquél con una sefo-
 rita, afadiendo circunstancias agravantes as-
| querosas, y por fin, el suicidio del protago-
nista.

Al dia siguiente de publicar el periédico del
' gocho tal noticia, jzds! El Liberal, en primera
| plana, para que se viera luego, reprodujo la
' noticia, sorprendiendo jde buena fe! jporque
no advirtié que fuese tomada del periédico de
Soriano! y puso «Por telégrafo», y cambié el
titulo de esta manera: «Fraile raptor y suici-
da» (era por aquel entonces cuando hervia la
opinién anticlerical contra los catélicos nava-
rros y vascongados): variantes aquéllas que
demuestran, como tres y dos son cinco, que
el pobrecito Liberal fué sorprendido de buena

fél {Son tan candorosos e ingénuos los de El
Liberall...
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Pero... |y va de historial

A los tres dias de publicado el escéndalo
por Espafia .. Sucia, tuvo la pecadora que
cantar el «yo pequé,»sin arrepentimiento, claro
esta, y sin dolor d:1 pecado, pero mordién-
dose el papel, forzada por la evidentisima ver-
dad, y entond el «mea culpas en un suelto ti-
tulado «Era mentira».

Al otro dia de este cambio de postura, «El
Liberaly, cogidos los dedos entre la puerta,
retracté la noticia de modo muy peregrino.
Bajo el titulo «Una falsedad» publicé lo si-
guiente: «Era falso el telegrama relativo al sui-
cidio de un fraile, que El Liberal vy FEl Pais
copiamos de Espafia Nueva» (tres buenos pies
para un banco...) Y no anadié nada por su
cuenta propia, ni dié excusa ninguna.

Y sigue la historia.

Entablada la demanda oportuna contra ElI
Liberal, y requerido éste por el Juez para que
presentase el telegrama, contesté jmisté que
demonche! jque no le tenial jque 'e habia co-
piado de Espafia Nueva! iOh, la buena fe de
estos periddicos liberales!...

Y requerido el del gocho, contesté, jmisté
que inocente! jque no habia recibido tal tele-
gramal! [que la noticia se la habian remitido
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en una cuartilla por el correo! Vaya un final

‘de sainete, si no hubiese tenido asomos de

tragedia!

El justo resultado fué que, para escarmiento

I de de cinicos difamadores, el Tribunal Supre-

mo confirmé la sentencia de la Audiencia de
Madrid, por la que se condenaba a «El liberal»
y subsidiariamente al «Trust» al pago de 30.000
duros y costas como indemnizacién por el da-
fio inferido a la honra de la sefiorita Maria Jo-
sefa Mussé, de Totana.

Echaban chispas aquellos dias «El Liberaly,

- «El Imparcialy y «Heraldo de Madrid», o sea

el desacreditado «Trust»; y como el derecho
del pataleo le puede utilizar cualquiera, se
puso de rabieta a patalear, y patale6 de firme.

Se revolvié6 furioso, como una fiera a quien
arrebatan la presa, contra el Tribunal Supre-
mo que le senté bien las costuras; contra la
parte ofendida y demandante; pidi6 ayuda a
la prensa del mismo jaez para que alzaran ca-
ramillo; volcé en sus paginas las consultas de
ciertos letrados de Madrid, y quiso jinocente!
que la indemnizacién la pagase a prorrateo
toda la prensa espafiola. [Como si ésta estu-
viese en Babial

Tanto chillaron que parecia que todo iba a
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dar al t-él&;t:gj,-‘e'n'tierra. El director de <El Paisy,
en el Congreso, amparado por la calamitosa
inmunidad parlamentaria, llrgé a decir que el
alto Tribunal prevaric6. Hasta [siete veces lo
dijo! exclamaban admirados los republicanos.
Y lo hubiera dicho setenta veces siete; pero ¢lo
probé siquiera una vez? [Pues entonces, mas-
tuerzos...!

Mas todo esto venia a ser tortas y pan pin-
tado con la hazafia del Duende del «Trusty,
es decir de «El Duende de la Colegiatax.

— j{Aqui es la mial —debi6 exclamar para el
cuello del impermeable.

Llama al popular fotégrafo Alfonso, y {ja
Totana!l

Al llegar aqui, permiteme [6h, Duende
magnifico! que te salude alborozado, antes de
narrar tu aventura estupenda de informacién
periodistica, jamas vista ni igualada en los si-
glos altimos que han fenecido, ni la verdn se-
mejante los venideros, digna de ser esculpida
en pentélicos mérmoles, y escrita por la més
dtica pluma en pergaminos inmortales con tin-
ta de orol!

—Alla va el «<Duende»!, oigo decir ala gente
con estupefaccion.

Y al verle subir al tren, exclama una france-
sa admiradora del «Duende»:

—;Voila le «kDuendes!

Y una italianacon los ojos abiertos de pas-
mo, exclama sefialandole con el dedo:

—(Ecco il «<Duende»!
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- Pit6 el tren, hacia frio, y el «Duende» arran-
¢6 camino de Murcia. Y no hubo novedad. Du-
rante el trayecto fué haciendo una informacién
con un carterista, ensefiando al ptblico los
medins de robar; el dos, el chino, ¢l encuen-
tro, ¢l cedro, y la brava: jvaya moralidad!

—Vdes. dijo el carterista—son nuestros ami-
gos, porque <nos popularizen y nos compade-
cen». Al indicarle Alfonso que tenia que ser re-
tratado con el «Duende» se planté un antifaz y
retrato mas al canto...

En esto, los de Totana, enterados del proyec-
to del «Duende», como tuviesen frescala cam-
pafia del «trust» se propusieronhacer al«Duen-
de» un ruidoso recibimiento. Sobre todo el
elemento joven. Arméaronse qui¢nes de pitos,
quiénes de cencerras, éstos de latas, aqué-
llos de silbatos, y esperaron la hora de la ma-
yascula cencerrada. La familia Mussé, desde
l-luego. afirmé en redondo que en modo alguno
el «\Duende» celebraria con ella la inferviit; los
duefios de coches acordaron dejarle a pie, v
los fondistas de quedarle a la luna de... Murcia.
{El cielo de Totana se encapoté de mal cariz,

El «<Duende» fué acogido en Murcia, a juzgar
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por el «H‘éfaldo», con un recibimiento entu-
siasta. Quiso salir para Totana aquel mismo
dia por la tarde; mas sus amigos lograron di-
suadirle. Estuvo con el gobernador, manifes-
tandole su deseo de marchar inmediatamente
a Totana en tren, automévil o carruaje; pero
hubo que esperar a las noticias oficiales de
Totana. Conio la cosa no llevaba camino de
arreglarse pronto, se marchd el Duende a Ali-
cante mirando de reojo el cielo de Totana. En
Alicante se realizé una excursién a la cual
«asistieron, dijo el Heraldo «El duende de la
Colegiata» y Alfonso, varios periodistas, el go-
bernador, el alcalde y varias personalidades.
La excursion fué animadisima, asistiendo
también la cupletista «La Troyana.»

Alli fué Troya! Recorrieron un bosque de
pinos y se celebré el almuerzo al aire libre y se
impresioné una pelicula cinematografica. Era
lo que faltaba, que el «Duenle» anduviese por
los cines, cinemas, cinematos o cinematégra-
fos, para decirlo de una vez. En Alicante, co-
mo en todas partes fué objeto (dijo el Heraldo)
de vivas simpatias; al salir, «todos los ferro-
viarios le rod:aron, estrechandole la mano co-
mo tributo de admiracién». En todas las esta-
ciones «tuvo necesidad de atender a numero-
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sas presentaciones esponténeas (si, como la
salida de los hongos.»)

~ Pero, a todo esto, el cielo de Totana seguia
muy nublado. Bien hacia el Duende en no
soltar el impermeable. Por lo que pudiera
suceder.

Otra vez en Murcia. Con un gesto olimpico
manifesté el Duende que «inquebrantable en
su prop6sito», estaba resuelto a ir a Totana,
sea como sea. [Actitud digna de D. Quijote
delante del carro de los leones, cuando era in-
timado a que no provocara a las fieras!

Y conferencia con el gobernador, conferen-
cias con la Guardia Civil...

El gobernador le decia: «Espere V. Duende
no sea V. nervioso...tenga V. méis calma,»

«—¢Méas calma?,.. Espero hasta maifana
—dijo—... después ya sabré lo que tengo que
hacer.»

El alcalde de Totana, mientras tanto envié
un telegrama calificando de aventura la ida
del Duende a Totana; los dnimos estaban muy
dispuestos a... reirse y a burlarse de él, pero
no a lyncharle, cuya especie propalaron los del
trust.

Después de muchas ideas y venidas se dijo
¢l Duende:
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» —Segtin el gobernador, yo no debo ir a To-
tana con Guardia civil ni amigos; pero yo debo
ir a Totana... _

»Almorcé con mis amigos, y después de al.
morzar fuimos al casino para tomar café, co.
mo haciamos a diario, a las tres y media: unp
mozo me dijo: -

—Un mozo del hotel desea verle.

—¢Qué pasa?—dijeron mis amigos. Y yo,
para que mis comparieros no sospecharan mis
intenciones, dije maliciosamente.

—Tengo una cita jsabéis?

—iYa lo sabemos! — dijo Jara, humoristica-
mente. —{Ya lo sabemos! [Conocemos eles.
condrijo!

—iJara, por favor!—le rogué yo, discreta-
mente.

—iNi una palabral— dijo Jara; no diré ni
quién es, ni donde vas a verla; pero si me per-
mitirds decir que es muy guapa.

—Si, es una confidencia sobre Totana. [No
maliciéis! — afiadi yo.

Y sali del Casino.»

Hasta aqui el Duende.

Refiriéndose a esta cita amorosa tan impor-
tante, decia el corresponsal del Heraldo:

Dirigiéronse al Casino, segan costumbre a
tomar café. El «Duende» dijo a los amigos que
le esperaban durante algan tiempo, pues tenia
una cita con unadama en aquella hora. Varios
amigos presentes, cntre ellos Jara y Alfonso,
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sabian desde la noche anterior la veracidad de
la cita de «El Duende» con una dama, no ex-
tranandose de su ausencia. Como tardara en
volver, varios amigos trataron de darle una
sorpresa, interrumpiendo su coloquio amo-
1080 .»
+ He citado las dos versiones para que el lec-
tor se fije en los estropicios amorosos que va
‘haciendo el Duende por todas partes.
Resultado: que no estaba alli el Duende. Se
supo que habia pasado el puente sobre el Se-
gura, acompafado de uno al parecer obrero.
Delante habia ido un coche vacio (!) El duefio
de los coches manifestd, por fin, que el Duen-
de habia salido para Totana. (jQué valor!)
Los amigos del Duende en distintas direccio-
nes buscaban al gobernador. Sonaron los tim-
bres, vibraron los teléfonos, Murcia se desha-
cia en movimientos... Llegé el teniente coro-
nel de la Benemérita y conferencié con el go-
bernador y pusieron éstos un despacho cifra-
do a Totana. El gobernador llamé a los ins-
pectores ‘e Policia, éstos no parecian, la im-
paciencia iba en aumento, la expectacién cre-
tia, el panico empezaba a cundir, los amigns
del Duende estaban desesperados, con un au-
tomévil para ir en busca del fugitivo; llegé
|casualmente! el policia sefior Morén, y se es-

L
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cap6 el automévil a una velocidad de vértigo,
como alma llevada del diablo por medio de la
obscuridad de la noche... [Paff, paff, patf,
paffl... :

Entre tanto el Duende iba echando sus
cuentas, tan sereno como D. Quijote delante
de los leones:

«—Llegaremos bien de noche (eso es, cuan-
sdo estén los totaneros dormidos, eso es va-
»lor,) dejamos el coche a uno o dos kilémetros
»de Totana, y a campo traviesa entramos en
»el pueblo. Iremos a la casa de tus padres—
«continué6 explicando al totanero—y pasare-
»mos alli la noche; después por la mafiana re-
sgresaremos a Murcia (para ese viaje no se ne-
»cesitan alforjas ni impermeables), etc.»

Al llegar copiando hasta aqui, noto con dis-
gusto que estd roto el Heraldo y no sé qué
mas dird el Duende al totanero jqué penal
iperder estas palabras histéricas!

iPaff, paff, paff, paffl, oy6 estremecido el
Duende. De seguro que pasaron por el los
mismos sentimientos del héroe manchego,
cuando, espada en mano, no pudo hacer pe-
dazos a los leones, por no querer éstos salir
de la jaula, volviéndole las espaldas y ense-
fidndole las partes traseras, como dejé escrito
Cervantes. Asi es que el jefe de Policia debia
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haberle dicho al «Duendey al detenerlos entre
Lebrilla y Alhama:

«Vuesa merced, sefior caballero, se contente
con lo hecho, que es todo lo que purde decir-
se en género de valentia, vy no quiera tentar se-
gunda fortunas. «Asi es, debi6 asi mismo res-
ponder el Duende, dame por testimonio en la
mejor forma que pudieres, lo que hasta aqui
me has visto hacer, conviene a saber, cémo
vine a hurtadillas, escabulléndome como un
Duende, v cémo la suerte ha sido la que no
quiere que muestre el valor de mi indomable
mano manejando la pluma en una sensacional
informacion periodistica nunca a ella igualada
por otra alguna »

En resolucién: la Policia cumpli6 el encar-
go del gobernador de detener al Duende.

«—De parte del sefior gobernador de la pro-
vincia, ruego a usted que me acompaifie a
Murcia.

—4Yo? yo tengo que ir a Totana—dije— (ha-
bla el Duende).

—Nc sefior—me contesté—; estd usted de-
tenido por or 'en del seiior gobernador..

—¢Detenido? ¢Y por qué se me detiene?—
protesté.

—No lo sé —me dijo el inspector de Policia—;
esas son las 6rdenes que tengo...»

Y [paff, paff, paffl el automévil se volvié a
Murcia. Y el Duende con Alfonso a Madrid.
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¢Pero Alfonso no iba a hacer de las suyas?
Colocé a los empleados de la estaeidn y algu-
nos mas curiosos y jchas! hizo la inevitable
fotografia. «Aspecto de la estacién de Murcia
al partir el tren que trae a Madrid a El Duen-
de la Colegiata.» La cosa no es para me-
nos. El Duende se asoma a una ventanilla del
coche mirando al lector, y los demas de la fo-
tografia, maldito el caso que hacen del Duen-
de: todos, vuelven la espalda al Duende,

y miran al lector...
%% %

«Estoy en Madrid. No he ido a Totana, a
pesar de mis propdésitos, no obstante mis pro-
mesas repetidas. (Por qué?...» \

Asi empieza la amarga queja que escribié al
llegar a Madrid para justificar su conducta.

«...S1 yo hubiese podido ir a Totana, hubie-
ra idol...»

Asi termina, dirigiéndose al seiior Conde de
Romanones, porque habia dicho en el Con-
greso el humoristico Conde, que no habia ido
a Totana el Duende porque no habia queri-
do...

¢Comentarios? ¢Para qué? A lo que vino a
parar tanto «Duende» con sus mostachos er-
guidos, con su sombrero de forma creada por
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él, con su chalina negra, con sus guantes ama-
rillos, con su bastén con cabeza de perro cha-
to y con su.,. impermeable!

. jAdiés informaciones modernistas al estilo
de «El Duende de la Colegiatax!.

fx

BROCHE FINAL

En una revista de allende los mares lei una
poesia (convengamos en llamarla asi) titulada
«La Nochebuenay». La revista es americana,
como Santos Chocano, un sefior que me «cho-
cay» mucho. Se rotula «La Estrellay de Mara-
caibo, que, como se ve, no es, ni mucho me-
nos, de los Reyes Magos.

Merece un ligero comento.

Pero antes abriguense ustedes, pues hace
frio y empieza a nevar:

Cae la nieve,
la nieve cae, y en la enramada
suspira el ave;
suspira el ave que enamorada
cubre su nido con su plumaje.
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" Suspiremos ‘también’ nosotros. Y respire-
mos. [Ay Sr. D. Mariano Calzada (asi se llama
el poeta).Usted no cae como la nieve; usted se
cae del nido. ¢El ave «enamorada» cuando cae
la nieve, la nieve cae? Se cayd usted con todo
el equipo. Siga usted:

...Y all4 en el cielo
luce la luna sus resplandores
bellos y tristes,

como laimagen de los Dolores,
blancos como ¢l encaje.

¢Qué tendra que ver la imagden de los Dolo-
res con la noche de Navidad? (Y los resplan-
dores blancos con el encaje? Si el eacaje es
blanco, bien; pero dsi es de otro color? Y lo de
luce la luna en una noche en e cae la nieve
y la nieve cae? Cuando llueve y hace sol, baila
el perro del pastor. Que diga ahora el sefor
Calzada quién es el que danza cuando nieva y
hace luna...

Habla después el Sr. Calzada (que dicho sea
entre paréntesis anda bastante desca'zo de
poesia) de los hosannas que elevan los corazo-
nes universales (Cémo serd un corazén uni-
versal?

Y continta:

Junto a la lumbre

que escandalosa chisporretea...
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Eso es,

Con chisporreteo
de carbén de cok.

Como aice el cantar.

{Vaya unos chisporreteos més escandalosos!
Se escandalizard. sin duda, la lumbre, de los
versos del Sr. €alzada.

Estrofa altima:

Las zambombas resonantes y los gélidos ra-
beles —dan al aire sus sonidos. A laiglesia van
los fieles— a ofrendar al Dios que nace su ter-
nura (!)—El incienso y la mirra llenan el tem-
plo santo, —y voces blancas, entonan dulce
canto —que sube en espirales a la altura.

Esta estrofa de las zambombas es un verda
dero zambombazo. |Vstos modernistas! Oyen
campanas y no saben dénde suenan. El senor
Calzada ha oido decir (no sé si lo habra visto)
que el incienso sube en espirales, y, confun-
diendo las voces con el incienso, dice que «el
canto sube en espirales a la alturax... del ar-
quitrabe. Los cantos de piedra, si, sefior, su-
ben pero no formando espirales.

¢Y cudles serdn las voces blancas? ¢Y las
a-ules? ¢Y las moradas?...

Los versos, como se habrd observado, die-
ron principio con cinco silabas, alternando
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con los de diez; luego, el Sr. Calzada, los re-
vuelve con lineas de once silabas, de doce,
quince, diez y seis, y hasta con una de [diez y
ocho!

iBuena ensalada de versos, digo. de berzas,
para que en la Nochebuena haga colacién un
«vate» modernistal "

{Ay, Sr. D. Mariano Calzada, el de los co-
razones universales. Est4 usted, querido, des-
calzo de poesia. Le hace buena falta a usted
calzarse.

Aunque no més sea que en afiejo O en cla-
sico, que es lormismo para el caso.

* .'59 *
jAlma errante!

Ultimo botén de muestra. «Alma errante»
es el titulo de un cuento fantastico, publicado
en «Blanco y Negro» con el pseudénimo «Don
Diego de Manaras, en un concurso de cuentos.

Empieza asi el cuento fantédstico:

«Y alld en Ia lejania, donde el sol desangrd-
base, sonaban esquilas y balidos, cantos jaya-
nescos, ladrar de mastines..., toda una égloga
tranquila y placida como sonreir de viejo.»

El sol «desangribases. jPobrecito] (A dénde
iria a parar la sangre del sol? Y no habria
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ningtin curandero  que le restafe las he-
ridas?... : :

«Los arholes del convento cabecearon, como
gigantes ebrios que se cuentan sus penas mo-
nétonamente con un ruin-rum apacible evo-
cante del suenio. Un piano, lejos,  muy lejos,
escupio en la muriente languidez del cre-
pasculo las notas de un vals galante: era un
haz de suspiros y gritos, de besos, que se des-
hacia en el atardecer con la enfermiza volup-
tuosidad de todo lo finito y no durable. »

Pase que los arboles cabeceen como gigan-
tes borrachos, dandose encontrones y hacien-
do todo el rum-rum que quiera D. Diego, pero
ese piano mal educado que escupe como si di-
-jéramos, en la cara del creptsculo las notas de
un wals, vamos, D. Diego, es una suciedad de
piano. {Vaya una escupidera, un creptsculo,
y nada menos que «murientes! [Qué sinver.
giienza de piano! Eso no se le ocurre a nadie:
expectorar notas de walses como salivazos de
viejo catarroso al rostro de un moribundol!...
Ese piano de D. Diego, ademés de ser un su-
* cio, es un infame...

Menos mal que todo no era més que «un
haz de suspiros (jay mamal) y gritos, de besos
que s¢ deshacia en el atardecer con la enfermi-
za voluptuosidad de todo lo finitoy. Quien re-
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sulta enfermiza es la musa del infeliz D. Diego.
Lo mejor seria que se metiese en cama y su-
dara para que se le quitase el catarro...

«\1l4, en el fondo del jardin, rodeando la
fuente de piedra que lloraba su hilo brillante
de agua, estaban las colegialas, bajo la confu-
sién que el reposo y el silencio ejercian sobre
sus alas. (¢(De quién serdn estas alas?)»

iQue lloraba su hilo brillante de agua! Aqui
vamos a llorar todos, todos, pero va a ser de
risa con sélo transcribir lo que la musa calen-
turienta le dicta a D. Diego.

«Acariciaban con sus manos marfilerias las
cabezotas de angeles rubenescos de piedra,
sustentadores del pilén cuadrado. Y una voce-
cita susurrante, cariciosa, desliz6 el principio
de una historia de amores. —Una vez me si-
guié un teniente, y... La campana se quejd en
chata torre; huyeron las palomas con un fuer-
te rumor de alas; circularon en el azul. Entre
el severo oracionar, chilld una risita, timida
primero, explotando luego carcajeante...»

{Por Dios, D. Diego! que nos va a obligar
usted a explotar a carcajadas! Una risita no
chilla; y si es «carcajeante» ya no es risita.

«Terminaron (de-oracionar) La rosarial hi-

lera de habitos azules se extendié lenta, ser-
pen'eante, hacia el rortén del convento... Ce-
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rrése el portén. Alla lejos, el piano (dotra vez?)
llor6 la muerte de Mimi, la amada bohemia.
Era de noche.»

Bueno, pues a dormir. Pues no szior, por-
que

«Apagé la monja de un soplo el cirio a cuya
Juz leia; la lamparilla de aceite dibujé sombras
fantasmales, de quimera, en las enjabelgadas
paredes; vertié la luna por la ventana una
chorretada de luz blanca, y la monja se bafio
en ella, sentada en el butacén de cuero, apo-
yada la mano en los hierros de la reja. Asi es-
tuvo, tiesamente hierdtica.. »

Ahi tienen ustedes ahora a la luna enviando
asi como con barrefio una chorretada de luz
sobre la monja para darse un bafo; no se con-
tenté con s6lo un chorro para una ducha...

Y estand» asi en el bafio de la chorretada de
luz, tiesamente hierdtica (si sabrd don Diego
que hieratico significa sagrado, enigmatico,
misterioso) vino a apoyar sus patitas débiles
sobre los barrotes de la ventana un ruisefior,
que cantd asi:

«Soy yo, tu alma, tu almita blanca que huye
de ti... {Volaré! [Volarél Conoceré paises so-
nados; anidaré en 4arboles lejanos; piaré en
rasgados ventanales de palacios; me bafaré en
lagos tristes, melancélicos, donde naden ne-
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ntfares y bafien sus hojas los sauces bajo be-
sos lunares: cruzaré por cima de maies donde
las olas encorven sus lomos bajo las carcaja-
das de luz que escupa el sol...»

Ya no es s6lo el piano el que escupe. Tam:
bién el sol. Y ademéas, D. Diego por el col-
millo.

iEl sol escupiendo carcajadas, y carcajadas
de luz!

iJa, ja, ja, ja, ja!
iQué risa me da!
iDejen que me ria!
iJ4, ia, ia, j4, ja!
iAy, qué D. Diego més «carcajeante»!

«|{Volaré! {Volaré hasta ti; se hard la trans-
formacion y te relataré mis viajes! [Adiés!
jAdios!y Y hendi6 los aires punteando en las
azulosidades del cielo. La novicia sinti6é nece-
sidad de dormir.»

Y nosotros también, que coun esas «sonno-
lencias» cursis modernistas, nos entran ganas
de «cabecear». Seré cosa de cortar por lo sano
no sea que se apodere de nosotros la encefali
tis letargica.

En resumen: que un dia la llamaron a la no-
vicia Sor Patrocinio; galopé el tiempo y vol
vio el ruisenior; su canto fué de bienandanzas,
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las wmnas rojas, del color de las'pasiones, lds

 @tras azules con'la‘dulzura de'los llartos go-

7080s. 'Y ¢l ruisefior histori6'una fiesta ‘en 'la
cual languidecia una misica valsesca, v 'las
parejas danzaban con un chds-chds de los
pies. Y caritaba el ruisefior..

«Levant6é Sor Patrocinio sus ojos: el ruise-
Tior habia callado. Sintié la monja que su dl-
ma toda cobijébase en el ceérebro deshacién-
doseen ideas. Mir6 latristeza infinita del jar-
din negro, dende la fuente plateaba, y lloré,
Horé6...»

(Aw, qué penal También lloraria la fuente su
hilo brillante de agua. Y no lloran ustedes?

Final del cuento fantéstico:

«Los &rboles ‘escuetos bostezamn, recortando
rayas negras sobre el cielo gris. Las hojas rue-
«dan en los camines salmodiando tristezas ni-
hilistas. ansias de borrarlo todo. El viento au-
lla relatos de frios y de arboles que se desga-
jan, incendios que sopla avivando su llamear.
Un sol anaranjado have...»

Y el sentido comtin también, al ver bostezar
a los arboles, y no comprender cémo se las
arreglarian para abrir la 'boca. El que bosteza
.de verdad es el lector, y bosteza de fastidio
por tanta cursileria. ..

«Llega la llavia: primero gotas lentas, gran-
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des, que agujerean el suelo; después engruesa,
azotando los cristales dolorosamente... Sor
Patrocinio se muere... Rodeada de las monjas,
perdiendo la mirada alli en la lejanfa (dale con
la lejania), muere de ensuefios y nostalgias...»
iQué penal No puedo continuar porque
brotan de mis ojos unos lagrimones como da-
tiles de grandes!... {Qué penal |Y se marché el
ruisefior, hundiéndose en la negrura de la no-
che! Naturalmente; y en la negrura del ridiculo
queda también la musa enfermiza del afemina-
do D. Diego... :
Lo cual no tiene nada de extrafo. Lo que es
de extrafiar, al decir del eximio literato Valen-
tin Gomez, es «la estupidez del pablico que
aguanta y compra los productos de esos Gon-
goras de arte menor, impresionistas y coloris-
tas y modernistas que debian ser condenados
a prision correccional hasta que se corrigieran,
aunque es de sospechar que los que de esa ma-

nera atropellan el castellano son incorregi-
bles».

FIN
DE LA PRIMERA SERIE DE LOS
«DE-SASTRES MODERNISTAS»









