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ADVERTENCIA. 

Varias veces he abrigado el propósito de colec­
cionar mis dramas y comedias; pero siempre me 
ha detenido, á más del convencimiento de su es­
caso valer, cierto escrúpulo que quiero exponer 
cori entera franqueza á la consideración de mis 
lectores. 

Siempre he creido, participando de la opinión 
de Cervantes , que las obras dramáticas pierden 
leidas todo lo que ganan representadas, y que ex­
cepto algunas , muy contadas , cuyas condiciones 
especialísimas contribuyen á que la multitud se 
apasione de ellas y se aprenda de memoria aquellos 
pasajes líricos ó legendarios que más le impresio­
nan é interesan , el mayor número de las que se 
han escrito y se escriben , difícilmente se populari­
zan con el,libro, ni se propagan fuera de la escena. 



VI ADVERTENCIA 

Causas fundamentales hay para que esto suceda; 
entre otras, la falta de todo aparato decorativo y 
plástico , el cual equivale en el teatro á la parte 
descriptiva y pintoresca de la novela, tan necesario 
para que uno se forme idea exacta y precisa, así 
del lugar en que la fábula se desarrolla, como de 
los caracteres y cualidades físicas de los personajes 
que en ella intervienen, y la monótona frialdad 
que resulta del diálogo continuado, cuando voces 
humanas no le animan, cuando el escritor no le 
sazona ó le aclara oportunamente con observacio­
nes y comentos, y cuando el actor no completa con 
su palabra, gestos y actitudes la expresión y viveza 
de los afectos. Nada hay, en la esfera literaria, tan 
complejo como la creación dramática , donde no 
sólo busca sus goces la inteligencia, sino su regalo 
el oído y la vista su recreo, de suerte que cuando 
no cuenta con el concurso de las artes que la auxi­
lian, tales como la pintura, la declamación, etc., 
aparece hasta cierto punto como mutilada, ya que 
no en su esencia, por lo menos en la integridad de 
su manifestación. 

Fundado, pues, en este temor, he vacilado en 
publicar coleccionadas mis obras dramáticas, y aun 
después de haberme decidido á hacerlo, cediendo 
á las indicaciones de algunos amigos mios que han 
procurado vencer mi resistencia, todavía no me 
he determinado á reunirías todas, sino sólo aqué­
llas, muy pocas, cuyo mérito, aunque siempre es­
caso, me ha parecido menos dudoso, y que pueden 
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considerarse como un specimen de los diversos gé­
neros que he cultivado. 

Cuatro obras contiene esta colección , todas de 
índole distinta: el drama íntimo, el drama déla 
conciencia (Deudas de la honra), que se desarrolla 
en el silencio del hogar, donde sin escándalo ni 
ruido se juzgan y castigan las infracciones de la 
ley moral; la comedia de costumbres, variable, 
ligera, efímera (Quien debe paga), que reprende 
sin amargura ciertos usos , ó más bien, ciertos de­
fectos que la moda ó la debilidad humana sancio­
nan, y donde el conflicto de las pasiones, si puede 
turbar la paz doméstica, no abre, sin embargo, en 
el alma incurables heridas ni somete el corazón á 
las horribles torturas del remordimiento; el drama 
de tendencias sociales (Justicia providencial), en 
que se tocan algunos problemas que el movimiento 
intelectual y la lucha de los intereses plantea ince­
santemente en nuestros tiempos, y en que apunta, 
porque el carácter sintético del teatro no consiente 
mayor desenvolvimiento, la influencia que en el 
seno de la familia y en el orden de los afectos pue­
den producir determinadas corrientes de ideas ; y 
por último , el drama histórico (El ha^ de leña), 
donde he pretendido, libre de prejuicios de escuela, 
de odios postumos y de tendencias políticas, tratar 
á la española, circunscribiéndome en lo posible á 
la exactitud fundamental de los hechos debida­
mente comprobados, un asunto nacional, trágico 
y sombrío , la muerte del príncipe D. Carlos de 
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Austria , que dio ocasión á Schiller para lucir la 
grandeza de su genio, pero no su respeto á la 
historia. 

¿He acertado ó no en la combinación y marcha 
del plan á que se ajusta cada una de estas obras? 
¿Qué sé yo? Y no contesto así por fingida modestia, 
sino porque realmente no lo sé, y porque además 
creo que nunca logran los autores ejercer con acier­
to sobre sus mismas obras el magisterio augusto 
de la crítica. La inteligencia tiene sus pasiones y 
flaquezas, de las cuales difícilmente prescinde, aun­
que quiera, y con frecuencia, movida por el ins­
tinto de la maternidad, en ella vivísimo y también 
ciego, suele enamorarse de los hijos que menos 
valen, de los más defectuosos ó de aquellos cuyo 
alumbramiento mayores fatigas la ha costado. Sólo 
de este modo se explican muchos de los juicios que 
han aventurado escritores de merecida fama acerca 
de sus propias creaciones, juicios casi siempre rec­
tificados , contradichos ó resueltamente negados 
por la posteridad, poco dada á respetar sin examen 
las opiniones de los que la han precedido en la 
senda de la vida. 

No juzgo, pues, mis composiciones dramáticas 
por incompetencia absoluta para hacerlo con la 
necesaria imparcialidad; pero claro es que cuan­
do colecciono algunas, es porque no las considero 
del todo indignas del aprecio público. En ellas he 
intentado, aunque temo no haberlo conseguido, 
hermanar las tradicionales condiciones de nuestro 
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teatro con las exigencias que la mayor cultura de 
nuestra edad, y especialmente la mayor suma de 
experiencia que han adquirido las sociedades mo­
dernas, han impuesto á los autores, y conservando 
hasta donde han alcanzado mis fuerzas la forma 
genuina española en lo que de original, varia y 
animada tiene, he querido inspirarme en las ideas 
de mi siglo, aprovechando, según mi leal saber y 
entender, los nuevos elementos estéticos con que 
la crítica ha enriquecido el arte. En este punto he 
sido ecléctico, y no he rechazado ni admitido en 
absoluto por espíritu de secta ningún principio, 
ningún sistema, ninguna tendencia, ninguna in­
novación ; sino que he tomado lo bueno ó lo que 
creía bueno , ó lo que cuadraba mejor á mis incli­
naciones literarias , donde lo he visto, y he deseado 
ser clásico sin caer en el amaneramiento, romántico 
sin rayar en lo monstruoso, realista sin llegar á lo 
repugnante; pero principalmente he procurado ser 
claro y verdadero en el fondo y en la forma. 
Quizas á este propósito, que en mí ha sido firme é 
invariable, he sacrificado más de una vez efectos 
de dicción ó de escena, resistiéndome á transigir 
con el gusto del público, siempre imperioso y en 
muchas ocasiones estragado , ávido de novedades, 
en nuestra patria como en todas partes, y propenso, 
porque tal es la naturaleza de las muchedumbres, 
á todo lo exuberante y desmesurado. Ansioso de 
emociones, impresionable, impaciente, de percep­
ción clarísima y pronta, busca en el teatro más 
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lo que le entretiene que lo que le enseña; se deja 
seducir por el interés de la trama y por el diálo­
go conceptuoso; no tiene calma para escuchar; 
devora, por decirlo así, la acción, y gusta, ante 
todo, de que el poeta le lleve rápidamente de sor­
presa en sorpresa, de peripecia en peripecia, de 
asombro en asombro, aun cuando sea á costa de 
la verosimilitud de los hechos, de la realidad de 
las cosas y de la lógica inflexible de las pasiones 
humanas. Por mi parte, debo decir para terminar, 
que nunca he sido á sabiendas cómplice de estos 
extravíos, ni he rendido culto sumiso al éxito, ni 
me he doblegado á los locos caprichos de la moda, 
y si bien puedo haberme equivocado en la elec­
ción de los medios , incurriendo por ende en los 
mismos vicios que deploro y condeno , lo cual es 
posible, culpa habrá sido de mi limitado entendi­
miento, pero no de mi voluntad. Encomiéndome, 
por lo tanto, á la benevolencia de mis lectores 
que harto la he menester, y pongo punto y remate 
á esta Advertencia, donde me he permitido exponer 
breve y sumariamente el canon á que me he 
sujetado en la composición de mis obras dramáti­
cas para que con arreglo á él se las juzgue leidas, 
en la seguridad de que, sea cual fuere el fallo, no 
he de protestar ni he de rebelarme contra la sen­
tencia. 

GASPAR N U Ñ E Z DE A R C E . 



DEUDAS DE LA HONRA 
DRAMA EN TRES ACTOS Y EN VERSO 





A L DISTINGUIDO ACTOR 

D O N M A N U E L OSSORIO 

Escogiste mi primera obra dramática de alguna importan­
cia para tu reaparición en la escena madrileña, y puede de­
cirse ,por lo tanto, no sólo que nos hemos estrenado el mismo 
dia , sino que juntos hemos sufrido las emociones del juicio 
público , afortunadamente favorable para ambos en esta 
ocasión. 

A ti, pues , te dedico este drama, como recuerdo de las in­
quietudes y \o\obras que ambos hemos pasado durante una 
misma noche. 

Antes de concluir, permítame que rinda merecido tributo de 
agradecimiento á los actores que habéis representado esta 
obra. A todos vosotros debo la mayor parte de mi triunfo ,y 
sería injusto si así no lo consignase, debiendo hacer especial 
mención del eminente actor D. Joaquín Arjona, cuya acertada 
dirección y maestría han dado á mi pobre trabajo más valor 
del que realmente tiene. 

TI: BUEN AMIGO, 

E L A U T O R , 
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P E R S O N A S . 

A N A . 
PETRA, 
DON ANDRÉS. 
J U A N . 
F E L I P E . 

La escena es contemporánea. E l primer acto pasa en Pozuelo de 
Aravaca, primera estación del ferro-carril del Norte: el segundo y 
tercero en Madrid y en casa de D. Andrés. 



DEUDAS DE LA HONRA 

ACTO PRIMERO 

Habitación de pueblo amueblada modestamente . pero con gusto. Dos 
puertas laterales y una en el fondo. A la derecha un velador con tapete. 

E S C E N A P R I M E R A . 

ANA , junto al velador, llorando. P E T R A consolándola. 

P E T R A . Está bien... ¡siempre llorando ! 
siempre silenciosa y triste! 
no llegará usted á vieja 
si de esta manera sigue. 
¡Ay, señorita! Es preciso 
que esas penas se disipen. 
¡Vamos! Tenga usted más calma, 
más valor... 

A N A . Y a no es posible. 
Pasaron aquellos dias, 



6 DEUDAS DE L A HONRA 

cuanto rápidos , felices, 
de doradas ilusiones 
y de juegos juveniles: 
sufrir y llorar me toca 
nada más. . . Dios no permite 
que en el corazón culpado 
la felicidad anide. 
Es mi propio pensamiento 
quien me atormenta y persigue: 
es mi falta... ¡Ay , Petra mia! 
nunca tu deber olvides, 
¡nunca!... lo que pasa el alma 
es espantoso , es horrible. 

P E T R A . ¡Calle usted! Cuando procuro 
que se divierta y anime , 
rae dice usted unas cosas... 
que... ¡Vaya!... si es tan difícil 
no llorar... 

A N A . ¡Ya ves! No viene. 
M e abandona sin oirme. 
Y hace bien: lo he merecido. 
¡Es justo que me resigne! 

P E T R A . ¡ E S O no! ¡Pues no faltaba 
más!. . . No tiene don Felipe 
tan mal corazón , ni es hombre 
de pensamientos tan ruines. 

A N A . ¡Un mes sin volver!... 
P E T R A . ¿Quién sabe, 

señora, si se lo impiden 
sus negocios?... 

A N A . ¿Y tampoco 
puede el ingrato escribirme? 
¡No vendrá! . . . 

P E T R A . ¡Fuera un malvado! 
A N A . ¡ N O vendrá!. . . S i me lo dice 
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el alma.-—Si me desprecia; 
si no puede ser que inspire 
otro sentimiento en él 
y en cuantos sepan mi crimen. 
¡Si soy una miserable!... 

P E T R A . ¡Tan hondo pesar aflige! 
A N A . Manchar las canas de un padre,, 

todo amor , amor sublime 
para su hija, que en ella 
confía y en ella vive. 
Y en vez de ser el apoyo 
de su vejez apacible, 
ser el p u ñ a l que le hiera, 
la vergüenza que le abisme... 
Esto es infame... ¡Es infame! 

P E T R A . No digo... 
A N A . Nada repliques. 

Y no es el amor disculpa 
para tan graves deslices. 
Si la pasión se apodera 
de un corazón noble y firme, 
si la suerte le es contraria, 
si culto á su fama rinde, 
en silencio se consume 
y muere... ¡pero resiste! 

P E T R A . ¡Usted se juzga con tanta 
severidad!... 

A N A . ¿ N O concibes 
mi dolor y mi sonrojo? 
Cuando ese anciano me oprime 
en sus cariñosos brazos; 
cada vez que se dirige 
á mí , temo que conozca 
su desgracia... 

P E T R A . ¡Dios nos libre! 
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Si supiera... 
A N A . Ya es forzoso 

que lo sepa... y me castigue. 
P E T R A . (Asustada.) 

¡Señorita! 
A N A . (Con resolución.) 

Si el ingrato 
de mis desdichas origen, 
después de mi úl t ima carta 
no se presenta ni escribe , 
y faltando á sus promesas 
de sus deberes prescinde , 
yo cumpliré con el mió 
siquiera una vez... L o exige 

. m i honor... 
P E T R A . S Í , y el pobre viejo 

se morir ía . . . 
A N A . ¡Él morirse! 

¡Es verdad! Mi ra si hay causa 
para que yo me abomine. 
Bien ; me encerraré en un claustro; 
vestiré el sayal humilde ; 
yo que cometí la falta, 
sufriré sola... ¡Imposible! 
¡Y ese ángel abandonado!... 

P E T R A . Y a ve usted que don Felipe 

le quiere con toda el alma, 
y que ese amor no se finge!... 

A N A . ¡Oh! ¿Quién sabe? Si se niega... 
(Con amargura.) 

¡será su suerte terrible! 
P E T R A . Verdad es que el inocente... 

¡y tan hermoso!.. 
A N A . (Con ansiedad.) 

¿Le viste 
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esta mañana ? 
P E T R A . ¡Pues claro! 

Aunque diluvie y granice 
no dejo de verle... ¡vaya! 
Y el pequeñuelo se rie 
que es un contento!... 

A N A . Más tarde 
le veré.. . 
(Observando un ligero movimiento de disgusto en Petra.) 

Si lo permites. 
P E T R A . Y o . . . ¡la verdad! Me incomoda 

que vaya usted... 
ANA.. N O me prives 

de este placer; por él sólo 
este año á Pozuelo vine. 
Por el gozo de mirarle, 
por el encanto de oirle , 
tú sabes cuántos esfuerzos, 
cuántos sacrificios hice. 
Sólo cediendo á mis ruegos 
pudo papá decidirse 
á pasar aqu í el verano!... 

P E T R A . ¡Quiera Dios que no averigüe!. . . 
A N A . ¿Tanto temes? 
P E T R A . S Í , señora. 

E l amo no es n ingún lince. 
Cierto. Pero usted tampoco, 
como es justo, se reprime. 
Aquí tiene usted amigos; 
don Juan, que há un año reside 
en el pueblo... E n fin, no sé, 
mas como el adagio dice, 
quiera Dios que de la manta 
el diablo... ó usted no tiren! 

A N A . ¿Yo? 
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P E T R A . Sí , señora : es prudente 
que sus afectos domine, 
que tenga usted disimulo.. . 

A N A . Bien ; haré cuanto me indiques; 
pero 1<; veré, ¿no es cierto? 

P K T R A . (Mirando hacia la puert.i del fondo.) 
¡Chist!... Don Juan... Que no malicie... 

E S C E N A II. 

DICHAS, DON J U A N . 

J U A N . A n a , perdóneme usted 
si vengo á verla temprano. 
M i l veces seré molesto!... 

A N A . Señor don Juan , al contrario. 
Papá le quiere á usted mucho, 
y fuera usted un ingrato 
si no honrase nuestra casa. 

J U A N . Y O soy, señora, el honrado. 

¡Ofrece un pueblo tan pocas 
distracciones!... 

A N A . Pues yo paso 
muy bien la vida... 

J U A N . E S que usted 
todo lo alegra... 

A N A . N O tanto. 
J U A N . Si llevara usted aqu í , 

como yo , cerca de un a ñ o , 
¡un año! sin más amigos 
que el cura y el boticario, 
muy buenos sujetos , pero 
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siempre los mismos , acaso 
pensara usted de otro modo. 

A N A . Pues yo gozo con el trato 
de estas gentes... 

J U A N . Eso puede 
durar tres meses ó cuatro. 
Después, es insoportable. 
Yo soy voto.. 

A N A . ¡Vamos, vamos! 
Y a veo que son ustedes, 
más que nosotras, esclavos 
de la vida cortesana. 
¡Si viera usted qué trabajo 
me costó hacer que viniera 
papá! . . . ¡rarezas! Distando 
este pueblo de la corte, 
como sabe usted , dos pasos , 
y habiendo ferro-carril... 

J U A N . E S O es verdad ; pero aplaudo 
su oposición.. . 

A N A . (Con ironía.) ¡ Muchas gracias! 
J U A N . Aunque me hubiera privado 

del gusto de ver á ustedes. 
A N A . ¡Ya es tarde!—Pero es extraño 

que siendo tan poco amigo 
de este apacible descanso, 
pase usted meses y meses 
en un pueblo vegetando. 

J U A N . Eso se explica sin grande 
dificultad... 

A N A . Pues no alcanzo... 
J U A N . Y O soy algo perezoso: 

—soy modesto y digo que algo 
nada más .—Y entre el bullicio , 
las tertulias, los teatros 
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de la corte, las visitas 
de fulano y de mengano, 
las citas con el amigo, 
el paseo, los encargos... 
E n fin, entre aquel mareo 
incesante y siempre vario, 
se me va el tiempo lo mismo 
que se va el agua de un vaso 
roto.—No soy rico y vengo 
á desquitar trabajando, 
todo el tiempo que en mis ocios 
y en mis placeres malgasto.— 
Á usted le diré un secreto 
que con mucho empeño guardo... 

A N A . ¡Gracias! 
J U A N . N i papá lo sabe: 

aunque ya me ha preguntado 
varias veces... 

A N A . Pues entonces... 
J U A N . Con usted quiero ser franco. 

Escribo un drama. 
A N A . Y por cierto 

que será tan cortesano 
como usted... 

J U A N . ¡Siempre ingeniosa! 
A N A . ¿Y se titula? 
J uAN . Un m a l paso. 
A N A . (Alarmada, á Petra.) 

(¡Dios mió! habrá conocido...) 
P E T R A . (A Ana.) 

(No tema usted...) 
J U A N . Hoy acabo 

el acto segundo... 
A N A . (Respirando.) ( ¡ A y , Petra! 

¡Qué cobarde es el pecado!) 
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J (JAN. 

A N A . 

J U A N . 

A N A . 

J U A N . 

A N A . 

J U A N . 

A N A . 

J U A N . 

A N A . 

J U A N . 

A N A . 

E n cuanto escriba el tercero, 
hago mi maleta y parto 
á la corte... 

No lo dudo. 
Habrá quien esté esperando 
con impaciencia... 

¡Y con mucha! 
¡Mi pobre madre, á quien amo 
como al ángel de mi guarda! 
¿Nadie más? 

Nadie. 
Es muy raro... 

¿Y quién mejor? Es tan buena... 
E l amor que la consagro 
es el conjunto de todos 
mis sentimientos más caros. 
No he conocido á mi padre, 
N o tengo parientes... ¿Hago 
mal en querer como quiero 
á quien fué mi solo amparo? 
(Conmovida.) 
¡Ah! ¡Dichoso usted que puede 
estrecharla entre sus brazos ! 
H á tiempo está delicada, 
y temo un suceso infausto 
el mejor dia. . . Padece 
del corazón. . . 
(Con aflicción.) Pues cuidado... 

¿Llora usted?... 
Sí, por la mia. 

¡Una madre vale tanto!... 
¡Qué de pesares evita, 
qué de lágrimas y engaños! 
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E S C E N A III. 
DICHOS, D. ANDRÉS. 

ANDRÉS. ¿Tanto bueno en casa? 
J U A N . (Saliendo á su encuentro.) ¡ A m i g o 

don Andrés!. . . 
ANDRÉS. (Con afecto.) ¡Venga esa mano! 

(Receloso.) 
(Tiembla... y ella está llorosa... 
¿Se querrán esos muchachos? 
Tanto empeño en venir...) ¡Vaya! 
¿y qué estaba usted contando 
á mi Anita?... (Es sospechoso 
silencio tan obstinado.) 

J U A N . Hablábamos del cariño 

maternal. 
ANDRÉS. ¡Eso es muy santo, 

muy bueno!... (Será prudente 
no dormirse, y observarlos.) 
¡Ah! tengo que dar á ustedes 
una noticia. 

A N A . (Levantándose.) Sepamos. 
¿Qué sucede? 

ANDRÉS. Esta mañana 

en la plaza he tropezado 
con un conocido antiguo. 
¿A ver si aciertas? 

A N A . No caigo... 
ANDRÉS. Con Felipe. 

A N A . (Con gozo mal reprimido.) (¡Y le. cu lpaba! 
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P K T R A . (A Ana.) 

¿Lo ve usted? 
A N A . (A Petra.) ¡Estoy temblando! 
ANDRÉS. Aunque va de caza al monte, 

antes vendrá á visitarnos. 
Háme dado su palabra. 
No ta rdará . . . 

J U A N . Pues me aguardo. 

Antes venía con mucha 
frecuencia... 

ANDRÉS. ¡Se habrá cansado 

de cazar!... 
J U A N . (Gon ironía, en voz baja.) 

Quizá en la corte 
tenga caza más á mano!... 

ANDRÉS. Murmurador! 

A N A . (Conmovida, á Petra.) 

¡Ya no puedo 
más! . . . 

ANDRÉS. E S un chico muy guapo; 

le conocí n iño en Burgos, 
donde fuimos magistrados 
su padre y yo. . . A h ! qué memoria 
la mia. Me ha preguntado 
por usted con gran cariño. 
¡Le quiere á usted bien' . . . 

JUAN." Y O pago 

tanta amistad... 
ANDRÉS. Con afecto 

más que de amigo, de hermano, 
quiso conocer la vida 
que trae usted en el campo; 
si nos acompaña mucho, 
si se distrae!... 

A N A . (A Petra, alterada.) Petra, vamos, 
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no sorprendan mi alegría. 
ANDRÉS. ¿Adonde vas? 
A N A . Pronto salgo. 

E S C E N A I V . 

D. ANDRÉS, D. J U A N . 

J U A N . ¿Qué tal, señor don Andrés? 
¿No es agradable la vida 
del pueblo? 

ANDRÉS. S Í es divertida; 

pero no tiene interés 
para mí. . . ¡Ya me fastidio! 
¡Quién demonios la desea! 
Será la paz de la aldea 
muy buena, mas no la envidio. 

J U A N . ¿La paz de aquí? ¡Vaya al diablo! 
Se la doy á usted de balde. 
Sobre si ha de ser alcalde 
Juan ó Pedro, ó Luis ó Pablo; 
sobre si el hijo de Antón 
hace guiños á Colasa, 
el año entero se pasa 
en plena revolución. 
Todos temen, todos dudan; 
no hay nadie que los entienda: 
un dia van de merienda 
y al otro no se saludan. 
No hay hermano para hermano, 
no hay amigo para amigo ; 
por un puñado de trigo 
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ANDRÉS. 

J U A N . 

ANDRÉS. 

J U A N . 

ANDRÉS. 

J U A N . 

ANDRÉS. 

J U A N . 

ANDRÉS. 

J U A N . 

ANDRÉS. 

dan que hacer al escribano. 
Hay sentimientos más buenos 
en la corte; allí quizás 
los hombres se quieren más 
porque se conocen menos. 
Pero usted se encuentra bien... 
¿Qué quiere usted? Y a soy ducho 
no intrigo , miro y escucho , 
y á todo contesto amen. 
¡Nada hay aqu í que me importe!.., 
A la verdad, es extraño 
que se pase usted un año 
alejado de la corte. 
¿Hay por medio algún amor 
misterioso y escondido? 
¡Claro! todos hemos sido 
calaveras... 
(Con ingenua ironía.) 

S í , señor. 
¡Ho la ! ¿Conque di en el quid? 
L o sospeché.. . (¡Tal vez Ana!...) 
L a verdad; amo. 

(Mañana 
vuelvo con ella á Madrid.) 
¿No será un vano capricho? 
Es una pasión sincera 
y casta. 

De esa manera... 
(Como libre de un pensamiento molesto.) 
(¡ Pero si nada me ha dicho !) 
U n amor digno de m í , 
libre de impureza y dolo. . . 
(Con dignidad.) 
Hay seres á quienes sólo 
se puede querer así. 
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J U A N . 

ANDRÉS. 

J U A N . 

ANDRÉS. 

J U A N . 

ANDRÉS. 

J U A N . 

ANDRÉS. 

J U A N . 

ANDRÉS. 

J U A N . 

Ya el laace peca en historia. 
No es raro que me interese. 
¡Vamos! ¿y qué amor es ese? 
(Con franca alegría.) 
Es. . . el amor á la gloria. 
Doquiera la busco... 
(Recelosamente.) ¡Ya! 
Pero engaña mi deseo. 
Cuando más cerca la veo, 
de mí más lejos está. 
(Dominándose). 
Se queja usted de la dama 
sin razón. 

Soy justo... 
Llena 

está la española escena 
de su nombre y de su fama. 
Tiene usted reputación, 
la gloria le corresponde... 
¿Y sólo ese amor esconde 
dentro de su corazón? 
Me parece extraordinario... 
Si otro amor vivir me hiciera 
en el pueblo , ese amor fuera 
un amor... penitenciario. 
(Mucho llevo en que pensar... 

Ta l vez peco de indiscreto. 
Mas guarde usted su secreto 
y pelillos á la mar. 
¿Secretos? N o los tendría 
para usted. 
(Variando de conversación.) 

¿Y qué se miente 
por la villa ? 

Francamente, 



A C T O I , E S C E N A V 

no lo sé. 
ANDRÉS. (En tono de duda.) 

¿ Quién lo diría? 
J U A N . N O tengo n ingún afán 

por saberlo , y si consigo 
que no se metan conmigo... 
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E S C E N A V . 

DICHOS , F E L I P E , con traje de caza. 

F E L I P E . (Entrando.) 
Señores. . . 

JUAN. (Corriendo hacia él.) 

¡ Felipe! 
F E L I P E . (Abrazándole.) ¡ J u a n ! 
J U A N . Me alegro de verte... 
F E L I P E . (Con duda.) ¿ S í ? 
J U A N . ¡Como te vendes tan caro!... 
F E L I P E . (Cuantas veces vengo...; Es raro 

que siempre le encuentre a q u í ! ) 
J U A N . Hace lo menos un mes 

que no te veo... 
F E L I P E . ¿Qué quieres? 

Cuando uno tiene deberes 
que cumplir. . . 

J U A N . (Embromándote.) ¡S í , verdad es! 
F E L I P E . Falta el tiempo... 
J U A N . (En el mismo tono.) L o imagino. 

Sé que estarás ocupado 
en i r por la tarde al Prado 
y por la noche al Casino. 
Si no te da alguna cita 
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Antonia, Ricarda o Pepa... 
FELIPE. (Con prevención ) 

(¿Tendrá empeño que se sepa 
mi mala cabeza?...) ¡Quita ! 

ANDRÉS. ¡ N O le juzgo tan escaso 
de juicio !... 

F E L I P E . Son bromas. ¿Y Ana? 
ANDRÉS. Adentro está con su hermana 

de leche!... 
F E L I P E . ¿Con Petra acaso? 

Y quizás en sus labores... 
ANDRÉS. Saldrá pronto. 
F E L I P E . Esperaremos. 
J U A N . Pero luego almorzaremos 

juntos , ¿eh ? 
F E L I P E . ¡ Con mil amores ! 

Si bien la caza... (Dudando.) 
J U A N . ¿ E S O dices? 

Ten calma: después irás. 
Que vivan media hora más 
por mi cuenta las perdices. 

F E L I P E . Bien. (Veré si me equivoco; 
porque al cabo Ana es hermosa, 
él atrevido... y la cosa 
va disgustándome un poco.) 

ANDRÉS. Si ustedes quieren honrar 
mi mesa... 

F E L I P E . Fuera un ultraje 
á la niña.; ¡ E n este traje!... 

ANDRÉS. N O importa. 
F E L I P E . ¿ N O ha de importar? 
A N D R É S . ¡ Paciencia! será otra vez... 

Don Juan se me ha anticipado... 
J U A N . (Interrumpiéndole.) 

Perdone usted : le he pescado-
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y me pertenece el pez. 
¡No le suelto!... 

ANDRÉS. N i yo insisto. 
J U A N . (Á Felipe.) 

Quedarte un momento puedes. 
Pues mientras charlan ustedes 
voy á ver si tienen listo 
el almuerzo... Aquí no pasa 
como en Madrid. 

F E L I P E . N o repares... 
J U A N . Será almuerzo de escolares. 
F E L I P E . ¿Qué más da? 

J U A N . Te espero en casa. 
Y a sabes: á la salida 
de... Mas no será preciso. 
(A Don Andrés.) 
S i usted me da su permiso, 
volveré por ti en seguida. 

E S C E N A V I . 

DON ANDRÉS , F E L I P E 

F E L I P E . (Vaya! pretende quitarme 
la . . . ¡ Pero yo no soy bobo !) 

ANDRÉS. ¿Estará usted muchos dias 
por aquí? 

F E L I P E . Fuera dichoso 
si pudiera; mas me llaman 
á la corte mis negocios !... 

ANDRÉS. ¡Ya! los que don Juan ha dicho. 
E l amor, las fiestas... 
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F E L I P E . 

ANDRÉS. 

F E L I P E . 

ANDRÉS . 

F E L I P E . 

ANDRÉS. 

F E L I P E . 

ANDRÉS. 

F E L I P E . 

ANDRÉS. 

F E L I P E . 

DEUDAS DE L A H O N R A 

(Con fingida sorpresa.) ¡Como ! 
Y usted también... (Pues es buena 
la fama que por él gozo. ) 
Es muy natural: los años... 
(¡Oh! si piensa de ese modo 
hacerse estimar, conviene 
por si acaso, atarle corto.) 
¡Hola! ¿Conque usted da oídos 
á mi amigo? No me asombro. 
Constantemente en la tierra 
pagamos unos por otros. 
No me maravilla. Siempre 
pasa lo mismo. 

Supongo 
que don Juan... 

¡Vaya una alhaja! 
¡Ya lo sabrá usted !... 

Lo ignoro. 
¡No es posible ! Si en la corte 
él da la norma y el tono 
á todos los calaveras. 
(Con incredulidad.) 
¡Yo siempre le he visto!... 

Á todos 
Pregunte usted en Madrid 
lo que es ese hijo de Apolo , 
único padre que tiene , 
según los rumores sordos 
que corren sobre su origen 
y de que yo no respondo. 
Harta desdicha es la suya 
si son ciertos. 

Yo los oigo... 
Pero, en fin, esta no es cosa 
que nos incumba á nosotros. 
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L a verdad es que con ese 
aire formal , y ese rostro 
tan apacible y tan grave , 
es de la piel del demonio. 

A N D R É S . (Receloso.) 

(Bien hago en temer... ) 
F E L I P E . ¡ Si tiene 

alma de don Juan Tenorio! 
Más mujeres en el mundo 
lloran su triste abandono , 
seducidas y olvidadas 
por él... ¡Vamos, si es un monstruo! 

ANDRÉS. (Con desden.) 

¡ Buenas serán ellas ! 
F E L I P E . ¡Pobres 

víctimas de un mentiroso! 
ANDRÉS. Así se disculpan todas 

las que olvidan su decoro. 
— A m o r , pas ión , desvarío , 
irresistibles coloquios...— 
frases son que el vicio emplea 
para engañar á los tontos. 
Si esas palabras tuviesen 
un valor absolutorio , 
¿ qué segundad habría 
en la fe del matrimonio ? 
¡ Oh , no! L a mujer que cede , 
quiere ceder : esto es obvio ; 
y cediendo, se hace digna, 
más que de lástima, de odio. 

F E L I P E . ¡Magnífico! (Si supiera... ) 
¡ Já ! ¡ já! . . . Pues usted es voto... 
(Con irónica familiaridad.) 

ANDRÉS. ¿ Quién con fáciles amores 
no ha entretenido sus ocios 
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FELIPE. 

A N D R É S . 

FELIPE. 

A N D R É S . 

F E L I P E . 

A N D R É S . 

F E L I P E . 

DEUDAS DE LA HONRA 

estudiantiles? 
Ya veo 

que usted también, cuando mozo , 
debió de ser... 
(Preocupado.) No fui un santo. 
Y me vi en tales embrollos 
por mujeres de esa especie... 
¡ Son recuerdos dolorosos ! 
¡ Bueno ! ¿Algún desliz? Observo . 
don Andrés , que todos somos 
lo mismo... Predicadores 
y pecadores de á folio. 
¡ Sí, por eso hay tantos seres 
sin familia y sin apoyo... 
(Con terror.) 
¡ Oh , calle usted! si ellas fueran 
siempre honradas! 

No me opongo. 
Pero á veces la conciencia 
es rigorosa con otros, 
para no sentir el peso 
del remordimiento propio. 
(En tono de broma.) 
Yo también predico... 
(Reponiéndose de su emoción y después de 
una breve pausa.) 

Es raro 
que pinte usted de ese modo 
á don Juan, siendo su amigo... 
Pues no invento nada ; copio. 
Ademas, tiene excelentes 
cualidades, y buen fondo. 
Es firme en sus amistades 
espansivo y generoso. 
Sus faltas son ligerezas 
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F E L I P E . 
ANDRÉS. 
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de la edad, que el tiempo sólo 
corregirá. . . (¡ Buen retrato ! 
N i yo mismo le conozco. 
Pero él antes...) 

¿Quién diría?... 
(Ya duda.) 
(Preocupado.) ¿Conque es tan loco? 

E S C E N A V I I . 

DICHOS, A N A . 

A N A . Papá , en el zaguán espera... 
( ¡Él a q u í . . . ) (Reparando en Felipe.) 

ANDRÉS. ¿Quién ? 
A N A . E l villano 

que hallaste ayer en la era. 
(Saludando con cortedad.) 

Caballero... 
F E L I P E . (¡Está hechicera!) 

Ana . . . 
A N A . Beso á usted la mano. 

(Fingiendo frialdad.) 
(El corazón se me salta 
del pecho...) 

ANDRÉS. Justo es que acuda 
en su auxilio.. . 

A N A . Si hace falta , 
no le negarás tu ayuda... 

ANDRÉS. (Sonriendo.) 

¡Oh! contando con tan alta 
intercesión , ¿qué he de hacer? 
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A N A . 
ANDRÉS. 

A N A . 

ANDRÉS. 

A N A . 

F E L I P E . 

ANDRÉS. 

A N A . 
ANDRÉS. 
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Eres compasivo y bueno. 
(Fijándose con intención en Felipe.) 
¡ Si otros lo supieran ser ! 
Templar el dolor ajeno 
es cumplir con un deber. 
E l alcalde ha detenido 
á su hijo... 

¿Y por qué? 
Suponte 

cuál su delito habrá sido. 
¡Nada! que fué sorprendido 
cogiendo leña en el monte. 
Veremos lo que resulta 
de todo, y pues me consulta 
no será , por cierto, en balde; 
yo le pagaré la multa 
ó convenceré al alcalde. 
T u buen corazón bendigo. 
Hay quien con una palabra 
podría calmar, amigo , 
el pesar que él mismo labra , 
y. . . calla. 

(¡Esto va conmigo!) 
Puesto que tan poco quiere , 
haré por él cuanto fuere 
posible. 

¡ Gracias , papá ! 
(Despidiéndose de Felipe.) 
Adiós. N o es justo que espere. 
Es un pobre... 
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E S C E N A VIII . 
FELIPE , ANA. 

A N A . ¡ Ingrato! 
F E L I P E . ¡ Bah ! 

¿Esto es cuanto se te ofrece? 
¿Es justo tratarme así? 

A N A . ¿Y qué otra cosa merece 
tanto olvido? ¡ Te parece !... 
¿Un mes sin saber de tí ? 
¡Ay! ¡de otro modo solías 
en más venturosos dias 
demostrarme tu car iño! . . . 

F E L I P E . (Con despego.) 
Es que entonces no reñías. . . 

A N A . (Con amargura.) 
Es verdad ; ¡ y ahora te riño ! 
¡ C rue l , qué mudado estás !... 
Pero yo la culpa tengo. 
N o me quejo... 

F E L I P E . Por demás. 
Me llamas y á verte vengo. 
¿ Puedes exigirme más ? 

A N A . ¿Esto es gracia? ¿Habré llegado 
á tan lastimoso estado 
que merezca compasión? 
¡Mentira! Nunca has amado. 
¡Si te falta corazón! 

F E L I P E . Y a ves que no te contesto. 
Soy prudente y callo. . . 
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ANA. (Afligida.) ¡Sí! 
Con mis quejas te molesto... 

FELIPE. Cuándo son injustas... 
ANA. (Fuera de sí.) ¡Esto 

no puede seguir así! 
FELIPE. ¡Qué! ¡Me amenazas! 
A N A . (Dominándose.) ¡ I m p í o ! 

¿Yo amenazar cuando imploro 
con amante desvarío? 
No sabes, Felipe mió, 
cuánto sufro, cuánto lloro. 
Si supieras la agonía 
con que mi pecho batalla, 
mayor tu angustia sería. 
Llorando, la noche me halla , 
llorando me encuentra el dia! 
Y en la triste soledad 
que con afán solicito, 
vivo en continua ansiedad ; 
que la ocupa mi delito 
y me acusa sin piedad. 
Huyo del que ser me dio; 
quiero abrazarle contenta , 
y no rae resuelvo , no; 
pues se interpone mi afrenta 
entre el pobre viejo y yo. 
Hasta mi hijo desdichado 
me inspira miedo y cuidado. 
¡Ay! quizás cuando comience 
á ser hombre, se avergüence 
de la vida que le he dado. 
Este temor me intimida. 
¡Debe ser cosa cruel 
ver que un hijo nos olvida!... 
¡Esta no es vida, no es vida! 
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Ten piedad... ¡Tenia por él! 
FELIPE. (Conmovido) 

Cálmate. . . (No sé si debo 
resistir...) Enjuga el llanto. 
M i palabra te renuevo 
de... (¡La infeliz me ama tanto!...) 
E n fin, veré. . . (No me atrevo.) 

A N A (Indignada.) 
¡No más! T u intención sospecho. 
Debes de estar satisfecho 
de tu hazaña contra mí. 
¡Oh! me estás dando derecho 
para despreciarte.—¡Sí! 
(Observando un movimiento de cólera en 
Felipe.) 

F E L I P E . E n extremo estás cansada. 
Y a te he dicho... 

A N A . (Con desesperación.) ¡Ay, madre amada, 
cuya memoria bendigo; 
¿por qué á la eterna morada 
no me llevaste contigo? 
Fal tóme tu santo escudo 
y la perfidia me hirió 
con golpe certero y rudo. 

F E L I P E . (Á veces vacilo, y dudo 
si soy un malvado ó no.) 

A N A . ¡Oh! ¡pero no puede ser! 
H o y necesito saber 
si me sacas de este abismo; 
si eres honrado... 

F E L I P E . (Con indecisión) M u j e r . . . 
en otra ocasión. . . 

A N A . (Resueltamente.) ¡ H o y m i s m o ! 

F E L I P E . E l tiempo pronto se pasa. 
Juro calmar el afán 

2 9 
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que el corazón te traspasa. 
Mas... espera. (¡Otra vez Juan!... 
¡Si entra aquí como en su casa!) 
Que no observe... 

E S C E N A IX. 

DICHOS , J U A N , trémulo y agitado. 

JUAN. ¡Amigos mios! 
FELIPE. ¿Qué sucede? Estás inquieto... 
J U A N . (Enseñando un telegrama). 

Mira, mira. 
FELIPE. ¡ES un despacho 

t e legráf ico! . . . (Después de leer.) 
¡Ah! ya veo... 

A N A . (Con inquietud.) 
¿Qué tiene? 

FELIPE. Su anciana madre 
se muere. 

JUAN. Parto al momento. 
E l tren va á salir... ¿Quién sabe 
si cuando llegue habrá muerto? 

ANA. ¡Tenga usted valor!... Acaso... 
JUAN. ¡Ay, Ana! ¡Ay, Ana! ¡no puedo! 

(Con desesperación.) 

Es mi madre, y en la tierra 
otra esperanza no tengo. 

ANA. (¡Infeliz!) 
FELIPE. Si necesitas 

algo... 
JUAN. M i casa te dejo: 
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dispon de ella como quieras; 
yo marcho á Madrid corriendo. 
¡Ya ves! ¡Mi madre agoniza!... 

F E L I P E . Vete, Juan, que eso es primero. 
J U A N . Ad iós , Ana . 
A N A . Siento mucho... 
J U A N . ¡Ruegue usted que llegue á tiempo! 
F E L I P E . V o y á despedirte... (Así 

me libro de lloriqueos.) 
A N A . (A Felipe.) 

¿Vendrás pronto? 
F E L I P E . Podrá ser. 
A N A . Decídete. 
F E L I P E . (Con despego.) Y a veremos. 

E S C E N A X . 

A N A . 

31. 

¡Oh! ¡Me abandona el traidor, 
me abandona sin remedio! 
¡Si me muriera!... ¡Dios mió , 
es un perjuro... y le quiero! 
¡Qué feliz será esa anciana, 
qué feliz será, muriendo 
querida y honrada... y libre 
de atroces remordimientos! 
¡Horror me inspiro á mí misma, 
De mí misma me avergüenzo!. . . 
¡Mi padre sin honra, mi hijo 
sin nombre!... ¡Dios justiciero! 

(Siéntase desfallecida junto al velador, cubriéndose el rostro 
con las manos.) 
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E S C E N A X I . 

ANA, D. ANDRÉS. 

1). Andrés que observa desde el umbral de la puerta el intenso dolor de su 
hija , se acerca después sin ser sentido hasta tocarla cariñosamente en 
el hombro. 

ANDRÉS. (¡Siempre triste! ¿Qué hay aquí? 
¡No lo sé; pero me inquieta 
pena tan honda y secreta!) 
Ana . . . 

A N A . (Enjugándose precipitadamente las lágrimas.) 
¡Ay, Dios! 

ANDRÉS. (Con dulzura.) ¿Qué tienes, d i : 
A N A . ¿ Y O ? . . . Nada. 

ANDRÉS. Serán antojos 

tal vez; pero juraría 
que brillaban todavía 
las lágrimas en tus ojos. 

A N A . ¡ E S mucha tenacidad 
la tuya!... 

ANDRÉS. (Apesadumbrado.) ¡Ay, hija! Sospecho 
que me asiste algún derecho 
para saber la verdad. 
¿A qué ocultar el quebranto 
que te perturba y sofoca, 
si lo que afirma tu boca 
llega á desmentir tu llanto? 
Hace tiempo...—es menester 
que te diga lo que siento: — 
eres presa de un tormento 
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que no acierto á comprender. 
Con triste solicitud, 
aunque en mi orgullo ofendido, 
m i l veces he sorprendido 
tu silenciosa inquietud. 
¿Por qué callará—decía— 
siendo tan honrada y buena? 
Quizás encubre su pena 
por no despertar la mia. 
Y en esta vacilación 
he pasado muchos meses, 
siempre esperando que abrieses 
las puertas del corazón. 
Pero hoy ni debo ni puedo 
callar , pues viéndote muda, 
nace en mi pecho una duda 
que casi me infunde miedo. 
Vuélveme la con fianza... 

A N A . (Confusa.) 

Si yo... 
ANDRÉS. (Cariñosamente.) Quiero que me digas 

la verdad. ¿Acaso abrigas 
un amor sin esperanza? 
¿No contestas? Te suplico 
que hables. 

A N A . (Afligida.) (¿Cómo responder?) 
ANDRÉS. ¿Qué secreto puede haber 

para un padre? ¡Ah! me lo explico. 
A N A . (¡Esto es horrible!) 
ANDRÉS. M i larga 

práctica de magistrado, 
una percepción me ha dado 
tan segura como amarga. 
L o mismo que en un escrito, 
si ella me i lumina, leo 
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en el semblante de un reo 
su inocencia ó su delito. 
H o y fijo mi vista en tí 
de asombro y de espanto llena T 

y mi vista te condena... 
A N A . (Con angustia.) 

¡Padre! 
ANDRÉS. Te condena, si. 

Ese llanto que á despecho 
vierten tus ojos hundidos ; 
esos ahogados gemidos 
que están rompiéndote el pecho; 
ese temor que te agita, 
muestran hasta la evidencia 
que has herido tu conciencia, 
v tu conciencia te grita. 

A N A . (Aterrada.) 

¡No puedo más!. . . 
ANDRÉS. ¡Desdichada! 

¡Tu indecisión me convence! 
No hay mujer que se avergüence 
sino de no ser honrada. 

A N A . (Fuera de sí. cayendo de rodillas á los pies-
de su padre.) 

¡ M á t a m e ! 

A N D R É S . (Sin darse cuenta de lo que oye.) 
¡No te comprendo!... 

A N A . Con sangre tu honor redime. 
¡Soy criminal! . . . 

ANDRÉS. (Como herido del rayo.) ¡ N O , no! D i m e 

por favor que estás mintiendo! 
¡Es imposible! ¡Ay de mí! 
¡No es verdad lo que sucede! 
¡Es un sueño!. . . ¡Dios no puede 
haberme olvidado así! 
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A N A . (Sollozando á los pies de su padre.) 
¡Si no merezco perdón! 
Le amé , vencióme su ruego, 
creí sus promesas... 

A N D R É S . (Arrebatado.) ¿ L u e g o 
es cierta tu perdición? 
¿Y yo?... ¿Por qué habrás nacido? 

A N A . ¡Mátame! 
ANDRÉS. ¡Dios de Israel! 

(Levantándola rudamente del suelo.) 
¿Quién es él, di , quién es el? 
¡Pronto! 
(Deteniéndose un momento á escuchar como 
si oyera pasos. En este, breve espacio de 
tiempo procurará dar á su semblante una 
tranquilidad aparente y forzada.) 

¡Calla! 

E S C E N A X í í . 

D I C H O S , F E L I P E 

A N D R É S . (Saliendo al encuentro de Felipe y tendién­
dole la mano con violenta alegría.) 

¡Oh! ¡bien venidol 
A N A . (Desmayándose.) 

¡Ay! 
F E L I P E . (Con indiferencia.) Ahora dejo en el tren 

al pobre Juan!... 
ANDRÉS. ¿Se ha marchado 

sin despedirse? (¡El malvado! 
¡Todo lo comprendo bien!) 
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FELIPE. F a l t ó l e t i empo . . . (Reparando en Ana.) 
I Qué es esto? 

ANDRÉS. ¡Un desmayo! 

F E L I P E . ¡Así parece!... 

ANDRÉS. ¡Petra! ¡Petra! 
(Tirando con fuerza de la campanilla.) 

E S C E N A XIII. 

DICHOS, P E T R A , asustada. 

P E T R A . ¿Qué se ofrece? 

ANDRÉS. ¿ N O lo ves? Acude presto. 

(iVlostrándole á Ana. Petra y Felipe la ro­
dean apresuradamente. D. Andrés se apro­
xima también , aunque con más lentitud.) 

F E L I P E . (Receloso.) 
(Tal vez de Juan el viaje...) 

ANDRÉS. ¡La mira en el precipicio 

y huye!... ¡Al fin hijo del vicio! 
¡No desmiente su linaje! 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 



ACTO SEGUNDO 

Habitación cerrada, amueblada con elegancia. Puerta en el fondo, y á cada 
lado una jardinera. En la de la izquierda una caja de pistolas. Puertas 
laterales. Velador con libros , etc. 

E S C E N A P R I M E R A . 

P E T R A sola. 

¡Válgame el cielo, qué dia 
de revolución! Malhaya 
la hora fatal en que fuimos 
á Pozuelo de Aravaca. 
¡Qué tráfago, qué emociones! 
Y o voy á ponerme mala. 

(Sentándose.) 
De correr y de llorar 
no ceso... Anteayer mañana 
el trueno gordo ; después 
la vuelta precipitada 
á Madrid . . . ¡Si ésta no es vida! 
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E S C E N A II. 

P E T R A , D. ANDRÉS. 

ANDRÉS. Petra... 

PETRA. ¡Ay, Jesús ! 
(Levantándose aturdidamente.) 

¿Quién me llama? 
ANDRÉS. ¿Dónde está Ramón? 
PETRA. N O ha vuelto 

todavía. 
ANDRÉS. Pues ya tarda. 

PETRA. ¡Cá! No, señor: si hace poco 
que vino con esta caja... 
(Señalando la de las pistolas.) 

ANDRÉS. (Cogiéndola.) 

¡Ah! 
P E T R A . Por cierto que me dijo 

con acento de amenaza... 
ANDRÉS. ¡Habrá imbécil!. . . 

P E T R A . « N O la toques: 

mira que el diablo las carga... 
y las descarga...» 

ANDRÉS. (Sin hacerla caso, mirando las pistolas.) 
Sin duda 

habrá extrañado Peralta 
mi petición... ¡ Es tan raro 
buscar á mis años armas!... 
¡Mi suerte lo ordena! 

PETRA. (¡Tiene 
de dolor transida el alma! 
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ANDRÉS. 

P E T R A . 

A N D R É S . 

P E T R A . 

A N D R É S . 

P E T R A . 

A N D R É S . 

P E T R A . 

A N D R É S . 

P E T R A . 

A N D R É S . 

Si me atreviese... Me haré 
la desentendida.) Vaya, 
¿qué tiene usted? 
( Alarmado , guarda las pistolas que habrá 
estado examinando vuelto de espaldas á 
Petra.) 

¿Yo? ¿Qué es eso? 
Que algo extraordinario pasa. 
E l corazón me lo ha dicho.. . 
(y la señorita). 
(Interrumpiéndola.) Basta. 
¡Eso de dejar el pueblo 
de la noche á la mañana 
como si huyéramos! esa 
tristeza que se retrata 
en el semblante de usted... 
Es que á la corte me llaman 
mis asuntos... (¡Si creía 
que todos me señalaban 
con el dedo!) 

Pero el llanto 
de la señorita. . . 
(Incomodado.) ¡Ca l l a ! 
¡Si viera usted cuánto sufre! 
Hasta de encerrarse trata 
en un convento... 

¡Te digo 
que calles! 
(Con sumisión.) Si usted lo manda... 
(Cuando se pone tan hosco, 
¿quién se atreve á meter baza?) 
É n cuanto vuelva R a m ó n , 
hazle que lleve esta carta 
á su destino. Que inquiera 
si el sujeto está a ú n de caza 
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P E T R A . 
ANDRÉS. 

P E T R A . 

ANDRÉS. 

P K T R A . 
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ó ha regresado... 
(Tomando la carta.) Ya entiendo. 
Oye: si está levantada 
Ana . . . 
(Con lástima.) ¡Si no se ha acostado! 
Pues dile que quiero hablarla. 
(Admirada, leyendo el sobre de la carta al 
salir.) 

¡Para don Felipe! 

E S C E N A III. 

D. A N D R É S solo. 

Espero 
Que venga... ¡Y si se negara!... 
¡Le buscaría! Pensar 
que le he tenido en mi casa 
después de saber la ofensa 
y. . . ¡Pero vendrá sin falta! 
¡Cómo la razón se ofusca! 
¡Qué injustamente acusaba 
á don Juan... Si parecía 
su maldad palpable y clara. 
Jamás hubiera pensado 
en Felipe... en quien me engaña! 
¡Oh! si no me satisface, 
si se niega á mi demanda, 
un duelo , la muerte!... ¡Aquí 

(Señalando con furor reconcentrado la caja 
de pistolas.) 

tengo mi últ ima esperanza! 
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¡Temo asomarme al abismo 
de mi espantosa desgracia ! 
¡Si será que me condena 
Dios por mi culpa olvidada! 

E S C E N A IV. 

D. ANDRÉS , ANA. 

Ana se acerca silenciosamente hasta ponerse al lado de su padre, abismado 
en sus tristes recuerdos. 

ANDRÉS. (Saliendo de su ensimismamiento ) 
¡Ah! no había reparado 
en usted, y la esperaba. 
Siéntese usted. 

A N A . (Vacilando.) (¡Tengo miedo!) 
ANDRÉS. (Con imperio.) 

¡Siéntese usted! 
A N A . (Obedeciendo.) ¡Dios me valga! 
ANDRÉS. (Mirándola con mal disimulado interés ) 

(¡Qué pálida está!) 
A N A . (¡Quisiera 

que la tierra me ocultara!) 
ANDRÉS. (Dominando su emoción.) 

Me ha dicho usted que Felipe 
compromet ió su palabra... 

A N A . S Í , señor. . . 
ANDRÉS. B i e n ; hoy le aguardo. 

(Animándose.) 
H o y esta cabeza blanca, 
que se levantaba erguida, 
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se humilará avergonzada.1 
Hoy mendigaré un retazo 
de mi ya perdida fama, 
y me negarán lo mismo 
que me han quitado!... ¡Quéinfamia! 
Estará usted satisfecha, 
¿verdad? 

A N A . (Confusa.) (¡Las fuerzas me faltan!) 
ANDRÉS. N O cederá... Mas si cede, 

si mis súplicas le ablandan 
y no resiste, ¡qué vida, 
qué vida, infeliz, te aguarda! 

A N A . (Hondamente aMigida.) 

IDÍOS mió! 

ANDRÉS. ¿Piensas acaso? 

que esos yerros no se pagan 
con usura? ¿que en el mundo 
puede borrarse esa mancha? 

A N A . (Fuera de sí.) 

¡Oh, qué tormento! 
A N D R É S . Temores, 

recelos, desconfianzas, 
turbarán continuamente 
el sosiego de tu casa. 
Entre tu marido y tú, 
cual pavoroso fantasma, 
se levantará el recuerdo 
de tu flaqueza pasada. 
De tí misma tendrá miedo ; 
vivirá en perpetua alarma: 
serán terribles sus dias, 
sus noches serán amargas. 
Y te dirá cuando intentes 
persuadirle:—¡Calla, calla! 
tú deshonraste á tu padre, 
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tú fuiste débil y falsa... 
A N A . (Sobrecogida de espanto.) 

¡Ten piedad! 
ANDRÉS. (sin hacerla caso.) Si de soltera 

tan final tu virtud guardabas, 
¿cómo quieres que confie 
en tu virtud de casada? 
Eso te dirá, si al fin 
el recelo no le aparta 
de tu lado... 
(Angustiada.) ¡Ay! ¡en el pecho 
mi corazón se quebranta! 
¿Esto es vivir , Dios eterno! 
¡Valiera más que llorara 
tu muerte que mi deshonra! 
¡ T u justa cólera aplaca!... 
¡No, jamás! 

Grande es mi culpa: 
no pretendo aminorarla. 
Me aborrezco; soy indigna 
de besar por donde pasas; 
merezco todas las iras 
del cielo ; pero me espanta 
tu aborrecimiento, padre! 

ANDRÉS. ¡Oh! ¡no es hija quien arrastra 
mi crédito por el fango! 

A N A . (Suplicándole.) 
¡Padre! 

ANDRÉS. (Con exaltación.) 
¡Ese nombre me infama! 

Vergüenza tengo de serlo! 
A N A . ¡Ay! 
ANDRÉS. Mañana por tu causa 

seré el ludibrio de todos. 
—Ese es el padre de A n a — 

-P 

A N A . 

ANDRÉS. 

A N A . 

ANDRÉS. 

A N A . 
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mostrándome por doquiera 
di rán .—No acertó á guardarla!— 
Y don Juan , que habrá sabido 
allá en el lugar tu falta, 
y el seductor, que á estas horas 
quizás del triunfo se alaba , 
y el pesar que me consume, 
y el rubor que me delata, 
me harán objeto en el mundo 
de burlas y carcajadas! 
¡Ingrata! ¡Goza en tu obra! 

A N A . (En un arranque de desesperación.) 

¡Mentira! ¡El dolor no mata! 

E S C E N A V . 

DICHOS, D. J U A N , demudado y de luto rigoroso. 

ANDRÉS. ¡ D o n J u a n ! . . . (Temo que conozca 
mi deshonor en mi cara!) 
(Saliendo á su encuentro y reparando en él.) 

¿Usted aquí?.. . Mas ¿qué es esto? 
Esa palidez extraña. . . 
ese luto... ¡A usted le ha herido 
alguna horrible desgracia! 
Su madre de usted... 

JüAN. (Con voz ahogada.) N o existe. 

A N A . (Con pena.) 
¡Ha muerto! 

ANDRÉS. Siento en el alma... 
J U A N . Vengo desde su sepulcro 

á cumplir una sagrada 
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misión. . . 
A N A . ¡Para esos dolores 

no hay consuelo, sólo hay lágrimas! 
J U A N . ¡En mis ojos se han secado! 
A N A . ¡ N O en los mios! 
J U A N . Estrechándola con efusión la mano). 

¡Ana, gracias! 
A N A . (¡Ella ha muerto, y yo!...) 
J U A N . (A D. Andrés) Aquí vengo 

á un asunto de importancia. 
ANDRÉS. ¡Usted!... (Sin duda lo sabe! 

¡Oh! con razón maliciaba!...) 
Bien . . . 

A N A . Me retiro... 
ANDRÉS. ( ¡ N O puede 

ser esto!...) 
A N A . (Alejándose.) (¡Dichosa anciana! 

L a tengo envidia!... Siquiera 
en la tumba se descansa.) 

E S C E N A V I . 

D. ANDRÉS, J U A N . 

JUAN. Sospecho que extraña usted 
á tal hora mi visita. 

ANDRÉS. Si es que usted me necesita, 

me hará en mandarme merced. 
Sabe usted que le ofrecí 
cuanto valgo y cuanto tengo, 
y hoy más que nunca... 
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JUAN. (Con solemnidad.' ¡Es que vengo 
ú acusarle á usted! 

ANDRÉS. (inquieto.) ¿A mí? 
¿Es posible? 

J U A N . S Í , señor. 
ANDRÉS. Ignoro en qué habré pecado. 

Es usted tan desgraciado 
que le trastorna el dolor! 
Comprendo ese sentimiento 
que le turba y extravía. 

J U A N . (Severamente.) 
Cierto; pero á usted debía 
turbarle el remordimiento. 

ANDRÉS. Caballero, mi altivez 
no consiente... 

J U A N . (En el mismo tono.) Necesito 
que juzgue usted un delito 
con la austeridad de juez. 
Quiero saber si hay mayor 
crimen, ni más execrable, 
que el del ladrón miserable 
que asalta el ajeno honor. 

ANDRKS. (Angustiado.) 
¡Ay, Dios! ¿Luego usted no ignora?.... 

J U A N . ¡ L O sé todo! 
ANDRÉS. (En el mayor desconsuelo.) ¡Lo temía! 

¡Qué aciaga suerte es la mia! 
J U A N . (Con amargura.) 

Cuando no hay remedio, llora! 
ANDRÉS. Lloro , sí, de indignación, 

de vergüenza, lo confieso. 
¡Si viera usted! ¡tengo un peso 
que me abruma el corazón! 
¿No es cierto que el libertino 
es indigno de piedad? 
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J U A N . (Asombrado.) 

¿Qué dice usted? 
ANDRÉS. ¿ N O es verdad 

que es un cobarde asesino? 
¿Que es un corazón villano, 
sin virtud, el que atropella 
el pudor de una doncella 
y las canas de un anciano? 

J U A N . (Maravillado.) 

Sí, sí, pero usted olvida.. . 
A N D R É S . (Sin escucharle.) 

Cruce usted sencillo y bueno, 
de nobles acciones lleno, 
el sendero de la vida. 
L a fama que usted hereda, 
la que adquiere con prolijos 
afanes, preste á sus hijos, 
honrándoles cuanto pueda. 
Para que venga á manchar 
un extraño su decoro, 
privándole de un tesoro 
que no se vuelve á cobrar. 
¡Para perder en un dia 
el crédito y el consuelo!... 
(Con ira.) 
¡Oh! ¡no hay castigo en el suelo 
para tanta felonía! 
¡No le hay! 

J U A N . N O esperaba tanto: 
usted mismo se sentencia. 
Y es que tiene la conciencia 
arranques que dan espanto. 
Arranques que traen en pos 
la condenación del reo. 
arranques en donde veo 
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brillar las iras de Dios! 
A N D R É S . (En tono de queja.) 

¿Debo acaso responder 
de la traición que he sufrido? 

J U A N . Si usted hubiera rendido 
culto constante al deber, 
ni llorara ese desliz , 
ni yo le pidiera cuenta 
de una vida que me afrenta 
y de una madre infeliz. 

ANDRÉS. (Aterrorizado.) 

¿Estoy soñando ó despierto? 
¡Usted! (¡Qué terror me asalta!) 

J U A N . (Penosamente afectado.) 

¡Confesándome su falta 
la que me dio el ser ha muerto! 
¿Qué mucho que la ocultase 
hasta el postrimero dia? 
L a desdichada temía 
que mi afecto se entibiase. 
Y si alguna vez dudé 
de este maternal engaño, 
callé por no hacerla daño ; 
por no ofenderla callé. 

ANDRÉS. (Fuera de sí.) 
Voy á perder la razón. 
¿Es esto verdad? 

J U A N . (Severamente.) Soy hi jo 
de doña Juana de Arguijo. 

ANDRÉS. (Consternado.) 
¡Tú!—¡Qué horrible expiación!— 
¿Qué he de decir en mi abono 
si Dios me ha juzgado ya? 

J U A N . ¿Y quién disculpar podrá 
tan criminal abandono? 
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ANDRÉS. L a creí culpada... 
J U A N . (Con fuego.) N o 

basta que usted lo creyese. 
A N D R É S . (Abatido.; 

¡Es verdad! 
J U A N . Y aunque lo fuese, 

¿era responsable yo? 
¿Debió usted negarme impío 
un nombre ? 

ANDRÉS. (Agitado y confundido.) 
Dártelo espero. 

¿Puedo hacer más? 
J U A N . (Con orgullo.) ¡No le qu ie ro ! 

H o y le honrara á usted el mió . 
E n mi oscura soledad 
he sabido conquistarme 
lo que usted no quiso darme... 

ANDRÉS. ¡ N O debo exigir piedad! 
¡Ay, Señor! ¡Ya he conocido 
con cuánta razón me infamas! 
¡Qué tremendamente llamas 
á las puertas del olvido! 
H o y en un mismo recuerdo 
se eslabona y encadena 
el hijo que me condena 
con la estimación que pierdo. 
Hol lé el corazón de un padre 
en mi juventud l iviana, 
y Dios me castiga en Ana! . . . 
¡Ya está vengada tu madre! 
(Con profunda desesperación.) 

J U A N . (Sobrecogido.) 
¡Oh , pero eso no es verdad! 
Acaso usted anticipe 
su juicio... 

49 
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AÑORES. (Interrumpiéndole amargamente.) 
¡Apela á Felipe! 

J U A N . (Sorprendido.) 

¡Felipe! ¡Qué iniquidad! 
ANDINOS. ¡ L O que sembré recogí! 

Tus decretos reverencio, 
Señor. 

E S C E N A V I L 

ANDRÉS, J U A N , ANA. 

J U A N . (Al ver aparecer á Ana.) 

¡Silencio! ¡Silencio! 
A N D R É S . (Sin poder disimular su emoción.) 

¡ N o , no! 

J U A N . (En voz baja.) P o r ella y por m í . 

( E n ma la o c a s i ó n l legó . ) 

A N A . (Observando la profunda aflicción de don 

Andrés.) 

(¡Papá llorando!... ¿Qué es esto? 
¿Sabrá don Juan?...) 
(Tímidamente.) S i molesto. . . 

J U A N . ÍPor lobajo á D. Andrés, temeroso deque 
Ana sospeche.) 

(¡Que Ana nos observa!) No . . . 
A N A . Quédese usted... 

(Cortada.) Oí un grito, 
y. . . 

JUAN. (Disimulando.) Me le arrancó el pesar, 
sin duda. 

A N D R É S . (Cada vez más impresionado.) 
(Quisiera estar 
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J U A N . 
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J U A N . 

ANDRÉS. 

J U A N . 

ANDRÉS. 
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á solas con mi delito.) 
(¡Si no sé lo que decir!) 
(A D. Andrés en voz baja.) 
(Es menester que esto acabe, 

no advierta...) 
(Fijándose con receloso interés en el dolor 
de su padre y consternada.) 

(¡Todo lo sabe!) 
(Turbado también.) 
(¡Todo se va á descubrir!... 
¡Vayase usted!...) 
(En voz alta.) Aquí espero 
en tanto que usted escribe 
la . . . carta... 

(No se concibe 
tanta desdicha... Y o muero.) 
(Obedeciendo rnaquinalmente.) 
B i e n : iré. . . 
(Respirando.) ¡Gracias á Dios! 
(Marchándose.) 
(¡Temo que el pesar me venza!) 
(Empujándole.) 
No tarde usted. 

(Me avergüenza 
la presencia de los dos.) 

E S C E N A VIII . 

JUAN , ANA. 

J U A N . (¡Por fin respiro!) 
A N A . (¡Ay de mí! 

N i siquiera á hablar acierto!) 
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JUAN. (Dominándose.) 
Usted de seguro aprecia 
la pérdida que lamento, 
y no extraña mi amargura. 

A N A . Antes bien la compadezco. 
No hace mucho que he llorado 
como usted Hora... Tenemos 
en el corazón la misma 
herida, el mismo recuerdo. 
¡También descansa en la tumba 
mi madre... y echo de menos 
el sólo amor que en la tierra 
es incorruptible, eterno! 

J U A N . E l dolor nos hace hermanos, 
¿verdad, Ana? 

A N A . (Queriendo en vano contener sus lágrimas.) 
A N A . ¡ E S tan intenso 

el mió!. . . 
J U A N . L O S que padecen 

se comprenden sin esfuerzo. 
¡Hermanos! ¡Qué dulce nombre, 
tan consolador y bueno! 
Parece que se dilata 
el corazón en el pecho. 
Eso de tener un alma 
que con santo y puro afecto 
nos consuele si lloramos, 
nos levante si caemos; 
que en las grandes tempestades 
de la vida, nos dé aliento... 
es el mayor de los bienes 
que pueden pedirse al cielo. 

A N A . (Tendiéndole la mano.) 
Para sentir sus desgracias 
su hermana seré. . 
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J U A N . (Alterado.) L o acepto, 
no sólo con alegría, 
con vivo agradecimiento. 
(Procurando consolarla sin despertar sus 
sospechas.) 
¡Ana! las penas del mundo 
tienen fin... Dios pone término 
á los tormentos humanos. 

A N A . (Afligida.) 
¡Con la muerte! 

J U A N . ¡Con el tiempo! 
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E S C E N A I X . 

A N A , J U A N , F E L I P E . 

F E L I P E . (Entrando sin reparar en Juan.) 
A los pies de usted, Anita . 
(Viéndole, y con maleado disgusto.) 
i Ahí . . . 

A N A . (Corriendo instintivamente hacia él, y con­
teniéndose después.) 

Felipe... Caballero... 
TELIPE. (Con desconfianza.) 

(¡Que siempre los halle juntos 
en Madrid, como en el pueblo!) 
¡Hola!. . . 
(Dando la mano fríamente á Juan y mirán­
dole con fijeza. E l tono de Felipe es, duran­
te esta escena, amargo é irónico con Juan, 
receloso y duro con Ana.) 

A N A . (Con ansiedad.) 
(¡Si pudiera hablarle!...) 
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FfiLÍPE. Qué tal, chico, ¿estás enfermo? 
¡Bah! soy tan desmemoriado... 
¿Cómo está tu madre? 

J U A N . (Con dolor.) H a muerto. 

F E L I P E . ¿Cuándo? 

J U A N . Anteayer. 

F E L I P E . L O ignoraba. 

Verdad es que anoche he vuelto 
de caza..—Sin duda ustedes, 
(A Ana con amarga cortesía.) 

sabedores del suceso, 
han venido á consolarle... 
Es justo... 

JUAN. No . . . 

F E L I P E . (Interrumpiéndole.) L o celebro. 
A N A . Papá quiso... 
F É L I P É . (A Juan sin prestarle atención.) 

Y tú , aturdido 
por un golpe tan funesto, 
huyes de la soledad, 
buscas el dulce consuelo 
de las tiernas simpatías, 
y . . . 

J U A N . (Confuso.) 
Ya sabrás. . . 

F E L I P E . [Muy bien hecho!! 
E l dolor busca expansiones. 
Si hay afecto verdadero 
en los amigos... (Los dos 
están turbados y trémulos.) 
(Observándolos con ira.) 

J U A N . Motivos más poderosos 

me han obligado... 
F E L I P E . Y a veo 

que será así. ¿Quién te pide 
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explicaciones? 
(A Ana severamente en voz baja.) 

¿Qué es esto? 
A N A . (Llena de inquietud, también en voz baja.) 

Sálvame, Felipe! T o d o 
lo sabe m i padre!... 

F K L I P E . (Alterado.) ¡Ah! 

JüAN. (Observándolos.) ( T e m o 
que falte á sus compromisos.) 

F E L I P E . (A Ana.) 
Pero ¿cómo ha descubierto?... 

A N A . Se lo he dicho yo. 
F E L I P E . (¡Esto es grave!) 
A N A . Acosada... 
F E L I P E . (Aquí hay misterio.) 

(En voz alta, receloso.) 
Sin duda habré interrumpido 
sus pláticas y lo siento... 

J U A N . ¡ T Ú ! . . . 
F E L I P E . Los dolores son siempre 

solitarios y discretos... 
(¡Oh! me engañan!. . . ) 

J U A N . Mis pesares 
son, Felipe, tan tremendos, 
que entre el bullicio del mundo 
me tienen solo. 

F E L I P E . (Con duda.) L o creo. 

JüAN. (Severamente.) 
Donde estamos Ana y yo, 
puede estar otro sin riesgo 
de importunar. 

F E L I P E . (Hay aqu í 

algo extraño que no entiendo.) 
A N A (A Felipe.) 

No me abandones. 
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J U A N . Quien tiene 
tan honrados pensamientos 
como tú, ni piensa mal, 
(Recalcando sus palabras.) 
ni nunca se olvida de ellos. 

F E L I P E . No sé á qué viene... 
JUAN. (Dominándose.) Es verdad. 

Perdona... (¿Si tendrá celos?) 
Me voy. (Querrán estar solos 
y les estorbo.) 

F E L I P E . Sospecho 

que irás consolado... 
J U A N . ¿Tanto 

te interesas en saberlo? 
F E L I P E . ¿ N O soy tu amigo? (Se burla 

de mí...) 
J U A N . Después hablaremos. 

A N A . (Asustada del giro intencionado que toma el 

diálogo.) 
Ese lenguaje!... 

E S C E N A X . 

DICHOS, D. ANDRÉS. 

A N D R É S . 

A N A . 
F E L I P E . 

(Con severidad á Felipe.) M e acaban 
de decir, hace un momento, 
que estaba usted esperando! 
(¡Dios Je ilumine!) 

E n efecto. 
He recibido la esquela 



ANDRÉS. 

A N A . 

F E L I P E . 

A N A . 

F E L I P E . 

A N A . 

ANDRÉS. 

J U A N . 

ANDRÉS. 

J U A N . 

A N A . 

F E L I P E . 
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de usted, y sin perder tiempo 
he venido... 

Sé que usted 
no es amigo de perderlo. 
(En voz baja.) 
¡Prudencia , Felipe! 

(Bruscamente.) Vo, 
señora, siempre la tengo. 
¡Cruel! ¿Estás enfadado 
conmigo? 
(Con altanería.) ¿Pues yo me quejo? 
¡Ten presente el tierno lazo 
que nos une!... 
(Durante el diálogo de Felipe y Ana, D. An­
drés habrá llevado aparte á Juan, mante­
niendo con él en voz baja la siguiente con­
versación.) 

Juan, no quiero 
que se sepa mi deshonra. 
T ú puedes servirme. 
(Con pena. Bueno. 
Pero antes... 

Pierde cuidado. 
Buscaré todos los medios, 
y si se negase... 

Entonces 
el honor es lo primero. 
(Siguen hablando entre ellos.) 
(A Felipe ) 
E l inocente no debe 
responder de nuestros yerros. 
Muévate á piedad. 
(Mirandocon inquietud á D. Andrés y Juan.) 

(No sé 
qué pensar de estos secretos.) 

>7 
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(Á D. Andrés.) 

Usted dirá lo que quiere, 
y si es que servirle puedo 
en algo... 

J U A N . (Retirándose.) Con el permiso 

de ustedes... 
A N D R É S . (Aparte, dándole la mano.) 

(Espera adentro.) 
A N A . (¡Felipe, en tus manos tienes 

mi vida!) 
F E L I P E . (Receloso.) (¡Vamos con tiento!) 

E S C E N A X I . 

DON ANDRÉS , F E L I P E 

F E L I P E . (¡A tiempo lo sé!... No quiero 
que se diviertan conmigo.) 
Usted me dirá. . . 

ANDRÉS. (Con ira mal reprimida.) Pues digo 

que no es usted caballero. 
F E L I P E . ¡Señor don Andrés!. . . 
ANDRÉS. ¡Sin duda 

sorprende á usted mi lenguaje! 
F E L I P E . (Dominándose.) 

Y o no contesto á un ultraje 
si la ancianidad le escuda. 
Que es respetable la edad 
hasta cuando se propasa. 

ANDRÉS. Usted ha entrado en mi casa 
como un amigo, ¿es verdad? 
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F E L I P E . S Í , señor. 

ANDRÉS. Franco y abierto, 

como mi propia mansión, 
ha estado m i corazón 
siempre para usted, ¿no es cierto? 

F E L I P E . Que le debo esa merced 

reconozco de buen grado. 
ANDRÉS. E n cambio usted me ha robado... 
F E L I P E . ¡Insulto tan grave!... 

ANDRÉS. ¡Usted! 

L a acusación no rehuya. 
FELIPE. (Indignado.) 

¡Hierve la sangre en mis venas! 
ANDRÉS. E l ladrón de honras ajenas 

tiene podrida la suya. 
Usted , usted me quitó 
la dicha , la paz del alma!... 

F E L I P E . ¡Basta ya! 

A N D R É S . (Con forzada tranquilidad.) 

Tenga usted calma, 
que también la tengo yo! 

FELIPE. (Reprimiéndose.) 

Dice usted bien: soy muy vivo 
de genio: sellaré el labio. 
Usted recuerda un agravio 
y se queja con motivo. 
Mas no entraré en mi defensa 
si usted no templa ese ardor; 
que no es manchando mi honor 
como ha de lavar su ofensa. 

ANDRÉS. ¿Luego usted confiesa?... 
F E L I P E . S Í . 

Las injurias suprimamos. 
Confieso que nos amamos 
Ana y yo con frenesí. 



6o DEUDAS DE L A HONRA 

Que la pasión y la edad 
me trastornaron el seso; 
que fui débil . . . 

ANDRÉS. (Interrumpiéndole.) No, no es eso 
flaqueza, sino maldad. 
Olvidó usted su deber 
y mi desdicha le imputo. 
¿Qué puede contra el astuto 
seductor una mujer? 
¡Gran hazaña es abusar 
con halagos de serpiente, 
de un corazón inocente 
que ha nacido para amar! 
¡Ay, burlarse del cariño 
que una joven nos profesa , 
es tan difícil empresa 
como burlarse de un niño! 

F E L I P E . ¡No me admira esa pasión!. . . 
¡Hija al fin! Acepto el cargo. 
Eso que usted, sin embargo, 
tuvo distinta opinión. 
Há poco no concebía 
que una mujer sucumbiera... 

A N D R É S . (Asustado.) 

¡Yo! ¿Cuándo? 
F E L I P E . De esta manera 

recuerdo que usted decia: 
Amor, pasión, desvarío, 
irresistibles coloquios... 
frases son que el vicio emplea 
para engañar d los tontos. 

ANDRÉS. ¡ N O más, no más! 

F E L I P E . SÍ tuviesen 
un valor absolutorio, 
¿qué seguridad habría 



A C T O II, E S C E N A XI 61 

en la fe del matrimonio? 
¡No, no! ¡La mujer que cede 
quiere ceder!... esto es obvio, 

y cediendo se hace digna , 
más que de lástima , de odio ! 
¿No es así como ha pensado 
usted? 

ANDRÉS. (Consternado y fuera de sí.) 
¡Oh, ciego egoísmo! 

Por disculparme, yo mismo 
armas contra mi honra he dado! 
¡Pero eso no es cierto, no! 
Usted mi opinión condena, 
porque Ana es buena... ¡Era buena! 
¡Lo sabe usted como yo! 

FELIPE. (Haciendo un esfuerzo.) 
(Si accedo se burlarán 
de mí. . . ¡Válgame el aplomo!) 
Señor don Andrés, yo tomo 
las lecciones que me dan. 

ANDRÉS. ¡Imposible! No lo espero 
de usted. ¿Verdad que me aflijo 
s in razón? Usted es hijo 
de un cumplido caballero. 
H a estrechado usted mi mano 
mi l veces. ¡Qué baja acción 
es gozarse en la aflicción 
de un amigo y de un anciano! 
Usted sabrá reparar 
el profundo mal que lloro. 
¡Ay, no olvide usted que imploro, 
que ruego en vez de acusar! 

F E L I P E . ( S U llanto me ha conmovido, 
y no sé qué hacer.) 

ANDRÉS. ¡Se trata 
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de mi nombre!... 

ANDRÉS. 

F E L I P E . 

ANDRÉS. 

F E L I P E . 

ANDRÉS. 

F E L I P E . 

ANDRÉS. 

F E L I P E . 

ANDRÉS. 

F E L I P E . 

ANDRÉS. 

Y esa ingrata 
me vende!... ¡No me decido! 
¿Quién sabe si esto será 
un lazo?... Bueno es que aguarde. 
(Confuso.) 
Yo siento... Quizas más tarde... 
(Recobrando su energía.) 
¡Basta de súplicas ya! 
Hay causas... 

Rómpase el freno 
que mi cólera contiene. 
Se niega usted porque tiene 
el ruin corazón de cieno. 
No exija usted que proclame 
la razón en que me fundo. 
(Fuera de sí.) 
¡Oh! no hay razón en el mundo 
que le obligue á ser infame! 
¡Hable usted! 
(Dudando.) Fuera indiscreto... 
Aún tienen fuerzas mis brazos 
para arrancarle á pedazos 
el corazón y el secreto. 
¡La lucha será terrible! 
¡A muerte! ¡A la ley apelo 
de las armas! 
(Sorprendido y con disgusto.) 

¡Cómo! ¿Un duelo 
con usted?... ¡Es imposible! 
¿Eso es respeto ó temor? 
¡Extrañas suposiciones! 
E n distintas ocasiones 
he probado mi valor. 
¡Hay más grande iniquidad! 
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F E L I P E . Franco le presento el pecho. 
(Con entereza.) 

A usted le sobra derecho 
para matarme, es verdad! 
Acabe usted de una vez: 
yo moriré resignado. 
Pero á usted le hacen sagrado 
la razón y la vejez. 
N o entraré en otro camino 
por más que usted me exaspere. 

ANDRÉS. (En el mayor grado de exaltación.) 
¡Este miserable quiere 
que acabe yo en asesino! 
Me humilla, me pisotea, 
y dice que no combate... 
(Yendo frenético á coger las pistolas.) 
¿Usted quiere que le mate 
como á un bandido?... ¡Pues sea! 
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E S C E N A X I I . 

DICHOS, J U A N , interponiéndose. 

J U A N . ¡ N i un paso más! 
ANDRÉS. Tengo sed 

de su sangre... 
J U A N . L O concibo. 

F E L I P E . (Sobreexcitado y furioso á la vista de Juan. 
¿Buscaba usted un motivo? 
Pues bien, ¡ahí le tiene usted! 
(Señalando á Juan.) 
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JUAN. 

F E L I P E 

JUAN. 

ANDRÉS. 

F E L I P E . 

ANDRÉS. 

JUAN. 

F E L I P E . 

JUAN. 

F E L I P E . 

JUAN. 

F E L I P E . 

ANDRÉS. 

(Sorprendido.) 
¡Cómo! 

¿Te parece extraño 
que haya descubierto el juego? 
¡Pero vo no soy tan ciego 
que no conozca un engaño! 
(Con forzada sonrisa.) 
¡Vamos, se quiere burlar 
de mí!. . . 
(Con ira.) ¡Si es justo que muera! 
(Con intención.) 
Comprendo que Ana viviera 
tan contenta en el lugar. 
Comprendo que tras el norte 
que há tiempo sus pasos guía, 
volviese á la corte el dia 
que tu volviste á la corte... 
¡Dios mió! 
(Estrechando con violencia la mano de Felipe.) 

¡Eres un cobarde! 
¡Preciso es que esto concluya 

con tu vida! 
¡Con la tuya! 

¡Y pronto! 
Mañana es tarde. 

Quien deja á su madre muerta 
y se viene aquí . . . ¡á llorar! 
quien se resuelve á escuchar 
oculto tras de una puerta... 
¡Falso! 

Quien llega tan alta 
confianza á merecer, 
que obtiene de una mujer 
la confesión de su falta... 
(Exasperado.) 
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¿Lo ves? ¿Y aún quieres que viva ? 
J U A N . (Con sombría calma.) 

¡Desdichado! ¿qué supones? 
F E L I P E . Quien en ajenas cuestiones 

toma parte tan activa... 
. J U A N . (Animándose.) 

¡Son propias! 
F E L I P E . (Con ironía.) Pues tú, ¿qué ganas 

en esto? 
A N D R É S . (A Juan con terror.) 

¡Ay, hijo! ¿Qué has hecho? 
J U A N . (Amargamente á D. Andrés después de una 

pausa.) 
¡Hijo!... ¡y no tengo el derecho 
de volver por esas canas! 

ANDRÉS. (Horrorizado.) 
¡Oh! 

F E L I P E . (Con reconcentrada ira á D. Juan.) 
¿Ya has comprendido? 

J U A N . Mengua 
es ¡vive Dios! escucharte. 

F E L I P E . (Con impaciencia.) 

¡Vamos! 
J U A N . Antes de matarte 

te voy á arrancar la lengua. 
¡Calumniador! 

F E L I P E . (Con amenazadora tranquilidad.) 
¡Está bien! 

¡Vamos! 
ANDRÉS. (Con angustia.) 

¡Si este hombre no puede 
pensar eso!... 

F E L I P E . (Fuera de sí.) ¡La que cede 
una vez cederá cien! 
(Momento de espanto y consternación. Don 
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Andrés, sin poder contenerse, llama á su 
hija con acento desesperado.) 

A N D R É S . ¡Ana! 
J U A N (Deteniéndole.) 

¡Qué hace usted! 
ANDRÉS. ¡Sí, sí! 

¡Ana! ¡Deja que la llame! 

E S C E N A XIII . 

DICHOS, A N A . 

Ana sale apresuradamente y al oir las recriminaciones de D. Andrés, va 
' perdiendo las fuerzas hasta caer de rodillas al finalizar el acto. 

A N D R É S . (Oprimiéndola el brazo.) 
¡Ven! ¡mira cómo este infame 

me está tratando por tí! 
F I Í L I P E . (Conmovido y procurando marcharse.) 

¡Ni un minuto más!.. . 
ANDRÉS. ¡ L O olvida 

todo!... ¡Si fuiste muy necia! 

¡Escúchale! ¡Te desprecia 

como á una mujer perdida! 
A N A . ¡Oh! 

ANDRÉS. Le diste con tu honor 
el derecho... 

A N A . (Cayendode rodillas.) 

¡Padre! ¡padre! 
A N D R É S . (Extraviado,) 

¡Maldi!... 

J U A N . (En voz baja, deteniéndole y señalando al 
cielo con la mano.) 
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(¡Que mira mi madre!) 
ANDRÉS. (Como si hubiese recibido un violento gol­

pe, cae anonadado y sollozando ; Juan acu­
de en su auxilio, mirando con indignación 
á Felipe, colocado en el último término de 
la escena.) 
¡Ay, Dios! 

F E L I P E . (Haciendo extraordinarios esfuerzos por 
encubrir su emoción y alejándose.) 

Te espero. (¡Qué horror!) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 





ACTO TERCERO 

La misma decoración del acto segundo. Es de noche. 

E S C E N A P R I M E R A . 

ANA , sacando de un guarda-joyas varias cartas y quemándolas á la luz 
de la bujía. 

¡Pasad, queridas memorias 
de más venturosos tiempos, 
pasad! ¡Hoy sólo seríais 
abrumadores recuerdos! 
¡Si con vosotros huyeran 
mis impuros devaneos!... 
¡Si yo pudiera borrar 
su imagen!... ¡Pero no puedo! 
(Con desaliento.) 
Y sin embargo, es preciso 
que le olvide... ¿Por qué el fuego 
que consume estos papeles 
no abrasa mi amor con ellos? 
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¡Cuánto tarda Petra (Levantándose.) 
—¿Acaso 

Ramón no habrá descubierto 
tampoco?... ¡La angustia mia 
va por instantes creciendo! 
¡Oh! si la sangre corriera 
por mi causa!... ¡Me estremezco! 
¡Para aumentar mi zozobra 
no me faltaba mas que esto! 

E S C E N A II. 

ANA, PETRA. 

P E T R A . (¡Cuánto sufre!) 
A N A . Te esperaba 

con afán... 
P E T R A . (Como me arriesgo 
A N A . (Con inquietud.) 

¿Viste á Ramón? 
P E T R A . Sí, señora. 
A N A . ¿Y qué has sabido? 
P E T R A . (Con vacilación.) De cierto 

nada.. Pero me parece 
que no ha de llevarse á efecto 
el lance... 

A N A . ¿De veras, Petra? 
P E T R A . (¿Como la digo que el duelo 

se verifica mañana?) 
Eso juzgo... (No me atrevo.) 

A N A . (Impacientándose.) 
Pero ¿qué hay? 
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P E T R A . Y a sabe usted 
que R a m ó n es un sabueso 
muy listo, y como estos dias 
ha estado tan poco diestro... 
sin encomendarse á Dios 
n i al diablo, se fué derecho, 
por complacerme tan sólo, 
en busca de un compañero 
que en casa de don Felipe 
está acomodado... creo 
que por recomendaciones 
del mismo R a m ó n . 

A N A . (Con ansiedad.) Bien, pero... 
P E T R A . ¡Tenga usted cachaza!—Allí, 

Ramón , sin comprometernos, 
tendió sus redes. ¡Y como 
los criados lo sabemos 
todo!... 

A N A . ¡Ya! 
P E T R A . E l de don Felipe, 

que es un hiozo de provecho, 
según afirma el de casa, 
contó lo propio y lo ajeno. 

A N A . ¿Y qué dijo? 
P E T R A . E n realidad, 

mucho y nada. (¡Cómo miento!) 
A N A . ¡Por Dios, no me martirices! 
P E T R A . Pues digo que, en su concepto , 

debió su amo haberse visto 
en un compromiso serio 
há dias, porque volvió 
á su casa como un trueno. 
Que él sabe muy poco ó nada, 
sólo que en aquel momento 
le mandó buscar el amo 
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las pistolas... 
A N A . (Alarmada.) ¡Dios eterno! 
P E T R A . Pero que al dia siguiente .. 

A N A . (Con inquietud.) 
¡Habla! 

P E T R A . L e mandó de nuevo 
guardarlas... ¡Este es un dato 
que... (¡si fuera verdadero!) 

A N A . (Con desconfianza.) 
No basta... 

P E T R A . (Queriendo tranquilizarla.) 
Pues el muchacho 

asegura...—yo no entiendo 
ni una jota,—que esto indica 
por lo menos un arreglo. 
¡Ya ve usted, hace tres dias!... 

A N A . ¡Ay, necesito creerlo 
para no morir de angustia' 

P E T R A . (¡Dios no me tome este enredo 
en cuenta! Bastante llora 
la infeliz sin que aumentemos...} 
¡Ah! se me olvidaba. A l dar 
la vuelta Ramón , no lejos 
de su casa, á don Felipe 
se encontró. . . 

A N A . ¿Qué estás diciendo? 
P E T R A . Según dice, iba tranquilo... 

(¡Mentira! ¡llevaba un gesto!...) 
Y le detuvo.—¡Qué cosas 
pasan!—Y con mucho empeño 
le preguntó por ustedes. 
¡Si yo estoy en el pellejo 
de Ramón! . . . 

A N A . (Con ansiedad.) ¿Sí? Cuenta, cuenta.. 
P E T R A . Ramón , sin pensar en ello, 
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dijo que estaba usted mala... 
¡Oh! si tiene algo en el pecho 
debe sentir... 

A N A . (Animándose.) Y él entonces... 
P E T R A . Se quedó como suspenso. 

Preguntó si todavía 
el señor no había vuelto... 
Estuvo un rato indeciso, 
y luego, haciendo un esfuerzo, 
se marchó sin despedirse 
siquiera... 

A N A . (Interrumpiéndola.) 
¿Vendrá? ¡Ay! ¡No quiero 

pensarlo! Son ilusiones 
de mi corazón enfermo. 
¿Qué náufrago no sé agarra 
á una tabla? 

P E T R A . (Desconfiando.) ¡Es tan perverso!... 
Pero ¿quién'sabe?.. . 

A N A . (Con desaliento.) ¡Esperanzas 
vanas! ¡Engañosos sueños! 
No será poco si logro 
la dulce paz que apetezco 
en la soledad del claustro, 
adonde morir deseo. 

P E T R A . ¡Oh, calle usted! Si supiera 
don Andrés . . . 

A N A . ¡ Y O le avergüenzo 
con mi presencia!... Conozco 
que perdí todo su afecto. 
¡Ya lo ves! ¡no quiere verme 
ni oirme! Desde el funesto 
dia en que faltó ese ingrato 
á la fe de caballero; 
desde aquel terrible instante , 
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PETRA. 

A NA. 

PETRA. 

A N A . 

P E T R A . 

A N A . 

P E T R A . 

A N A . 

esta casa es un desierto 
para mí ! 
(Quejosa.) ¡ Tan poco valgo 
yo ? 
(Con cariño.) 

No te ofendas por eso. 
Es mi padre... y me quería 
tanto!... tanto!... 

(¡Qué tormento. 
¡Vivir sin verme y sin verle ! 
¡Estar bajo el mismo ¿echo 
completamente alejados! 
¡Oh! yo no puedo, no puedo 
acostumbrarme á esta vida 
de frialdad y silencio ! 
¡Amárgame el pan que cómo, 
es hiél el agua que bebo!... 
¡Ay, Dios! ¡hasta me parece 
más hondo el remordimiento! 
¡Vamos, esto no se puede 
sufrir!... 
(Acongojada.) 

¡ Solamente temo 
por mi hijo!... ¡Si se apiadara 
de ese desdichado huérfano 
mi padre!... Debo estar loca 
cuando en tales cosas pienso! 
¡Pero si no tiene amparo 
en el mundo !... 
(Conmovida.) Yo me ofrezco... 
¡Eres buena!... ¡El inocente 
crecerá lejos , muy lejos 
del cariño maternal!... 
¡Este negro pensamiento 
me quita el valor !... 
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P E T R A . (Procurando consolarla.) Y a es fuerza 
que usted... 

A N A . (Con desesperación.) 
¿No ves lo que pierdo? 

¡Ay Petra! ¡soy tan culpada!... 
¡Que nunca sepa el secreto 
de su nacimiento!... ¡ n u n c a ! 
¡No me aborrezca al saberlo! 
Mira : cuando los pesares 
me acaben, que será presto, 
como una memoria mia 
cuélgale esta cruz al cuello. 
(Sacándola del joyero y besándola con delirio.) 
Haz que la conserve siempre. 
¿ Estás , Petra ? 

P E T R A . (Llorando.) Lo prometo. 
A N A . ¿Y cómo podré pagarte... 
P E T R A . Con. . . ¡un abrazo! 
A N A . (Estrechándola contra su corazón.) 

¡ Con ciento! 

E S C E N A III. 

DICHAS , FELIPE , que aparece en la puerta del foro , inquieto y 
desencajado. 

F E L I P E . 

A N A . 

F E L I P E . 

A N A . 

Señora. . . 
(Asustada.) ¡Ay, Dios! 

No me extraña 
ese temor : lo comprendo. 
Y yo... 

No sé cómo tiene 



7'6 DEUDAS DE L A HONRA 

F E L I P E . 

A N A . 

P E T R A . 

F E L I P E . 

A N A . 

F E L I P E . 

A N A . 

F E L I P E . 

A N A . 

F E L I P E . 

A N A . 

F E L I P E . 

usted el atrevimiento 
de llegar aquí . 

Es verdad. 
Mas cuando á tanto me atrevo, 
juzgue usted si habrá motivo. 
A explicármele no acierto. 
(La tentación pudo más 
y acudió por fin... me alegro.) 
Señora, cálmese usted, 
y observe que cuando vengo 
como un ladrón, á escondidas, 
adonde tuve el derecho 
de venir de otra manera, 
habrá razones de peso 
que me obliguen... 

¡No hay ninguna! 
Sí las hay, y estoy resuelto, 
hasta que usted no me escuche, 
á no abandonar el puesto. 
¡Esto más! 

Si usted sospecha 
que faltando á lo que debo, 
vengo á insultar su dolor, 
se equivoca usted, no es eso. 
(Con amargura.) 
¿Es curiosidad? 

Tampoco. 
Es, señora, que he dispuesto 
un viaje... quizas largo... 
quizas más que largo, eterno. 
¡Oh! 

Son cosas de la vida. 
Y antes de partir, anhelo 
no dejar cuentas pendientes 
con mi conciencia. 
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A N A . (¿Qué es esto!) 
F E L I P E . Seré breve... 
A N A . (A Petra.) (Ten cuidado, 

por Dios!) 
P K T R A . (Marchándose.) 

(¡Estaré en acecho!) 

E S C E N A IV . 

ANA, F E L I P E . 

F E L I P E . Señora, no vengo aquí , 
n i el momento es oportuno, 
á evocar recuerdo alguno 
que la hiera á usted ó á mí. 
Conozco que mi presencia 
con razón la ha sorprendido. 
Mas ¿qué importa, si he cumplido 
con un deber de conciencia? 
Usted me perdonará 
si alguna expresión profiero... 
si acaso... 

A Ñ A . (Con altanería.) 
Usted, caballero, 

no puede ofenderme ya. 
Merezco muy poco... ¡Nada! 
¡Lo sé! ¿Qué puede valer 
en el mundo una mujer 
seducida, abandonada? 
Abuse usted cuanto quiera 
de mi dolor: me resigno... 
porque no le creo digno 
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F E L I P E . 

A N A . 

F E L I P E . 

A N A . 

F K L I P E . 

A N A . 

F E L I P E . 

de mi desprecio siquiera! 
¡Ana!... 

(¡Valor, corazón!) 
(Conteniéndose.) 
Mas sin causa me incomodo. 
Concibo , después de todo , 
esa viva indignación. 
Siento que usted me desprecie; 
¿para qué lo he de ocultar? 
Pero yo no debo entrar 
en cuestiones de esta especie. 
Dios nos juzgará á los dos, 
Dios, que nunca se equivoca. 
¡Qué audacia! ¡Y usted invoca 
el santo nombre de Dios! 
¡Oh, grandes son sus bondades 
cuando consiente que el hombre 
cubra con su augusto nombre 
tan torpes iniquidades! 
¡El la verdad, él la luz! 
¿Hay más fiera hipocresía? 
¡Esto es peor todavía 
que clavarle en una cruz! 
Señora.. . (¡Estoy conmovido!) 
Si quiere usted que me aleje, 
es menester que me deje 
decir á lo que he venido. 
Yo no puedo prolongar 
una escena que me exalta. 
¡No, no puedo! ¡Aquí me falta 
aire para respirar! 
De mí mismo desconfio... 
(Con severa tranquilidad.) 
Bien: hable usted... 
(Turbado.) Hay un ser 



A C T O III, E S C E N A I V 70 

que no debe responder 
del crimen nuestro. 
(Observando un movimiento de indignación 
en Ana.) 

¡Del mió! 
—No renovaré la herida.— 
Y o voy á partir... ¡quizas 
para no volver jamás!. . . 
para no verle en la vida! 
No lo tome usted á agravio... 
Es mi hijo: velar me toca 
por él.. . M i fortuna es poca... 
pero... (Cortado.) 

A N A . (Con orgullo.) 
¡Selle usted el labio 

Usted olvida de fijo 
lo que á sí mismo se debe. 

F E L I P E . (Confuso.) 

Me extraña mucho... 
A M A . ¡Y se atreve 

á ofrecer limosna á su hijo! 
No puede ser caballero 
quien tal diga, quien tal haga. 
¿Usted piensa que le paga 
honra y nombre con dinero? 

F E L I P E . Y O no... 

A N A . ¡Compasión c rue l ! 
¡Es infeliz, no es mendigo! 
¡Su madre le dará abrigo 
y sabrá llorar con él! 
Su madre, que con profundo 
cariño le guardará; 
que por él arrostrará 
hasta las burlas del mundo. 

F E L I P E . (Avergonzado.) 



8o DEUDAS DE L A HONRA 

No condene usted mi intento. 
¿Quién sabe? Ta l vez mañana. . . 

A N A . (Con profunda agitación.) 
¡Y cabe en cabeza humana 
tan infame pensamiento! 
¡Oh! ¡mi orgullo se despierta! 
—¡Si no es posible que exprese 
mi desprecio! —Aunque tuviese 
que pedir de puerta en puerta; 
aunque en solitario afán 
su amargo pan mendigara, 
siendo honrado, rechazara 
de manos de usted el pan! 
¡El con desden soberano 
la limosna arrojaría! 
¡Oh, sí, sí! Le quemaría 
el corazón y la mano! 

F E L I P E . Quizas si llega á saber 
las razones que hoy oculto... 

A N A . N O añada usted el insulto 
á su inicuo proceder. 
¿Para hacerme tal ultraje 
y poder dar este paso, 
ha fingido usted acaso 
la fábula del viaje? 
Respete usted mi quebranto. 

F E L I P E . S i usted me presta atención, 
probaré. . . 

A N A . (Marchándose desdeñosamente.) 
Y a es un baldón 

haberle escuchado tanto! 
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E S C E N A V. 

FELIPE solo. 

¿Qué es esto! ¡Estoy á la vez 
asombra o y conmovido!... 
¡Un corazón pervertido 
no tiene tanta altivez! 
Su lenguaje austero y rudo 
me ha trastornado de suerte... 
(Como volviendo en sí.) 
—¡Ah! ¡Mañana lucho á muerte 
por esa mujer, y dudo? 
Su perfidia es manifiesta, 
mi desengaño es amargo, 
estoy cierto... ¡Y sin embarg , 
cuánto el dejarla me cuesta! 
Tengo miedo de mí mismo: 
no sé qué pensar ni hacer. 
Quiero huir de esa mujer, 
y me atrae como el abismo. 
E n otro tiempo recuerdo 
que la amaba menos, sí. 
¿Se habrá despertado en mí 
este amor porque le pierdo? 
¡Tal vez mi hijo!... ¿Qué sé yo? 
¡Vamos, soy un insensato! 
(Fuera de sí.) 
Y ese Juan... ¡Si no le mato 
no hay justicia... no la hay, no! 
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E S C E N A V I . 

F E L I P E , P E T R A , azorada. 

P E T R A . ¡Ay, Jesús ' 

F E L I P E . ¿Qué es eso? 

P E T R A . ¡Estamos 

perdidos! 
F E L I P E . ¿Por qué te alteras? 

¿Qué pasa?... 
P E T R A . ¡El amo y don Juan 

están hablando en la puerta 
con R a m ó n ! 

FELIPE. (Con reconcentrado furor) 

¡Don Juan! ¡Ese hombre 
me persigue!... 

PiiTRA. Si le encuentran 
á usted!... 

F E L I P E . (Sin.oírla.) ¿Qué querrá! . . . 
PETE*- . Y a vuelven, 

¿V está usted con esa flema? 
¿Se ha propuesto usted perdernos!... 
¡Maldito el instante sea 
en que usted vino á esta casa 
para ser la ruina de ella! 
Venga usted aqu í . . . 
(Atrayéndole hasta la segunda puerta de la 

¡izquierda.) 

FELIPE. (Preocupado y sin dar un paso.) 
i Y dudaba 
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todavía!. . . 
P E T R A . (Empujándole.! 

¡Ya se acercan!... 
¡Oigo sus pasos!... 

r E U P E . (Desasiéndose con ira.) 
¡No quiero! 

PETRA. (Asustada./ 
¡Oh, por favor! ¡No nos pierda 
usted!... ¡Pronto! 

F E L I P E . (Recapacitando.) Dices bien. 
¡Soy un necio! Vamos, Petra. 
(Querrá hablarla... podré oir.. . 
¡Dios de su. mano me tenga! I 

E S C E N A VI 

P E T R A , aún no repuesta, D. ANDRÉS, J U A N . 

PETRA. (Al verlos entrar.) 
¡Ay! 

A N D R É S . (Con desconfianza.) 
¿Qué haces aquí? 

P E T R A . ¿ Y O ? . . . nada. 
(¡Jesús, estoy medio muerta! 
¿Le descubrirán!) S i usted 
alguna cosa me ordena... 

ANDRÉS. N o ; puedes marcharte. 

P E T R A . (Mirando hacia la puerta por donde se ocul­
tó Felipe.) 

(Temo 
que cometa una imprudencia.'! 
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A N D R É S . (Viendo que permanece inmóvil.) 
¿No me oyes? 

P E T R A . (Asustada.) V o y en seguida . . . 
sí, señor. . . (¡Dios me dé fuerzas!) 

E S C E N A V I H . 

D. ANDRÉS , JUAN. 

ANDRÉS. ¡Ay, Juan! ¡soy muy desdichado! 
necesitaba de veras 
verte otra vez. ¡Si supieras 
con cuánto afán te he buscado! 
Aquí , lejos de la gente, 
donde n ingún indiscreto 
sorprenda nuestro secreto, 
podré hablarte libremente. 

J U A N . ¿Y qué quiere usted de mí? 

ANDRÉS. L o que es menester que alcance. 
Necesito que ese lance 
no se lleve á cabo. 

J U A N . (Con resolución.) ¡ O h , SÍ! 

A N D R É S . (Animándose por grados.) 
Es que ese hombre no merece 
tanto honor... 

J U A N . Usted olvida 
mi decoro... 

ANDRÉS. ¡ E S que su vida 
á mí sólo pertenece! 

JIJAN. Sé muy bien cuál es mi puesto, 
y cumplo con mi deber. 
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ANDRÉS. (Desesperado. 
¡Es que no te quiero ver 
á tanto peligro expuesto! 

J U A N . (Con amargura.) 
¿Y qué importa? ¿Qué soy yo? 
¡En una tumba se encierra 
cuánto bien tuve en la tierra 
¡Cuánto en el mundo me amó! 
¿Para qué vivir? No hay hombre 
más solo, más desvalido. 
Todo á un tiempo lo he perdido, 
madre, porvenir y nombre! 
(¡Oh! ¡me asesina!) 

¡Es mejor 
que en este rudo combate 
contraria bala me mate, 
s i ha de matarme el dolor! 
Con penoso desaliento.) 
Bien está. Nada te exijo; 
conozco el daño que he hecho. 
Sé que he perdido el derecho 
de poder llamarte hijo. 
Es cierto: mal procedí. 
¡Hoy mi expiación comienza! 
¡Ya lo ves!... ¡Tengo vergüenza. , 
tengo vergüenza de tí! 

JUAN. (Con disgusto.) 

¡No tal!... 
ANDRÉS. Mi r a , cuando intento 

mi deshonra lamentar, 
se mezcla á la del pesar 
la voz del remordimiento. 
Y es que Dios para conmigo 
es recto y severo juez, 
confundiéndome á la vez 

ANDRÉS. 

J U A N . 

ANDRÉS. 
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con mi culpa y mi castigo. 
Mas si te inspira piedad 
la pena que me enloquece; 
si a lgún respeto merece 
mi postrada ancianidad, 
no me hagas más desgraciado, 
no abrumes más mi conciencia, 
exponiendo tu existencia 
por mí . . . que te he abandonado. 
¡No me humilles más!. . . 

J U A N . (Conmovido.) Ya es tarde, 

Seríamos, si cediera, 
ante ese hombre que me espera, 
Ana infiel, y yo cobarde. 
Pídame usted cuanto pueda 
darle en tan triste ocasión. 
¡Pero mi reputación!. . . 
¡el solo bien que me queda!... 
¡No , jamás! 

A N D R É S . (Con angustiosa resignación.) 
¡Cómo ha de ser! 

¡Este cáliz que me ofreces 
apuraré hasta las heces, 
Dios mió, si es menester! 
Nada soy y nada puedo 
contra ese Ser infinito 
que en mi misma frente ha escrito 
su maldición con el dedo. 
Lucha, pues es necesario: 
nada importa que yo pene, 
que también la culpa tiene, 
cual la virtud , su calvario. 
Van por sendas desiguales 
ambas la cumbre subiendo... 
Cristo lo enseñó, muriendo 



A C T O III, ESCENA VIII 87 

entre torpes criminales! 
(Cae abrumado en un sillón.) 

J U A N . (Conmovido.) 

No hablemos sobre esto , ya 
que á los dos nos mortifica. 

A N D Í I É S . (Sollozando.) 

¡Ay! 
JüAN. (Con ternura.) 

¡Si el dolor purifica, 
padre mió , usted lo está! 
E l martirio ata unos lazos 
que rompió injusto recelo. 
E l l a . . . nos ve desde el cielo, 

(Con cariñosa emoción.) 
y yo. . . ¡tiendo á usted mis brazos'. 

ANDRÉS. (Abrazándole con efusión.) 
¡Hijo del alma!... ¡Qué suerte 
es la tuya á mí debida! 
A traición te di la vida 
y quizas te dé la muerte! 
¡En qué tremenda ocasión 
recobro tu amor!... ¿No es cierto? 
¡Estas lágrimas que vierto 
me abrasan el corazón! 

J U A N . (Acongojado.) 
¡Ya basta!—Quiero saber 
qué hace esa infeliz! 

ANDRÉS. (Airado.) ¿Quién? ¿Ana? 
¡No la nombres!... 

J U A N . Es mi hermana, 
y sufre!... la debo ver! 

ANDRÉS. ¡ N O exijas eso! 
J U A N . Quizas 

será por la vez postrera!... 
ANDRÉS. (Aterrorizado.) 
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¡Oh, callál ¡Dios no lo quiera!... 
J U A N . ¿Coasiente usted?... 

ANDRÉS. (Haciendo un esfuerzo y tirando del llama­
dor con violencia.) 

¡La verás! 
J U A N . (Con n ingún auxilio cuenta 

y tal vez me necesita.! 

E S C E N A I X . 

DICHOS, P E T R A , mirando con recelo. 

P E T R A . ¿Mande usted? 
ANDRÉS. L a señorita.. . 

P E T R A . (Alarmada.) 
(¡Virgen del Carmen! ¿qué intenta!. 
¡Y el otro oyendo!...) 
(Se aleja manifestando suma inquietud.) 

E S C E N A X . 

D. ANDRÉS, J U A N . 

A N D R É S . (Inquieto.) D í , . T u a n , 
¿tiras bien? ¿tiras primero? 

J U A N . (Con embarazo.) 
Y o no me he enterado; pero 
los padrinos m e d i r á n . . . 

ANDRÉS. ¡ N O tengas lás t ima, no! 



A C T O III, E S C E N A XI 89 

¡Él es un cuerpo sin alma! 
¡Vales mucho más!. . . ¡Ten calma! 
¡Mira que te aguardo yo! 

J U A N . (Lleno de emoción.) 

¡Desdichado! 

E S C E N A X I . 

DICHOS, ANA, temerosa y afligida. 

A N A . ¿Usted me llama? 
No esperaba este favor. 
¡Temí que usted no quisiera 
volverme á ver! 

ANDRÉS. (indeciso.) Tanto instó 
don Juan!... 

A N A . ¡Gracias! Esto más 
deberé á su intercesión. 
Disimule usted, amigo, 
los disgustos que le doy. 
¡Mi zozobra ha sido tanta!... 
(Con ansiedad.) 
Porque ya todo acabó 
pacíficamente , ¿ es cierto ? 

J U A N . Sí, todo. 
A N A . ¡Gracias á Dios! 
ANDRÉS. (Resuelto á descubrir la verdad.) 

Pero... 
JüAN. (Deteniéndole.) 

¡No acreciente usted 
su honda desesperación! 

A N A . ¡Bien haya usted que disipa 
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mis negros recelos. 
J U A N . H o y 

no hay ya motivo de alarma. 
(Aparte á ella.) 
¡Ana, tenga usted valor! 

A N A . i Valor! ¿No ve usted su rostro 
airado, su indignación 
muda, pero intensa? ¿Puedo 
acaso tenerlo yo? 
Repare usted... ¡Ni me mira 
siquiera! 

JUAN. (Aproximándose á D.Andrés, que duran­

te este diálogo permanecerá abismado y 
sombrío.) 

Tanto rigor 
no es generoso. Usted sabe 
que es digna de compasión! 
Cuando el hombre dice al cielo 
contrito: Perdónanos 
nuestras deudas, Dios le manda 
que perdone á su deudor, 
¿no es cierto? 

ANDRÉS. (Vacilante.) Tanto.me ha herido... 
JIJAN. ¡Pero es hija! 

ANDRÉS. E l la olvidó 
sus deberes... 

J U A N , ¡Pues por eso 
solicita su perdón! 
¡ Vamos!... 

ANDRÉS. (Corriendo hacia Ana y abrazándola.) 

¡Hija de mi vida! 
A N A . ¡Llorando en los brazos de D. Andrés.) 

¡Padre! . . .—¡Qué culpada soy! 
ANDRÉS. (Con qué amargo desconsuelo 

te estrecho en mis brazos!... 
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A N A . ¡Oh I 
ANDRÉS. ¡Ayer tantas ilusiones 

hoy agostadas en flor! 
J U A N . (Profundamente afectado.) 

(¡Ya puedo morir, Dios mió!) 
A N A . Y a anhelo correr en pos 

de la dulce paz que ofrece 
nuestra santa religión. 
Quiero ocultar en un claustro 
mi pecado y mi rubor, 
pues la vergüenza me sigue 
por donde quiera que voy. 

ANDRÉS. ¡Separarte de mi lado! 
No te lo consiento, no. 

A N A . E S preciso. 
ANDRÉS. Ese es un sueño . 

No nos faltará un r incón 
donde llorar nuestra pena, 
Jejos del mundo traidor. 
¿Quién sostendrá, si me dejas, 
mi triste vejez? 

A N A . ¿Quién? Dios. 
Y o en mi celda solitaria 
elevaré mi oración 
por usted, y. . . ¡por mi hijo, 
que en tan mal hora nació! 
(Implorando con el ademan la conmiseración 
de D. Andrés.) 
¿Quién protegerá sus pasos, 
quién?. . . ¿quién? 

ANDRÉS. (Agitado.) ¡Eso es superior 
á mis fuerzas!... 

A N A . (Insistiendo.) ¡El no tiene 
la culpa!... 

ANDRÉS. Fuera un baldón! 
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¡Yo aceptar mi propia afrenta 
ante el mundo que me honró! 
Afrenta que me recuerde 
mi hija perdida, mi honor 
desgarrado!... ¡Es imposible! 

A N A . (Desalentada y cayendo desfallecida en un 

sillón.) 

¡Ay! mi esperanza murió! 
J U A N . (adelantándose.) 

Pues yo se lo ruego á usted 
por quien es... y por quien soy. 

ANDRÉS. (Confuso y agitado.) 

¡Tú! . . . 
J U A N . Supongamos—y es esto 

sólo una suposición,— 
que usted comete una falta 
lamentable... ¡Usted ó yo! 
Que escuchando solamente 
de las pasiones la voz, 
á una candida doncella 
fingirnos eterno amor. 
Que no resiste a las artes 
de tan tenaz seducción 
y manchamos su inocencia 
y su virginal candor. 
Y llega á ser madre, y cuando 
es más grande su aflicción... 

ANDRÉS. (Amedrentado.) 
¿Qué vas á decir? 

J U A N . Rompemos 
el lazo que nos un ió . 
Y abandonamos al hijo 
y á la madre!... 

ANDRÉS. (Desesperado.) ¡ Esto es atroz! 
J U A N . Ejemplo no más; no debe 
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darse otra interpretación.— 
Supongamos que en su triste 
aislamiento aterrador, 
el hogar tic la familia 
se cierra para los dos. 
Que hijo y madre sin fortuna, 
sin más que la protección 
de ese Ser que nunca olvida 
ni al justo ni al pecador, 
mendigan de calleen calle 
su pan, con frió y con sol, 
y crece el niño entre el fango, 
la miseria, y la abyección' 

A N D R É S . (Con amargura.) 
¡Juan!. . . 

J U A N . ¿Puede haber mayor pena 
para la familia?... ¡No! 
Y su vergüenza merece 
si sigue en su obstinación. 

A N A . (Mirando á D. Andrés.) 
¡Oh! Llora! . . . 

J U A N . E n tanto nosotro?... 
Mejor dicho, el seductor 
se casa: es rico y obtiene 
la pública estimación. 
Alcanza cuanto desea; 
¡aun la dicha! si es que Dios 
concede al alma culpada 
la santa paz interior. 

A N D R É S . (Desalentado.) 
¡Nunca! 

A N A . (Con desesperación.) 
¡Nunca! 

J U A N . ¡Ya lo sé! 
Seguro, seguro estoy 
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lie que lleva su delito 
enroscado al corazón. 
Que tiene familia, y esta 
consoladora afección 
se convertirá para él 
en sangriento torcedor. 
Le recordarán sus hijos 
legítimos, los que dio 
á la sociedad sin nombre, 
sin honra, sin posición. 
Y si a lgún dia le cercan, 
de humilde limosna en pos, 
los pobres desamparados 
que en tanto número son, 
antes de tender la mano 
para aliviar su dolor, 
de fijo algún pensamiento 
cruza su mente, veloz. 
—¡Dios mió!—dirá,—¿quien sabe 
si entre éstos á quienes doy 
las migajas de mi mesa 
estará mi hijo?... 

A N A . ¡Qué horror! 
J U A N . ¿Verdad que sí?—Y donde quiera 

que la humana corrupción 
observe; entre esas rnuíeres 
que el abandono perdió; 
entre esos seres malvados 
de instinto horrible y feroz; 
en presidio; hasta en el mismo 
patíbulo vengador, 
¡allí puede estar tu hijo! 
le dirá la altiva voz 
de su conciencia espanta J a , 
si es que tiene corazón! 
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A N D R É S - (Fuera de sí.! 
¡Basta... basta! 

J U A N . ¡Usted no debe 
compartir tanto terror 
con el padre de esa triste 
criatura! 

ANDRI-':S. ¡ N O , no, no! 

J U A N , (Aparte á D. Andrés con dulzura.) 
(¡Además, justo es que sea 
completa la expiación!) 

ANDRÉS. ¡En mí encontrará su amparo! 
A N A . (Hondamente conmovida.) 

¡Gracias! 

E S C E N A U L T I M A . 

DICHOS v F E L I P E . 

A i ir Ana á arrojarse á los pies de D. Andrés, aparece Felipe como domi­
nado por un violento afecto. D. Andrés airado. Ana consternada. Juan 

mudo de asombro. 

F E L I P E . (Con voz trémula.) 
¡Le reclamo yo! 

ANDRÉS. ¡Este hombre aquí . . . ¿Y no se sacia 
su crueldad?... 

J U A N . (Confuso.) f ¡ Y h a b r á o í d o ! . . . ) 
F E L I P E . Vengo humilde, arrepentido 

á solicitar su gracia. 
ANDRÉS. (Señalando con desprecio á Ana.) 

¡Aquí, en casa!... 
F E L I P E . ¡Enojo vano!' 
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No la r iña usted así. 
No sé. . .—¡mucho te ofendí! — 
si soy digno de tu mano. 
Mas mi ruego te dirijo, 
que es honda la angustia mia. 
¡No quiero que llegue un dia 
en que me avergüence mi. hijo! 
Vencido estoy, el acento 
de la verdad ha triunfado. 
(A Juan.) 

¡Y gracias á tí me ha dado 
pavor el remordimiento! 

A N A . (Con alegría.) 

¡Felipe!... 
F E L I P E . Y a mi perdón 

leo en tus ojos!... 
A N A . (Tendiéndole la mano llena de gozo.) 

¡Bien dices! 
ANDRÉS. (Atrayéndolos hacia sí.) 

¡Ay! Dios os haga felices, 
hijos de mi corazón! 
(A Juan.) 
Y usted también. . . (No me atrevo. 
¡Y le quisiera abrazar!) 

A N A . (Dirigiéndose á Juan, que permanece en ac­

titud meditabunda y triste.) 
¡Por qué no participar 
de la dicha que le debo? 

J U A N . Nada soy... 

F E L I P E . (Cariñosamente.) ¡Venga esa mano! 
Y pronto... ¡no estés remiso! 
(Le empuja hacia D. Andrés, en cuyos bra­
zos cae llorando.) 

ANDRÉS. ¡Dios os bendiga!—Es preciso 
que le améis. . . ¡como á un hermano! 
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J U A N . Siempre encontrará en los dos 
el afecto merecido. 
(Ana y Felipe se acercan á Juan con interés.) 

A N D R É S . ( A Felipe.) 

A tiempo has reconocido 
tus yerros... ¡Gracias á Dios! 
Así vivirás en calma, 
sin verte al dolor expuesto. 
(Con reconcentrada amargura.) 
¡Muchos que olvidaron esto, 
llevan la hiél en el alma! 
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COMEDIA E N TRES ACTOS Y E N VERSO 



P E R S O N A S . 

E L E N A . 
B L A N C A . 
C A R L O S . 
ROMÁN. 
MIGUEL. 
Un jockey y un lacayo. 

La acción es contemporánea. 
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ACTO PRIMERO 

Salón elegantemente amueblado. Puertas laterales y una en el toado. 

E S C E N A P R I M E R A 

D. C A R L O S , D. M I G U E L . 

C A R L O S . ¡Nada! Si no puede ser. 
M I G U E L . Pero, hombre... 

C A R L O S . Parece un sueño. 
¡Si habrá formado el empeño 
de arruinarme esa mujer! 
Vaya, que tiene la niña 
unos humos de princesa... 

M I G U E L . ¡Y hace bien! 
CARLOS. N O es mujer esa. 

Es un ave de rapiña. 
¡Qué intención de Barrabás! 
¡Ay, Miguel , si tú supieses!... 
Me ha gastado en cuatro meses 
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nueve mi l duros o más. 
Entre joyas, el servicio 
de casa, su parentela, 
y á más, una carretela 
para pasear el vicio, 
—que la mujer sin virtud 
ni goza ni está Gontenta, 
como con su propia afrenta 
no insulte á la multitud,— 
tales perjuicios me irroga 
que ya mi paciencia estalla. 

M I G U E L . Compra el aderezo, y calla. 
GARLOS. ¡El aderezo? Una soga 

es mejor para extinguir 
de su torpe vida el brillo. 

MlGUEL. (Con sorna.) 

¡Qué moral es un bolsillo 
cuando no se quiere abrir! 

GARLOS. ¡Hombre , sin duda prefieres 
que ese candido embeleso 
me desplume... 

M I G U E L . Si por eso, 

sólo por eso la quieres. 
¿Qué otra causa puede haber? 
¿Será amor? Nunca lo ha sido. 
Y o te he visto arrepentido 
de engañar á tu mujer, 
y confesando tu error 
decir con profunda pena : 
— S i sólo á mi pobre Elena 
tengo verdadero amor.— 
Mas ¿quién resiste al influjo 
de la moda? ¿Acaso olvidas 
que hoy se sostienen queridas 
como un objeto de lujo? 
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CARLOS. 

M I G U E L . 

GARLOS. 

M I G U E L . 

CARLOS. 

Con cómica indignación 
te quejas porque pasea 
la escandalosa librea 
de su infamia... ¡Hipocriton! 
¿A quién engaña tu ardid? 
Pues si para eso la tienes. 
Para que arrastre tus trenes 
por las calles de Madrid. 
Cuando con gentil arreo 
y en su linda carretela 
sale al Prado siendo espuela 
y excitación del deseo. 
¡Vamos! Sé franco. ¿No goza 
tu corazón , porque ves 
que dice el mundo ; — ¡ Esa es 
la querida de Mendoza? 
¿No te complace el empeño 
con que la admira y alaba? 
Si en el fausto de la esclava 
se da á conocer el dueño . 
N o negaré. . . 

Es la verdad. 
Todos hacemos lo mismo. 
¿Quién penetra en el abismo 
de la humana vanidad? 
Nos hacen gastar muy buenos 
duros... Pero no me espanto. 
No las buscáramos tanto 
si ellas nos costasen menos. 
Cierto que á la ostentación 
todos rendimos tributo... 
¿Quién lo duda? 

No discuto : 
digo que tienes razón. 
Somos de tan buena pasta, 
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y tan bobos, que en el dia 
la misma honradez confía 
en quien más triunfa y más gasta. 
¿Qué no podré yo contar 
sobre esto si soy banquero? 
Para que afluya el dinero 
como un rio , como un mar, 
no hagas n ingún sacrificio, 
á tu placer te despacha, 
porque el vulgo se emborracha 
con los vapores del vicio. 
Mas ya no quiero seguir 
la corriente, y menos cuando 
noto que me va cansando 
este modo de vivir . 
N i pasión alguna siento, 
ni me sujeta un capricho; 
la vanidad, tú lo has dicho, 
me cegó por un momento. 
Y a es cuestión de suma y resta, 
chico, y la cuenta no sale 
entre lo poco que vale 
y lo mucho que me cuesta. 
T ú no puedes comprender 
el extremo á que he llegado. 
M i querida por un lado, 
por el otro mi mujer, 
¡mi mujer, antes tan buena!... 
Mas yo me declaro reo. 
Yo he despertado el deseo 
de esta existencia en mi Elena. 
Yo con el miedo cerval 
de que mi desliz notara..'. 
Aunque si bien se repara 
tú tienes la culpa. 
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M I G U E L . (Sorprendido.) ¿Hay tal? 
¿Yo? 

C A R L O S . ¡Tú! 

M I G U E L . Pues tanto mejor 
si estás hoy arrepentido. 

CARLOS. No te burles, siempre has sido 
mi demonio tentador. 

M I G U E L . ¡Buen cargo! 
C A R L O S . Pero te advierto 

que voy á cambiar de vida 
desde ahora mismo... 

M I G U E L . ¡Ah! suicida. 
C A R L O S . Que el orden... 
M I G U E L . (interrumpiéndole.) Te doy por muerto. 

Sin duda piensas volver, 
rotos los antiguos lazos, 
á los cariñosos brazos 
de tu engañada mujer. 

CARLOS. ¿Por qué no, si ya me pesa 
la mala vida que traje? 

M I G U E L . ¿Y suprimir el carruaje, 
y el desorden de tu mesa, 
y hacer notable rebaja 
en tus gastos... ¡Pobre loco! (Con lástima.) 

CARLOS. Pues claro. 
M I G U E L . Y dentro de poco 

no queda un real en tu caja. 
Y a verás, y no te rías, 
ya verás cómo te luces 
cuando sepan que introduces 
en tu casa economías . 
Cuando la turba que gana 
con tu fausto y tu derroche, 
diga:—Ya despidió el coche.—• 
— Y a r iñó con la Fulana.— 
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—Pues esto misterio encierra*— 
—Pues no debe andar muy bien.— 
¡Ay! vas á armar un belén 
que dará contigo en tierra. 
\/d gente que en tí fió, 
vendrá transida de miedo... 

CARLOS. ¿ E S decir que ya no puedo 
retroceder? 

M I G U E L . (Con calma.) ¿Por qué no? 
¿Quién te impide que te arruines 
si ese es tu gusto?.., 

CARLOS. (Vacilando.) Es que empiezo 

á ver... 
M I G U E L . Compra el aderezo 

y déjate de latines. 
C A R L O S . (Examinando la cuenta.) 

¡Tres m i l duros!... ¡No há lugar, 
primero me tuestan vivo! 

M I G U E L . (Mirándola también porencima del hombro 
de Carlos.) 

Y está á tu nombre el recibo... 
¡Chico, no hay más que pagar! 

CARLOS. (Confuso.) 
Hoy, aunque quiera, es el caso... 

MlGUEL. (Tomando la factura.) 

¿Por eso son tus apuros? 
¡Dame! Aún tengo tres mi l duros 
para sacarte del paso. 

C A R L O S . ¡De n ingún modo! Jamás. 
No esperes que lo consienta. 

M I G U E L . Conque añade á nuestra cuenta 
esos tres mi l duros más. 

C A R L O S . Es mucho... 
M I G U E L . ¡Cuánto has cambiado! 

¡Vaya una tacañería! 
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Cualquiera sospecharía . 
que estabas, chico, arruinado. 

CARLOS. (Contrariado.) 

¡Extraña suposición! 
(No haga el diablo, si resisto, 
que se alarme...) ¡Vive Cristo 
que vas teniendo razón! 
Mañana pienso tronar 
con Petra, y esto me obliga. 
Paga: no quiero que diga 
que me marcho sin pagar. 
Y a ajustaremos más tarde 
nuestras cuentas. 

M I G U E L . Está bien. 
CARLOS. ¡Y hasta el fin del mundo, amen, 

Dios de estas hembras nos guarde! 
Aburrido estaba ya 
del peso de mi cadena. 
¡Ya no más! 

M I G U E L . ¡Silencio! ¡Elena! 

CARLOS. ¡Mi mujer! 
M I G U E L . (Viéndola aparecer.) 

¡Qué hermosa está!; 

E S C E N A II. 

D I C H O S , E L E N A , B L A N C A , UN J O C K E Y , que las acompaña hasta 
la puerta. 

MíGUEL. (Saludando.) 
Señoras. . . 

ELENA. (Tendiéndole la mano.) 
Adiós , Reinoso. 
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(Al Jockey, que desaparece después de reci 
bir la orden.) 

Ya lo sabes: di á Benito 
que tenga dispuesto el coche 
para esta tarde á las cinco, 
y vuelve después aquí . 

CARLOS. ¿De dónde venís? 

B L A N C A . Venimos 
de correr tiendas... 

E L E N A . Por cierto 
que hay abundante surtido 
de encajes, cintas y telas, 
todas de un gusto exquisito. 
Y luego los comerciantes 
muestran con tanto artificio 
sus géneros , que nos sacan 
el dinero sin sentirlo. 
Bien hecho; y cuando tropiezan 
con seres antojadizos 
orno tú, mucho mejor. 

¡Vaya! ¿la tomas conmigo? 
No hay tela que por extraña 
no te agrade, no hay capricho 
que no excite tu deseo; 
y si el comerciante es listo 
te lleva el doble por todo. 

M I G U E L . ¡Hace bien! ese es su oficio. 
GARLOS. ¿Y qué habéis comprado? 

E L E N A . ¡Nada! 
Unos cortes de vestido 
baratos, siete m i l reales 
los dos , pero son muy lindos. 
Y a verás. . . 

CARLOS. irritado.) (Es imposible 
soportar!...) 

BLANCA. 

ELENA. 
BLANCA. 
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M I G U E L . N O dirás, chico, 
que eso es mucho... 

C A R L O S . (Con enojo mal disimulado.) 
Cierto. (Como 

no paga es muy desprendido.) 
M I G U E L . Y usted, Blanca, ¿no ha comprado 

nada? 
B L A N C A . Nada necesito. 
M I G U E L . ¡Claro! Cuando se r eúnen 

tantas gracias y atractivos, 
la sencillez elegante 
suele prestarles más bril lo. 

B L A N C A . E S usted muy lisonjero. 
M I G U E L . N O tal. 
CARLOS. (A Elena, observándolos.) 

(Siempre tan rendido!... 
Me parece que la quiere.) 

E L E N A . N O diré. . . 

CARLOS. (Insistiendo.) (Pues los indicios...) 
B L A N C A . (Á Elena.) 

¿Quieres algo? 
E L E N A . N O . 
B L A N C A . Pues mira, 

voy á dejar este lío 
en tu gabinete. 

E L E N A . ¡Bueno! 

BLANCA. (Despidiéndose.) 
Hasta después. 
(Miguel se queda distraído, viéndola salir., 

CARLOS. (Observándolo , á Elena.) 
Cuando digo... 

ioq 
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E S C E N A III. 

C A R L O S , M I G U E L , E L E N A . 

E L E N A . ¡Pobre Blanca! una muchacha 
tan formal, nunca se ha visto... 

CARLOS. ¿Y habéis gastado el dinero 
en telas? 

E L E N A . Vamos , me explico 

la pregunta. ¡Si conozco 
tu intención! Habrás creido 
que me he olvidado de tí. 
¡Pues no hay tal! 

CARLOS. (Asustado.) (Ábrete, abismo. 
ELEN.A. A que no aciertas la joya 

que te he comprado... 
CARLOS. N O atino 

ni es fácil. ¿Una cadena? 
E L E N A . N O es eso. 

CARLOS. ¿Quizá un anillo? 

E L E N A . Tampoco. 

CARLOS. ¿Un par de gemelos? 

E L E N A . N O fuera regalo digno 
de tí. Una botonadura 
de diamantes... 

CARLOS. (Alterado.) No la admito. 

Eso es tirar el dinero 
sin previsión y sin juicio. 

E L E N A . (Picada.) 

¿Te incomodas?... 
CARLOS. Me parece... 



M I G U E L . 

CARLOS. 
M I G U E L . 
E L E N A . 

M I G U E L . 

CARLOS. 

E L E N A . 

CARLOS. 

E L E N A . 

CARLOS. 

E L E N A . 

M I G U E L . 

E L E N A . 

A C T O I , ESCENA III 

N o lo extraño. ¡Al fin marido! 
Cuando debiera encantarle 
esta prueba de cariño. 

(Irritado.) 
¡Hombre! 
(Con la mayor imperturbabilidad.) 

¡La verdad! 
(Sentida.) Si siempre 
ha sido ingrato y arisco. 
Pues si das en ser tacaño, 
¿de qué te sirve ser rico? 
N o te conozco. Antes era 
tu genio menos esquivo, 
y ahora... parece que tienes 
seco y exhausto el bolsillo. 
(Contrariado.) 

(Otra vez.) ¡Qué cosas dices 
tan singulares! Si r iño , 
no es porque gaste mi Elena 
lo que es suyo. Me lastimo 
de que compre para mí 
joyas que nunca utilizo. 
Si hubiese sido siquiera 
para ella , fuera distinto... 
¡Sí, sí! discúlpate. . . 

Sabes 
. que ni exagero ni finjo, 

y que siempre... 
(Resentida.) ¡Vaya un modo 
de estimar el sacrificio 
que acabo de hacer!... 
(Con sorpresa.) N o acierto. 

¡Si eres desagradecido! 
¿Ves lo que te pasa? 

Cuando 
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por obsequiarle me privo 
de una pulsera preciosa... 

M I G U E L . ¡Y tienes valor de oirlo! 
C A R L O S . (Con ira.) 

¡Tú también! 
E L E N A . ¡Así son todos! 

M I G U E L . ¡Nada! Puesto que mi amigo 
lleno de amoroso celo 
se enfada, según ha dicho, 
porque usted con extremada 
generosidad que admiro, 
se sacrifica por él, 
verá usted cómo concilio 
los ánimos. 

E L E N A . (Sonriendo.) Me parece, 

Reinoso, que no es preciso. 
M I G U E L . (Á Carlos.) 

Vas á comprar la pulsera. 
C A R L O S . (Con sorpresa.) 

Pero... 
MlGUEL. (Interrumpiéndole.) 

Asunto concluido. 
E L E N A . Si Carlos es tan amable 

que se empeña, me resigno 
á aceptarla... 

CARLOS. (Fuera de sí.) (¡Se resigna! 

Tendré que pegarme un tiro.) 
M I G U E L . ¿Qué ha de hacer? ¡Pues no faltaba 

más! No le queda otro arbitrio. 
CARLOS. (Furioso.) 

(¿A que le estrangulo?) Luego 
veremos... 

M I G U E L . ¡Quita! Ahora mismo. 
Voy á pagar cierta cuenta 
á Samper , y de camino 
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le diré.. . 
CARLOS. (Queriendo detenerle.) 

No te incomodes... 
M I G U E L . ¡Pero, hombre! ¿has perdido el juicio? 

(Aparté de tu cabeza 
la tormenta.) 
(Saliendo precipitadamente.) 

CARLOS. (Procurando detenerle.) 

Te suplico... 

E S C E N A I V . 

C A R L O S , E L E N A 

n3 

C A R L O S . Espera.—¡ Suerte tirana ! 
y se va sin escuchar. 

E L E N A . (Sorprendida.) 
i Qué dices! 

C A R L O S . (Fuera de sí.) Que esto es tirar 
la casa por la ventana. 
Que vamos por mal camino 
con tanta exigencia tuya , 
y que es fácil que concluya 
mi vida en San Bernardino. 

E L E N A . (Con asombro.) 

¡Dios mió! No te comprendo. 
¿ T e has vuelto loco? ¿qué pasa? 

C A R L O S . Que este malgastar sin tasa 
me va arruinando y perdiendo. 
N o hay en el mundo caudal 
que baste á tanto desfalco. 
—¡Ni el de Monte-Cristo!—Palco 
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en el Príncipe, en el Real, 
conciertos, bailes... ¡Muy bien! 
¿Quién no estalla de alegría? 
Y un vestido cada dia , 
y cada semana un tren , 
y mesa donde socorra 
la necesidad y el hambre 
ese numeroso enjambre 
que vive en Madrid de gorra; 
que toda función comienza 
y en todas partes está , 
gente que se pone el frá 
y se quita la vergüenza. 
¡Qué mayor satisfacción 
que lucir el lindo talle 
en el teatro , en la calle, 
en la iglesia, en el salón , 
y no carecer de nada, 
y vivir entre oro y seda , 
aunque el marido no pueda 
con esta carga pesada, 
y luche consigo mismo, 
cada vez más agobiado, 
y se sienta arrebatado 
por la atracción del abismo? 
¿Puede haber vida mejor? 
(Reparando en Elena.) 
—¿Mas ¿qué es esto? ¿Tú llorando?... 

ELENA. ¿Qué he de hacer, si me estás dándo­
la medida de tu amor? 

CARLOS. Pero ¿qué tiene que ver 
el cariño?... . 

ELENA. N O solías 
en más venturosos dias 
hablar así á tu mujer. 



CARLOS. 

ELENA. 

CARLOS. 
ELENA. 

C A R L O S . 

A C T O I, ESCENA IV 
¡Nunca lo hubiera creído! 
jAy, en cuántas ocasiones 
fué causa de disensiones 
mi carácter encogido! 
¡Cuántas me hiciste llorar! 
Cuántas me dij is te:—¡Elena, 
tanta modestia es muy buena , 
mas me pone en mal lugar. 
—Dirán que soy un tacaño.— 
¿No reparaste en Irene 
ayer? Pues su esposo tiene 
treinta mi l reales al año. 
—Nuestra sociedad es esa.— 
¿No ves que visten ahora 
la criada, de señora , 
la señora , de princesa; 
que quien más gasta más br i l la , 
que no hay más Dios que el dinero? 
i y tú , mujer de un banquero , 
vas como una modistilla ?— 
(Desesperado.) 

Vamos , Elena , ¿ahora sales 
con eso? 

Pero hoy te altera 
la compra de una pulsera 
que no llega á dos mil reales ! 
¡Garlos , qué mudado estás ! 
¡Deja esas necias manías ! 
¡Ay, entonces me quer ías , 
y hoy... 
(Con ardor.) 

¡Te quiero mucho m á s ! 
¿No lo observas? ¿No lo ves? 
Ojalá en mi amor profundo, 
tuviera el oro del mundo 
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para arrojarlo á tus pies ! 
No puedes dudar de mí ; 
mas los tiempos han cambiado.. 

E L E N A . (Con amargura.) 
L o sé.. . 

GARLOS. (Con desesperación.) 
¡Si estoy arruinado! 

ELENA. (Con terror.) 
¡Tú arruinado!... 

CARLOS. ¡ Elena , sí ! 
Quise por no darte enojos 
ocultarlo, mas ¿quién calla 
si es fuegD el dolor que estalla 
por la lengua ó por los ojos? 

ELENA. (Consternada.) 
¡ T ú arruinado! 

GARLOS. Mis apuros 
son grandes. Casi me atrevo 
á decírtelo. ¡Hasta debo 
á Miguel treinta mil duros! 

E L E K A . (Apurada.) 
Si no merezco perdón. 
¡Aborréceme! Y o he sido 
quizas quien te ha reducido 
á tan triste condición. 
¡ Soy una loca ! 

CARLOS. (Procurando calmarla.) 
No tal. 

¡ No es justo que te condenes 
sin razón!—¿Qué culpa tienes 
de que la plaza esté mal? 
L a inquietud que nos trabaja 
y que es cada vez más honda, 
hace que el oro se esconda 
y esté mi crédito en baja. 
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Donde no hay paz, no hay dinero ; 
que este ciego y loco afán, 
al menestral roba el pan 

y la fortuna al banquero. 
Nadie en los disturbios gana, 
ni siquiera el vencedor; 
que el orden es el motor 
de la actividad humana. 
Y una vez interrumpido 
su impulso, si no camina, 
lo mismo alcanza la ruina 
al vencedor que al vencido. 
Esta inquietud basta y sobra 
para explicarte mi estado, 
que en un mar alborotado 
la mejor nave zozobra. 

E L E N A . ¡Oh! no quieras disculpar 
mi locura... 

CARLOS. E n otros dias 
gastabas , porque gadías 
impunemente gastar. 
¿Por qué no? Nunca fui de esos 
doctores de contrabando, 
que están siempre predicando 
contra el lujo y sus excesos. 
Y es que me parece absurdo 
que nuestra virtud consista 
en que la gente se vista 
de bayeta y paño burdo. 
Siempre que el dinero sobre, 
la ostentación justifico, 
pues sé que el lujo del rico 
enciende el hogar del pobre. 
Pero hoy , á decir verdad , 
tan contrariado me veo, 
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que se opone á mi deseo 
la dura necesidad. 
Si nuestra suerte mejora... 

E L E N A . (Cada vez más apurada.) 

No es posible que consigas 
calmarme. 

GARLOS. Atiende... 

E L E N A . N O digas : 

soy una derrochadora. 
GARLOS. ¡ N O tal! 

E L E N A . M i culpa es muy grande. 

Yo buscaré la manera 
de devolver la pulsera 
cuando Samper me la mande. 
Y Miguel , que echó á correr 
sin oir... ¿Cómo le aviso? 

C A R L O S . N O te apures... 

E L E N A . E S preciso 

cambiar de vida... 
CARLOS. ¡Mujer! 

E L E N A . Voy á vender en secreto 

mis joyas. 
CARLOS. Mas considera... 

E L E N A . Nada digas. ¡Bueno fuera 
que hallándote en tal aprieto 
faltase á mi obligación ! 

CARLOS. Pero, mujer, ¿estás loca? 
E L E N A . Sé muy bien lo que me toca 

hacer en esta ocasión. 
Tengo pensado mi plan. 
Me parece que hay motivo... 

C A R L O S . Pues yo, Elena, te prohibo... 
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E S C E N A V . 

D I C H O S , R O M A N . 

ROMÁN. (Saludando afectuosamente á Elena.) 
Llego á buen tiempo. 

CARLOS. (Saliendo á su encuentro.) ¡ R o m á n ! 
ROMÁN. Pensé, chico, no encontrarte, 

y me hubiera contrariado 
tu ausencia... 

C A R L O S . (inquieto.) Pues ¿ qué ha pasado? 
ROMÁN. Tengo precisión de hablarte. 
C A R L O S . Y a sabes el interés 

que en tus negocios me tomo. 
E L E N A . (Despidiéndose.) 

¡Vaya! dejo á ustedes... 
ROMÁN. (Sorprendido.) ¿Cómo? 

¿ se va usted ? 
E L E N A . (A su marido.) Hasta después . 
ROMÁN. N O ofrece dificultad 

que usted nos oiga... 
C A R L O S . Bien puedes 

quedarte... 
E L E N A . N O ; dejo á ustedes 

en completa libertad. 
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E S C E N A VI . 

D. CARLOS, D. ROMÁN. 

CARLOS. Ya estamos solos, ¿qué pasa? 
tú me dirás.. . 

ROMÁN. Voy al punto 
á enterarte del asunto 
que me trae hoy por tu casa. 
Y sé que no acudo en vano 
á consultarle contigo , 
que eres mi mejor amigo... 
¿Qué amigo ? casi un hermano. 

CARLOS. E n gran cuidado me pones. 
¿Te ha salido mal alguna 
empresa... 

ROMÁN. N O ; por fortuna 
van bien mis operaciones. 
M i s negocios son seguros 
y meditados. N o vendo 
mucho, pero voy viviendo, 
gracias á Dios, sin apuros. 
No te diré que me sobre, 
aunque á fé de comerciante, 
he logrado lo bastante 
para no pasar por pobre. 
Hoy busco tu protección 
en un asunto sencillo 
que no afecta á mi bolsillo , 
pero sí á mi corazón. 

C A R L O S . ¡Chico! 
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ROMÁN. 

C A R L O S . 

ROMÁN. 

C A R L O S . 

ROMÁN. 

CARLOS. 

R O M Á N . 

C A R L O S . 

ROMÁN. 

Por más que te alarme 
mi confesión, he pensado 
mudar muy pronto de estado. 
¡Qué dices! 

Pienso en casarme: 
Tú . . . 

¿Qué te extraña? Soy joven, 
y ya no quiero, en resumen, 
patronas que me desplumen, 
ni criadas que me roben. 
Y a busco la paz del alma 
y el amor de una mujer... 
¿Y qué tengo yo que ver 
con eso? 

Escucha con calma, 
y cuando acabe de hablar 
veremos si te interesa. 
Voy de sorpresa en sorpresa. 
¿Con quién te quieres casar ? 
Juzgo que en esta ocasión 
la buena amistad me obliga, 
ante todo, á que te diga 
cuál es hoy mi posición. 
Aunque, de fijo, mi historia 
no habrás echado en o lv ido , 
recordaré que he nacido 
en los pinares de Soria. 
Nací pobre y me crié 
como no tienes idea , 
y en la escuela de la aldea 
me enseñaron cuanto sé. 
Mis buenos padres me hicieron 
hombre de bien además. 
No pudieron darme más ; 
¡ harto los pobres me dieron ! 
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G A R L O S . 

ROMÁN. 

C A R L O S . 

ROMÁN . 

Casi en mis primeros años, 
y no sin llorar á mares , 
dejé los paternos lares 
en busca de los extraños. 
Y así, ignorándolo todo, 
y cerril como una fiera , 
entré en tu casa de hortera. 
—No me desdora el apodo.— 
En tu casa me pulí, 
por cierto, no sin fatiga. 
Tu padre ¡Dios le bendiga! 
lo fué también para mí. 
E l , con su genio formal , 
me enseñó, te lo aseguro , 
á hacer de un céntimo un duro, 
y de un duro un capital. 
¿Qué quieres decir con esto? 
(Confuso.) 
No sé... 

Bien sé lo que digo. 
Pero... 

Mi historia prosigo : 
perdona, que acabo presto. 
Juntos vivimos los dos, 
en buena paz y armonía, 
hasta que tu padre un dia 
rindió su espíritu á Dios. 
Entonces tú, con hacienda, 
libre y bien relacionado, 
dejaste el comercio á un lado 
y me cediste la tienda. , 
—Bien hiciste.—Yo seguí, 
y de ello no me avergüenzo, 
midiendo varas de lienzo, 
demuleton y organdí. 
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Y de esta manera, en suma, 
con fé, constancia y trabajo, 
yo que vengo de tan bajo, 
me elevé como la espuma. 
"Y he podido realizar 
mis sueños de oro, y ahora 
es mi madre la señora , 
¡la señora del lugar! 
Cuarenta años no he cumplido, 
y tengo, según mi cuenta, 
nueve mi l duros de renta. 
¿Te parezco un buen partido? 

CARLOS. Hombre... 
ROMÁN. Después de esta franca 

confesión, vamos al grano, 
hoy solicito la mano... 

CARLOS. (Sorprendido.) 
¿De quién? 

ROMÁN. De tu hermana Blanca. 
CARLOS. ¿De mi cuñada? 
ROMÁN. S Í tal. 

CARLOS. ¡Qué callado lo tenías!.. . 
ROMÁN. Ve si ofrecen garantías 

mi honradez y mi caudal, 
y decide. 

CARLOS. T u elección 
me satisface en extremo... 

ROMÁN. Gracias, Carlos... 
CARLOS. (Con pena.) Pero temo 

que has perdido la ocasión. 
¿ Hablaste con Blanca ? 

ROMÁN. Chico , 
¡la verdad! me infunde miedo. 
E n su presencia me quedo 
embobado, y cierro el pico. 



HM QUIEN D E B E , PAGA 

Mas siento aquí un escozor, 
un.. . ¡Es tan candida y bella! 

CARLOS. ¡Ay, Román! Sospecho que ella 
tiene otro amor. 

R O M Á N . (Con hondo abatimiento.) 

¡ Otro amor! 
M i dulce esperanza has muerto. 
¿Y quién es el venturoso? 

CARLOS. ¿Quién? Don Miguel de Reinoso, 
quizas; pero no estoy cierto. 

R O M Á N . (Alarmado.) 

¡Reinoso! N o se la des... 
Grave riesgo la amenaza. 

C A R L O S . (Maravillado.) 

; Y por qué? 
R O M Á N . Si está la plaza 

llena de sus pagarés. 
C A R L O S . (Con inquietud.) 

I De sus pagarés? 
ROMÁN. Ninguna 

duda tengo... 
CA'RLOS. Pero observa... 

ROMÁN. ¡Nada! Si apenas conserva 
los restos de su fortuna. 

C A R L O S . L a enemistad te hace ver 

visiones. Te han engañado. 
ROMÁN. Sostengo que está arruinado. 
CA'RLOS. Digo que no puede ser. 

(Con temor.) 

(Pues si es cierto, estoy lucido.} 
Pero, en fin, sigue adelante, 
no quieras sin ser amante 
llegar de un salto á marido. 
T a l vez sin razón sospecho; 
pregunta, averigua, inquiere, 
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que si Blanca te prefiere 
me daré por satisfecho. 
Mira , aquí viene... 

ROMÁN, (Asustado.) ¿Y te vas? 
Pero si no me resuelvo... 

CARLOS. Y O voy á la Bolsa. Vuelvo 
pronto. Después me dirás . . . 
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E S C E N A V I I . 

ROMÁN , luego B L A N C A . 

ROMÁN. ¡Oye!—¡Nada! Se marchó , 
¡y ella aquí! Pues es preciso 
salir de este compromiso... 
Pero ¿cómo? ¿Qué sé yo? 
E n su presencia me atranco, 
vacilo y no sé qué hacer. 
Y urge el tiempo... ¡Es menester 
errar ó quitar el banco! 
No puedo seguir así. 

B L A N C A . (Acercándose.) 

Adiós , R o m á n . . . 
R O M Á N . (Confundido.) S e ñ o r i t a , 

me alegro... (¡Es que está bonita!) 
B L A N C A . ¿Ha salido Carlos ? 
ROMÁN. Sí. 

Y aprovecho este momento 
para decirla... 

B L A N C A . (Con alegría.) (¡Ya es mió! 
Habla al fin...) 

ROMÁN. (Aturdido.) Que tengo un frió 
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horrible... 
B L A N C A . (Irónicamente.) Mucho lo siento. 

Compadezco el infortunio 
de usted -, pero no es extraño. 
¡Quién sabe! Quizás este año 
el invierno caiga en Junio. 

R O M Á N . (Desesperado.) 
¡ Se burla !—¡ Maldito sea 
mi carácter singular!... 
(Blanca hace ademan de salir.) 
¿Dónde va usted?... 

BLANCA. (Riéndose.) A mandar 
que enciendan la chimenea. 

ROMÁN. ¡Ay, Blanca! por compasión. 
B L A N C A . (Fingiendo extrañeza.) 

¿Qué tiene usted ? 
ROMÁN. ¡ N a d a ! nada! 

Es que tengo concentrada 
la vida en el corazón. 
Há tiempo que llevo aquí 
tan inextinguible fuego, 
que ni vivo, n i sosiego, 
ni sé qué pasa por mí. 
Todo me sale al revés, 
no hay pena que no me abrume: 
y el afán que me consume, 
¿qué es sino amor? Amor es. 

B L A N C A . (Con gozo.) 
¡ A h ! 

ROMÁN: T a n hondo es mi cariño 
que cuando á mi amada veo, 
¡torpe de m í ! Balbuceo 
y me aturdo como un niño. 
¡ O h ! Si una vez me atreviera, 
con qué placer la diría : 
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¿Quieres ser esposa mia? 
¿Quieres ser mi compañera? 
Habrá alguno, no Jo dudo, 
que con más ardor se exprese. 
M i amor, por más que me pese, 
es tan intenso que es mudo. 

BLANCA. ¡Mudez más particular 
que la de usted! ¡Quién dir ía! . . . 
No sé qué sucedería 
si rompiese usted á hablar. 
Noto que está usted mejor, 
que el temblor desaparece... 

ROMÁN. ¡Ay, Blanca! Es que me parece 
que voy entrando en calor. 

B L A N C A . Si es esta una confianza , 
hágala usted por completo. 
¿Quién es el dichoso objeto 
en quien cifra su esperanza? 

ROMÁN. ¿Quién? ¿Usted no lo adivina? 
¿No sabe quién puede ser 
la encantadora mujer 
que me turba y me fascina? 

• ¿No comprende usted al cabo 
quién es ? 

B L A N C A . (Agitada.) No. . . 
ROMÁN. N O es usted franca. 

Es usted, hermosa Blanca, 
usted sola... 
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ESCENA VIII. 

DICHOS y M I G U E L , después de haber oído los últimos versos desde la 
puerta del foro. 

MiGUl 'X. (Riéndose y aplaudiendo.) 
¡Bravo!¡Bravo! 

(Espantada.) 
¡Ay! 
(Con ira.) 

¡ Es pesada la broma ! 

B L A N C A . 

R O M Á N . 

B L A N C A . (Debo estar como una grana.) 
AdlOS. (Huyendo y aparte á Román.) 

(Vuelva usted mañana.) 

E S C E N A IX. 

R O M Á N , M I G U E L . 

M I G U E L . 

R O M Á N . 

M I G U E L . 

R O M Á N . 

Ya se espantó la paloma. 
Me parece impertinente 
la salida... 

Es un azar. 
¿Quién se pone á requebrar 
por donde pasa la gente? 
(Oh, no hay duda. Este bribón 
la solicita, y por eso 
me ha interrumpido...) 
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M I G U E L . Confieso 

mi inocente indiscreción. 
No piense usted que le injurio 
al decirle que me ha sido 
muy grato ver á Cupido 
en los brazos de Mercurio. 

ROMÁN. L o comprendo. No hablar ía 

con mayor ingenio Apolo . 
¡Como usted le ha visto sólo 
en los brazos de la orgía! 

M I G U E L , L a expresión es algo dura 
y osada... 

ROMÁN. Pues no lo entiendo. 

¡Silo que estamos diciendo 
es mitología pura! 

MIGUEL. (Reprimiéndose.; 
Es verdad. ¿Quién se incomoda 
por esto? 

ROMÁN. N i lo merece 

el caso. 
MIGUEL. (En tono de burla.) 

Según parece, 
no se hará esperar la boda. 
¿No es así? 

ROMÁN. Pudiera ser. 

M I G U E L . ¡Oh siglo positivista! 

¡No hay nadie que se resista 
á tu omnímodo poder! 
T ú has trastornado Jas bases 
del gobierno y del Estado, 
tú has confundido y mezclado 
razas, sistemas v clases. 
¿Qué más se puede decir? 
Hoy por distintos caminos 
se enlazan los pergaminos 
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con las varas de medir. 
ROMÁN. ¡Extraña profanación! 
M I G U E L . Y O no digo... 
ROMÁN. Pues confieso 

que es este el mayor progreso 
de la civilización. 
No ofenderé la memoria 
de esos gloriosos patricios 
que con sus altos servicios 
ilustraron nuestra historia. 
N i he de hacerles el ultraje 
de negarles el derecho 
de ensalzar, con lo que han hecho, 
su apellido y su linaje. 
Esto prueba y acrisola 
el vigor de las naciones, 
que honran cien generaciones 
con los timbres de una sola, 
Ya ve usted que no rebajo 
á otras clases, no, señor ; 
mas la nobleza mayor 
es la que engendra el trabajo; 
que humildes ó poderosos, 
en el siglo diez y nueve 
sólo componen la plebe 
los pillos y los ociosos. 
Y por eso, en mi sentir , 
hoy por distintos caminos, 
se enlazan los pergaminos 
con las varas de medir. 

MlGUEL. (Con tono irónico.) 
¡Oh, bien! muy bien. N o me espanto 
de ese tono decisivo. 
Mas ¡qué diablo! No hay motivo 
para acalorarse tanto. 
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Usted toma, y hace ma l , 
esta cuestión como suya, 
cuando es justo que se excluya 
de la regla general. 
¡Usted vale mucho, amigo! 
¡Mucho! ¿quién no lo pregona? 

ROMÁN. Valgo... según la persona 
que se compare conmigo. 
Si es buena, bien educada, 
de autoridad y de peso, 
al lado suyo, confieso 
que valgo muy poco, ¡nada! 
Pero si es, por dicha mia, 
alguien que gaste y derroche, 
y se dé al vicio de noche 
y á la ociosidad de dia, 
y sea en intrigas ducho, 
y en sus tratos poco fiel... 
¡Oh! comparado con él, N 

¿quién lo duda? valgo mucho. 
M I G U E L . (¡Vaya, que tiene intención 

el tenderillo!...) Concedo, 
porque no me importa un bledo 
tan inúti l discusión. 
Dirá usted que es egoísmo; 
mas soy tan indiferente, 
que si he de hablar francamente, 
me importan todas lo mismo. 
Cada loco con su tema. 
E l mió, gracias á Dios, 
es este... (Mirando el reloj.) ¡Diablo! las dos, 
y me estoy con tanta flema. 
¡Estará bueno el marqués! 
¿Si se aguará la partida? 
Voy , voy á ver en seguida 
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ROMÁN. 

M I G U E L . 

ROMÁN. 

M I G U E L . 

ROMÁN. 

M I G U E L . 

ROMÁN. 

M I G U E L . 

ROMÁN. 

M I G U E L . 
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á Carlos... 
(Dirigiéndose hacia la puerta de la izquierda 

Difícil es. 
(Sorprendido.) 
¿Cómo? 

Acaba de salir. 
L o siento. ¡Mal haya sea 
mi memoria... (¡Ah! brava idea. 
Este me puede servir...) 
Reniego de mi cachaza 
y de mi . . . ¿usted lo verá 
luego?... 
(Secamente.) No sé... 
(Contrariado.) ¡Voto va! 
¿A que no salgo de caza? 
Necesito hablar con él 
y ya es tarde... ¡Es lo mejor! 
Va usted á hacerme el favor 
de entregarle este papel. 
fCon sorpresa.) 
¿Yo? 
(Dándole la factura.) 

Sí. No es nada, ¡un encargo! 
¡Antojos de su mujer! 
un recibo de Samper... 
(Tomando la factura.) 
Si es eso... 

Gracias.—Me largo.— 
Querrá dejar satisfecha 
la exigencia femenina. 
Adiós. — (¡Ya cargué la mina! 
¿Si Román será la mecha?) 
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E S C E N A X . 

R O M Á N . 

Me he despachado á mi gusto. 
Pues, señor, estoy contento. 
Si es mi rival...—Imposible 
que Blanca.. . ¡Vamos! no creo... 
¡Es tan dú lce la esperanza 
que abrigo! Cuando recuerdo 
su mirada cariñosa, 
su casto rubor, su acento, 
y aquel vuelva usted mañana, 
que dejó escapar huyendo... 
¡No hay duda, R o m á n amigo! 
Estás en el derrotero 
de tu dicha... ¡Oh! Quién pudiera 
Apresurar el momento. 
¡Mañana!. . . 

E S C E N A X I . 

R O M A N , E L E N A. 

E L E N A . ¿Aquí todavía, 
Román? 

ROMÁN. ¡Ay, Elena! Temo 
volverme loco!... 

E L E N A . (Sorprendida.) Me asusta 
usted, ¿qué ocurre? 

ROMÁN. N O quiero 
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ocultarla á usted mi dicha, 
mis ilusiones, mis sueños. . . 
Amo á Blanca.. . L a idolatro. 
¿A qué negar un afecto 
que llena toda mi vida? 

E L E N A . L a confesión agradezco, 
aunque para mí no es nueva. 

ROMÁN. ¿ L O sabe usted? Según eso, 
Blanca... 

E L E N A . M i hermana no tiene 
para mí n ingún secreto. 

R O M Á N . (Con ahinco.) 
¿Y puedo esperar?... 

E L E N A . (Con ironía.) ¡Qué amante 
tan preguntón! Y a veremos. 
,¡ Mañana!. . . 

ROMÁN. N O he dicho nada. 

Bien está, callo y espero. 
E L E N A . Ahora entro yo : usted podría 

servirme. Tengo un empeño 
singular... 

ROMÁN. Pues por mi parte 
á complacerla me ofrezco. 

E L E N A . (Afectada.) 
Fácil es que entre sus muchas 
relaciones de comercio 
conozca usted... (No sé cómo 
decírselo) á algún joyero... 

R O M Á N . (Interrumpiéndola.) 
No siga usted. Está andado 
todo... 

E L E N A . (Maravillada.) 
¡Todo! No comprendo... 

R O M Á N . Pues no es difícil. M i amigo 
Carlos, siempre tan dispuesto 
á adivinar sus menores 
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caprichos y sus deseos, 
ha comprado ya las joyas 
que usted quería .—¡Es muy bueno 
y amable!... 

E L E N A . (Contrariada.) (Cuando pensaba 
dar á vender...) 

R O M Á N . (Sacándola factura.) 

Aquí tengo 
la prueba. Esta es la factura 
de Samper... 

E L E N A . (¡Qué contratiempo!) 
ROMÁN. (Leyendo.) 

¡Es buen regalo! «Tres m i l 
«duros por un aderezo.» 

E L E N A . (Arrebatándole el papel con violencia.) 

A ver... (Pues no es la pulsera... 
¡No es la pulsera! ¿Qué es esto?) 

R O M Á N . (Observándola con curiosidad creciente.) 
(Si la impide hablar el gozo. 
¡Mujer al fin!)—¡Noble ejemplo 
de cariño!—Esto se llama 
ser un marido modelo. 

E L E N A . (¡Si no vuelvo de mi asombro! 
¡Si estoy viéndolo y no acierto 
á explicármelo!) 

ROMÁN. (Regocijado.) ( ¡Es tá visto! 
se emboba pensando en ello.) 

E L E N A . ¿Cómo ha llegado esta cuenta 
á manos de usted? Le ruego 
que nada me oculte, ¡nada! 

R O M Á N . (Con sencillez.) 
¿Para qué , si no hay misterio? 
Reinoso, que ha estado aquí , 
me lo ha dado, hace un momento, 
para Carlos... 
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E L E N A . (¡El asunto 
parece cosa de juego!) 

ROMÁN. Désela usted, es lo mismo.— 
No quiero ser más molesto. 
Adiós. Volveré mañana. (Con intención.) 
Elena,-á usted me encomiendo. 

E S C E N A X I I . 

E L E N A , sola, mirando la factura. 

Tres mi l duros.. .» Y me dice 
que está arruinado, y que el peso 
de nuestros gastos le abruma... 
O esto es falso ó no lo entiendo. 
(Señalando la cuenta.) 
;Cómo , si es verdad que corre 
.su fortuna grave riesgo, 
cuando más lo necesita 
gasta en joyas su dinero? 
No puede ser... ¡Imposible! 
Aquí hay error.—Voy temiendo 
que Miguel haya abusado 
de su amistad.—Si no puedo 
creer.. . (Leyendo nuevamente la factura.) 

—¡Y la cuenta es suya! 
Aquí está su nombre puesto.—• 
T a l vez Miguel se ha excedido, 
y pensando complacernos, 
en lugar de la pulsera 
ha comprado... (Rechazando esta idea.) 

— ¡No lo creo! (Pensativa.) 
Pues ello.. . 
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E S C E N A XII I . 
E L E N A , C A R L O S , desalentado, sin reparar en Elena. 

CARLOS. No hay esperanza 
ninguna... Sigue el descenso 
de la Bolsa. ¡Si he vivido 
sin previsión, como un necio! 
(Sentándose fatigado.) 

E L E N A . (Acercándose.) 
Bien venido. 

C A R L O S . Adiós, Elena. 
E L E N A . Vengo á reñir. . . 

CARLOS. Te aconsejo 
que desistas, si no quieres 
añadir más leña al fuego. 
Tengo un humor de mi l diablos. 

E L E N A . (Con extrañeza.) 
Pues ¿qué sucede? 

CARLOS. Que lejos 
de aclararse el horizonte, 
está cada vez más negro. 
L a Bolsa sigue bajando, 
jy de qué manera? Pierdo 
de dos años á esta parte 
cuatro millones y medio. 
Y si Dios no pone coto 
á este cataclismo horrendo , 
tendré que echarme en el surco. 
Y a no puedo más. Me entrego. 

E L E N A . (En tono de reconvención.) 
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¿Y cuando, según parece, 
va nuestra fortuna á menos, 
de este modo economizas? 
(Presentándole la factura, que Carlos lee con 
creciente sobresalto.) 

CARLOS. (Espantado.) 

¡Ah! (¡Todo se ha descubierto!) 
E L E N A . ¡ E S extraño! 

CARLOS. (Cada vez más confuso.) 

(¡Me ha vendido 
el miserable!) Y o . . . 

E L E N A . (Notando su agitación.) Pe ro 
¿qué tienes? Estás turbado.. 

C A R L O S . (Sin poder disimular su terror.) 
No creas á ese perverso. 
¡Miguel ha mentido! Juro 
que es tuyo todo mi afecto. 
Que no hay nadie que te robe 
mi amor. ¡Es un embustero! 

E L E N A . (Comprendiéndolo todo.) 
¡Madre de Dios! Y he vivido 
tan engañada. . . 
(Dejándose caer desfallecida en una butaca.) 

C A R L O S . (Cada vez más aterrado.) 
¡No es cierto! 

Si de mi dicha envidioso 
ha querido indisponernos, 
dando absurdas proporciones 
á los más leves sucesos, 
no creas una palabra. 
¡No le creas! 

E L E N A . (Levantándose con ira.) 

¡Me avergüenzo 
de verle á usted en camino 
de mentir!... 
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C A R L O S . Y o te prometo... 
ELENA. (Llorando.) 

¡Calle usted! Esto es horrible. 
CARLOS. ¿Lloras? 
E L E N A . ¿Qué he de hacer, si veo 

el engaño y la perfidia 
en mi propio hogar viviendo? 
¿Qué he de hacer, si al descubrir 
tanta infamia y tanto enredo, 
no le encuentro á usted siquiera 
al nivel de mi desprecio? 

CARLOS. (Suplicando.) 
Elena! 

E L E N A . L O dicho, dicho. 
CARLOS. ¡Loca estás! 
E L E N A . ¡Pluguiera al cielo! 

¿Es usted el que hace poco 
se quejaba del exceso 
de mi lujo, y pretendia 
ponerle coto y remedio? 
Sin duda el gasto de casa 
le agobia á usted, porque ciego 
sacrifica su fortuna 
ante un ídolo de cieno... 

CARLOS. (Espantado.) 
¡Oh! no digas... (Si no paga 
con la vida...) 

E L E N A . (Con amarga desesperación.) 
Y yo, creyendo 

que era cierta nuestra ruina, 
Iba á vender..o (Fuera de sí.) ¡No, no quiero 
pensarlo! ¡Si no me cabe 
la indignación en el pecho! 

C A R L O S . (Con ansiedad.) 
Te aseguro que en la vida... 
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E L E N A . (Con orgullo.) 

¡Oh, basta ya! No desciendo 
á escuchar explicaciones 
de ofensas que no merezco. 
Todo acabó entre nosotros. 
¡Todo! Nuestro amor ha muerto! 

CARLOS. (Consternado.) 
¡Elena, Elena! 

E L E N A . (Marchándose.) 

¡Dios mió, 
llevo el corazón deshecho! 

E S C E N A XIV. 

DICHOS, D. MIGUEL, apareciendo por la puerta del fondo, en el momento 
de salir Elena. 

E L E N A . (Viéndole). 

¡Ah! don Miguel. (Este debe 
saber...) 

MlGUEL. (Observándolos.) 
(¡Ya estalló el incendio!) 

C A R L O S . (Con ira, reparando en Miguel.) 
¡E l ! 

E L E N A . (Apresuradamente al pasar junto á Reinoso.) 
(Venga usted esta noche.) 

MlGUEL. (Saludándola.) 
( ¿Cuándo?) 

E L E N A . (Marchándose.) (A las once le espero.) 
C A R L O S . (Observándolos, y como herido por repenti­

na sospecha.) 

¡Hablan en secreto!... ¡Ah! torpe 
de mí... 
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E S C E N A X V . 

C A R L O S , M I G U E L, 

M I G U E L . Presuroso vengo... 

C A R L O S . (Interrumpiéndole con odio.) 
¡Ya es tarde! 

M I G U E L . Le di un recibo 
por otro. Deploro el yerro... 

CARLOS. ¡Ya es tarde! 
M I G U E L . ¿Qué significa 

ese tono?... 
C A R L O S . (Conaltanería.) Caballero, 

que nuestra amistad se ha roto, 
y es indigno de mi aprecio. 

M I G U E L . (irritado.) 
¡Esas palabras! 
(Reprimiéndose.) C o n c i b o 
su pesar y le respeto. 
Mas para no importunarle 
con mi presencia más tiempo, 
usted dirá cuándo quiere . 
que nuestra cuenta arreglemos.. 

C A R L O S . (Con terror nial disimulado.) 

¡Mañana! 
M I G U E L . (Secamente.) 

Está bien. Mañana 
volveré á ver al banquero. 
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E S C E N A X V I . 

•GARLOS. 

¡Mañana! ¿Cómo le pago? 
Hoy se desata el infierno 
contra mí . No hay esperanza, 
no. Soy su esclavo. ¡Le debo! 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 



ACTO SEGUNDO 

La misma decoración del acto primero. 

E S C E N A P R I M E R A . 

E L E N A , B L A N C A . 

B L A N C A . Has hecho mal. 
E L E N A . ¿Te parece 

que no hay motivo? 
B L A N C A . No basta 

tener razón. Es preciso 
saber tenerla. 

E L E N A . (Indignada.) ¡ Qué infamia! 
¡Ofenderme de este modo ! 

B L A N C A . T a l vez, Elena, te alarmas 

sin fundamento. 
E L E N A . Por eso 

quiero cerciorarme.— ¡ A y , Blanca. 
Haga Dios que nunca sufras 
esta pena que me mata, 
ni el aguijón de los celos 
que el corazón me traspasa. 
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¡Descender desde la altura 
de la dicha ! ¡Ver trocadas 
mis risueñas ilusiones 
en realidades amargas! 
¡Perder en un solo dia 
fé y amor!... 

B L A N C A . T e n más cachaza, 
v antes de dar n ingún paso, 
reflexiona, observa y calla. 
No ignoras tú cuan de prisa 
la imaginación avanza, 
y que de un grano de arena 
suele hacer una montaña . 
No tienes la certidumbre 
de tu ofensa. 

E L E N A . ¡Qué bien hablas! 
No estuvieras tan tranquila 
si en mi posición te hallaras. 
¿Para quién compra aderezos 
mi marido? ¿A quién regala? 

B L A N C A . Quizá quiso sorprenderte 
con un obsequio... 

E L E N A . ¡Ay, hermana! 
¿No ves que se contradicen 
sus hechos y sus palabras? 
¡Decirme que está arruinado 
y gastar en una alhaja 
tres mi l duros!... Me parece 
que el hecho tiene importancia. 

B L A N C A . ¿Quién sabe? Algún compromiso 
de sociedad... 

E L E N A . ¿Y con tanta 
reserva? No , estoy segura, 
segura de que me agravia. 
¡No le he visto en mi presencia 
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B L A N C A . 

E L E N A . 

B L A N C A . 

E L E N A . 

B L A N C A . 

E L E N A . 

B L A N C A . 

E L E N A . 

B L A N C A . 

E L E N A . 

B L A N C A . 

E L E N A . 

confuso, sin que acertara 
ni á disipar mis recelos 
ni á justificar su falta? 
No se justifica siempre 
la inocencia. Quizá vayas 
demasiado lejos. M i r a 
no te arrepientas mañana . 
Pues bien; para que no quede 
ninguna duda en el a lma, 
quiero conocer á fondo 
su traición y mi desgracia. 
Miguel me dirá de fijo 
la verdad... 
(Asustada.) Pero repara 
que ese paso... 
(Decidida.) Estoy resuelta. 
Pues la prueba es arriesgada... 
No discuto: será todo 
cuanto te diere la gana; 
pero á l a s once le espero. 
(Sorprendida.) 
¿Que le esperas? 

¿Qué te extraña , 
si le he citado? 
(Asustada.) ¡Estás ciega! 
Sí, porque estoy agraviada. 
Mi ra , mujer, que es muy grave 
lo que intentas. ¡Dar á espaldas 
de tu marido fina cita! 
¿Y á quién?—Voy á serte franca. 
Dirás que soy cavilosa, 
y que ya mi perspicacia 
es ridicula; mas creo 
que no voy descaminada... 
¿En qué? 
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BLANCA. 

ELE 

BLANCA. 
ELENA. 
BLANCA. 

ELENA. 

BLANCA. 
ELENA. 

BLANCA. 

ELENA. 
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Sospecho que ese hombre 
ha venido aquí con malas 
intenciones, y conviene 
tenerle siempre a distancia. 
(Dudosa.) 

¿Te ha requerido de amores? 
¿Te ha dicho acaso?... 

¿A mí? Nada. 
Pues entonces... 
(Haciendo señas que expresen sus temores.) 

¿Que eso digas? 
¿Será posible que no hayas 
sorprendido?... 
(Con incredulidad.) ¡ Q u é locura ! 
Hija, tú has visto fantasmas. 
¿Á mí?.. . 
(Recelosa.) L a verdad malicio.. . 
¿Y qué importa? Aunque abrigara 
esos ruines pensamientos, 
¿juzgas mi virtud tan flaca? 
No; si mi temor no es ese. 
Lo que temo es que tus ansias 
conozca, y atice el fuego 
en vez de atajar la llama. 
Y aprovechando el estado 
ele tu corazón, se valga 
de mentirosos ardides... 
¿Por ventura soy tan sandia 
que no acierte á distinguir 
el grano de la cizaña? 
No te canses, quiero verle: 
Reinoso con Carlos anda, 
y me explicará el misterio 
de esa cuenta malhadada. 
M i marido nunca vuelve 
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hasta las doce. . . 
B L A N C A . ¡Dios haga . 

que no te arrepientas!. . . 
E L E N A . (Escuchando.) {Oyes? 

S i n duda es R e i n o s o . . . 
B L A N C A . (Yendo á observar.) ¡ A g u a r d a ! 

(Volviendo asustada.) 
¡Es C a r l o s ! 

E L E N A . (Sorprendida y disgustada.) 
¡ Q u é con t ra t iempo! 

H a z , si puedes, que se v a y a . 

E S C E N A II. 

BLANCA, CARLOS, que observa la salida repentina de E L E N A . 

CARLOS. (Adelantándose.) 
¡ H u y e de m í ! . . . N o , no h a y duda . 
Ese miserable la ama 
y ha quer ido de este m o d o 
levantar u n a m u r a l l a 
entre E l e n a y y o . . . ¡ C u a n ciego 
he v i v i d o ! . . . 

B L A N C A . (Acercándose.) ¿ Q u é te pasa? 
Es tás triste.. . 

C A R L O S . (Paseándose ) N o . 

B L A N C A . C u a l q u i e r a 

d i r í a . . . 
C A R L O S . (Sin prestarla atención.) 

S i y o encont rara 
fondos!. . . 

B L A N C A . (¡Si se descubriese!.. .) 
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CARLOS. M i posesión de Navarra 
valdrá. . . Mas si la hipoteco 
y lo saben en la plaza, 
voy á acelerar mi ruina... 

B L A N C A . Óyeme!. . . 
CARLOS. (Con desaliento.) 

¡No hay esperanza! 
B L A N C A . (Acercándose cariñosamente á Carlos.) 

¿Lo ves? Por más que procuras 
con esacalma forzada 
disimular tu tristeza , 
te es imposible ocultarla. 
Vamos, ¿qué tienes?—•(Acaso 
podré conciliar...) 

C A R L O S . (Con despego.) Aparta. 
Nada me sucede. 

B L A N C A . ¡ E S mucho! 
Si ya sé... 

CARLOS. (Levantándose fuera de sí.) 
Qué sabes? Habla. 

¿Te ha contado acaso Elena 
la traición de ese canalla 
que ha perturbado la dicha 
y el sosiego de mi casa? 
¿No es verdad que necesito 
para saciar mi venganza 
cortar la mano y la lengua 
que tales enredos fraguan? 

B L A N C A . (Temerosa.) 
¡Ay, Carlos! 

CARLOS. ¿Y la habrá dicho 
ese mal nacido, al darla 
la cuenta, que me he olvidado 
de mis deberes?... 

B L A N C A . (Queriendo calmarle.) Te exaltas 
sin motivo... 
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C A R L O S . Y que estoy muerto 

de amor por una Traviata. 
Exagerando... 

BLANCA. (Con angustia.) ( ¡Diosmio! 
¿ C o n q u e es cierto que la engaña?) 

CARLOS. (Indignado.) 
¡No! no! Pero esto no puede 
quedar así . . . ¡No faltaba 
más! ¡El traidor! Con cien vidas 
su torpe intención no paga. 
Le mataré como á un perro. 

B L A N C A . (Asustada.) 
(¡Y si llega!... ¡Virgen santa! 
¿Qué hacer?) Estás ofuscado. 
Te afirmo... 

CARLOS. (Cada vez más airado.) 
¿Qué es eso? ¿Tratas 

de disculparle? No tiene 
defensa acción tan villana. 
¡No la tiene! 

B L A N C A . (insistiendo.) Sin embargo... 
C A B L O S . ¿Vas á interceder?... 
B L A N C A . (Aturdida.) Y o . . . 
C A R L O S . (Frenético.) ¡Basta! 
B L A N C A . (Sobrecogida.) 

Bien, me voy.. . (¡Y esa entrevista!. 
Mas ¿cómo puedo evitarla?) 
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E S C E N A III. 

G A R L O S . 

¡Qué posición tan horrible! 
Temores, desconfianzas, 
la conciencia que me.acusa, 
los celos que me desgarran. 
¡Mal haya el funesto dia 
en que me cegué! Ma l haya 
mi vanidad! E l l a ha sido 
de mi desdicha la causa. 
Vengo de romper el lazo 
que á esa mujer me ligaba. 
Pero ¿qué importa? Si es tarde. 
Si Elena. . . ¡Qué inicua trama!, 
Y quizá Blanca conozca... 
He debido preguntarla 
si ese hombre... No , no! No quiero. 
(Desechando la idea.) 
¡Si sólo el pensarlo mancha! 
Mas, ¿qué hacer?... 
(Queda sumergido en profunda pena hasta 
la entrada de Román.) 
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E S C E N A IV. 

C A R L O S , ROMÁN, muy agitado. 

CARLOS. 

R O M Á N . 

CARLOS. 
R O M Á N . 

C A R L O S . 

R O M Á N . 

C A R L O S . 

R O M Á N . 

C A R L O S . 

R O M Á N . 

C A R L O S . 

R O M Á N . 

(Reparando en Román.) 
R o m á n , ¿qué es eso? 

¿Tú aquí? 
Sin duda te extraña 

mi intempestiva visita... 
Cierto... 

Pues es necesaria. 
Vengo á decirte que he sido 
un.. . en fin, un tarambana, 
y á remediar si es posible 
mi culpa... 
(Impaciente.) Vamos, despacha. 
Perdona mi inadvertencia, 
ó di más bien mi ignorancia, 
que á haber sabido... 

Pero, ¡hombre! 
¿me dirás de qué se trata? 
Cuando conocí después 
mi torpeza involuntaria, 
me hubiera dado de palos , 
á tener cerca una estaca... 
(Cada vez más impacientado.) 
¡Dale! 

Perdóname. 
(Dominándose.) M i r a 
que estoy para pocas chanzas! 
L o comprendo.—Mas á todo 
dispuesto estoy... 
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CARLOS. (Con ira.) ¡Tiene gracia! 
ROMÁN. N O hay sacrificio que pueda 

serme costoso. T ú mandas. 
CARLOS. ¿Te has empeñado en quemarme 

la sangre? ¡Si no mirara!... 
ROMÁN. Enfádate: si es muy justo 

que r iñas . . . 
CARLOS. (Marchándose.) 

Hasta mañana. 
ROMÁN. ¿Qué, te vas? 

C A R L O S . Se me figura 

que ya la broma es pesada: 
tú charlando por los codos 
y yo sin saber lo que me hablas. 

R O M Á N . (Con sorpresa.) 

¿Que no sabes? ¡Esta es buena! 
C A R L O S . ¿ E S por ventura que cambias 

de opinión y ya no quieres 
casarte? 

ROMÁN. (Sentido.) ¡Cosa más rara! 
Te haces el desentendido. 
¡Bien, muy bien! Quizá te enfada 

4 que hablemos de ello.. . 
CARLOS. (Enojado.) ¿Y qué es ello? 

ROMÁN. N O diré ni una palabra. 

No seré importuno... 
CARLOS. (Fuera de sí.) ¡Vamos! 

¡Si esto parece una jaula 
de locos!... 

ROMÁN. Te haces de nuevas... 

Pues me callo y santas pascuas. 
(Momento de silencio.) 

CARLOS. ¿Y á esto has venido? 

ROMÁN. Quería 

poner remedio á mi falta... 
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CARLOS. (Excitado.) 
¿Qué falta? 

ROMÁN. ¡Pues qué! ¿No sabes 
que en hora triste y aciaga 
he entregado una factura 
á tu mujer? 

C A R L O S . (Con asombro.) 
¡Dios me valga! 

¡Tú! 
ROMÁN. Si lo sabes de sobra. 

¿A qué prolongar la farsa? 
C A R L O S . (Cada vez más sorprendido.) 

¡TÚ! 

ROMÁN. (Amostazado.) 
¡Me gusta la extrañeza! 

C A R L O S . E l corazón se me salta 
del pecho... ¿Conque no ha sido 
Miguel? 

ROMÁN. (Maravillado.) 
Chico , ¿estás en bábia? 

¡Miguel! y acabo ahora mismo 
de tener una agarrada 
con él . . . 

C A R L O S . Pero ¿qué ha pasado? 
R O M Á N . ¿Conque es decir que ignorabas?. 

Pues la historia es ésta. Vino 
antes de salir de caza, 
Miguel á darte una cuenta 
de Samper; pero no estabas. 
Díjome que era un capricho 
de tu esposa; me hizo instancias 
para que te la entregase; 
acepté de buena gana 
la comisión; llegó Elena; 
hablóme de unas alhajas, 
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y yo, inocente, creyendo 
ensalzarte y agradarla, 
le di el papel. F u i muy tonto; 
pero la intención me salva. 

GARLOS. (Con creciente curiosidad.) 
¿Y Reinoso? 

ROMÁN. Notó luego, 

según de decirme acaba, 
que me entregó una factura 
por otra, volvió á buscarla. 
¡era ya tarde! Yo había 
desatado la borrasca; 
quiso darte explicaciones 
y le echaste noramala; 
por lo cual hecho una furia 
marchó corriendo á mi casa, 
y allí, con razón, me ha puesto 
las orejas coloradas. 
He sido un torpe... 

GARLOS. (Con alegría.) ¡Dios m i ó ! 

ROMÁN. Pero, chico, ¡qué mal andas! 
(En tono de reconvención amistosa.) 

GARLOS. ¿ E S decir que nada sabe 
mi mujer? 

ROMÁN. N O sabe nada. 

GARLOS. ¿Que Miguel no habló con ella? 
ROMÁN. ¿Y cuándo quieres que hablara? 
GARLOS. ¿Luego son todas mis dudas 

y sospechas infundadas? 
Luego... 
(Cayendodesplomado en un sillón.) 

A y , Dios! 
ROMÁN. (Cuidadoso.) ¿Te pones malo? 
GARLOS. ¡Me has vuelto la paz del alma! 

Te perdono el mal que has hecho 
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por el bien que hoy me deparas. 
ROMÁN. (Con satisfacción.) 

rl)e veras? 
CARLOS. (Paseándose.) Inventaremos 

algo que la satisfaga. 
Tengo más espera... Pueden 
mejorar las circunstancias... 
¡Y yo, que sobrecogido 
y creyéndola enterada 
de todo, por poco canto!... 
¡No me he librado de mala ! 
¡Dame un abrazo!... 

R O M Á N . (Satisfecho.) ¡Y doscientos! 

CARLOS. Voy á escribirle una carta 

en seguida... ¡Pobre amigo! 
¡Le puse tan mala cara!! 
Cierto que el lance fué serio... 
—'Espérame.— 

ROMÁN, Si no tardas. 

CARLOS. Y creí... ¡Qué maliciosos 
suele hacernos la desgracia! 
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E S C E N A V . 

ROMÁN, después B L A N C A . 

Vaya, salí del aprieto 
mejor de lo que pensaba. 
¡Pero que un hombre casado 
con una mujer tan guapa 
se distraiga así! Es preciso 
arrancarle de las garras 
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de esa... ¿Eh, qué tal? Y parece 
el pobrecito una malva. 
¡Fiése usied!... 

B L A N C A . (Saliendo y mirando con recelo.) 
No está aquí . 

(Reparando en Román y corriendo hacia él.) 
¡Ah!... R o m á n . . . 

ROMÁN. (Viendo su agitación.) 
¿Qué es eso, Blanca? 

B L A N C A . ¿Y Carlos? 
R O M Á N . E n su despacho 

escribiendo... 
B L A N C A . (Afanosamente.) Pues con maña , 

es menester que ahora mismo 
procure usted que se vaya. 
¡ E n seguida ! 

ROMÁN. (Con sorpresa.) No comprendo... 
usted t rémula , agitada... 
¿Qué sucede aquí? 

B L A N C A . Más tarde 
sabrá usted... ¡pero que salga! 

RoMAN. (Dudoso.) 
Y o quisiera... 

B L A N C A . (Observando con inquietud.) 
¡No habrá tiempo! 

Pues es... 

E S C E N A V I . 

DICHOS, CARLOS. 

C A R L O S . (Observándolos.) ¡Bien! Esto adelanta. 
¿Secretos ya? Se conoce (Á Román.) 
que te has atrevido á hablarla. 
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B L A N C A . (Avergonzada.) 
¡Oh! 

C A R L O S . Me ha pedido tu mano. 
Eres libre. Si te agrada... 

ROMÁN. Pronuncie usted mi sentencia. 
B L A N C A . (Con sonrisa cariñosa.) 

Y a le he dicho á usted. ¡ Mañana! 
C A R L O S . (Vete con cuidado, mira 

que hay otro moro en campaña.) 
(Llamando con el timbre.) 

ROMÁN. ¿Qué es eso?... 
CARLOS. Quiero que lleven 

esta esquela... 
ROMÁN. (Deteniéndole á una señal de Blanca.) 

Chico, aguarda. 
¿No vale más que vayamos 
los dos? L a cuestión es ardua, 
y la escena de esta tarde... 

C A R L O S . Tienes razón. 
(Al lacayo, que aparece.) 

—Nada, nada.— 
Iremos, y si ha salido 
le dejo la esquela.—¡En marcha! 

ROMÁN. (Mientras Carlos toma el sombrero.) 
(Pues señor, no entiendo jota.) 
Está usted servida... 

B L A N C A . (Con efusión.) ¡Oh! gracias. 
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E S C E N A V I L 

B L A N C A , E L E N A. 

¡Dios santo! ¡Qué compromiso 
tan grave si se encontraran! 
Está tan furioso... (Llamando.) ¡Elena! 
Elena!... Quiero avisarla. 

E L E N A . (Saliendo.) 
¿Se fué? 

B L A N C A . (Temerosa.) 
Sí. Pero repito 

que es acción muy temeraria 
la que intentas. 

E L E N A . Y a no hay tiempo 

que perder... 
B L A N C A . ¡ E S mucha audacia! 

Por Dios, que tengas prudencia : 
oye con desconfianza 
cuanto diga. ¡Yo podría 
recibirle !... 

E L E N A . (Con enfado.) ¡ Q u é pesada 

estás! 
B L A N C A . E S capaz de todo. 

Va á decirte mi l patrañas. 
E L E N A . ¡Mal le quieres!... 
B M N C A . íPor si acaso 

no está demás prepararla.; 
Despídele pronto. Mira 
que si Carlos acertara 
á volver... 
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E L E N A . Pierde cuidado. 
No temas. 

B L A N C A . ¡Si estoy en ascuas! 
Ve que arriesgas... 

E L E N A . E S inúti l 
empeño. Nada me espanta. 
Estoy celosa... ¡Celosa! 
con esto que digo basta. 

BLANCA. E S que no creas... 

E S C E N A Vl í í . 

DICHAS, D. M I G U E L . 

M I G U E L . Señora. . . 
E L E N A . ¡Miguel! 
MlGUEL. (Reparando en Blanca.) 

(¿Aquí esta muchacha? 
Qué contrariedad!) Espero (Fríamente.} 
conocer... usted me llama.. . 

E L E N A . S Í , SÍ. (¿Pues no tengo miedo?) 
M I G U E L . Hable usted... 
BLANCA. (Marchándose.) (Estaré en guardia.) 

E S C E N A I X . 

E L E N A , sentándose é invitando á D. M I G U E L á que tome asiento 
cerca de ella. 

ELENA-. Ta l vez peco de importuna. 
Es algo extraña la cita, 
mas... 



16o QUIEN D E B E , PAGA 

M I G U E L . Usted no necesita 
dar explicación alguna. 

E L E N A . ¡Siempre galante conmigo! 
¿Cómo estimar la merced?... 

M I G U E L . Ya me recompensa usted 

con el título de amigo. 
E L E N A . ' Puedo abusar de tal modo 

que al cabo no tenga excusa... 
M I G U E L . ¡Oh! la amistad nunca abusa, 

porque lo merece todo. 
E L E N A . Logrará usted persuadirme, 

y es posible que me atreva... 
M I G U E L . ¿A qué? 

E L E N A . A exigir una prueba 

que esa amistad me confirme. 
M I G U E L . ¿Nada más ? Estoy dispuesto 

á hacer lo que usted me mande. 
E L E N A . ¡Cuidado! L a prueba es grande... 
M I G U E L . ¿Qué importa? 

ELENA. (Mostrándole la factura.) 

¿De quién es esto? 
M I G U E L . Señora, no me decido 

á responder. . . (Con vacilación estudiada. 

E L E N A . (Con enojo.) ¡Es to m á s ! 

¿Tiene usted miedo quizas 
de nombrar á mi marido? 
Nada hay ya que se me esconda. 
¡Si lo sé todo! 

M I G U E L . Eso es grave. 

Pero, en fin, si usted lo sabe 
es inútil que responda. 

E L E N A . (Contrariada.) 

(¡Se burla de mi agonía!) 
¿Conque si nada supiese, 
entonces usted?... 
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M I G U E L . (Gravemente.) E n ese 

caso, también callaría. 
E L E N A . ¿Qué duda puedo abrigar? 

¿No me dice demasiado 
ese silencio obstinado 
que usted se empeña en guardar? 

M I G U E L . Nada con él evidencio, 

y á la verdad, no concibo 
que acuse usted sin motivo 
de hablador á mi silencio. 

E L E N A . Esa reserva estudiada 

viene á confirmar mi fallo... 
M I G U E L . Y O , señora, cuando callo 

no acostumbro á decir nada. 
E L E N A . (Picada.) 

¡Muy bien! No echaré en olvido 
su amistad sincera!... 

M I G U E L . (Sentido.) ¡Tiene 

gracia que usted me condene 
después de haberme ofendido! 

E L E N A . (Con sorpresa.) 

¡Cómo! ¿Yo? 
M I G U E L . Usted desconfia, 

de mí, su intención oculta, 
y parece que consulta 
más que al amigo, al espía. 
¡La verdad! este servicio 
me cuesta mucho trabajo, 
porque, en fin, no estoy tan bajo 
que me acomode el oficio. 

E L E N A . Está usted en un error, 
y juzga muy mal.. . 

M I G U E L . Y O creo 

que en vez de tanto rodeo 
hubiese sido mejor, 
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con entera confianza, 
llamarme y decirme:—Fio 
en usted, amigo mió, 
mi ventura ó mi venganza. 
No deje usted entregado 
mi corazón á la duda. 
¿Quiere usted prestarme ayuda 
para salir de este estado?— 
¿Cómo, Elena, resistir 
á esta súplica? Confieso 
que yo.. . 

E L E N A . (Con afán.) ¡Si es eso, si es eso 
loque he querido decir! 
Sáqueme usted de esta fiera 
y penosa incertidumbre. 

M I G U E L . (Los celos han dado lumbre; 
yo a l imentaré la hoguera.) 
Es muy grande el sacrificio 
que me impone la amistad... 

E L E N A . (Impaciente.) 
Conque Carlos... 

M I G U E L . La verdad: 
Carlos ha perdido el juicio. 

E L E N A . (Levantándose afligida.) 
¿Esto más? 

M I G U E L . ¿A quién no altera 
que mime, obsequie y regale 
á una mujer que no vale 
ni una mirada siquiera? 
Le tiene tan dominado, 
tan fuera de sus casillas, 
que ya es objeto de hablillas 
y de escándalo en el Prado. 
Trenes, joyas... ¿Qué sé yo? 

E L E N A . (Fuera de sí.) 
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¡Esto es arrancarme el alma! 
M I G U E L . Si usted no tiene más calma, 

tendré que callarme... 
E L E N A . (Con resolución.) ¡ N o ! 

Prosiga usted... 
M I G U E L . (Hipócritamente.) Siento mucho 

causarla tan honda pena. 
E L E N A . (Haciendo inútiles esfuerzos para no llorar.) 

¡No, señor! Si estoy serena... 
M I G U E L . E S que... 
E L E N A . (Enjugándose los ojos.) 

No es nada: ya escucho. 
Si tengo valor... 

M I G U E L . Quizás 
no lo bastante. Usted ama... 

E L E N A . (Interrumpiéndole con violencia.) 
¿Y quién es? ¿Cómo se llama 
esa mujer?... 

MlGUEL. (Con tranquilidad.) 
No sé más. 

E L E N A . (Desconfiando.) 
¿No sabe ustedr 

M I G U E L . Si consigo 
averiguar... . 

E L E N A . (Airada.) ¡Cosa extraña! 
MlGUEL. (Fingiendo sorpresa.) 

N o comprendo... 
E L E N A . ¡Usted me engaña! 
M I G U E L . (Con tono de reconvención.) 

¡Elena! 
E L E N A . (Con energía.) 

Sé lo que digo. 
M I G U E L . (Quejoso.) 

Si de mi sinceridad 
quiere usted que me arrepienta... 
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E L E N A . Usted, que trajo esta cuenta, 
dice á medias la verdad. 

M I G U E L . H o y pago mi candidez. 

Este es un dia nefasto... 
E L E N A . (Interrumpiéndole.) 

Pero... 
MIGUF.L . (Me luzco, si gasto 

la pólvora de una vez.) 
Llevo por premio una ofensa... 
(Haciendo ademan de marcharse.) 

E L E N A . (Deteniéndole.) 
Luego usted explicaría.. . 
¡Quédese usted! 

M I G U E L . (Saludando.) No podría. 
Me abruma la recompensa. 

E L E N A . (Amargamente.) 
¡Tolerar ese desliz! 

M I G U E L . Y usted sabe si le he dicho: 
—Carlos, ¡tu necio capricho 
tiene que hacerte infeliz! 
Ten cuidado no tropieces; 
aún es tiempo, ¿adonde vas? 
Mira que ofendiendo estás 
á un ángel que no mereces. 
Buscas trastornado y ciego 
tu perdición y tu mengua, 
porque Elena.. . (Tente, lengua, 
que va á conocerme el juego.) 
Pero ¿qué voy á contar? 
Soy culpable, soy traidor, 
porque me pidió un favor 
que no le supe negar. 
No debe encontrar merced 
mi conducta engañadora. . . 

E L E N A . Si yo no digo... 
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M I G U E L . (Despidiéndose.) Señora, 
estoy á los pies de usted. 

E L E N A . Triste, sola, abandonada, 
nada podré descubrir... (Llorando.) 
Hace usted bien en huir 
de mujer tan desgraciada. 

MIGUEL. (Volviendo con fingido interés.) 
¡Oh! basta. Usted me sujeta 
con su llanto, no me voy, 
y ha de obtener, por quien soy, 
su reparación completa. 
¡Que quepa tanta falsía 
en ese infiel! No sé cómo 
pude soportarlo. Tomo 
la causa de usted por mia. 
¡El ingrato!... Es natural 
que haga usted esos extremos. 
Mas ¡calma! Nos vengaremos... 
(¡Bravo! Y a acepta el plural.) 
Nos vengaremos! No en vano 
ha acudido usted á mí. 
¡Eh! No llore usted así. 
(Tomándola cariñosamente la mano.) 
¡Valor! (No aparta la mano.) (Con fruición.) 
Por si alguna vez sospecha, 
cierto disimulo es bueno. 
Y o prepararé el terreno 
y estaré siempre en la brecha; 
volveré de vez en cuando 
hasta imponerle el castigo. 

E L E N A . (Cada vez más desconsolada.) 
¡Qué infamia! 

M I G U E L . (Regocijado.) (Ya soy su amigo 
y después...) 
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E S C E N A X . 

DICHOS, B L A N C A , muy agitada. 

B L A N C A . Estoy temblando. 

¡Carlos! 
M I G U E L . (Esto desconcierta 

mi plan.) 
E L E N A . (Con decaimiento.) 

¡Sufrir tal ultraje! 
B L A N C A . (Con ansiedad.) 

¡Pronto , pronto! Su carruaje 
se ha detenido á la puerta. 

E L E N A . (Con honda aflicción.) 

¡Ay de mí! 
B L A N C A . ¡Si te lo dije! 

Era correr un azar. 
E L E N A . ¡Imposible es expresar 

todo el dolor que me aflige! 
¿Sabes? Me engaña el infiel, 
en mi daño se recrea... 

BLANCA. Pero... 

E L E N A . (Marchándose con ira.) 
¡No quiero que vea 

que estoy llorando por él! 
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E S C E N A X I . 

B L A N C A , M I G U E L . 

B L A N C A . (Reconviniéndole.) 

¡Ah! ¿Qué ha hecho usted, caballero? 
Más no hay tiempo que perder, 
salga usted. . . (Llaman á la puerta.) 

¡No puede ser! 
Y a llama. 

M I G U E L . (Con resolución.) 

Entonces espero. 
B L A N C A . ¡Está enojado, ofendido! 

¿Qué hacer? ¡Aquí en el despacho... 
(Obligándole á que se oculte.) 
¡ O h ! pronto ! 

M I G U E L . (Resistiéndose.) Me causa empacho 
esto de andar escondido. 
¡valerme en las cosas mias 
de un recurso tan añejo!. . . 
¡Bah! Pero el sol es más viejo 
y sale todos los dias. 

BLANCA. (Fuera de sí.) 

¿Quiere usted la perdición 
de Elena? 

MlGUEL. (Aproximándose al despacho.) 

Tenga usted calma: 
B L A N C A . (Empujándole y cerrando la puerta.) 

¡Quien roba la paz del alma 
se oculta como un ladrón! 
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E S C E N A XII . 

B L A N C A , inquieta, C A R L O S , ROMÁN. 

B L A N C A . L a sacaré del conflicto 
sin que llegue á descubrir... 

R O M Á N . (Á Carlos, entrando.) 

Nada tienes que decir, 
estás confeso y convicto. 

CARLOS. (Reparando en Blanca.) 
¡Silencio!!... 

B L A N C A . (¡El temor me acosa!; 

CARLOS. ¡Tan sola aquí! Es singular... 
B L A N C A . ¿Por qué? Te sentí llegar 

y he salido á ver... 
C A R L O S . (Maliciosamente.) ¡Curiosa! 

¿A mí nada más? Creí . . . 
B L A N C A . (¡Oh! la agitación me acusa.) 
R O M Á N . (Observándola.) 

(Sigue turbada y confusa... 
¡Algo raro pasa aquí!) 

B L A N C A . ¿No sales ya? 
C A R L O S . N o , me quedo. 

B L A N C A . (Sobresaltada.) 
¡Dios mió! 

C A R L O S . Es tarde, y estoy 
cansado. 

B L A N C A . (Si no me voy 

van á conocerme el miedo.) 
Pues me marcho... 



A C T O II , E S C E N A XIII 

ROMÁN. (¡Qué aturdida!) 

B L A N C A . (En la mayor incertidumbre.) 
(¡Oh! cómo hacer que se vaya...) 

1C9 

E S C E N A XII I . 

GARLOS, ROMÁN. 

GARLOS. 

ROMÁN. 

CARLOS. 

ROMÁN. 
CARLOS. 

(Con alegría.) 
¡Estaba aquí de atalaya 
para anunciar mi venida! 
¿No lo has conocido? 

N o . 
(Antes, que salga con él, 
y ahora... ¡Diablo! ¿Qué papel 
(Receloso.) 

hago en esta farsa yo?) 
¡Sí, no lo dudes, Román! 
Y a sabe Elena que he vuelto... 
¡Nada, nada! Estoy resuelto 
á desenvolver mi plan. 
No sé cuál es... 

¡Mentecato! 
¿No adivinas mi sistema? 
¡La prudente estratagema 
de echarlo todo á barato! 
Es buen medio, ¡ya verás! 
Pongo una cara de hereje, 
y antes de que ella se queje 
me quejo yo mucho más. 
Nunca ha de faltarme un pelo 
á que agarrarme... 
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ROMÁN. ¡Ah, traidor! 
C A R L O S . Y a verás con qué primor 

hago mi papel de Ótelo. 
U n marido que anda á caza 
de sombras ¿no ha de encontrar?. 
Se exaspera, quiere hablar, 
no la dejo meter baza, 
la echo en cara su delito, 
lo mezclo y confundo todo; ' 
se incomoda, me incomodo, 
rabia y grita, rabio y grito. 
Y en la contienda tenaz 
ni la escucho, ni me escucha, 
que el cansancio de la lucha 
hará precisa la paz.— 
Dueño de la situación, 
ya más tranquilo y sereno, 
puedo llevarla al terreno 
de una mutua explicación. 
—Inventaré mi l tramoyas— 
dudará, mas sin embargo, 
le haré ver que es un encargo 
la adquisición de esas joyas: 
de un corresponsal será.. . 
—Casualmente Marcoleta, 
el de Irun, casa á su nieta 
con un ricacho de allá.— 
Confirma Miguel mi historia, 
mi fidelidad sublimo, 
se convence, la hago un mimo, 
y aquí paz y después gloria. 
¿No es esto? 

ROMÁN. S Í , y volverás 
á incurrir dentro de poco 
en otra falta... 
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C A R L O S . 

R O M Á N . 

C A R L O S . 

R O M Á N . 

C A R L O S . 

R O M Á N . 

C A R L O S . 

¿Estás loco? 
¡Vade retro! Una y no más. 
¡Si ese amor no me encadena! 
Pues entonces... 

¿Puede haber 
en el mundo otra mujer 
comparable con mi Elena? 
M i conducta ha sido ardid 
de guerra... 
(Con sorpresa.) 

No me lo explico. 
Es que no conoces, chico, 
los abismos de Madrid . 
No has sufrido los desdenes 
de gentes que en su simpleza 
califican tu riqueza 
por los vicios que mantienes. 
¡Ay! R o m á n , yo estoy en autos, 
y á asegurarte me atrevo 
que el vicio ostentoso es cebo 
para la pesca de incautos. 
¿Qué quieres? Siempre están prontos 
á caer en el garlito. 
Y a sabes que es infinito 
el número de los tontos. 
Permíteme que condene 
tus ideas... 

No exagero. 
¡Si hay quien encuentra dinero 
porque finge que lo tiene! 
Es un medio de vivir 
muy de moda y muy seguro. 
Si te encuentras en apuro, 
si necesitas pedir, 
aparenta á troche y moche 
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y encontrarásZquien te dé, 
y no lo busques á pié. , . 
si puedes buscarlo en coche. 
Porque tan fuera de quicio 
está nuestra sociedad , 
que en ella la vanidad 
más que pasión es oficio. 

ROMÁN. Confieso... 
CARLOS. (Mirando el reloj.) 

Las once y media. 
Esto me entretiene. Pero 
lo primero es lo primero: 
voy á empezar mi comedia. 
(Tocando el timbre.) 

¡Ánimo!. . . 
ROMÁN. ¿Qué vas á hacer? 

C A R L O S . Calla y ya verás ahora. 
(Al lacayo, que se presenta.) 

Oye, Juan, di á la señora 
que cuándo la podré ver. 
(El lacayo desaparece.) 
L a forma de este mensaje 
es ya cosa que promete. 
¡No perdamos tiempo! Vete. (Á Román. 
Abajo está mi carruaje. 
Mira si ha vuelto Miguel, 
y si no ha vuelto , le esperas. 
Dile todo cuanto quieras 
en mi nombre .—¡Habla con él!— 
Exponle mi posición. 

ROMÁN. Y añadiré que hemos ido 
á buscarle... 

CARLOS. Convenido. 
Y si algo ocurre... ¡Chiton! 
(Viendo á Elena.) 
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E S C E N A X I V . 

CARLOS, ROMÁN, E L E N A . 

E L E N A . 

C A R L O S . 

E L E N A . 

R O M Á N . 

C A R L O S . 

R O M Á N . 

(Con sequedad.) 
Me has llamado... 

Sí, quería 
verte... 
(Con enojo mal reprimido.) 

(Dios me tenga á raya.) 
(Y hará loque dice... ¡vaya! 
¡Se necesita osadía!) 
Me marcho. Tendréis los dos 
que hablar... 
(Con indiferencia.) N o , s e r á s testigo... 

Gracias: me espera un amigo. 
A los pies de usted. (Á Carlos.) Adiós. 

E S C E N A X V . 

C A R L O S , E L E N A . 

C A R L O S . (Vacilando.) 

(Si no sé cómo empezar!) 
E L E N A . (La sangre en mis venas arde. 
C A R L O S . (Decidiéndose.) 

(¡Ánimo pues!) Esta tarde 
huyó usted sin escuchar. 
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Desdeñando mis razones, 
precipitada y ligera, 
usted no quiso siquiera 
oir mis explicaciones; 
sin duda usted resolvió 
dar al asunto ese sesgo, 
para no verse en el riesgo 
de satisfacerme... 

E L E N A . (Con desdeñosa sorpresa.) ¡Yo! . . . 

CARLOS. S Í , señora, es menester 
que esta incertidumbre acabe, 
porque ya tengo la clave 
de su extraño proceder. 
¡Oh! N o finja usted sorpresa. 
¡Si ya estoy en el secre.to! 
(Con tono grave y solemne.) 
¿Me dirá usted con qué objeto 
va á casa de la marquesa? 

E L E N A . (Con orgullo.) 

¡Eso es acusarme! 
CARLOS. S Í . . . 

y usted confesarme debe 
qué raro interés la mueve 
y qué busca usted allí! 
Aunque he callado hasta ahora, 
hace tiempo que sospecho. 
Y si alguien... 

E L E N A . (Con ira.) ¿Con qué derecho 

me pregunta usted? 
C A R L O S . (Con altanería.) ¡ S e ñ o r a ! 

¡No me queda más que oir! 
Con el derecho, sagrado 
del hombre que nace honrado, 
y honrado quiere vivir. 
¿Olvida usted que á su amor 
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mi nombre y mi honor confio? 
¿usted olvida?... 

E L E N A . (Con hondo desprecio.) ¡Dios m i ó ! 
y se atreve á hablar de honor! 
¡De honor el que le vulnera! 
Este es el mundo al revés. 
¡Si usted le arrastra á los pies 
de una torpe aventurera! 
Si acabo de averiguar 
toda la historia... 

CARLOS. (Asustado.) ¿Has sabido?... 
E L E N A . ¡Honor! Si usted le ha perdido 

¿qué tengo yo que guardar? 
C A R L O S . .(Con espanto.) 

Te han dicho... 
E L E N A . ¡Qué ingratitud! 

Y el hombre que así me afrenta, 
se atreve á pedirme cuenta 
de mi vida y mi virtud! 
¡Hay mayor iniquidad! 
Esto es d e c i r : — ¿ Q u é más quieres? 
Para tí son los deberes, 
para mí la libertad. 
Yo con loco frenesí 
puedo arrastrar por el lodo 
mi honor, mi cariño, todo 
lo que ante Dios te ofrecí. 
Puedo quebrantar los lazos 
que he formado al pié del ara: 
puedo arrojarte á la cara 
tu decoro hecho pedazos. 
Puedo con los ojos fijos 
en mi insensata pasión 
desgarrar tu corazón 
y envilecer á tus hijos. 
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Y si el desorden me enerva, 
¿qué lo has de hacer? Te sentencio 
á tolerar en silencio 
mi falta. ¡Obedece, sierva!— 

CARLOS. (¡ A y 1 el alma me traspasa 

su acento.) Y o te haré ver... 
E L E N A . (Con ira.) 

¡Pues qué! ¿Sólo la mujer 
guarda el honor de la casa? 
¿De este modo se atropella 
el respeto del hogar? 
¿Nos dais vuestra honra aguardar 
á fin de vivir sin ella? 
¡Si me está ahogando el despecho! 

C A R L O S . (Desesperado y confuso.) 
¡Ay, Elena! Elena mia! 
yo te juro... 

E L E N A . ¿Y todavía 
habla usted de su derecho? 
¡Qué indignidad! M i altivez 
se despierta, y no permito 
que me interrogue el delito 
con la autoridad dejuez. 

CARLOS. (Cada vez más turbado.) 

Si por la cuenta me acusas, 
juro que estás engañada. . . 

E L E N A . Si ya no pregunto nada, 
¿á qué vienen las excusas? 

C A R L O S . (Cada vez más agitado.) 
Pero es justo que te diga!... 

E L E N A . Todo inútil me parece. 
E l hombre que se envilece, 
á sí propio se castiga. 

CARLOS. (Con creciente confusión.) 
No pienses que te ofendí.. . 
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E L E N A . (Marchándose.) 

Con el desden más profundo 
correspondo... ¡Que en el mundo 
Quien debe, jpagal 

E S C E N A X V I . 

GARLOS, cayendo abrumado. 

¡Ay de mí! 
Se oscu'rece mi razón. 
¡Si me trastorno yo mismo! 
¡Todo lo sabe! Me abismo 
en mi propia confusión. 
Pero ¿quién es el infiel 
que mi secreto ha vendido? 
Román . . . ¡No! Román no ha sido. 
¡Miguel es! (Meditando.) ¿Cuándo? ¡No es él! 
Estos son vanos antojos 
de mi loca fantasía. 
—¿Será la conciencia mía 
que se ha asomado á mis ojos?— 
Si yo lograra saber... 
T a l vez, celosa, haya abierto 
mi gabeta, y descubierto 
las cartas... ¡Ah! voy á ver... 
(Se dirige precipitadamente al despacho, y 
halla resistencia en la puerta.) 

12 
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E S C E N A X V I I . 

C A R L O S , MIGUEL, pálido y alterado. 

CARLOS. (Empujando.) 
¿Quién está aquí? ¿Quién se esconde? 
(Viendo salir á Miguel.) 
¡Oh! FÚ! (Con sorpresa é indignación.) 

M I G U E L . ( N O sé lo que pasa 
por mí.) 

CARLOS. (Con ira creciente.) 
¡Tú oculto en mi casa! 

¿A que has venido? Responde. 
M I G U E L . (Cada vez más confuso.) 

Y a te habrá dicho Román . . . 
(¿Cómo explicar?...) Quise verte 
para saber... 

CARLOS. ¿De esta suerte 
pretendes calmar mi afán? 

M I G U E L . ¡Oye!... 
CARLOS. ¡Todo lo adivino! 

¡Y yo, torpe, que engañado 
fui á buscarle... 

M I G U E L . (Reponiéndose.) (¡Ah! Me ha buscado. 

Él mismo me abre camino.) 
Por eso sólo acudí . . . 

C A R L O S : ¡Ya mi paciencia se acaba! 

¿Y sabiendo que esperaba 
vienes á espaldas de mí? 
¡Tú me has herido á traición! 
Si no puedes disculparte. 
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MlGUEL. (Con altanería.) 
¿Qué es esto? 

CARLOS. (Frenético.) V o y á matarte 
como se mata á un ladrón . 

M I G U E L . Y a el juego está declarado: 
tu indignación te delata. 
Me matarás como mata 
el ladrón al hombre honrado. 

CARLOS. (Fuera de sí.) 
¡Vive Dios! 

M I G U E L . ¿Qué farsa es esta? 
(¡Valor! ¡Válgame el arrojo!) 
¿Qué significa ese enojo, 
y qué esa faz descompuestas 

CARLOS. (Lleno de vergüenza y de ira.) 
¡Oh! 

M I G U E L . N O me impone el alarde 
de fuerza... ¡Difícil es! 
¿A qué me llamas, después 
de la escena de esta tarde? 
¿He faltado á algún repeto 
esperando en tu despacho? 
¿Soy, por ventura, un muchacho 
enredador é indiscreto? 
Rota con tantos reveses 
nuestra amistad, yo creía 
que á llamarme te movía 
una cuestión de intereses. 
Y en vez de eso, en tu furor 
prorumpes en mil denuestos, 
y con fútiles pretextos 
buscas un lance de honor... 

CARLOS. (Con ardor.) 
¿Qué has sospechado? 

M I G U E L . (Con altanería.) Y te enfadas 
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sin razón, sin causa alguna... 
¿Porque va mal tu fortuna 
quieres pagarme á estocadas? 

CARLOS. (Asombrado.) 
¡Villano!... 

M I G U E L . (Con altivez.) No es necesario 
ese lenguaje grosero. 
E n cuanto cumpla el banquero, 
contestaré al adversario. 

C A R L O S . (Sin poder apenas contenerse.) 
¡Qué torpe suposición! 

M I G U E L . N O lo extrañes, soy muy franco. 
CARLOS. ¡ N O sé cómo no te arranco 

la lengua y el corazón! 
M I G U E L . ¿Cómo tolerar que así 

se me tome por juguete? 
CARLOS. (En la mayor exaltación.) 

¡Vete! 
M Í G U E L . No consiento... 

CARLOS. (Cada vez más exasperado.) ¡Vete! 
ó no respondo de mí. 
Has recorrido la escala 
de la infamia... 
(Interrumpiendo á Miguel, que quiere hablar.) 

¡Oh! nada más. 
Mañana recibirás 
con tu dinero una bala. 

MlGUEL. (Alejándose.) 
(Ya templará su rigor. 
Salí de la ratonera...) 
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E S C E N A X V I I I . 
C A R L O S , con la mayor desesperación. 

¡Triste de mí! N i siquiera 
puedo defender mi honor! 
E l de mis pasos livianos 
ha enterado á mi mujer... 
¡Que muera! (Con desaliento). 

¡No puede ser! 
Esa deuda ata mis manos. 
¿Cómo romper las cadenas 
que llevo? ¿A quién acudir?... 
¡Quisiera poder fundir 
la sangre que hay en mis venas! 
(Queda sumergido en su sombría desesperación. 

E S C E N A N I X . 

G A R L O S , R O M Á N . 

ROMÁN. ¡Ya podía yo esperar!... 
Por lo visto habéis tronado. 
De fijo. Si le he encontrado 
y no me ha querido hablar! 
Si hubieras visto qué gesto 
me puso... se lo perdono. 
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Quizá será de buen tono 
faltar así. . . 
(Reparando en la aflicción de Carlos.) 

Mas, ¿qué es esto? 
¿Qué sucede?... ¡Habla por Dios! 
Ese silencio me aterra. 

CARLOS. Que es un v i l , y que en la tierra 
nos estorbamos los dos. 
Que con audacia insolente 
ha promovido este enredo; 
que me ha ultrajado y no puedo 
levantar ante él mi frente. 
¿Comprendes mi estado? 

ROMÁN. N O . 
N i es fácil que le comprenda. 

CARLOS. (Con amargura.) 
¿Por qué he dejado la tienda 
que mi pobre padre honró? 
¿Qué insensata vanidad 
me ha sacado de mi esfera, 
para que en otra perdiera 
mi hacienda y mi libertad? 

ROMÁN. ¿Qué dices? Si no me atrevo 
á creer. . . (Con inquietud.) 

CARLOS. ¡Es positivo! 
Y a conoces el motivo 
de mi cólera. ¡Le debo! 

ROMÁN. Eres un ingrato. ¡Sí! 

Hoy mi desengaño toco. 
CARLOS. (Sorprendido.) 

¡Tú! 
ROMÁN. ¿Me tienes en tan poco 

que no te acuerdas de mí? 
CARLOS. (Con exaltación.) 

¡Ay, R o m á n ! . . . 
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ROMÁN. Quiero también 
pagar mi deuda sagrada , 
porque el alma que es honrada 
ni niega ni olvida un bien. 
¡Si antes lo hubiera sabido!... 
T u padre me dio la mano, 
fuiste para mí un hermano 
y yo soy agradecido. 
Sé que en estas ocasiones 
muestra el hombre su hidalguía. 
¡ Sin vosotros estaría 
quizás rompiendo terrones! 

CARLOS. (Enternecido.) 
¡Alma generosa y bella! 

ROMÁN. ¡ O h ! déjame que concluya. 

Toda mi fortuna es tuya: 
dispon como gustes de ella. 
Así todo se concilia. 
¡ Vaya ! No faltaba más 
sino que un pil lo. . . ¡Además! 
casi soy de tu familia! 
¿No es verdad, chico? Sospecho 
que Blanca me ha de querer. 

CARLOS. (Abrazándole con afán.) 
¡Ay, R o m á n ! Con qué placer 
entre mis brazos te estrecho. 
Bien dices: eres mi hermano. 
Por eso tu oferta admito... 
¿No es cierto que necesito 
castigar á ese villano? 
— Y a te volveré.. . 

ROMÁN. N O hablemos 
más. ¿Cuánto debes? 

CARLOS. N O baja 
de... Pero el libro de Caja 
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lo dirá mejor. Entremos. 
(Entran en el despacho, y el teatro queda 
un momento solo.) 

E S C E N A X X . 

B L A N C A , asomando la cabeza por la puerta de la derecha. 

¡Ya no está!.. . L e l iaré salir 
de a q u í , que el tiempo es precioso. 
(Llamando á la puerta del despacho.) 
¡Miguel!. . . ¡No me oye!... ¡Reinoso!... 

E S C E N A X X I . 

B L A N C A , C A R L O S , . ROMÁN. 

B L A N C A . (Viéndolos aparecer con terror.) 
¡ A h ! 

R O M Á N . (Amargamente.) 

¡ Blanca! 
B L A N C A . (¡ Si esto es morir!) 

CARLOS. (Con severidad, sacudiéndola el brazo violentamente.) 
¿Vamos, d i , qué es lo que pasa? 

B L A N C A . (Medio desvanecida.) 

(Se me salta el corazón.) 
Yo no sé. . . 

CARLOS. ¿Con qué intención 
se oculta ese hombre en mi casa? 
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¿Por quién ha venido aquí? 
¡ Responde! 

B L A N C A . (¿Cómo declaro, 

si Elena ha sido mi amparo?) 
ROMÁN. (Con dolorosa impaciencia.) 

¡ Hable usted , Blanca ! 
B L A N C A . (Haciendo un esfuerzo y cayendo desmayada.) 

¡ Por mí! 
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FIN DEL ACTO SEGUNDO. 





ACTO TERCERO. 

La misma decoración de los actos anteriores. Velador con recado de 
escribir. 

E S C E N A P R I M E R A . 

C A R L O S , B L A N C A . 

CARLOS. ¿Y olvidando los respetos 
que debes á nuestra clase 
le citaste anoche? 

B L A N C A . (Haciendo un esfuerzo.) 

C A R L O S . (Observándola.) 

Míralo bien, no me engañes. 
Hay en todo cuanto pasa 
tantos misterios, que en balde 
lucho con mis pensamientos 
y mis recelos tenaces. 
¿Te callas?... ¿Qué amor es ese 
que cuando puede mostrarse 
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sin riesgo, á la luz del dia , 
busca las sombras cobarde? 
¿Y qué mujer eres tú 
tan indigna y tan infame 
que á un galán das esperanzas, 
teniendo oculto á otro amante? 

B L A N C A . (Alterada.) 

¡Ay, Carlos! 
C A R L O S . ¡Nada! Es preciso 

que esta oscuridad se aclare, 
y sepa yo á qué atenerme 
sin más rodeos ni ambajes. 
TÚ me engañas. (Mirándola fijamente.) 

B L A N C A . (Azorada.) Te aseguro... 

C A R L O S . N O mientas. ¡Si en tu semblante, 

más que la culpa aparece 
la vergüenza de engañarme! 
¡Qué razón tan poderosa 
debe haber para que cargues 
con el peso de un delito? 
Si es necesario que mate 
á ese hombre... ¡Mi honra agraviada 
me pide á voces su sangre! 

B L A N C A . ¡Oh! no pienses... 

CARLOS. E S en vano 

que quieras apaciguarme. 
A medida que te esfuerzas, 
más mis sospechas renacen. 
Ese hombre no estaba en casa 
por t í . . . ¡No lo estaba!... 

B L A N C A . (Asustada.) ¡Válgame 

Dios! te juro... 
C A R L O S . Juramento 

falso, que no me persuade. 
Cuando en estas circunstancias. -
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no vacilas un instante 
en acusarte á tí misma 
de fingidas liviandades, 
¿qué más prueba necesito 
para apreciar el ultraje 
que se hace á mi honor?... 

B L A N C A . (Cada vez más aturdida.) Quisiera 
que comprendieses... 

CARLOS. No es fácil. 
¡Ya ves! estoy resignado. 
No temas, Blanca, que exhale 
mi corazón queja alguna. 
¿Qué adelanto con quejarme? 
¡Elena me ofende! 

B L A N C A . ¡ Carlos, 
no es verdad!... 

C A R L O S . T Ú eres la mártir 
sacrificada en las aras 
de un amor torpe y culpable. 

B L A N C A . ¡Ella te dirá!. . . 
CARLOS. No quiero 

ver á la que en este trance 
me ha puesto. T a l vez podría 
mi propia afrenta cegarme. 
Hoy he de menester de toda 
mi tranquilidad. Mas antes, 
bueno es que sepa la suerte 
que la espera... 

B L A N C A . (Asustada.) ¡Dios me ampare! 
CARLOS. L a separación, si vivo, 

y si muero en el combate... 
B L A N C A . ¡Un duelo! 
CARLOS. ¡Que eternamente 

mi recuerdo la acompañe! 
B L A N C A . (Llena de mortal angustia.) 
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¡Es inocente, lo juro 
por el alma de mi madre! 

CARLOS. ¡Basta! M i resolución 
es firme, es irrevocable. 

B L A N C A . N O procedas de ligero; 
yo te di ré . . . 

C A R L O S . No te canses. 
Esto su traición merece: 
quien tal hizo que tal pague. 

E S C E N A II. 

B L A N C A . 

¿Qué hacer? Y o tengo la culpa! 
¡Yo sola! Y o , que ignorante , 
por esquivar un escollo, 
he dado en otro más grande. 
¡Y puede morir , Dios mió! 
Y no habrá en el mundo nadie 
que de su error le convenza 
y de sus dudas le saque. 
¡Y he sido yo!.. . ¡Qué imprudencia 
la mia!... Mis sienes arden, 
mi corazón se estremece 
de horror. ¡Señor, inspiradme! 
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E S C E N A III. 

BLANCA , ELENA. 

BLANCA. 

E L E N A . 

B L A N C A . 

E L E N A . 

B L A N C A . 

E L E N A . 

B L A N C A . 

(Profundamente agitada, saliendo al en­
cuentro de Elena.) 
¡Ay, Elena, Elena mía! 
perdóname. . . 
(Sorprendida.) ¡Perdonarte! 
¿De qué? 

De cuanto sucede 
yo sola soy responsable. 
Carlos está enfurecido, 
y sus recelds son tales 
que en mis propias confesiones 
se apoya para acusarte. 
Apreciando los sucesos 
en sus más leves detalles, 
te condena... 
(Con amargura.) ¡Me condena! 
¡Es cuanto puede escucharse! 
¡A mí! que á pesar de todas 
sus negativas formales, 
he penetrado el secreto 
de su traición!. . . 

Mas.. . 
Ya sabes 

que Reinoso, condolido 
de mi angustia... 
(Con desden.) (¡Miserable!) 
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E L E N A . Mis vagas incertidumbres 
cambió en tristes realidades. 
¡Garlos me vende!... 

B L A N C A . ¡Qué quieres! 
Es raro que no lograses 
saber el nombre... 

E L E N A . Mañana 
me lo dirá.. . 

B L A N C A . ¡Será tarde! 
E L E N A . ¡Tarde! 
B L A N C A . Sí, porque indignado 

Carlos, intenta vengarse. 
¡ Hay pendiente un desafío ! 

ELENA. (Apurada.) 
Esto más, ¡Virgen del Carmen! 
¿un duelo? 

B L A N C A . Sí, hermana mia! 
Y a ves si hay causa bastante 
para mi inquietud. 

E L E N A . ¡Dios santo! 
Es menester estorbarle. 
—¡Si aunque me engaña no puedo 
borrar del alma su imagen! — 
Estoy resuelta, ¡resuelta! 
y es inútil que te afanes 
en detenerme.—Es preciso 
que le defienda y te salve. 
Sabrá la verdad del caso. 
Yo haré que brille y resalte 
tu virtud y mi decoro. 

B L A N C A . L a ocasión no es favorable... 
E L E N A . Si para hacer tu defensa 

esperaba á que llegase 
Román, ya todo varía, 
y no esperaré un instante. 
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¡No quiero! 
BLANCA. ¡Pero repara 

que son los momentos graves! 
Y puedes muy bien perderte 
queriendo justificarte.—• 
Aunque haciendo un sacrificio 
la verdad le confesases, 
¿te creería? ¡imposible! 

E L E N A . ¿Por qué no? 
B L A N C A . Porque no es fácil 

aclarar lo que ha pasado... 
E L E N A . (Disgustada.) 

¡Todas son dificultades 
para tí! 

B L A N C A . ¿Cómo le explicas 

la circunstancia agravante 
de haber hallado á Reinoso 
escondido?... 

E L E N A . Aunque lo extrañe, 
le confesaré que quise 
saber... 

BLANCA. Esto es declararle 

que un falso amigo le vende, 
y no evitarás el lance! 
Ten calma... 

E L E N A . (Agitada.) ¿En estos momentos? 
¡No puede ser! 

B L A N C A . T a l vez halles 

un medio... 
E L E N A . (impaciente.) ¿Cuál? Vamos , habla. 
B L A N C A . (Viendo aparecer á Reinoso.) 

¡Miguel! Silencio... 
E L E N A . (Con febril agitación.) ¡ A l g ú n á n g e l 

me lo envia! 
BLANCA. Me da miedo 

;«p 
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verle otra vez! 
E L E N A . N O te alarmes. 

Déjanos solos. 

E S C E N A IV . 

ELENA, BLANCA, MIGUEL. 

M I G U E L . Si acaso 
molesto... 

E L E N A . ¡Qué disparate! 
Usted no molesta nunca. 
(Quizás mis ruegos alcancen 
á evitar...) 

M I G U E L . Gracias, Elena. 
Circunstancias especiales, 
si no está Carlos en casa, 
me obligan á retirarme. 

E L E N A . No . Quédese usted. Tenemos 
que hablar... 

M I G U E L . Por más que me agrade,, 
debo... 

E L E N A . ¡ L O exijo! 
M I G U E L . E n tal caso , 

nada replico: usted mande. 
BLANCA. (Por Dios , Elena...) 
E L E N A . ( N O temas, 

que no tardará en marcharse.) 
M I G U E L . (Aparte.) 

(¡ Valor ! A muerte ó á vida : 
vamos á quemar las naves.) 
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E S C E N A V . 

E L E N A , M I G U E L . 

M I G U E L . (Con ardor.) 
¡ A l cabo logro mi objeto ! 

E L E N A . Sabe usted... 
MlGUEL. (Interrumpiéndola.) 

¡Gracias á Dios, 
podemos hablar los dos 
sin un testigo indiscreto! 
Lleno de impaciencia, inquieto, 
he espiado la salida 
de Carlos.. . 

E L E N A . ¡Cuan aturdida 

estoy!... 
M I G U E L . Porque es menester 

que usted llegue á conocer 
el secreto de mi vida. 

E L E N A . N O es ocasión.. . 
M I G U E L . ¡Cómo no! 

Si usted olvida la escena 
de ayer, no es fácil, E lena , 
que pueda olvidarla yo. 
Recuerde usted que me halló 
Carlos en su casa oculto, 
que pide sangre este insulto, 
y que en tan grave momento 
se me escapa el sentimiento 
que en el corazón sepulto. 
¡No puedo más! No es tan fuerte 
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mi voluntad... 
E L E N A . (Asustada.) ¡Qué osadía! 
M I G U E L . T a l vez mañana podría 

hacerme callar la muerte. 
Y quiero, si esa es mi suerte, 
que usted conozca mi estado; 
que loco, desesperado, 
en el altar de mi amor, 
ventura , amistad , honor , 
¡ todo lo he sacrificado ! 

E L E N A . (Aturdida.) 
¡Oh, silencio! 

M I G U E L . (Con pasión.) ¡Eso jamás! 
Cuando la pasión estalla 
y rompe una vez la valla, 
no es fácil que vuelva atrás. 

E L E N A . ¡Dios santo! 
M I G U E L . ¡No puedo más 

Sorda tempestad me agita. 
Pues la pasión infinita 
que causa mi desvario, 
se desborda, á pesar m i ó , 
y me arrastra y precipita. 
¡Cómo ver, sin que en pedazos 
salte el corazón del pecho , 
que otro hombre tiene el derecho 
de oprimirte entre sus brazos? 
N o , no respetes los lazos 
en que vives engañada, 
y pues Carlos se degrada 
siendo á tu cariño infiel, 
no eres tú , Elena , que es él 
quien rompe la fé jurada. 

E L E N A . (Asombrada.) 
¡ Está loco! 
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M I G U E L . ¡ Loco , s í ! 
¡Si vieras cuánto he sufrido! 

E L E N A . ¡ No sé qué hacer ! 
M I G U E L . H e perdido 

el seso, pensando en tí. 
Y es mayor mi frenesí, 
es más honda mi locura, 
cuando, lleno de amargura, 
noto que tu amor merece 
quien te engaña y se envilece 
con una pasión impura. 
Quien siente de otra mujer 
el imperio soberano... 

E L E N A . (Fuera de sí.) 
¡Pero este hombre es tan villano 
que no comprende el deber! 

M I G U E L . ¡Oh! cálmate! Aún puedes ser 
feliz... 

E L E N A . (Sobrecogida.) 
¡Qué horrible asechanza! 

M I G U E L . Y puesto que su esperanza 
Carlos cifra en otro amor, 
hazle sentir el rigor, 
el rigor de tu venganza. 
¡Que sufra como has sufrido! 
¡Que llore como has llorado! 
¡Que gima desesperado 
en los brazos del olvido! 

E L E N A . (Cada vez más alterada.) 
¡Jesús! Este hombre ha perdido 
el respeto y la razón. 
Tan viva es mi indignación 
que no sé cómo la exprese. 
¡Si no pensé que tuviese 
tan podrido el corazón! 

197 
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M I G U E L . 

E L E N A . 

M I G U E L . 

E L E N A . 

M I G U E L . 

E L E N A . 

M I G U E L . 

E L E N A . 

M I G U E L . 

E L E N A . 

M I G U E L . 

E L E N A . 

¡ Elena! 
¡Esto es inaudito ! 

Atentar así al decoro 
de una dama... 

¡ Es que te adoro! 
Si usted no se marcha, grito. 
Si es mi pasión un delito 
duro castigo previenes, 
que en cambio de tus desdenes, 
mañana en lucha sangrienta 
lavará Carlos su afrenta 
y yo el amor que le tienes. 
(Aturdida.) 
¡ Ese es un duelo insensato ! 
¡No tal! Que en esa jornada , 
si muero, quedas vengada, 
y vengada si le mato. 
¿Y mi honor, y mi recato? 
¿Y mi amor? 

E n Dios confio. 
Y o estorbaré el desafío , 
y de Carlos á despecho, 
como escudo de su pecho 
sabré anteponer el mió. 
No necesito merced 
de nadie... 

No habrá quien venza 
mi pasión,. . 
(Marchándose precipitadamente.) 

¡ Tengo vergüenza 
de haberle escuchado á usted! 
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E S C E N A V I . 

M I G U E L . 

1 Malo ! Se rompió la red. 
¡ Vive Dios que estoy corrido ! 
Guando pensé haber vencido , 
más su entereza resalta... 
¡Quedo bien! Ya sólo falta 
gue me sorprenda el marido. 

E S C E N A V I L 

ROMÁN deteniendo á M I G U E L á la salida. 

ROMÁN. Por fin, ¡Dios sea loado! 
le encuentro a usted. 

MIGUEL. (Contrariado.) Pues ¿qué pasa? 
ROMÁN. Dos veces he estado en casa 

de usted, sin haberle hallado. 
Pero ya que lo consigo , 
es preciso no perder 
el tiempo... 

M I G U E L . ¿Y qué puedo hacer 
en favor de usted, amigo? 

ROMÁN. (En tono despreciativo.) 
¿Usted mi amigo? Jamás . 
Rechazo ese honor... 
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M I G U E L . (Con altivez.; Espero 

que explique usted... 
ROMÁN. Caballero, 

lo dicho, dicho. No hay más. 
Desdeño la hipocresía, 
y como buen castellano, 
jamás estrecho una mano 
que no es digna de la mia. 

M I G U E L . Esto es decir... 
R O M Á N . (Interrumpiéndole.) 

Es decir, 
que á la verdad rindo culto. 

M I G U E L . Por Cristo que de ese insulto 
usted se ha de arrepentir. 
Le enseñaré á que respete 
mi decoro... 

ROMÁN. ¿Un desafio? 

No conozco, señor mió, 
la pistola ni el florete; 
pero tengo corazón 
y puños , y como estalle, 
le planto á usted en la calle... 

MlGUEL. (Con energía.) 
¿Á mí? 

R O M Á N . (Decidido.) 
Sí, por un balcón. 

M I G U E L . ¡Ira de Dios! Si no fuera... 
ROMÁN. Pues no me importa un ardite 

que usted se calme ó se irrite, 
ó tire por donde quiera, 
porque para casos tales 
no estoy, por ventura, inerme, 
y há tiempo que sé valerme 
de mis armas naturales. 

M I G U E L . (Desdeñosamente.) 
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Son armas que nunca ensayo: 
eso es de gente villana. 
Mas descuide usted. Mañana 
le mandaré mi lacayo. 

ROMÁN. (Con tranquilidad amenazadora.) 
Si es que usted forma ese empeño, 
hacer lo que guste puede; 
aunque es posible que quede 
algo también para el dueño . 

M I G U E L . L a amenaza no me asusta, 
porque si usted se propasa, 
á la puerta de mi casa 
le esperaré con la fusta. 

ROMÁN. N O olvidaré la promesa. 
M I G U E L . L O veremos... 
ROMÁN. ¡ L O veremos! 

Pero por de pronto hablemos 
de lo que más interesa. 

M I G U E L . (Haciendo ademan de marcharse.) 
Y o no puedo consentir... 

ROMÁN. (Deteniéndole.) 

L a entrevista será corta, 
y oiga usted, porque le importa 
lo que le voy á decir. 
Usted, por medios falaces, 
ha perturbado este hogar, 
—y aunque pudiera emplear 
recursos más eficaces— 
pretendo que usted ejerza 
su deber, como hombre honrado, 
antes de verme obligado 
á imponérselo por fuerza. 

MlGUEL. (Desdeñosamente.) 

¡A mí por fuerza!... ¡Ya escucho! 
¿Quién á tanto se resiste? 
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La amenaza tiene chiste. 
ROMÁN. (En el mismo tono.) 

¡Vaya si lo tiene! Y mucho. 
M I G U E L . ¡ N O me queda más que ver! 

¡Já, já, já! 
R O M Á N . (Gravemente.) 

Usted ha manchado 
de este lugar el sagrado, 
y el honor de una mujer. 
Joven, inocente y bella, 
se ve en arduo compromiso... 

MlGUEL. (Con sorna.) 
¡Hombre! ¿Esto más? 

ROMÁN. Y es preciso 
que usted se case con ella. 

M I G U E L . ¿Nada menos? 
ROMÁN. Y es muy poco. 
M I G U E L . ¡ N O v i más rara manía! 
ROMÁN. Pues mire usted, todavía 

no conoce usted al loco. 
MlGUEL. (Cada vez con aire más burlón.) 

¡ Está muy bien ! Me decido 
á complacerle... 

ROMÁN. Eso quiero. 

M I G U E L . Sólo falta que primero 
convenza usted al marido. 

ROMÁN. ¡Bravo ! Siga usted así. 
Esto corona su infamia. 

M I G U E L . ¡Pero, hombre! L a poligamia 
no está permitida aquí . 

R O M Á N . (Alterado, pero reprimiéndose.) 
Gasta usted donoso humor.. . 
Mas antes de que lleguemos 
á los ú l t imos extremos, 
vuelvo á apelar á su honor. 
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No deje usted sumergida 
á esa pobre criatura 
en la profunda amargura 
de la mujer seducida. 
Que es muy digna de merced 
demostrar no necesito, 
pues no tiene otro delito 
que el de haber amado á usted. 

M I G U E L . ¡Dichoso yo si me amara! 
ROMÁN. (Irritándose.) 

¿Es decir que usted lo toma 
á broma? M u y bien. L a broma 
puede costarle muy cara. 
No habrá quien mi empeño tuerza , 
y pues es preciso, estoy 
resuelto... 

MlGUEL. (Con ironía despreciativa.) 
Si no me voy, 

me casa usted á la fuerza. 
¡ J á , já , já ! 

ROMÁN. (Furioso.) ' ¡ Por vida mia! 
Antes... 

M I G U E L . Usted no está sano. 
Busque usted un cirujano 
y que le haga una sangría. 
Y agur. Basta de tontunas. (Saliendo.) 

R O M Á N . (Buscando unos papeles en su bolsillo y siguiéndole.) 
¡ Oiga usted ! Es que no cejo. : 
Y o le haré ver... 

M I G U E L . (Volviéndose á aparecer de nuevo.) 
U n consejo. 

No beba usted en ayunas. 
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E S C E N A V I I I . 

ROMÁN, irritado. 

¡ E h ! ¿Se burla usted de raí? 
Es que atropello por todo... 
(Conteniéndose.) 
Mas , ¿para qué me incomodo 
si mi venganza está aqu í? 
(Señalando el bolsillo del pecho.) 
fOh! L a ocasión l legará, 
y veremos si se arranca 
el dardo... 

E S C E N A I X . 

ROMÁN, B L A N C A . 

RoMAN. (Viéndola aparecer.) 
Aquí viene Blanca. 

¡Cuan triste y pálida está! 
B L A N C A . Hace un momento he sabido 

que estaba usted, y aprovecho 
la oportunidad... 

RoMAN. (Bruscamente.) Sospecho 
que será tiempo perdido. 
L a defensa es natural; 
mas sabe usted que no ignoro. 
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B L A N C A . E S que exige mi decoro 
una explicación formal. 

ROMÁN. E S singular, á fe mia , 
la explicación que me ofrece 
usted, y que hoy me parece , 
á más de ociosa , tardía. 
L a hubiera estimado ayer 
como favor infinito; 
pero va no necesito 
ni preguntar, ni saber. 
Porque , pese á mis enojos 
y á su silencio discreto, 
me han revelado el secreto 
mis oidos y mis ojos. 

B L A N C A . (Con intención.) 

¿Tiene usted seguridad? 
ROMÁN. Señora, peco de rudo 

y , visto lo visto, dudo 
que diga usted más verdad. 

B L A N C A . (Sentida.) 
Extraño que usted me ofenda 
de ese modo... 

ROMÁN. (Con ira ) ¡ Me he lucido! 
¡ Está bien ! Soy el herido 
y usted se pone la venda. 
¿No hubiera sido mejor 
decirme en estilo llano, 
renuncie usted á mi mano, 
que hay de por medio otro amor? 

BLANCA. ¿Es decir que usted quería 
que mintiese?... 

ROMÁN. ¡Brava idea! 
¿ Cuándo quiere usted que crea ? 

B L A N C A . ¡Siempre! 
ROMÁN. ¿De noche ó de dia? 
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.BLANCA. (En tono de queja.) 
¡ R o m á n ! 

ROMÁN. Bueno es advertir 
que habiéndome equivocado, 
la estimo á usted demasiado 
para obligarla á mentir. 

B L A N C A . (Con energía.) 
Soy bastante altiva y fiera, 
ingenuamente lo digo, 
para aceptar el castigo 
si el castigo mereciera. 
Mas, cuando en esta ocasión 
alzo serena mi frente, 
proceda usted noblemente 
suspendiendo su opinión. 

R O M Á N . (Sorprendido.) 
¡Pues , señor, estamos buenos! 
Tan intricada es la red, 
que á medida que habla usted 
voy entendiéndola menos. 
¿No vino Miguel aquí 
por usted citado? 

BLANCA. (Con resolución.) N o . 
ROMÁN. ¿Pero usted no confesó 

anoche su culpa? 
B L A N C A . S Í . 

ROMÁN. N i el demonio que se entere 

del enredo que resulta. 
E l acude, usted le oculta, 
y confiesa que le quiere. 
Pero, sin embargo, no es 
verdad.;—¿Qué es lo que aquí pasa? 
¿Qué sucede?—De esta casa 
salgo para Leganés. 
¡ De fijo! 
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E S C E N A X . 

ROMÁN, B L A N C A , E L E N A . 

E L E N A . 

ROMÁN. 

E L E N A . 

ROMÁN. 

E L E N A . 

ROMÁN. 

E L E N A . 

ROMÁN. 

E L E N A . 

ROMÁN. 

E L E N A . 

ROMÁN. 

B L A N C A . 

ROMÁN. 

(Agitada.) Gracias al cielo 
que le encuentro á usted, R o m á n . 
Me han dicho que usted estaba 
aqu í , cuando iba á mandar... 
¿Usted también intranquila? 
Y tengo motivo... 

¿Cuá l? 
Anoche celosa, llena 
de desconsolado afán, 
para conocer de Carlos 
la loca infidelidad, 
cité á R e i n ó s e . . 
(Sorprendido.) ¿Qué escucho? 
¿No ha sido Blanca? 

No tal. 
F u i yo. . . 
(Cada vez más maravillado.) 

¿Usted? 
¡Estaba ciega, 

ciega de sospechas... 
(Comprendiendo.) ¡Ah! 
Blanca noble y generosa... 
(Incomodado consigo mismo.) 
¡Torpe! ¿Y pude maliciar 
de un ángel . . . 
(Entono de queja.) ¿Ve usted más claro? 
¡Si no merezco piedad! 
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B L A N C A . (Dándole cariñosamente la mano.) 
¡Román! 

ROMÁN. (Con alegría.) ¡Esto es perdonarme! 
No lo olvidaré jamás. 

E L E N A . Abusando de mi estado, 
tan torpe fué y tan audaz 
que me requirió de amores... 

B L A N C A . (A. Elena.) 
¡Vamos! ¿Te convences ya? 

ROMÁN. Ahora me explico su tono. 
¡Tunante! era natural 
que me hablase del marido, 
de la poligamia y la. . . 

E L E N A . Y Carlos está celoso, 
y yo no puedo mediar, 
porque cuanto más le diga 
más sus dudas crecerán. 
Y tienen pendiente un duelo, 
y Miguel se vengará 
de mis desdenes... ¡Dios mió, 
qué posición tan fatal! 
Es diestro en las armas. 

ROMÁN. Pero 
sabe Dios si reñirán. 
Puede hallarse algún camino... 

E L E N A . ¡imposible!.. . 
ROMÁN. Usted verá. 
E L E N A . ¡Si aunque Carlos no merezca 

mi amor, no debo olvidar 
que es mi esposo! Si aunque ingrato 
falte al amor conyugal... 

ROMÁN. (Confuso.) 
¿Quién sabe? Á veces... 

E L E N A . N O cabe 
duda alguna: su maldad 
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es cierta. Me lo ha contado 
todo, Reinoso. 

B L A N C A . ¿Y harás 
caso de quien se ha atrevido... 

ROMÁN. No debe usted confiar... 
¿Y qué dice? 

E L E N A . Que sujeto 
por un amor cr iminal , 
sus juramentos olvida 
á los pies de una beldad. 

B L A N C A . N i siquiera sabe el nombre 
de esa mujer... 

RoMAN. (Con seguridad fingida.) 
¿No? ¡Bah, ¡bah! 

¡Mentira! 
E L E N A . No me lo ha dicho. 
ROMÁN. ¡Pues qué! si fuera verdad, 

se ignorara quién es ella 
en toda la capital? 
U n banquero conocido... 
¡Pues es poco suspicaz 
la murmurac ión ! 

E L E N A . Hav pruebas. 
ROMÁN. No sé.. . (¿Qué pruebas serán?) 
E L E N A . S U turbación, su recelo, 

cuando llegó á sospechar 
que yo. . . 

ROMÁN. Pero... ¿ha confesado? 
E L E N A . ¡ H o m b r e , no faltaba más! 
ROMÁN. ¡No ha confesado! (Esto aun puede 

tener remedio...) ¡Já , Já! 
¿Por lo visto usted le acusa 
fiada en la autoridad 
de un miserable? 

E L E N A . . Si dieO... 

209 

H 
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ROMÁN. ¿Cómo usted tan perspicaz, 
se ha dejado de ese modo 
crédulamente engañar? 
¿Qué duda tiene? Excitando 
los celos de usted, habrá 
pensado ese mal nacido 
obtener... 

B L A N C A . ¡Qué indignidad! 
Y a te lo dije!... 

E L E N A . (Vacilando.) S i todas 

las apariencias están 
contra Carlos... 

ROMÁN. ¿Quién se fia 
del capricho y del azar? 
¡ Las apariencias? Acaso 
no son tantas. Además , 
si únicamente por ellas 
nos dejáramos llevar, 
¿no fuera usted condenada? 
¿no ha habido oculto un galán 
en esta casa ? ¡ S i á veces 
engaña la realidad! 
¿No he visto á Blanca confusa 
y t rémula confesar 
que era culpada, y no serlo? 

B L A N C A . E S cierto... 
ROMÁN. i Quiere usted más ? 
E L E N A . Pero ¿y la cuenta?... 
ROMÁN. Podría 

ser de algún corresponsal... 
Él me refirió... 

E L E N A . (Resistiéndose.) ¡ L o dudo ! 
R O M Á N . N O insisto. T a l vez será 

lo que usted malicia... 
E L E N A . Inquieto, 
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torpe , mudada la faz , 
en mi presencia le he visto 
casi sin poder hablar. 
¿No es prueba bastante? 

ROMÁN. N O . 
Digo , no pensando mal . . . 
¿Qué extraño tiene que un hombre 
no sepa por dónde va , 
si le salen al encuentro 
tan de sopetón y tan... 
Y luego las circunstancias, 
los compromisos y las... 
(¡Ay! se rae traba la lengua. 
¡Qué mentir!) E l lo dirá. 

BLANCA. Mira bien... Quizás te engañes. 
Puede... 

E L E N A . (Indecisa.) ¡ No sé qué pensar! 
Pero, ante todo, es preciso 
para mi tranquilidad, 
que ese desafio... 

ROMÁN. E m p e ñ o 
á usted palabra formal 
de impedirlo. 

E L E N A . (Apretándole con efusión la mano.) 
¡Oh, gracias, gracias! 

BLANCA. Usted lo conseguirá. 
E L E N A . Y , si posible no fuese, 

le ruego por caridad 
que me avise... 

ROMÁN. L o prometo. 

E L E N A . (Recelosa.) 
I De veras ? 

R O M Á N . (Gravemente.) 
No soy capaz... 

B L A N C A . (Que ha subido hasta la puerta del fondo, volviendo.) 
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| Y a vuelve Carlos! 
ROMÁN. (Á Elena.) Conviene 

que no nos llegue á encontrar. 
JiiLENA, (Enjugándose los ojos.) 

Bien , me voy. 
ROMÁN. (Deteniendo á Blanca.) 

U n a palabra. 
Es necesario á mi plan 
que nada vea ni escuche. 

B L A N C A . N i verá ni escuchará. 
ROMÁN. Pues entonces, calma. Corre 

de mi cuenta lo demás. 

E S C E N A X I . 

ROMÁN, después C A R L O S . 

¡Ay, señor! cómo he mentido ! 
Es una barbaridad; 
pero mi intención.es buena, 
y si logro... 

CARLOS. (Entrando con aire abatido.) 

¡ Hola , Román ! 
ROMÁN. Supongo que muy temprano 

recibirías... 
CARLOS. Jamás 

olvidaré lo que has hecho. 
Y no sé.. . 

ROMÁN. ¿Quieres callar? 
CARLOS. Citado por mí á las doce 

ese tunante vendrá , 
y ajustaremos las cuentas. 
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ROMÁN. Me parece que tendrás 

prudencia... 
CARLOS. (Con ira reconcentrada.) 

¡Mucha! 
ROMÁN. N O quiero 

que cometas un desmán. 
CARLOS. ¡Descuida, descuida! 

ROMÁN. ¿Sabes 

que soy muy feliz?... 
CARLOS. Me das 

satisfacción muy cumplida. 
ROMÁN. He podido averiguar 

que Blanca. . . 
C A R L O S . (Alterado.) ¿Qué? 

ROMÁN. E S inocente. 

CARLOS. ¿ N O citó á Reinoso? 

ROMÁN. ¡Cá!... 

Fué tu mujer... 
CARLOS. (Lleno de ira.) ¡Vive el cielo! 

¿Te parece regular 
arrojarme así á la cara 
mi propia ofensa?... 

ROMÁN. (Tranquilamente.) N o ta l . 

Si no hay ofensa ninguna. 
C Í R L O S . ¡Que no la hay! 

ROMÁN. ¡Claro , ñ o l a hay! 

¿Es extraño que tu esposa, 
llena de amarga ansiedad 
de tus locos devaneos 
se procurara enterar?... 
Habló con é l , tú llegaste, 
y como os hallabais ya 
reñidos, fué necesario 
que se ocultara... 

CARLOS. (Con impaciencia.) ¿Y qué más? 
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ROMÁN. L O demás lo sabes tú. 
Blanca , amante de la paz, 
sorprendida de improviso... 
Pero en fin, lo principal 
de todo , es que ese canalla 
ha faltado á tu amistad. 
Y que no sólo ha tenido 
el valor de revelar 
tu falta, sino que osado... 

CARLOS. (Furioso.) 
¡Oh! 

R O M Á N . (Viendo aparecer á Miguel.) 
¡Silencio! Y a sabrás. . . 

(¡El demonio nos lo envia.) 
(Observando la agitación rencorosa de Carlos y procurando 
calmarle.) 

¡Hombre , ten tranquilidad!... 

E S C E N A X I I . 

DICHOS, MIGUEL, ROMÁN apartándose á un lado. 

MtGUEL. (Acercándose.) 
Deploro que mi visita 
turbe la conversación.. . 

CARLOS. (Disimulando difícilmente su cólera.) 
No tal. 

M I G U E L . Mas las doce son, 
y es á las doce la cita. 

CARLOS. ¡Le esperaba á usted! 

M I G U E L . Creí . . . 
C A R L O S . ¡Si la impaciencia me abrasa! 

¡Si cada instante que pasa 
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M I G U E L . 

CARLOS. 

M I G U E L . 

CARLOS. 

M I G U E L . 

CARLOS. 

M I G U E L . 

CARLOS. 

M I G U E L . 

CARLOS. 

M I G U E L . 

ROMÁN. 

M I G U E L . 

CARLOS. 

es un siglo para mí! 
Por mi parte estoy dispuesto... 
Siéntese usted. 
(Tomando asiento.) 

No rehuso. 
Usted en mi Caja impuso 
treinta mi l duros. ¿No es esto? 
Sí. 

Con la puntualidad 
debida , cada tres meses 
cobró usted los intereses 
devengados... 

Es verdad. 
L a exactitud del banquero 
superó á mis esperanzas-
(Con energía.) 
Suprima usted alabanzas, 
que n i estimo ni tolero. 
¡ Ese tono ! 
(Interrumpiéndole.) 

Es menester 
para liquidar la cuenta, 
añadir otros sesenta 
mil reales : los de Samper. 
Pagados por orden mia , 
como es justo que confiese, 
para que usted cometiese 
la más torpe felonía... 
(Levantándose.) 
¡ Vive el cielo !... 
(Conteniéndolos.) No se trata 
de eso. 

¡ Juro por quien soy!— 
(Con calma amenazadora.) 
¡ Se altera usted porque estoy 
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formando el CARGO Y LA DATA? 
M I G U E L . (Dominándose.) 

Bien, prosiga usted... 
C A R L O S . (Secamente.) Concluyo. 

De lo cual , si usted consulta 
sus propios datos , resulta 
que hay un saldo á favor suyo, 
de medio millón y ciento 
sesenta mi l reales. 

M I G U E L . E S 

la cuenta. 
C A R L O S . ¿ Quedamos pues 

convenidos? 
M I G U E L . No disiento. 

Los guarismos son verdad. 
C A R L O S . H o y quedo expedito y franco 

con este talón de Banco 
que importa esa cantidad. (Dándoselo.) 
Ponga usted que recibió 
toda la suma... 

MlGUEL. (Firmando un recibo.) 
Está hecho. 

CARLOS. (Con feroz alegría.) 
M i débito he satisfecho. 
i Está usted pagado ! 

M l G U E L . (Levantándose con ira.) N o ! 
CARLOS. (Sorprendido.) 

¿No? 
ROMÁN. (Con inquietud.) 

¿Qué dice? 
M I G U E L . Me parece 

que no está todo resuelto 
con que usted haya devuelto 
lo que no le pertenece. 
No me daré por pagado 
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sin que haya usted respondido 
del ultraje que he sufrido ; 
pero que no he perdonado. 

C A R L O S . (Fuera de sí.) 

¡Ah! Sí, señor; sí, señor! 
¡Si no he vengado mi afrenta 
porque usted puso esa cuenta 
por encima de su honor ! 
¡ Si ya no puedo atajar 
la indignación que me mueve! 
¡ Si usted es el que me debe 
y no me puede pagar! 

M I G U E L . (irritado.) 

¡ Veremos! 
CARLOS. (Con desprecio.) 

¡ Cuenta perdida! 
Aunque usted el alma exhale 
en la contienda, ¿qué vale 
esa miserable vida? 
¡ M i mayor satisfacción 
será cruzarle la cara... 
(Dirigiéndose-hacia él en ademan amenazador.) 

ROMÁN. (Conteniéndole.) 
¡Oh! ¿qué haces, Carlos? Repara 
dónde estas. 

CARLOS. (Reponiéndose avergonzado.) 
¡ Tienes razón! 

M I G U E L . (Desencajado.) 

A nuestros pies un abismo 
abre esa injuria cruel. 

CARLOS. (Marchándose y haciendo inútiles esfuerzos para sosegar su 
ira, á Román.) 
M i r a , entiéndete con é l , 
porque me temo á mí mismo. 
¡A muerte! 
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E S C E N A XIII . 

M I G U E L , ROMÁN. 

M I G U E L . Á muerte será. 
Y a no queda otro camino. 
Esta tarde mi padrino 
con usted se avistará. 
Juro que será mayor 
que la injuria el escarmiento. 
Pronto ha de ver... 

ROMÁN. (Deteniéndole.) U n momento. 
M I G U E L . ¿No he dicho ya?... 
ROMÁN. S Í , señor. 

H a hablado usted de tal suerte 
que ninguna duda cabe. 
Siendo la ofensa tan grave 
el duelo ha de ser... 

M I G U E L . ¡Á muerte! 
ROMÁN. ¡Muy bien! Mas como podría 

la suerte de usted ser mala , 
que uno dispara la bala 
y el demonio es quien la guía , 
y no me gusta á merced 
estar de n ingún fracaso... 

M I G U E L . ¿Y aunque muera?... 

ROMÁN. Por si acaso, 
quiero que me pague usted. 

MIGUEL. (Con sorpresa.) 
¿Qué es eso? 

R O M Á N . (Sacando con calma la cartera.) 
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Vamos por punt os. 
M I G U E L . Y O no debo permitir... 
ROMÁN, N O se querrá usted morir 

sin arreglar sus asuntos. 
Primer papel.—Escritura 
de depósi to .—Cuarenta 
mi l duros... 

M I G U E L . (inquieto.) ¿Usted intenta 
asustarme?... 

ROMÁN. ¡Qué locura! 

¿Yo, por qué le he de asustar? 
M I G U E L . (Agitado.) 

Quien sus deudas satisface, 
no teme... 

ROMÁN. (Fríamente.) Dos años hace 
que ha debido usted pagar. 
Y hubiera esperado siete 
el buen don Luis de los Rios , 
que á fuerza de ingenio y bríos 
usted le puso en un brete. 
Eso que, á decir verdad, 
don Luis la estimaba tanto, 
que me la ha vendido... 

MlGUEL. (Con curiosa incertidumbre.) ¡ E n cuánto ! 
ROMÁN. E n menos de la mitad. 

Más.—Tres pagarés vencidos 
que en la plaza no son raros.— 
(Mostrándoselos también.) 

No me han costado muy caros... 
MlGUEL. (Con rabia.) 

¡Oh! 
ROMÁN. L O S daban por perdidos... 

M I G U E L . (Con forzada serenidad.) 
Observo que usted se afana 
por mis negocios. 
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R O M Á N . (c 0 n sosiego.) N o tal . 

Mas gasto mi capital 
en lo que me da la gana. 

M I G U E L . Duplicaré el interés 
si usted espera... 

ROMÁN. No puedo. 
M I G U E L . (Con ira.) 

¿Y mi honor? 
ROMÁN. ¿Y cómo quedo 

si á usted le matan después? 
MIGUEL. (Afanoso.) 

¡Pero oiga usted!... 
ROMÁN. Nada escucho. 

Luego que mi cuenta ajuste, 
muérase usted cuando guste, 
que no perderemos mucho. 

M I G U E L . ¡Vamos! quiere usted quizás 
el talón en garantía! (Alargándosele.) 

ROMÁN. (Tomándole.) 
' ¡Venga!»Pero todavía 

me debe usted mucho más. 
M I G U E L . ¡Esta es una estratagema 

miserable, es una red!... 
R O M Á N . (Con sorna.) 

¡Pero, hombre! ¿Se extraña usted 
de que siga su sistema? 

MIGUEL. (Resuelto.) 
E n defensa de mi honor, 
y atropellando por todo , 
reñiré. . . 

ROMÁN. De ningún modo: 
está usted en un error. 
Mis intentos son formales. 
Si no completa la suma 
que me debe... 
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M I G U E L . 

R O M Á N . 

M I G U E L . 

R O M Á N . 

M I G U E L . 

R O M Á N . 

M I G U E L . ¡ U s t e d me abruma! 
R O M Á N . A c u d o á los t r ibunales ; 

y a d e m á s , si me fastidio 
del giro de estos negoc ios , 
para entretener mis ocios 
le mando á usted á pres idio . 
¿ H a y m a y o r i n i q u i d a d ? 
Pues si ese registro t o c o , 
no va á divertirse poco 
la elegante sociedad! 
N o i r á n los asuntos m i o s 
por esa senda. 

¿No.' 
(Con resolución.) ¡ N o ! 
(Con tono despreciativo.) 
¿ U s t e d me amenaza? Y o 
no soy d o n L u i s de los R i o s . 
B i e n pronto lo hemos de ver. 

(Hace ademan de salir.) 

MiGUKL. (Reprimiéndose y deteniéndole.) 
Usted no lo ha medi tado 
bien . M e n d o z a me ha u l t ra jado , 
y no es posible ceder. 
M i h o n r a , m i r e p u t a c i ó n 
p iden . . . 

ROMÁN. (Con desden.) 
¿Y usted q u é me cuenta? 

N o es M e n d o z a q u i e n le afrenta, 
es su m a l a i n c l i n a c i ó n . 
S e g ú n us ted , no se i n f ama 
qu ien obra en s i lenc io m a l , 
y n i n g u n o es c r i m i n a l 

hasta que otro se lo l l a m a . 

M I G U E L . (Confuso.) 
Pero . . . 
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R O M Á N . (Con entereza.) 
E l hombre bien nacido 

siente, cuando en ello piensa, 
más que recibir la ofensa 
el haberla merecido. 

M I G U E L . ¿ E S lección?... 
ROMÁN. E S la verdad. 

Con falso y pérfido objeto 
ha hollado usted el respeto 
que se debe a la amistad. 
Ha turbado la quietud 
de una alma pura y serena, 
ha querido usted de Elena 
vencer la altiva virtud. 
¡Y en ese torpe capricho, 
en esa necia porfía , 
nada vergonzoso habr ía 
si no se lo hubieran dicho!... 
¿No es eso? 

M I G U E L . (Confuso.) Estoy agraviado. 
R O M Á N . ¡Qué moralidad tan rara! 

Pues porque usted le matara 
¿sería usted más honrado? 
Pero, en fin, no hablemos de eso: 
esta es cuestión concluida. 
Usted me paga en seguida 
ó mañana le proceso. 
Y hoy sabe la corte toda 
quién es.—(¡Le cogí en el lazo!) 

M I G U E L . (Asustado.) 

¡Oh! no. Déme usted un plazo. 
¡Por favor! 

ROMÁN. (Reflexionando.) 

Bien , me acomoda. 
Mas con una condición. 
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MlGUEL. (Con ansiedad.) 
¿Cuál es?—El plazo de un año !— 

ROMÁN. Que usted que produjo el daño , 
realice la curación. 

M I G U E L . ¡ Imposib le! 
ROMÁN. ¡ Pues proceso 

al canto! 
M I G U E L . (Vacilando.) 

¡Yo? . . . Pero ¿cómo? 
ROMÁN. Usted, que es hombre de aplomo, 

puede explicar el suceso. 
No ha de faltarle un ardid. 

M I G U E L . ¿Qué di rán de mí? 
R O M Á N . (Con desden.) Us t ed gana. 

Más pueden decir m a ñ a n a 
los ociosos de Madrid. 

M I G U E L . (Reflexionando y sentándose al lado del velador.) 
Quizá una carta... ¿y á quién? 
M i carácter no se presta... (Fluctuando.) 

ROMÁN. ( ¡Cuánto trabajo le cuesta 
parecer hombre de bien!) 

MlGUEL. (Pénese á escribir febrilmente, se detiene de pronto y ar­
roja la pluma.) 
¡No puedo! 

ROMÁN. Pues basta ya. 
¿Quién por tan poco se apura ? 
—¡Conoce usted por ventura 
el presidio de Alcalá!— 

M I G U E L . (Decidiéndose.) 
¡No hay remedio! 

ROMÁN. Cierro el trato. 
Le doy un año de espera. 

M I G U E L . (¡ Qué humillación!) 
R O M Á N . (¡Quién creyera 

que el ratón cazase al gato?) 
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M I G U E L . (Dándole la carta que ha escrito.) 
¿Está bien ? 

R O M Á N . (Después de haberla leído.) 

¡No lo ha de estar! 
¡Cómo de usted! 

M I G U E L . (Doblándola.) Pongo el sobre. 
R O M Á N . ( ¡ A S Í logro que recobre 

Carlos la paz de su hogar.) 
Para acabar, señor m í o : 
daré 'por roto el convenio, 
si usted no templa su genio 
é insiste en el desafío. 

M I G U E L . (Marchándose, con ironía amarga y reconcentrada. 

Agradezco la merced 
que usted me hace, una y mi l veces, 
y ¡vive Dios! que con creces 
juro pagársela á usted!... 

ROMÁN. (Con sorna.) 
¡Cuando usted quiera! 

E S C E N A X I V . 

ROMÁN, solo. 

¡Ah! vencí! 
E l júbilo me enajena. 
¡Qué impaciente estov (Llamando.) ¡ Elena ! 
¡ Carlos! 



A C T O III, E S C E N A X V 225 

E S C E N A X V . 

ROMÁN, GARLOS, E L E N A , B L A N C A . 

C A R L O S . ¿Me llamabas ? 
RO.MAN. Sí. 
E L E N A . ¿Qué ocurre? 
ROMÁN. /'Satisfecho.) Que hablé con él 

y que á la razón se aviene. 
BLANCA. ¡ Cómo! H a desistido... 
ROMÁN. ¡Tiene 

mucha conciencia Miguel! 
Todo está arreglado. 

C A R L O S . (Con sorpresa.) ¡ Todo? 

R O M Á N . Gracias al influjo mió . 
C A R L O S . (¿Vas á hablar del desafio 

delante...) 
ROMÁN. De n ingún modo. 

Ante la voz del deber, 
de toda gestión se aparta , 
y me ha entregado esta carta 
para t i . . . 

E L E N A . (Impaciente.) 

¡ Una carta ! 
CARLOS. A ver... 

(Asombrado, después de haberla Ieido.) 
No lo creyera jamás. 
¡Vamos! mentira parece. 
Sólo por esto merece 
que le busque... 

ROMÁN. (Con firmeza.) N o lo harás . 
i5 
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C A R L O S . Ninguna satisfacción 
quiero... 

ROMÁN. T u enojo refrena. 
C A R L O S . ¡Nada! 
R O M Á N . (Dando á Elena la carta que estruja Carlos.)' 

Que decida Elena 
si tienes ó no razón. 

E L E N A . (Después de leer.) 
¡Oh! 

B L A N C A . (Con curiosidad.) 
¿Qué es eso? 

E L E N A . ¡Qué maldad! 
No he visto cosa más rara. 
E n esta carta declara 
que no ha dicho la verdad. 

B L A N C A . (Sorprendida.) 
¿Eso dice? 

C A R L O S . Estoy resuelto 
á castigar su osadía. 

B L A N C A . (Á su hermana.) 

E L E N A . 

C A R L O S . 

E L E N A . 

C A R L O S . 

(¿Lo ves? Es que pretendía 
pescar á rio revuelto.) 
(Recelosa.) 

¡Si no tiene explicación, 
si te he visto tan turbado! 
(Disculpándose.) 

¡Como me vi amenazado 
de una falsa delación!... 
Mas ¿y el aderezo, di? 
—Encargo de Marcoleta.-— 
Debe estar en mi gaveta 
la carta que recibí. • 
Después te la enseñaré. 
—Donde le encuentre, te aviso 
que le mato.— 
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E L E N A . (Agitada.) ¡No es preciso! 
¡Te creo! (Vigilaré.) 

ROMÁN. (Aparte á Carlos.) 
Juzgo que no volverás 
á incurrir. . . 

CARLOS. (Á Román.) No soy tan ciego. 

Mas ¿cómo has podido... 
ROMÁN. Luego 

te d i ré . . . 
E L E N A . (Á Carlos.) ¡No reñirás! 
CARLOS. ¡Mira que es mucho exigir! 

¡Es tan profundo mi encono! 
E L E N A . Sólo á ese precio perdono 

lo que me hiciste sufrir. 
CARLOS. ¡Site empeñas, se acabó! 

(Receloso.) 
¡Dame un abrazo! 

E L E N A . (Estrechándole.) ¡Bien dices! 
ROMÁN. Aquí todos son felices, 

todos, Blanca, menos yo. 
B L A N C A . (Tímidamente.) 

Es justo que satisfaga 
mi deuda... 

ROMÁN. (Enajenado.) ¡Dios soberano! 
E L E N A . (Á Blanca.) 

¡Y harás bien! 
B L A N C A . /Alargándole la mano que Román besa con efusión ) 

¡Esta es mi mano! 
R O M Á N . ¡Oh placer! 
B L A N C A . (Sonriendo amorosamente.) 

¡ Q U I E N D E B E , P A G A ! 
E L E N A . Hay quien tiene la imprudencia 

de olvidar torpe y l igero, 
ó sus deudas de dinero 
ó sus deudas de conciencia. 
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Y se forja la ilusión 
de que es insolvente, cuando 
está el infeliz pagando 
con su propia estimación. 
Porque todo el que se atreve 
á prescindir del deber, 
se expone siempre á perder 
mucho más de lo que debe. 

FIN DE LA COMEDIA. 
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JUSTICIA PROVIDENCIAL. 

ACTO PRIMERO. 

'El teatro representa un huerto , cuya cerca se divisa en el fondo y en úl­
timo término , representada por una tapia alta. A la derecha del espec­
tador la fachada de una casa de campo queda al huerto , y en la cual, 
además de la puerta de entrada, elegante y sencilla, hay una reja co­
rrespondiente al piso bajo, y en la misma perpendicular un balcón per­
teneciente al piso segundo ; ambos huecos colocados de manera que 
sin necesidad de escala sea fácil la subida. A la izquierda un cena­
dor revestido de plantas trepadoras, con sillas y bancos rústicos , y un 
velador, en el cual hay recado de escribir, periódicos y libros. Ma­
cetas, jarrones, calles de árboles , etc. La escena empieza á las' cinco 
de la tarde. 

E S C E N A P R I M E R A . 

'PERICO, sentado al lado del cenador , entretenido en hacer un ramillete, 
y ROSA de pié. 

R O S A . (Tomando una dalia encarnada del cesto donde Perico tiene 
las flores.) 

¡ V a y a una dal ia ! 
P E R I C O . (Sin mirar.) ¡ P r e c i o s a ! 
ROSA. N O has mirado bien. Repara 

qué color... 
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PERICO. E l de tu cara 

es más encarnado, Rosa. 
Rosa. (Riendo.) 

¡Já, já, jal ¡ Qué disparate! 
P E R I C O . Pues lo digo y lo sostengo. 
R O S A . Esto es decirme que tengo 

la cara como un tomate. 
PERICO. (Ofendido.) 

¡ Qué salida de pavana ! 
R O S A . Te incomodas sin razón , 

porque estimo la in tención, 
aunque es un poco hortelana. 

PERICO. ¿Tan to horror tienes al huerto? 
R O S A . E l verde no me recrea. 

PERICO. Pues voy á llamarte fea , 

que no es verde , pero es cierto. 
R O S A . ¡ Jesús! ¡Es que eres atroz? 
PERICO. T U injusticia me provoca. 

ROSA. N O abres una vez la boca 

que no largues una coz. 
¡ Mire usted por dónde sale! 

PERICO. ¡Ay, Rosa! No te conoces, 

porque en esto de dar coces 
no hay animal que te iguale. 

R O S A . N O me causarás sonrojos , 

que eso aprende quien te trata. 
P E R I C O . ¡Siempre has de sacar la pata!... 
ROSA. (Alterada.) 

¿Á que te saco los ojos? 
P E R I C O . Ya sé que eres muy capaz 

de hacerlo. 
R O S A . (Conteniéndose.) 

¡ Si no mirara!... 
P E R I C O . (Con sorna.) 

Te desbocas. ¡Pa ra , para! 
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ROSA. 

PERICO. 

ROSA.. 

PERICO. 

R O S A . 

PERICO. 

ROSA. 

PERICO. 

ROSA. 

PERICO. 

ROSA. 

PERICO. 

ROSA. 

Tengamos la fiesta en paz! 
No congeniamos los dos. 
N i te busco n i te l lamo. 
Pues déjame hacer el ramo 
en paz y gracia de Dios , 
que como siempre, vendrá 
don Juan por él . . . 

No prosigas. 
Con ese harás buenas migas. 
¿Y por qué no? 

¡ Claro está! 
Soy dueño de mi albedrío 
y hago lo que más me agrada. 
No creo que tengas nada 
que decir... 

Que es un judío. 
No te metas en honduras... 
Es la verdad monda y lisa. 
Ningún domingo va á misa, 
dice pestes de los curas , 
no hay un santo en el cual crea 
ni oración que no moteje. 
Si esto no es ser un hereje 
que venga Dios y lo vea. 
(Con desden.) 
1 Hay más crédula ignorancia! 
Digo muy bien. 

Cierra el labio. 
E l señorito es un sabio 
que ha aprendido mucho en Francia. 
Siete años ha estado allá 
entre gentes estudiosas, 
y cuando él dice estas cosas, 
sabidas se las tendrá. 
Pues que vaya á los infiernos 
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á abrir cátedra si puede. 
PERICO. ¿ N O ves que lo dice adrede 

para desembrutecernos? 
ROSA. (Sorprendida.) 

¡ Q u é ? 
PERICO. N O S hace este servicio. 

¡Si supieras! Es un pozo 
de ciencia. 

R O S A . ¡Vaya! Ese mozo 

quiere tenerte propicio. 
P E R I C O . ¿Para qué? 

R O S A . N O sé si el amo 

sospecha... 
P E R I C O . (Maravillado.) ¿Qué estás diciendo? 
ROSA. ¡ La verdad! Que no comprendo 

tanto aquel y tanto ramo. 
Todos los dias regala 
uno á la señora. . . 

P E R I C O . (Rechazándola idea.) ¡ E h ! qu i ta . 

ROSA. E l l a es joven y bonita, 
él tiene el alma muy mala... 
milagro será.. . 

P E R I C O . (Con incredulidad.) 

¡ Mujer! 
No pienses tal desatino. 
¡Engañar á su padrino... 

ROSA. ¿Quién sabe? 

PERICO. N O puede ser. 

Le debe su educación , 
ha sido siempre su amparo... 

R O S A . Fuera justo ese reparo 
si tuviese religión. 
Pero vive ese mancebo 
con la conciencia tan ancha... 
E n fin, me espera la plancha 
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y hablo más de lo que debo. 
PERICO. E S un falso testimonio. 

R O S A . (Entrándose en la casa.) 
Quiera Dios que no suceda 
lo que digo. 

E S C E N A II . 

PERICO. 

Más enreda 
una mujer que el demonio. 
Miren por dónde respira... 
¡ Qué pronto amasó la torta ! 
¿Será verdad?. . .—¿Qué me importa?— 
Mas de seguro es mentira. 
No es posible, no es tan loco... 
—¿Y qué pierdo aunque lo sea?— 
(Recogiendo el cesto de las flores y poniendo en un jarrón el 
ramillete.) 

Ya terminé mi tarea 
y voy á estudiar un poco. 
(Saca del bolsillo de su chaqueta un tomo y se tiende á leer 
en uno de los bancos rústicos del cenador. 

Quiero otra vez repasar 
el capítulo se gundot 
Iré conociendo el mundo 
y lo que debo pensar... 
(Queda embebecido en la lectura del libro, hasta la aproxi­
mación de D. Juan en la escena siguiente.) 
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E S C E N A III 

PERICO, D. JUAN 

JUAN. (Tocando á Perico en el hombro.) 
Pero ¡hombre! ¿qué haces así 
embobado? 

I ERICO. (Levantando la cabeza.) 

Estoy leyendo. 
¿No lo ve usted? 

J U A N . ¡Ah! Comprendo. 
Es el libro que te di . 
¿Y te gusta? 

P E R I C O . S Í , señor. 
Pero es tanto lo que dice... 

J U A N . Acaso te escandalice 
la franqueza del autor. 
Que eso de atacar de frente 
con resolución y bríos 
los errores y extravíos 
admitidos comunmente, 
y con sólidas razones 
probar al más obcecado 
que está el mundo dominado 
por rancias supersticiones, 
es empresa aventurada 
y difícil... 

P E R I C O . ¡Ya lo creo! 
Por eso cuánto más leo 
este l ibro , más me agrada. 
Antes era yo un s implón ; 
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pero mucho me equivoco 
ó me han avispado un poco 
(Señalando la obra que tiene en la mano.) 
éste, Voltaire y Proudhon. 

J U A N . Y a noto tus adelantos... 

P E R I C O . (Entusiasmándose.) 
¡Qué libro! Con que osadía 
deja la gloria vacía 
de apóstoles y de santos! 
¡Y el señor Proudhon no es bobo! 
¡Vaya si se explica el nene 
cuando demuestra y sostiene 
que es la -propiedad un robo! 
Gracias á usted que me dio 
estas obras... 

JUAN. (Oyéndole hablar con gozo.) 

¡Bien , Perico! 
PERICO. Ya sé que quien dice rico, 

dice ladrón... 
J U A N . (Alarmado.) ¡ H o m b r e n ó ! 

Vaya un desatino... 
PERICO. Pues 

mire usted, cuando está impreso, 
verdad será... 

J U A N . ¡Si no es eso! 
L o has entendido al revés. 

P E R I C O . Bien claro el libro lo reza... 
J U A N . N O tal... 

PERICO. Y cuando lo leo, 
¡ay! se me sube el deseo 
de ser rico á la cabeza. 

J U A N . L a instrucción te puede dar 
lo que quieres. Siempre ha sido 
el trabajo... 

PERICO. ¡Si he perdido 
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J U A N . 

P E R I C O . 

J U A N . 

P E R I C O . 

J U A N . 

P E R I C O . 

las ganas de trabajar! 
Pero debes comprender 
que es el camino seguro... 
¡Si para sacar un duro 
sudar sangre es menester! 
Antes, cuando no sabía 
lo que sé , siempre contento, 
en busca de mi sustento 
bregaba yo noche y dia. 
¡Tonto de mí! Echaba el qui lo ; 
y en medio de mis enojos 
alzaba al cielo los ojos... 
y me quedaba tranquilo. 
—¡Mala suerte me ha tocado!— 
decía.—Pero ¿qué importa, 
si al fin la vida es muy corta 
y Dios premia al desgraciado?— 
Esto templaba mi ardor. 
¡Era yo entonces muy burro! 
H o y de otro modo discurro, 
gracias á usted y á este autor. 
¿Y puede saberse el modo?... 
Puesto que no hay vida eterna, 
y cuando estira la pierna 
el hombre, se acaba todo, 
me parece desatino 
trabajar; no es necesario; 
vale más ser propietario. 
Proudhon enseña el camino. 
Y a que la superstición 
deseches, haz por ser bueno, 
y que te sirva de freno 
la razón . . . 
(En tono de burla.) 

¿Qué es la razón? 
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PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

J U A N . Es esa luz natural, 
sólo del hombre atributo, 
que le distingue del bruto 
haciéndole ente moral. 
Porque es la regla suprema 
de la vida. 

Una de dos: 
ó hay Dios ó no hay Dios. . . 
(Interrumpiéndole.) No hay Dios. 
(Con resolución.) 
Pues no salgo de mi tema. 
(Con desden.) 
¿Y cómo has de discurrir 
si no conoces bastante?... 
N o soy yo tan ignorante 
como usted quiere decir. 
Leo todos los inviernos 
mil novelas á destajo, 
de esas que entran por debajo 
de la puerta á sorprendernos... 

J U A N . Si son las lecturas tuyas 
de ese género tan vario.. . 

PERICO. Y estoy suscrito á un diario 
que trae muchas aleluyas. 

JUAN. ¡Nada, nada! No te alabes 
por eso. ¡Tiempo perdido! 
piensas haber aprendido 
y en realidad nada sabes. 
Algo has pulido quizás 
tu campesina corteza; 
pero tu instrucción empieza 
con estos libros, ¿estás? 
y cuando al cabo en tu seno 
la razón sus rayos vibre , 
sabrás que el hombre no es libre 
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sino á medida que es bueno. 
Mientras tanto basta ya; 
la discusión es ociosa... 

P E R I C O . (Insistiendo.) 
Pero... 

J U A N . Hablemos de otra cosa. 
¿Hiciste el ramo? 

P K R I C O . (Enseñándosele.) A h í es tá . 
Desde que usted ha venido 
de Paris, ni un solo dia 
me he olvidado... 

J U A N . Es que sería 
hasta criminal tu olvido. 
Ya sabes que ese es mi gusto. 

P E R reo. (Yendo á buscar el ramo y presentándosele á D. Juan.) 

(¿Será cierto?...) Aquí le tiene 
usted... 

J U A N . (Tomándole.) 
Venga. ¡Pobre Irene! 

Verás. Voy á darla un susto. 
(Encaramándose por la reja hasta alcanzar con la mano á los 
hierros del balcón.) 

PERICO. ¿Qué hace usted?... 
J U A N . Ahora la llamo. 

P E R I C O . N O saldrá. 
J U A N . Sí que saldrá. . • 

(Golpeando en el balcón.j 

' ¡Mamá, señora mamá! 
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E S C E N A IV . 

PERICO, J U A N é I R E N E en el balcón sobresaltada. 

I R E N E . (Saliendo.) 
¡Jesús! 

J U A N . (Alegremente, ofreciéndola el ramillete.) 
¡Aquí está m i ramo ! 

IRENE. ¡Siempre has de ser calavera! 
¿En estos juegos te ensayas? 

JUAN. Sí . . . 
IRENE. (Haciendo ademan de entrar y de cerrar el 

Pues adiós. 
balcón.) 

JUAN. (Suplicándola.) N o te vayas... 
IRENE. Quiero castigarte. 
J U A N . Espera... 
IRENE. (Riéndose en tono de broma.) 

Pues como otra vez te subas... 
J U A N . No lo haré . 
IRENE. Me has asustado. 
J U A N . ¿No es verdad que así colgado 

parezco un racimo de uvas? 
IRENE. Mejor dirás un ladrón 

que el hogar ajeno escala. 
J U A N . (Ofreciéndola de nuevo el ramo.) 

¡Ahí va! 
IRENE. (Riéndose.) 

No quiero. 
J U A N . Eres mala. 
IRENE. L o dicho, dicho. 
J U A N . (Volviendo á suplicar.) 

16 
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IRENE. 
JUAN. 
IRENE. 
JUAN. 
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i P e r d ó n ! 
Mi ra que me canso... 
(Con sorna.) ¿ Y q u é ? 

Voy á dar un batacazo... 
L o mereces. 
(Fingiendo que se.cae.) 

¡ A y , mi brazo ! 

E S C E N A V . 

DICHOS y FERNANDO, que aparece por una de las calles de árboles; 
de la posesión, y al ver la actitud violenta de Juan se santigua con fin­
gido asombro. 

FERNANDO. ¡Jesús, María y José! 
P E R I C O . (El santurrón por acá...) 
FERNANDO. Sorpresa que no esperaba. 

¿Estáis pelando la pava? 
¡ B i e n , muy bien! 
(Mirando á hurtadillas á Irene.) 

( ¡Qué guapa está!) 
(Con refinada malicia.) 
No porque á mí me interese... 

P E R I C O . (Aparte.) 

(¡Me carga su hipocresía!) 
FERNANDO. Mas tal vez sospecharía 

don Antero si lo viese... 
I R E N E . (Con orgullo é intención.) 

Sabe quién es su mujer. 
H a errado usted el camino. 

JUAN. (Riéndose.) 
¡ Celos de mí mi padrino ! 
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i Vamos , tendría que ver ! 
Pues no das poca importancia 
al caso... 

FERNANDO. N O tanta. Pero... 
JUAN. L a quiero, sí que la quiero. 

¿No es mi amiga de la infancia? 
F E R N A N D O . (Cambiando de tono.) 

¿Y os enojáis? ¡Qué simpleza! 
Si es sólo broma. 

IRENE. (Con mal gesto.) ¡Mas broma 
pesada! 

FERNANDO. L O siento... 

JUAN. (A Irene.) Toma , 
ó me arrojo de cabeza. 
¡A la una! 

IRENE. N O estés así. 
¡Bájate pronto , por Dios! 

F E R N A N D O . (Acercándose hasta ponerse debajo de Juan.) 
Pero repara... 

JüAN. (Amenazándole.) ¡Á las dos! 
Calla ó caigo sobre ti . 

FERNANDO. (Apartándose.) 
¡Diablo! 

JüAN. (Insistiendo con el ramillete.) 
¡Tómale! 

I R E N E . (Resueltamente y encarándose con Fernando.) 
No tal. 

Y mira á lo que me expones, 
porque hay ruines corazones 
que de todo piensan mal . 
(Entrándose en su habitación y cerrando las vidrieras de 
golpe.) 
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E S C E N A V I . 

JUAN, bajándose con ira , FERNANDO y PERICO, que permanece 
alejado. 

J U A N . ¿ L O ves? Se marcha enfadada 
por tu culpa... 

FERNANDO. (Humildemente.) Pues protesto... 
J U A N . Siempre te pone mal gesto. 

¿Qué la has hecho? 
FERNANDO. (Apresuradamente.) ¡Nada, nada! 

M i conciencia está tranquila. 
No me remuerde el delito. 

J U A N . (Con sorna.) 
¿De veras? Este bendito 
se escurre como una anguila. 
Nunca mueve un alboroto... 

FERNANDO. Me estás ofendiendo... 
J U A N . (Sin hacerle caso.) Y es 

de la cabeza á los pies 
un diablo ingerto en devoto. 
Mas desde hoy ten entendido 
que conmigo nadie juega. 

F E R N A N D O . ¿Qué dices? 
PERICO. (Abriendo el libro y sentándose en una silla rústica al ex­

tremo opuesto.) 
(Por si le pega , 

voy á hacerme el distraido.) 
FERNANDO. Aunque mi paciencia es mucha, 

mira que estás abusando... 
J U A N . L O dicho, dicho, Fernando. 
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FERNANDO. Atiende... 
J U A N . Primero escucha. 
FERNANDO. Respeta mi posición. 

Ve quién soy. Ese criado... 
(Señalando á Perico.) 

J U A N . T U S humos de diputado 
guarda para otra ocasión; 
que si he de decir verdad, 
no me importan. 

F E R N A N D O , (insistiendo.) T e s u p l i c o . . . 
J U A N . ¡Nada! Y no confies, chico, 

en tu inviolabilidad. 
Porque en el campo, en la vil la, 
entre las gentes ó solo, 
si haces otra, te violo, 
rompiéndote una costilla. 

FERNANDO. Mientras su amparo me preste 
el cielo.. . 

JUAN. Cal la , b r ibón . 
PERICO. (¿Á que le da un mogicon? 

¡Mejor!) 

. E S C E N A VIL 

JUAN , FERNANDO , D. A N T E R O , que oye las últimas palabras de la 
disputa, y PERICO á un extremo, leyendo, i 

A N T E R O . ¿Qué escándalo es este? 
¿Qué pasa? ¿ P o r q u é reñís? 

J U A N . Por nada... 
A N T E R O . No es verdad eso. 
F E R N A N D O . (Amargamente.) 
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¡Yo que al saber el regreso 
de este ingrato á su país, 
en alas de mi carino 
vine á hacerle compañía! 

J U A N . ¡Mil gracias! 

FERNANDO. ¡La culpa es mia! 

¡Si he sido siempre muy niño! 
Pero ¿qué amistad resiste 
al hielo de la distancia? 

J U A N . ¡Bah, bah! 

FERNANDO. Si has vuelto de Francia 

tan cambiado... 
J U A N . (Incomodado.) ¡Tiene chiste! 
A N T E R O . Pero , en fin, ¿qué ha sucedido? 
J U A N . . ¡Nada! 

A N T E R O . Pues algo se infiere... 
FERNANDO. Hablaré , ya que usted quiere. 
A N T E R O . ¡La verdad! 

FERNANDO. Nunca he mentido. 

J U A N . (Colérico.) 

¿Vas á decir?... 
FERNANDO. ¿Qué he de hacer? 

Contra todo mi deseo 
me obligan... 

A N T E R O . Por lo que veo, 

la cuestión debe de ser 
muy grave... 

FERNANDO. ¡Si no es cuestión! 

Sin fundamento se queja. 
Subiéndose por la reja, 
Juan escalaba el balcón. . . 

A N T E R O . (Sorprendido.) 

¿El balcón? 
FERNANDO. Y yo , que entraba 

á la sazón, observando 
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á Irene y á Juan charlando, 
grité:—¿Se pela la pava?— 
¡Nunca tal hubiera dicho! 

J U A N . Era que un ramo ofrecía 
á Irene... 

ANTERO. (Con severidad.) 
¡Escalera había! 

J U A N . Perdone usted, fué un capricho. 
Por no subir la escalera 
me atreví.. . 

FERNANDO. L o dije en broma. 
¡Pero este muchacho toma 
las cosas de una manera!... 
¿Para reñir hay justicia? 
Diga usted. 

J U A N . ¡Hazte el chiquillo! 

Si con ese aire sencillo 
eres la misma malicia. 

FERNANDO. (Con aire resignado.) 
D i cuanto te dé la gana. 

J U A N . F u é usted de su padre amigo. 
Casi se crió conmigo , 
la miro como á una hermana. 
Y además de esto, por ser 
esposa de usted, la quiero 
con doble razón. 

ANTERO. (Ásperamente.) E s p e r o 
que no vuelva á suceder. 
Por la vez primera, pase. 

JUAN. (Con ira.) 
Hay lenguas murmuradoras 
que están.. . 

A N T E R O . Tanto te acaloras 

que quizás otro dudase... 
JüAN. (Sentido.) 
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¡Padrino! 
A N T E R O . N O hablemos de ello. 

Mas una mujer casada 
debe.. . (Oyendo refunfuñar á Juan.) 

¿Qué murmuras? 
JUAN. (Mirando con ira á Fernando.) 

Nada. 
(¿A que le retuerzo el cuello?) 
¿Ves lo que consigues? (Furioso á Fernando.) 

A N T E R O . Juan, 
haya paz. 
(Acercándose á Perico y cambiando de conversación. 

¿Qué haces , Perico? 
Bien te aplicas... 

PERICO. ¿Si me aplico? 
¡Loco me tiene Renán! 

A N T E R O . (Arrancándole el libro de las manos.) 
Pero ¿estás empecatado? 

F E R N A N D O . Señor , ¿cómo se divulga 
tal libro? 

J U A N . (Aparte.) (¿A que me excomulga?) 
ANTERO' . Responde, ¿quién te lo ha dado? 
P E R I C O . ¡Toma! E l señorito. . . 
A N T E R O . (Con asombro.) ¿ T ú ? 
J U A N . ¿Qué hay en esto que os asombre? 
A N T E R O . ¿Y me lo preguntas? ¡ H o m b r e ! 

¿estás dado á Belcebú? 
F E R N A N D O . ¡ H o r r o r , abominac ión! 
ANTERO. (Con amargura.) 

¿Es decir que te has propuesto 
matarme? 

J U A N . (Con ligereza.) 

Pero ¿qué es esto? 
F E R N A N D O . Que no tienes religión. 

P E R I C O . (Á D. Antero.) 
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¿No quiere usted que me instruya' 
J U A N . ¡ Pues no es nada el alboroto! 

¿Y por qué? 
A N T E R O . (Con enojo.) Yo pondré coto 

á la propaganda tuya. 
¡ Vete ! (Á Perico.) 

PERICO. (Se aleja murmurando.) 
(Mal hayan los amos 

y los...) 
J U A N . (Con soberano desden.) 

(¡ Nación atrasada!) 
PERICO. ( E S rico ¡ claro! y le enfada 

que los pobres aprendamos.) 

249. 

E S C E N A VIII . 

J U A N , FERNANDO, D. A N T E R O . 

ANTERO. (Severamente.) 
¿Cuáles son tus intenciones? 
Entregando á los criados 
esos libros malhadados 
¿qué intentas? ¿Qué te propones? 

FERNANDO. Quizas que vayan en pos 
del autor á los infiernos. 

A N T E R O . ¿Qué respeto han de tenernos 
si se lo pierden á Dios? 

FERNANDO. (Hipócritamente.) 
Hay quien goza haciendo el mal. 

JUAN. ¡ Hombre, no tanto, no tanto! 
N i quieras hacerte el santo 
delante de mí. 
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FERNANDO. (Humildemente.) No tal. 

Y a sé que soy pecador... 
J U A N . ¡ Y mucho ! Si en Madrid eras 

entre todos los troneras 
el peor... 

F E R N A N D O . (Alarmado.) 

¿Cómo el peor? 
J U A N . N o olvides tus aventuras... 

FERNANDO. Me pesa haber ofendido 
á Dios. . . 

J U A N . Para ti no ha habido 

honra ni virtud seguras. 
FERNANDO. ¡ A y ! Bastante me remuerde 

la conciencia y me sonroja... 
J U A N . Pues cállate si te enoja 

que tus excesos recuerde. 
ANTERO. (Con gravedad.) 

¿Y eso te disculpa? 
J U A N . N O . 

A N T E R O . E n tal caso no comprendo... 

J U A N . Que usted me riña , lo entiendo ; 
pero este hipócri ta . . . 

F E R N A N D O . (Confuso.) Y o . . . 

A N T E R O . Te aconseja con buen fin. 

FERNANDO. Si fué grande mi delito, 

hoy penitente y contrito... 
J U A N . (Mofándose.) 

¡ Miren qué San Agustín ! 
FERNANDO. Dios me tocó el corazón. 
J U A N . Esa es una estratagema. 

Has cambiado de sistema , 
pero no de condición. 
A cuentas contigo mismo, 
y viendo cerca tu ruina , 
dijiste:—Aquí hay una mina 
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que explotar: el fanatismo. 
Apóstol de lo pasado 
seré. Me sobran audacia 
y chispa, y si caigo en gracia, 
si llego á ser diputado , 
á pocos golpes que dé 
mi crédito justifico. 
Tend ré pleitos, seré r ico; 
¡ Dios sabe lo que seré!— 

FERNANDO. Miro como un sacerdocio 
mi misión. 

JüAN. (Desdeñosamente.) N o digas eso. 
¿Qué buscas en el Congreso, 
la religión ó el negocio.^ 

FERNANDO. (Á D. Antero.j 
¿Ve usted? Pero no me extraña.-— 
Te perdono : soy tu amigo. 
Eso es lo que trae consigo 
tan larga ausencia de España . 
Siete años en la vecina 
nación han dejado huella 
en tu alma, y después ¡aquella 
escuela de medicina, 
en donde toda opinión 
peligrosa tiene asiento! 

JüAN. (Con entusiasmo.) 
Dio vida á mi entendimiento. 

FERNANDO. Y muerte á tu corazón. 
Desconoces tu país, 
y en la duda que te abisma, 
todo lo ves por el prisma 
licencioso de París . 
F é , re l igión, amistad, 
desinterés ¡nada existe! 
¡Cuan otro de como fuiste 
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has vuelto de esa ciudad! 
J U A N . Porque miro con desden 

el error, porque deseo... 
A N T E R O . N O , porque vuelves ateo: 

Fernando dice muy bien. 
H o y sientes la fé agotada , 
porque á dudarte provoca 
una opinión ciega ó loca, 
ó más bien, extraviada. 
Utopia que con ardor 
y calenturiento anhelo 
dirige ya contra el cielo 
su ariete demoledor. 
Quiere encontrar la verdad 
y la oscurece y ofusca. 

JUAN. (En tono de lástima.) 
¿Y eso dice usted? 

A N T E R O . ¿Qué busca? 

FERNANDO. (Con solemnidad.) 
¡El error! 

J U A N . (Con energía.) ¡La l iber tad! 

A N T E R O . (Irritado.) 
Lal iber . . . ¡Por vida mia! 

FERNANDO. Aunque usted se escandalice 
el hecho es cierto. Quien dice 
libertad, dice herejía. 
Impiedad, profanación, 
todo esa frase lo encierra. 

A N T E R O . (Fuera de sí.) 
¡Mentira! No mováis guerra 
á la santa religión. 
Dejad en paz ese nombre 
que vuestra ambición lastima, 
pues Dios está por encima 
de las disputas del hombre. 
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E n su justicia severa 
no mira opinión ni raza, 
y desde la cruz abraza 
á la humanidad entera. 

FERNANDO. Estos momentos son críticos, 
y usted no ignora... 

A N T E R O . N o sé 

qué tenga que ver la fé 
con los partidos políticos. 
L o mismo peca ,—soy franco— 
y en esto á los dos aludo, 
quien la toma por escudo 
que quien la elige por blanco. 

F E R N A N D O . L a cuestión es enfadosa; 

pero usted ve cómo piensa 
sobre este asunto la prensa 
político-religiosa. 

JUAN. (Con calor.) 

E n lo que afirman los neos 
me apoyo... 

A N T E R O . ¡Dios soberano! 

¡Cómo se tienden la mano 
escribas y fariseos! 
¡Basta de exageraciones! 
Con án imo decidido 
siete años he combatido 
por nuestras instituciones. 
Y para cualquier jornada 
contra el enemigo bando, 
preparábame besando 
la santa cruz de mi espada. 
Emblema de redención 
que hace vivir en mi pecho 
unidas con lazo estrecho 
mi conciencia y mi opinión. 
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M i conciencia de cristiano 
que en dichas mejoras sueña, 
y mi op in ión , que me enseña 
el deber de ciudadano. 
Y ¡basta! No digo más, 
que esta discusión me enoja. 

J U A N . Pero.. . 
A N T E R O . Doblemos la hoja, 

ó irritarme lograrás. 
(A Fernando.) 
¡Ah! Te quisiera pedir 
un favor... 

FERNANDO. Usted me manda. 

A N T E R O . (ÁJuan.) 
T u criminal propaganda 
no es posible consentir. 
Y para atajar el mal 
que va tomando incremento, 
(A Fernando.) 
serás desde este momento 
inquisidor general. 

FERNANDO. (Sorprendido.) 
No entiendo... 

A N T E R O . (Á Juan.) Dale la llave 
de tu librería. 

JUAN. (Inquieto.) ¿Qué? 
A N T E R O . Dásela. 

J U A N . (Obedeciendo.) Pero no sé 
con qué intención. Esto es grave. 

A N T E R O . • (Á Fernando.) 

Aunque chille y alborote 
Juan , te doy pleno dominio 
para hacer el escrutinio 
famoso de don Quijote. 
Los malos libros abrasa. 
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FERNANDO. (Lleno de alegría.) 
M u y bien. 

A N T E R O . M i permiso tienes. 
(A Juan.) 
No consiento que envenenes 
á las gentes de mi casa. 

J U A N . (Furioso.) 
Pero esto no es regular. 

A N T E R O . Estoy decidido. ¡Al fuego! 
FERNANDO. Descuide usted. 
A N T E R O . Los entrego 

á tu brazo secular. 
FERNANDO. Sólo á complacerle aspiro. 
ANTERO. (Dándole el libro que quitó á Perico.) 

Este el primero. 
J U A N . (A Fernando.) (¡ A h , tunante!) 
FERNANDO. (A Juan , con asombro.) 

(¿Yo?) 
JUAN. , (A Fernando.) 

(Si tocas al estante...) 
FERNANDO. (A Juan.) 

¿Qué has de hacer? 
J U A N . (Contestándole en tono amenazador.) 

(¡Pegarte un tiro!) 
FERNANDO. (Ya será algo menos.) V o y 

corriendo... 

E S C E N A I X . 

JUAN, D. ANTERO. 

JUAN. (Aparte.) (Pues te prometo...) 
ANTERO. (Severamente) 
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A nada tienes respeto... 
JUAN. (Con la mayor incertidumbre , y mirando por donde ha sa­

lido Fernando.) 

(Y es capaz...) 
A N T E R O . Quejoso estoy. 
J U A N . Padrino, usted exagera. 
A N T E R O . Con justa causa te r iño . 

T e he recogido de n i ñ o , 
te doy honrosa carrera. 
Me debes, pues, cuanto tienes. 

J U A N . (Con sumisión.) 
Es verdad. 

A N T E R O . Y aun no contento, 

reparto en mi testamento 
por igual todos mis bienes 
entre tú y mi esposa... 

JUAN. (Con gratitud.) S é 

que con nada satisfago 
m i deuda. 

ANTERO. (Ásperamente.) 

¿Y este es el pago 
que me das?... 

J U A N . (Confundido.) Pero... 

A N T E R O . (En el mismo tono.) Pues ¡qué! 
¿Te has figurado quizás 
que mi cariño te ampara 
sólo por tu linda cara, 
por tus méritos no más? 

JUAN. (Alterado.) 
Y o no... 

A N T E R O . Desecha esa idea. 
A Dios le debes tu suerte. 
T u padre, herido de muerte 
en el campo de pelea, 
luchando con sus atroces 
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dolores,—solos los dos,— 
pidióme en nombre de Dios, 
¡de ese Dios que desconoces! 
que me acordara de tí, 
que te tendiera mi mano, 
y como bueno y cristiano 
cumplo lo que prometí . 
Ese Dios, ese Dios mismo, 
del cual blasfemas iluso, 
tan santo deber me impuso 
en tu pila de bautismo. 
Si yo hubiera dado abrigo 
á tus torpes teorías, 
hoy ¡infeliz! ¿qué serias? 

U n miserable mendigo. 
JUAN. Le escucho á usted con pesar. 
ANTERO. Te trato como mereces. 

Ese cielo que escarneces 
te da familia y hogar. 
Con viva solicitud 
te albergué bajo mi techo, 
y si guardas en tu pecho 
un resto de gratitud, 
si esas áridas doctrinas 
tu corazón no han secado, 
mientras estés á mi lado 
mira por dónde caminas. 
No quiero más desazones , 
ni que mi amor te enajenes, 
ni que mi casa envenenes, 
ni que asaltes mis balcones, 
n i que por tu grosería 
la gente murmuradora 
piense mal de una señora 
que es honrada, porque es mia. 

17 
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JUAN. (Lleno de confusión.) 
Pero mi intención ha sido... 

ANTERO. (Volviéndole ásperamente las espaldas.) 
No sigamos adelante. 
Juzgo que he dicho bastante 
y que me habrás entendido. 

E S C E N A X . 

J U A N . 

¡Vive Dios! Estoy trinando. 
Nunca ha hablado de este modo. 
¿Qué le sucede?...—De todo 
tiene la culpa Fernando.— 
Con ese aire de novicio 
tan humilde y tan modesto, 
ese mozo se ha propuesto 
hacerme perder el juicio. 
¡Y ya no más! No soporto 
más tiempo su impertinencia. 
Y a me falta la paciencia 
y es preciso atarle corto. 
¡Bueno fuera!... 

E S C E N A X I . 

JUAN, PERICO, entrando en escena apresuradamente. 

PERICO. ¡Señorito! 

JUAN. ¿Qué ocurre? 
PERICO. Que don Fernando 

va á pegar fuego á la casa. 



A C T O I, ESCENA XI 259 

JUAN. N O me digas más : el auto... 
PERICO. Sacó en montón del estante 

los libros, y sin mirarlos, 
con ellos hizo una hoguera. 
Y a estarán casi quemados... 
¿Por qué no va usted? 

Perico, 
sube corriendo á mi cuarto 
y bájame las pistolas. 
¿Qué pretende usted? 

¡Volando! 
Si esta tarde no se larga 
con viento fresco, le mato. 
Mas... 

No temas. Es cobarde, 
y á las primeras de cambio 
le haré saltar... 

¡El demonio 
del hombre!... ¡Me ha dado un chasco' 
¡Fie usted en apariencias! 
Vaya , si parece raro 
que quien todos estos dias 
con un calor africano , 
venía para enterarse 
de la llegada... 

J U A N . ¡ E S un trasto! 
PERICO. Fuese tan... 

(Viendo aparecerá Fernando.) 
Pero aquí .vuelve. 

J U A N . Pues déjanos solos. 
PERICO. ¿Saco 

las pistolas? 
JUAN. Sí, y las llevas 

al invernadero. 
PERICO. (Frotándose las manos.) ¡Bravo! 

JUAN. 

PERICO. 

JUAN. 

PERICO. 

JUAN. 

PERICO. 
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E S C E N A X I I . 
DICHOS , FERNANDO , saliendo de casa. 

FERNANDO. (Deteniéndole al salir.) 
¿ D ó n d e vas? 

P E R I C O . (Con mal tono.) D o n d e me mandan . 

F E R N A N D O . (Soltándole.) 
¡Hombre! qué bien educado. 

E S C E N A XIII . 

J U A N , F E R N A N D O . 

JüAN. (Con forzada calma.) 
¿Estarás contento? 

FERNANDO. ¡Vaya, 

querido Juan! ¿No he de estarlo? 
Si vieras cómo han ardido 
Litré, Proudhon y otros varios 
autores de su calaña... 

J U A N . ¡Muy bien! lo aplaudo, lo aplaudo. 
Pero lo ofrecido es deuda. 
V o y á pegarte un balazo. 

FERNANDO. ¡Qué cosas tienes! 
J U A N . (Con resolución.) L o d icho . 

FERNANDO. ¿Estás loco? 
J U A N . N O . Estoy harto 
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de tolerar injusticias 
y de sufrir desengaños. 
Un mes hará que he venido 
de Paris.. . . 

FERNANDO. N O lo he olvidado. 
J U A N . Y hoy hace catorce dias 

que juntos vivimos ambos. 
FERNANDO. Sólo por acompañarte 

dejé mi hogar de Buitrago, 
y aquí me tienes... 

JUAN. Pues mira, 
no te lo agradezco. 

FERNANDO. ¡Ingrato! 
J U A N . Durante esos dias... ¡Siglos 

debiera más bien llamarlos! 
no he tenido por tu culpa 
un momento de descanso. 
T u conversación me apesta, 
tu genio me causa enfado, 
tu hipocresía me enoja. 

FERNANDO. (Sorprendido.) 
¡Hombre! 

JUAN. ¿ L O quieres más claro? 
No sé por qué ; pero observo 
que huye Irene de tu lado, 
y que te ve con el gusto 
con que ve la cruz el diablo. 
M i padrino por tu culpa • 
me ha puesto como un guiñapo, 
y esto no te lo perdono; 
y lo que es más: no lo aguanto. 

FERNANDO. (Exaltándose.) 
¡Juan! 

JUAN. Escúchame con calma, 
que con calma estoy hablando. 
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Hoy has quemado mis libros... 
FERNANDO. Sabes que me lo ha ordenado 

don Antero. 
J U A N . N O me importa. 

FERNANDO. Eran á la fe contrarios... 
Mis intenciones son buenas, 
(Durante este diálogo cruza Perico la escena, llevando las 

pistolas.) 

y yo soy... 
JüAN. (Interrumpiéndole.) 

Serás un santo. 
No disputo, aunque ya sabes 
que conozco bien el paño. 

FERNANDO. Si juzgas por lo que he sido 
en otros tiempos infaustos , 
puedes engañarte. . . 

J U A N . Puede. 
Pero de esto no tratamos. 
T u amistad me perjudica... 

FERNANDO. Míralo bien. 
J U A N . Y en el acto, 

aquí , donde no nos oyen, 
vas á saber mi ultimátum. 

FERNANDO. Pero... 
J U A N . Si esta misma tarde 

no pones la silla al jaco-
para volverte á tu pueblo, 
estoy resuelto, Fernando... 

FERNANDO. A qué? 
J U A N . A molerte los huesos, 

como dos y dos son cuatro. 
F E R N A N D O . (Fuera de sí.) 

¡Qué infamia!... 
J U A N . N O te alborotes. 
FERNANDO. ¡Qué amigo! 
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JUAN. N O alces el gallo. 
F E R N A N D O . (Levantando la voz.) 

No callaré. ¡Esto es indigno! 
JUAN. Si no quieres hablar bajo, 

mira, en el invernadero 
están mis pistolas... ¡vamos! 

FERNANDO. ¡Tratarme de esta manera!... 
Pero sin razón me alarmo, 
porque un alma descreida 
de la amistad hace escarnio. 

J U A N . (Con ira reconcentrada.) 
¡Vaya! Por lo visto quieres 
alborotar el cotarro, 
y yo no. ¡Basta de ruidos! 
Calla y vente... 

F E R N A N D O . (Con hipocresía.) S o y c r i s t i ano . . . 

JUAN. (Fuera de sí, y dirigiéndose á Fernando.) 
Pues te arrancaré la lengua 
por hipócrita y por falso... 

E S C E N A X I V . 

J U A N , F E R N A N D O , IRENE. 

I R E N E . (Saliendo de la casa.) 
¿Qué es esto? ¡Siempre r iñendo! . . . 

FERNANDO. Y a lo ve usted... 
IRENE. (inquieta.) ¿Qué ha pasado? 
FERNANDO. ¿Qué ha de pasar? Que no tiene 

corazón. . . 
J U A N . ¡Que es un bellaco ! 

y si no toma el portante 
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no le dejo hueso sano. 
FERNANDO. M i r a bien lo que te dices... 
J U A N . L o digo, y no me retracto. 

—No me darás más disgustos.— 
I R E N E . (Entono de reconvención á Fernando.) 

¡ Usted siempre! 
FERNANDO. Me ha ultrajado 

sin razón. . . 
J U A N . N O tengo ganas 

de discutir... 
F E R N A N D O . (Con aire de lástima.) 

¡Insensato! 
J U A N . Y O , delante de señoras 

soy un mandria: me acobardo... 
FERNANDO. ¡Todos sabrán!. . . 

J U A N . (Interrumpiéndole.) No más voces, 

y ven conmigo. 
I R E N E . (Asustada.) ¡ Es que l lamo! 

E S C E N A X V . 

FERNANDO, IRENE, deteniéndole. 

FERNANDO. N o tema usted. Soy prudente. 
I R E N E . Pues ya que solos estamos, 

preciso es que usted me escuche. 
FERNANDO. Usted manda: soy su esclavo. 
IXENE. Usted está procediendo, 

—perdone usted si me exalto—• 
como un hombre que se olvida 
de sus deberes más santos. 
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F E R N A N D O . Dígame usted cuanto quiera: 

con mi humildad satisfago. 
IRENE. Antes de que Juan llegase 

de Paris, á cada paso 
venía usted con pretexto 
de enterarse de su estado, 
y hoy con torpe hipocresía, 
de su amistad abusando, 
vive usted en esta casa 
contra mi expreso mandato. . 

F E R N A N D O . ¡Irene! 
IRENE. Por cuantos medios 

encuentra usted ¡todos malos! 
turbar pretende el reposo 
de este hogar hospitalario. 

F E R N A N D O . E l amor es mi disculpa... 
I R E N E . (Con desprecio.) 

¿Amor usted? ¡Qué sarcasmo! 
¡Oh , malhaya, amén, el dia 
en que nos vimos y hablamos! 
Cuando la suerte implacable 
con golpe duro y nefando 
me dejó sola en el mundo 
sin fortuna y sin amparo, 
dígame usted, ¿dónde estaba 
ese amor tan decantado? 
¿Dónde que no oyó mis ruegos 
desgarradores y amargos? 
E n vano la suerte mia 
le di á conocer; en vano 
escribí cartas y cartas 
diciéndole mi quebranto. 
Usted, sordo á los gemidos 
de mi dolor solitario, 
ni me contestó siquiera. 
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FERNANDO. Perdone usted si en un rapto 
de celos pude engañarme. 
1 Harto mi imprudencia pago ! 

IRENE. (Con amargura.) 
¡ Era yo pobre! 

F E R N A N D O . (Contrariado.) ¡ N o es eso! 

¡RENE. (Con desden.) 
Conozco á usted demasiado. 
No intente usted defenderse, 
que si de estos hechos hablo, 
no es con la pueril idea 
de acusarle á usted... 

FERNANDO. (Confuso.) Declaro... 
I R E N E . Usted nada me debía. 

¡Yo tampoco! Nuestros lazos 
fueron, porque soy honrada... 

FERNANDO. ¡ E S verdad! 
IRENE. Puros y castos. 

Niña crédula, inocente, 
abrí el corazón incauto 
á un amor que usted fingía 
quizás con fines bastardos... 

FERNANDO. N O me juzgue usted con tanta 
severidad... 

I R E N E . (Con dignidad.) 
¡Concluyamos! 

Si usted conserva en su pecho 
algún sentimiento honrado, 
si usted quiere que piadosa 
no recuerde sus agravios, 
esas cartas... 

F E R N A N D O . (Con ardor.) Us ted sabe 
que no puedo. ¡En mí no mando! 
No es fácil templar la hoguera 
destructora en que me abraso. 
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(Sacando una cartera, y con tono hipócritamente tierno, pero 
en el fondo amenazador.) 

Oh! Cada vez que estas cartas 
ojeo, tristes y aciagos 
recuerdos de aquellos dias 
en mi corazón grabados... 

I R E N E . (Con afán.) 
¡Démelas usted! 

F E R N A N D O . (En el mismo tono.) 

Y veo 
á través ¡ay! de mi llanto, 
sus dulces frases, sus quejas 
de amor, sus tiernos halagos; 
en la ciega violencia 
de mi celoso arrebato 
quisiera decir á voces 
á ese viejo atrabiliario: 
—¡Mira, mira! No te engrías 
mientras yo vivo penando. 
Ese corazón no es tuyo: 
¡no es tuyo! Me le has robado.— 

I R E N E . (Fuera de sí.) 
¡Miserable! 

FERNANDO. ¡ E S tan sabros?. 
la venganza!... 

IRENE. ¡Si no alcanzo 
á comprender tanta infamia! 

FERNANDO. ¡ E S amor desesperado! 
I R E N E . (Amargamente.) 

¡Ah! desdichada la joven 
que escribe á un hombre en sus años 
candorosos. ¡Más valiera 
que se cortara la mano! 
Pero acabemos. ¡Ya es hora! 
Por úl t ima vez reclamo 
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mis cartas... 
FERNANDO. ¡ E S imposible! 

I R E N E . (Con asombro.) 

¿Imposible? 
FERNANDO. Antes me arranco 

el corazón. 
IRENE. (Fuera de sí.) 

Pues entonces, 
ya que es usted tan villano, 
yo contaré á mi marido 
todo lo que está pasando. 
Si por respeto á las canas 
de ese generoso anciano, 
que en mi orfandad desvalida 
me dio su nombre y sus brazos, 
he pedido á usted mis cartas, 
he sufrido y he callado... 

FERNANDO. ¡Ay, Irene! 

IRENE. Estoy resuelta. 

Y pues loco y temerario 
usted se obstina en guardarlas 
como una amenaza acaso... 

F E R N A N D O , (sobresaltado.) 

¿Qué piensa usted?... 
I R E N E . (Con decisión.) Ahora mismo 

sabrá Antero de mis labios 
la verdad. ¡ Callar más tiempo 
fuera ofender mi recato ! 

FERNANDO. ¡ Es una locura ! 

I R E N E . Cumplo 

con mi deber. 
FERNANDO. Sin embargo, 

podrá recelar... Los viejos 
siempre son desconfiados... 

I R E N E . (Con energía.) 
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Y a me conoce. 
FERNANDO. (Cambiando de tono y deteniéndola.) 

N o , Irene. 
No quiero causarla daño. 
Me resignaré. Mañana 
usted las tendrá. No traigo 
todas las cartas... 

IRENE. (Con sequedad.) ¡íNo hablemos 
más. Hasta mañana aguardo. 

E S C E N A X V I . 

F E R N A N D O , después PERICO. 

FERNANDO. (Con amargura.) 
Ayer desdeñé su amor 
y hoy á sus plantas me arrastro. 
¡ Qué abismo tan insondable 
es el corazón humano ! 
¡ Y esto va mal! No es prudente 
perder más tiempo. Si tardo 
en dar un golpe atrevido, j! 
puedo muy bien darle en vago. 
Que si cuenta á don Antero 
nuestros amores pasados 
y pierde el miedo á las cartas, 
será inúti l mi trabajo. 
Vuelvo á mi antiguo proyecto. 
¡ Es lo más seguro ! A l vado 
ó á la puente... 
(Viendo aparecer á Perico por uno de los extremos del 
huerto.) 
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¿Aquí Perico ? 
Es un tunante muy largo , 
y si me ayudase... (Llamándole.) Escucha. 

P E R I C O . (Acercándose.) 

(¿Qué querrá este pajarraco?) 
FERNANDO. (La ocasión la pintan calva...) 

¿Quieres ganarte unos cuartos? 
PERICO. Según y cómo. 

FERNANDO. Sin riesgo. 

P E R I C O . Siendo as í , no hay que dudarlo. 

¿Qué he de hacer? 
F E R N A N D O . M u y poca cosa: 

ser sordo y mudo. 
P E R I C O . N O caigo, 

y si usted quiere que entienda, 
hable pronto, bien y claro. 

F E R N A N D O . Oye. S i quieres ganarte 

quinientos reales... 
P E R I C O . (Dando un respingo.) ¡ C a n a s t o s ! 

¡ Quinientos reales! 
F E R N A N D O . E l medio 

es muy sencillo. 
P E R I C O . (Con curiosidad.) ¡Sepamos! 

FERNANDO. Con no cerrar esta noche 
la puerta del huerto, y cuando 
veas cruzar una sombra, 
hacerte el disimulado; 
con dormir á pierna suelta, 
con el sueño de un borracho, 
puedes ganar veinticinco 
duros, como por ensalmo. 

PERICO. (Receloso.) 

¿Y qué significa?.. 
F E R N A N D O . Pierde 

todo temor, que no trato 
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de cometer n ingún crimen. 
PERICO. Pues no atino... 
FERNANDO. Voy al grano. 

¡ Pero guárdame el secreto ! 
PERICO. N O tema usted. Seré un mármol . 
FERNANDO. Tengo una cita... 

PERICO. (Sorprendido.) ¿ U n a cita? 
¿Con Rosa? 

FERNANDO. ¡Pico más alto! 

P E R I C O . (Con el mayor asombro.) 

¿Con la señora?. . . 
FERNANDO. (Interrumpiéndole.) ¡Silencio! 

que podrían escucharnos... 
P E R I C O . (Resistiéndose á creer.) 

Pero, señor, ¡no es posible! 
Me engaña usted. 

FERNANDO. No te engaño. 

PERICO. Sostengo que eso es mentira. 

¡Si pone ün gesto tan agrio 
siempre que se ven ustedes! 

FERNANDO. ¡Ah , tonto! ¿Hemos de abrazarnos? 
Disimula. 

PERICO. ¡Ni por esas! 

No cuela. 
F E R N A N D O . (Fingiendo incomodarse.) 

¡Eres muy pesado! 
¿Y qué harías si te hiciese 

* comprender?... 
PERICO. E n ese caso 

puede... ¡Pero no lo creo! 
FERNANDO. ¿Conque no? Pues prueba al canto. 

Mi ra , ¿de quién es la letra 
de esta carta? (Saca-ido una de la cartera.) 

P E R I C O . (Lleno de admiración.) 
¡Por San Pablo! 
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¡Del ama! 
FERNANDO. (Mostrándole el principio.) 

¿Y aquí , qué dice? 
PERICO. (Leyendo.) 

«Fernando mió...» 
F E R N A N D O . (Volviendo la hoja.) 

Y debajo? 
PERICO. (Leyendo.) 

«Irene.» 
FERNANDO. ¿Estás convencido? 

PERICO. Si no vuelvo de mi espanto! 
¿Ella también?.. . Y parece 
que en su vida ha roto un 'plato. 
¡Vaya el agradecimiento 
que tiene á ese desdichado 
viejo!... Cuando sin su auxilio.. . 
Dice muy bien el adagio: 
Cria cuervos... ¿Y usted? Otro 
que tal baila. ¡Tan beato!... 

FERNANDO. E l hombre es frágil... 

PERICO. Y a veo. 
¡Y la mujer! 

FERNANDO. N O perdamos 
la ocasión. ¿Conque esta noche 
abrirás? 
(Óyese la campana de la puerta del huerto.) 

PERICO. (Echando a correr.) 
Están llamando. 

Veremos después.. . 
FERNANDO. (Deteniéndole.) Te advierto 

que estás de todo enterado, 
que mi secreto conoces, 
y si eres infiel, no paro 
hasta mandarte á presidio. 
Conque míralo despacio. 

V • 
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E S C E N A X V I I . 

F E R N A N D O . 

El la espera hasta mañana . . . 
doy esta noche el asalto. 
L a ocasión me favorece. 
Si se obstina, la amenazo 
con demostrar á su esposo 
que ella misma me ha citado. 
Porque ¿quién convence á un viejo, 
ya receloso y hu raño , 
de que un amor que ha existido 
ha muerto sin dejar rastro? 
¡Estas cartas valen mucho ! 
Tendrá miedo del escándalo.. . 
Pero si á pesar de todo 
se resiste y grita, escapo 
con ayuda de Perico, 
á quien de seguro amanso. 
Y ella... ¡Guardará silencio, 
porque gana más callando ! 

E S C E N A X V I I I . 

FERNANDO, D. SANTIAGO y PERICO, los dos últimos hablando fuera 
de la escena. 

SANTIAGO. ¿Has sujetado las bridas 
á la argolla? 

PERICO. N O hay cuidado, 
18 
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que no se marchará el potro. 
FERNANDO. (Sorprendido.) 

¡Esa voz!... 
SANTIAGO. Mi ra , muchacho, 

tráete las alforjas... 
(Entrando en escena.) Buenas 
tardes. 

F E R N A N D O . (Saliendo á s u encuentro.) 
¡Padre! 

SANTIAGO. (Abrazándole.) ¿Cómo andamos? 
¿Hay novedad en la casa? 

FERNANDO. N O , por fortuna. 
P E R I C O . (Entrando.) Aquí traigo 

las alforjas. ¡Es que pesan 
las malditas!... 

SANTIAGO. (Riéndose.) No es extraño. 

Doscientas oncejas de oro 
hacen bulto y pesan algo. 

P E R I C O . (Mirando codiciosamente las alforjas.) 
¡Doscientas onzas! 

SANTIAGO. (Observándole.) Te quedas 

como un bobo... 
P E R I C O . (Suspirando.) (¡Algunos tanto 

y otros tan poco!) 
SANTIAGO. ¿No avisas 

de mi llegada á tus amos? 
P E R I C O . (Sin apartar la vista de las alforjas.) 

¡Ya voy! 
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E S C E N A X I X . 

FERNANDO y D. SANTIAGO. 

SANTIAGO. ¿Conque por lo visto 
piensas pasar el verano 
en esta quinta? 

FERNANDO. Es empeño 
de Juan, y cómo me aparto... 

SANTIAGO. ¡Bien, hombre! Pero podías 
siquiera haberte acordado 
de nosotros... 

FERNANDO. Ya pensaba... 
SANTIAGO. Está tu madre trinando. 

¡Catorce dias sin verte 
el pelo!... 

FERNANDO. Era necesario, 
después de tan larga ausencia... 

SANTIAGO. Pero el pueblo está inmediato, 
y nada hubieras perdido 
con dar por allí un vistazo. 

FERNANDO. Y a conoce usted la causa... 
SANTIAGO. N O me basta... 
FERNANDO. Bien mirado... 
SANTIAGO. Entretenido en el foro 

ó en el Congreso, hace el diablo 
que nunca estés con tus padres 
más de dos meses al año. 
Y si así los escatimas... 
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E S C E N A X X . 

DICHOS, D. ANTERO, IRENE, PERICO. 

A N T E R O . ¡Chico! ¿Tú aquí? ¡Qué milagro!.. 
I R E N E . ¿Cómo está doña Teresa 

de salud? 
SANTIAGO. ¡Hija! Tirando 

nada más. Desde que tuvo 
el tifus... 

FERNANDO. (Con inquietud.) 
¿Se ha empeorado 

quizás? 
SANTIAGO. ¿Y ahora se te ocurre 

preguntar? Tienes un cuajo... 
FERNANDO. Como la dejé repuesta 

del todo... 
SANTIAGO. (Con tono gruñón.) 

Ya me hago cargo. 
A N T E R O . Pero ¿fuera de tu casa 

á estas horas? 
SANTIAGO. No descanso. 

Y a sabes que en estos pueblos 
tengo dinero prestado; 

. y como me deben muchos 
y suelen andar rehacios... 

A N T E R O . ¡Están tan malos los tiempos! 
SANTIAGO. ¡Qué disparate ! A l contrario. 

Nunca han estado mejores. 
A N T E R O . Pero ¡hombre! si no hay un cuarto. 
SANTIAGO. ¡Pues por eso! Cuando muchos 
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PERICO. 

A N T E R O . 

PERICO. 

SANTIAGO. 

A N T E R O . 

SANTIAGO. 

A N T E R O . 

SANTIAGO. 

A N T E R O . 

FERNANDO 

A N T E R O . 

PERICO. 

FERNANDO. 

SANTIAGO. 

FERNANDO. 

SANTIAGO. 

piden , se presta más caro; 
se hacen más negocios... 
(Con intención.) (¡Digo!) 
¿Y la conciencia, Santiago? 
(Con que la tengan los pobres 
le basta...) 

• No soy tirano, 
y hago lo que todos hacen. 
(Con repugnancia.) 
Dices bien. ¿A qué cansarnos? 
¿Sabes, Antero, una cosa? 
D i . . . 

Que en tu casa me instalo 
por esta noche. 

Me alegro. 
(Sorprendido.) 
¿Qué dice usted? 

Que no salgo. 
Es ya muy tarde. Hay tres leguas 
desde la quinta á Buitrago; 
llevo dinero, la noche 
puede cogerme en el campo, 
afírmase que recorren 
por estos montes cercanos 
varios hombres sospechosos... 
(¡No te roben, ladronazo!) 
No olvide usted que mi madre 
estará inquieta... 

¡ Has hablado 
como un libro! Pero todo 
puede arreglarse. 

No alcanzo... 
M i r a ; sujeto á la argolla 
de la puerta está el caballo: 
vas, la avisas y te vuelves 
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por la mañana temprano. 
F E R N A N D O . (Con disgusto.) 

¿Yo? 
SANTIAGO. T Ú . 
FERNANDO. Pero usted ya sabe... 
I R E N E . (Aparte á Fernando.) 

(i Ceda usted!) 
A N T E R O . Irá un criado... 
SANTIAGO. N O es menester. ¡Bueno fueraí 

Que vaya á darla un abrazo. 
¡Catorce dias sin verla!... 

F E R N A N D O . E S que. . . (Vacilando.) 
I R E N E . (Con energía.) 

(Mis cartas aguardo.) 

E S C E N A X X I . 

DICHOS, J U A N , que entra precipitadamente y acercándose á Fernando, 
habla con él en voz baja. 

J U A N . Y a veo que estimas mucho 
tu piel. Te estuve esperando 
y. . . 

SANTIAGO. (Saliéndole al encuentro. 

¿Qué es eso?'¿No saludas 
á los amigos? 

J U A N . (Abrazándole por pura ceremonia.) 
¡Ah! Cuánto 

me alegro... 
SANTIAGO. ¡Vaya! Estos chicos 

parecen enamorados. 
N i oyen, ni ven, ni se cuidan 
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JUAN. 

PERICO. 

SANTIAGO. 

A N T E R O . 

SANTIAGO. 

A N T E R O . 

SANTIAGO. 

ANTERO. 

SANTIAGO. 

A N T E R O . 

PERICO. 

SANTIAGO. 

A N T E R O . 

SANTIAGO. 

IRENE. 

ANTERO. 

de nadie. ¡Pólux y Castor! 
Es que tenemos pendiente 
cierta discusión.. . 
(Aparte.) (Á palos.) 
(Riéndose.) 
¡Cosas de sabios! Mas dime, 
Antero, ¿dónde guardamos 
estas alforjas?... 

¿Qué llevas?... 
Doscientas onzas que acabo 
de recoger en Peralta. 
—Una deuda de Venancio 
de Sant ibañez.—Por cierto 
que me he visto precisado 
para cobrar esta suma 
á venderle hasta los clavos. 
E l pobre está mal... 

N o es cuenta 
mia. 

E l año ha sido escaso. 
Tiene seis hijos... 
(Brutalmente.) ¡Paciencia! 
¿Quién le manda tener tantos? 
¿Que eso digas? 

(¿Eh? se explica... 
Qué entrañas tiene el ricacho!) 
¿Qué se ha de hacer?... Pero ¿dónde 
ponemos esto? (Indicando las alforjas.) 
(Á Irene.) Si acaso, 
en aquel cuarto que tiene 
la puerta de hierro... 

¡Andando! 
No es menester... 

¿Te parece 
que no estará bien guardado? 
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IRENE. 

A N T E R O . 

SANTIAGO. 

P E R I C O . 

IRENE. 

SANTIAGO. 

A N T E R O . 

No, ha nacido todavía 
quien eche la puerta abajo. 
¿A qué tantas precauciones? 
Basta á mi ver el armario... 
Pues como quieras.—Perico, 
carga con eso... (Señalando las alforjas.) 
(Á Perico.) ¡Cuidado! 
(Codiciosamente al coger las alforjas.) 
(¡Si esto fuera mió!) 

Creo 
que es hora de que comamos. 
¡Ya son las seis!... 

M u y bien dicho, 
que el hambre me tiene exhausto 
de fuerzas. 
(Á Irene.) Pues date prisa. 

E S C E N A X X I I . 

DICHOS, menos IRENE y PERICO. 

A N T E R O . Será mesa de ermitaño. 
Como no avisaste... 

SANTIAGO. Mira , 
si no te callas, me enfado. 
¿Ahora te vienes con esos 
cumplimientos y arrumacos? 
No hablemos más del asunto. 

A N T E R O . Pues no hablemos... 
FERNANDO. Mientras tanto, 

yo d ispondré mi partida. 
J U A N . (Con alegría.) 
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¡Ah! ¿Te vas? 
A N T E R O . Muy mal pensado. 

¡Sin comer! 
FERNANDO. N O tengo ganas. 
SANTIAGO. T Ú verás. . . 
A N T E R O . Quédate un rato... 
FERNANDO. ¡ N O , no! mi madre podria 

asustarse, y más estando 
tan delicada... 

J U A N . (Aparte á Fernando.) 
Has seguido 

mis buenos ¡consejos... 
FERNANDO. (Secamente á Juan.) H a g o 

lo que mi padre me ordena. 
J Ü A N . (Á Fernando.) 

¡Chico, tu padre es un sabio! 
FERNANDO. Que venga Pedro á ayudarme... 

E S C E N A X X I I I . 

DICHOS , ROSA, en el umbral. 

ROSA. ¡Á comer! 

ANTERO. (Á Fernando.) Te has empeñado. 
JUAN. (Recogeré las pistolas, 

no suceda'algún fracaso 
si las dejo allí...) 
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E S C E N A X X I V . 

DICHOS, menos JUAN. 

ANTERO._ (Á Fernando.) Supongo 
que serás mañana exacto. 

FERNANDO. No sé... 

A N T E R O . No admito disculpas. 
¡Mañana aquí! 
(Á Santiago.) ¿Vamos? 

SANTIAGO. Vamos. 

E S C E N A X X V . 

FERNANDO, ROSA, á quien detiene aquél apenas los demás han 
salido. 

FERNANDO. Espera, Rosa. 
R O S A . (Sorprendida.) ¿Que espere? 

Poco será.. . 
rERNANDO. (Entrando en el cenador y disponiéndose á escribir.) 

Antes que parta 
es bueno que en una carta 
al amo de casa entere... 

R O S A . Despache usted pronto. 
FERNANDO. (Sin hacerla caso y sentándose á escribir.) A s i , 

si el lance por fin se enreda, 
suceda lo que suceda, 
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no sospecharán de mí. 
Y o referiré la historia 
de modo... 

E S C E N A X X V I . 

DICHOS, PERICO, saliendo de la habitación meditabundo é inquieto. 

P E R I C O . (Aproximándose lentamente al cenador.; 
¡Malhaya sea! 

No se me aparta esta idea 
Un punto de la memoria. 
¡Doscientas onzas! Batallo 
con el ansia de ser rico. 
(Acercándose á Fernando.) 

—¿Me llama usted?'— 
F E R N A N D O . (Levantando la cabeza y sin dejar de escribir.) 

Sí, Perico. 
Anda y disponme el caballo. 

PERICO. Está sujeto á la argolla 
de la puerta... 

FERNANDO. Pues vé pronto. 

P E R I C O . (Marchándose por una de las calles de árboles.) 
Si hallase un medio... ¡Qué tonto 
soy!... M i cabeza se embrolla... 
Doscientas onzas! 
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E S C E N A X X V I I . 
F E R N A N D O y R O S A . 

R O S A . (Impaciente.) N o espero 
m á s . 

F E R N A N D O . (Cerrando la carta ) 
Y a acabo. 

ROSA. Es que podría. . . 
FERNANDO. T o m a : da de parte mia 

esta carta á don Antero. 
Y adiós , prenda. 

R O S A . ¿ N O entra usted? 

FERNANDO. N O . 
I R E N E . (Llamando desde dentro.) 

¡Rosa ! 
R O S A . (Saliendo apresuradamente.) 

Me están llamando. 
¡Ya voy! 

E S C E . N A X X V I I I . 

F E R N A N D O . : . 

¡Ánimo, Fernando! 
Está tendida la red. 
De seguro piensa Juan 
que el medio... ¡No me conoce! 
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(Mirando al reloj.) 
Son las seis, vuelvo á las doce 
y adelante con mi plan. 
Si alcanzo lo que presumo... 

, E S C E N A X X I X . 

FERNANDO y J U A N , que vuelve\~on las pistolas y se dirige á la habitación. 

JUAN. (Observando los movimientos de Fernando.) 
¿Te preparas por lo visto 
para marchar? 

FERNANDO. (Secamente.) Y a estoy listo. 
JUAN. ¡Pues me alegro! L a del humo... 
FERNANDO. N O estaré más á tu lado, 

ya que mi amistad te enoja; 
y aunque la noche me coja 
sin armas y en despoblado, 
no quiero que el incidente 
de esta tarde se repita. 

J U A N . (Ofreciéndole las pistolas.) 
Toma mis armas. No quita 
lo cortés á lo valiente. 

FERNANDO. (Aceptándolas.) 
¡Gracias! 

J U A N . (Con aire resuelto.) 
¡ Nada entre los dos! 

No lo olvides. 
F E R N A N D O . (Con tono de lástima.) 

No lo olvido. 
J U A N . Y adiós. Hemos concluido 

para s iempre. . . (Entrándose en la casa.) 
FERNANDO. ¡ Ingrato! Adiós. 
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E S C E N A X X X . 

FERNANDO, luego PERICO, que vuelve por donde salió anteriormente 
cada vez más preocupado. 

FERNANDO. (Siguiendo con la vista á Juan.) 
Podrá ser que te arrepierítas. 
¿Quién sabe? Quizás un dia.. . 

PERICO. (Acercándose con lentitud.) 
¿De qué medio me valdría 
para atrapar las doscientas?... 
Todos procuran su avío: 
la adúltera, el usurero, 
el hipócrita. . . ¿ A qué espero 
para hacer, si puedo, el mió? 
¿Tendré temor?... ¿Y de qué? 
No hay más vida que esta vida... 

FERNANDO. (Reparando en él y llamándole.) 

¡Perico! 
PERICO. (Sin acelerar el paso y siguiendo completamente abstraído en 

la ilación de su pensamiento.) 
Una vez perdida... 

F E R N A N D O . (Impacientándose.) 

¿No me contestas? 
P E R I C O . (Sin hacer caso.) ¿ Q u é h a r é ? 
F E R N A N D O . (Adelantándose hacía él.) ¿ 

¡No estás poco pensativo! 
¿Y mi caballo? 

PERICO. (Saliendo de su abstracción.) 
Está pronto. 

FERNANDO. Pues sigúeme, y mientras monto 
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podrás tenerme el estribo. 
(Deteniéndole.) 
Pero antes quiero saber 
si estás dispuesto... 

PERICO. (Como herido de una idea repentina.) 

([ A h , qué rayo 
de luz!) Soy un pobre payo 
y no sé qué responder. 
(La ocasión hace al l adrón , 
y este mozo me la ofrece.) 
Cosa tan mala parece... 

FERNANDO. ¡Doblo la suma! 
PERICO. (Mirando á todas partes recelosamente.) 

¡Chi ton! 
FERNANDO. ¿Con qué me abrirás la puerta? 
P E R I C O . (Dudando.) 

No sé qué hacer. 
FERNANDO. Pues medita. 

P E R I C O . (Reflexionando rápidamente.) 
(Soy pobre, el oro me incita. 
y no hay Dios...) (Gon resolución, á Fernando.) 

¡Estará abierta! 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 





ACTO SEGUNDO. 

Sala adornada sencillamente con muebles, aunque no lujosos, elegantes y 
algun'tanto anticuados, entre otros un armario. Puerta de entrada en 
el fondo; otra lateral en primer férmino, que comunica con las habita­
ciones de Irene, y balcón en el muro opuesto, con vistas al parque. En 
segundo término, entre la puerta y el ángulo entrante del salón, otra al 
parecer de hierro, baja, fuerte y gruesa, con la llave puesta en la cerra­
dura, empotrada y ¡"disimulada en la pared, como suelen estarlo esos hue­
cos y escondrijos casi secretos que en muchas casas sirven para guardar 
ropas, dinero ú otros objetos de valor. Son las diez y media de la noche. 

E S C E N A P R I M E R A . 

PERICO, entrando con una luz que deja sobre un velador. 

¡Valor! La ocasión me anima. 
Los amos fuera. ¿Qué arriesgo? 
¿Cuándo, si no me decido, 
he de encontrar otro medio 
mejor de hacer mi fortuna 
sin el más leve tropiezo? 
E l señorito Fernando 
hará, sin querer, viniendo 

«9 
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á escondidas á la casa, 
de ladrón en este juego... 
(Dirigiéndose lentamente hacia el armario. 
¡Vamos allá! E n el armario 
están las onzas... 
(Frotándose alegremente las manos.) 

¡Las pesco 
y me armo! Dentro de poco 
compro una finca del clero, 
y más tarde... 

E S C E N A II. 

PERICO, ROSA, que penetra en la habitación cuando Perico está á punto 
de llegar al armario. 

ROSA. Buenas noches, 
Perico... 

P E R I C O . (Contrariado y haciendo esfuerzos para disimular el susto.] 
(¡ Voto al infierno! 

Si me descuido, me coge 
en la danza...) 
(Con mal humor.) ¿ Q u é tenemos? 

¿A qué has venido? 
ROSA. ¡Me gusta • 

la pregunta! 
P E R I C O . ¿SÍ? 
ROSA. Pues vengo 

á lo que me da la gana. 
• ¿Has quedado satisfecho? 

—¿Y los amos? 
P E R I C O . Hacia el monte 
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han ido á tomar el fresco. 
ROSA. ¡Si en casa no se respira! 
PERICO. Pues te marchas, y laus Deo. 
ROSA. ¡Qué amabilidad! 
P E R I C O . Paciencia 

y barajar. 
ROSA. ¡Vaya un genio! 
PERICO. ¡El mió! 

ROSA. Mejor le tiene 
un mastin gruñón y viejo. 

PERICO. M i r a , á ninguno le importa 
si estoy serio ó no estoy serio. 

ROSA. ¿Esto es decirme?... 
PERICO. Que nadie 

te da vela en este entierro. 
¡Lárgate! 

ROSA. (Con sorna.) Para empezar 
á obedecerte, me siento. 

PERICO. (¡Vive Dios! ¿A que esta tonta 
da en tierra con mi proyecto?) 

ROSA. Eres malo. 
PERICO. ¿Que soy malo? 

No es verdad cuando tolero... 
E n fin, vete. No me busques 
la lengua. 

ROSA. Pues lo sostengo. 
PERICO. ¡Malo yo! ¡Bueno anda el mundo! 

Hay en él más gatuperios... 
E l que más santo parece, 
es un demonio por dentro. 
E n donde menos se piensa 
salta un gazapo... Mas debo 
callar, que en boca cerrada 
no entran moscas... 

ROSA. (Burlándose.) ¡Qué discreto 
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estás!... 
PERICO. ¡Pues si tú supieras!... 

Pero callemos, callemos. 
R O S A . ¡ N O estás poco misterioso! 

¿Qué pasa? 
PERICO. Que es un mastuerzo 

el hombre que en esta vida 
es escrupuloso y bueno. 
Todos van á su negocio. 
E l mundo sólo es severo 
con los pobres... 

R O S A . (Sorprendida.) ¿Y á q u é viene?.. . 

PERICO. Dios me entiende y yo me entiendo. 
R O S A . Si has perdido la conciencia... 

PERICO. ¡Ahora salimos con eso? 
¡Conciencia! No hay de seguro 
bajo la capa del cielo 
cosa de que se hable más 
y que se conozca menos. 
¡Conciencia! Chica , esta noche 
para en casa un usurero: 
¡Don Santiago! que es un hombre 
muy concienzudo y muy recto. 
Con mucha conciencia presta 
al ciento veinte por ciento ; 
con mucha conciencia quita 
al deudor hasta el pellejo , 
y con la sangre del pobre 
va su fortuna acreciendo, 
con muchísima conciencia 
y muchís imo salero. 

R O S A . B ien ; ¿y qué? Porque haya algunos 
tunantes... 

PERICO. (Con lástima.) ¡Algunos! ¡Veo 
que eres muy tonta! Si el mundo 
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es sólo un presidio suelto. 
¡No hay honradez! Es mentira. 
¡Ni gratitud! Sé yo un cuento... 
(Conteniéndose.) 

(¡Maldita lengua!) E n t in , anda 
con Dios.—¿Quién me mete en esto?-

ROSA. Hasta el fin nadie es dichoso. 
PERICO. ¡Eh! Déjate de embelecos. 

Sólo acaba mal el pobre. 
¡Dinero , Rosa , dinero! 

ROSA. Y en m u ñ é n d o t e te vas 
á los infiernos derecho. 

PERICO. (Con desden.) 
¡Bah! No sabes de la misa 
la media. Lo dicho. Tengo 
unos libros que me ha dado 
don Juan... 

ROSA. ¡Buenos serán ellos! 
¡Como libros de un hereje!... 

P E R I C O . (Con desprecio y aire de superioridad.) 
¡Infeliz! 
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E S C E N A III. 

DICHOS, D. JUAN. 

J U A N . ¿Qué estáis haciendo? 
P E R I C O . (Contrariado.) 

(¡Otro más!) 
R O S A . Pasar el rato, 

charla que charla... 
JUAN. ¿No han vuelto 
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los señores todavía? 
R O S A . N O , señor. . . 

PERICO. Correrá un viento 

tan fresquecillo en el campo... 
JüAN. (Mirando al. reloj.) 

Las diez y media, y salieron 
á las ocho. Mucho tardan. 

R O S A . Y a vendrán. ¿Tiene usted miedo? 
J U A N . ¿De qué? Pero no me gusta 

que se estén tanto al sereno. 
Hay humedad... 

PERICO. (Con intención.) Y aunque fuese 
temor, ¡la verdad! no encuentro 
razón para que lo extrañes.. . 

R O S A . (Asustada.) 

¡Qué! ¿sabes algo? 
P E R I C O . N O . Pero 

el año ha sido muy malo... 
Hay aves de mal agüero 
por estos contornos... 

R O S A . ¡Calla! 

qué pensamientos tan negros 
tienes esta noche. 

PERICO. Digo 

la verdad. No me arrepiento. 
(Á Juan.) 
Y a vio usted que don Santiago 
ni quiso ariesgar su cuerpo 
ni las alforjas. 

J U A N . ¡Temores 

de avaro! 
PERICO. ¡Vaya, no apruebo 

eso de andar por el monte 
á estas horas!... (Prepararemos 
el campo.) 
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J U A N . 

PERICO. 

ROSA. 

PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

ROSA. 

PERICO. 

ROSA. 

PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

ROSA. 

JUAN. 

(Con desden.) 
¡Bah! 

E l caserío 
está en despoblado, y luego... 
No eres poco caviloso. 
(Porque conviene.) 
(Riéndose.) E n efecto. 
E n fin, dicen que el cariño 
tiene los ojos de aumento. 
Perdone usted mi cuidado... 
¿Que eso digas? L o celebro. 
M i intención ha sido buena... 
¡Jesús! De seguro sueño 
con ladrones. 

No te acuestes. 
Bien fácil es el remedio. 
Por no escucharte me marcho. 
(A Juan con ansiedad.) 
¿Y usted también? 
(Sentándose.) No, me quedo. 
(¡Malhaya, amén, mi fortuna! 
No sé qué hacer...) 

V o y corriendo 
á encender lumbre, no quiera 
tomar algo el forastero. 
Y a vendrán pronto... 

Pues anda. 

E S C E N A IV. 

P E R I C O y J U A N . 

JUAN. ¿ L O ves? Conseguí mi objeto. 
¿No observaste qué de prisa, 
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PERICO. 

J U A N . 

P E R I C O . 

J U A N . 

PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

J U A N . 

P E R I C O . 

J U A N . 

P E R I C O . 

J U A N . 

PERICO. 

JUAN. 

apenas ar rugué el ceño , 
el bergante de Fernando 
tomó las de Villadiego? 
¡Es que estaba decidido! 
Si no se larga, le meto 
una bala en la cabeza. 
Pues con franqueza, lamento 
que se haya marchado... 
(Riéndose.) ¡Ah, pillo! 
¡Tengo un horror á ese neo!... 
Me temo que mi padrino 
haya sabido el suceso, 
porque estuvo en la comida 
tan despegadote y seco... 
Mas ya templará su enojo. 
Por de pronto, nos veremos 
libres de aquel monaguillo. 
Y de sus muchos enredos. 
Dice usted bien. 

¡Vaya al diablo! 
Así, sin n ingún recelo, 
sin que nadie me lo impida, 
podré seguir aprendiendo. 
Usted me dará más libros. 
¿No es verdad que sí? 

Sospecho 
que serán pocos, muy pocos 
los que hayan salido ilesos 
del auto de fe... 

¡Malhaya!... 
Pero en fin, los buscaremos. 
¡Gracias, señor!.. . 

Es preciso 
hacer el último esfuerzo 
para romper las cadenas 
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del despotismo grosero. 
Mientras que no se ilumine 
la razón de todo el pueblo, 
no puede haber en España 
n i libertad ni progreso. 

P E R I C O . Dice usted bien. ¡Fuera trabas 
y fuera mentiras! Puesto 
que para los hombres todo 
pasa y termina en muriendo, 
y es cosa que está probada 
que no hay castigo n i premio... 

J U A N . (interrumpiéndole.) 

¿Eh?.. . 
PERICO. ¡Nada! Estoy decidido. 

¡A gozar y hacer dinero! 
JUAN. Hazlo honradamente... 

PERICO. ¡Toma! 

lo que importa, en mi concepto, 
es adquirirlo... 

J U A N . (Con severidad.) E s ganarlo. 

PERICO. Sin que peligre el pescuezo. 

J U A N . Perico, tú eres muy bruto, 
y ya casi me arrepiento 
de haber querido enseñarte . 

PERICO. ¿Por qué? 

JUAN. Por sandio y por terco. 

Te he dicho distintas veces, 
y hoy lo repito de nuevo, 
que él hombre tan sólo es libre 
á condición de ser bueno. 
L a razón humana puede 
tanto, tan grande es su imperio, 
que para ser hombre honrado 
basta sólo querer serlo. 
¡Desdichada criatura 
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la que no tiene más freno 
que el temor, siempre inseguro, 
de las penas del infierno! 
Hay una moral que engendra 
nuestro propio sentimiento-
moral puramente humana... 

P E R I C O . (Con desden.) 

¡Qué moral ni qué ciruelo! 
Pues si á pesar del castigo 
que nos anuncian los clérigos, 
andan las gentes y el mundo 
corno usted y yo sabemos, 
cuando hayan perdido todos 
la religión y el respeto, 
¿habrán de hacer por sí mismos 
lo que obligados no hicieron? 
¡Cá! No, señor. ¡Esa es grilla! 
No me venga usted con eso. 
E l que más pone, más pierde, 
y lo que es yo.. . 

J U A N . (Interrumpiéndole.) 

¡Majadero! 
¿Y la razón? ¿Dónde hay guía 
más seguro? 

PERICO. (Con intención.) 
¡Ya! Me acuerdo 

de una ocasión en que fuimos 
varios mozos de bureo. 

¡ Á la sombra de una encina 
formamos corro contentos 
y alegres. Hicimos lumbre, 
aliñamos un cordero, 
y como buenos amigos 
nos pusimos á comerlo. 
—¡ Qué duro está!—exclamó el uno 
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JOAN. 

PERICO. 

JUAN. 

PERICO. 

y otro contestó:—No es cierto; 
si parece una manteca.— 
—Tendrás los dientes de perro;— 
dijo otro: y añadió un cuarto: 
—Quien diga que no está tierno, 
miente y remiente.—Y entonces 
se armó tal pronunciamiento, 
que ya la función dichosa 
fué una merienda de negros. 
—¡No está duro!—¡Sí está duro! 
—¡Toma!—¡Daca!—Y anduvieron 
los cacharros por les aires , 
los valientes por los suelos; 
y no sacamos en l impio, 
ni á costa de nuestros huesos, 
qué tal estaba el guisado. 
¡ Y lo estábamos comiendo ! 
que la razón. . . 
(Interrumpiéndole.) 

N o me gusta 
tu modo de hablar, y observo 
que tienes malas entrañas. 
¡ A h ! no, señor, no las tengo. 
He pasado muchas hambres, 
he sufrido mi l desprecios , 
he trabajado lo mismo 
que el borrico de un yesero ; 
pero todas mis desdichas 
las soportaba en silencio, 
hasta que usted y sus libros 
abrir los ojos me han hecho. 
Y a no sufro más, ¡ ca ramba! 
¡ya no sufro más! 

No creo... 
Y puesto que es esta vida 



3oo JUSTICIA PROVIDENCIAL 

J U A N . 

PERICO. 

JUAN. 

PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

el solo bien que tenemos, 
¡á gozar de ella! 

Repara... 
(Animándose.) 

Todo es inúti l : no cejo. 
(Riéndose.) 

¡ Ilusiones! ¡ Tonter ías ! 
No lo extraño. Estabas ciego, 
y al herirte de repente 
la luz , turbó tu cerebro. 
E l pueblo, que es ignorante, 
que está en tinieblas envuelto, 
¡cuan rápidamente pasa 
desde un extremo al opuesto! 
Es decir... 

Dentro de un poco 
más claramente irás viendo, 
hasta que al cabo consigas 
ordenar tus pensamientos. 
Y adiós. Esperar quisiera, 
pero á mi pesar me duermo, 
y voy á ver si estudiando 
logro entretener el sueño. 
Avísame en cuanto lleguen, 
porque dando al otro extremo 
de la casa el cuarto mió , 
me es imposible saberlo. 
¡Si duerme usted donde Cristo 
dio las tres voces! Y . . . 

Vuelvo 
á encargarte que me avises. 
Vaya usted tranquilo: harélo. 
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E S C E N A V. 
PERICO, con la mayor agitación. 

¡Gracias á Dios que me dejan 
á mis anchas! ¡Acabemos! 
:—Deseaba que saliesen , 
y temía al mismo tiempo 
que se marcharan. ¡Qué extraña 
incertidumbre! No quiero 
y quiero. ¡Dentro de mí 
hay otro yo! ¿Será el miedo? 
(Avanzando.) 
¡Adelante! Ante ese armario 
que me está incitando , siento 
arder la sangre en mis venas 
y erizárseme el cabello. 
(Avanzando todavía m á s , después de un momento de 
reflexión.) 

¡Valor!... E l plan es seguro. 
Cuando el galán esté dentro , 
alarmo á todos, acuden 
á mis gritos, yo le dejo 
escapar, ven una sombra... 
y por no ser descubiertos , 
ella y él tendrán cuidado 
de callar... ¡Ánimo! Cierro 
(Dirigiéndose á la puerta de entrada.) 
la puerta no me sorprendan, 
que hace poco estuve expuesto... 
(Después de haber cerrado, saca del bolsillo de su chaqueta 
una navaja , y se dirige resueltamente al armario.) 
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Y a por aquí estoy tranquilo. 
Solo estoy... (Vacilando.) Y ¿qué?... Me temo 
á mí mismo. ¡Si pudiera 
dar el avance, y no verlo!... 
Mas ¿por qué dudo? 

(Se arroja precipitadamente y fuera de sí sobre el armario 
procurando forzar la cerradura con la hoja de su navaja-
pero de pronto se detiene espantado.) 

¿Yo, un robo?... 
(Volviendo de nuevo y con redoblado ardor á su faena.) 
¡Bah! ¡bah! ¡bah! ¡bah! No es su dueño 
n ingún santo. ¡Un prestamista!... 
Dice un antiguo proverbio : 
«Quien roba á un ladrón...$ Y a cede 
el pestillo... 
(Abre ávidamente las puertas del armario , y se lanza como 
un loco sobre las alforjas, registrándolas con mano tré­
mula é insegura, hasta que al fin, por medio de una transición 
violenta, cierra la puerta de golpe, retrocede y dice:) 

¡No! ¡No puedo! 
Cuarenta años de honradez 
perdidos... ¿Qué estoy diciendo? 
(Animándose otra vez.) 
¡Cuarenta años de miseria 
y á la esclavitud sujeto! 
¿Qué aguardo? ¿No viven otros 
tan orondos y tan huecos 
á pesar de sus usuras, 
latrocinios y adulterios? 
«La propiedad es un robo, » 
dice el l ibro. . . ¡Pues robemos! 
Si hay Dios, que venga y lo impida. 

(En el momento de aproximarse al armario, Fernando se 
asoma por entre los hierros del balcón, disponiéndose á 
saltar.) 
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E S C E N A V I . 
PERICO y F E R N A N D O . 

FERNANDO. (Penetrando.) 
¡Perico aquí? Salto y entro. 

PERICO. (Volviéndose sobresaltado al oir el golpe. 
A h ! 

FERNANDO. ¿Te has asustado? 
PERICO. ¡Toma! 

Si entra usted como un espectro. 
¡Tan de sopetón! 

FERNANDO. ¿Qué quieres? 
el balcón estaba abierto 
¿Y tus amos? 

PERICO. Han salido. 
FERNANDO. ¿Adonde? 
PERICO. A dar un paseo. 
FERNANDO. ¿A estas horas! Pues creia 

que estuviesen ya durmiendo. 
Por eso he venido... 

PERICO. (Con inquietud.) (Vamos 
- á cuentas, Perico, que esto 

es grave. Cierro la puerta 
para no ser descubierto, 
y cuando estoy más seguro, 
cuando por todo atropello, 
este hombre...) 

FERNANDO. (Observándole.) Pero ¿qué tienes? 
P E R I C O . (Temeroso.) 

(¿Será un aviso del cielo?) 
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Nada. 
FERNANDO. Pues si te has quedado 

como una estatua de yeso, 
descolorido é inmóvil 
al verme entrar... 

PERICO. N O lo niego. 

E l susto... 
FERNANDO. ¡Pobre muchacho! 

Mas no perdamos el tiempo; 
y ya que no están en casa, 
la ocasión aprovechemos. 
¿En-dónde podré ocultarme? 
T ú me dirás. . . 

PERICO. (Con solemnidad.) 

U n momento. 
¿Lo ha pensado usted? 

FERNANDO. De sobra; 

y estoy resuelto... 
P E R I C O . ¿Resuelto 

á hacer una picardía? 
FERNANDO. A realizar mis deseos.' 

PERICO. ¿Y la amistad? 

FERNANDO. N O se trata 

de la amistad. 
P E R I C O . ¿Y el afecto 

que en esta casa le tienen? 
FERNANDO. L O primero es lo primero. 

P E R I C O . ¿Y Dios? 

FERNANDO. Mi ra , no te canses 

ni prediques en desierto. 
E l hombre que no utiliza 
las circunstancias, es necio 
y tonto de capirote. • 

PERICO. (Con resolución.) 

¿Sí? Pues admito el consejo. 
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FERNANDO. Pero los momentos pasan 
y me parece indiscreto 
estar con tanto descuido 
cuando pueden sorprendernos. 
¿En dónde me oculto? 

PERICO.. (Abriendo la puerta del cuarto disimulado en la pared.) 
E n este 

escondite. 
FERNANDO. ¿Y no habrá riesgo? 
PERICO. N i por asomo. L a puerta, 

como ve usted, es de hierro 
y son tan fuertes los muros , 
que si usted tiene un acceso 
de tos, ó mueve algún .ruido, 
no percibirán. . . 

FERNANDO. (Alegremente.) ¡Soberbio! 
Aquí me escondo. 
(Entrando en el escondite.) 

PERICO. (Cerrando la puerta de golpe.) 
Pues buena 

fortuna. 

E S C E N A V I I . 

PERICO, dirigiéndose precipitadamente al armario, con decisión y energía. 

¡Soy un zopenco! 
¿Ha de ser más atrevido 
que yo?... Mis temores venzo. 
¡Fuera escrúpulos! 
(Abriendo el armario y guardándose ávidamente los cartu­

chos de onzas en los bolsillos de la chaqueta.) 
20 
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¡Este oro 
es mió! Con él me quedo. 
El hombre que no utiliza 
las circunstancias, es necio. 
No, no lo seré. ¡Adelante! 
¡Don Fernando es mi maestro! 
L o que los libros afirman , 
él prueba con el ejemplo. 
(Después de haberse guardado los cartuchos y cerrado el 
armario , se dirige á abrir la puerta de la habitación.) 

Abramos... ¿No estoy temblando? 
¡Tonto de mí! ¿Por qué tiemblo? 
Los dos somos del oficio. 
É l de honras; yo de dinero. 
¿Por qué me apuro? Ladrón 
por l ad rón , yo lo soy menos. 

E S C E N A VIII. 

P E R I C O , trémulo y turbado, haciendo esfuerzos para disimular su 
agitación, D. A N T E R O . 

PERICO. (Con voz ronca, prestando atención , como si oyese pasos.) 
Quién va? 

A N T E R O . (Entrando.) Yo soy. ¿Te parece 
bien lo que haces? 

PERICO. (Confundido y aterrado.) 
Qué...? 

A N T E R O . Te advierto 
que tomaré mis medidas 

PERICO. (Con la mayor agitación.) 

(¡Perdido estoy sin remedio!) 
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A N T E R O . 

PERICO. 

A N T E R O . 

PERICO. 

A N T E R O . 

PERICO. 

A N T E R O . 

PERICO. 

A N T E R O . 

PERICO. 

ANTERO. 

PERICO. 

¿Es regular que á estas horas 
contra mi mandato expreso, 
esté sin cerrar la puerta 
del parque? 
(Recobrando su tranquilidad.) 

(¡Respiro!) Cierto... 
Perdone usted, me he olvidado. 
Por hoy la falta dispenso. 
(¡Qué cobarde es el delito!) 
Pero si ocurre... 

Prometo 
no descuidarme otro dia. 
N i sé cómo. . . 

Así lo espero. 
¿Está en casa el señorito 
Juan? 

E n su cuarto leyendo. 
Dile que venga. 

E n seguida. 
(No sé qué inquietudes llevo.) 
No tardes. 
(Marchándose.) (Por lo que pueda 
pasar estaré en acecho.) 

E S C E N A IX . 

D. A N T E R O , inquieto. 

Sentándose. 

¡No más! ¡No más! Sufro mucho, 
y ya la razón me sobra 
para acallar la zozobra 
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conque hace seis horas lucho. 
Horas sin fin que maldigo 
de incertidumbre y mareo ; 
horas ¡ay! que no deseo 
ni á mi mayor enemigo, 
¿Qué quiere dar á entender 
en esta carta Fernando? 
(Sacándola del bolsillo y leyéndola con detención reflexiva.) 
«Puesto que estoy estorbando , 
me voy para no volver...» 
—Estorbar... ¿Y á quién?. . Se abrasa 
mi frente.—¿Qué ha sucedido? 
(Leyendo.) 
«Siento no haberlo sabido 
por el dueño de la casa. 
Pudo usted hablarme á solas 
sin el temor de un desmán , 
y evitar al pobre Juan 
la farsa de las pistolas. 
Este proceder quizás 
hubiera sido más digno. 
Mas ¡paciencia! Me resigno: 
no soy yo quien pierde más. 
N i me quejo ni me espanto; 
está conocido el juego. 
De seguro siendo ciego 
no hubiera estorbado tanto.»— 
¿Qué es esto? ¿Qué puede haber 
aquí? No sé. . . No comprendo... 
Digo mal : ¡lo estoy leyendo 
y no quiero comprender! 
¿Será que ese tarambana 
de Juan', perdido el respeto, 
se atreva?... Me trae inquieto 
el lance de la ventana. 
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Su incrédulo desenfado 
en contra suya previene. 
Y esas ideas... (Reflexionando.) 

Conviene 
apartarle de mi lado. 
L a edad le corregirá, 
sinceramente lo espero; 
pero entre tanto no quiero 
tenerle cerca... (Viéndole aparecer. 

Aquí está. 

309 

E S C E N A X . 

D. ANTERO, JUAN. 

JUAN. (Entrando.) 
(¿Qué me querrá?) ¡Bien venido! 
Tantas horas al sereno... 

ANTE "i Ó; (Fríamente.) 
¿Y qué importa? 

JUAN. (Cariñosamente.) Eso no es bueno. 
ANTERO. (! n el mismo tono.) 

Viejo soy; harto he vivido. 
JUAN. N O ; rúes no me satisfago 

con c o.—¿Dónde está Irene? — 
ANTERO. (Receloso.! 

' (Su primer pregunta...') Viene 
ahí detrás cen don Santiago. 

J U A N . ¡Ah! Si es así , nada digo. 
ANTERO. (Con gravedad.) 

Y a que he llegado el primero, 
sentémonos, porque quiero 
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hablar á solas contigo. 
J U A N . (Sorprendido.) 

¿Conmigo? No sé qué asunto 
puede haber... 

A N T E R O . (Severamente.) Sólo te toca 
contestar. 

J U A N . (Picado.) Coso mi boca, 
y pregunte usted. 

A N T E R O . Pregunto. 

¿Por qué has roto la amistad 
que te ligaba á Fernando? 

J U A N . (Con ira.) 

Y a sospechaba!... 
A N T E R O . Te mando 

que me digas la verdad. 
J U A N . (Ofendido.) 

Bien puede usted suprimir 
ese mandato. 

A N T E R O . (irritándose.) Sostengo 

lo dicho. 
J U A N . E S que yo no tengo 

la costumbre de mentir. 
A N T E R O . (Reprimiéndose con dificultad.) 

Por Cristo!... 
J U A N . (Alterado.) Siempre ha de haber 

un chismoso entrometido... 
A N T E R O . Qué causas han influido. 

en tu grave proceder? 
J U A N . Se extraña usted de que salde 

mis cuentas con él? Pues sepa 
usted que doy esa plepa, 
si hay quien la quiera, de balde. 

A N T E R O . ¿ De qué le acusas ? 

J U A N . ¿D^ qué? 

¿Por qué no he de s r sincero? 



A C T O I I , E S C E N A X 3u 

A N T E R O . 

J U A N . 

A N T E R O . 

De hipócrita, de embustero, 
sin corazón y sin fé. 
No sabe usted bajo el manto 
de su humildad lo que encierra. 
¡Si es capaz de dar en tierra 
con la paciencia de un santo! 
Siempre astuto y fementido 
no hay hecho que no comente, 
discordia que no acreciente , 
ni expresión que dé al olvido. 
Y con estudio profundo 
finge ser como una malva, 
para vivir á mansalva 
sin que le desprecie el mundo. 
E s , en f in , un impostor 
que va á su asunto derecho , 
dándose golpes de pecho 
para engañarnos mejor. 
U n o de tantos bribones 
como en todas las edades 
deshonran las sociedades 
y explotan las religiones. 
Enemigos de la luz , 
perdone usted el vocablo, 
á quienes sorprende el diablo 
siempre detrás de la cruz. 
(Secamente.) 
¿Y qué? 

¿No hay causa sobrada?... 
Hace rato que te escucho 
y has hablado mucho, ¡mucho! 
para no decirme nada. 
No estamos averiguando 
si es por cálculo devoto. 
Te pregunto por qué has roto 
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tu relación con Fernando. 
JUAN. N O basta lo dicho? 
A N T E R O . N O . 

J U A N . ¿Ni haber lanzado á la hoguera 
mis libros? 

A N T E R O . S U deber era, 
porque lo dispuse yo ; 
orden expresa le di . . . 

J U A N . Cierto. Pero me parece... 
A N T E R O . ¿Por q u é , si el hecho te escuece, 

no te has vuelto contra mí? 
J U A N . Y eso dice usted, padrino? 

¿Me juzga usted tan villano? 
ANTERO. (Con severidad.) 

¿Qué vale el respeto humano 
para quien rompe el divino? 
Menos que nada. 

J U A N . (Amargamente.) ¡Es cruel 

lo que usted dice! 
A N T E R O . (Ásperamente.) Contesta 

sin más rodeos.—¿Es esta 
la queja que tienes de él?— 

J U A N . Recuerde usted la cuestión 
que armó,—ya que á cuento viene-

, porque quise dar á Irene 
un ramo por el balcón.. . 

ANTERO. (Interrumpiéndole , fuera de sí.) 

¡Ira de Dios! ¡Y aún querrás 
disculparte? 

J U A N . ¡Es un malvado! 

ANTERO. (Con creciente ira.) 
¿Es decir que te ha agraviado 
su perspicacia quizás? 

J U A N . S U mirada aviesa y torva 
que está siempre... 
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ANTERO. N O concluyas. 

¿Qué intenciones son las tuyas 
cuando un amigo te estorba? 

JUAN. Si usted juzga mis acciones 
de ese modo... 

A N T E R O . ¡Calla, calla! 

Si no reconocen valla 
tus vicios ni tus pasiones; 
si tu loco frenesí 
á n ingún respeto cede... 

J U A N . Pero atienda usted... 
A N T E R O . ¿Quién puede 

estar seguro de tí? 
J U A N . Se altera usted sin razón. 
A N T E R O . Sé muy bien lo que me digo. 

Vas á escribir á tu amigo... 
JUAN. (Alterado.) 

¡Yo! 
A N T E R O . Y á pedirle perdón . 

Pronto verás como allano 
soberbia tan excesiva. 
Le escribirás. 

JUAN. (Con indignación.) 
¿Que le escriba? 

¡Antes me corto la mano! 
A N T E R O . ¿Rechazas mi autoridad? 

JUAN. No me queda otro camino. 
M i vida es de usted, padrino; 
pero no mi dignidad. 
Mándeme usted... 

A N T E R O . (Lleno de cólera.) ¡Qué osadía! 
Esto el límite traspasa, 
y no tolero en mi casa 
más voluntad que la mia.' 

JUAN. Siento mucho... 
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A N T E R O . ¡Nada más! 
Toda observación es vana. 
Mañana mismo, mañana 
á Paris regresarás. 

J U A N . Repare usted... 
A N T E R O . ¡Basta, digo! 

Y mi protección no pierdes, 
porque quiero que recuerdes 
lo ingrato que eres conmigo. 

J U A N . (Desesperado.) 
Si es por eso, la rechazo; 
porque es público y notorio... 

E S C E N A X I . 

D. A N T E R O , J U A N , IRENE, D. SANTIAGO. 

SANTIAGO. (Entrando con Irene.) 
Aquí está don Juan Tenorio 
con su conquista del brazo. 

A N T E R O . (ÁJuan.) 

(¡Silencio!) 
¡RENE. (En tono de burla.) 

Señor galán, 
es usted poco discreto. 

SANTIAGO. Y O soy un hombre que espeto 

la verdad al Preste Juan. 
IRENE. E S que escucha mi marido: 

usted en nada repara... 
SANTIAGO. ¡Bravo; bien! 

(Riéndose y observando á D. Antero.) 
Jesús, qué cara! 
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Puede que te hayas creido... 
Pero juzgarás muy mal 
si piensas... 

A N T E R O . (Suavizando la expresión de su fisonomía.) 
¡Qué disparate! 

Y a estás fuera de combate, 
desdichado carcamal. 

SANTIAGO. (Picado.) 
¡Hombre , no tanto! Sé yo 
de muchas... Pero no quiero. 

A N T E R O . Que buscarán tu dinero. 
SANTIAGO. Y mi cariño. . . 
A N T E R O . ¡ E S O no! 

Si ya no estás de recibo. 
SANTIAGO. (Alegremente.) 

¡Cómo te burlas de mí! 
Juan, ¿qué te parece?... 

J U A N . (Distraído.) Sí. 

S A N T I A G O . (Observándole.) 
Grave estás y pensativo. 
¿Qué pasa? 

J U A N . (Ásperamente.) 
¿Qué ha de pasar? 

SANTIAGO. ¡Vaya una cara de palo! 
¿Estás malo? 

J U A N . , (Con violento disgusto.) 
No estoy malo, 

ni tengo ganas de hablar. 
SANTIAGO. (Esta criatura embiste 

como un novillo.) Perdona. 
A N T E R O . Mañana nos abandona 

y es natural que esté triste. 
IRENE. .¿Se va?... (Sorprendida.) 
SANTIAGO. Dejar el pais 

así tan de pronto, cuando 
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apenas... 
A N T E R O . Le están llamando 

las clínicas de Paris. 
La humanidad que padece 
exige... 

I R E N E . (Inquieta.) 
(¿Qué ha sucedido 

aquí?...) 
A N T E R O . Y a está decidido. 
SANTIAGO. (ÁJuán.) 

¿Y eso, chico, te entristece? 
JUAN. (Siempre ásperamente.) 

¿Y quién dice?... 
SANTIAGO. Si á mi ver, 

Paris en su centro encierra 
cuantos goces en la tierra 
puede el hombre apetecer. 
Verdad es que cuesta caro... 
Mas ya tu temor infiero. 
¿Llevas poco trigo? 
(Acercándose á Antero con tono suplicante. Durante este diá­
logo Irene se aproxima á Juan y hablan en voz baja, dando 
frente al armario.) 

¡ Antero, 
por Dios! No seas avaro. 
¡Cómo ha de pasar el chico... 

ANTERO. (Sorprendido.) 

¡ H o m b r e ! T u lengua reporta. 
S A N T I A G O , (insistiendo.) 

Si estás sin fondos, no importa. 
Doscientas onzas y pico 
hay en ese armario... 

A N T E R O . (incomodado.) Siento 
mucho... 

SANTIAGO. T U aprensión me enfada. 
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Esto entre amigos no es nada; 
me das un doce por ciento... 

A N T E R O . (De mal humor, sin apartar la vista de Juan é Irene.) 
N i busco ni solicito 
dinero... 

SANTIAGO. E n momentos graves, 
mi bolsa es tuya , ya sabes... 

ANTERO. (Irónicamente.) 
¡Mil gracias ! 

S A N T I A G O . (Coa dignidad cómica.) 
No las admito. 

ANTERO. (Inquieto.) 
( ¡Cuánto hablan! Es necesario 
saber...) 

S A N T I A G O . (Observando á Juan, que de vez en cuando, por la posición 
que ocupa, fija sus ojos distraídamente en el armario.) 

¿No ves? ¡Pobre Juan! 
Aunque calla, se le van 
los ojos tras el armario. 
(Acercándose á él y tocándole en el hombro con aire de mali­
ciosa protección.) 

¿Eh? Si echáramos la red 
barredera, ¡qué algazara! 
Otro gallo te cantara... 

J U A N . (Separándose de él rudamente y volviéndole las espaldas.) 
¿Y á mí qué me cuenta usted? 

SANTIAGO. (Confuso y paralizado.) 
(¡No está poco zahareño 
el niño! . . . ) Tanto te excedes, 
que... 

J U A N . (Sin hacerle caso.) 
Con permiso de ustedes 

me retiro. Tengo sueño . 
M u y buenas noches.—Adiós, 
Irene.— 
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E S C E N A X I I . 

D. A N T E R O , I R E N E , D. SANTIAGO 

S A N T I A G O . (Sorprendido.) 
¿Estará borracho? 

Es que gasta este muchacho 
un genio, que acá ínter nos, 
parece de mal indicio. 
Esa inquietud que le agita... 
Algo prepara y medita 
que le tiene vuelto el juicio. 

A N T E R O . i Qué eso digas? Es adusto, 

y luego... 
SANTIAGO. (Receloso.) ¡Disculpa vana ! 
A N T E R O . Como se marcha mañana , 

es natural su disgusto. 
IRENE. Pero ¿es cierto que se va? 

A N T E R O . (Con intención.) 

¿Y lo dudas todavía? 
Ya te habrá dicho... 

I R E N E . (Dudosa.) Creia... 

SANTIAGO: Bien puede quedarse allá. 
IRENE. Aún le guarda usted rencor 

por lo visto... 
SANTIAGO. No le guardo 

ninguno. ¡Pero es un cardo!. 
IRENE. Como está de mal humor... 
SANTIAGO. ¿Y suele darle á menudo 

ese esplin? 
IRENE. Cada vez menos. 
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Además tiene muy buenos 
instintos... 

SANTIAGO. (Receloso.) ¡Casi lo dudo! 
Llevo en el alma una espina. 

A N T E R O . ¡Vaya una extraña sospecha! 
SANTIAGO. Y a verás como aprovecha 

los cursos de medicina 
en Paris. 

A N T E R O . ¡ Qué necedad! 
No apadrines la ignorancia. 

SANTIAGO. ¡Buena está en Paris de Francia 
la dichosa facultad! 
Esa escuela es un abismo 
del cual , según mi Fernando, 
salen los muchachos dando 
vivas al materialismo. 
Si esto se enseña en las aulas, 
temo que dentro de poco, 
para tanto y tanto loco 
no haya suficientes jaulas. 

A N T E R O . Opuesta á la autoridad 
la juventud soñadora , 
con la sed que la devora 
de progreso y libertad , 
corre aturdida y sin tino 
por ese carril extraño ; 
mas cuando palpe su engaño , 
se detendrá en su camino. 

SANTIAGO. ¡Detenerse en su jornada!... 
A N T E R O . ¿Quién lo duda? estoy seguro. 

Su amor acendrado y puro 
á la libertad sagrada, 
ese vivo amor que hoy mismo 
su razón turba y marea, 
la detendrá cuando vea 

¿19 
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SANTIAGO. 

IRENE. 

SANTIAGO. 

I R E N E . 

SANTIAGO. 

I R E N E . 

SANTIAGO. 

todo el horror del abismo. 
No lo dudo, porque sé 
que comprenderá algún dia 
que sólo la tiranía 
arraiga en pueblos sin fé. 
— S i hoy corren ciegos en pos 
del error, ten entendido 
que como el ave á su nido 
ellos volverán á Dios.— 
¡Lo dudo! 

No han de volver? 
Y o de estas cosas no entiendo; 
pero me lo está diciendo 
mi corazón de mujer. 
Según lo que me ha contado 
mi chico, es vana porfía 
la de intentar... 

Algún dia 
ellos tomarán estado. 
Y cuando en su honrado hogar 
vean que alegre y risueña 
su pobre'mujer enseña 
á sus hijos á rezar... 
Con sonrisa temeraria 
turbarán. . . 

¡Qué insensatez! 
Y o sé que más de una vez 
terminarán la plegaria. 
Podrá ser. ¿A que me canso 
en polémicas ociosas? 
—Además que en estas cosas 
hablo por boca de ganso.— 
M i hijo Fernando , que sabe 
más que M e r l i n , asegura 
que no es posible hallar cura 
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á una dolencia tan grave. 
A N T E R O . ¡Ya! 
SANTIAGO. Por mucho que te r ías , 

no quisiera, amigo Antero , 
que tuviese mi heredero 
tan perversas- teorías. 

ANTERO. (En tono de burla.) 
¿Receloso de un desmán? 

SANTIAGO. Cierto. 
A N T E R O . (En el mismo tono.) 

Quizás me condenes , 
porque dejo de mis bienes 
una buena parte á Juan. 
Mas ¿quién teme y se acobarda 
por eso? 

S A N T I A G O . (Con aire incrédulo.) 
Tendrás razón. . . 

A N T E R O . Contra una mala intención 
tengo un ángel que me guarda. 
(Señalando cariñosamente á Irene.) 

IRENE. (Riéndose..) 

¡Gracias!... Mas no es menester. 
¡ Pobre Juan ! 
(A D. Santiago.) Bien se conoce 
que usted... • 

SANTIAGO.- (Mirando al reloj.) 
¡Caramba! las doce. 

¡Y yo que al anochecer 
suelo meterme en la cama !... 
¡ Voyme á dormir! Cierro el pico. 

ANTERO. Que te acompañe Perico 
á tu cuarto... 
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E S C E N A XIII. 

DICHOS, PERICO, que entra apresuradamente. 

PERICO. 

IRENE. 

A N T E K O . 

P E R I C O . 

SANTIAGO. 

PERICO. 

SANTIAGO. 

A N T E R O . 

SANTIAGO. 

A N T E R O . 

SANTIAGO. 

P E R I C O . 

(Impaciente.) ¿Usted me llama? 
¿De dónde sales? (Sorprendida.) 
(También sorprendido.,) 

Pero ¡hombre!. 
(¡El temor me tiene alerta!) 
A l pasar "por esa puerta 
oí pronunciar mi nombre, 
y como es tan tarde... 

¡Ya! 
E l sueño te vencería , 
y venías.. . 
(Confuso.) Sí, venía 
á caber... 

¡Pues claro está! 
Te parece que ya es hora 
de acostarse y de dormir. 
—¡Y yo que quiero partir 
m a ñ a n a al rayar la aurora!... 
Será muy difícil... 

Harto 
lo sé. . . 

N i juzgo que debas... 
(A Perico.) 
Mi ra , por si acaso, llevas 
las alforjas á mi cuarto. 
(Espantado*.) 
(¡Ah! No sé lo que me pasa!) 
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SANTIAGO. 

IRENE. 
SANTIAGO. 

PERICO. 

ANTERO. 

IRENE. 
PERICO. 

SANTIAGO. 

ANTERO. 

SANTIAGO. 
ANTERO. 

SANTIAGO. 
IRENE. 

ANTERO. 
PERICO. 

S A N T I A G O . 

Porque si al fin me decido , 
quiero marcharme sin ruido 
ni revolveros la casa. 
L o que es por eso... 

¿Quién sabe 
lo que haré? 
(Sin poder apenas dominar su agitación.) 

(Pierdo mi aplomo. 
¡Me falta el aliento!...) 
(A Santiago.) Corno 
gustes. (A Irene.) ¿Dónde está la llave? 
T ó m a l a . (Dándosela.) 
(Apoyándose en la pared.) 

(¡Me estoy ahogando!) 
Puede ser que me resuelva... 
(D. Antero se dirige hacia el armario; pero se detiene de 
pronto. Este momento es de terrible angustia para Perico. E l 
actor necesita hacer profundo estudio para expresar todo 
cuanto pasa por él sin que le venda á los ojos de los demás la 
violencia comprimida de su creciente agitación.) 

Pero ¿cómo?... Hasta que vuelva 
con el caballo Fernando... 
Dices-bien. 

No hay que pensar 
en ello.—Por otra parte, 
tampoco debes marcharte 
hasta después de almorzar.— 
Y llego á Buitrago, frito. 
Se marcha usted á la puesta 
de sol . . . 

Es verdad. 
(Recobrando difícilmente su tranquilidad.) 

(¡ Más cuesta 
de lo que vale el delito!) 
No está mal. Pero es el caso 
que aunque quisiera, no puedo... 
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P E R I C O . (Creí envejecer de miedo. 
¡No más! Salgamos del paso.) 

SANTIAGO. Ya lo pensaré en la cama. 
P E R I C O . (Impaciente.) 

¡Vamos! 
SANTIAGO. E l sueño me acosa. 
I R E N E . Pues buenas noches. 
A N T E R O . (Á Perico.) D i á Rosa 

que quiere acostarse tu ama. 
Hazla venir. 

IRENE. N O te olvides. 

P E R I C O . (Acompañando á D. Santiago.) 
( ¡Por fin, salí del aprieto!) 

E S C E N A X I V . 

IRENE, D. ANTERO 

I R E N E . Sabes que acato y respeto 
cuanto mandas y decides. 
Mas ¿qué razón de importancia 
verdadera, te precisa 
á disponer tan de prisa, 
la vuelta de Juan á Francia? 
¿Por qué con el pobre estás 
tan áspero y tan severo? 

ANTERO. (Inquietándose.) 
Porque es justo, porque quiero, 
y no me preguntes más. 

IRENE. (Insistiendo.) 
Me extraña tanto rigor , 
y es posible que te excedas... 



ACTO II, ESCENA X V 3a5 

A N T E R O . 

IRENE. 

A N T E R O . 

IRENE. 

A N T E R O . 

IRENE. 

A N T E R O . 

(Cada vez más alterado y receloso.) 
Si me estimas, no intercedas 
por él. ¡Es mucho mejor! 
(Sin sospechar.) 
Es que está desesperado, 
y me parece un capricho... 
(Fuera de sí.) 
Irene, lo dicho, dicho. 
N o quiero ser contrariado. 
(Riéndose.) 
Por más que arrugues el gesto, 
difícil es que me niegues... 
Cuanto más pidas y ruegues, 
me hallarás menos dispuesto. 
Pues no alcanzo la razón. . . 
Y o , sí, y ¡basta! 

E S C E N A X V . 

DICHOS, ROSA. 

ROSA. (Entrando.) ¿Señori ta? 

IRENE. (Seria.) 

Esa frase necesita 
y exige una explicación. 

A N T E R O . No te concedo el derecho 

de convertirte en mi juez. 
—'Hoy por la postrera vez 
duerme Juan bajo m i techo.-
M i decisión es formal. 

IRENE. Pero... 

A N T E R O . (Marchándose ásperamente.) 

¡Cesa en tu porfía! 
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E S C E N A X V I 

IRENE, ROSA 

R O S A . (Maliciosamente.) 
¡Nada! L o que yo temía... 
¡No hay cosa más natural! 

¡RENE. (Pensativa;) 
¡ Jesús! Vaya un arrebato... 
¿Y por qué? 

¡Ya está entendido! 
Drque el amo ha conocido 
)nde le aprieta el zapato, 
in darse cuenta de lo que oye.) 

No comprendo... 
R O S A . L a verdad: 

son muy justos sus temores. 
Tantos ramitos de flores, 
tanta y tanta intimidad, 
motivos sobrados son 
para que piense... 

I R E N E . (Comprendiendo.) ¡Re f rena 
tu lengua... 

R O S A . ¡Y usted, tan buena 

sin comprender su intención!.. . 
I R E N E . (Cada vez más maravillada.) 

¡Cómo! Recela de Juan 
mi esposo.-'... 

R O S A . N O sin motivo. 
¡Siempre está tan persuasivo 
con usted y tan galán! 
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IRENE. Siendo lo que son los dos 
piensan con tan mal consejo? 

R O S A . (Con resolución.) 
Que no hará caso de un viejo 
quien hace burla de Dios! 

IRENE. ¡Calla! Que me causa enojos 
tu insolencia.—Seré esclava 
de mi deber.—Ciega estaba 
y me has abierto los ojos. 

R O S A . N O son aprensiones mias... 
IRENE. Sé que Juan es inocente; 

pero es justo y conveniente 
evitar habladurías. 
Y a no debo vacilar: 
que salga de España luego. 
L o que importa es el sosiego 
y el respeto de mi hogar. 

ROSA. Por el bien de usted lo digo, 
que cuando el peligro asoma , 
es bueno... 

IRENE. (Con autoridad.) ¡Ya basta! Toma 
la l u z , y vente conmigo. 
(Coge Rosa la luz y entra con Irene en la habitación de la 
izquierda. E l teatro queda por breves momentos solo y á 
oscuras. Poco después abre Fernando sigilosamente la puer­
ta de su escondite y entra en escena.) 

E S C E N A X V I I . 

F E R N A N D O , saliendo. 

Cesó el rumor... Y a no hay nadie. 
Y a las gentes de la casa 
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se han recogido. Estoy solo. 
¿Qué temo? ¡ V a l o r y audacia! 
¡Qué tarde es ya! Por lo mismo 
que mi impaciencia era tanta, 
pensé que toda la noche 
iba á estar en esa jaula. 
(Acercándose á la alcoba de Irene.) 
¡Ese es su cuarto! La luz 
que por las rendijas pasa 
me guía. . . (Dudando.) 

¿Si estará sola? 
Escucharé. 
(Poniéndose al lado de la puerta y prestando atención. Cuan­
do más preocupado parece , óyese de pronto la campana de 
la quinta, que suena violentamente.) 

¡La campana 
de la quinta! ¡Me han vendido!... 
¿Qué hacer? 
(Preparando las pistolas, presa de la más horrorosa agitación.). 

¡Aquí están mis armas! 

E S C E N A X V I I I . 

F E R N A N D O , lleno de la mayor inquietud, al lado de la puerta de la. 
alcoba. ROSA , saliendo con una luz que apaga Fernando de un soplo,. 

antes de que la criada haya podido verle. 

ROSA. (Saliendo sobrecogida.) 
¡Señor? ¿Qué es esto? 
(Fernando apaga la luz.) ¡Ah! 

FERNANDO. (Las sombras 
me amparen.) 
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R O S A . (Fuera de sí.) ¡ J e s ú s ! Q u i é n anda. . . 
¡Socorro! ¡Ladrones! 

FERNANDO. (Esto 
se complica.) 

R O S A . (Gritando.) ¡ F a v o r ! 

(Fernando sujetándola por el brazo, y en voz baja y supli­
cante.) 

F E R N A N D O . ¡Ca l la 

por Dios! 

R O S A . (Cada vez más angustiada.) 
¡Favor! 

FERNANDO. (Aturdido.) (¡No hay remedio! 
Venderé mi vida cara.) 

E S C E N A X I X . 

DICHOS, I R E N E , aterrorizada. 

I R E N E . ¡Dios mió!. . . ¡Rosa!... ¿Qué ocurre? 

—¡Sin luz aquí! 

R O S A . (Oyéndola, y con la mayor consternación.) 

¡Que me matan! 

F E R N A N D O . (Soltándola.) 

(Aturdido estoy. 
(Palpando por las paredes.) 

No acierto 
con el balcón.) 

I R E N E . (Asustada.) ¡ V i r g e n santa! 
¡ R o s a ! (Llamando.) 

R O S A . (Con voz ahogada.) ¡ S o c o r r o ! 
I R E N E . (Gritando también.) ¡ L a d r o n e s ! 
F E R N A N D O . (Bajando la voz hasta desfigurarla.) 
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Irene, si aquí nos hallan, 
nos perdemos para siempre 

% y comprometes tu fama. 

(Irene dominada por el terror, cae sin sentido junto á la 
puerta del fondo al oir las palabras de Fernando.) 

E S C E N A X X . 

D. A N T E R O , á medio vestir, en la mayor agitación; IRENE, desmayada; 
R O S A , sobrecogida de espanto ; D. Antero , tropieza al entrar en el cuerpo 

de Irene , se inclina para reconocerla , y exclama horrorizado: 

A N T E R O . ¡Muerta! ¡Muerta! 
F E R N A N D O . (Si encontrase 

la salida...) 
R O S A . (Huyendo.) ¡Quién me ampara! 

¡Ladrones! 

E S C E N A X X I . 

D. A N T E R O , IRENE , F E R N A N D O , buscando la salida del balcón. 

ANTERO. (Inclinado sobre el cuerpo de Irene.) 
¡Esposa mia! 

(Fernando tropieza en un mueble , se aparta y va á dar en el 
sitio en que está D. Antero , el cual le detiene diciendo: 

¿Quién anda aquí?.. . ¡No te escapas! 
(Sujetándole.) 

¡Ladrón, asesino! 

(Empéñase una lucha silenciosa entre Fernando y D. Antero, 
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en la cual toda la ventaja es del primero por las condiciones 
de edad y de actitud. En uno de los violentos esfuerzos que 
hace éste para desasirse, escápasele de la mano, y se dispara, 
una pistola.) 

ANTERO. (Soltando á Fernando.) 
¡Luces! 

F E R N A N D O . (Apurado.) 

(¡Oigo pasos!... ¡Malhadada 
pistola... Gracias al diablo, 
(Acertando con el balcón y saltando por él.) 
que he dado con la ventana.) 

E S C E I XXÍI. 

DICHOS , I R E N E , desmayada; D. Antero buscando á tientas ; D. S A N ­
T I A G O , á medio vestir , que sin detenerse, corre presuroso hacia el ar­
mario, gritando como un loco; P E D R O , que entra al mismo tiempo con 

una luz y la escopeta. 

SANTIAGO. ¡Ladrones! . . . ¿Y mi dinero? 
¿Y mi dinero? 
(Viendo que las puertas del armario se abren sin violencia y 
registrando las alforjas con la mayor desesperación.) 

¡Oh , desgracia! 
ANTERO. (Llamando á Perico , el cual deja la luz y le ayuda á levantar 

á Irene.) 
¡Perico, aquí! ' 

P E R I C O . (Calmando su aflicción.) 
¡Es Un desmayo! 

S A N T I A G O . (Con cómico desconsuelo.) 
¡No me han dejado una blanca! 
Me han perdido. 

A N T E R O . (Cariñosamente.) I rene m i a , 
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vuelve en tí. 
IRENE. (Con voz débil.) ¡Jesús! 

A N T E R O . (Á Perico.) Trae agua. 
Corre... 

P E R I C O . (¡Cómo disimula!) 
¡Ya voy! (Mujer más taimada!... 
Finge un desmayo...) 

E S C E N A X X I I I . 

DICHOS , J U A N , poco después PERICO con un vaso de agua. 

J U A N . (Agitado.) ¡Padrino! 
¿Qué sucede? Cuando estaba 
en lo mejor de mi sueño. . . 

A N T E R O . (Alterado.) 
Corre á ver si los alcanzas... 

JüAN. ¿A q u i é n e s ? (Sorprendido.) 
(Perico vuelve con el agua , acercándose á D. Antero é Irene.)) 

SANTIAGO. (Compungido.) ¡Juan! Me han robado. 
Hay que avisar á la Guardia 
c iv i l . . . 

I R E N E . (Volviendo en sí.) 
¿Dónde estoy, Dios mió! 

A N T E R O . (Calmándola.) 
No temas. 

S A N T I A G O . (En el mismo tono.) 
¡Onzas de mi alma! 

A N T E R O . Soy yo. T u esposo. (Á Irene.) 
' J U A N . ¡Por Cristo! 

¿Qué es esto? 
A N T E R O . Quiero que vayas 

en su busca. 
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PERICO. Será en vano. 
¿Dónde estará cuando salga? 

SANTIAGO. ¿Era uno solo? (Con interés.) 
PERICO. T a l creo. 

Y o v i cruzar un fantasma 
por el jardín. . . 

IRENE. (Reflexionando.) N o , no hay duda. 
JüAN. (Con resolución á Perico.) 

¡Dame la escopeta! 
I R E N E . (Deteniéndole.) ¡Aguarda! 

Ese hombre no es un malvado 
vulgar. Sus mismas palabras... 

A N T E R O . ¿Qué dices? (Con afán.) 
IRENE. Estoy segura 

de que nos conoce y trata. 
PERICO. (Miren por donde se apea; 

y si es..,) 
IRENE. Cuando acongojada 

socorro á voces ped ía , 
él con voz trémula y baja, 
que no es la voz de un bandido, 
me dijo: «Si aquí nos hallan 
para siempre nos perdemos 
y comprometes tu fama.» 
N o habla un ladrón de ese modo. 

ANTERO. (Recapacitando.) 
Cierto , y tampoco dispara 
una pistola en poblado 
por no producir alarma. 

JUAN. (Con interés.) 
¿Ha estado usted tan expuesto? 

A N T E R O . Dios me ha salvado por gracia 
especial, que sentí el frió 
de la pistola en mi cara. 

PERICO. ( N O me llega la camisa 
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ANTERO. 

JUAN. 
ANTERO. 

SANTIAGO. 

JUSTICIA PROVIDENCIAL 
al cuerpo.) 
(Ardorosamente, paseándose á largos pasos por la habitación.) 

¡Claro! Aquí hay trampa. 
No andará el ladrón muy lejos. 
Ninguna persona extraña 
sabía que en el armario 
mis pobres onzas se hallaban. 
Esto indica... ¡Una pistola! 
(Tropezando con la pistola del suelo y cogiéndola.) 
(Con ansiedad.) 

¡Dame! T a l vez nos dé traza... 
(Reconociéndola, y con el mayor asombro , á Juan.) 
¡Es tuya! 
(Sobrecogido.) ¡Mía! 
(Espantado.) ¡De Juan ! 
(Horrorizada.) 
¡Tuya! 

(¡La cuestión se enzarza!) 
(Agitado.) 
Yo diré á usted!... 
(Con indignación difícilmente contenida.) 

¡Habla pronto! 
(Fuera de sí.) 
Ahora comprendo sus malas 
respuestas , y los ojazos 
que-en el armario clavaba... 
(Dirigiéndose á Santiago con autoridad.) 
¡Eh! Silencio!!... (Á Juan.) L a pistola 
está recien descargada 
y es tuya. 
(Aturdido.) S i . 

Y en peligro 
me he visto... 

¡Miren si es ganga 
la de nombrar heredero 
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á un muchacho sin entrañas 
ni rel igión. . . 

J U A N . (Fuera de s í , amenazándole.) 

. ¡Miserable' 
ANTERO. (Deteniéndole con energía.) 

No es ocasión de bravatas. 
J U A N . ¿ N O ve usted?... (Lleno de ira.) 
A N T E R O . ¿Que extraño tiene 

que Fernando te estorbara? 
J U A N . ¡ P u e s él ha sido!;(Con vehemencia.) 
SANTIAGO. ¿Qué dices? 
J U A N . Y o l e he prestado mis armas. 
A N T E R O . ¡Torpe calumnia! 
J U A N . L O juro 

por la memoria sagrada 
de mi madre... 

SANTIAGO. ¡Mientes, mientes! 
PERICO. (Lleno de indignación.) 

(¡Y esa mujer que no habla!) 
J U A N . Oiga usted! 

A N T E R O . (ÁJuan.) ¿Eran ensayos 
para asaltar esta estancia 
tus juegos de hoy?" 

J U A N . (Cada vez más aturdido.) Si no acierto. 
A N T E R O . Con mano traidora y falsa 

has atentado á mi vida . 
y al respeto de mis canas... 

J U A N . (Fuera de sí.) 
Juro que usted se equivoca 
por Dios que nos oye... 

A N T E R O . (Cada vez más frenético.) ¡Bas ta ! 
¡Ateo!... Dime , ¿y no sabes 
con hombres de tu calaña 
lo que se hace? 

SANTIAGO. (Con desprecio.) Se los hecha 
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A N T E R O . 

PERICO. 

SANTIAGO. 

A N T E R O . 
I R E N E . 
J U A N . 

á presidio... 
(Apoderándose de la escopeta de Perico, y apuntándole, lleno 
de cólera.) 

¡Se los mata! 
(Sin poder contenerse, interponiéndose y sujetando á don 
Antero.) 

¡Eso nunca! 
(Deteniéndole también.) No merece 
morir á manos honradas 
un ladrón. . . 
(Forcejeando.) ¡Un parricida! 
Perdónale . (Arrojándose á los pies de D. Antero.) 
(Cayendo desplomado como una masa inerte.) 

¡Dios me valsa! 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 



ACTO TERCERO. 

La misma decoración del acto segundo. Sobre algunas sillas , cabás , cestas 
y otros utensilios de viaje. 

E S C E N A P R I M E R A . 

' I R E N E . 

Cuanto más recapacito 
mi incertidumbre es más grande. 
Todo le condena, es cierto; 
y á pesar de eso, no es fácil 
que me convenza. ¡Él ladrón! 
¡Él un asesino infame! 
Aquí hay algo que no entiendo. 
Es imposible que cambie 
el corazón de ese modo , 
y que un hombre se degrade... 
L a confusión d<e Perico 
me da que pensar bastante. 
—Dicen que por estos montes 
andan varios criminales. ! 

2 2 
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Tal vez de acuerdo con ellos... 
¡Eso es!—Mas por otra parte, 
Juan acusaba á Fernando. 
Si han roto sus amistades, 
¿quién le ha dicho?... ¡No lo creo! 
Aunque el amor le arrastrase, 
no se explica el robo... ¡Claro 
que no!... ¡Robar á su padre!... 
Esto no tiene sentido. 
—Sin embargo, aquel lenguaje 
del ladrón... Tal vez podría 
ser un ardid... ¡No es probable! 
¡Oh! Si Antero no quisiese 
con tanto empeño marcharse, 
puede que al fin... 

E S C E N A II. 

IRENE, D. ANTERO, pensativo. 

A N T E R O . 

IRENE. 

A N T E R O . 

¿Ha llevado 
Perico los equipajes? 
¿Está preparado todo? 
Hace dos horas. 

Ya sabes 
que llega el tren á las cuatro' 
á no ocurrir un percance. 
Santiago llevó la carta 
para don Pedro González, 
que nos mandará su coche 
á las tres , ó quizás antes. 
(Mirando el reloj.) 
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Son las dos.—No te descuides 
ni al postrer momento aguardes... 

I R E N E . (Tímidamente.) 

Pero ¿estás resuelto? 
A N T E R O . Y ¿ahora 

lo preguntas? 
IRENE. N o lo extrañes. 

A N T E R O . Desde el suceso de anoche, 
esta casa se me cae 
encima... 

IRENE. Mas considera... 

A N T E R O . Aqu í me falta hasta el aire 
para respirar. ¡Es tanto 
lo que he perdido!... 

IRENE. (Insistiendo.) N o obstante. 

ANTERO. (Enternecido.) 

¡Si le amaba como á un hijo! 
¡Ah! nunca podré olvidarme 
de ese b r ibón , de ese ingrato, 
que no paga con su sangre... 

IRENE. ¿Estás llorando? 

A N T E R O . S Í , l loro. 

¿A qué ocultarlo? N o vale 
las lágrimas que me cuesta; 
pero el corazón es frágil. 
¡Le he tenido tantas veces 
en mis brazos! Era un á-ngel 
de n iño . ¡Si no es posible 
que le olvide, aunque me maten! 
¡Ya ves! Tres años tenía 
cuando á mi casa le traje; 
¡y era tan alegre!... daba 
gozo verle y escucharle. 
Siempre saltando y corriendo, 
siempre viniendo á buscarme, 

33y 
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siempre excitando mi risa 
con sus gracias y donaires..'. 
Le he visto crecer lo mismo 
que ve el labrador alzarse 
las mieses en la campiña , 
cuidada con mi l afanes. 
¡Ira de Dios! Cuando pienso 
en ello y recuerdo el lance 
de anoche, le mataría. . . 
¡Miserable! ¡Miserable! 
¡Miserable! 
(Cae en una silla.cubriéndose el rostro con las manos y so­
llozando.) 

I R E N E . (Llorando y acercándose.) 
N o recuerdes... 

A N T E R O . Déjame apurar el cáliz 
hasta el fin... Pero ¿qué es esto? 
(Levantando la vista.) 
¿Tú lloras también? Mal haces. 
No merece ese malvado.:. 

IRENE. Antero, y si te engañases? 

A N T E R O . (Levantándose apresuradamente.) 
¿Qué? ¿Sabes algo? ¿Te ha dicho?... 

IRENE. N i una palabra. N o sale 
de su cuarto desde anoche, 
y tiene echada la llave. 

A N T E R O . Entonces... 
I R E N E . Pero ¿quién puede 

oir con; calma sus ayes 
y sollozos? No se afligen 
de ese modo los culpables. 

A N T E R O . L a conciencia es un ve.rdugo 
tenaz y cruel. 

I R E N E . r No saques 
consecuencias, que algún diá 
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pueden, Antero, pesarte. 
T a mbié n la inocencia tiene 
sus lágrimas y pesares... 

A N T E R O . Eres buena, y te resistes 
á creer esas maldades. 
Yo también lucho y relucho. 
—Pero ¿qué puede esperarse 
de un corazón que ha perdido 
la fe en el Dios de sus padres?— 
No hablemos más , Juan ha muerto 
para mí. 

M i r a , no avances 
demasiado. 
(Indignado.) ¿Y aún insistes? 
Soy terca. 

Pues no te canses. 
No debiéramos marcharnos 
sin aclarar este grave 
negocio. ¿Quieres hacerme 
un favor? 

Si está á m i alcance... 
Detengámonos un dia. 

• ¿Qué más da? Quizás se aclaren 
es este espacio de tiempo 
todas las dificultades. 
Sonsacaré á los criados, 
y tal vez consiga... 

A N T E R O . (Contrariado.) ¡Da le ! 
¿No lo he hecho ya? 

IRENE. Las mujeres 
solemos tener más arte 
para estas cosas. 

A N T E R O . ¡ E S mucho! 
Si estoy seguro... 

I R E N E . (Insistiendo.) E n fin, dame 

IRENE. 

ANTERO. 
IRENE. 
ANTERO. 
IRENE. 

ANTERO. 
JRENE. 
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ese gusto... 
A N T E R O . Como quieras. 

Me quedaré . No me taches 
de arrebatado y ligero. 

IRENE. Verás si acabas por darme 
las gracias. 

A N T E R O . Pero es el caso 
que están nuestros equipajes 
en la estación.— ¡Eh! No importa. 
Haremos que se adelante 
Perico. 

I R E N E . De n ingún modo. 
Precisamente si hay alguien 
que dé pábulo á mis dudas 
es él. 

A N T E R O . Entonces no es fácil. 
I R E N E . Aquel aire distraído , 

inquieto... Quizá me engañe ; 
pero hay algo que me. llama 
mucho la atención. . . 

A N T E R O . (Dudoso.) Pues hazme 
el favor... 

I R E N E . ¿Qué inconveniente 
es ese? Pueden quedarse 
los bultos hasta mañana 
en la estación.. . 

A N T E R O . Bien : no se hable 
más de ello. N o nos iremos; 
aunque sé. . . 
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ESCENA III. 

DICHOS , PERICO. 

PERICO- M u y buenas tardes. 
Ahora vuelvo con el carro 
del ferro-carril... 

IRENE. ¿Dejaste 
los mundos?... 

PERICO. (Excitado.) N o iba á otra cosa 
¿A no ser que los robase?... 

IRENE. ¡Pues no estás poco vidrioso! 
No te alteres... 

PERICO. Usted hace 
unas preguntas... 

IRENE. (Con sorna.) Perdona, 
hombre. N o te sobresaltes. 

P E R I C O . Yo? Por qué?.. . 
IRENE. , Claro! por nada. 

(¿Si estaré en la pista?... Casi 
voy creyéndolo.. .) 

PERICO. (¡No vivo! 
¿Es posible que me espante 
hasta mi sombra?) 

IRENE. L o malo 
de todo es que tu viaje 
ha sido inúti l . . . 

PERICO. Pues ¿cómo? 
A N T E R O . Porque nos quedamos. 
PERICO. (Zape! 

¿Qué es esto?) 
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IRENE. 

A N T E R O . 

PERICO. 

IRENE. 

PERICO. 

A N T E R O . 

PERICO. 

A N T E R O . 
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(Observándole.) (Se ha sorprendido...) 
Hay razones importantes 
que me obligan... 

L o supongo. 
(Temblándome están las carnes.) 
U n a vez que no nos vamos, 
quisiera ver... 

No te marches. 
Te necesito. 
(Hablan aparte Irene y D. Antero.) 

(¿Qué intenta 
esta mujer? T a l vez trate 
de meterme en algún lio 
donde sin riesgo me atrapen. 
¡Ay qué vida! Si las cosas 
se hiciesen dos veces, nadie...) 
(Á Irene.) Y a que te empeñas , te dejo. 
(Perico, no te resbales.) 
(Volviendo desde la puerta.) 
¡Ah! Cuando vuelva Santiago, 
que no tardará, llamadme. 
L o que en mi casa se roba 
és justo que yo lo pague. 

E S C E N A IV. 

I R E N E , PERICO. 

PERICO. ¿Conque nos quedamos? 

IRENE. S I . 
N o quiere marcharse Antero 
sin investigar primero 
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cuanto ha sucedido aquí . 
PERICO. (¿Dónde irá á parar?) Es claro. 

E l asunto lo merece. 
Hace bien. 

IRENE. ¿ N O te parece 

que lo que pasa es muy raro? 
(Ya irás cayendo en mi red.) 

PERICO. N i lo sé ni lo pregunto, 

porque estoy en este asunto 
tan á oscuras... como usted! 
Nada puedo contestar. 

IRENE. Pero ¡hombre! . . . 

PERICO. (Exaltándose.) ¡ Es mucha porfía! 
IRENE. Cualquiera al verte diría 

que tienes miedo de hablar. 
PERICO. (Hay mayor avilantez !) 

IRENE. E S que con tanto rodeo 

me estás pareciendo un reo 
que quiere engañar al juez. 

PERICO. (Agitado.) 

¡Señora! . . . ( ¡Calma, Perico!) 
IRENE. Estás turbado, confuso... 
PERICO. (Si me adelanto y la acuso, 

después cómo justifico?...) 
Sabe usted que soy honrado... 

IRENE. Esa reserva no aboga 

por tí. 
PERICO. ¡Ya ! Siempre la soga 

quiebra por lo más delgado. 
Á la fuerza he de saber... 

¡RENE. (Con sorna.) 
¡ Todo te coge de nuevas! 

PERICO. ( ¡Ah! Como no tengo pruebas 
no me teme esta mujer.) 
Pues bien, señora: si en eso 
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halla usted tanta malicia, 
llame usted á la justicia, 
y haga que me lleven preso. 
Con paciencia sufriré 
mi suerte, si ese es mi sino. 
(No me queda más camino 
que negar , y negaré.) 

IRENE. N O abrigo tal intención. 

PERICO. Pues parece... 

I R E N E . N O lo dudes. 

Quiero sólo que me ayudes 
á descubrir el ladrón. 
Porque Juan es inocente. 
Segura estoy. 

PERICO. Y O no digo... 

I R E N E . (Con cariño.) 

Vamos, sé franco conmigo. 
T ú sabrás. . . 

PERICO. (Receloso.) ¡Como no invente!... 
IRENE. Inventa. 

PERICO. (Me está buscando 

la lengua...) ¡ N o es mal aprieto ! 
IRENE. A tu buen juicio someto 

cuanto nos está pasando. 
<—¿Nada se te ocurre? 

PERICO. N O . . . 

(¡Posición más apurada!...) 
IRENE. Pues ya que no inventas nada, 

¿qué remedio? L o haré yo. 
—Serán meras conjeturas.— 
Puede haber acontecido 
quizás , que algún atrevido 
emprendedor de aventuras, 
por realizar su deseo , 
haya ofrecido al ladrón 
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P E R I C O . 

I R E N E . 

P E R I C O . 

I R E N E . 

P E R I C O . 

I R E N E . 

P E R I C O . 

I R E N E . 

P E R I C O . 

I R E N E . 

P E R I C O . 

I R E N E . 

tiempo, lugar y ocasión 
para su hazaña. . . 
(Con aparente tranquilidad.) 

(¡Te veo!) 
Puede ser... 
(Observándole.) 

(Sigue impasible. 
N o , no es cierta esta sospecha.) 
Pero mi razón desecha 
el cuento por increible. 
Hay otros más naturales. 
(¡Tampoco lleva malicia!...) 
¿No ha llegado á tu noticia 
que andan varios criminales 
por la sierra?... 
(Con indiferencia.) 

Sí, recuerdo... 
He visto en mi l relaciones, 
que á veces esos ladrones 
suelen ponerse de acuerdo 
con el Judas de una casa... 
(Alterándose.) 
(¿Si elegirá este camino 
para perderme?...) No atino 
ni sé.. . 
(Con calma.) 

Pero ¿qué te pasa? 
Has mudado de color. 
¡Ese es un mal pensamiento! 
V o y creyendo que este cuento 
te ha parecido mejor. 
(Cada vez más inquieto.) 
Pero, y la pistola?... ¿Quién 
la ha dado? 

¿Por eso dudas? 
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Suponiendo que haya un Judas, 
lo demás se explica bien. 

PERICO. Y usted achaca... 
IRENE. • No quiero 

desconfiar de tu hombría 
de bien.—¡Pues si todavía 
vamos á hallar el dinero!— 
Muchas veces acontece. 
L a imaginación se ofusca, 
y cuando menos se busca 
lo que se perdió, parece. 
Si sucediese esta vez, 
inút i l mi historia fuera. 
Porque ¡la verdad! sintiera 
que te la contase el juez. 

E S C E N A V . 

PERICO , IRENE , ROSA. 

R.OSA. (Entrando.) 
Señora. . . 

IRENE. ¿Qué es eso? 

R O S A . Está 

todo cerrado , ventanas 
y puertas. 

IRENE. ¿Por qué te afanas? 

Si no nos marchamos ya. 
R O S A . (Sorprendida.) 

¿Cómo? 
IRENE. Tenemos que hacer 

aquí .—Con estos disgustos... 
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P E R I C O . 

R O S A . 

I R E N E . 

R O S A . 

I R E N E . 

R O S A . 

I R E N E . 

P E R I C O . 

I R E N E . 

(Agitado.) 
(Hoy no gano pata sustos. 
¡Nada! Me quiere perder.) 
Pues me deja usted absorta... 
Se ha suspendido el viaje. 
Cuando está usted con el traje 
de camino... 

¿Eso qué importa? 
No piense usted que lo siento. 
Quedémonos . No me explico 
la razón. 
(Intencionalmente.) 

¿No? ¡Pues Perico 
la conoce! 
(Aturdido.) ¿Yo? 

¿Y el cuento? 
(Veré si da resultado 
la amenaza. Y a son graves 
indicios...) 

E S C E N A V I . 

P E R I C O , R O S A . 

R O S A . T Ú que lo sabes 
me dirás lo que ha pasado. 
¿Qué extraña mudanza es esta? 
Tanta precipitación 
antes , y ahora... 

P E R I C O . (Cada vez más alterado y cuidadoso.) 
(E l ser ladrón 

qué de trastornos me cuesta. 
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R O S A . 

PERICO. 

R O S A . 

P E R I C O . 

ROSA. 

P E R I C O . 

R O S A . 

P E R I C O . 

R O S A . 

P E R I C O . 

R O S A . 

P E R I C O . 

R O S A . 

P E R I C O . 

Comprende que don Fernando 
no ha podido hacer el robo 
y busca...) 
(Interrumpiéndole.) Pareces bobo. 
¿No oyes que te estoy hablando? 
(Irritado.) ¡Vete! No me martirices. 
¿Hay mayor impertinencia? 
¿Es quizá que la conciencia 
te reconcome?... 
(Sobresaltado y azorado.) 

¿Eh ¿Qué dices? 
¿Qué motivos tienes para 
sospechar? 

¿Quién habla de eso? 
Entonces... (Llevaré impreso 
mi ruin delito en la cara?) 
Pues no muestras poco afán! 
Es que tus bachillerías 
me cargan. 

¿No defendías ' 
con tanto ardor á don Juan? 
¡Y el n iño vale un Perú! 
Sus juegos son inocentes. 
Ladrón y asesino... 
(Fuera de sí y sin poder contenerse.) 

¡Mientes! 
¿Que miento? ¿Qué sabes tú? 
(Confundido.) 
No digo... 

¡Vaya un cinismo! 
Y le defiende! 

(¡Qué apuro! 
¿De quién puedo estar seguro 
si no lo estoy de mí mismo?) 
¿Yo defenderle? Jamás. 
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Pero á veces hace el diablo 
que un hombre... (Cuanto más hablo 
voy enredándome más.) 

R O S A . Sois tan compinches los dos... 
PERICO. Si por eso me condenas... 

E S C E N A V I L 

DICHOS, F E R N A N D O . 

FERNANDO. M u y buenas tardes. 
R O S A . M u y buenas. 

P E R I C O . ( ¡E l aquí ! ) (Asustado.) 
ROSA. ¡Bendito Dios! 

FERNANDO. (Observándolos.) 
(Me reciben bien... ¡Respiro! 
A ú n llego á tiempo...) 

PERICO. ( ¡ES audacia! 
ROSA. ¿Ya sabrá usted la desgracia? 
FERNANDO. ¿Y cómo no? 
PERICO. (Confuso.) Me retiro... 
FERNANDO. (Reparando en Perico.) 

N o , quédate. . . (Tiene miedo...) 
Estoy de todo al alcance. 
Contóme mi padre el lance 
y aun convencerme no puedo. 

ROSA. Pues ya ve usted qué aventuras! 
Estaría usted quizás 
impaciente... 

FERNANDO* O h , mucho más 
de lo que tú te figuras! 

ROSA. ¡Bueno estará don Santiago 
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con el suceso de anoche!... 
FERNANDO. ¡Calcula tú . . .—Pasó un coche 

casualmente por Buitrago, 
la ocasión aproveché, 
llegué en él hasta el molino, 
siguió el coche su camino 
y yo me he venido á pié.— 

R O S A . De manera que a q u í , preso 

á la fuerza... 
P E R I C O . (Asustado.) (¡Ábrete abismo!) 
FERNANDO. N O : quisiera estar hoy mismo 

en mi casa de regreso. 
R O S A . Pues no sé cómo ha de ser. 

¿Andando? 
FERNANDO. Perdone, hermana. 

Padre vendrá en su tartana 
y con él pienso volver. 
N o sabe que estoy aquí . 
—Mas contadme lo que pasa, 
que no he venido á esta casa 
sólo para hablar de mí .— 
l H a confesado el delito 
Juan? 

R O S A . N O señor. 
FERNANDO. E S extraño.. . 
R O S A . Y a ve usted qué desengaño 

nos ha dado el señorito. 
FERNANDO. E S verdad. 
R O S A . ¡ Qué indigna acción ! 

Cuando recuerdo la escena... 
FERNANDO. ¡ N O digas ! Tengo una pena 

que me parte el corazón. 
¡ H a sido un golpe muy rudo 
para m í , te lo confieso! 

R O S A . ¡ Es claro ! 
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FERNANDO. Pero ¿qué es eso , 
Perico? ¿ Te has vuelto ív udo? 
¿Nada me dices ?... 

PERICO. (Sobresaltado.) N o s é . . . 

R O S A . ¿Pregunta usted á ese loco? 
Pues si ha intentado hace poco 
casi defenderle... 

PERICO. (Sobresaltado.' ¿ Q u é ? 

¡ Es falso! 
FERNANDO. ¡ Jesús! Me arredro 

sólo de escucharlo... 
PERICO. (Fuera de sí.) ¡Miente! 

FERNANDO. Verás si dice la gente 
tan bueno es Juan como Pedro. 
N o tiene disculpa, no. 
¡ Harto lo siento y me aflijo! 

PERICO. (Asombrado.) 

¡ Esto más! 
FERNANDO. Porque de fijo 

no le quieres más que yo. 
U n cariño fraternal 
desde niños nos unía . 
Pero es lo que yo decía: 
—este chico acaba mal.-— 
No tiene respeto á nada. 
N i á Dios. 

PERICO. (¡ Lengua de veneno ! 

y aún osa.,.) 
FERNANDO. Falto de freno 

toda reflexión le enfada. 
Es el triste resultado 
de esa falsa i lustración. 
—¿ Y qué hace?— 

R O S A . E n su habitación 

desde anoche está encerrado. 
23 



3í>4 JUSTICIA PROVIDENCIAL 

FERNANDO. ¡ A h ! ya me has dicho bastante. 

H o y su castigo comienza. 
E l pobre tendrá vergüenza 
de su mala acción.. . 

P E R I C O . (Sin poder reprimirse.) ( ¡ T u n a n t e ! ) 

R O S A . Bien puede ser... 
FERNANDO. ¿Y tus amos? 

R O S A . ¡ Y a ve usted ! ¿ Cómo han de estar? 
FERNANDO. Sé que han resuelto marchar 

hoy mismo... 
R O S A . ¡ C á ! No nos vamos! 

F E R N A N D O . ¡Cómo es eso? 

R O S A . ¡No señor! 

FERNANDO. S i de afirmármelo acaba 

m i padre. 
R O S A . Resuelto estaba; 

más lo han pensado mejor. 
Si esta casa es un belén. 
Nada se hace con concierto. 

FERNANDO. ¿ E S cierto, Perico? 

P E R I C O . Cierto. 

F E R N A N D O . (Receloso.) 

(¿Qué significa?...) M u y bien. 
Justos motivos tendrán 
para detenerse, cuando 
lo acuerdan. 

R O S A . Y yo charlando... 

FERNANDO. (Esto trastorna mi plan.) 
Aguárdate . (No adivino 
la causa...) 

R O S A . (Marchándose.) 

No puede ser. 
¿ Piensa usted que vendrá á hacer 
mis labores el vecino? 
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E S C E N A VIII . 
P E R I C O , F E R N A N D O . 

P E R I C O . (Queriendo salir también.) 
(Me marcho. Temo quedarme 
á solas con él.) 

F E R N A N D O . (Deteniéndole.) N o h u y a s , 
l a d r ó n . . . 

P E R I C O . (Aterrorizado.) ¡Ah! 
FERNANDO. Nadie nos oye. 

Espérate. . . 
P E R I C O . (Esforzándose por aparecer tranquilo.) 

Usted me insulta. 
FERNANDO. ¿Ahora salimos con eso? 
PERICO. (Aturdido.) 

Es que yo.. . 
FERNANDO. ¡Basta de excusas! 

Estoy de todo enterado. 
He conocido tu astuta 
perversidad, y es inú t i l , 
ladrón , que niegues y arguyas. 

PERICO. Pero atienda usted... 
FERNANDO. N O quiero; 

y si mi paciencia apuras... 
PERICO. (Aterrorizado.) 

¿Va usted á gritar?... 
FERNANDO. ¿Al fin 

confiesas? Eso me gusta. 
¿Es decir, que aprovechando 
sin temor y sin disculpa , 
mis secretas confidencias 
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y amorosas aventuras-, 
no has vacilado un momento... 

PERICO. (Alterado.) 

Oiga usted... 
FERNANDO. N O me interrumpas... 

N i en comprometer mi vida 
en una empresa nocturna, 
ni en arriesgar el secreto 
de mi amor. ¡Alma de Judas! 
Con mi silencio has contado, 
¿no es verdad?—Pero calculas 
muy mal.—Cierto que no puedo 
delatar la infamia tuya 
sin exponerme; mas todo 
se andará . . . 

PERICO. Si usted me acusa , 

veremos. 
FERNANDO. ¿Piensas acaso 

que tu amenaza me asusta? 
¿Qué has de poder contra mí, 
desdichado? Te figuras 
que admit irán fácilmente 
los hechos que me atribuyas? 
¿Qué lograrás? Mas supuesto^ 
que en eso tu fuerza fundas, 
yo te haré ver que no vales 
para entrar conmigo en lucha. 
Vas á aprenderlo á tu costa 
pronto , muy pronto... 

PERICO. (Asustado.) ¡Oh! ¡no hay duda, 

me perderán! 
FERNANDO. T Ú lo quieres , 

conque atente á las resultas. 
PERICO. ¡Ah ; no , no! Soy un malvado, 

lo reconozco. M i culpa 
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es grande. Estoy pesaroso; 
si usted supiese m i angustia... 

FERNANDO. (Ya se da á partido.) Tengo 
buen corazón, y pues buscas 
mi apoyo... 

PERICO. Haré cuanto quiera 
usted... *Mi existencia es suya. 
Si de mí compadecidos 
el ama y usted me ayudan , 
podré salvarme. 

FERNANDO. De fijo. 
PERICO. Porque volviendo la suma 

robada... 
FERNANDO. ¿Quién piensa en eso? 
PERICO. L a señora me asegura 

su protección. Hace poco, 
me habló de todo con mucha 
sagacidad; de la cita 
frustrada... 

F E R N A N D O . (Sobresaltado.) 
¡ Dios te confunda ! 

I Y tú has confesado?... 
PERICO. Nada, 

Aunque ya tuve en la punta 
de la lengua... 

F E R N A N D O . (Con tono amenazador.) 
¡ Dios te libre! 

PERICO. Piensa usted que se la oculta 
la verdad ? 

F E R N A N D O . (Aparte paseándose pensativo.) 
(Es que sospechan. 

Por eso sin duda alguna 
se detienen. Algo indica 
determinación tan brusca. 
¡No estoy bien aquí! . . . ) 
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PfiRiCO. (Sorprendido.) ¿Qué tiene 
usted? 

FERNANDO. ¡ N a d a ! (Esto se anubla. 
Seguro ya del silencio 
de Perico... Mientras ruja 
la tormenta embravecida, 
no estará de más que escurra 
el bulto... Dentro de poco 
mi padre vendrá y...) 
(Deteniéndose delante de Perico.) 

Escucha. 
Si quieres que te perdone, 
j amás , jamás , se te ocurra 
decir lo que ha sucedido. 
¡Ni aun á Irene! 

P E R I C O . Usted se burla. 

Pues si lo sabe... 
FERNANDO. N O importa. 

¿No será más absoluta 
su tranquilidad, si observa 
que aun con ella disimulas? 

PERICO. E S verdad que sí. 

FERNANDO. Si acaso 

te sonsacan y preguntan , 
niega; si persisten , niega 
siempre; ¡jamás te descubras! 
Por cuantos medios encuentres 
á mano, trata y procura 
de apartar toda sospecha 
de tí. L a intención aguza , 
y aprovechando los hechos 
que contra Juan se acumulan , 
añade leña á la hoguera... 

PERICO. Pero... 
FERNANDO. ¿ Q u é importa que él sufra? 
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PERICO. ¡ Esto es demasiado ! 
FERNANDO. . ¡Ah! Tienes 

escrúpulos? 
PERICO. Me repugna... 

FERNANDO. ¡Miserable! ¿Has olvidado 
que tu criminal conducta 
á mi voluntad te entrega? 
¿Que es tu resistencia nula? 
¡ Eres mi esclavo! T u mano , 
tu pensamiento, tu oscura 
conciencia me pertenecen. 
A tu libertad renuncia. 
Si te mando herir, es fuerza 
que hieras; si la calumnia 
me conviene, y te lo ordeno, 
¡á calumniar! 

PERICO. (Aterrorizado.) ¡ Nunca , nunca ! 
FERNANDO. ¡Vaya! Estás loco.. . 
PERICO. Prefiero 

el presidio. Que se cumpla 
mi suerte... 

FERNANDO. ¡ Pobre insensato! 

¿Esto es decir que rehusas 
servirme? 

PERICO. (Con resolución.) 

¡S í ! 
FERNANDO. M u y bien.—Robo 

domést ico, con fractura... 
¡ A h ! Y además tentativa 
de asesinato... S i ajustas 
la cuenta... 

PERICO. Pero ¿es posible 

que usted?... 
FERNANDO. ¿Qué edad es la tuya? 

Cuarenta años. Como vivas 
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veinte más ,—]a vida es dura— 
podrás salir de presidio 
por la puerta de la tumba. 
S i es tu gusto... 

PERICO. (Espantado.) ¡Virgen Santa! 
¡Madre de Jesús!.. . 

FERNANDO. Consulta 
tu interés y no te expongas 
á mayores desventuras. 
(Momento de pausa.) 
Hay en tu cuarto recado 
de escribir? 

P E R I C O . ¡S Í ! 
FERNANDO. (Bien: con una 

carta podré disculparme, 
mandando á Irene las suyas. 
(Indicando con el ademan á Perico.) 
Este... ¡No! puede leerlas. 
Mas bien Rosa...) 
(Á Perico.) ¡Eh! No te aturdas. 
¿Soy por ventura tan malo? 
Sírveme bien y disfruta 
de la cantidad que anoche 
se te pegó entre las uñas. 

E S C E N A I X . 

PERICO, cayendo en un sillón y apoyando los codos sobre la mesa, presa 
de la más honda desesperación. 

PERICO. ¡ Maldita la suerte mia ! 
¡Maldito yol ¡Nada! Abusa 
de mi posición. Hoy juega 
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conmigo. No me denuncia 
quizá por miedo... Mañana 
qué es lo que hará? Ta l vez urda 

un enredo que á presidio 
defensa me conduzca. 

—¡ Oh , de fijo ! Es un canalla. 
í Qué hacer? Si emprendo la fuga 
me alcanzarán. . . si me quedo, 
á la primer coyuntura 
mi ruina es cierta... ¡Dios mió! 
—¡Porque hay Dios! Esta profunda 
inquietud que me atormenta 
disipa todas mis dudas. 
¿Quién me prestará su apoyo? 
¿Quién? ¿El amo? ¡No! ¿La adúltera? 
¡No! ¿Don Juan?... ¡Ah! ¡sí! ¡Don Juan! 
Si su perdón me asegura 
enterándole de todo, 
podremos hacer que luzca 
su inocencia. Dios me inspira... 
(Viéndole entrar.) 
¡ Y Dios hacia mí le empuja ! 

E S C E N A X . 

PERICO, D. J U A N , descompuesto. 

J U A N . No está. ¡ Mejor! Marcharé 
sin verla, sin que me diga 
el secreto de esta intriga. 
—¿Y qué importa? ¿No lo sé?-
¿ Qué ha de decirme además 
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esa alma pura y sincera ? 
¡Nada! 

PERICO. (Acercándose.) 

Si me decidiera... 
Señor i to . . . , 

JUAN. (Reparando en él.) 

¡ Hola! ¿Aquí estás? 
¡Con qué placer vuelvo á verte! 

PERICO. (Espantado de la expresión de su fisonomía.) 

(¡ Qué cara de loco!...) 
JUAN. (Con creciente cólera.) D i m e . 

¿No es verdad que no redime 
su maldad ni con la muerte? 
¡ O h ! No merezco perdón , 
si en el trance en que me veo, 
no voy y le abofeteo 
y le arranco el corazón. 
T a n sólo me satisfago 
con su vida. Necesito 
castigarle. (Hace ademan de marcharse.) 

PERICO. (Deteniéndole.) 
Señor i to , 

¿dónde va usted ? 
J U A N . A Buitrago. 

¡Si iria en su busca al fin 
de la tierra ! ¡ Si ya vive 
de más! Si no se concibe 
venganza tan torpe y ru in! 
Comprendo que en su taimada 
condición , viéndome fuerte , 
me hubiera dado la muerte 
hasta en una encrucijada. 
¡ Pero que de esta manera 
mi ruina impasible trame ! 
Esto es infame, es infame... 
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PERICO. 

J U A N . 

P E R I C O . 

J U A N . 

PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

¡yes necesario que muera! 
No será-menos cruel 
que su venganza la mía. 
¡ Miserable! 
^Después de un momento de incertidumbre.) 

¿Y qué daría 
usted por vengarse de él? 
(Fuera de sí.) 

¡Oh! Lo que quieras tendrás. 
¡Pide! 

No seré muy caro. 
Que usted me preste su amparo. 
¿Nada más? 

No exijo más. 
Acepto la condición. 
Tan exigua me parece... 
(Con aire asombrado y doloroso.) 

Pues mire usted lo que ofrece; 
porque yo he sido el ladrón. 
¡ T Ú ! . . . (Asombrado.) 

Sí señor. 
¿ T ú , insensato? 

—No eres digno de merced.— 
¿Y acaso no tiene usted 
la culpa de mi arrebato? 
¿Yo? 

La tenemos los dos. 
Con fundamento le acuso. 
¿Quién sino usted se propuso 
hacerme olvidar á Dios? 
Usted despertó aturdido 
con los libros que me daba, 
algo que en el fondo estaba 
de mi corazón, dormido. 
¿Qué era aquello? No lo sé. 
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Sé que en mi ruda malicia 
el ejemplo y la codicia 
me tentaron y robé. 
¿Qué temo—me dije—si 
no hay Dios?—-¡Y robé!—Y le siento 
desde aquel mismo momento 
airado dentro de mí. 
Esta inquietud que me azora 
y que hasta el sueño me quita, 
la oculta voz que me grita 
«ladrón» siempre acusadora , 
los remordimientos, los 
temores de que estoy lleno, 
todo cuanto sufro y peno 
(Con honda desesperación.) 

es Dios, es Dios. ¡ Sí que es Dios! 
J U A N . (Agitado.) 

Sigue, sigue... 
P E R I C O . ¿Quién podía 

detenerme en la pendiente 
del mal? Usted solamente, 
Usted que me corrompía! 
E l ejemplo tentador 
me cercaba con su halago; 
usurero don Santiago, 
don Fernando engañador . . . 

J U A N . (Interrumpiéndole aterrado.) 
E n confusiones me abismo. 
—¡ Qué has hecho , desventurado?— 

PERICO. M i l veces á punto he estado 
de delatarme á mí mismo. 
Cada paso es un tropiezo: 
m i propio crimen me ahoga 
y sujeta.—¡Es una soga 
que tengo atada al pescuezo! 
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J U A N . 

PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

J U A N . 

PERICO. 

J U A N . 

PEXICO. 

J U A N . 

P E R I C O . 

J U A N . 

P E R I C O . 

J U A N . 

¿ N O quiere usted que me espante 
Cogido en mi propia red 
estoy desde hoy á merced 
de ese pillo y de su amante. 
(Asombrado.) 
¡ Vive Dios ! ¿ qué estás hablando? 
Y ellos, en tanto , felices... 
Pero hombre, ¿qué amantes dices? 
¡Toma! E l ama y don Fernando. 
(Deteniéndose sorprendido y recapacitando. Después de una 

breve pausa.) 

Y así tu labio difama 
á una señora?... 

Persisto 
en mi acusación.—¡Yo he visto 
el billetito del ama! 
Billete en que daba cita 
á su cortejo... 
(Irritado.) ¡Impostura 
tuya no más! 

L a aventura 
de anoche no lo acredita? 
¡Lengua de víbora! 

Digo 
que es verdad. L a cita es cierta. 
Por eso dejé la puerta 
sin cerrar... ¡Seré testigo! 
¡Lo diré á voces! 
(Asombrado.) • ¿Qué es esto? 
¿Ella infiel? 

No tengo duda. 
Y pondré , si usted me escuda, 
su traición de manifiesto. 
Sí, sí! T ú me abres camino. 
Quiero á gritos defender 
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mi h o n r a . . . (Deteniéndose.) 
Mas ¿qué voy á hacer? 

¿Y la honra de mi padrino? 
Si á impulso de mi rencor 
descubro este lazo impuro 
le matarán, de seguro, 
la vergüenza y el dolor; 
y harán de su ancianidad 
escarnio mozos y viejos... (Conmovido.) 
—¡Padre mió! ¡Oh, lejos, lejos 
de mí tal iniquidad!— 

P E R I C O . N O vacile usted. 
J U A N . (Aturdido.) ¿ Q u é ha r é? 

¿Hablar? No me determino. 
(Con ira reconcentrada.) 

•—¿No me acusan, de asesino 
y ladrón?—¡Pues lo seré! 
(Cayendo sobre un sillón sollozando y alzándose con resolu­
ción después de una breve pausa.) 

Es fuerza que esto concluya. 
Honra, préstame energía. 
— Y a que perezca la mia, 
sálvese al menos la suya.— 
Y o haré , vive Dios! que aquí 
su dignidad se respete. 
(Á Perico con autoridad.) 
Quiero estar solo. 

P E R I C O . Mas... 
J U A N . (Airado.) ¡Vete! 

PERICO. (Con tono suplicante.) 
¡Tenga usted piedad de mí ! . . . 
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E S C E N A X I . 

JUAN, D. ANTERO, IRENE. 

J U A N . Y yo, torpe, sin caer 
en su infamia, tan tranquilo! 

I R E N E . (Á D. Antero, entrando.) 
Tengo en mis manos el hilo 
del crimen... 

A N T E R O . N O puede ser. 
IRENE. ¿Qué no? Pronto lo verás. 

Según la inquietud que tiene 
Perico... 

ANTERO. (Reparando en Juan.) 
Silencio, Irene. 

JUAN. (Observándolos y haciendo ademan desalir.) 
(Ellos aquí...) 

IRENE. ¿Dónde vas? 
J U A N . ¡ A p a r t a ! (Rechazándola con aspereza.) 
A N T E R O . (Su turbación 

renace.) 
JUAN. ¡Aparta! 
IRENE. No puedo. 
J U A N . (Con profunda ironía.) 

Déjame. ¿No te da miedo. 
conversar con un ladrón? 
¿No ves que soy homicida? 

IRENE. Es el asunto tan grave 
que no sé... 

JUAN. (Con ira reconcentrada.) 
¿Que no lo sabe? 
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¿Hay cosa más divertida? 
¡Já, já, já! 

ANTERO. (Con ira.) ¡Torpe jactancia! 

Y tienes valor!... 
J U A N . Dios m i ó , 

¿qué he de hacer? ¡Claro! Me rio, 
me rio de su ignorancia. 

A N T E R O . L a cuestión es muy formal: 

deja tu irónico tono 
y expon, si hay algo en tu abono, 
tus disculpas... 

J U A N . ¿Yo? No tal. 

Formado está mi proceso. 
¿Á qué meter tanto ruido: 

A N T E R O . Pero ¿tú has sido.-1... 

J U A N . (Con ira.) Y o he sido. 

Estoy convicto y confeso. 
¿Qué más puede usted pedir? 

ÍRENE. (Maravillada.) 

¡Es que esto no se comprende! 
A N T E R O . (Con amargura.) 

¡Ya lo ves! No se defiende. 
Nada tiene que decir. 

J U A N . S i está clara mi maldad 
¿para qué negar? No quiero. 

IRENE. Eso no es verdad , Antero. 

¡Oh, no es verdad, no es verdad! 
A N T E R O . Entonces ¿por qué razón 

se obstina en decir?... 
J U A N . (Casi llorando, entre airado y enternecido.) 

Me obstino 
porque soy un asesino... 

IRENE. ¡Juan! (Espantada.) 

J U A N . ¡Asesino y ladrón! 

I R E N E . ¡ N o , no! 
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A N T K R O . 

IRENE. 

A N T E R O . 

J U A N . 

A N T E R O . 

J U A N . 

A N T E R O . 

JUAN. 

IRENE. 

J U A N . 

IRENE. 

J U A N . 

A N T E R O . 

UAN. 

A N T E R O . 

IRENE. 

¡Pero si declara!... 
No hay nada que me convenza. 
¿Y el rubor de la vergüenza 
no se te sube á la cara? 
¿Y sin duelo ni pesar 
confiesas? 
(Con ardor.) ¿Qué quiere usted? 
¡Desdichado! 
(Fuera de sí.) Tengo sed 
de morir y de matar. 
Nadie habrá que me lo impida. 
Camparé sin ley ni freno. 
¿Y yo he abrigado en mi seno 
esta sierpe maldecida? 
¡Oh! No me siento capaz 
de perdonarle... 
(Haciendo un esfuerzo para ahogar sus lágrimas.) 

¡En buen hora! 
(Observándole.) 
¡Mentira! ¿No ves que llora? 
(Violentándose y con enojo.) 
¿Que lloro?—¡Déjame en paz"! (Con aspereza. 
¡Pero, infeliz! ¿No reparas 
que el llanto te vende? 
(Con desesperación.) Es Cierto. 
Mas las lágrimas que vierto 
habrán de costar muy caras. 
Seré ladrón en cuadrilla. 
Seré.. . ¿qué sé yo? U n malvado. 
¡Oh! Márchate de mi lado. 
¡Vete! 

Me iré. ¡Ancha Castilla! 
De mi casa te despido. 
Es razón que te abandone. 
'Suplicándole.) 
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¡Ay, Juan! 
A N T E R O . Y Dios me perdone 

Jo mucho que te he querido. 
IRENE. Pero ¡si no puede ser! 

Algo extraordinario pasa... 
A N T E R O . ¡Ya lo ves! E n esta casa 

nada tenemos que hacer. 
A Madrid volvamos ya. 

IRENE. Pero escucha... 

A N T E R O . ¡Nada escucho! 
¡Nada!—-No viviré mucho.— 
L a pena me acabará. 

I R E N E . Marchémonos. ¡Ay de mí! 
Dices bien. 

JUAN. (Reprimiendo difícilmente sus sollozos, ocultándose el rostro 
con las manos ) 

M i pecho estalla. 
I R E N E . ¡ J u a n , por D i o s ! (Acercándose á él.) 
J U A N . (Rechazándola ásperamente, y dominado por la más violenta 

desesperación.) 
( ¡ In fame , calla!) 

I R E N E . ¿ Q u é es esto? (Sobrecogida.) 

E S C E N A XII . 

DICHOS, SANTIAGO. 

SANTIAGO. (Entrando.) Y a estoy aquí . 
¡Vaya un calor infernal! 
¡Uf! por poco me achicharro. 
Y eso que echado en el carro 
he venido menos mal. 
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Conque ya estamos de vuelta. 
(Á Irene.) 
¿Se pasó el susto de anoche? 

IRENE. A ú n no del todo. 
A N T E R O . ¿Y el coche? 
SANTIAGO. Vendrá.—¿Ya es cosa resuelta 

vuestra partida? 
A N T E R O . Esta tarde 

nos vamos. 
SANTIAGO. ¡Bravo! ¡Muy bien! 
A N T E R O . (Á Irene.) 

M i r a , no es fácil que el tren 
en la estación nos aguarde. 
Conque prepara y dispon 
lo que falte. 

IRENE. Está dispuesto 

todo. Descuida. 
SANTIAGO. . Supuesto 

que esos tus proyectos son, 
que es tarde y estáis á punto 
de emprender vuestra jornada... 

A N T E R O . Entiendo... 
SANTIAGO. Si no te enfada, 

vamos á arreglar mi asunto. 
No porque yo tenga prisa. . 
Sé lo que tienes y vales; 
mas todos somos mortales 
y nunca la muerte avisa... 
¿No digo bien? 

A N T E R O . ¿Cómo no? 
Es negocio concluido. 
Siéntate. 
(Don Santiago va á tomar asiento , repara en Juan que per­
manece sumido en la mayor desesperación , y retrocede es­
pantado , diciendo á Antero.) 
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S A N T I A G O . 

A N T E R O . 

S A N T I A G O . 

A N T E R O . 

I R K N E . 

A N T E R O . 

S A N T I A G O . 

A N T E R O . 

S A N T I A G O . 

A N T E R O . 

S A N T I A G O . 

A N T E R O . 

S A N T I A G O . 

Y ese perdido... 
¿Tienes miedo? (Sonriéndose.) 
(Reponiéndose.) ¿Miedo yo? 
Mas no juzgo regular 
delante de ese muchacho... 
Y a está cerrado el despacho 
y aquí podemos hablar. 
(¡Ah, comprendo su intención!) 
(Le sujetaré á esta prueba 
terrible. Quizás se mueva 
su enviciado corazón.) 
Observa... 

¿A que me incomodo? 
Pero, ¡hombre!. . . 

¿No estoy contigo? 
¿Qué temes? 
('Dudando.) No.... Si no digo... 
(En fin, á Roma por todo.!) 
Conque explícate. 

Aunque ajeno 
de tan mal encuentro estaba... 

E S C E N A XII I . 

DICHOS , PERICO. 

P E R I C O . ¡Señor ! 

A N T E R O . (Volviendo la cabeza.) 
¿Qué es eso? 

PERICO. Que acaba 
de llegar el coche. 

A N T E R O . ¡Bueno! 



IRENE. 

PERICO. 

I R E N E . 

A N T E R O . 

PERICO. 

A N T E R O . 

SANTIAGO. 

PERICO. 

A N T E R O . 

IRENE. 

SANTIAGO. 

A N T E R O . 

SANTIAGO. 

PERICO. 

SANTIAGO. 

ACTO III, ESCENA XIII 
Pues ve bajando... 
(Deteniéndole.) 
(Le observaré.) 

575 

N o : espera. 

I Qué? ¿Nos vamos? 
Y a lo ves. 
(Á Santiago.) 

Pero sigamos 
si te parece. 
(Receloso.) (¡ Dios quiera!...) 
¿Qué cantidad te han robado-
Según verás en mis cuentas, 
trescientas onzas... 
(Sin poder disimular.) (¡Trescientas ! 
¡ Mentira!) 

Estás engañado. 
(Que no aparta los ojos de Perico, observando sus movi­
mientos.) 
(¡Es él!... ¡Se vendió!....) 

Pues ¿qué? 
piensas... 

Anoche dijiste 
que eran doscientas... 

Oiste 
ma l , ó yo me equivoqué. . 
Son noventa y seis mi l reales. 
(Cada vez más dominado por el diálogo.) 
(Vaya un ave de rapiña !) 
Si lo dudas, no haya riña. 
Acude á los tribunales. 
E l juez de primera instancia 
verá lo bien que me explico. 
L o siento por... 
(Mirando á Juan con hipócrita lástima.) 

¡Pobre chico! 
N o le arriendo la ganancia. 
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JUAN. (Levantando la cabeza y prestando atención. 
¿Eh?¿Qué dice?... 

PERICO. (¡Habrá tunante!) 

SANTIAGO. Decide. De tí depende... 

A N T E R O . (Nada! Está visto! Pretende 
sacar partido...) ¡Adelante! 
Pagaré la cantidad 
que reclamas... 

P E R I C O . (Con ira.) -(¡Hasta el codo, 

ladrón!) 
SANTIAGO. Pero eso no es todo. 

J U A N . (¿Hay mayor indignidad?) 
SANTIAGO. Te voy á dar un mal rato. 

A N T E R O . ¡ Acabemos de una vez! 

SANTIAGO. Es muy sencillo.—Á las diez 

he roto y deshecho un trato.— 
¡Buen negocio! A veinte y dos 
por ciento. 

A N T E R O . Y a considero... 

SANTIAGO. Pero me hallé sin dinero, 
y á mi pesar... 

J U A N . (Furioso.) ¡Vive Dios! 
SANTIAGO. Desistí de mis oficios. 

—>Ah! No temas que te exija 
á tontas y locas.— Fija 
tú los daños y perjuicios. 

I R E N E . (Asustada.) 

¡Jesús, qué hombre! 
A N T E R O . (Con ira reconcentrada.) 

¡ Estás de vena! 
Pensarás sin duda alguna 
que he ganado mi fortuna 
allá, por Sierra-Morena. 

PERICO. (Bien dicho!) (Entusiasmándose.) 
A N T E R O . Pues te prevengo 
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que sólo con m i l afanes 
he podido ¡voto á sanes! 
ganarlo poco que tengo. 
Que no exploto en el Perú 
minas de oro... 

SANTIAGO. Te aconsejo... 
A N T E R O . Y que robar no me dejo 

por ladrones como tú. 
SANTIAGO. Me estás insultando... 
A N T E R O . . Abordo 

la cuestión como es debido. 
SANTIAGO. Pues bien, estoy decidido: 

daré el escándalo gordo. 
A N T E R O , ¿De mi dolor te prevales 

para saquear mi casa? 
SANTIAGO. Y a revolverán la masa 

las plumas de los curiales. 
¡Vengan causas y procesos! 
que cuando esté empapelado 
tu ahijado... 
(Levantándose y dirigiéndose hacia él, violentamente.) 

¡Bribón! Su ahijado... 
¡Ay! (Asustado.) 

Va á molerte los huesos. 
Te juro que se hallará 
al ladrón. . . 
(Demudado, trémulo y sin saber qué hacerse.) 

(Por vida mia, 
tiró el diablo...) 

IRENE. (Que no le ha perdido de vista y sorprende su aturdimiento. 
(¡Oh!... bien decía...) 

(Empujándole en medio de todos.) 
No hay que buscarlo. Aquí está. 

PERICO. (Con el mayor azoramiento, procurando escaparse.) 
(Estoy perdido...) 

J U A N . 

SANTIAGO. 

J U A N . 

PERICO. 
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ANTERO. (Agarrándole.) Detente. 

JUAN. (En tono de reconvención á Irene.) 
¡Ah! ¿qué has hecho?... 

IRENE. E S muy sencillo. 
No quiero que por un pillo 
ande revuelta la gente. 

PERICO. ¡ O h , perdón! 
J U A N . (Á Irene.) ¿Y así te expones?... 

¡RENE. ¿ Y O ? (Sorprendida.) 
A N T E R O . (Á Perico.) ¡Miserable! tú has sido... 

Pero ¿con quién?.. . 
IRENE. Convenido 

sin duda con los ladrones 
que andan por la Sierra... 

P E R I C O . (Reponiéndose.) ¡ Q u e d o ! 
Cargue cada cual, señora , 
con sus culpas. 

SANTIAGO. (En mal hora 
se ha descubierto el enredo. 
Si pongo pies en pared 
me expongo...) 

J U A N . (Con autoridad á Perico.) 
¡Callar te mando! 

PERICO. (Con decisión á Irene.) 
De acuerdo con don Fernando, 
con el cortejo de usted. 

A N T E U O . (Profundamente agitado, procurando precipitarse sobre 61 

Juan le detiene.) 

¡Ah! 
I R E N E . (Sobrecogida.) 

¡Señor, qué horrible trama! 
PERICO. ¡ N O se haga usted la santita! 

— Y o he visto una carta escrita 
de letra y puño del ama, 
citándole.. . 
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SANTIAGO. 

A N T E R O . 

PERICO. 

A N T E R O . 

PERICO. 

IRENE. 

PERICO. 

A N T E R O . 

SANTIAGO. 

A N T E R O . 

IRENE. 

A N T E R O . 

J U A N . 

PERICO. 

J U A N . 

(Con resolución.) Ese es un cuento. 
¡Mientes! (Fuera de sí.) 

Que un rayo me parta 
si en el lance de la carta 
desfiguro, añado ó miento. 
Voy á arrancarte la vida , 
¡calumniador! 

Que confiese 
si no estuvo oculto en ese 
camaranchón sin salida. 
(Señalando el escondite.) 
Y si no hablaron á solas 
anoche... 
(Desfalleciendo.) ¡Esto es inaudito! 
Y que diga el señorito 
á quién cedió sus pistolas. 
(A Juan que guarda silencio.) 
¿Es cierto?... 

¡Qué iniquidad! 
Decir que mi hijo... 
(Ásperamente, sujetando á Irene, que está á punto de desma­
yarse.) 

¡Eh! ¿qué tienes": 
(Cayendo á sus pies.) 
Antero, no me condenes. 
Y o te diré la verdad. 
(Cubriéndose el rostro con las manos.) 
¡Infeliz de mí! 
(Furioso.) V i l l a n o , 
¿qué has hecho? 
(Con aire rencoroso.) ¡Jugar conmigo 2 
¡Eso no! 

No te castigo 
por no mancharme la mano. 
(Á Perico y á Santiago.) 
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¡Fuera de aquí ó doy al traste 
con todo!... 

PERICO. N O es justo... 

JüAN. (Interrumpiéndole.) ¡Calla! 
y devuelve á ese canalla 
el dinero que robaste. 
No se lo des sin recibo, 
porque es capaz... 

S A N T I A G O . (Retrocediendo y queriendo defenderse de la acusación.) 

¿Dónde y cuándo?.. . 
J U A N . Y diga usted á Fernando 

que he resuelto asparle vivo. 

E S C E N A X I V . 

DICHOS , menos SANTIAGO y PERICO. 

A N T E R O . N O lo creyera jamás. 
¡Engañarme así... 

ÍRENE. (Llena de incertidumbre.) 
Te juro 

que soy inocente... 
A N T E R O . Duro 

castigo á mi afecto das. 
¡Manchar mis canas! 

I R E N E . (Desesperada.) ¿ Q u é dices? 

J U A N . (Acercándose á él cariñosamente.) 

¡Padre! 
ANTERO. (Con amargura.) 

Mas ¿de qué me quejo? 
¿Qué soy? ¡Nada! U n tronco viejo 
ya sin ramas ni raíces. 



ACTO III, ESCENA XIV J 7 Q 

Tronco que no puede dar 
flor n i fruto. 

IRENE. (Con desesperación.) ¡Por Dios santo, 
escúchame! 

A N T E R O . (Con dolor.) ¿Vivo tanto, 
que te cansas de espetar? 

IRENE. ¡Me harás perder el sentido! 
Por Dios que estás engañado ; 
mi culpa es haber callado , 
pero no haberte ofendido. 
Durante el primer albor 
de mi casta adolescencia, 
dio crédito mi inocencia 
á sus protestas de amor. 
Pasáronse estos hervores; 
pero atrevido y resuelto, 
después de casada ha vuelto 
á requerirme de amores. 
De mis cartas se valió 
para asustarme... 

J U A N . ¡Ah! Me explico 
todo!—Quizás á Perico 
una de ellas le enseñó , 
y quiso obtener la palma 
y vencerte de ese modo...— 
¡Cómo hundida en tanto lodo 
puede respirar un alma! 

IRENE. Por no alterar tu sosiego 
callé, y hago m i l protestas... 

A N T E R O . Pero ¿qué cartas son estas, 
que tanto?.... 
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E S C E N A X V . 

DICHOS , ROSA , que'manifiesta cierta desconfianza en presencia de don 
Antero y Juan. 

ROSA. (A mal tiempo llego.) 

IRENE. ¿Pasa algo? 
R O S A . N O . . . 
IRENE. Hasta que llame 

no te ocurra... 
R O S A . Pero... 
I R E N E . ¡Vete! 
R.OSA. (Es que me ha dado un paquete 

don Fernando...) 
IRENE. (Con alegría.) ¡Oh! ¡Dame, dame! 
R O S A . (Acaso será indiscreto...) 
A N T E R O . ¿Qué es eso? (Con curiosidad é interés.) 
IRENE. (Impaciente á Rosa.) ¡Vamos! ¡Ligera! 
R O S A . (Me encargó que se le diera 

á usted sola y en secreto...) 
I R E N E . ¿ N O acabarás? (Con ardor.) 

J U A N . (Receloso.) ¡Qué empeñada 
discusión!. . . 

I R E N E . (Llora de alegría.) 
¡Las cartas mías! 

(Dando el paquete sin abrirlo siquiera á D. Antero.) 

¡El las , ya que desconfias, 
te dirán si soy honrada! 

ANTERO. (Abriéndole convulsivamente y leyendo la carta de remisión. 
(Lee.) 
«Ya que usted dura y cruel...» 
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(Á Rosa.) 

Pero ¿quién te las ha dadoj? 
R O S A . Don Fernando. 

J U A N . (Fuera de sí, lanzándose fuera de la habitación.) 
¿ Ese menguado 

está aquí?. . . 
A N T E R O . (También arrebatado y colérico siguiéndole.) 

¡ Dios de Israel! 

E S C E N A X V I . 

IRENE, ROSA. 

I R E N E . (Á D. Antero que se le escapa.) 
—¡ Detente!—¿ Qué va á pasar 
en casa? ¿Quién nos socorre? (Á Rosa.) 
¡ Avísale! ¡Corre, corre! 
¡Virgen santa del Pilar! 
No pierdas tiempo... 

ROSA. (Asustada.) E n seguida. 

¡Ah! ¡no es menester! (Viendo aparecer á Fernando.) 

E S C E N A XVI I . 

DICHAS, F E R N A N D O , que entra, y al observar la agitación de Irene y 
Rosa, se detiene receloso en el umbral. 

F E R N A N D O . (Desconfiando.) 

IRENE. ¡Huya usted!... 

¿Qué es esto? 
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FERNANDO. (Sorprendido.) ¡Señora! 
IRENE. ¡Presto! 

Si usted estima su vida. 
Han descubierto su red 
de infamias... 

FERNANDO. (Aturdido.) ¡ L a ira me abrasa! 
IRENE. Y quieren manchar mi casa 

con la ruin sangre de usted. 
¡ Huya usted! Y a está avisado.— 
Vamonos, Rosa... 

R O S A . (Llena de miedo.) Y a v o y . 
(Salen todos apresuradamente de la escena, dirigiéndose Ire­
ne y Rosa por un lado , y Fernando por aquel que se supone 
da á la escalera , volviendo á poco presa de la más violenta, 
agitación.) 

E S C E N A X V I I I . 

FERNANDO. 

¡Ah! suben... ¡ Perdido estoy! 
L a salida me han cortado. 
¿Qué hacer? E n su furia loca 
me matarán como á un perro... 
A q u í . . . (Dirigiéndose al cuarto secreto.) 

L a puerta es de hierro... 
(Deteniéndose con desconfianza.) 

—Esto es meterse en la boca...— 
Pendiente estoy de un cabello; 
si aquí oyese... 
(Como recordando las condiciones del escondite.)' 

¡Antro maldito! 
—Pase lo que pase, ¡ chito! 
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que me va la v ida en e l l o . — 
Evi t emos el fracaso, 
y d e s p u é s que se serenen 
se rá fáci l . . . (Oyéndolos y ocultándose) 

¡ A h ! ya v ienen. 

333 

E S C E N A X I X . 

J U A N , D. A N T E R O , con un cachorrillo en la mano. Juan conteniéndole. 

J U A N . Pero... 
A N T E R O . (Fuera de sí.) 

i No he de hacerte caso! 
Suéltame.. . 

J U A N . ¿No basto yo? 
Mozo soy, usted es viejo, 
y es más natural... 

A N T E R O . ¡No cejo! 
J U A N . Oiga usted... 
A N T E R O . (Fuera de sí.) ¡Digo que no! 

¡Y deja vanas porfías! 
J U A N . Observe usted, sin embargo... 
A N T E R O . A nadie doy el encargo 

de vengar ofensas mias. 
J U A N . Mas recuerde usted, por Dios, 

. en qué posición me he visto, 
A N T E R O . ¡ N O ha de ser! (Con resolución.) 

J U A N . (Con energía.) ¡ P u e s no desisto! 

A N T E R O . (Ciego de ira.) 

¡Pues matémosle los dosl 
¡Que no acabará la raza 
de esa gente!... No soy dueño, 
de mí!.. . Vamos. 
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E S C E N A X X . 
DICHOS, IRENE: 

IRENE. (Que oye las últimas palabras.) 
¡Loco empeño! 

J U A N . ¿Por qué? 
IRENE. (Con calma.) Se escapó la caza. 
A-NTERO. ¿Qué dices? (Con ira.) 
IRENE. E n mi camino 

se atravesó y le he espantado. 
No quiero que un hombre honrado 
se convierta en asesino. 
Estimo mucho el sosiego 
de mi casa. 

A N T E R O . (Calmándose) Eres discreta 
y me impides que cometa 
un crimen. ¡Estaba ciego! 
Dios le impondrá su castigo 
y hará que reciba el pago. 
(Juan hace ademan de marcharse , y D. Antero le detiene.) 

¿Dónde vas? 
J U A N . (Con resolución.) ¡ V o y á Bu i t r ago! 

A N T E R O . (Atrayéndole cariñosamente , pero con tono decidido.) 
No. T ú te vienes conmigo. 

J U A N . Pero antes... 
A N T E R O . N O hablemos más. 

Lo quiero. 
J U A N . (Sometiéndose.) S i usted lo manda... 
A N T E R O . (Á Irene.) 

¿Y Perico?... 
IRENE. Por ahí anda 
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llorando. 
A N T E R O . Pues le dirás. . . 

¡No! (Cambiando de idea.) 
J U A N . Le tendré á mi servicio 

en Paris... 
IRENE. (Alarmada.) Mucho te expones. 
J U A N . Y O , con mis necias lecciones, 

le empujé hacia el precipicio. 
Quiero remediar mi mal 
si aún es posible, hoy que siento 
que Dios es base y cimiento 
del ediricio social. 

A N T E R O . Salva á esa alma pecadora 
si ya no es tarde. 

J U A N . Eso quiero. 

385 

E S C E N A X X I . 

DICHOS, ROSA. 

R O S A . Señor. . . 
A N T E R O . • ¿Qué pasa? 
ROSA. E l cochero 

me manda á decir que es hora... 
A N T E R O . Pues marchemos.— 

(Irene y Rosa se preparan cogiendo los cabás y cestos que hay 
en algunas sillas , y esperan en compañía de Juan á D. Ante­
ro en el umbral de la puerta del fondo.) 

Con dolor 
de mi casa me despido. 
— Y en este cuarto que ha sido 
de una infamia encubridor, 

25 
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J U A N . 

I R E N E . 

(Acercándose al cuarto en donde está oculto Fernando.) 
no habrá de hoy más quien se alabe 
de entrar.—¡Condenado queda!— 
y para que esto suceda 
cierro y me guardo la llave. 
No se abrirá más en los 
dias de mi vida.— 
(A todos que le aguardan agrupados en la puerta.) 

Os sigo. 
« 

(Discutiendo con Irene acaloradamente.) 
Pe ro é l . . . 
(Á Juan calmándole.) Deja SU castigo 
á la justicia de Dios. 
(Desaparecen todos y cae el telón con lentitud.) 

FIN DEL DRAMA. 
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BRAMA EN CINCO ACTOS Y EN VERSO. 





EXCMO. SEÑOR 

D. PRÁXEDES MATEO SAGASTA. 

M i RESPETABLE AMIGO: En estos momentos en que la ingrati­
tud y la calumnia intentan clavar en V. su diente envenenado, 
yo que nunca he figurado en el número de los aduladores, y 
que estoy siempre dispuesto á ser cortesano de la desgra­
cia, principalmente cuando es inmerecida , siento en mí la im­
periosa necesidad de manifestar á V. públicamente la pro­
funda consideración y cariñoso aprecio que me inspira. 

Dedico á V. este pobre parto de mi ingenio, y le ruego 
que le acepte, no por su valor, que es escaso, sino como testi­
monio de la alta estimación en que le tiene , y de la sincera 
amistad que le profesa su afectísimo amigo, 

S. S. Q. B. S. M. 

G A S P A R N!UÑEZ D E y^RCE» 



P E R S O N A J E S . 

C A T A L I N A . 
MÓNICA. 
DON CARLOS DE AUSTRIA. 
ALONSO CISNEROS. 
F E L I P E II. 
CONDE D E L E R M A . 
DON RODRIGO DE MENDOZA. 
E L C A R D E N A L ESPINOSA. 
E L PRÍNCIPE DE ÉBOLI. 
BARÓN DE MONTIGNI. 
CONDE DE B E R G H E N . 
U N UJIER. 
Duque de Feria, [el prior D. Antonio de Toledo, D. Diego' de 
.Acuña , Santoro, Bernate, caballeros de la corte y monteros de 

Espinosa. 

i568. 



ACTO PRIMERO. 

Cámara del rey I). Felipe II amueblada según el gusto de la época. Puerta 
en e! fondo, y á sus lados los retratos del Emperador Carlos V y de la 
Emperatriz doña Isabel. Dos puertas laterales. 

E S C E N A P R I M E R A . 

FELIPE II, sentado junto á un bufete despachando. E l C A R D E N A L 
ESPINOSA de pié. 

C A R D E N A L . (Entregando al rey unos papeles.) 
Esto los doctos varones 
que las diócesis ilustran 
de Canarias y Orihuela, 
contestan á la consulta 
que se les hizo. 

F E L I P E . Está bien. 
CARDENAL. Ambos su dictamen fundan 

en razones de gran peso, 
que honran su prudencia suma. 
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E n él exponen que Vuestra 
Majestad, firme columna 
de la Iglesia y del Estado, 
cuyo sosiego perturban 
la herética pravedad 
y la rebelión injusta, 
debe ahogar los sentimientos 
de su alma, y con mano dura, 

• allí donde el fuego asome, 
no consentirle que cunda. 
Que la salvación del reino 
expuesto á sangrientas luchas , 
y la paz de las conciencias 
alterada como nunca, 
exigen pronto remedio, 
sin que sirvan de disculpa 
ni los lazos de la sangre, 
ni la grandeza y alcurnia 
de los que delincan. 

F E L I P E . Cierto. 
Cuanto más alta es la cuna 
del error, tanto más fácil 
es que se extienda y difunda. 
Más rápido es el torrente 
que el arroyo. Manso cruza 
el rio vegas y valles 
y dilatadas llanuras; 
pero cuando el sol derrite 
la nieve y bajan con furia 
las aguas de la mon taña , 
entonces todo lo inundan. 

C A R D E N A L . ¿ Es decir que en este caso 
Vuestra Majestad se ajusta 
al parecer de esos doctos 
prelados? 
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F E L I P E . (Con gravedad.) 

N o sé. 
CARDENAL. Y que juzga 

preciso... 
FELIPE. (Con tono más severo.) 

No sé. E l despacho 
urge. Excusad más preguntas. 
—Seguid.— 

CARDENAL. Fray Diego de Chaves 
en este papel, renuncia 
al cargo de confesor 
del príncipe, por ocultas 
razones que ya conoce 
Vuestra Majestad... 

F E L I P E . E S justa 

resolución.. . 
CARDENAL. Asimismo 

de esta obligación se excusa 
fray Juan de Tobar. . . 

F E L I P E . Tampoco 

me sorprende su repulsa. 
M a l anda con su conciencia 
mi hijo don Carlos. ¡ Qué oscura 
debe de estar cuando todos 
sus confesores se asustan ! 
Proseguid. 

C A R D E N A L . (Entregándole otros pliegos.) 

Nuevas de Flándes. 
F E L I P E . ¿Y qué empresa nos anuncia 

el duque de Alba , mi primo? 
Sepamos. 

C A R D E N A L . Señor, ninguna. 

Pero dice que en la mano 
tiene, merced á su industria, 
los hilos de una atrevida 
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conspiración, y asegura 
que antes de poco, si el cielo 
sus propósitos secunda , 
impondrá á los sediciosos 
el silencio de las tumbas. 

F E L I P E . Bocas que de Dios reniegan 
no importa que queden mudas. 

CARDENAL. Añade que únicamente 
la espada y la hoguera juntas 
pueden templar la osadía 
de aquella revuelta chusma; 
que el incendio luterano 
por todas partes circula, 
y que es forzoso apagarle 
sin contemplación alguna. 

F E L I P E . Como quien es habla el duque. 
Cuando la herejía apunta, 
merecen duro castigo 
hasta que calle y sucumba, 
el corazón que la abriga, 
el labio que la formula, 
la mano que la sustenta 
y el oido que la escucha. 
Haga, pues, lo que es debido 
el duque mi primo, y cumpla 
con.Dios y el rey... 

C A R D E N A L . (Mostrando nuevos papeles.) 
Juan de Herrera 

á presentar se apresura, 
ya reformada, la traza 
de la gigantesca cúpula 
del Escorial. . . 

F E L I P E . (Examinando los planos.) 

Bien. Espero 
que será, como obra suya, 
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admiración portentosa 
de las edades futuras. 
¿Qué despachos hay de Francia? 

3q5 

E S C E N A II.-

DICHOS, PRÍNCIPE DE ÉBOLI. 

É B O L I . . Señor. . . 

F E L I P E . ¿Qué es eso? 

E B O L I . Con mucha 

insistencia y pretextando . 
que el bien del Estado busca, 
el comediante Cisneros... 

F E L I P E . ¡ A h , sí! Cediendo á sus súplicas 

hele concedido audiencia. 
CARDENAL. E S del príncipe de Asturias 

confidente y consejero. 
F E L I P E . Razón que á verle me impulsa. 

—Hacedle entrar en seguida.— 
Según dicen, es aguda 
su discreción. ¡ Quiera el cielo 
que al fin no llore sus burlas! 

E S C E N A III. 

F E L I P E II, C A R D E N A L ESPINOSA. 

CARDENAL. Señor, merecido fuera 
su castigo. E l presta ayuda 
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«1 príncipe en sus excesos 
y hacia el abismo le empuja. 
Porque intenté poner coto 
á sus torpes aventuras, 
siguióme airado su Alteza 
con una daga desnuda 
por todo palacio... 

F E L I P E . Temo 

que el mal tiene más profundas 
raíces. Pero si sólo 
es de Gisneros la culpa, . 
yo le pondré á buen recaudo 
donde ni el sol le descubra. 

E S C E N A IV. 

DICHOS, ALONSO GISNEROS, postrándose ú los pies de F E L I P E II. 

CISNEROS. Aunque no merezca tanta 
merced, señor, mi humildad, 
déme Vuestra Majestad 

. á besar sus pies... 
F E L I P E . (Contemplándole un momento en silencio con aire severa y 

desdeñoso.) 
Levanta, 

histr ión. 
CISNEROS. N O niego mi oficio. 

Con harta desdicha mia 
gano el pan de cada dia 
en tan penoso ejercicio. 
Que en arte tan singular 
mi deber es divertir 
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al vulgo, y le hago reir... 
cuando otros le hacen llorar. 
Siempre alegre y bullicioso 
á la plebe satisfago, 
y en los entremeses hago 
los papeles de gracioso. 

F E L I P E . ¿Y nunca has llorado? 

ClSNEROS. Sí . 
¿A quién el dolor olvidar 
E n las farsas de la vida 
guardo el llanto para mí, 

F E L I P E . Quizás conveniente sea 
que conozcas sus rigores, 
porque es posible que llores 
donde mi pueblo te vea. 

GISNEROS. Harto me someto al yugo 
de mi dura profesión. 

F E L I P E . E S que yo tengo un histrión 
trágico... 

GISNEROS. ¿Quién? 
F E L I P E . E l verdugo. 

ClSNEKOS. (Con humildad.) 
Vasallo sumiso y fiel 
ante vos mi frente inclino. 

F E L I P E . Pienso que estás en camino 
de representar con él. 

GISNEROS. ¡Señor! 
F E L I P E . Nada hay en tu abono. 

Tienes instintos aviesos, 
y el rumor de tus excesos 
llegó á las gradas del trono. 

GISNEROS. N o es exacto ese rumor, 
¡oh, no! T a l vez mi delito 
consiste en ser favorito 
del príncipe, mi señor. 
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Pero la plebe insensata 
no ve, cuando así me nombra, 
que hay árboles cuya sombra, 
llena de perfumes, mata. 

F E L I P E . T Ú la buscas con empeño. 

CISNEROS. M i condición lo ha exigido. 

¿Cuándo el esclavo ha tenido 
la libre elección de dueño? 
Si Vuestra Real Majestad 
oirme á solas quisiera, 
acaso se convenciera 
de mi firme lealtad: 
que á vuestros pies he llegado 
tan sólo con este objeto, 
porque importa mi secreto 
á Dios, al rey y al Estado. 

F E L I P E . (AI Cardenal Espinosa.) 
Salid. 

E S C E N A V . 

F E L I P E II, CISNEROS. 

F E L I P E . Y a puedes hablar. 

CISNEROS. Señor, la suerte enemiga 
quiere y me manda que os diga 
lo que fuera bien callar. 
Esto me impone la ley 
de vasallo... 

F E L I P E . Y a te escucho. 

CISNEROS. Que al príncipe debo mucho; 
pero más debo á mi rey. 
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F E L I P E . 

C iSNEROS. 

F E L I P E . 

CISNEROS. 

F E L I P E . 

CISNEROS. 

F E L I P E . 

CISNEROS. 

F E L I P E . 

CISNEROS. 

F E L I P E . 

CISNEROS. 

F E L I P E . 

CISNEROS. 

—¿Á qué encubrir los errores 
ajenos?— 
(Impacientado.) 

¡Pronto! ¿Qué pasa? 
Señor, que es centro mi casa 
de rebeldes y traidores. 
(Sorprendido.) 
¿De traidores dices? 

Sí. 
¿Y quiénes son en Castilla? 
Los flamencos que acaudilla 
el barón de Montigní . 
M i justicia irá á buscarlos. 
Hará muy mal en entrar, 
pues pudiera tropezar 
con el príncipe don Carlos. 
(Irritado.) 
¡Vive Dios! L a lengua ten , 
que el no arrancártela es mengua. 
¿Qué culpa tiene la lengua 
de lo que los ojos ven ? 
N o son vanas invenciones, 
y aunque la nueva os aflija, 
mi casa, señor, cobija 
sus secretas relaciones. 
Hace tres noches que van 
allí, que esto ha decidido 
su Alteza... 
(Con ira.) ¿Y no has resistido? 
¿Quién resiste al huracán? 
Son temerarios y grandes 
cus proyectos... 
(Con asombro.) ¡ Quién diría !... 
Quiere la soberanía 
de los Estados de Flándes. 
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F E L I P E . ¡ L O C O está!—¿Por qué no espera?— 
¿A que arrancar de mis brazos 
su propia hacienda á pedazos 
pudiendo heredarla entera? 
•—¿Quiénes sus cómplices son?— 

CISNEROS. L e ayudan, según infiero, 
los sectarios de Lutero 
que buscan su protección. 

F E L I P E . (Con hondo desaliento.) 
¿Esto más, Dios soberano? 
—¿Adonde el rencor le lleva?—• 
T ú pones, Señor, á prueba 
al padre, al rey y al cristiano. 
Teme el mundo mis enojos; 
firme y robusta sostengo 
mi autoridad... ¡Y no tengo 
adonde volver los ojos! 
Y en mi hogar, en mi hogar mismo 
la torba traición me espía. 
¡ Oh triste grandeza mia 
que se pierde en el abismo! 
(Cubriéndose el rostro con las manos, abrumado por el dolor.] 

CiSNEROS. (Observándole con profunda alegría.) 

(¡Llora!... ¡ E l gozo me enajena! 
•—¡Bien, histrión! Hazte aplaudir. 
¿Qué no podrás conseguir 
si haces llorar á una hiena?) 

F E L I P E . ¡Siempre cercado de intrigas!... 
¡Mal mi cólera resisto! 
Calla; no digas que has visto 
llorar al rey. ¡No lo digas! 
—¿Vives solo?— 

CISNEROS. N o , señor. 
Conmigo vive una hermana 
que mi existencia engalana 
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con su fraternal amor. 
F E L I P E . ¡Feliz tú! ¿Y esa mujer 

sabe?... 
CISNEROS. N i el menor indicio. 
F E L I P E . Pues conviene á mi servicio 

que nada llegue á entender. 
CISNEROS. O S juro que ignorará 

lo que pasa... 
F E L I P E . Te lo mando. 

¿Cuándo irá el príncipe? 
CISNEROS. ¿Cuándo? 

Esta noche... 
F E L I P E . Bien está. 

Allí iré. ¿Quién con la duda 
descansa? Vé prevenido, 
la faz serena, el oido 
atento y la boca muda. 
De todo me darás cuenta. 

CISNEROS. Aunque mi vida peligre, 
todo lo sabréis. (—Ya el tigre 
despertó.—¡Venganza, alienta!) 

401 

E S C E N A VI. 

FELIPE II, CISNEROS , el C A R D E N A L . 

CARDENAL. Señor , de llegar acaba 
un correo en este instante, 
que el duque de Alba os envía 
con nuevos pliegos de Flándes. 
Dice que la urgencia es mucha, 
y por esta causa... 

20 
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F É U P E . (Tomando los despachos.) 

Dadme. 
(A Cisneros , señalándole la puerta de la izquierda.) 
Vé y espera en esa estancia 
hasta que avise. 
(Cisneros se retira inclinándose humildemente.) 

E S C E N A V I I . 

F E L I P E II, C A R D E N A L ESPINOSA. 

F E L I P E . ¡Mensaje 
del duque! ¿Qué habrá ocurrido? 
(Leyendo.) 
«Señor , la mano que armasteis 
«con la espada de la ley 
«castiga ya inexorable. 
«Los condes de Horn y de Egmont. 
«traidores y desleales, 
«en un público cadalso 
«han derramado su sangre.» 
(Declamando.) 

L o siento, porque algún dia 
me sirvieron bien. 
(Leyendo de nuevo.) « C u l p a b l e s 
«de mantener relaciones 
«con el príncipe de Orange , 
«en la plaza de Bruselas, 
«para escarmiento de audaces, 
«fueron ayer degollados.» 

CARDENAL. ¡Dios de sus almas se apiade! 
FELIPE. (Sin interrumpir la lectura.) 
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F E L I P E . 

C A R D E N A L 

• E L I P E . 
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Amen. «Entre sus papeles 
«que remito, tal vez halle 
«Vuestra Majestad algunos 
«que le sorprendan y espanten. 
«Hay cartas de los rebeldes. 
«Háilas también , y muy graves, 
» d e l . . . (Felipe II contrariado.) 

¡Si parece imposible! 
(¿Quién será? ¡Que Dios le ampare!) 
(Continuando la lectura.) 
«En ellas se manifiesta 
«que no es extraño á estos planes 
«el... 

(¡Otra vez se detiene!...) 
(Con armagura.) 
¡Tendré al fin que castigarle! 
«Desde principios de enero 
« e s p é r a n l e . . . (Con resolución.) 

Será en balde. 
»Y estas locas esperanzas 
«de los sediciosos hacen 
»que á pesar de mis esfuerzos 
»el incendióse propague. 
«Mas yo templaré su furia , 
«pues pondré para atajarle 
«una hoguera en cada plaza 
»y un cadalso en cada calle. 
«Será mi rigor severo, 
»ya que la piedad no vale ; 
«y si Flándes se resiste 
«al debido vasallaje, 
«arrasaré sus llanuras, 
«abrasaré sus ciudades, 
«y pondré un pilar que diga 
«al mundo: ¡Aquí existió Flándes! 

40 3 
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«Piérdase para la historia 
»y para los hombres, antes 
»que para su Dios y el rey.» 
(Declamando.) 

Quien tal hizo que tal pague. 
CARDENAL. Señor , sin que yo pretenda 

detener con rni dictamen 
el brazo de la justicia , 
pienso que á veces es hábil 
castigar con una mano 
y halagar con otra... 

F E L I P E . ¡Es tarde! 

¡Oh! si sólo me agraviaran 
á m í , quizás encontrasen 
perdón ; pero á Dios ofenden , 
y no es justo que lo alcancen. 
Me impone el cielo terribles 
deberes. Como el gigante 
que entrevio el profeta, tiene 
este imperio formidable 
la cabeza de oro, el cuerpo 
de plata y los pies de frágil 
barro. Confusión extraña 
de diversas sociedades, 
con diferentes costumbres 
y con distinto lenguaje, 
un solo vínculo enlaza 
y liga todas sus partes: 
fDios! la religión! E l dia 
en que esa ley se quebrante, 
se derrumbará el coloso 
al menor soplo del aire. 
No será mientras yo viva. 
Que en este rudo combate 
á que el Señor me condena, 
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por deber seré implacable. 
C A R D E N A L . Pero... 
F E L I P E . Mientras examino 

estos papeles, dejadme , 
y llamad de parte mia 
al príncipe. 

CARDENAL. E l cielo os guarde. 

E S C E N A VIII. 

F E L I P E II. 

¡Que tan criminal intento 
abrigue! ¡Que así me hiera!... 
Ocultárselo quisiera 
á mi propio pensamiento. 
Vergüenza, vergüenza siento, 
porque al cabo es sangre mia! 
¡Vive el cielo! ¿Quién diria 
que arrastrado por su instinto 
un nieto de Garlos quinto 
su estirpe deshonraría! 

E S C E N A I X . 

F E L I P E II . sentado junto al bufete y entregado á sus tristes reflexiones, 
D. C A R L O S . 

C A R L O S . (Entrando.) 
Señor. . . 
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(Alzando la voz para llamar la atención del rey que no le ha 
oido.) 

Señor! 
FELIPE. (Reparando en él.) ¡Ah! llegad. 

Hace dias que no os veo. 
Me habéis olvidado. 

CARLOS. Creo 
que Vuestra Real Majestad 
en esto no va acertado. 

F E L I P E . ¿Pues me quejo sin motiyo? 
CARLOS. Y O soy, señor , el que vivo 

en vuestro reino olvidado. 
F E L I P E . Vuestra soberbia os engaña. 

No es cierto. 
CARLOS. (Con amargura.) 

¡Pluguiera á Dios! 
F E L I P E . (Con intención.) 

Harto sabéis que de vos 
se acuerdan... fuera de España. 

C A R L O S . (Alterado.) 
¿De m í , señor? 

F E L I P E . Sed más cuerdo , 
y pensad lo que os conviene. 

CARLOS. (Reponiéndose y con tono resuelto.) 
Se acuerdan, porque algo tiene 
la compasión de recuerdo. 

F E L I P E . ¡Cómo! ¿Os compadecen? 
CARLOS. S Í . 
F E L I P E . N O temáis que yo lo impida. 
C A R L O S . . Cuantos conocen mi vida 

tienen lástima de mí. 
FELIPE. (Reprimiéndose.) 

¿Esto más? 
CARLOS. De genio altivo , 

' ansiando más luz y espacio, 
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por cárcel tengo el palacio 
donde vegeto cautivo. 
Ved si con razón me quejo, 
pues vuestra mano me cierra 
el camino de la guerra 
y la entrada en el Consejo. 
Y cuando puedo aspirar 
á engrandecer nuestra historia, 
veo la gloria... ¡La gloria 
que no me es dado alcanzar! 
Sumido en ocio infecundo 
á vuestra ley me resigno. 
¡Ya veis, señor, si soy digno 
de la lástima del mundo! 

F E L I P E . Duras vuestras quejas son, 
y es de sentir solamente 
que no tenga vuestra mente 
los vuelos de su ambición. 
¿Ansiáis glorias militares? 
Id y conquistad Europa 
con vuestra aguerrida tropa 
de histriones y de juglares. 

CARLOS. (En un arranque de ira.) 

. ¡Padre! 
F E L I P E . Con esa cuadrilla 

que doquier os acompaña , 
y que es vergüenza de España 
y escándalo de la villa. 

C A R L O S . ¡ N O más!.. . 

F E L I P E . Decis ¡vive Dios! 
que de mi lado os alejo. 
¿De qué sirve en el Consejo 
un príncipe como vos , 
que con ira licenciosa 
y fiero rencor insano 
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persigue, puñal en mano, 
al Cardenal Espinosa? 

GARLOS. Debo vengar mis injurias. 
F E L I P E . Por Dios, que erráis el camino. 

Decidme, ¿sois asesino 
ó sois príncipe de Asturias? 

GARLOS. (Fuera de sí.) 
¡Padre! 

F E L I P E . Ciego de despecho, 
os perturba y arrebata 
esa ambición insensata 
que no cabe en vuestro pecho. 
Siempre entregado al azar, 
rebelde siempre al deber, * 
ni sabéis obedecer 
n i sois digno de mandar. 
¡Qué implacable estáis conmigo! 
No con falta de razón. 
Moderad vuestra ambición 
ó sentiréis el castigo. 
(Arrebatado por la cólera.) 
Pues bien: haced lo que os cuadre: 
á todo estoy resignado. 
Y a sé que el cielo me ha dado 
un tirano en vez de padre. 
Sobre mí caiga la ley. 
N o la temo... 

F E L I P E . (Con ira reconcentrada, estrechando la mano de i). Carlos y 
obligándole á caer á sus pies.) 

¿Así me humillas, 
desdichado? ¡De rodillas! 
Y a no habla el padre, habla el rey. 
¡ Quién tanta audacia concibe! 
Pues si yo fuera tirano, 
¿dónde estaría la mano 

C A R L O S . 
F E L I P E . 

CARLOS. 
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C A R L O S . 

F E L I P E . 

que estos papeles escribe? 
(Mostrándole las cartas remitidas por el Duque de Alba.) 
¿ Así ensalzas y proteges 
la gloria de tus mayores , 
amparador de traidores , 
patrocinador de herejes? 
Mira , si puedes, el falso 
camino que has emprendido ; 
mira esas cartas que han sido 
cobradas en el cadalso. 
Si aún permanecen ocultas 
tus sugestiones aleves, 
no al monarca se lo debes, 
sino al padre á quien insultas. 
Mas si con loca osadía 
persistes en tu maldad, 
fiado en la impunidad 
que te da la sangre mia, 
vo sabré, si no la enfrenas, 
verterla, mal que me pese, 
¡y no la tuya! Aunque fuese 
la que corre por mis venas. 
(Aterrado.) 
¡Señor! 

Por úl t ima vez 
mi voz te avisa y advierte. 
i Y ay de tí si se convierte 
el padre en severo juez! 
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ESCENA X . 

D. CARLOS, levantándose lentamente del suelo, entre confuso y aira; 

Mi plan está descubierto 
y me hostiga y amenaza... 
¡No, no conoce su raza 
cuando á sus pies no me ha muerto! 
¡ Yo vivir encadenado ! .. 
¡Si imaginarlo es quimera! 
¡Oh ! ¡Devolverle quisiera 
la ruin vida que me ha dado! 

ESCENA X I . 

D. CARLOS, CISNEROS, saliendo inquieto y azorado por la izquierda. 

ClSNEROS. (Aparte.) 
(Me manda salir... ¡ Valor!) 

C A R L O S . (Dirigiéndose colérico hacia la puerta del fondo. 
Pronto veremos... 
(Reparando con sorpresa en Cisneros.) 

¿Tú aquí? 
C I S N E R O S . (Receloso.) 

(Quizás nos observa...) Sí. 
Vengo á buscaros, señor. 

•CARLOS. (Maravillado.) 
; Y osaste?... 
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ClSNEROS. 

CARLOS. 
CíSNEROS. 

CARLOS. 

CISNEROS. 
CARLOS. 

CISNEROS. 

CARLOS. 

CISNEROS. 
CARLOS. 
CISNEROS. 

CARLOS. 
CISNEROS. 

CARLOS. 
CISNEROS. 

CARLOS. 

N O soy cobarde 
y me ha movido la idea 
de que Vuestra Alteza vea 
la comedia de esta tarde. 
¡ Hay función! 

Pero función 
que adquirirá eterna fama. 
Es nueva, es mia, y se llama... 
(Con tono intencionado.) 
¡Callar hasta la ocasión! 
E l título me provoca 
á risa... 

De veras hablo. 
(Cuya agitación va en aumento hasta la terminación del acto. 
i Oh! Diríase que el diablo 
me aconseja por tu boca. 
¿Habrá mucho enredo? 

¡ M u c h o ! 
Hay aventuras muy graves. 
I Es eso verdad? ¡ No sabes 
con cuánto placer te escucho! • 
Hay citas, hay emboscadas... 
¿Nada más que eso, Cisneros? 
Y empeños de caballeros 
y nocturnas cuchilladas. 
¿Y nada más? 

Hay en toda 
la farsa vivo interés. 
¿Y cómo acaba?... 

Después 
acaba el asunto en boda. 
¿Y no en muerte?... Pues declaro 
que eres malísimo autor. 
¡Es mejor , mucho mejor 
la fiesta que yo preparo! 
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¡Oh, ya verás , ya verás 
qué algazara y qué alborozo! 

CiSNEROS. (Observando la alteración del príncipe. 

¿Estáis llorando?... 
C A R L O S . E S de gozo. 

¡El gozo de Satanás! 
Si se logra mi esperanza, 
habrá en la comedia mia 
tristes ayes de agonía , 
roncos gritos de venganza. 

CISNEROS. ¿Qué decís? 

CARLOS. ¡Verás qué enredo! 

Habrá lucha, y en la lucha 
mucha sangre, mucha, mucha.. 
(Con risa sardónica.) 

Já , já, já , já... 
CISNEROS. ¡Me dais miedo! 

C A R L O S . ¡Qué peripecias tan grandes ! 
¡Qué escenas tan peregrinas! 

C I S N E R O S . (Asombrado.) 

¿En dónde? 
C A R L O S . ¿No lo adivinas, 

imbécil? 
CISNEROS. Señor.. . 

CARLOS. E n Flándes. 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 



ACTO SEGUNDO. 

Morada de Alonso Cisneros, modestamente amueblada. Puerta en el fondo, 
y en segundo término otra que se supone ser la de entrada en la casa. 
Puertas laterales. Son las primeras horas de la noche. 

E S C E N A P R I M E R A . 

MÓNICA. 

¡Siempre en casa recogida 
y siempre llorosa! Todo 
parece indicar que oculta 
pesares agudos, hondos. 
¡Pobre Catalina! A veces 
riegan su apacible rostro 
lágrimas acusadoras 
que se escapan de sus ojos. 
¿Por qué se aflige?... Es preciso 
averiguar... pero ¿cómo? 
Si no atiende á mis deseos 
ni á mis súplicas tampoco. 
Pues yo he de saber... 
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(Óyense dos Élldabonázps en la puerta de entrada. Mónica se 
detiene sorprendida , y vuelven á sonar nuevos y más violen­
tos golpes.) 

¿Quién llamar 
K B O L I . (Desde fuera con tono imperioso.) 

¡Abrid! 
MÓNICA. L a voz desconozco. 

¿ Quién sois ? 
É B O L I . Abr id , ó derribo 

la puerta. 
MÓNICA. (Abriendo.) ¡Jesús , qué tono ! 

E S C E N A II. 

MÓNICA, F E L I P E II y PRINCIPE DE E B O L I , embozados en largas 
capas y recatando el rostro. 

(Sorprendida.) 
I Qué se ofrece , caballeros? 

É B O L I . ¿ Vive en esta casa Alonso 
Cisneros? 

M Ó N I C A . Sí. Pero diga 
vuesa merced... 

É B O L I . Poco á poco. 
I Está en casa ? 

MÓNICA. N o está en casa, 
¿ Qué queréis? 

É B O L I . Pues es forzoso 
que nos ocultes. 

MÓNICA. (Asustada.) ¡Dios santo! 
¿Qué dice usarced? 

É B O L I . (Con imperio.) Y pronto. 
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MÓNICA. Paréceme, caballero, 
que no es este el mejor modo 
de pedir... 

ÉBOLT. Señora dueña, 
yo no os consulto, dispongo. 

MÓNICA. ¿Y no hay más que entrar así 
como almas del purgatorio, 
con el sombrero calado 
y hasta el sombrero el embozo, 
diciendo:—Acá nos metemos?— 

E B O L I . Por vuestro bien os exhorto 
' al silencio y la obediencia. 

M Ó N I I A . i De veras? Pues yo respondo 
cjue si no os vais ahora mismo 
pediré á voces... 

F E L I P E . (Adelantándose.) Y si oigo 
el menor grito , os arranco 
la lengua. 

MÓNICA. (Sobrecogida.) 
¡Dios poderoso! 

F E L I P E . E n nombre del rey venimos. 
MÓNICA. ¡Oh!... 
F E L I P E . Sus emisarios somos. 

Haced, pues, lo que se os manda 
ó despertareis su enojo. 

M Ó N I C A . (Amedrentada.) 
Señor. . . 

F E L I P E . ¿En dónde podremos 
ocultarnos? 

MÓNICA. ¡San Antonio 
me valga! Yo no sabía... 
Perdonad. 

F E L I P E . B ien : os perdono. 
Pero despachad. 

MÓNICA, (Señalando una de las habitaciones de la derecha. 
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E n ese 
cuarto, retirado y solo, 
podéis estar y enteraros 
de cuanto pase... 

F E L I P E . ¿De todo? 
MÓNICA. S í , señor. Nadie le habita... 
F E L I P E . Entremos. Oye : si noto 

la menor incertidumbre, 
si observo el más leve asomo 
de traición, si nos engañas 
y llego á entender el dolo... 

MÓNICA. (Espantada.) 
Señor , descuidad! 

F E L I P E . Te juro , 
y yo no falto á mis votos, 
que de un balcón de esta casa 
mañana mismo te ahorco. 

E S C E N A III. 

MÓNICA santiguándose, después C A T A L I N A . 

In nomine Patris, Filii 
et Spiritn... ¡Ay, me ahogo! 
Ya me parece que tengo 
puesto el dogal en los hombros. 
Prometo, si Dios me saca 
con bien... 

CATALINA. (Entrando en escena.) 
¡Mónica! 

MÓNICA. (Asustada.) ¡Socorro! 
CATALINA. (Sorprendida.) 
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¿Qué es eso? 
MÓNICA. ¡Flaquezas mias! 

Contóme ayer Fray Ambrosio , 
mi confesor, un suceso 
tan tremendo y pavoroso , 
que el menor ruido me asusta 
desde entonces... 

CATALINA. (Sonriendo.) ¡Lo conozco! 

MÓNICA. Figúrate que un hereje... 

C A T A L I N A . (Con vehemencia.) 

Calla! 
MÓNICA. U n luterano , un monstruo 

sin religión , con mentidas 
prácticas y actos devotos , 
estuvo engañando al mundo 
y al Santo Oficio á su antojo. 
Pues figúrate que en este 
estado pecaminoso, 
muere... 

C A T A L I N A . ¡Te he dicho que calles! 

MÓNICA. Pero ¡qué espanto! ¡Qué asombro! 
N o bien espiró, sintióse 
en toda la casa sordo 
rumor de cadenas, luego 
gritos discordes y broncos; 
después como removida 
por interno terremoto 
la casa vínose abajo , 
y entre mil nubes de polvo, 
el muerto, dando alaridos, 
desapareció de pronto 
conducido por un diablo 
rabilargo y uñicorvo. 
L o cual prueba, según dice 
mi confesor, hombre docto, 

27 



4i8 E L H A Z DE L E N A 

que los herejes no entienden 
su interés y son muy tontos , 
pues por huir de la^quema, 
que dura en el mundo un soplo, 
prefieren estar ardiendo 
.per scecnla sceculorum. 
—Mas ¡ por Dios ! ¿ Te pones mala? 
¿Lloras? 

CATALINA. S Í , Mónica, lloro, 
y no me preguntes... 

MÓNICA. ¡Vamos! 

E l caso es tan espantoso 
que te ha trastornado... 

CATALINA. ¿ Quieres 
callar ? 

MÓNICA. ¡ No me dio un soponcio 
cuando lo supe... ¡Ay, qué cosas 
dicen que dijo el demonio ! 

CATALINA. (Esforzándose y variando de conversación.) 
¿Quién ha venido? 

M Ó N I C A . (inquieta.) ¿Aquí? Nad i e . 
Y a sabes. Hasta las ocho 
no podrá volver tu hermano, 
y en su ausencia no descorro, 
sin conocer al que llama, 
ni pestillos ni cerrojos. 
¡No faltaba más! Pues bueno 
anda el mundo... Hay cada robo 
de noche... 

(Observando la profunda melancolía de Catalina. 
Pero ¿qué tienes? 

Hace tiempo que no logro 
ver la sonrisa en tus labios 
ni la alegría en tus ojos. 
Las rosas de tus mejillas 



ACTO II , ESCENA IIJ 4i9 

CATALINA. 

MÓNICA. 

CATALINA. 

MÓNICA. 

C A T A L I N A . 

MÓNICA. 

CARLOS. 

CATALINA. 

MÓNICA. 

CATALINA. 

MÓNICA. 

pierden su color hermoso: 
suspiras y tus suspiros 
casi parecen sollozos. 
¿Qué tienes? 

Nada. 
No es cierto. 

{¡Jesús! que escuchan los otros.Ci 

N o me acordaba...) Si quieres 
callarte... Bien: no me opongo. 
Y nunca pretendas, nunca, 
llegar, Mónica, hasta el fondo 
de mi corazón.. . 

L o mandas... 
M i pecho es un calabozo 
donde sin luz y sin aire 
los recuerdos aprisiono. 
Dolor que no se confia, 
dolor mudo, misterioso, 
desesperado es el m ió , 
implacable como el odio. 
Déjame á solas con él, 
que si en el alma le escondo, 
harta desdicha es la mía. 
Me callo, ya que te enojo. 
(Llaman en la puerta de entrada.) 
¿Quién es? 
(Fuera.) Yo soy. 

(Agitada.) Es su Alteza. 
Abre. 
(Con miedo.) 

(Mis pies sorfde plomo. 
Y esos hombres espiando...) 
(Impaciente.) 
¿No abrirás? 
(Rezando.) Dóminus, dominas. 
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E S C E N A IV. 
CATALINA, D. C A R L O S , abatido, MÓNICA. 

CARLOS. Catalina, Dios te guarde. 
CATALINA. Seáis bien venido. 
CARLOS. ¿Alonso 

no está? 
CATALINA. N O , señor. 

(Reparando en el desaliento del príncipe.) 
¡Dios mió! 

¿Estáis enfermo? 
CARLOS. (Excitándose.) E s t o y loco . 

¡Loco, sí! 
C A T A L I N A . (Con interés.) 

Pues ¿qué'os sucede? 
No sé... 

CARLOS. • Triste y sin apoyo, 
para irrisión de los hombres 
nací en las gradas del trono. 

CATALINA. ¡Que eso digáis! 
MÓNICA. (Amedrentada.) (¡Desgraciados, 

y van á hablar!... No me expongo 
á escucharlos... ¡Quiera el cielo 
apiadarse de nosotros! 
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E S C E N A V . 

C A T A L I N A , D. CARLOS 

C A T A L I N A . Pero ¿qué os pasa? Agitado 
estáis... 

CARLOS. No , desesperado. 

T ú no sabes, Catalina, 
el odio reconcentrado 
que en mi corazón germina. 
Por mis venas se derrama: 
como el fuego comprimido 
ocultamente me inflama. 
¡Ay, cuando rompa esa llama 
y surja!... # 

C A T A L I N A . ¡Estaréis perdido! 

C A R L O S . ¿No es verdad que te amedrenta? 

¡Oh! yo quisiera callar, 
pero no puedo. Revienta 
mi furor. ¿Quién puede ahogar 
las iras de la tormenta? 
Expláyese el alma mia 
lejos de esa turba impía 
que me sigue y acompaña, 
que me adula y que me espía, 
que se postra y que me engaña. 
E n este oculto rincón 
salgan la voz de mi pecho, 
la hiél de mi corazón , 
los ayes de mi despecho, 
las ansias de mi ambición. 
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Aquí sólo puedo ser 
dueño, de mí mismo. Aquí 
no necesito esconder 
este ardiente frenesí... 

CATALINA. Príncipe, ¿qué vais á hacer? 
Templad ese vivo encono. 
Ved quién sois... 

CARLOS. ¡Ay, Catalina! 
Nada soy en mi abandono. 

CATALINA. Sois heredero de un trono 
que sobre el mundo domina. 

CARLOS. Más esto me desespera. 
CATALINA. ¿Por qué , señor? 
CARLOS. Si yo hubiera 

en pobre cuna nacido, 
con resignación sufriera 
la oscuridad y el olvido. 
Pero cuando altiva toca 
en la elevación mi frente 

• y la ambición me provoca, 
¡vivir atado á la roca 
de una grandeza impotente! 
¡Solo, triste, sin empleo , 
en mi lastimoso estado, 
sentir, nuevo Prometeo, 
mi pecho despedazado 
por las garras del deseo! 
¡Ser tan grande y ser tan poco! 
Mor i r de sed á la orilla 
del agua quemiro y toco!... 
¡Esto me mata, me humilla, 
y temo volverme loco! 

CATALINA. Pero mirad... 
C A R L O S . E n la oscura 

soledad de mi recinto, 



CATALINA ... 

C A R L O S . 

C A T A L I N A . 
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á veces se me figura 
que ante mis ojos fulgura 
la imagen de Carlos Quinto. 
A su vista me confundo 
temeroso, y quiero en vano, 
en mi respeto profundo, 
besar la potente mano 
que llegó á abarcar el mundo. 
M i espíritu desfallece, 
y , como á través de un sueño, 
la imagen se eleva y crece, 
y á medida que engrandece, 
me siento yo más pequeño. 

Y la bélica a rmonía 
de la militar porfía 
en mi corazón resuena, 
y mi cerebro se llena 
con las glorias de Pavía. 
Y mudo, asombradOj yerto 
al mirar su rostro altivo, 
juzgo, de rubor cubierto, 
que viene á quejarse muerto 
del ocio infame en que vivo. 
Estos recuerdos se imprimen 
tenazmente en mi memoria, 
y me conturban y oprimen... 
Cuidad que ese afán de gloria 
no os precipite en el crimen. 
(Alterado.) 
¡El crimen! 

Pobre mujer, 
no sé qué impulso secreto 
me lleva á vos sin querer. 
¡Quizás la voz del respeto, 
quizás la voz del deber! 

4 2 3 
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No quiero buscar su origen. 
Sólo sé que esos sombríos 
dolores consuelo exigen; 
sé tan sólo que me afligen 
como si fueran los míos. 

GARLOS. (Enternecido.) 
¡Eres buena, Catalina! 

C A T A L I N A . Sé que es llama abrasadora 
la ambición cuando domina... 

CARLOS. (Con decaimiento.) 
¡Es verdad! 

C A T A L I N A . Sé que i lumina; 
mas sé también que devora. 
¿Qué entiendo yo de la ciencia 
del mundo? Pero ¡ay , señor! 
conozco en mi inexperiencia 
que debe estar el valor 
de acuerdo con la prudencia. 
Y a que en vuestras venas arde 
la ambición, marchad con tino, 
ni arrojado ni cobarde, 
pues vale más llegar tarde 
que perderse en el camino. 
Agítese cuanto quiera 
aquel que en humilde esfera 
y en bajo estado se mueve, 
porque es larga la carrera 
y nuestra vida muy breve. 
Pero vos... ¡vos, cuya mano 
está á punto de alcanzar 
el mayor poder humano!... 

CARLOS. Porque le miro cercano 
tengo anhelos de llegar. 

CATALINA. Mas ¿á qué correr en pos 
de un deseo? ¿No estáis vos 
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casi tocando con él? 
CARLOS. No ambicionara Luzbel 

á estar más lejos de Dios. 
CATALINA. Pero Vuestra Alteza olvida 

que sufrió duro escarmiento 
su soberbia... 

CARLOS. ¡Por mi vida! 
¿Desde cuándo la caida 
empequeñece el intento? 
Cayó Luzbel : es verdad. 
Mas tan grande, que Dios mismo, 
para encerrar su maldad, 
produjo otra inmensidad: 
la inmensidad del abismo. 

C A T A L I N A . De horror y espanto me llena 
vuestra inquietud. Tened calma. 

CARLOS. ¡Ay! ¿Cómo será mi pena 
cuando tu voz no serena 
esta tempestad del alma? 
No sé qué secreto encanto 
ejerce en m í , que la escucho 
con recogimiento santo. 
¿Más cómo vencerme? Lucho 
sin fuerzas. ¡No puedo tanto! 

C A T A L I N A . ¡Ah! que me faltan razones, 
y no alcanzo á convenceros... 

CARLOS. ¡Ardua empresa te propones! 

E S C E N A V I . 

DICHOS, CISNEROS, lleno de júbilo. 

ClSNEROS. (Entrando.) 
¡Vítor, vítor! 
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GARLOS. (Sorprendido.) ¿Qué hay, Cisneros? 
CISNEROS. ¡Qué aplausos! ¡Qué aclamaciones! 

¡Qué entusiasmo en las mujeres! 
en los hombres ¡qué locura! 
¡Qué igualdad de pareceres! 
L a grandeza y la hermosura. 
clérigos y mercaderes, 
plebeyos y caballeros 
gritaban: ¡Vítor, Cisneros! 
Y yo loco de alegría 
aplaudía. . . ¡Me aplaudía! 
¡La gloria tiene sus fueros! 

C A T A L I N A . ¿ E S decir que has conseguido 
seguro triunfo? 

CISNEROS. ¡Oh, seguro! 
¡Qué función habéis perdido! 
¡De eterna memoria!—Os juro 
que resistirá al olvido. 
¿Hay placer más singular 
que el de ver á una asamblea 
dominada á su pesar, 
que ni habla, ni pestañea , 
ni se atreve á respirar; 
que en un solo pensamiento 
se confunde, que hace un alma 
de todas, que á vuestro acento 
agitada y sin aliento 
ó se alborota ó se calma? 
¡No le hay! E n esa ocasión 
sujetando el corazón 
del público, me agiganto, 
y como un rey ¡yo el histrión! 
sobre todos me levanto. 
Fieramente me apodero 
de la multitud sumisa: 
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mando en ella, en ella impero. 
S i quiero, excito su risa, 
su llanto excito si quiero. 
Padece ó goza conmigo, 
y ante el sentimiento igualo 
al contrario y al amigo , 
al magnate y al mendigo, 
al hombre de bien y al malo. 
¡Oh, qué placer, qué placer! 

GARLOS. Y al cabo de la partida 
¿qué sacas de ese poder? 
—¡Farsa, no más! — 

GISNEROS. ¿Qué ha de ser! 

¿No es todo farsa en la vida? 
Teatro el mundo parece 
donde el esclavo y el dueño, 
el que manda, el que obedece, 
el que oprime, el que padece, 
el grande como el pequeño, 
con más ó menos ventura, 
fingen su papel, que dura 
sólo el tiempo necesario 
para ir desde el escenario 
del mundo á la sepultura. 

GARLOS. N O es cierto que todo acabe 
• cuando el sepulcro se cierra. 

—¿Y la gloria? 
GISNEROS. ¿Quién no sabe 

que la gloria humana cabe 
bajo siete pies de tierra? 
Pero ¿quién nos mete en esto? 
Vivamos como es debido, 
cada cual en nuestro puesto... 
(Dirigiéndose hacia la puerta de la derecha, donde están 
ocultos Felipe II y el príncipe de Éboli ; 
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CARLOS. ¿Adonde vas? 
CISNEROS. Vuelvo presto. 

(Veré si el rey ha venido. 
(Entra en la habitación y sale en seguida.) 
No me engañó.—¡Ya está aquí! 
¡Infierno! Ven en mi ayuda!) 
(Prestando atención y aproximándose para ocultar su turba­
ción á la puerta de entrada.) 

Pero alguien se acerca... Sí. 
Es toy seguro. . . (En voz alta y con intención.) 

Sin duda 
el barón de Montigni. 

E S C E N A V I L 

DICHOS, el BARÓN DE MONTIGNI , el MARQUÉS DE B E R G H E N . 

CiSNEROS. (Saliendo á abrir la puerta de entrada y mirando por ella.) 
Él es. 
(Viéndoles aparecer.) 

Entrad. Dios os guarde, 
señores. . . 

MONTIGNI. Gracias, Cisneros. 
(Póstranse Berghen y él á los pies de D. Carlos.) 

¡Príncipe! dadnos la mano 
á besar... 

C A R L O S . (Levantándolos.) 
Alzad del suelo. 

MONTIGNI. Perdónenos Vuestra Alteza 
si contra nuestro deseo 
hemos acudido tarde, 
que antes lo hubiéramos hecho 
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á no habérnoslo impedido 
justa causa... 

C A R L O S . N O OS comprendo. 

MONTIGNI. Desde esta misma mañana , 
con empeño manifiesto, 
siguiéndonos han estado 
cual sigue la sombra al cuerpo T 

varios hombres sospechosos, 
y en vano, dando rodeos, 
hemos querido librarnos 
de su peligroso acecho. 
Hasta que al fin decididos 
á no sufrirlo más tiempo, 
en la calleja inmediata 
arremetimos con ellos, 
donde callando la lengua 
y centellando el acero, 
hemos dado á los fantasmas 
el merecido escarmiento. 
U n o , más tenaz que todos 
y más que todos resuelto, 
echando mano á la espada 
quiso defender su puesto. 
M a l hizo. ¡Dios le perdone! 
Pues sin valerle su esfuerzo, 
pasado de una estocada 
á mis plantas cayó muerto. 

C A T A L I N A . (Asustada.) 

¡Jesús mi l veces! 
C A R L O S . Señores , 

la precaución agradezco, 
que en empresas atrevidas 
es mejor, á lo que entiendo, 
pecar por golpe de más 
que no por golpe de menos. 
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MONTIGNI. 

GARLOS. 

MONTIGNI . 

C lSNEROS. 

C A T A L I N A . 

CISNEROS. 

C A T A L I N A . 

CISNEROS. 

CATALINA. 

Él ha buscado su muerte. 
Descartad ese suceso, 
que de otros de más cuantía 
noticias que daros tengo. 
Nosotros también. 
(Hablan en voz baja con grande animación.) 
(A Catalina.) Hermana, 
déjanos solos... 

¿Qué es esto? 
H á dos noches que esos hombres 
vienen aquí con misterio, 
y cuando tanto temor 
tienen de ser descubiertos 
y así con sangre pretenden 
borrar sus huellas, sospecho 
que algún propósito abrigan 
injusto, y quiero saberlo. 
¿Qué te importa? 
{Con ardor.) ¡Vuestra vida 
me importa mucho! 

¡Silencio! 
Después sabrás lo que pasa, 
pero ahora vete... 
(Marchándose.) (¡Velemos!) 

E S C E N A VIII. 

D. C A R L O S , CISNEROS, MONTIGNI, B E R G H E N . 

M O N T I G N I . (Aterrado.) 

j Todo descubierto! 
C A R L O S . S Í . 



A C T O I i , E S C E N A V I H - p i 

MONTIGNI. No hay esperanza ninguna; 
¿qué hemos de hacer? 

CARLOS. L a fortuna 
se nos vuelve, Montigni . 

MONTIGNI. Nuestro plan ha fracasado. 
BERGHEN. E S menester desistir, 

huir. . . 
CARLOS. ¿Y sabéis huir? 

Nunca lo hubiera pensado. 
MONTIGNI. Pero ¿qué hacer? Descubierto 

nuestro plan, ¿quién nos responde 
del éxito? E l noble conde 
de Egmont nos decís que ha muerto; 
que en poder del soberano 
vuestras cartas han caido... 

CARLOS. ¿Qué importa que haya sabido 
mis proyectos de antemano? 

MONTIGNI. Los trastornará. 
CARLOS. Y a es tarde. 
MONTIGNI. Mas... 
CARLOS. (Con resolución.) 

¡Ni desisto ni cedo! 
No piense que tengo miedo 
y huyo del riesgo cobarde. 
Nunca mejor ocasión. 
Juzgará el rey desde luego 
que habiendo perdido el juego 
vacilaré en mi intención: 
que el temor... ¡no me conoce! 
influye en mí. 

MONTIGNI. ¿Y qué logramos?... 
CARLOS. Decidido estoy. Partamos. 
MONTIGNI. ¿Cuándo? 
CARLOS. . Esta noche á las doce. 

Demos principio á la l i d , 
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suceda lo que suceda. 
Y para que el rey no pueda 
sorprenderos en Madr id , 
mientras con mana y secreto 
mis preparativos hago, 
id y esperadme en Buitrago, 
donde estaré, os lo prometo, 
antes de rayar el dia. 

MONTIGNI. (Con decisión.) 

Allí nos verá su Alteza. 
CARLOS. Y así está vuestra cabeza 

al abrigo de la mia. 
B E R G H E N . Perdonad la confusión 

que en mí la nueva produjo. 
Si entonces cedí al influjo 
de torpe alucinación, 
hoy con vos, arrepentido, 
sabré morir ó vencer. 
¿Pues qué menos puedo hacer 
por la patria en que he nacido? 
i Partamos! 

M O N T I G M . L a resistencia 

es justa. E l rey nos obliga. 
Y hasta que Flándes consiga 
la libertad de conciencia, 
descanso al hierro no dé; 
ya que sordo á nuestro ruego 
quiere el rey á sangre y fuego 
que prevalezca su fé. 

B E R G H E N . Combátase la herejía 

donde levante bandera; 
mas no arrojando á la hoguera 
con sangrienta hipocresía, 
mujeres y hombres, en pos 
de la sospecha más leve, 
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que quien á tanto se atreve 
injuria y maltrata á Dios. 

C A R L O S . ¡Oh, no será! Si propicio 
premia el cielo mis afanes, 
yo atajaré los desmanes 
y horrores del Santo Oficio; 
que en vano del alma quiero 
borrar su cruel historia. 
Fijo tengo en mi memoria 
un recuerdo horrible, fiero. 
A u n al través de la edad 
me hiere cual dardo agudo. 

MONTIGNI. ¿Es tan pavoroso? 
CARLOS. Dudo 

que otro le iguale. Escuchad. 
Estaba yo—¡era muy niño!— 
en esa edad inexperta 
en que el corazón despierta 
lleno de fé y de car iño. 
¡Ay! ajeno á todo ardid , 
de mis ilusiones dueño , 
era mi existencia un sueño 
de gloria en Valladolid. 

, E n mi forzosa orfandad, 
sin n ingún temor vivía 
en esa dulce alegría 
que engendra la libertad. 
De pronto una nueva extraña 
regocijó nuestra tierra. 
Súpose que de Inglaterra 
el rey regresaba á España , 
y en su respeto profundo 
no hubo ciudad, ni hubo vil la 
que no obsequiara en Castilla 
al rey Felipe Segundo. 

28 
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Entre el público bullicio 
y el general alborozo , 
también demostró su gozo 
el austero Santo Oficio. 
Y con majestad, que fué 
por-el vulgo celebrada , 
dispuso para la entrada 
del rey un Auto deje. 

ClSNEROS. (Alterado.) 
Sí, bien me acuerdo... 

MONTIGNI. ¡Qué horror! 
¿A quién no asombra y aflige 
que el hombre se regocije 
con el ajeno dolor? 
¡Y la plebe envilecida 
goza en esto? 

GARLOS. N O OS asombre 
que aplauda el dolor del hombre 
quien á Dios quitó la vida. 
¿Quién habrá que no recuerde 
aquel dia?... 

ClSNEROS. (Cada vez más agitado.) 

¡Fué tremendo! 
¡infausto! 

C A R L O S . Marchaba, abriendo 

paso á todos, la cru^ verde, 
Y entre el inmenso turbión 
de las olas populares , 
seguían los familiares 
de la Santa Inquisición. 
Al l í , luciendo su porte 
bizarro , graves y austeros , 
marchaban los caballeros 
más ilustres de la corte , 
y detrás, de dos en dos, 
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los frailes en larga fila, 
coa voz solemne y tranquila 
pidiendo clemencia á Dios... 

M O N T I G N I . (Irritado.) 

¿Y no á los hombres? ¡Cruel 
sarcasmo! 

CARLOS. Desde un estrado 
en la plaza levantado 
bajo ostentoso dosel, 
cercados de hombres de pro , 
con faz alegre y serena 
presenciábamos la escena 
que digo, mi padre y yo. 
V i indiferente cruzar 
prelados, inquisidores, 
grandes, títulos , doctores 
y ministros del altar. 
Mas cuando escuché los gritos 
de horror , y mal ordenados 
vi pasar los sentenciados 
con velas .y sambenitos, 
y miré entre aquellos seres, 
á los fúnebres reflejos , . . 
de la luz, niños y viejos, 
¡hasta débiles mujeres! 
y observé su agitación, 
y v i su faz descompuesta, 
¡tuve miedo de la fiesta 
que daba la Inquisición! 

CISNEROS. [AJÍ Y O también presenciaba 
el cuadro siniestro, impío. 

CARLOS. M i padre, impasible y frió , 
con trémula voz rezaba. 
Apiñábase la gente 
gozosa.—De pronto , veo 

435 
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que ante el rey se para un reo 
y álzala lívida frente... 

ClSNEROS. (Hondamente agitado.) 
¡Don Carlos de Sesa!... 

CARLOS. SÍ. 
¡Él era! Ante tanto duelo 
cubrió mis ojos un velo 
de sangre. ¡Miré y no vi! 

ClSNEROS. (Con desesperación.) 
¡Qué dia!... 

CARLOS. Vagos temores 
me hirieron, y con pavor 
le oí:—¡Buen premio, señor, 
dais á vuestros servidores!— 
—Si como vos mi hijo fuera, 
dijo el rey, no dudaría: 
el Ha\ de leña echaría, 
para quemarle , á la hoguera.-

ClSNEROS. (Cada vez más conmovido.) 
¡Eso dijo! 

E S C E N A IX. 

DICHOS, C A T A L I N A , que oye el diálogo, presa de la más violenta agi­
tación, sin poder apenas reprimir sus sollozos , va acercándose lentamente 

como atraída por el interés de la narración. 

CARLOS. Siguió aquel 
desgraciado su camino, 
y yo, trémulo, sin tino, 
con la vista fija en él. 
Cubierto de vilipendio 
llegó al brasero... 
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CiSNEROS. 

C A R L O S . 

C I S N E R O S . 

C A R L O S . 

C I S N E R O S . 

CARLOS. 

C A T A L I N A . 

C I S N E R O S . 

C A R L O S . 

C I S N E R O S . 

C A T A L I N A . 

(Enternecido y á la vez airado.) 
¡Y le ató 

el verdugo!... 
Y estalló 

la llama... 
¡Y creció el incendio!. 

Entonces, con ansia viva, 
entre horribles crispaduras, 
rompiendo sus ligaduras 
trepó el de Sesa hasta arriba. 
Cerré los ojos, y cuando 
volví á abrirlos, temblé, viendo 
que la llama iba subiendo 
y el humo le estaba ahogando. 
Y encaramado en la punta 
del palo, con la mirada 
incierta, desencajada 
la faz, la color difunta, 
se agitaba y retorcía 
por la llama perseguido... 
Hasta que, al cabo, vencido 
en tal estéril porfía, 
torvo, erizada la greña , 
desatalentado y ciego, 
precipitóse en el fuego 
gritando:—¡Allá va más leña! 

(Rompiendo en sollozos y dejándose caer desfallecida en un 
sitial.) 

¡ A y ! 
(Corriendo hacia ella y con tono amenazador.) 

¿ Q u é has hecho? 
(Sorprendido.) ¡ C a t a l i n a ! 

(Catalina quiere hablar y Cisneros se lo impide.) 

¡Cállate! 
(Afligida.) ¡Si apenas puedo! 
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¿Qué pasa? 
¡Que tiene miedo!. 

¡Hay cosa más peregrina! 
Hízola mella, á mi ver, 
esa historia lastimosa. 
Perdonadla. ¡Fué curiosa! 
Siempre es Eva la mujer. 
Pecó de celo indiscreto : 
mas no volverá á pasar. 
(Por poco dejo escapar 
del corazón mi secreto, 
y allí el rey... ¡Qué torpe he sido!) 

CATALINA. (Avergonzada y llorosa.) 
¡Perdonad!. . . 

CARLOS. (Con dulzura.) Calma tu pena, 
y esta dolorosa escena 
demos todos al olvido. 
—Adiós.—Proyectos más grandes 
me llaman... 

CATALINA. (Con terror.) ¡Ved lo que hacéis! 
CARLOS. (Á Montigni y Berghen.) 

Caballeros, ya sabéis: 
en Buitrago... 
(Salen Montigni, Berghen y D. Carlos, hablando en voz baja.) 

E S C E N A X . 

CISNEROS, C A T A L I N A , desconsolada. 

CATALINA. ¡Y luego en Flándes! 
¡En Flándes! Su perdición 
es cierta... 
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CISNEROS. (inquieto.) Si has escuchado, 
calla... 

CATALINA. Habéis despedazado 
sin piedad mi corazón. 
¡Oh, nunca, nunca recuerdes 
esa historia ó lograrás 
matarme... 

CISNEROS. (Impaciente.) ¡No callarás! 
CATALINA. (Llorando.) 

¡ A y de m í ! 
CISNEROS. (Viendo salir al rey.) Ve que me pierdes. 

4»9 

E S C E N A X I . 

DICHOS, F E L I P E II, PRÍNCIPE DE EBOLI . 

C A T A L I N A . (Asustada.) 
¿Quiénes son esos?... 

C I S N E R O S . (Humildemente.) S e ñ o r . . . 

F E L I P E . (Al príncipe de Éboli.) 
¡Pronto! Salgamos de aquí . 
N o han de escapar Montigni 
ni Berghen de m i rigor. 
No quedó lejos la ronda. 
—¡Tarde llegué á conocellos!— 
Daré esta noche con ellos 
aunque el diablo los esconda. 

E B O L I . Y en una prisión oscura 
l loren.. . 

F E L I P E . (Moviendo la cabeza.) 
¡Pueden darme guerra! 

Cuatro paladas de tierra 
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son la cárcel más segura. 
¡Me han herido en lo profundo 
del corazón! ¡Los sentencio 
á muerte!... 

E B O L I . Señor. . . 
F E L I P E . ¡Silencio! 

Y a no caben en el mundo. 

E S C E N A X I I . 

GISNEROS, C A T A L I N A . 

ClSNEROS. (Lleno de júbilo.) 
¡Bien, muy bien!—¿No has conocido 
á ese hombre? 

CATALINA. N O , y me da espanto. 

CISNEROS. ¡ E s e l r e v ! . . . 
CATALINA. (Aterrada.) ¡El rey!... ¡Dios santo! 

E l príncipe está perdido. 
O h , corre á avisarle... 

ClSNEROS. (Con acento desdeñoso.) ¿Yo? 
CATALINA. L e amenaza un fin siniestro. 

¡Vuela! No tardes... 
ClSNEROS. (Con amargura.) A nuestro 

padre nadie le avisó. 
Nadie á don Carlos de Sesa 
dio amparo... 

CATALINA. (Fuera de sí.) Pero ¿y la ley 
que debes?... 

ClSNEROS. (Resueltamente y con aire sombrío.) 
Quiero que el rey 

cumpla su impía promesa. 



ACTO II, ESCENA XII 441 

CATALINA. ¡Oh , ten piedad! 
CISNEROS. No soy hombre 

que dé su ofensa al olvido. 
Recuerda que hemos perdido 
patria, hogar, familia y nombre. 

C A T A L I N A . A l príncipe, no le alcanza 
la culpa... 

CISNEROS. ¿Te compadeces? 
¡Necia! gozar no mereces 
del placer de la venganza. 
N o cederé si se empeña 
el cielo. Soy testarudo 
como el rey... 

C A T A L I N A . (Fuera de sí.) ¿ Q u e h a c e r ? 
CISNEROS. Le ayudo 

á llevar el Ha\ de leña. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 





ACTO TERCERO. 

Dormitorio del príncipe D. Carlos. Muebles de la época. Lecho oculto entre 
amplias y ricas colgaduras. Puerta grande en el fondo que comunica con 
la antecámara, grande y espaciosa. Dos puertas laterales. Es de noche. 

E S C E N A P R I M E R A . 

E l CONDE de LERMÁ y D. RODRIGO de MENDOZA, gentiles-hombres 
del príncipe, CISNEROS apartado y como dormitando. 

M E N D O Z A . Tarda su Alteza.. . 
L E R M A . ¿Quién sabe 

dónde andará?. . . 
M E N D O Z A . Apuesto doble 

contra sencillo, á que pierde 

en aventuras la noche. 
Cuando no ha vuelto á palacio.. 

L E R M A . E S posible. Pero ¿ en dónde 

y con quién? Sabéis que sólo 
con ese bribón las corre, 
(Señalando á Cisneros.) 
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y Gisneros hace rato 
que le espera... 

M E N D O Z A . Mudo, inmóvil , 

dormido... 
L E R M A . Me dan impulsos 

de emprender con él á golpes. 
MENDOZA. ¿De veras? Pues es deseo 

que también me reconcome. 
Desde que el príncipe trata 
con él, es todo desorden 
y confusión. No parece 
sino que el seso le sorbe. 

L E R M A . Escuchad.—Estamos solos.— 

Nadie nos ve, y pues el gozque 
se mete entre los lebreles, 
¿queréis que pague su escote? 
Unos cuantos cintarazos 
le vendrán como de molde. 
¿ Qué decis? 

MENDOZA. ¡Que es brava idea! 
No nos detengamos. 

L E R M A . (Llamando á Cisneros.) O v e , 

bergante... 
C I S N E R O S . (Despertándose.) 

¿ Es á mí? 
L E R M A . ¿Lo dudas? 

C I S N E R O S . (Reprimiéndose.) 
Sí tal: no es ese mi nombre. 

L E R M A . Pero es tu oficio... 

CISNEROS. (Estos mozos 

llevan malas intenciones. 
Vamos con tiento.) ¿Qué quieren 
vueseñorías? 

MENDOZA. Que tomes 

la puerta, y mañana mismo 
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ClSNEROS. 

L E R M A . 

ClSNEROS. 

L E R M A . 

ClSNEROS. 

L E R M A . 

ClSNEROS. 

L E R M A . 

ClSNEROS. 

M E N D O Z A . 

L E R M A . 

M E N D O Z A . 

ClSNEROS. 

L E R M A . 

C lSNEROS. 

L E R M A . 

dejes por siempre la corte. 
(Tranquilamente.) 
I Lo manda el rey? 

No. 
¿Su Alteza? 

Tampoco. 
¿Quién manda entonces? 

Quien puede. 
(Con desden arrellanándose en el sitial.) 

No me persuade 
la razón. 

¿No? Pues disponte 
á llevar, pese á quien pese, 
más palos que un galeote. 
(Con calma.) 
¿Y quién va á dármelos? 

Yo. 
Yo también. No más histriones 
que los alcázares regios 
con su presencia deshonren. 
¡Fuera bellacos! 
(Levantándose irritado.) 

¡Por Cristo! 
¿Qué? ¿Te rebelas? 
(Recobrando su sangre fria y sentándose de 
nuevo.) 

Señores, 
tengamos en paz la fiesta. 
Pues escúchame y escoge. 
Ó pones tierra por medio, 
y con tal arte la pones 
que no se sepa siquiera 
el lugar en que te escondes, 
ó por Jesucristo vivo, 
que si te niegas indócil, 
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MENDOZA. 

GISNEROS. 

MENDOZA. 

CISNEROS. 

L E R M A . 

he de forrar con tu cuero 
los asientos de mi coche. 
¿Qué decides? 

CiSNEROS. (Sin cambiar de postura.) 
Bastarían 

esas corteses razones 
para que yo me quedara, 
á pesar de todo el orbe. 
¿Eso dices? 

Eso digo. 
¡Eh! no más contemplaciones. 
Si tenéis prisa, salgamos, 
que con dos y hasta con doce, 
como vosotros me atrevo. 
(Con ironía.) 
¡Cuidado! No te alborotes. 
¿Pensará este mal nacido, 
porque goza altos favores, 
que puede medir sus armas 
de igual á igual con los nobles? 

CISNEROS. (Alterado.) 
¡Oh! 

L E R M A . No sabes que tu oficio 
bajo y ruin, infame y torpe, 
como á leproso te aparta 
del trato humano? Responde. 

CISNEROS. ¡ N O me humilléis! . . . 
L E R M A . ¡ES difícil 

empresa! No te conoces. 
No alcanzarás en tu vida 
la estimación de los hombres; 
te negarán, cuando mueras, 
sus preces el sacerdote, 
la religión, sepultura... 

CISNEROS. Pero no sus resplandores 
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la fama. 
M E N D O Z A . 

C lSNEROS. 

L E R M A . 

C lSNEROS. 

L E R M A . 

¡Triste consuelo! 

ClSNEROS. 

M E N D O Z A . 

C lSNEROS. 

L E R M A . 

Que no tendréis, aunque agobien 
vuestros huesos olvidados, 
mármoles, jaspes y bronces. 
¡Acabemos! ¿Has creído 
tener por competidores 
á dos caballeros? 
(Con' burlona humildad.) 

Ruego 
á usía que me perdone... 
N o tengo á manos la cincha 
de un rocin, que nadie monte 
ya, por inútil y viejo, 
para derrengarte á azotes; 
pero, en cambio, con el pomo 
de mi espada, aunque te honre, 
he de molerte los huesos, 
histrión! 
(Con fria resolución empuñando la daga; 

pero sin desenvainarla.) 

¡Ay del que me toque! 
(Asombrado.) 
¡En palacio!... 

¡Qué en palacio! 
E n la iglesia, si hay quien ose 
ponerme la mano encima... 
(Avanzando hacia él.) 
¿Y esto toleramos?... 
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E S C E N A II. 

DICHOS, un UJIER que se interpone entre Lerma y Cisneros cuando 
aquel se prepara á castigarle. 

UJIER. (Entregándole un pliego.) 
O r d e n 

del rey. . . (Se retira.) 

CiSNEROS. (Guardando disimuladamente la daga que ka desenvainado 

para defenderse.) 

(A buen tiempo llega!) 
L E R M A . (Leyendo el sobrescrito.) 

«Señores gentiles-hombres 
de la Cámara del Príncipe.» 
¿Qué es esto? 

MENDOZA, (impaciente.) Romped el sobre. 
L E R M A . (Leyendo el pliego en un extremo del salón, desde donde Cis­

neros no pueda oirlo.) 
«Tendréis abierta la entrada 
»de la cámara esta noche, 
»y suceda lo que quiera 
»ni os resistáis n i deis voces. 
«Conviene al servicio mió 
»que nadie en palacio ronde, 
»sin que se entienda que en esto 
»hay mandatos superiores. 
«Preparadlo de manera 
»que no se comprenda y note 
»quién lo ha dispuesto.— Yo el rey.—» 
¡Extrañas resoluciones! 
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M E N D O Z A . 

L E R M A . 

C I S N E R O S . 

M E N D O Z A . 

L E R M A . 

C I S N E R O S . 

L E R M A . 

Nuestro deber es cumplirlas, j 
Mas ¿|no queréis que me asombre? 
(Observándolos con curiosidad.) 
(¿Qué pasará?) 

No consiente 
el caso más dilaciones, 
y ejecutar es forzoso 
cuanto ordena... 

V a m o s . (A Cisneros.) D ó i t e 
de plazo hasta el nuevo dia 
para que el campo abandones. 
Hoy te libras por milagro 
de mis manos; pero conste 
que'si mañana te encuentro... 
(Con resolución.) 
¡Me hallareis! 

Quizás lo llores. 

E S C E N A III. 

CISNEROS, dejándose caer abatido en un sillón y cubriéndose el rostro con 
las manos. 

¡Desgraciado, desgraciado 
de mí! Cuando considero 
que he nacido caballero 
ilustre, rico y honrado, 
y me miro en este estado 
tan lejos de lo que fui, 
y mido en mi frenesí 
todo el fondo del abismo, 
¡oh! me horrorizo yo mismo 

29 
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del odio que hierve en mí. 
¡Odio!.. . Mas ¿por qué lo siento? 
¡Imbécil! Mirar debía 
con inefable alegría 
mi propio envilecimiento. 
É l me da vigor y aliento 
para que vengarme pueda. 
¡Rueda, desdichado, rueda 
al precipicio! ¡Ahoga en cieno 
todo instinto hidalgo y bueno, 
si alguno en tu pecho queda!. 
¡No tengas clemencia, no! 
Sigue tu camino.. .—Ah, tente.— 
E l príncipe es inocente... 
—¡Pero también lo soy yo!— . 
No es culpado, no pecó.. . 
—¡Yo tampoco!—Necesito 

' apagar el hondo grito 

de mi conciencia, y no puedo... 
—Mas si yo la pena heredo, 
¡claro! É l hereda el delito.— 
M i vano escrúpulo cesa: 
él representa en el mundo 
al rey Felipe Segundo 
y yo á don Garlos de Sesa. 
¡Hijo por padre! L a empresa 
es ardua, mas no desmayo. 
(Con profunda melancolía.) 
¡Esta comedia que ensayo 
me desgarra el corazón! (Vacilando.) 
Y es que al cabo... 
(Como queriendo alejar de su pensamiento las sombrías ideas 
que le asaltan.) 

¡Maldición! 
¿Por qué no me mata un rayo? 
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E S C E N A I V . 

CISNEROS, sentado y ocultando su cara con las manos. D. C A R L O S . 

CARLOS. (Acercándose y tocando á Cisneros en el hombro.] 
¡Cisneros! 

ClSNEROS. (Alzando la cabeza.) 
¿Señor? 

C A R L O S . ¿Dormías 

por ventura? 
CISNEROS. Me rendí 

cansado al sueño. . . 
CARLOS. ¿Y así 

cumples las órdenes mias? 
¿De esta manera me apoyas? 

CISNEROS. Perdonad: todo está listo. 
CARLOS. (Con alegría.) 

¡Esto es decirme que has visto 
á Osorio mi guardajoyas! 

CISNEROS. S í , señor.. . 
C A R L O S . • Merece albricias 

tu diligencia. Contento 
estoy... 

CISNEROS. Y O no , porque siento 
daros muy malas noticias. 

CARLOS. (Inquieto.) 
¿Qué dices? ¿Qué ha sucedido? 

CISNEROS. ¡Mala estrella os acompaña , 
señor! Los grandes de España, 
cuyo amparo habéis pedido, 
con estudiado respeto 
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se excusan... 
CARLOS. (Con abatimiento.) 

¡Oh suerte mia! 
¡Suerte cruel! 

CISNEROS. Jurar ía 

que han sospechado el objeto. 
CARLOS. (Irritado.) 

¡No lo creas! Son avaros. 
CISNEROS. Con crecidos intereses 

sólo algunos genoveses 
se han atrevido á prestaros... 

CARLOS. (Animándose.) 

Pero ¿hay dinero?... 
CISNEROS. Del modo 

que os digo. 
C A R L O S . ¡"El alma me has vuelto! 

Y a sabes que estoy resuelto, 
resuelto á intentarlo todo. 
¡Aunque pidan la mitad 
del reino, apruebo el contrato! 
¿No comprendes que rescato 
mi vida, mi libertad? 
Salga yo del calabozo 
donde mi alma se enmohece, 
y en Flándes ya. . . ¡Oh, me parece 
que va á asesinarme el gozo! 

CISNEROS. ¿Estáis decidido? 

C A R L O S . Sí. 

CISNEROS. ¿ N O desistiréis? 

CARLOS. ¡Me enfada 

la pregunta! 
CISNEROS. E S arriesgada 

la empresa... 
CARLOS. ¡Es digna de mí! 

CISNEROS. Engañan en ocasiones 
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tan altivos pensamientos. 
CARLOS. Para los grandes intentos 

son los grandes corazones. 
CISNEROS. Miradlo bien... 

CARLOS. (Gozosamente.) ¡ Q u é a turdido 

mi padre se va á quedar 
cuando sepa, al despertar, 
que el pájaro h u y ó del nido! 
¡Será divertido paso!... 
¡Qué lances! ¡Qué alternativas! 
—Quiero que en Flándes escribas 
una comedia del caso. 
Represéntale mohino 
y espantado de la treta. 
Porque la burla es completa. 
¿No te parece?... 

ClSNEROS. (Con amargura.) (¡Es su sino!) 
Sí tal.. . 

CARLOS. ¡He estado con él! 

CISNEROS. ¿Con el rey habéis hablado? 
¿Dónde? 

CARLOS. E n la fiesta que ha dado 

la reina doña Isabel. 
Pensé y me dije:—Es forzoso 
ir allá. Si yo faltara, 
posible es que sospechara 
el rey, siempre receloso.— 
F u i , pues, al regio aposento: 
allí estaba, á él me acerqué, 
que me vio llegar, no sé 
si sorprendido ó contento. 
Sé que, avanzando hacia m í , 
con blando acento me dijo: 
—¿Quizás me buscabais, hijo? 
— S í , señor , le respondí. 

453 
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—¿Tenéis algunos secretos 
que contarme?—Y yo, con dolo, 
contesté:—Vengo tan sólo 
á ofreceros mis respetos.— 
Siguió la conversación, 
y con m i l frases compuestas 
hícele vagas protestas 
de cariño y sumisión. ' 
No fueron mal escuchadas. 

CISNEROS. Pero vos... 
C A R L O S . ¡Ay! yo sentía 

algo que en mí se reía 
con siniestras carcajadas. • 
Despidióse á poco rato, 
y dijo, templando el ceño: 
—Dios os dé tranquilo sueño. 
¡Dormid bien!—¡ Sí: de eso trato!-
Cumplir sus órdenes quiero. 
A su voz me dormiré. 
Sólo que despertaré 
en F lándes , terrible y fiero. 
¡Con qué lentitud la aguja 
marca los instantes!... ¡Oh, 
qué impaciencia!... 

ClSNEROS. (Contestando á sus propias ideas.) 
(No soy yo: 

el hado fatal le empuja!) 
CARLOS. ¡A nueva vida despierta 

mi ser! Siento que se enciende... 
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E S C E N A V . 
DICHOS, CONDE DE L E R M A . 

L E R M A . Señor , hablaros pretende 
una mujer encubierta. 

CARLOS. (Sorprendido.) 
¿Y quién es esa tapada?... 

L E R M A . No puedo deciros tanto. 
Parece, á través del manto., 
llorosa y acongojada. 
—Id—me ha dicho—id con presteza; 
avisadle por favor, 
ved que en esto va el honor 
y la vida de su Alteza.— 

CARLOS. ¿ E S O dijo? ¡Singular 

aventura!... 
L E R M A . • Y yo, temiendo 

algo grave... 
C A R L O S . No lo entiendo. 

ClSNEROS. (Receloso.) 
(¿Qué hay aquí?) 

CARLOS. Dejadla entrar. 

E S C E N A V I . 

D. C A R L O S , ClSNEROS. ' 

C A R L O S . ¿Has oido? Esa mujer 
sabe... (Con ira.) ¡Luego alguien me vende! 
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CISNEROS. Mucho el caso me sorprende 
y apurarlo es menester. 

CARLOS. Será alguna deslealtad. 
¡De fijo! 

C I S N E R O S . (Reflexionando.) 
N o sé qué os diga. 

Bien puede ser una intriga 
para inquirir la verdad. 
¡Dama encubierta á estas horas!... 

C A R L O S . E n m i l dudas me confundo. 
CISNEROS. Pues recordad que en el mundo 

hay sirenas tentadoras. 
CARLOS. ¿Temes?... 
CISNEROS. N O hay hombre discreto 

ante una ardiente pupila. 
Sansón entregó á Dalila 
su vida con su secreto. 

CARLOS. (Alterado.) 

¡Por Cristo! Si esto es así, 
que á esa mujer daré muerte. 

C I S N E R O S . (Meditando.) 

(¿Quién del peligro le advierte? 
Pensemos...) 

E S C E N A V I L 

DICHOS , C A T A L I N A , con manto. 

C A T A L I N A . (Deteniéndose con indefinible angustia en el umbral de la 
puerta al ver á su hermano.) 

(¡Mi hermano aquí!) 
CARLOS. (Ásperamente.) 
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Y a estáis, señora , servida. 
¿Qué queréis? 

CATALINA. (Atribulada.) (Sálveme Dios!) 
CARLOS. ¿Qué secretos sabéis vos 

que en riesgo ponen mi vida? 
¡Hablad , os digo! 
(Impacientándose ante el obstinado silencio dé Catalina.) 

¿Estáis muda? 
Ved que mi cólera estalla. 

CATALINA. (Sollozando.) 
(¡Ay de mí!) 

CISNEROS. (Solloza y calla... 

Si el rey acaso... N o hay duda!...) 
CARLOS. (Más alterado.) 

¿Pretendéis volverme loco? 
ClSNEROS. (Respondiendo á sus sospechas.) 

(Le ataja en sus extravíos.) 
CARLOS. (Á Catalina.) 

Y a que no habléis, descubrios. 
C A T A L I N A . (Desfalleciendo.) 

(¡Estoy perdida!) 
C A R L O S . ¿Tampoco? 

Pues juro que os he de ver, 
y que con mi propia mano... 
(Acércase violentamente á Catalina con ánimo de arrancarla 
el manto.) 

CATALINA. (Dícele rápidamente en voz baja.) 
¡Mirad que observa mi hermano! 

CARLOS. (Reconociéndola.) 

¡Ah! 
C A T A L I N A . (Suplicando.) 

¡Por piedad! 
C A R L O S . (Apartándose.) ¿ Q u é iba á hacer? 

¡Sólo el intento me infama! 
Poca hidalsuía demuestra 
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quien pone osado la diestra 
en el rostro de una dama. . 
(A Cisneros.) 
—Déjanos. 

CISNEROS. O S aconsejo 
que si á preguntar se mete... 

CARLOS. Quiere hablarme á solas. Vete 
y vuelve pronto. 

CISNEROS. (Con desconfianza.) Y a os dejo. 

E S C E N A V I I I . 

D. C A R L O S , C A T A L I N A . 

C A T A L I N A . (Dejándose caer en un sillón, deshecha en lágrimas y descu­
briéndose.) 

¡Dios mió! 
CARLOS. (Calmándola.) Segura estás. 

Mis arrebatos perdona. 
C A T A L I N A . ¡Ay! el valor me abandona. 

¡No puedo, no puedo más! 
Invádeme mortal frió. 

CARLOS. Pero ¿qué causa te inquieta?... 
C A T A L I N A . ¿Por qué la fuerza secreta 

que dirige mi albedrío , 
impulsándome á cruzar 
entre mortales porfías, 
por calles, menos sombrías 
que mi angustia y mi pesar, 
¿por qué me falta? ¡ay de mí! 
Explicármelo no puedo. 
Sólo sé que tengo miedo, 
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miedo de encontrarme aquí . 
CARLOS. ¡Vamos! Enjuga tu llanto. 

Ese temor que te oprime 
desecha... 

CATALINA. N O acierto... 

CARLOS. Y dime 

la razón de tu quebranto. 
M u y grande debe de ser 
cuando te arroja á este extremo. 

C A T A L I N A . (Pasándose las manos por la frente.) 

Y ya me olvidaba... ¡Temo 
que el juicio voy á perder! 

CARLOS. E l tiempo apremia... 

CATALINA. (Desolada.) ¡Ah, señor, 

aún no lo sabéis bastante! 
Ved al rey, vedle al instante; 
confesadle vuestro error. 

C A R L O S . ¿Juzgáis que soy tan cobarde? 

CATALINA. Será mortal el retraso. 
Id, no os detengáis. ¡Acaso 
mañana llegareis tarde! 
Os lo suplico... 

CARLOS. (Sorprendido y aterrado.) 

¿Qué es esto ? 
Algo de extraño y de horrible 
sabes. ¡ Hab la ! 

CATALINA. ¡Es imposible! 

CARLOS. ¡Habla, mujer, habla presto! 
¿Á qué conduce ocultar 
la verdad?—¿Lloras? ¿No quieres?— 
¡Vive Cristo! Estas mujeres 
no saben más que llorar. 
Alguno me hace traición: 
alguno faltó al sigilo 
de mi empresa... ¡Dilo, dilo, 
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y no tendré compasión ! 
¿Quién es? ¿Dudas? ¿Te estremeces? 

C A T A L I N A . (Agitada.) 

¡Ay! 
CARLOS. Disimulas en vano. 

Te has descubierto. ¡Es tu hermano, 
tu hermano... 

CATALINA. (Espantada.) ¡Jesús m i l veces! 
C A R L O S . É l mi proyecto vendió 

con infame alevosía. 
C A T A L I N A . (Con ardor.) 

Pues si eso fuera, ¿vendría 
á descubríroslo yo? 

CARLOS. ¡Con mis sospechas batallo! 
C A T A L I N A . (Si revelo mi secreto, 

á mi hermano comprometo, 
y al príncipe si lo callo. 
¿Hay mujer más desdichada?) 

CARLOS. N O ocultes mis desventuras... 
CATALINA. Si nada sé... 
CARLOS. ¿Me lo juras? 
CATALINA. Os digo que no sé nada. 
CARLOS. Entonces ¿cómo se explica 

tu angustiosa incertidumbre, 
y esa mortal pesadumbre 
que te abruma y mortifica? 
¿Ni qué pretexto ú excusa 
podrán encontrar ahora 
esta venida á deshora, 
este llanto que te acusa? 
¿Con qué míseras patrañas 
vienes á anunciar mi ruina? 

C A T A L I N A . (Confusa.) 

Y o . . . 
CARLOS. Me engañas, Catalina, 
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me engañas. . . 
C A T A L I N A . ¡Señor! 

CARLOS. ¡Me engañas! 

CATALINA. (¿ Qué hacer en trance tan fuerte?) 
¡ A y ! os digo lo que siento, 
y si sospecháis que miento 
dadme por favor la muerte. 
E l alma me dice á voces 
que vais mal, que estáis perdido. 
¡ Si supierais! He tenido 
presentimientos atroces. 

, Os he visto en lucha interna 
llorar solitario y preso, 
abrumado bajo el peso 
de la maldición paterna. 
Y en lo oscuro porvenir 
han visto las penas mias 
dolorosas agonías , 
¡y me he sentido morir! 
Y vengo á veros... 

CARLOS. N O llores. 

N i me juzgues tan pequeño 
que desista de mi empeño 
por mujeriles temores. 
Desde el dia en que te v i , 
—¡bendígale Dios mil veces! — 
tal crédito me mereces 
que antes dudara de mí. 
Dime si sólo el deseo 
de salvarme te ha movido 
á venir aqu í . 

CATALINA. (Con ansiedad.) i Eso ha sido , 

señor!. . . 
CARLOS. . Dímelo y te creo. 

Que no hay razón que despierte 
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tus terrores, que son vanos... 
Pero mira que en tus manos 
tienes mi vida ó mi muerte. 
—Dime la verdad.— 

C A T A L I N A . (Incierta.; ( ¿Qué hacer?) 
¡ Queréis que me vuelva loca! 
¡Creedme! No se equivoca 
mi corazón de mujer. 
Me lo dicen sus latidos, 
que de zozobra me llenan; 
¡que dentro de mí resuenan 
como angustiosos gemidos! 

C A R L O S . ¿Pero es temor nada más? 
C A T A L I N A . ¿ N O veis que de espanto muero? 
CARLOS. Pues no desisto: ni quiero 

ni puedo volverme atrás. 
Hombre soy, espada ciño 
y mi palabra empeñé. 
Pero nunca olvidaré 
tu adhesión y tu cariño. 

C A T A L I N A . - (Desesperada.) 
¡Ay! señor.. . 

CARLOS. Nada me adviertas. 
— E n tí la fé se_ acrisola.— 
Vuelve á tu hogar... mas no sola 
por esas calles desiertas. 
Juan Iniesta, mi .criado, 
podrá servirte de guía. 
(Enternecido.) 

—¡Pobre Catalina mia, 
qué sustos habrás pasado!— 

CATALINA. ¡Señor, mirad lo que hacéis! 
¡De rodillas os lo ruego! 

CARLOS. (Prestando atención.) 

Espera. Alguien viene... 
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(Empujándola hacia la puerta déla derecha.) 

Lúégo 
saldrás.—Entra.— 

C A T A L I N A . (Resistiéndose.) ¡ Q u ¿ ° s p e r d é i s ! 

(D. Carlos la obliga suavemente á penetrar en la habitación, 
cerrando después la puerta.) 

E S C E N A I X . 

D. C A R L O S , CISNEROS. 

CISNEROS. Señor, vengo á preveniros, 
porque el momento se acerca. 
V a n á dar las doce. 

CARLOS. ¿Viste 
si falta?... 

CISNEROS. Todo está en regla. 
Los caballos preparados, 
el dinero en las maletas. 
Y a para marchar tan sólo 
vuestras órdenes se esperan. 

CARLOS. ¡Hora dichosa!— 

CISNEROS. Temiendo 
yo que la dama encubierta, 
prolongando la entrevista, 
retrasara vuestra empresa, 
he querido adelantarme... 

CARLOS. (Receloso.) 
Hiciste bien. 

ClSNEROS. (Con mal disimulada curiosidad.) 
—¿Y quién era? 
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C A R L O S . N O quiso quitarse el manto. 
CISNEROS. ¡Señal infalible! Es fea. 

¿Y conoce por ventura 
vuestros proyectos? 

G A R L O S . (Con fingida indiferencia.) 
Apenas. 

Sabe lo que el vulgo dice: 
rumores, vagas sospechas... 
¡Nada en suma! 

CISNEROS. (Maliciando.) (Juraría 
que está engañándome. ¡Alerta!) 

CARLOS. Pero ¡asómbrate! Qué cosas 
la murmurac ión inventa! 
(Fijando con atención su mirada escrutadora en Cisneros.) 

Me ha dicho que tengo un Judas 
cerca de mí. 

ClSNEROS. (Dominándose y con aire tranquilo.) 
Bien pudiera 

ser verdad. ¡Algunos hombres 
tienen el alma tan negra! 

CARLOS. (Observándole.) 

(No se inmuta.) 
CISNEROS. (Me descubro 

si vacilo.) 
CARLOS. (Con intención.) 

¿A que no aciertas 
el nombre que ha pronunciado? 

CISNEROS. ¡Difícil es eso! 
CARLOS. Prueba. 
CISNEROS. ¿Garci-Ossorio? 
C A R L O S . N O . 

CISNEROS. ¿Martínez 
de Cuadra? 

CARLOS. N o . 
CISNEROS. Quizás sea 
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Quintanil la. . . 
C A R L O S . N o . 

CISNEROS. ¿Tampoco? 
Pues ya he resuelto el problema. 
Soy yo. (Válgame la audacia!) 

C A R L O S . Has acertado. (No tiembla.) 
¿Y qué harías en mi caso? 

CISNEROS. ¿Quién pregunta?... Si creyera 
en la traición, mataría 
al traidor. ¡Mi daga es esta! 
(Ofreciéndosela con resolución al príncipe.) 

CARLOS. (Convencido, rechazando la daga.) 
¡Oh, guárdala! Estoy seguro 
de tu adhesión. Es completa. 
(No me mintió Catalina. 
Todas sus zozobras eran 
hijas del miedo.) 

CISNEROS. L O dicho, 
dicho. No me duelen prendas. 
(Por milagro me he escapado. 
¿Qué pasa aquí, y quién es ella?) 

CARLOS. Oye: preciso es que aguces 
el seso. Mendoza y Lerma 
vendrán á ver si descanso. 
Ént re tén los como puedas. 
Y o me acostaré vestido, 
y para que nada adviertan, 
conviene... 

CISNEROS. Perded cuidado: 
eso de mi cargo queda. 

C A R L O S . Antes de emprender la fuga 
irás á buscar á Iniesta 
mi criado... 
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E S C E N A X . 

DICHOS, L E R M A , MENDOZA. 

CARLOS. (Viéndoles.) Entrad, señores. 
Entrad. 

L E R M A . ¿Tiene vuestra Alteza 
algo que ordenarnos? 

CARLOS. (Con fingida alegría.) ¡Vive 

Dios! Se me ocurre una idea. 
Para que durmamos todos 
sin temor y sin que vengan 
á turban nuestro reposo 
los su' ños que el tedio engendra , 
¿no os parece que podría 
el bueno de Alonso, mientras 
me desnudo, recitarnos 
algún lance de comedia? 

MENDOZA. ¡Por Dios! que está bien pensado. 
CISNEROS. Mas vuestra Alteza comprenda 

que de pronto y sin... 
CARLOS. ¿Te apuras 

por eso? ¡Di lo que quieras! 
CISNEROS. N O sé cómo. . . 

L E R M A . (Con intención.) Haz á lo vivo 

un buen paso. Representa 
los terrores, las zozobras, 
los sobresaltos y penas 
de algún picaro... 

MENDOZA. (En el mismo tono.) Esa gente 
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es de tu gusto.— 
L E R M A . Que espera, 

porque se lo han ofrecido, 
perder entrambas orejas. 

MENDOZA. ¡Bah, las orejas! Es poco. 
¿No será mejor que tema 
perder la vida... 

CISNEROS. (Furioso.) (¡Me hostigan! 
Viven los cielos!...) 

CARLOS. ¿No empiezas? 
CISNEROS. Recordaré por serviros 

algo dé la farsa nueva 
que estoy ensayando... 

CARLOS. ¿Tiene 
buena invención? 

CISNEROS. ¡Oh, muy buena! 
L E R M A . ¿Y qué argumento es el suyo? 
CISNEROS. U n hombre ruin que apalea 

á cierto hidalgo atrevido. 
L E R M A . ¿Será á traición? 
CISNEROS. ¡Buena es esa! 

¡Cara á cara! Porque el mozo 
es de un alma tan resuelta, 
que no ha conocido el miedo. 

L E R M A . ¿Y sufre en calma la ofensa 
el hidalgo? 

C I S N E R O S . (Con desprecio.) 

Bah! E l hidalgo 
tiene más larga la lengua 
que la espada... 

L E R M A . (irritado.) (¡Vive Cristo!) 
CISNEROS. Para que el caso se entienda, 

expondré en pocas palabras 
lo que la fábula encierra. 
— E l villano, que es casado, 
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sabe que el noble corteja 
á su mujer, se apercibe, 
busca la ocasión, la encuentra; 
de acuerdo con el marido 
cítale la esposa, llega 

el hidalgo echando chispas... 
C A R L O S . ¡Y el lance entonces se encrespa! 

¡Bien, muy bien! Mientras me acuesto, 
recítanos esa escena , 
que es divertida. 
(Dirígese al lecho sin permitir que le acompañensus gentiles-
hombres , y corre las cortinas.) 

Señores , 
muy buenas noches... 

CISNEROS. ¡Comienza 
la farsa! ¡Atención! 

L E R M A . (Te juro 
que habrás de llorar la fiesta.) 

C I S N E R O S . (Declamando.) 

Quiere robarme el hidalguillo á Menga. 
V a á venir esta noche... ¡Pues que venga! 
¡Ay! si ya me parece que le veo 
asomar, retozándole el deseo , 
buscar á mi mujer para regalo , 
pedir un beso... y recibir un palo. 
¿Un estacazo nada más? Es corta 
ración. Daréle ciento. ¿Qué me importa 
si ambos pagamos la función á escote? 
É l pondrá las costillas, yo el garrote. 

CARLOS. (Entre las cortinas.) 

¡Bien, Cisneri l los, bien! 
CISNEROS. (Recitando.) Busca á mi esposa, 

que es para su apetito miel sabrosa, 
y no sabe que guardo la colmena... 
¡Zángano! ¡Dios te la depare buena! 
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(Mirando de hito en hito á Lerma y Mendoza con aire pro­
vocativo.) 

¡Pues qué! ¿Para vengarse los villanos 
no tienen lengua , corazón y manos? 

LERMA. (A Mendoza.) 
(¡No vi mayor osadía! 
¿Estáis oyendo? ¡Nos reta!...) 

ClSNEROS. (Suspendiendo el recitado.) 
Suena en esto una palmada 
en la calle, Brito presta 
atención.. . 

CARLOS. Será el galán 
que sin duda hace la seña.. . 

CISNEROS. Eso mismo. 
CARLOS. (Impaciente.) Sigue, sigue, 

que ya el lance me interesa. 
ClSNEROS. (Recitando.) 

T a l vez es la impaciencia con que espero; 
pero jurara que se acerca... Quiero 
recibir dignamente á la hidalguía. . . 
(Aparecen en este momento en la puerta de la antecámara el 
príncipe de Eboli , el duque de Sesa y el prior D. Antonio de 
Toledo.) 

ClSNEROS. (Viéndoles aproximarse lenta y sigilosamente, recita en voz 
baja.) 
¡Cayó en la trampa! ¡La partida es mia! 
(Detras de aquellos señores entran Santoro y Bernate , éste 
con algunas herramientas de cerrajería , D. Diego de Acuña 
con un hachón, y el último Felipe II. Todos deben avanzar 
con el mayor silencio.) 

ClSNEROS. (Siempre recitendo en voz baja, pero con intención.) 
Apagaré la luz y no haré ruido. 
Y a llega... ya está aquí . . . 
(Viendo entrar al rey en el dormitorio.) 

¡Ya está cogido! 
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E S C E N A X I . 

D. CARLOS en el lecho, CISNEROS alejado , L E R M A y MENDOZA, 
vueltos de espaldas á la puerta de entrada , FELIPE II y su comitiva. 

E l rey se adelanta hacia la cama del príncipe , recoge algunas armas col­
gadas al lado del lecho, entregándoselas á Santoro. Lerma y Mendoza 

reparan en él y quedan como petrificados por la sorpresa. Pausa. 

CARLOS. (Acostado en el lecho, notando el prolongado silencio de 
Cisneros.) 
¡Prosigue, prosigue! E l caso... 

(Felipe II descorre las cortinas y se presenta á su hijo , que 
salta aterrado del lecho.) 

Ah! 
F E L I P E . N O OS asustéis. 
CARLOS. . (Alterado.) ¿Qué intenta 

Vuestra Majestad? ¿Matarme 
ó prenderme? 

ClSNEROS. (Mirando al rey con reconcentrada ira.) 
(¡Al fin me vengas!) 

F E L I P E . (Reposadamente á su hijo.) 
No os quiero matar. 

CARLOS. (Fuera de sí corre á buscar sus armas , antes recogidas por 
el rey. E l príncipe de Éboli le detiene.) 

¡Üh triste 
de mí! . . . 

É B O L I . (Sujetándole.) ¡Señor! 
CARLOS. (Forcejeando.) ¡Suelta, suelta! 

—Dejadme morir...— 
F E L I P E . Calmaos. 

Cuanto dispongo es por vuestra 
seguridad. 
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CARLOS. (Arrojándose á los pies del rey con la más viva desesperación.) 
¡Suerte ingrata! 

—Señor, no os pido clemencia, 
que ceder á la desdicha 
menguado y cobarde fuera. 
Tan sólo la muerte os pido. 
¡Dádmela! Porque me pesa 
esta miserable vida 
de humillación y vergüenza. 

F E L I P E . (Alzándole del suelo y con tono grave, pero apac ible. 
¡Mirad quien sois! Tened calma. 
(A los señores de su comitiva.) 
Id y coged con presteza 
cuantas armas y papeles 
guarde el príncipe. * 

CARLOS. ¡Esa ofensa!... 

F E L I P E . ¡Lo mando yo! 

(El príncipe de Ebol i , obediente á las órdenes del rey, se 
dirige hacia el cuarto donde está oculta Catalina.) 

C A R L O S . (Interponiéndose.) N o consiento . . . 
¡Atrás! ¡Ay del que se atreva 
á pisar estos umbrales! 

E B O L I . (Tratando de persuadirle.) 
Pe ro ved . . . 

F E L I P E . (Interrumpiéndole.) 

N o le hagáis fuerza. 
Iré yo mismo.—Id clavando, 
Santoro, puertas y rejas. 
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E S C E N A X I I . 

TODOS, menos F E L I P E II. 

D. Carlos se deja caer abatido en un sillón. Cisneros le contempla eni 
silencio. 

M E N D O Z A . (Aparte á Lerma.) 
¿Habéis visto? 

L E R M A . Cuando el mundo 
el grave suceso sepa, 
se estremecerá de espanto. 

MENDOZA. Es verdad. ¿Quién lo creyera! 
CARLOS. (En un movimiento de ira.) 

¡Oh! ¿Por qué no se desploma 
sobre mí el cielo?... 

CISNEROS. (Observándole.) ¡Flaqueza 
indigna! ¿Pues no me aflige 
mi venganza satisfecha? 

E S C E N A X I I I . 

DICHOS, F E L I P E II, C A T A L I N A , con manto, conmovida y sin poder 
apenas sostenerse. 

F E L I P E . (Á Catalina.) 
Acaso sienta después 
no haber tu ruego atendido. 
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ClSNEROS. 

F E L I P E . 
CATALINA. 

F E L I P E . 

CATALINA. 

CISNEROS. 
CATALINA . 

CISNEROS. 

(Reparando en ella.) 
(¡La mujer que me ha vendido!... 
¿Y no he de saber quién es?) 

(Con tristeza.) 
Desoyó tu voz amiga... 

(Señalando al príncipe.) 
Ved cuánto sufre... ¡Piedad. 
señor!... 

(Gravemente.) 
Basta! 

(Al príncipe de Éboli.) Acompañad 
á esta dama adonde os diga. 
Perdono por la intención 
la imprudencia... 

(Siempre con la vista fija en D. Carlos, desconsolada y vaci­
lante.) 

¡Cuánto llora! 

(Al pasar por cerca de Cisneros, éste, que debe haber ido 
descendiendo hasta colocarse en primer término, dice á su 
hermana con voz fingida y tono amenazador.) 

¿Sabes tu suerte, traidora? 

(Vencida por la emoción se desmaya, y al caer, descubre el 
rostro. E l príncipe de Eboli la recoge en sus brazos. Algunos 
caballeros de la comitiva rodéanla con curiosidad é interés.) 
¡Ay! 
(Horrorizado.) ¡Mi hermana! ¡Maldición! 

FIN DEL ACTO TERCERO. 





ACTO CUARTO. 

Una de las habitaciones de la cámara del príncipe. Puerta en el fondo, dos 
á la izquierda, y á la derecha dos balcones con grandes cortinas. Bufete 
en el centro y tres sillones. E l del medio con las armas reales en el 
respaldo. 

E S C E N A P R I M E R A . 

PRÍNCIPE DE EBOLI, CISNEROS, C A T A L I N A á un extremo. 

É B O L I . Esto el rey ordena y quiere. 
CISNEROS. Pues se hará como lo manda 

su Majestad... 
ÉBOLI . Así espero. 

Encargado de la guarda 
del príncipe, me parece 
toda vigilancia escasa. 

CISNEROS. N O huelgan las precauciones: 
tanto el dolor le quebranta, 
que lo digo con profunda 
pena, su salud se estraga. 

E B O L I . Según el docto Olivares, 
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que de orden del rey le trata 
y asiste, de dia en dia 
su mal estado se agrava. 
Es tan activa la fiebre, 
que si pronto no se ataja 
pondrá en peligro su vida. 

CISNEROS. Es verdad. 
É B O L I . Esto declara 

la ciencia... 
CISNEROS. Pues imagino 

que el príncipe lleva trazas 
de hacer difícil la cura, 
si de sistema no cambia. 
Sus desarreglos son tales, 
que á pesar de su cristiana 
condición, á veces creo 
que la existencia le cansa. 
Sus excesos... 

E B O L I . TÚ} á quien oye 
con algún reposo y calma, 
podrías. . . 

CISNEROS. ¡Ay! cuando el fuego 
de sus iras se desata, 
sólo una voz le apacigua: 
la voz de mi pobre hermana. 

É B O L I . Por eso el rey, convencido 
de ese influjo y de que nada 
hay en él que menoscabe 
los respetos de su casa, 
ha dispuesto que en palacio 
viváis... 

CISNEROS. ¡Ay, señor, qué amarga 
satisfacción! E n la corte 
enemigos no me faltan... 

É B O L I . E l rey os honra y protege. 
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CISNEROS. Es verdad, pero no basta. 
Por ella sólo lo siento, 
que por mí . . . (Señalando ásu hermana.) 

ÉBOLI . S i alguien osara 
ofenderla, perdería 
del soberano la gracia. 

CiSNEROS. (Resignándose.) 

Su Majestad lo dispone, 
y yo. . . 

E B O L I . L a junta nombrada 
para investigar los hechos 
de esta empresa temeraria... 

CISNEROS. Pero ¿el rey quiere que juzguen 
á su Alteza? 

C A T A L I N A . (Saliendo de su abatimiento.) 

¡Dios me valga! 
¿Qué dices, hermano? Si esto 
es imposible... 

É B O L I . (Severamente.) E l m o n a r c a 
para administrar justicia 
sólo tiene una balanza. 

C A T A L I N A . (¡Ay, mi valor desfallece!...) 
¿Y á qué personas encarga... 

É B O L I . E l cardenal Espinosa 
es presidente... 

C A T A L I N A . (Exaltándose.) ¡Esto clama 
á Dios! E l mayor contrario 
del príncipe. . . 

CiSNEROS. (Asustado, á Éboli.) 
¡Perdonadla! 

É B O L I . Porque conozco que el celo 
á tal exceso la arrastra, 
olvidando mis deberes, 
no pongo coto á su audacia. 

CATALINA. Pero ved... 
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E B O L I . —¡Silencio, digo!— 
Excusad necias palabras. 
(A Cisneros.) 
Dentro de poco cumpliendo 
las órdenes soberanas, 
E l cardenal Espinosa 
vendrá conmigo á esta estancia. 
Díselo. 

CATALINA. Pero si llega 
su Alteza á saber la causa 

¿no comprendéis?. . . 
É B O L I . (Secamente.) Esto quiere 

su Majestad. 

E S C E N A II. 

CISNEROS, C A T A L I N A . 

CISNEROS. (Alterado.) ¡Desgraciada! 
¿Qué te propones? ¿Qué intentas? 

C A T A L I N A . (Con amargura.) 
¡Y me lo preguntas? 

CISNEROS. ¿Tanta 
es tu pasión que no puedes 
siquiera disimularla? 

CATALINA. Harto ha dormido en mi pecho 
escondida y solitaria. 
¡Ay! ¡Cuántas noches de insomnio 
he pasado! ¡Cuántas, cuántas 
oculto llanto he vertido 
sin que tú lo sospecharas! 
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—¿Qué haces, loca?—Me decia 
llena de zozobras.—Amas 
un vago sueño, una sombra, 
un imposible que mata. 
Arráncale de tu pecho. 
¡Arráncale!—Y yo, agitada, 
á su influjo resistía; 
más ¿cómo huir de las garras 
de este amor que me trastorna 
¡ay! si le llevo en el alma? 

ClSNEROS. (Con angustia.) 

¡Es verdad! Estaba ciego, 
ciego por mi mal estaba! 

C A T A L I N A . ¡Si, bien dices! Dominado 
por ese afán de venganza, 
que oscurece tus sentidos, 
y te envilece y te infama, 
no conociste mis penas, 
no penetraste mis ansias... 

ClSNEROS. (Desesperado.) 

¡Bien el cielo me castiga! 
C A T A L I N A . ¡No viste, no viste nada! 
CISNEROS. ¡Maldiga el cielo la hora 

en que le hablaste!... 
CATALINA. ¡Malhaya 

el momento en que le trajo 
á nuestro hogar la desgracia! 
¿Por qué razón misteriosa, 
que no se explica y me espanta, 
causó en nuestros corazones 
sacudidas tan contrarias? 

CISNEROS. ¡Ambas mortales! 

CATALINA. Bien dices, 

hermano; mortales ambas. 
E n tí el odi ° , en mi el amor, 



4^o E L HAZ DE LEÑA 

¡pero amor sin esperanza! 
C i s ÑEROS. (Con acerbo dolor.) 

Es que yo he debido hacer 
lo que he hecho. ¿No es cierto? 

C A T A L I N A . (Con indignación.) ¡ O h , cal la! 

GISNEROS. Era justo que tomase 
del rey fieras represalias, 
que la ofendida memoria 
de mi padre apaciguara , 
que vengase nuestra afrenta , 
que lavase nuestra infamia... 
¡Estoy satisfecho ! 

CATALINA. (Con ira.) ¡Mientes! 
ClSNEROS. (Con decaimiento.) 

¡Ay, es verdad! T é n m e lástima! 
Mas ese amor, Catalina, 
te mancilla... 

C A T A L I N A . Pura y casta 
puedo levantar mi frente. 

CISNEROS. Lo sé. Pero si intentara 
el príncipe. . . 

CATALINA. ¡Nada sabe! 
CISNEROS. ¡Infeliz, cómo te engañas! 

T ú , que cediendo al influjo 
de esa inclinación bastarda, 
viniste á verle la noche 
de su prisión; tú ¡insensata! 
¿piensas que no lo adivina? 
E l amor, como la l lama, 
cuanto más se le comprime 
con tanta más fuerza estalla. 
Pero aún tiene cura el daño. 
Huyamos lejos de España, 
¡muy lejos! Donde consigas 
olvidar con la distancia 
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ese amor desesperado... 
CATALINA. (Con desaliento.) 

¿Olvidar? Cuando no lata 
mi corazón. . . 

CISNEROS. No desoigas 
mi ruego... 

CATALINA. ¡ Súplica vana! 
¿Yo renunciar á la dicha 
que los cielos me deparan 
de compartir su infortunio? 
¡ Si era cuanto deseaba ! 
Está enfermo, está oprimido: 
y si mi adhesión no alcanza 
á evitar sus desventuras, 
podrá al menos consolarlas. 

CISNEROS. ¿Y la honra? 
C A T A L I N A . ¡ Y o me defiendo! 

CISNEROS. (Fuera de sí.) 
¿Qué esperas? dime, ¿qué aguardas? 

CATALINA. (Con resolución.) 
¡Si muere, morir con él, 
y salvarme si él se salva! 

ClSNEROS. (Con viva aflicción.) 
¡Triste de mí! He concentrado 
mis afecciones más caras 
en ti ¡mi sola famil ia , 
mi dicha, mi honor, mi patria! 
y tú , olvidándolo todo, , 
de tu vil pasión esclava, 
cuando te tiendo la mano, 
sin compasión me rechazas. 
¡Ay! al sentir tus rigores 
en mi pecho se levantan , 
como terribles ensueños, 
sospechas mal apagadas. 
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CATALINA. 

ClSNEROS. 

CATALINA. 

CISNEROS. 

CATALINA. 

CISNEROS. 

CATALINA. 

CISNEROS. 

CATALINA. 

CISNEROS. 

C A T A L I N A . 

CISNEROS. 

CATALINA. 

CISNEROS. 

Y á pesar de tus excusas, 
recuerdo la noche infausta 
de la prisión.. . 
(Con desprecio.) ¿Y recelas 
de mí?... 

¡Y esta herida sangra! 
Pues si él hubiera sabido 
¡monstruo! qne tú le engañabas , 
¿no ves que te hubiera muerto, 
como á traidor, por la espalda? 
¡Ah! Perdóname. ¡Estoy loco! 
Si un solo recuerdo guardas 
de aquel afecto nacido 
al calor de nuestra infancia, 
por nuestro propio sosiego 
huyamos de aquí . . . 
(Con resolución.) Te cansas 
en vano. 

¡Te lo suplico 
por la memoria sagrada 
de nuestro padre! 

Sería, 
si cediese deshonrarla. 
Piénsalo bien, Catalina. 
M i r a , por Dios , que me apartas 
de la salvación... 

¡No puedo! 
Mira que sólo desatan 
los lazos que nos sujetan 
la ausencia... ¡ó la muerte!... 

¡Oh, basta! 
¡Estás resuelta? 

todavía! 
(Enternecido.) 

1Y lo dudas 
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¡Ingrata, ingrata! ' 
CATALINA. (Viendo salir á D. Carlos.) 

¡Silencio! E l pr íncipe. . . 
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E S C E N A III. 

DICHOS, D. C A R L O S , sin espada, demudado. 

CARLOS. ¿Aquí 
estabais? 

CISNEROS. Si vuestra Alteza 
quiere estar solo... 

CARLOS. (Con amarga ironía.) ¡S imp leza 
como la tuya! 

CISNEROS. Creí . . . 
CARLOS. ¡Querer, querer! E n verdad 

que no he visto majadero 
como tú.—¡Yo nada quiero!— 
¿Tengo acaso voluntad? 
¡Por Dios, la salida es buena!... 

CATALINA. (¡Cuánto sufre el desdichado!) 
CARLOS. ¡Querer! Y estoy amarrado 

como un perro á su cadena. 
CATALINA. Calmad la viva inquietud 

que vuestro espíritu abate. 
Ved que este rudo combate 
quebranta vuestra salud. 
Enfermo estáis... 

CARLOS. N o lo ignoras. 
Pero deja que celebre 
mi próximo fin... ¡Oh fiebre 
que mis entrañas devoras, 
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con qué profunda alegría 
te siento hervir en mis venas! 
T ú romperás las cadenas 
en que gime el alma mia. 
Las puertas me vas á abrir... 

C A T A L I N A . Con lágrimas os lo ruego. 
Corréis desalado y ciego 
á la muerte... 

CARLOS. (Extraviado.) ¿Qué es morir? 
Mor i r es no conocer, 
guardar cuanto el alma encierra 
en dura cárcel de tierra 
que nadie puede romper. 
Es penetrar el destino, 
siempre oscuro y agitado. 
Es en fin haber llegado 
al término del camino. 
¿Qué importa, pues, que sucumba? 
—Pero ¿por ventura, es cierto 
que aún existo?—¡No! ¡Si he muerto! 
Este palacio es mi tumba. 
Sólo que Dios compasivo 
da la paz al que m u r i ó , 
y yo sufro mucho... ¡Y yo 
estoy enterrado vivo! 

CISNEROS. (¡Esto me horroriza!...) 
CARLOS. S Í . . . 

Claro lo dice esa puerta 
¡ay! para todos abierta 
y cerrada para mí. 

C A T A L I N A . ¡Qué aciaga suerte la mia! 
Diera la mitad del alma 
por devolveros la calma 
que vuestro espíritu ansia. 
¿Qué puedo hacer? Ordenad , 
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señor. . . 
CARLOS. ¡No llores, no llores! 

¡Si estos intensos dolores 
anuncian mi libertad! 
Mi ro acercarse el ocaso 
de mi vida... ¡Estoy enfermo!... 

C A T A L I N A . (Acongojada.) 
Señor.. . 

C A R L O S . Sobre hielo duermo, 
y no sosiego y me abraso. 
Y en el silencio supremo 
de mis noches borrascosas , 
por las heladas baldosas 
ando descalzo y me quemo. 
Y no puedo mitigar 
mi sed... 

C A T A L I N A . (Llena de dolor.) 
¡Oh Dios! ¿Que esto pase?... 

CÁELOS. ¡No podría, aunque agotase 
las olas del hondo mar! 
Nada apacigua este interno 
ardor, este frenesí... • 
¿Y cómo , si llevo en mí 
todo el fuego del infierno ? 
Si en este insondable abismo 
llevo mi ambición inquieta , 
que aprisionada y sujeta 
se ha vuelto contra mí mismo. 
M i esperanza malograda 
y muerta por la mentira , 
que se ha convertido en i ra , 
¡en ira desesperada! 
M i vivo anhelo de gloria, 
cuyo recuerdo me altera... 
(Cayendo de codos sobre la mesa y cubriéndose el rostro.) 
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ClSNEROS. 

CATALINA. 

CISNEROS. 

CATALINA. 

CISNEROS. 

CATALINA. 

CARLOS. 

CISNEROS. 

CARLOS. 

CATALINA 

CARLOS. 

CATALINA 

¡Ay, Dios mió! ¿Quién pudiera 
arrancarse la memoria! 
(Confuso y amedrentado al ver la desesperación de D„ Carlos.) 
¡No, no! Me falta el valor. • • 
Preciso es que esto concluya. 
(Aparte á Cisneros.) 

¿Y por qué? ¿No es obra tuya? 
Gózate, hermano! 
(En un arranque de ira.) 

¡Ah , traidor! 
¡Vamos de aquí! Te prometo... 
¡Desdichado! ¿Adonde irás 
que no te persiga? Estás 
á tu víctima sujeto. 
Huyamos por compasión. 
Tengo miedo... 

Es tu castigo. 
(Levantándose con la mayor exaltación.) 
Pero ¿quién? ¿Qué falso amigo 
se goza en mi perdición? 
(Aproximándose á Cisneros.) 
T ú quizás. . . s 

¡Por Belcebú! 
¿Otra vez?... (Estoy turbado...) 
(Desechando este pensamiento.) 
¡Imposible! Te he colmado 
de favores. ¡No eres tú! 
(Cisneros baja la cabeza abrumado por la vergüenza.) 
¿Quién puede ser?...—Bien decías, 
Catalina... 

(¡Esto es cruel!) 
E l corazón te era fiel 
cuando mi mal presentías. 
¡Si yo te hubiera creído! 
No se abata Vuestra Alteza, 
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porque también hay grandeza 
en la calma del vencido. 
(Desalentado.) 
¡Es verdad! ¿De qué me quejo?.. 
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E S C E N A IV. 

DICHOS, E L CONDE D E L E R M A . 

L E R M A . Señor. . . 

CARLOS. (Volviéndose.) 

¿Qué queréis? ¿Quién osa?... 
L E R M A . E l cardenal Espinosa 

y otros miembros del Consejo, 
piden pai'a entrar licencia... 

CISNEROS. (Y yo que nada le he dicho...) 
CARLOS. (Maravillado.) 

¡El cardenal?... Y a es capricho. 
¿Y que busca su eminencia? 

L E R M A . Obedeciendo á la ley 
y por el bien del Estado... 

CARLOS. A h ! comprendo. ¡Es que ha mandado 
abrir mi proceso el rey! 
(Con desden.) 
Id, á mis jueces espero. 
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E S C E N A V . 

DICHOS, menos el CONDE DE L E R M A . 

ClSNEROS. 

C A R L O S . 

C A T A L I N A . 

C A R L O S . 

C I S N E R O S . 

C A R L O S . 

C A T A L I N A . 

C A R L O S . 

C A T A L I N A . 

C A R L O S . 

(Queriendo explicarle lo que pasa.) 
Acaso su Majestad... 
(Sin oirle,á Catalina.) 
¿Lo ves? No tiene piedad. 
No Ja tiene... ¡Ni la quiero! 
Me amaga con el castigo... 
Señor, ¿qué vértigo os ciega? 
(Amargamente.) 

¿Qué más ventura? Me entrega 
á mi mayor enemigo. 
De fijo el monarca ignora... 
(Con ironía.) 
¡Padre piadoso! Me diste 
una vida ociosa y triste. 
¡Arráncamela en buen hora! 
—¡Oh dicha jamás soñada!— 
Cuando me impongas la muerte 
no tendré que agradecerte 
nada... 

¡Qué horror! 
(Fuer» de sí.) ¡Nada, nada! 
M i vida es pesado yugo, 
padre... 

¡Qué espantosa idea! 
Rómpele pronto, aunque sea 
por la mano del verdugo. 
(Reponiéndose por medio de una transición brusca.) 
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—¿Qué digo? E l verdugo no. 
C A T A L I N A . (Horrorizada.) 

¡Callad! 
CARLOS. Esa mano impura 

jamás llegará á la altura 
en donde me encuentro yo. 

CATALINA. ¿Por qué no tenéis piedad 
de mí? 

CARLOS. (Con ternura.) 
T ú eres, Catalina, 

la única luz que i lumina 
mi profunda oscuridad. 
Sólo una gracia te pido. 

C A T A L I N A . Decid... 
CARLOS. Si juzgado fuera, 

no, no consientas que muera 
deshonrado, envilecido. 

C A T A L I N A . No llegará esa ocasión. 
CARLOS. Mas si llega... 
C A T A L I N A . (Con tono resuelto.) 

¡Estad seguro! 
C A R L O S . ¿Me lo juras? 
CATALINA. (Con solemnidad.) 

Os lo juro. 
por mi eterna salvación. 

CARLOS. Pero ya se acercan... ¡calla! # 

ClSNEROS. (Haciendo esfuerzos para llevarse á su hermana, que perma­
nece muda 7 llorosa.) 

¡Oh, vamos! 
CARLOS. (Á Catalina.) Sólo en ti fío. 

CATALINA. (Catalina siguiendo á Cisneros.) 
¿Qué corazón es el mió 
que sufre tanto y no estalla? 
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E S C E N A V I . 

D. CARLOS, el C A R D E N A L ESPINOSA, el PRINCIPE DE ÉBOLI y el 
licenciado BRIBIESCA, secretario. 

CARLOS. Entrad, señores. 
CARDENAL. Con pena 

nuestro imperioso deber 
cumplimos... 

C A R L O S . (Irónicamente.) ¿Qué habéis de hacer 
si el rey m i padre lo ordena? 

CARDENAL. N o es cosa que satisfaga 

la misión.. . 
CARLOS. E l l a os permite 

tomar al cabo desquite 
del lance aquel de la daga. 

CARDENAL. M a l me juzgáis, según veo, 

y no hay motivo... 
C A R L O S . T a l vez. 

Pero no es bueno que el juez 
recuerde agravios del reo. 

CARDENAL. E n mi rectitud confio. 

—Empecemos!—• 
(Se sienta en el sillón de cabecera, y los demás se disponen á 
hacerlo en los inmediatos.) 

C A R L O S . (Al cardenal.) Estáis mal 
colocado. Ese sitial 
no os corresponde. Es el mió . 

C A R D E N A L . (Levantándose confuso.) 
Vuestra Alteza olvida.. . 

CARLOS. N O . 
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Mucho os estimo y venero. 
Pero soy el heredero 
(Sentándose.) 

del reino, y presido yo. 
C A R D E N A L . (Humildemente.) 

Fuera en mí temeridad 
resistir... 

CARLOS. T a l me parece. 
C A R D E N A L . ¿Permit ís , señor , que empiece 

la información? 
CARLOS. (Gravemente.) Empezad. 
CARDENAL. Se os hacen cargos muy grandes , 

imputándoos el delito 
de haber buscado y escrito 
á los rebeldes de F lándes ; 
de haber con esto alentado 
la heregía pertinaz, 
poniendo en riesgo la paz 
de la Iglesia y del Estado; 
de haber tenido intención 
de escapar furtivamente 
para poneros al frente 
de esa injusta rebelión. 

CARLOS. ¿ E S O es todo? 
C A R D E N A L . Averiguar 

debo... 
CARLOS. Excusadme el trabajo 

de oiros. 
(Al licenciado Bribiesca.) 

Poned debajo 
que no quiero contestar. 

C A R D E N A L . Mirad que es notable error... 
CARLOS. (Sin hacerle caso.) 

Secretario, acabad luego 
y escribid en otro pliego 
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esto que os dicto. 
(El licenciado Bribiesca escribe.) 

C A R L O S . (Dictando.) « S e ñ o r : 

»obediente á vuestra ley, 
«podéis, y no he de ofenderme, 
«como padre aborrecerme, 
«castigarme como rey. 
»E1 cielo al nacer os dio 
«derechos. Hijo y vasallo 
«me sujeto á vuestro fallo, 
«pero á la ignominia, no. 
«Ni perdón ni gracia pido , 
«mas recuso una y cien veces 
«el tribunal y los jueces 
«á que me habéis sometido. 
«No es que defienda mi vida. 
«Casi desde que nací 
«viene siendo para mí 
«dura carga aborrecida. 
»Y en prueba de que no abrigo 
«tan cobarde pensamiento, 
«con profundo acatamiento 
«ante vos declaro y digo: 
«que ansioso de sacudir 
«yugo que me es tan pesado, 
»es cierto que he conspirado 
«y que he pretendido huir. 
«Que es criminal este empeño , . 
«causa de mi rebeldía; 
«pero ¡ay Dios! que todavía 
«con él vivo y con él sueño.« 
(Tomando una pluma.) 

Pongo mi firma. 
•CARDENAL. E n conciencia 

os digo... 
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CARLOS. Todo es en vano 
Dadla al rey en propia mano, 
y excusad vuestra presencia. 
Nada le expongo en mi abono, 
todos mis actos confieso. 
(Marchándose y con acento desdeñoso.) 
Mirad si podéis con eso 
dar pábulo á vuestro encono. 
(¡Me siento morir!...) 

E S C E N A VII . 

DICHOS, menos D. C A R L O S , después FELIPE II. 

C A R D E N A L . Señores, 
el furor que le trastorna 
le hace olvidar el respeto 
debido á nuestras personas. 

E B O L I . Nuestra competencia niega. 
Preciso es que el rey conozca 
lo que pasa... 

F E L I P E . (Entrando.) Por desdicha, 
todo lo escuché. 

C A R D E N A L . N O hay forma 
de vencer su resistencia. 

F E L I P E . Harto lo he visto y me enoja. 
Dadme esa carta y dejadme. 
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E S C E N A VIII. 
F E L I P E II. 

¿Conque es decir que su loca 
obstinación, ni se ablanda 
con la piedad, ni se doma 
con el rigor? ¿Conque es fuerza 
que á mil peligros exponga 
el reino, ó que de mi sangre 
misma los gritos desoiga? 
—¡Señor, á qué duras pruebas 
me sujetáis! Largas horas 
pacientemente he esperado 
que alumbrarais su memoria. 
¡ Vana i lusión! Imposible 
deseo! N i una vez sola 
me ha llamado.—Y cuando intento 
ver si la amenaza logra 
ponerle en mejor camino, 
en este papel pregona 
su incurable rebeldía, 
que aun vencida, se desborda.— 
Es culpado... pero es mi hijo. 
(Rompiendo el pliego.) 
¡Oh, rompa mi mano, rompa 
esta acusadora carta, 
no dé con ella la historia. 
Tanto su razón confunde 
esa ambición desastrosa, 
que nada escucha... ¡Ay, no sabe 
lo que pesa una corona! 
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E S C E N A I X . 

FELIPE II, CATALINA. 

CATALINA. Aquí el rey... ¡si me atreviera 
á suplicarle!... 

F E L I P E . Me asombra... 
(Reparando en Catalina.) 
¡Ah! 

C A T A L I N A . Perdonad si confusa, 
llena de mortal zozobra , 
me atrevo á hablaros... 

F E L I P E . ¿Qué quieres? 
Habla : tu adhesión te abona. 

CATALINA. Pero ¿quién mira impasible 
las desventuras que agobian 
á su Alteza? 

F E L I P E . (Con pena.) ¡Él lo ha querido! 
CATALINA. ¡Si vierais, señor , cuan honda 

es su amargura! ¡Qué tristes 
son sus dias! ¡Qué espantosas 
sus noches!... Tenaz dolencia 
sus fuerzas destruye y postra , 
y como luz sacudida 
por ráfagas borrascosas, 
su vida se va apagando 
entre continuas congojas. 

F E L I P E . ¡Él lo ha querido! 
CATALINA. ¡Si es cierto! 

¡Si es verdad! Pero ¿qué importa? 
Cuanto mayor es la ofensa 
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es más grande el que perdona. 
Dios , que es la suma justicia, 
busca al alma pecadora... 

F E L I P E . Pero arrepentida. 
CATALINA. Acaso 

lo está... 
F E L I P E . Díganlo sus obras. 

Cuando la oveja perdida 
al redil seguro torna, 
vuelve humilde y no soberbia, 
y en vez de quejarse, implora. 

C A T A L I N A . T a l vez teme vuestras iras... 
F E L I P E . ¿Y por eso las provoca? 
C A T A L I N A . Está enfermo , sus dolencias 

turban su razón que boga 
cual desmantelada nave 
por las alteradas olas. 
¡Y padece tanto... tanto!... 
¡Ay, si yo pudiera á costa 
de la mitad de mi vida 
salvarle... 

FELIPE. (Conmovido.) 
Eres buena! Lloras!... 

¡Ojalá que tus consejos 
seguido hubiera! Mas todas 
tus súplicas se estrellaron 
en su corazón de roca. 
Y hoy mismo cuando le envuelven 
de su perdición las sombras , 
como el acero templado 
se rompe, más no se dobla. 

CATALINA. N O miréis más que sus penas. 
¿A que recordar ahora 
los pasados extravíos? 
Padre sois, ¡misericordia, 
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señor! . . . 
FELIPE. (Conmovido.) 

¡Basta! 
CATALINA. ¡Es hijo vuestro! 
F E L I P E . E l mis reinos alborota. 
C A T A L I N A . ¿Por qué á venceros no alcanzan 

mis ruegos? Si se prolonga 
su estado... 

F E L I P E . Como tú misma 
por él mi cariño aboga. 
Pero el rey está ofendido, 
porque conservar le toca 
la paz de la monarquía 
que está bajo su custodia. 
Y mientras el rey no obtenga 
pruebas de adhesión notorias, 
el padre, ahogando en el pecho 
su pena profunda y sorda, 
llorará quizás. . . ¿Quién duda 
que llorará? ¡Pero á solas! 
—¿Dónde está el príncipe?—• 

C A T A L I N A . (Señalando la puerta de la izquierda.) 

E n esa 
estancia, quizás esconda 
sus pesares... 

F E L I P E . (Avanzando.) I r é á ver le . 
(Viéndole aparecer.) 

Mas no es preciso: él asoma. 
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E S C E N A X . 

DICHOS, D. CARLOS. 

CARLOS. (Observándolos.) 
(¡El rey con ella!... ¿Qué es esto?) 
¿Aquí vos?... (¡Cuan recelosa 
es la desgracia!...) 

F E L I P E . ¿ O S sorprende? 
(Á Catalina.) 

Déjanos. 
CATALINA. (Llorando.) (¡Dios le socorra!) 

E S C E N A X I . 

FELIPE II, C A R L O S . 

CARLOS. Señor... 
F E L I P E . Estáis alterado. 

Nada temáis... 
C A R L O S . (Altivo.) ¿Pues yo tengo 

que temer? 
F E L I P E . (Afectuosamente.) 

A veros vengo. 
aunque no me habéis llamado 
¿Tenéis empeño, por Dios, 
en aumentar mis pesares? 
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E l buen doctor Olivares 
no está contento de vos. 
Desoyendo sus expresos 
mandatos, solo y sin guia, 
os entregáis noche y dia 
á perniciosos excesos; 
estragáis vuestra salud, 
y acabareis, si esto dura, 
con la vida.. . 

CARLOS. ¿Por ventura, 
es vida la esclavitud? 

F E L I P E . Pídole á Dios con fervor 
que os saque de tanto duelo. 

CARLOS. Cuentan que mi excelso abuelo, 
el glorioso emperador, 
contrariando su piedad, 
de que el mundo ejemplo toma, 
dispuso el cerco de Roma 
y prendió á Su Santidad. 
Cuando vio bajo su mano 
el cayado y la tiara, 
rogóle á Dios que librara 
al pontífice romano. 
Y decía en su simpleza 
la plebe alegre y burlona : 
— S i reza ¿por qué aprisiona? 
Si aprisiona ¿por qué reza?— 

FELIPE. (Dominando su indignación.) 
¡Vive Dios, que estáis discreto! 
E l vulgo piensa quizá 
que el rey, por serlo, no está 
á ley alguna sujeto. 
M i l veces, en la fatiga 
que el regio oficio ocasiona, 
dícele el amor:—¡Perdona!— 
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y la obligación:—¡Castiga! 
CARLOS. N i la ley ni la conciencia 

quieren implacables jueces. 
F E L I P E . Mas sí justos. ¡Cuántas veces 

es crueldad la clemencia! 
¿Qué dijerais en su daño 
del pastor que en necio arrobo 
tuviera piedad del lobo, 
cuando le diezma el rebaño? 

CARLOS. Desechad la compasión 

del alma. ¡Nada deseo! 
F E L I P E . (Dominándose difícilmente.) 

Tanta altivez en el reo 
hace imposible el perdón. 

C A R L O S . ¿Pues yo, señor, os le pido ? 
F E L I P E . Vuestra audacia me provoca. 
C A R L O S . Há tiempo sé que me toca 

sufrir la ley del vencido. 
¡No me es la suerte propicia! 

F E L I P E . L a ambición os tiene ciego. 
CARLOS. ¿Qué más queréis , si me entrego 

sumiso á vuestra justicia? 
Puedo en el tremendo azar 
que me depara la suerte, 
padecer, sufrir la muerte. 
Pero ¡humillarme! ¡rogar!... 
¡sucumbir á los temores 
del riesgo á que estoy sujeto! 
¡labrar mi infamia!. . .—¡Yo, nieto 
de reyes y emperadores!—• 
ante el mal que me amenaza 
mostrar torpe cobardía. . . 
¡Oh, nunca! Os deshonraría 
á vos y á toda mi raza. 

F E L I P E . (Exaltándose.) 
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¡Insensato! ¿adonde vas? 
Me espanta lo que profieres. 
¿Qué buscas, dime, qué quieres? 
¡Soberbia de Satanás! 
Airado Dios te abandona. 

CARLOS. E S que el honor me i lumina. 
F E L I P E . D i , más bien, que te fascina 

el brillo de mi corona. 
¡Que tanto ese afán te irrite! 
Te revuelves, te exasperas 
contra mí . . . ¿Por qué no esperas 
á que el tiempo me la quite? 
¿Soy inmortal, por ventura? 

CARLOS. ¿Y quién á pensar se atreve?... 
F E L I P E . ¿Temes quizás que me lleve 

el reino á la sepultura? 
Pero Dios vela por mí. 
Nadie ampara tus traiciones. 
¡Ni siquiera esos histriones 
que has elevado hasta ti! 
T u ambicioso desconcierto 
sólo contrarios te crea. 
Estás aislado... 

C A R L O S . (Alterado.] ¡ Q u é idea 
mi razón asalta... ¡Es cierto! 

F E L I P E . Oh! 
CARLOS. Los dejais á mi lado 

porque ingratos me han vendido. 
¡También ella! 
(Con profunda desesperación.) 

¿Habré nacido 
sólo para ser odiado? 
¡En todos, en todos dolo, 
falsedad é hipocresía! 

F E L I P E . (Fuera de sí.) 

5oi 



502 E L H A Z D E L E N A 

¡Este insensato, quería 
ser en la perfidia solo! 

C A R L O S . ¡Sed implacable, cruel! 
¡Estoy ansiando el castigo! 
—¡Oh dolor! mi últ imo amigo, 
el único acaso fiel, 
tú matas; pero no engañas!— 
—¡Y mentian... Y su celo, 
su compasión. . . ¡Siento el hielo 
de la muerte en las entrañas! 
¡Ay, qué abismo tan profundo 
de maldad!—Y no poder 
vengarme. . .—¡Con qué placer 
viera desquiciarse el mundo! 
¡Estoy preso, y nada puede 
mi desesperado encono!... 

F E L I P E . ¡Oh, callad! Os abandono. 

¡No permita Dios que quede 
sujeto reino cristiano 
á tan fieros extravíos... 

C A R L O S . ¡Me estoy ahogando!... 

F E L I P E . (Ciego de ira.) ¡Morios, 

si habéis de ser un tirano! 

E S C E N A X I I . 

D. C A R L O S , solo. 

¡Morios, dijo... ¡Es verdad!— 
—¡Alma incorregible y terca, 
cede... ¡No puedo!—Se acerca 
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la muerte en la oscuridad. 
¡Todos en mí desventura 
se gozan... ¡Cisneros! E l l a ! . . . 
—¡Ella! ¡qué asombro! tan bella. 
y tan pérfida y tan dura!—-
Para su inicua traición 
hay motivo? ¿Qué les he hecho? 
Este golpe va derecho 
á herirme en el corazón. 
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E S C E N A X I I I . 

D. C A R L O S , C A T A L I N A . 

C A T A L I N A . Solo está... Podré saber 
si el rey al fin conmovido... 
(Se acerca al príncipe con interés.) 

CARLOS. (Rechazándola.) 

¿Por qué te habré conocido? 
C A T A L I N A . (Maravillada.) 

No acierto... 
CARLOS. ¡Aparta, mujer! 
CATALINA. Señor, me llenáis de dudas.— 

No sé. . . 
CARLOS. ¡Me habéis engañado! 

C A T A L I N A . ¡Dios del cielo! 
CARLOS. ¿Qué os han dado, 

ruin descendencia de Judas? 
¡Regocíjate! L a herida 
es mortal .—¡Llama á Cisneros!— 
¡Me habéis vendido! 
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CATALINA. ¡Venderos 
yo, que os consagro la vida? 
Y o , que mi parte reclamo 
en vuestro dolor sombrío?.. . 

CARLOS. ¡Oh , calla, calla! 
C A T A L I N A . ¡Dios mió! 

¿Yo venderos? ¡Yo , que os amo! 
Pero ¿qué he dicho? ¡Delira 
mi razón. . . 

CARLOS. (Perdiendo las fuerzas.) 

¡Oh, suerte aciaga! 
M e está engañando y me halaga 
en sus labios la mentira. 
¡Qué dulcemente me hiere 
su acento!... 
(Desvanecido, sin ver ya á Catalina y como buscándola. 

¿Dónde está? ¿Dónde? 
(Cae desplomado en un sillón.) 

CATALINA. (Fuera de sí llamándole.) 
¡Señor, señor! (Horrorizada.) ¡No responde!... 
(Gritando desesperada.) 

Favor! Su Alteza se muere! 

E S C E N A X I V . 

DICHOS, CISNEROS, después el CONDE DE L E R M A , D. RODRIGO 
DE M E N D O Z A , caballeros, monteros de Espinosa y gentiles-hombres 

que acuden en auxilio del príncipe al fin del acto. 

Socorro! Favor! 
ClSNEROS. (Entrando.) ¿Qué es esto? 
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C A T A L I N A . (Furiosa.) N o te acerques! T e abomino. 
Cuando mata un asesino... 

ClSNEROS. (Aterrado.) 

¡Hermana! 
C A T A L I N A . Abandona el puesto! 

FIN DEL ACTO CUARTO. 





ACTO QUINTO. 

La misma decoración del acto anterior. En lugar del bufete , un mueble de 
la época , donde pueda descansar el príncipe D. Carlos. 

E S C E N A P R I M E R A . 

CISNEROS, C A T A L I N A . 

GISNEROS. ¡Llora! Si el llanto es la l luvia 
del corazón que padece 
y que sin este consuelo 
se agosta, se seca y muere. 
¡Ay! A todo me resigno. 
Pero, por Dios, no te empeñes 
en continuar en palacio 
por más tiempo. No es prudente. 
¿Callas?... ¿Nada me contestas? 
Ese silencio es mi l veces 
peor que el ansia que estalla 
con los gritos de la fiebre. 
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C A T A L I N A . ¡ E S verdad! ¿Por qué estoy muda? 
¿Por qué el corazón doliente 
para sentir sus pesares 
ni voz ni lágrimas tiene? 
Quiero llorar , y no acierto. 
Quiero gritar, y parece 
que á mi garganta se enrosca 
el dolor como una sierpe. 

CISNEROS. ¡Ten ánimo! 

C A T A L I N A . ¿Puedo acaso? 

¡Desesperación! T ú eres 
implacable, misteriosa 
y muda cotpo la muerte. 

CISNEROS. ¡ E S imposible! Sería 

un crimen si consintiese 
por más tiempo estas torturas 
que nos matan lentamente. 
E l rey, viendo que su Alteza 
ni hablarnos ni vernos quiere , 
para abandonar la corte 
su permiso nos concede. 
¡Vamonos hoy mismo! ¡Hoy mismo! 
(Observando la distracción de su hermana.) 

¡Triste de mí! ¿No me atiendes? 
Óyeme , hermana. 

CATALINA. ¿Qué dices?... 

¡Ay, Dios! ¡Tormento como esteí 
Estás h a b l á n d o m e , escucho, 
quiero enterarme y se pierden 
tus palabras en mi oido 
confusas é incoherentes. 
L a luz del sol con sus vivos 
resplandores me entristece, 
y por todas partes, sombras, 
terribles sombras me envuelven. 



ACTO V , E S C E N A I 509 

¿Esto es vida? Si esto es vida, 
¿qué pasa en la tumba?... 

CiSNEROS. (Con honda amargura.) D e n m e 
los cielos valor y calma, 
si mi culpa lo consiente. 
Digo, Catalina , y quiero 
que procures entenderme, 
que hoy partiremos de España , 
porque estoy, pese á quien pese, 
resuelto á salir de aquí . 

• C A T A L I N A . (Distraída.) 
¿Pues me opongo acaso? Vete. 

CISNEROS. Pero contigo... 
C A T A L I N A . ¿Conmigo? 

¡Ay, Alonso! No lo intentes. 
Y o he de apurar gota á gota 
mi dolor hasta las heces. 

CISNEROS. ¡Desdichada! ¿Qué consigues 
con esto? Piénsalo. Desde 
que el príncipe entró en sospechas, 
nos odia, nos aborrece. 
No ha permitido siquiera 
que le veamos, ni esperes 
que se ablande... 

C A T A L I N A . ¡Era tan justo 
su rencor!... Aunque viviese 
cien años no olvidaría 
aquel momento solemne. 
—¡Porque me ama!... Estoy segura. 
¡Ah, sí lo estoy!—Su rugiente 
cólera fué como el rayo 
que i lumina cuando hiere. 
Sus quejas eran gemidos, 
esos gemidos que suele 
lanzar quebrantado el pecho 
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cuando un desengaño siente. 
Y en mí fijaba sus ojos, 
¡sus tristes ojos! Con ese 
afán angustioso y blando 
del que espera y del que teme. 
¡Me ama! ¡Me ama! ¡Oh! ¿Quién diría 
que mi corazón pudiese, 
feliz y á la vez herido, 
regocijarse y romperse? 

CISNEROS. Estás loca, Catalina, 
loca estás; pues aunque fuesen 
tus esperanzas fundadas, 
¿de qué podrían valerte? 
Quiero suponer que atinas; 
mas ¿quién la distancia vence 
que hay de tu origen oscuro 
al sucesor de cien reyes? 
Porque imaginar que en mengua 
de tu honor... ¡Eso me enciende 
la sangre!... 

CATALINA. Pura y honrada 
viviré. Pero ¿no adviertes 
que hay para las almas otra 
patria inmortal y celeste, 
donde el amor que en la tierra 
es imposible, florece? 

CISNEROS. Además, si es todo inúti l . 
Si por más que te rebeles, 
la muerte, insaciable y fria , 
sobre el príncipe se cierne; 
si están contadas sus horas, 
si quizás antes que llegue 
el sol á su ocaso... 

CATALINA. ¡Calla, 
calla!... 
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ClSNEROS. 

C A T A L I N A . 

CISNEROS. 

C A T A L I N A . 

CISNEROS. 

C A T A L I N A . 

CISNEROS. 

CATALINA. 

CISNEROS. 

CATALINA. 

CISNEROS. 

Sus dolores cesen. 
¡Morir él!... ¿Esto es posible? 
¿Es posible que no encuentre 
la ciencia remedio alguno? 
Y a lo ves... 
(Desesperada.) 

¡Ciencia impotente! 
¡Ciencia engañosa! ¡Dios mió! 
Si yo á su lado estuviese, 
lucharía, hasta postrarla, 
brazo á brazo con la muerte. 
Fuerzas amor me daría . . . 
Por Dios, no te desesperes. 
Vamos á lejanas tierras, 
donde en ignorado albergue 
el tiempo cure tu herida, 
y yo del alma deseche 
este horror... ¡Pero no es fácil, 
no es fácil, no!... ¿Qué resuelves? 
Decídete. 
(Con ira.) ¿Yo? ¿Contigo 
yo? 

No comprendo... 
¿Yo verte 

siempre á mi lado? No creo 
que á tal pena me condenes. 
Eso es dejaren la herida 
el puñal , y complacerse 
en ahondarle á todas horas.—• 
¡Siempre! 
(Con el mayor abatimiento.) 

¡Desdichado! 
¡Siempre! 

¿Tú, el origen de mis males?... 
Pero ¿tanto me aborreces, 
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hermana? 
C A T A L I N A . Acaba de un golpe 

conmigo y no me atormentes. 
CISNEROS. ¿Es decir que estás resuelta? 
C A T A L I N A . Resuelta estoy. 

CISNEROS. ¿Que no vienes? 

C A T A L I N A . ¡No! 

C I S N E R O S . (Con decisión.) 

Pues entonces, á gritos 
clamaré que soy hereje 
y luterano... 

C A T A L I N A . (Sobrecogida.) ¡ O h , qué espanto! 

No sigas... 
C I S N E R O S . (Alzando la voz.) 

E l descendiente 
de Carlos de Sesa... 

C A T A L I N A . ¡Basta! 

CISNEROS. Si prefiero que me tuesten 

vivo, al tormento que paso 
y á la angustia de perderte. 
— Y o soy...— 

C A T A L I N A . (Interrumpiéndole.) 

Haré lo que quieras; 
pero no grites... 

CISNEROS. Pues vente 

conmigo. 
C A T A L I N A . Déjame al menos 

verle... 
C I S N E R O S . ( Resuelto.) 

Es inúti l que ruegues. 
CATALINA. (Suplicando.) 

¡La últ ima vez!... ¡Moriría 
de pesar si no le viese! 
De rodillas te lo pido. 

CISNEROS. ¡ N O quiero! 
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C A T A L I N A . (Apoderándose por un movimiento rápido de la daga de su 
hermano, y amenazándose con ella.) 

¿No? pues ya puedes 
gritar. ¡Grita! Pero muerta 
me hallarán cuando se acerquen. 
(Temeroso ante la firme resolución de su hermana.) 
¡Ah!... Dame la daga... Juro 
que no pretendo oponerme... 
—No le verás. . .— 
(Con decisión.) Eso corre 
de mi cuenta. 

C I S N E R O S . 

C A T A L I N A . 

C I S N E R O S . 

C A T A L I N A . 

C I S N E R O S . 

C A T A L I N A . 

C I S N E R O S . 

¿Me prometes 
venir luego?... 

Soy tu esclava. 
•Pues dame la daga, y quédate. 
[(Recobrando el arma.) 
¡Si yo me atreviera! 
(Con efusión.) ¡Gracias, 
Alonso. . . 

Volveré en breve. 
¡Oh funesto amor!... 

E S C E N A II. 

CATALINA. 

Quer ía 
arrancarme... ¡Qué crueles 
son los hombres!... Pero ¿cómo 
lograría yo?... Si abriesen 
esa puerta... 
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(Acercándose á la primera de la izquierda.) 
¡Maldecida 

puerta, que me impides verle!— 
Y pensar que allí, entregado 
al dolor, tal vez perece!... 
¡Si esto no es cierto! Olivares 
se engaña... ¡Olivares miente! 
¡Esos médicos no saben 
lo que dicen! 
(Poniéndose á escuchar.) 

Si pudiese 
alcanzar... ¡Nada!... E l silencio 
pavoroso de la muerte. 
Sólo los sordos latidos 
de mi corazón rebelde... 
—Mas oigo pasos... se acercan... 
hablan... ¿Quién será? 
(Asustada.)' ¡Valedme, 
cielos! Si aquí me encontraran... 
(Buscando donde ocultarse repara en los cortinajes de los 
balcones de la derecha, y corre apresuradamente á escon­
derse detras de uno de ellos.) 
¡Ah! 

E S C E N A III. 

D. G A R L O S , apoyado penosamente en los brazos del CONDE D E L E R M A 
y MENDOZA, C A T A L I N A , oculta. 

LERMÁ. Vuestra Alteza no debe 
cansar sus fuerzas... 
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C A R L O S . Me ahogaba 
en ese cuarto... Mis sienes 
se saltan... ¡Aquí respiro! 

L E R M A . . (Ayudándole á sentar.) 
Descansad. Estáis muy débil 
y quizás os perjudique... 

CARLOS. ¡Nada hay ya que pueda hacerme 
daño! ¡Mi vida se acaba! 
Dios de mí se compadece. 
Abr id , abrid los balcones, 
y permitid que penetren 
á darme la despedida 
los rayos del sol poniente. 
(Con melancolía.) 

¡Cuántas locas esperanzas 
y cuántos sueños alegres 
han pasado ante mis ojos, 
como esa luz que se pierde! 
(Mendoza descorre los cortinajes y deja descubierta á Cata­
lina.) 

M E N D O Z A . (Sorprendido.) 
¡Ah! * 

CARLOS. (Reparando en ella.) 
¿ Q u é es eso? ¡Catalina! 

T ú aquí . . . 
CATALINA. (Avergonzada.) 

Señor. . . 
CARLOS. N O te alejes. 

¡Nada temas! ¡Ya no tengo 
fuerzas para aborrecerte! . 
Id, avisad á mi padre 
y señor, y si merece 
mi. agonía este consuelo , 
rogadle que venga á verme. 
¡Pronto ! ¡ Pronto! 
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M E N D O Z A . Mas ya sabe 
Vuestra Alteza. . . 

L E R M A . (Á Mendoza.) Es más urgente 
de lo que pensáis el caso. 

MENDOZA. Pero... 
L E R M A . ¿ N O veis que se muere? 

E S C E N A IV . 

C A R L O S , C A T A L I N A , sumida en profundo desconsuelo. 

C A R L O S . ¡Ay! Ya lo ves, Catalina. 
¡Ya lo ves! M i desventura 
á su término camina. 
Como ese sol que declina 
y se hunde en la noche oscura, 
hacia la tumba cercana, 
fin de la soberbia humana, 
avanzo el medroso pié. 
¡Pero el sol vendrá mañana 
y yo nunca volveré! 
¡Sombra, eternidad, misterio, 
ya llegáis!... 

CATALINA. (Sollozando.) Aún Vuestra Alteza 
romperá su cautiverio, 
para aumentar la grandeza 
de este dilatado imperio. 
Os quedan altos deberes 
que cumplir. ¡Gloria y placeres 
os brinda el mundo! 

C A R L O S . (Con amargura.) ¿ A ú n no estás 
contenta? ¿Para qué quieres 
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que vuelva la vjsta atrás? 
¿Grandeza, gloria mentida! 
Quiso el cielo que naciera 
en la cumbre esclarecida, 
sin duda para que fuera 
más ejemplar mi caida. 
Pero á medida que crece 
mi angustia mortal, despierto 
al desengaño, y parece 
que ante el sepulcro entreabierto 
mi ambición se desvanece. 
De toda gloria alcanzada 
¿qué le queda al hombre? Nada. 
Sólo la tumba en que yace, 
y esa la tiene ganada 
sin luchar, desde que nace. 
Y a no anhelo, ya no ansio, 
ya en mi corazón no influye 
el afán de poderío, 
que pasa, se pierde y huye 
como las ondas de un rio. 
Y así como van al mar 
en rauda y continua guerra, 
yo también iré á parar 
á un breve espacio de tierra 
que por fuerza me han de dar. 
¡Muerte! T u equidad alabo, 
que en tu regazo profundo, 
lo mismo pesan al cabo 
las cenizas de un esclavo 
que las de un dueño del mundo. 

CATALINA. ¿A qué, señor, esa queja 
inútil , cuando después?... 

C A R L O S . ¡ N O , no! L a vida me deja. 
L a ambición sólo se aleja 
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de los muertos. ¿No lo ves? 
No me duele haber caido, 
hoy que los vivos destellos 
de la verdad me han herido. 
Siento la traición de aquellos 
á quienes más he querido. 
¿Adonde podré volver 
la vista que no halle dolo? 
¡ A h ! Triste cosa es perder 
la vida engañado y solo... 

CATALINA. ¿Hay más infeliz mujer? 
Os oigo hablar y me agito 
desesperada y sombría, 
que si en mi afán infinito 
gritara mi ronco grito 
los cielos traspasaría. 
Me maltratáis y os perdono. 
N i siquiera me defiendo. 
¿ Qué he de decir en mi abono, 
si en vuestro terrible encono 
no veis que me estoy muriendo? 
¿Qué puedo deciros? Nada. 
¡Nada! Lloraré mi suerte... 

CARLOS. ¡ N O , no! ¡Si quiero creerte! 
¿Cómo has de ser tan malvada 
que te burles de la muerte? 
L a eternidad muda y fria 
se levanta entre los dos. 
¡No mientas! 

C A T A L I N A . E S O sería 
querer engañar á Dios 
y Dios me castigaría. 

CARLOS. ¡ S U santa bondad proclamo! 
Sufro tormentos atroces. 

C A T A L I N A . ¿Las lágrimas que derramo 
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no están pregonando á voces 
que os amo?... 

CARLOS. ¡Ay de mí! 

CATALINA. ¿Que os amo? 

¿A qué ocultar mi pasión? 
De mi propio pensamiento 
se escapa esta confesión, 
sin querer, como un lamento 
del fondo del corazón. 
Harto la tuve escondida 
y ahogada... ¡Callar no puedo! 

C A R L O S . (Con inefable ternura.) 

¡Oh dicha no merecida? 
Sigue, sigue... ¡Tengo miedo 
de que me falte la vida! 
T u amante voz me enajena 
y en mis oidos resuena 
con melancólico encanto. 

CATALINA. ¡Ay, he guardado mi pena 

tanto tiempo, tanto, tanto!... 
Nunca la hubierais sabido 
siendo feliz, que hice voto 
de callar y le he cumplido. 
¡Mi pecho se hubiera roto 
sin exhalar un gemido! 
No aspiraba á.la ventura 
de llegar á vuestra altura ; 
mi l veces, y esto me aflige, 
—¡ay, perdonad mi locura!—¡¡ 
gloria y grandeza maldije. 
Mas ya puedo , sin temor, 
dar rienda á mi desvarío. 
¡Sois desgraciado, señor! 
Sufrís... ¿Quién vuestro dolor 
puede disputarme? ¡Es mió! 
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¡Es m i ó ! 

G A R L O S . (Con amargura.) 

¡Oh, fortuna fiera! 
deslumhróme una quimera 
y tras su engaño corrí, 
sin sospechar que estuviera 
tanto amor cerca de mí. 
Y hoy que me despide el mundo, 
hoy que me rindo al desmayo 
mortal, eterno, profundo, 
él es el único rayo 
que ilumina al moribundo. 

CATALINA. Tal vez de una triste historia 
soy la víctima expiatoria... 
—¿Qué os decia? No me acuerdo.. 

% no sé... ¡Parece que pierdo 
con el dolor la memoria!— 

CARLOS. (Desvaneciéndose.) 

¡Silencio! Ahí está la muerte... 
se acerca...—¡No me da enojos 
sino el temor de perderte!— 
¡Ay, Catalina! Mis ojos 
se nublan... ¡No alcanzo á verte! 
La inmensidad me rodea... 

C A T A L I N A . (En el colmo de su desesperada angustia.) 

¡Si no es posible que sea* 
verdad! 

C A R L O S . (Buscándola con la vista.) 
¡No te apartes, no! 

CATALINA. ¿Cómo pretendéis que os crea 
si aún aliento y vivo yo? 
¡Ay, mi razón se extravía! 
(Llamándole con afán.) 
¡Señor, señor!... 

CARLOS. (Extraviado.) Es en vano 
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resistir. ¡Dios me la envía! 
T u mano... 

C A T A L I N A . Escuchad... 

GARLOS. (Desfalleciendo.) ¡ T u mano 
por vez postrera!... 

C A T A L I N A . (Estrechando la del príncipe con pasión, exclama horro­
rizada.) 

¡Está fria! 
¡Fria!... ¡Se muere!... 

CARLOS. ¡Oh bondad 
divina, á tí me encomiendo! 

E S C E N A V . 

D. CARLOS en la agonía. F E L I P E II, el C A R D E N A L ESPINOSA, el 
PRÍNCIPE DE ÉBOLI, el CONDE DE L E R M A , MENDOZA, señores de 

la corte y CISNEROS. 

C A T A L I N A . (Corriendo al encuentro del rey con la mayor exaltación.) 
¡Ay, señor! Se está muriendo. 

F E L I P E . (Lanzándose hacia D. Carlos. E l cardenal Espinosa y Eboli 

pretenden detenerle.) 

¡Hijo! 

CARLOS. ¿Quién es?... 

F E L I P E . (Ásperamente á los que le detienen.) 
A p a r t a d . 

CARLOS. (Reconociéndole, toma la mano del rey y la lleva á sus labios.) 
¡Padre! padre! Me cegó 
la ambición. ¡Dios me castiga! 

F E L I P E . (Enternecido extiende sus manos sobre la cabeza del príncipe.) 
¡Muere en paz! Él te bendiga 
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como te bendigo yo. 
CARLOS. (Espirando.) 

¡Ya es hora! 
(Todos rodean al príncipe ocultándole á la vista del publico. 
E l rey, profundamente conmovido, contempla el cadáver de 
D. Carlos y parece orar. Catalina y Cisneros, al extremo 
opuesto de la escena, hablando en voz baja y contenida hasta 
el fin del acto.} 

F E L I P E . (Alzando los ojos al cielo y con voz entrecortada.) 
¡Tú me le diste, 

tú me le quitas! 
ClSNEROS. (Sobrecogido de terror invencible.) 

No acierto 
á hablar... 
(A su hermana.) 

E l príncipe ha muerto. 
CATALINA. (Trastornada.) 

¡Ah! ¡Mientes! ¡Mientes! 
CISNEROS. ¡No existe! 

(Agarrándola violentamente del brazo ) 
Vamos de aquí... 

C A T A L I N A . (Perdiendo el juicio.) ¡ D u l c e paz 
del alma! ¡No me desdeña... 
(Cada vez más extraviada.) 
El tablado... el Ha\ de leñal... 
HA Cisneros, con acento breve y ahogado,) 
¡Ah, verdugo! Aparta ese haz. 

C I S N E R O S . (Aterrado, sacudiéndola el brazo con frenética energía.) 
¡Hermana! 

C A T A L I N A . (Sin conocerle.) 

¿Tu eres mi hermano? 
¡No, no eres tú!... 

ClSNEROS. (Con desgarradora angustia, mirando á Catalina.) 
Estuve ciego. 

¿Ya qué aguardo? 
(Gritando con voz ronca y desesperada.) 
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¡Al fuego! ¡Al fuego! 
F E L I P E . (Saliendo penosamente de su abatimiento.) • 

¿Quién turba?... 
CISNEROS. ¡Soy luterano! 

(Todos se vuelven á mirarle con horror, y cae el telón.) 

F I N . 
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