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1

EN LA ERA

—Tornamos ya, tio Blas?
—A tornar. Estan al caer las doce.

Honda y seca tosecilla desvanecié la frase final
en los temblorosos labios del antiguo mayoral de
Don Ildefonso, ahora, con igual rango, al servicio
de su hijo Don Manolo.

Pararon los grandes trillos de acero, arrastra-
dos cada uno por tres poderosas mulas, didse suel-
ta 4 los animales, que se lanzaron respingando
sobre montén de balago préximo, y los mozos
acometieron briosamente su faena.

Con la removida paja las horquillas levantaban
nubes de polvo ardiente, impregnadas en ese olor
caracteristico de la miés en la era, no sé qué tufo
de nodriza en la plenitud de sus funciones alimen-
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tadoras. Bl balago se esponjaba, y los miiltiples
restallidos de la paja al espurrirse formaban la
més ristica y alegre miusica, Lejos ofase el chi-
rrido estridente de la cigarra, cual rumor de ti-
zones encendidos, llevando el acorde.

Mediaba Julio, y el sol alumbraba como ascus
monstruosa que se metiese por los ojos. Reverbe-
raciones de hoguera sacudian & veces el ambienfe
cual gigantescas llamaradas barriendo y asolando.
de un extremo & ofro la inmensa planicie de ('am-
pos, terrosa y retostada. El horizonte caliginoso
tenia ese matiz rojo-blanco del metal =n los al-
tos hornos... Parecia vivirse dentro de un incen-
dio.... :

Los demés agosteros pusiéronse también 4 re-
matar con urgencia tareas proximas & su fin, ga-
nosos de la comida y del descanso. Todos andaban
medio desnudos: la estoposa y arremangada ca-
misa, semicubriendo ella sola el torso del reque-
mado cuerpo; la mayor parte, en calzoncillos; casi
sin excepcion, descalzos de pié y pierna. Unos
tornaban, como hemos dicho, la trilla; otros aca
baban de perfilar enorme parva; otros hacian fun-
cionar dos grandes limpiadoras, cuyo traqueteo
parecia ahogado por la pesadez ardiente de la at-
mosfera; otros, en fin, descargaban enorme carro
de miés, acabado de llegar de un pago lejano.
Dos mozos recogieron el ganado disperso, forma-
ron con ¢l grandes reatas. y, montando sobre su
mula cada uno, bajaronlas & beber 4 la extensa
balsa surtida de las fuentes y manantiales que,
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como es sabido, dan nacimiento al copioso regato
del pueblo, afluente del Sequillo.

En aquel momento, jinete en hermoso tordo,
entraba en la era el propio Don Manolo, parabase
junfo 4 la ftrilla, ¥, abarcando con la mirada el
conjunto, manifestaba al tio Blas, que habia acu-
dido:

—A las tres ha de concluirse esta trilla, para
levantarla en el acto y que entren hoy mismo esos
carros que estin esperando (sefialaba 4 un mon-
ton proximo de bilago). Si no, vamos & andar
muy mal, Blas. Los segadores nos han tomado
mucha delantera, y tenemos demasiada miés por
acarrear tendida en las fierras,

—No estoy desenidado, no crea. Ahora acabo de
ordenar eso mismo. Pero también le he dicho que
nos falta ganado, y eso eslo que nos hace andar
algo arreados, & mi ver. jSiquiera una parejilla. !

—Mafiana mismo aqui la tiene, Al abuelo Juan,
de Mauda, le sobra este afio, y ya se la he pedido.

—Entonces a acarrear va, y ya vera qué pronto
sacamos lo atrasado.

—Chachos, ya estd ahi la comida,—voceé uno
de los mozos con placentero grito, dirigiéndose &
los dispersos agosteros y tirando con resuelto brio
el bieldo con que aparvaba magno montén dis-
puesto para la limpia.

Todos volvieron la cabeza en direccién del
pueblo, y asi que descubrieron las esperadas ces-
tas traidas & hombro por dos recios motiles, ex-
presién general de satisfaccién suavizd los ateza-
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¥
dos semblantes, aflojaronse los duros miisculos,

cayo de golpe en la inercia la voluntad del trabajo
cual méquina & quien se corta la transmisién de
la fuerza, y en el acto comenzaron & soltar hor-
quillas, bieldos, aparvadoras y demés aperos &
instrumentos propios del caso, cesando en sus
varias faenas y dirigiéndose lenta y desperdigada-
mente, con esa indiferente gravedad propia del
castellano viejo, en demanda de la sombra de la
cabafia, donde la apetitosa refaceién del mediodia
iba & junfarles. 3
—La hora de comer, tio Blas,—declard Manolo.
—A ello. Yo voy & hacer lo propio, pero me pare-
ce que vuelvo ensegunida. Hoy pienso dormir aquf
la siesta para andar mas & la mano del trabajo.
Hay mucho que hacer. Conque ;hasta luego, eh?
—Vaya con Dios, vaya con Dios, Don Manolo.
Picé la ardiente jaca, que salié disparada al
trote, y el viejo Blas, apoyado sobre un bieldo,
queddse como clavado viéndole alejarse, mientras
se le entenebrecia el rostro, abstraiasele la mirada,
y refunfufiaba caviloso, moviendo imperceptible-
mente la cabeza con amarga penas: 3
-—iPobre Don Manolo! 1Ya la estd pagando mas
de la cuenta..! Hasta & dormir la siesta le van
echando fuera de casa. |Si se vera el infeliz des-
esperado! «Hasta luego, Blas», diceme el pobre
para disimular. «Volveré 4 dormir la siesta con
vosotros; hay mucho que hacer.» Y piensa que me
engafia. (Engafiarme 4 mi! Ahora, entre la tia bru-
ja y la hipderita mosquita muerta, le arafian el co-
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raz6n, le chupan la substancia de los sesos, y me le
dejan sin accidén y sin chispa de sentido. Defender-
_ se, bien se defiende el pobre; pero no puede. Les ha
cogido miedo, y ya no sabe ganarse un poco de
paz si no huyendo... Y aqui se viene el desgracia-
do, 4 dormir la siesta como un obrero entre los
obreros..., que tampoco le entienden... Estd buena
la descendencia de aquellos Bermejos que pa-
recian...
—iTio Blas!.., jviene & comer 11 gué hace?

Esta interpelacién, voceada estruendosamente
desde la cabana, cortd en seco el hilo 4 las tristes
meditaciones del viejo-mayoral, quien, echindose
al’hombro pesadamente el bieldo que de sostén le
servia, did media vuelta, y rompié 4 andar con
lento paso hacia donde todos sus agosteros, reuni-
dos, impacientes le aguardaban.

II

El piso estaba lleno de paja machacada y des-
perdicios de la era. Mantas, chaquetones y sacos
viejos de estoposa lona andaban arrumbados en
montén junto & una pila de bélago desgranado
aparvada contra la cabana. Alli, al aire libre y a
la sombra por dicha cabafia proyectada, habianse
deparado las cazolonas y enormes fuentes de recia
talavera que contenian la comida, y, repartidas en
derredor las ccucharess de madera, peltre 6 hierro
(pues de todo habia en la vifia del Sefior), los
agosteros dieron principio «a la comedia» 6, tam-
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bién, «& la batalla del pan tierno», frases entre
ellos sacramentales para expresar con ristica re-
térica el interesante acto de sus nada sobrias co-
midas.

vocos trabajadores en Europa (contra lo que
han dado en propalar— declara aqui el mandense,
—algunos mal informados sociélogos), se manten-
dran eon tan suculenta y abundosa racién, muy
més que de sostén, como la mayoria de nuestros
trabajadores rurales, singnlarmente si son de.
Campos, y, sobre todo, en el verano. Pan de lo/
méis selecto; lecumbres y hortalizas, & placer; car-
ne y hacalao, nada escasos; torreznos, muy fre-
cuentes; chorizos sabadenos, poco menos que 4
diario; algiin queso del pais: todo con muy bue-
nos condimentos y apetifosos, aunque risticos,
aderezos, y en cantidad suficiente para hinchar las
medidas de los mas glotones. Y el vinillo hicoplas
(rguas llaman otros 6 rezumos de las madres que
entonan las cubas)—fresco, sano, apetitoso—pue
de decirse que sin tasa. 3Cabe mayor regalo 4 es-
tomagos recios y paladares sencillos? Ni mas cum-
plida alimentacién tampoco.

:Qué obreros de exéranjis, fuera de los obreros
finos y peritos de los grandes centros indnstriales,
asi se tratan? {Para ellos esta el pan de trigo! Ape-
nas lo catan en solemnidades. El de centeno, pa-
tatas 4 todo pasto, y untos variados de variadas
grasas, desde el sebo de carnero (lo més exquisito
en el género) hasta la manteca de... margarina
¥ otros sucedéneos de analoga alguimia: hé agui
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sug manpjares ordinarios. De vino no hablemos.
Néctar es éste, que sélo los prineipes de la sangre
6 del negocio usan & diario desde poco més arriba
de los Pirincos hacia el Norte. El bracero dispone
alli, para el consumo, de agua més 6 menos pota-
ble, borra de espesa cerveza, y variedad de alcoho-
les, unos m#as venenosos que otros. Asi comen y
beben, poco més 6 menos, el vaquero holandés,
el lenador fcheque 6 tudeseo, el mujik ruso, y
tantos ofros rurales ultrapirendicos. no obstante
ser ciudadanos de espléndidas civilizaciones 6
pueblos poderosos.

Cierto que los espanoles en esto de la civiliza-
cién y el poderio andamos, hoy por hoy, manga
por hombro, pero fampoco nos tratamos & carne
de perro, en cuanto trabajadores del campo digo,
¥ vayase lo uno por lo ofro. Eso de produeir mi-
llones de hectdlitrog de trigo, como el siervo de
las tierras negras moscovitas, para que otros los
panifiquen y consuman; de criar delicadas horta-
lizas y manipular quesos exquisitos, cual los cam-
pesinos walones, para que paladares njenos con
ellos se regalen; de cultivar y preparar, en fin,
como fantos productores agricolas de la culta Eu-
ropa, mil deliciosos manj-res, para no catarlos
8i no es de narices U ojos, atentos, en primer tér-
mino, 4 que no se menoscabe la exportacién con
detrimento de la balanza de comercio, género es
de perfeccién ¢ adelanto al que todavia no hemos
legrado.

Somos mis risticos que todo eso, tanto que en
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nuestra rustiquez nos erigimos en primeros con-
snmidores de los propios productos, de modo que
tal vez los mejores trigos, vinos, garbanzos, fru-
tas..., quédanse inéditos entre los mismisimos co-
secheros indigenas de Campos, Toro, Fuentesau-
co, Aragén, la Rioja y demés aborigenes. Sin que
por esto deje de darse el tipo del productor al-
truista entre nosotros...; pero por excepcion. Lo
normal entre espanoles es la de Juan Palomo; de
suerte, que sd6lo lo que sobra es lo que, segin las
preseripeiones de la mas sana, legitima, primitiva
¥ clasica de las Economias, se entrega 4 las con-
tingencias del comercio.

Y no es que los obreros rurales sean aqui siem-
pre tratados con el regalo de agosteros. (Para que
querian mas dia de fiesta! Pero menos de con pan
de trigo y vinillo de la tierra no han de alimen=
tarse en todo tiempo..., si es que se alimentan...

La tribu veraniega que tio Blas capitaneaba,
hizo, como siempre, los honores & las sopas, la
garbanzada, el tasajo y los sabadenos de la bien
aderezada olla que 4 la hora de las doce corres-
pondia, entreverando los materiales sélidos con
més que frecuentes rondas de lo tinto, y aun al-
gilin trago de los frescos botijos, todo & chorro
limpio.

Los unos comian echados cuan largos eran,
otros en cueclillas, otros sentados sobre escrifios 6
aperos invalides, algunos en pié, sin dejar un
punto dz agitar manos ni lenguas. Segtn las en-
carnaduras.
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—Hoy, poca conversacién, chachos —manifestd,
al fin, el tio Blas, trasegando el iltimo sorbo.—
No hay que mermar la siesta, porque vamos & po-
ner pronto los huesos en punta. [Mia f1i, el amo
va 4 volver pa pasar él también la siesta en la era
¥ echarse de con antes & ver el acarreo!

—iMe pae & mi, tio Blas, con perdén, que 4 lo
que el amo viene aqui es haciendo fii de su casal

—jHabra bruto!

—1Pué que no lo sia tanto! ;Cree que nusotros,
aunque mandaos, nonos la calamos?

—Lo que vosotros os caliis es mucha malicia
cerril con quien os da de comer y més aquél del
que 0s mereceis.

—iGiieno!l: jgiieno! Asin serd, y bien sabe que
tampoco repuchamos nusotros lo mi cumplido
que es el amo. (Demasiao! Pero jAmos!, jquién me
diz & mi que la su cabeza no estd pior que la mes-
ma nuestra? {3i fud su padre! Aquél era un hom-
bre, tio Blas, un hombre de veras.

—De los nuestros— apoyé en el acto otro mozo,
con visible fruicidn.

—Pos al rispetive de lo que estiis hablando de
Don Ilefonso. Ya sabis—afiadié un tagarote con
barbas de chivo—lo que ahora se diz por el pue-
blo: que giielve.

—iPor el atajo! Pero jte erees ti que no hay
més que golver de tierra de salvajes? Ni ganas
tampoco, por de contao. {Mia qué, cuando 4 Don
llefonso se 1e mete un magin en la mollera, cual-
quia se lo sacal
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—;De mdo que no giielve? Pos no sé qué se le
ha perdio 4 él en ezo de Giienos Aires pa pasarse
alli toa la vida. '

—Iis que tampoco esta mesmamente en Giienos
Aires, tio Trabuca; estd en los desiertos de la
América.

—Lo sé tanto como tii, mid qué: cazando bu-
rros salvajes y giieyes salvajes pa traer las pieles
¥ los tasajos y los giiesos pa la Lspafia y otros
paises. Y que asi diz que muchos se hacen millo-
narios por alla, como se hizo el mesmo Garzdn,
pongo por caso.

—NMe pai mentira que aquel sefior ful 4 parar
tan alla con los sus huesos. Lo cual que ya le po-
dian buscar por aqui, ;eh?

—=Seis anos va de ello, y propiamente, como si
fuese antiér, se me estd representando el dia.

—iPobre Don Ilefonso! Llevaba ¢l mucho res-
quemor y mucho veneno en la sangre, pa no ha-
cer una sonada. {Y con el genial que tenial

—Digo, me caso en diez, que no sé como el hijo
no se murid de agco propiamente, cuando lo supo.
iTodo, por sus casorios de Dios!

—iPues, si quiés més! Ya ves el tiempo que es-
tuvo el hombre como de remate.

— .Y se ha puesto giieno entadia? Ese casca de
la cabeza. [Mirai que hace unas cosas! Su padre
no pard hasta las Américas de Giienos Aires, pero.
él no para hasta los Orates de Vallaoli. Lo heis de
ver,

El tio Blas, vuelto de espaldas al corro y mi-
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rando hiicia el pueblo, torvo y cejijunto, parecia
no hacer caso ni oir siquiera la conversacidén que
tras él sonaba.

De pronto, doblando la linea que recortaba el
horizonte de la era, empinada sobre el lomo de
una suave ondulacién del terreno 4 la entrada
de la villa, surgié medio escapado el fogoso tor-
dillo de Don Manolo, al tiempo mizmo que el tio
Blas se revolvia, ordenando:

—ila, basta de burradas! A la siesta. ;Y cuen-
ta con estar listos cuando sos llame!

~ Produciéndose en elacto el rompan filas y la
desbandada de la horda agosteril. Cada quisgue
se escurrié por la su vera, unos hacia apartado
picén de la cabafia, otros al ampare de la paja y
los montones, otros entre los earros, algunos en
los rincones mismos de las cuadras, todos al abri-
go de cualquier frescura 6 sombrajo, dispuestos 4
dormir de un sélo tirdén, con suefio de materia

inerte, poco més de una hora bien cumplida.

IT1

Manolo echd pié 4 tierra, entregd 4 un motil
jaca y espuelas, y dirigidse incontinenti hacia un
extremo de la era, desde donde se columbraban
las puntas de los chopos que iniciaban las frescas
alamedas de la hondonada, cuenca del ya aludido
regato. Alli, junto 4 un gran montdéh de beilano,
habiase (leparado bien aparatada sombra con viejo
trillo puesto contra el sol &4 modo de biombo, buen
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nimero de manojos trafdos de las vinas, y algu-
nas ramas llenas de verde hojarasca en cualquier
olma cortadas, formando todo ello mistica fibrica
4 manera de choza informe, en cuyo seno, cara al
fresco que de las huertas y choperas subia, gozi-
base de muy densa sombra y tibieza del ambiente,
Ll suelo no podia estar més mullido por el mucho
bélago desgranadoque sobre élamontonado habia,

Llegar hasta él y tirarse desplomado como
cuerpo que sin voluntad se derrumba, fué todo
uno. Quedd medio ineclinado, con la cabeza apo-
yada en la derecha mano, el sombrero de paja en
la siniestra, fruncido el semblante por pliegues
tempestuosos y sombrios, la incierta mirada lan-
zada més alla de los penachos arbdreos surgien-
tes del préximo soto hacia espacios que més, sin
duda, salianle de dentro que fuera los veia.

iCuan mudado estaba! La limpia blancura del
rostro habfase tornado en atezada color terrosa y
curtida; prematuras arriigas hijas de internas ero-
sionzs del espiritu, y resquebrajamientos de la
piel causadas por los azotes del viento, bochornos
del sol, zarpazos de la helada y otras injurias del
rndo ambiente campesino, descompuesto habian
¥ cuarteado aquella tersura juvenil que un tiem-
po diera brillos y turgencias de estatua viva al
busto del garrido mozo; el cuerpo habiase hecho
macizo y duro, perdiendo aquellas delicadezas de
esbeltez y gracia propias de una juventud serena
¥ descuidada. Sdlo la frente, de amplia y nivea
pureza todavia, y cierta agradable elegancia aun
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en el mas sencillo vestir, revelaban que el Manolo
de ayer seguia viviendo en el actual Don Manolo.

Por dentro, en cambio, la identidad subjetiva
del idedlogo entre iluso, generoso y dialéctico se
conservaba casi ineélume. Habia abandonado de-
fipitivamente su carrera militar, quedéndose de
paisano, para entregarse libremente & sus ensue-
fios agricolas, los cuales le producian, como vere-
mos, mil tormentos, parejos de sus tormentos fa-
miliares, que eran los que en este momento trafan-
le revuelto y alterado.

—Es imposible—se predicaba & si mismo, cual
si con un tercero hablase—llegar 4 mayores ex-
tremos de sufrimiento y de paciencia. Esto estalla
el mejor dia. (No puedo més! ;Acaso esa mujer
(por su suegra) no me arrastra & eso mismo? Tal
quiere evidentemente: que sea yo el que rompa.
#Quién lo duda? ;Qué bien entonces! Ella, libre y
duena de su hija; yo, lanzado al naufragio como
mi padre; toda mi familia, la familia de los odia-
dos Bermejos, deshecha; nuestra hacienda entera,
& disposicién de los frailes; mi ensayo de regene-
racién de esta querida tierra por la educacidn, el
trabajo y las iniciativas individuales, fracasado; la
derrota bochornosa y en toda la linea, para mf; el
triunfo completo y lisonjero, para ella...

La vozmurmurante de Manolo temblaba opaca,
agitada por el odio y la amargura, cunando tales
ideas expresaba. Se callé de’pronto, y su semblan-
te mostraba las huellas dolorosas de la tormenta

que dentro rugia.En su miradavuelta hacia lo in-
@
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terior latia el furor de la Jucha. De pronto el sem-
blante volvié 4 recobrar cierta serenidad compri-
mida, vy la voz, 4 sonar més pausada y compuesta.
—iNo, no hay que arrebatarse y tirar anticipa.
damente el éxito por la ventana! Quizids eso se
busca. Pero resistiré; pasaré ahora por lo que nae
pueda menos de pasar; sufriré; me acomodaré...
ilise serd mi triunfo! {Asi lograré despertar de
nuevo para mi amor el alma de mi Maruja, (vol-
vieron 4 relampaguearle los ojos & Manolo) se-
cuestrada por el fanatismo tirdnico...] Y donde
esa infame mujer ha querido poner un fracaso
para mi, pondré yo un chasco para ella...
Se revolvié con impaciencia, eché mano al re-
loj, lo mird rdpidamente, y de un salto piusose en
pié, exclamando alarmado:
—iLas dos y media! Se me ha pasado el tiempo.
Esta gente no se mueve, y hay que espabilarla.
iLa verdad es que & los infelices les deshace la
falta de suefio! Yo les dejaria dormir otra horita,
pero... ino puede ser! ino puede ser! Ya les ven-
dra el tiempo del descanso.
Y se echd fuera del ristico nido en dlrecmdn

de la cabafa. :

IV

—iBlas, Blas!,—exclamd, llegindose al pobre
mayoral que yacia rendido & la vera de un carro
cargado de miés,—jarriba, que se ha hecho tarde!
iA despertar & escape 4 la gente!
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Encandilése Blas despavorido y tosiendo, y,
enterado de la hora, la emprendid & brazo partido
con la kabila de los Siete Durmientes, hasta po-
nerles en pié y desentumecerles de cabeza y miem-
bros: obra poco menos milagrosa que la de vol-
verles 4 la vida siendo cadéveres.

Comenzo en la era movimiento desusado. Los
modernos trillos mecanicos se sustituyeron por
otros indigenas de la edad de la piedra tallada,
para rematar las trillas, faena en la que diz se
muestran superiores 4 sus rivales civilizados. Las
caballerias enganchadas & aquellos formidables
tablerones fueron lanzadas al trote, no obstante
los rudos pedruscos con que, para aumentar su
peso, habianles cargado. Los que las guiaban, me-
dio desnudos, empezaron pronto & dormitar dando
cabezadas, sin que por eso el ganado se trope-
zase, ni saliese de la trilla, ni dejara de saber di-
rigirse, como guien en conciencia conoce su oficio.

Otros mozos engancharon earros, y poniéndose
unos (por turno) & guiar, y otros & dormir dentro
de ellos, tirados 4 la manera de masas inertes, sa-
lieron en demanda de las lejanas tierras, ya sega-
das, donde la miés agavillada les esperaba.

Una tercera seccién la emprendio6 con las aven-
tadoras, las cuales volvieron 4 sonar el mondétono
traqueteo que, en medio de aquel calor abrumador
¥ encalmado y del agotamiento de miisenlos y
nervios, antojibase extrafio reclamo 4 deshacerse
€n el snefio profundo de la nada. Tio Blas acudia
4 todo, tosiendo siempre, y Don Manolo vigilaba
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el momento de montar 4 caballo y ponerse en de-
manda de acarreadores y segadores.

El caldeo ardiente de la atmdsfera fulguraba
en su apogeo: hora en que el sol asaetea la plani-
cie, la planicie parece devolver al sol la erupeién
del incendio en que se abrasa, y hombres anima-
les y plantas son cogidos en medio de esa batalla
de fuego.

—La jaca, muchacho—ordend al fin Manolo. ]
Sacéla al punto de la cabafa un motil, sujetd,
ultimé y aderezé sus arreos, montd en ella el amo,

y manilesté a4 Blas, que andaba cerca:

—Xsto ya estd andando, Blas, y me voy &4 los
segadores. Hasta luego. Dentro de media hora
pueden de sobra levantar las trillas. {Por Dios,
que extiendan enseguida los carros en espera, y
4 ver si esta tarde se les da un buen tiento! .

—Descuide. Estoy en ello. :

Apretd las espuelas al tordillo, que salié bo- f
tando, en el momento mismo en que alegre voz
infantil hizo volver la cabeza al viejo.

—iAbolito, abolito, que no se vaya el palino, que
le taigo uno lecao!

Hermoso angelote, rubiazo como unas candelas
¥ harto bien trajeado para chico de pueblo, era el
que tal voceaba con chillido penetrante. Tendria
sus cinco anos, grande y rollizo, el semblante
muy agradable, y corria el pobrete 4 graciosos
brincos apretando reciamente los puiiitos, cual si
de ellos quisiera sacar alas para la carrera que,
sin duda, desde su casa le empujaba.
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—Hijo! ;Qué traes t1i por aqui & estas horas?—
manifesté el abuelo, yéndose 4 él sorprendido y
con los hrazos abiertos.

Cogitle entre ellos, y le apretd y le besd con
intenso earifo, dirigiéndole & cada momento ju-
bilosas miradas. Manolo habia contenido el escape
e la jaca. y volvié grupas hacia el rapaz, excla-
mando:

—;Qué es eso, buena pieza? ;T te has escapa-
do de casal

—No, palino, no, que le taigo 4 uzté uno lecao,
—aleg6 el heraldo, lanzéndose hacia él con mu-
cho mimo.

Manolo le recogid de los brazos de su abuelo,
sentdle sobre el arzén, y se puso 4 acariciarle con
no menor vehemencia que el viejo.

—1Un recado! ;Qué recado es ese, muchacho?

—M’a licho mi mama—declaré el precioso, atu-
sando con sus manitas cara y barba del padrino—
que le liga 4 uzté que se ezpele uzté, que va &
veni el zefid Casio pa icile una cosa.

—iGuapo nifio! Pero jno tenia tu mamé con
quién mandarme el recado?

—ZEtaba zola.

—iEchese usted mano al bolsillo, so tunante!

—No hay nala, palino.

—iA ver, & ver! Porque tii eres muy embustero.

Manolo introdujo los dedos en el bolsito del de-
lantalillo que vestia el mimoso, (el cual sonriente
se dejaba hacer como quien se halla en el secreto),
¥ fingié extraerle unas almendras.
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—;Tenfas 6 no tenias, mentirosillo? Témalas, 3
enseguida, & meterte en la cabana, hasta que te
vuelvan 4 casa en una burra. {Cuidado con que
me cojas sol! 3

Desmonté al rubicundo, echd & correr segui-
do de su abuelo hacia la sombra, y en el mo-
mento apareci6 la figura de Casio, saliendo del
pueblo. % ;

—/Qué hay, Casio?—interrogé Manolo impa-
ciente, apenas se hubieron acercado ambos, y
cambiado los saludos. o

—Decirle 4 usté sencillamente que me marcho
ahora mismo & Valcorba para extender alli una
obligacién privada. Y como presumo que algo
tendrd que mandarme, no quise irme sin avi-
sarle. 1

—Pues te agradezco el aviso, y aprovecho la
ocasién. Me decido 4 hacerme con la Calera 4 todo
trance, y cuanto antes mejor. De modo que pue-
des empezar esta misma tarde las gestiones cerca
del tio Mateo Santos en la forma que més conve-
niente te parezca. Conoces, como yo, mis proyec-
tos, y en tratar esta clase de asuntos nadie te pone
el pié delante. Conque {4 ti me encomiendo por
completo!

—Muchas gracias, Don Manolo. Bien sabe que
he de hacer para servirle cuanto sepa y humana-
mente se me alcance; pero tampoco ignora lo que
son los tios de Valeorba: torcidos como mula de .
gitano y mal intencionados para todo lo que inte-
rese 4 este pueblo 6 & cualquiera de sus vecinos.
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—Lo sé, Casio, lo sé. Por eso pongo el pandero
en tan buenas manos.
—No confie, sin embargo, por si acaso.
—Vé con Dios.
Y, arrimando las piernas al tordillo, salid al fin
Manolo de estampia, tomando el mismo camino
por donde los carros se ausentaron.
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MISTICA PALOMA

—Esté visto que esta tarde no acierto. Dejaré la
pluma, y leeré. Quizds sea mejor para mi alma.
No sé por qué, me siento més triste que nuneca,
més desamparada del espiritu del que todo lo pue-
de, més caida...

Maruja, que era quien tal murmuraba, mien-
tras su marido pasaba la pena negra en la era,
hallabase sentada & una pequena mesa de es-
critorio y rodeada por muchedumbre de embo-
rronadas cuartillas, hojas impresas, periddicos,
folletos y libros de muy diversos tamanos, abier-
tos unos, desenvueltos otros, medio tirados todos.
Dejo, en efecto, la pluma que entre las manos te-
nia, aparté la cuartilla sobre la cual eseribiera, to-
mé un libro préximo, y se enfrasc en su lectura.
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Envolviala densa penumbra, y el més agrada-
ble fresco entonaba alli los nervios y refrigeraba
la sangre. La habitacién, més que gabinete d
dama, parecia cuarto de estudio bien nutrido de
librerias y otros accesorios propios del que profes&'
letras. S6lo en un rincén aparecia a~mado peque-
nisimo y extrafio altar, coronado por hermoso cru-
cifijo de marfil, de excelente escuela, teniendo al
pié una Doiorosa delante, un reclinatorio antigue
de tallado roble. ‘

Maruja, cnal solicitada por irresistibles apre~
mios interiores, cesaba de vez en cuando enla
lectura, y volvia & escribir trabajosamente ren-
glones que borraba al punto con evidente disgus-
to. A la cabeza de la cuartilla, eserito en forma de
titulo con muy bonita letra inglesa, lelase este
epigrafe: « La Anunciacidn.» Lo borrajeado debajo
con ligerisimos trazos que indicaban la indecisién
intelectual de tales conceptos eran sin duda ver-
sos, llenos de tachaduras, enmiendas y correccio-
nes interlineales.

Con el rostro compungido por la conciencia
mortificante de una impotencia dolorosa, Maruja
volvia de nuevo & su lectura, cual si porfiase el
encontrar en ella la inspiracién que le faltaba.
Vida y misterios de la gloriosa Virgen Maria,
nuestra Seiora, por Rivadeneira: tal era la. obra,
donde la atimlda empenabase en hallar la mina
del oro mistico que sin duda necesitaba. A veces
cotejaba lo leido con otro libro que abierto tenia
por determinada pAgina al alcance de su mano,
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una Historia también de la Santisima Virgen por
el presbitero D. Emilio Moreno Cebada.

Religiosos eran asimismo fodos los ya aludidos
impresos que la rodeaban. Aqui, Zaz ZEspaia Ca-
télica, revista catalana; alla, la Defensa del Cato-
licismo por Augusto Nicolds; en otro lado, la tra-
duceidn francesa de Los apologistas involuntarios
hecha por Don José Canal; mas ally, La Revista
Agustiniana de los PP. Filipinos de Valladolid y el
Bscorial; no lejos, la Mutroduceidn a la vida devola
de San Francisco de Sales, y Las Moradas de Santa
Teresa; & su izquierda, el tomo de la Biblioleca de
Rivadeneira destinado a nuestros misticos; y por
este orden varias otras obras, tanto clasicas cuanto
modernas, ya apologéticas, ya de devocién, ya
polémicas en buen niimero.

De pronto soné muy quedo el picaporte de la
puerta, entreabridse ésta despaciosamente, y apa-
recié Lona Presenta, la madre de Maruja, nota-
blemente avejentada y pergaminosa, pero tiesa
todavia y entera, aunque tan amarilla, flaca, mon-
jil y torcida como siempre. Sentdse, segiin su
costumbre, en el borde de una silla, é interrogé
4 la escritora con la voz agria y fria de su espe-
cial repertorio:

—:;Cémo va eso?

—Mal, madre, mal. Hoy Dios no quiere favore-
cerme con sus luces, y lo mejor sera dejarlo. Ma-
nana me sentiré mas inspirada.

—Ya sabes que el Padre Ortega tiene vivo in-
terés en que tu composicién salga en el nimero
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préximo de La Fspana Catdlica, nlimero especial
dedicado & la Santisima Virgen.

—Me ha leido, en efecto, la carta en que el di-
rector se lo pide con todo encarecimiento ..

—Pues ha hecho mal el Padre Ortegn en darte
i leer esa carta, tanllenadeelogios y referencias li-
sonjeras de nuestras eminencias catélicas hacia tu
persona y tus composiciones poéticas..., que 4 mi,
por cierto, s6lo me agradan por su mucha uncién y
fervor religiosn. Y digo queha hecho mal, porque
las lisonjas, merecidas 0 no, siempre son peligro-
gas para la humildad, principal virtud del alma.

El aguila joven, que hacia tan bellos versos
misticos, calld ante el aguila vieja, que hacia tan
tremendas jaculatorias, hasta que, pasado el obli-
gado calderén de silencio respetuoso, demostra-
cién de que era aceptado el piadoso disciplinazo,
manifestd aquélla:

—Descuide usted, madre. La composicién que
me piden, tan de ini gusto, estari hecha con sobra
de tiempo.

—Pronto lo has dicho. Si tu espiritu volara li-
bre y siempre en gracia, no lo dudo; pero, te-
niendo cerca al enemigo malo, todo hay que te-
merlo. ¢Por qué, si no, te figuras hallarte esta
tarde tan sin asistencia de la luz divina? Pues, ni
mas ni menos, por el rato que tu marido nos
ha dado en la comida. Estds perturbada, dis-

traida..., jsi te conoceré yo! Consecnencia de no

seguir mis consejos, Mientras no fortifiques tu vo-
luntad y la disciplines hasta hacerla superior & la
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extraviada voluntad de tu marido, de modo que la
reduzeas y traigas al camino del bien para su sal-
vacién y nuestra paz, todo serd vivir en perpetno
peligro de la perdicién de unos y otros. Bueno es
el cultivo de la inteligencia en In santa verdad qne
de Dios viene; mejor todavia la propagacién de
esa verdad en las formus bellas y amables que
atraen los corazones hacia el amor divino: pero si
todo eso no edifica la voluntad con el temple ne-
cesario para abatir la obra del infierno, jcree & tn
madre!, hay que pensar que alli se encierra més
vanidad que virtud positiva. ;A qué esperas, pues,
dado el tesoro inmenso de recursos que para aque-
lla santa empresa posees, de infeligencia por parte
tuya, de enamoramiento por parte de él? {Que no
llegue la hora, tardia para todos, y, lo que puede
ger fundamento de nuestra gloria, se convierta en
motivo de nuestra eondenacién y deshonral Urge
¥ya que despiertes, y sacudas esa pereza..., acaso
voluptuosa, que te arrastra con tentacién del ene-
migo a disimular los pecados de tu desgraciado
marido, y aun & ser quizés cémplice de ellos por
debilidades placenteras, indignas de la mujer cris-
tiana y fuerte...

11

El estallido de un sollozo contenido interrum-
pid la tremenda oracién conminatoria de aquella
insigne Dofia Presenta, siempre doctora, siempre
inflexible, cruel con las flaquezas humanas, in-
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transigente con todo asomo de pasién de la carne,
¥y cuya voz habiase ido agriando y templando con
el discurso piadoso hasta terminar en los saetazos
misticos que tan terrible la haeian.

Con ellos habia asegurado Ia transforma-
cion de aquella Maruja. en cuya énima atribu-
lada aleteaba en la tiltima agonia la irisada ma-
riposa de los ensuefios de Manolo, y creeia, cre-
cia, el triste pajaro nocturno de sus presenti-
mientos.

{Fué mucha tragedia para espiritu tan blande
€ impregnado de ternura aquella de su casamiento:
con Manolo, rodeado de memorables catistrofes!
La muerte siibita de su padre que con fan inmen-
so amor la adoraba; la sibita desaparicidn del pa-
dre de Manolo, desterrandose &4 lo ignorado como
un remordimiento vivo; las mil circunstancias,
todas siniestras, que alli se amontonaron, secuelas
siempre de aquel acto por ella realizado, sumieron
de pronto su espiritu en noche de terror sombrio,
Iigubre obsesién de que sélo, aunqne muy difieil-
mente, pudo haber salido con otro régimen de
vida, con el carifio, en libertad, de sn marido, con
la dulee expansién en un mundo de goces puros,
con la dicha perturbadora de la maternidad logra-
da, con la alegria del vivir para las grandes reali-
dades que absorben el corazén y regeneran el
alma.., Mas para sujetarla al angustioso yugo de
su tribulacién é impedir que volara hacia los re-
gocijos del mundo, estaba alli su madre, la santa,
la penitente, la rigida maestra de toda abstencién
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en los goces, de toda maceracién en la carne, de
todo dolor en el alma.

—;Para qué—deciale con frecuencia—sino para
sufrir fué encarnada nuestra Anima en el mundo?
:Qué es el mundo mismo para esa 4nima sino per-
petua disciplina, escuela de congojas, prueba de
su temple por la mortificacién y el trabajo? Valle
de ligrimas le ha definido la Tglesia Santa, y no
valen en él, més que de perdicién y flaqueza, las
risas y las fiestas... AflijAmonos todos, si, v atri-
bulémonos, que harta fribulacién y afligimiento
merecen nuestros pecados y nuestra caidal

Asi pensaba siempre, asi sentia, por largo ha-
bito adquirido, por oculta levadura de antiguas
tragedias de su alma, por natural pesimismo de
todo corazén muerto y frio, la santisima Dofia
Presenta. Y cuanto al aleance de su mano se po-
nia, empefidbase en meterlo en ese molde de pe-
nitencia higubre, dotada como estaba de voluntad
poderosa y entendimiento finamente educado en el
sublime arte de la renuneia y devocidn cristianas.

Maruja se entregd con ardor, pensando pri-
mero en sus tragedias, guiada luego por la mano
firme de la santa, en brazos de esas sombras que
tienen luces para los escogidos; y cuando, en fuer-
za de buzar en aquellas aguas profundas, adqui-
ri6 el habito de lo insondable, y hallé por fin con-
suelos inesperados para sus penas intimas, todo
su sér se sumid voluntariamente y hasta con frui-

cién voluptuosa en esa vida incégnita y sobre-
humana.
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Llena su madre de secreta alegria por tan
preciosa conquista, ella fué sn primer maestra
en la mistica de la devocién y de la penitencia,
Pero la sed del nuevo cateciimeno necesitaba, nara
satisfacerse, de agnas brotadas en més altas cum-

bres. Y alli tuvo que intervenir el Padre Or-

tega. -
{Qué asombro el suyo ante el relampagueo vi.
brante de aquel entendimiento femenino puesto

en contacto sélo con los umbrales de la divina

sabiduria! ;Y qué ansia la de la paloma mistica

por volar siempre més alto, s alto, hasta tras-

pasar las nubes 1iltimas del cielo! No habia libros

para ella, ni dificultades, ni misterios... Todo se

lo asimilaba, lo comprendia y devorabalo al

punto...

Un dia sintié cierta ansia dolorosa, inquietud
intima, prurito de expansién no conocido... Sin
darse cuenta de lo que haefa, tomé la pluma ¥
comenzd 4 escribir... casi no sabia qué. Cuands el
Padre Ortega vié aquello, sn asombro se transfor:
mé en admiracién. Aquello era un himno A7 Amor
Dizino, que no lo imaginara mas tierno, hondo ¥
efusivo el propio San Juan de la Cruz. Se publicd

en una revista catdlica, llamo la atencion de los
piadosos, publicironse noticias biograficas dela

nueva poetisa, se produjo entre los escogidos mo-
vimiento de expectacidn, salieron los periddicos
catdlicos antes que politicos laméndola la nueva
Santa Teresa, y como la gallarda primicia poética
fuese corroborada con otras inspiradas composi-

N
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ciones liricas de estro igualmente mistico, Dofia
Maria Garzén de Bermejo acabd pronto en un
nombre bastante conocido y muy elogiado como
escritora poético-religiosa. Sus obras, de cierto
sabor modernista y francés, no obstante el empeiio
de la autora por acercarse 4 la noble expresién de
nuestros grandes misticos, llegaron & ser verda-
deramente solicitadas por las revistas y periédicos
del gremio...

Mas tampoco en esta regién tranguila halld la
sin ventura refugio inviolable para vivir en paz,
aunque siempre atribulada. (Qué triste dicha para
ella el haber sido olvidada y como abandonada en
la soledad de sus poesias, lecturas é imaginacio-
nes religiosas! Pero su madre la queria para algo
mas eficaz, la congnista catdélica de Manolo, em-
presa superior & sus fuerzas.

Porque 4 todo esto, y de otra parte, el enamo-
rado apremiabala sin cesar con sus expresio-
nes de ardiente amor, cada dia méas intenso y
fervoroso, expansiones, jay! que & ella dabanle
miedo, cuajado como sele habian en la sangre
estimulos y fermentos de toda pasién con el gol-
pazo de tan grandes tragedias primero, con la
depresién moral luego de sus higubres idealida-
des religiosas. Maruja, aquella Maruja, toda ter-
nura y nervios un dia, habfa perdido el alma de
mujer para el amor humano, quedandole tinica-
mente no sé qué sensibilidad ideal para susima
ginaciones y deliquios misticos: juna verdadera
ablacién del espiritu en su sentimiento de la natu-

3
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raleza! ;Cémo responder, pues, 4 agnellas soliei
ciones de amor tiernisimo y humano? Ira cie
sorda para ellas, y s6lo por caridad las sufria,
rechazarlas displicente. Pero la fatigaban,
duda, produciéndole el tedio de lo insipido y n
lesto.

Mas cuando ese tedio y esa fatiga depri
todo su sér angustiosamente era al encontrar
doblemente irritada, entre los duros apremios dq
santa para que trabajase & su marido obligando
4 entrar en el redil de las ovejas escogidas, ylo
apasionados gemidos del enamorado porfia
por despertar en ella la temperatura de lo r
las palpitaciones de lo vivo. Su débil espiritu
tonces, asi zarandeado, experimentaba congo
de muerte revueltns con anhelos infinitos hacis
paz profunda, hacia la inercia voluptuosa de ni
qué aniquilamiento consciente 4 la vez que inag:
tivo.

iQue la dejasen, que la dejasen todos con
penas solitarias y sus hondos ensuenos de lo di
nol: este era el 1inico grito que ofa en lo prof
do de su conciencia atormentada... Asi viviala
feliz Maruja entre su madre, su- marido y sus
lirios mistico-dolorosos...

Tsta vez, como tantas otras, la severidad
placable de aquélla hizola llorar sin poder
diarlo, agriando més con ello el humor disel
nante de la santa, la cual se disponia 4 até
enérgicamente esa sensiblerfa insana y cuasi
cadora, cuando sond un campanillazo que a
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~puerta de la casa correspondia sin duda. Abrié en-
tonces un paréntesis habil, no sin dejar puesto
breve correctivo al desafuero, y salid &4 enterarse
de lo que ocurria.

111

—Senora,—manifestéla en el pasillo la hija, que
seguia 4 su servicio, del hortelano, transformada
en mujer hecha y derecha, muy fina y educada por
cierto, merced al trato de las sefioras de la 'casa,
que la estimaban de veras;—ahi est4 su sobrino
Don Fidel con otro hombre & quien no conozco.
Desean hablar con usted.

—Voy. Entrales en el despacho grande.

—All estdn esperando.

Dirigidse alld Donia Presenta, y, después de
los saludos, manifesté el insigne Larrea, por
quien en verdad parecian no haber pasado los
anos.

—LEste (sefialando al acompanante) es el tio Ma-
teo Santos, de Valcorba, el duefio de la Calera, y
como le han hecho proposiciones de compra en
nombre de su yerno, ha querido antes de decidir-
se & nada consultar con usted, primero para ase-
gurarse, y luego para obrar segin sus deseos. Es
de los nuestros, tia: persona de confianza.

—Me alegro de conocerle para servirle. Ya sa-
bia que su familia era en Valcorba dechado de
cristianas costumbres y mucha religién.

—Dios se lo pague, sefiora,—murmurd el val-
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corbefio, sombrero en mano y con cierto desenfa-
do, aunque respetuoso.

—Siéntese—ordend la santa con su autoridad
de principal sefiora. Y prosignio:

—Esté bien, seiior Mateo. (Dofia Presenta solia
sustituir el titulo corriente de tio por el de sefior,
detalle que no dejaba por lo regular de saber bien
al agraciado). Y ya que me ha dispensado el favor
de consultarme sobre el caso, le manifestaré clara-
mente gue no apruebo la compra, ni mucho me-.
noslos proyectos con que, contando con ella, suefia
mi infeliz yerno, cuyacabezabien sabe que por des-
gracia no anda muy firme, y cuyos planes é ideas
son todos por eso mismo descabellados y ruinosos.

—A mi, la verda, me hace ahora mucha come-
nencia vender la Calera. De manera que, pudiendo
ademas servir & la sefiora, mejor que mejor. Por-
que, en siendo pa usté, no hay que hablar, yalo
sabe; pero de otro modo...

—i8i yo no he dichol...

Y aqui el sutil entendimiento de la doctorase
sintié materialmente sin salida ante la inopinada
del astuto lugarefio, dande ya por vendida en su
favor la tal Calera. Larrea intervino diligente &
sacar del apuro 4 su respetable tia.

— No, no; es que con quien Mateo ha de tratar
la venta es conmigo. De eso, particularmente, 00
habiamos hablado.

Tia y sobrino entendiéronse entonces con la&
mirada, y la primera prosiguid, dirigiéndose al de
Valeorba:
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—;Y le han ofrecido ya cantidad y condiciones?

—Mayormente, no, sefiora. A mi me har rondao
14 mas, sé yo muy bien que de parte de Don Ma-
nolo, pa que la suelte, Ia finca digo; pero sin de-
clararme en cuanto ni cémo.

—iYal

—Y vera usté. Me han dicho de buena tinta que
un dia de estos iban & venir 4 tratar conmigo del
negocio, y velay por lo que he querido hablar an-
tes con la senora.

—Le repito las gracias, seiior Mateo.

—Bueno, vaya; pues no canso mas, y ya esta
téo terminao. La Calera no la vendo, ea, mas que
4 ustedes mesmamente; pero, menos que a nadie,
4 Don Manolo. ;s eso?

Salieron ambos visitantes, y poco después,
despedido el marrajo 4 la puerta de la calle, vol-
vié Larrea.

—Este ya estd conquistado, tia. Hs un feliz
avance, porque Manolo sin la Calera no se deci-
de 4 acomweter la empresa desatinada de la Dehe-
silla.

—Ya, ya. {En buena nos iba 4 meter! Para eso
estan los tiempos: para granjas modelos.

— No hay que pensarlo. Seria la ruina de todos.
Asi como asi, {buenos negocios esth haciendo en
la labranza con sus méquinas y sus abonos qui-
micos y sus gastos disparatados, de los que siem-
Pre sale con las manos en la cabezal

—De todos modos, mas vale que le haya dado
por ahi, que no por propagar malas doctrinas. Al
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fin, ya ves, la paz y las buenas costumbres 7 ;—
ven & reinar en el pueblo. :
—Todo es malo, tia, todo es malo. ¢(No da pe
ver como se malbaratan los intereses de esta casa?
—Es que por ahi pronto le ataré yo corto. ;Pie
sas que voy & consentir que haga mangas y ca,p
rotes 4 su gusto? _
Claridad imperceptible de satisfaccién ilumi

el semblante de Larrea, quien rematd la suerte:
—Por de pronto lo de la Dehesilla queda imp_:
dido.
—Y yo te lo agradezco de veras. Lra asunto
que me traia preocupada. ;
Momentos después tia y sobrino despidiéronse
muy satisfechos.



IIT

NUEVO EVANGELIO Y VIEJOS HEBREOS

El sol acababa de ponerse, comenzando uno de
esos interminables crepiisculos propios del ardien-
te-Julio. Habiase levantado ligero nordeste, casi
cuotidiano en Ja terraza campesina 4 aquella hora,
de mucha actividad limpiadora por eso mismo
en las eras. Los pechos aspiraban con delicia aquel
fresquecillo ténico que acariciaba suavemente las
retostadas carnes. Sobre el horizonte solar, & po-
niente, un nimbo de incendio escandescia el azul
del cielo, raso y puro; en la parte opuesta, hacia
oriente, algunas nubes, densas y rojas todavia,
daban mayor pesadez y ardor 4 la atmésfera.

Por estrecho sendero y & campo travieso, en-
tre rastrojos recién segados, Manolo volviase 4 la
era al trote vivo de su valiente jaca. Iba, como
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siempre, sumido en sus ideologias internas é ima-
ginaciones sin fin. {Cuan 4 punto le tuvieron de
la més siniestra catastrofe, alli, enando se enterd
de la ausencia de su padre, poniéndole al borde
de incurable demencial Después de unas cuantas
semanas angustiosas de terrible crisis mental, en
que anduvo todo trastornado y delirante, salvise
al fin por verdadero milagro y gracias 4 enérgico
¥ habil tratamiento del entonces reputado médico
director del manicomio vallisoletano. 3

Que gquedd curado radicalmente y en perfecto
estado de integridad intelectual no cabe duda;
pero ;quién arrancaba & las duras molleras cam-
pesinas la terca idea de que el pobre Don Manolo
salido habia de la peligrosa enfermedad con lara-
zon desacordada y el alma toda descompuesta y
propicia 4 los disparatados pensamientos y accio-
nes? Tanto mas euanto los suyos, lejos de ser los
rutinarios y habituales por secular sedimenta-
cidn de la costumbre semi-inconsciente ¢ pasiva,
destacabanse siempre con tonos vibrantes de ori-
ginalidad y energias removedoras, y sabido es
con cuan rara unanimidad las almas muertas de
la ignorancia y la servidumbre diputan de lo-
cura todo impulso de vida que despierta la materia
inerte y la lanza hacia el trabajo, la lucha y el
progreso.

Los pueblos fésiles, las sociedades atacadas de
paresia histérica, rechazan con reflejos violentos ¥
autométicos, cual los anémicos del calabozo sien-
ten mareos ante la luz y el aire libre, cuantos €s- =
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timulos intentan sacudirles la profunda modorra
y'secular entumecimiento apartindoles de la mo-
notonia sofiolienta labrada por la rutina 6 el ins-
tinto. Perturbar su ritmo mecanico ¢ torcer sus
carriles es obra de Cristo ¢ de Quijote, gandndose
el que la emprende 6 estigma de criminal 6 nom-
bre de loco. iDesgraciado del que tal vocacién
oye! Sea cualquiera el éxito que lo porvenir reser-
ve 4 su empresa, ¢l sufrirda preventivamente Ia
corona de espinas del judio, el brutal estacazo del
ignorante, la burla del eterno Sancho que sélo la
bolsa y la alforja, la vil codicia y el inmundo
vientre estima.

A aquella estirpe pertenecia el buen Manolo,
ultima evolucién del temperamento moral de Jos
Bermejos. Los recios impulsos del padre hacia la
revolucién politica, puramente exterior y meca-
nista, eran en el hijo anhelos irresistibles & refor-
mar y transformar profundamente el estado social
de su patria sin importarle gran cosa los moldes
aparentes y externos. Queria despertar en el pue-
blo la Jevadura sana de la raza, agriada por tan-
tos siglos de incuria y descamino, y aspiraba &
domesticar la tierra inculta metiéndola en los sen-
deros fecundos donde la civilizacién contemporé-
nea ha surgido del abrazo de la ciencia y la na-
turaleza.

iRegenerar su querida tierra de Campos! Era
su obsesidn perpetua.

—La ensenaria— (sofiaba mil veces)—tedrica y
Practicamente 4 transformar la dura arcilla en
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blando limo, 4 sacar de ella tesoros en vez de m;‘_
seria, a modlﬁcar el clima, & embellecer la, cam-
pifia cultivada, & cambiar las rudas aldeas en ele-
gantes pueblos, & reconstituir, en fin, lavida ente-
ra de los campos y los cultivos con la riqueza, el
bienestar y la ciencia, y, cuando el milagro eSt_u-.--; ;
viera iniciado y en vias de éxito, un dia—;primer
dia feliz en su existencial—tomaria un tren en Va-
lladolid y un trasatlintico en Santander, atravesa-
ria el mar, desembarcaria en Buenos Aires, vola.
ria al lado de su padre tantos afios ausente y
desterrado, y tomandole en los filiales brazos, an-
siosos de carifio, devolveriale, quieras que -no, &
la amada tierra para que en ella viese su obra, su
triunfo, en ella reposase, y en ella exhalase el 1l-
timo suspiro, rodeado de los suyos, envuelto en su
ambiente amigo, cubierto por su polvo piadoso...
No habia alivio mejor para la desesperacidn y
el dolor perpetuo que su hogar le deparaba, pero
iay! que en cuanto sacaba fuera aquellas hermosas
ilnsiones, las espinas comenzaban otra vez & cla-
varsele por todas partes. _
La primera, sn reputacién de loco, chiflado é
ido de casi todas las potencias del alma; atmdsfera
insana que envolvia sus obras, pensamientos y'
proyectos, desautorizindoles en su rafz, y arrui-
néndoles mil veces en germen. B
—iDiscurso de Don Manolo! jOcurrencia como
suya! ;Chifladuras clel buen sefior! {Loco de re-
mate!

Por este orden, en multitud de ocasiones, 11_1.1_3*-2




DE CAMPOS 43

" frase parecida bastaba para cortar en firme la mas
feliz iniciativa del bienhechor generoso. Con lo
que, y los naturales obstaculos de la ignorancia,
de la mala fe, del egoismo y de la envidia, habia
m#s que sobrado para convertir en tormento per-
petuo una vida 4 tales empresas consagrada.
iImaginese la situacién moral del antiguo ex-
oficial de Administracién Militar en medio de tales
desolaciones, luchas y congojas!

11

Cuando llegé &4 la era, obscurecia, y la brisa
habia templado mas y mas el ambiente, en aquel
momento, muy agradable. La segunda trilla de
la tarde, por un esfuerzo supremo, estaba acaba-
da, y dos parejas de mulas con las correspondien-
tes aparvadoras, dirigidas por un mozo, comenza-
ban & levantarla, suméndola al montén de la ma-
nana. En otro lado larga fila de agosteros habiala
emprendido con descomunal morena para limpiar-
la & bieldo, aprovechando el sélido vientecillo Nor-
deste que, desde hacia dos horas, no dejaba de so-
plar cada vez més firme. ;Y con qué alegria lleva-
ban la ardua labor los indinos! Deparabaseles oca-
8ion de mostrar la superioridad de sus manos so-
bre el trabajo de las maquinas aventadoras, y,
cual si esto fuera poco, los botijos ofrecian un
Plus de tintillo en aquella operacién extraordi-
naria. :

Asi es que los toscos tridentes de madera, em-
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pujados por sus tendinosos brazos, recios y ateza- :
dos, subian y bajaban con rapidez de vértigo,
lanzando la mies al aire en un juego gracioso,
cual si alli la mitologia resucitase & la abundosa
Ceres en su divina tarea de derramar sobre los
hombres la dorada lluvia de sus granos exquisi-
tos. Y era de ver con qué habil manejo las pajasy
granzas, que en los primeros bieldos forman la
mayor masa aventada, iban gradualmente desva-
neciéndose hasta desaparecer casi en los tltimos,
que solo ya crugientes granos sacudian, cual si
aquellos rudos agosteros fuesen magos maraville-
sos de una magia feliz y bienhechora, nodriza del
género humano. La trillada morena transformé-
base rdpidamente en parva de trigo limpio; den-
sa nube de polvillo de oro envolvia en nimbo
semitransparente todo aquel simpatico tragin
agricola; de’su seno se desprendia el sonoro y bu-
llicioso chasquido del grano y la paja sacudidos
al aire por los bieldos, cual miisica, méas que hu-
mana, (e los ritmos latentes en la vibracién de las
fuerzas naturales...

Satisfecho se mostré de tales adelantos Don
Manolo, y para muestra de contento, generoso
siempre con la gente obrera, mandd que aquella
noche se anadiese de extraordinario 4 la cena una
bandeja de mantecados y un botijo de lo anejo
con que hacerles boca. Echd pié 4 tierra, después
de afiadir otras ¢rdenes para el acarreo de la no-
che, y en aquel momento vi6 que entraban en la
era ddndose el cuotidiano paseo de costumbre la
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inseparable pifia de Herrezuelo, fray Carlos y Rue-
dita, antiguos amigotes de su padre.

—Muchacho, ;parece que hoy te han salido las
cuentas,—interrogd el bondadoso pater (sano to-
davia, aunque con marcados indicios de la 1iltima
decadencia senil), dirigiéndose 4 Manolo, que se
hallaba atin bajo la buena impresién de los adelan-
tos del trabajo en la era.

—iValgame Dios, fray Carlos, y por qué poco
me sale & mi el contento 4 la caral

—No por poco, sino por mucho te saldria,—in-
tervino prontamente Herrezuelo,—si t11 mismo no
te buscases con tus filantropias y delirios las de-
sazones que te acosan.

—iSiempre buscdndome la lengua, Gasparl—
Pero, ea, hoy no estoy de humor de refir. Senté-
monos un rato y hablemos de cosas alegres, pues
este airecillo, que sin duda de Ia sierra lejana vie-
ne, convida de veras & esponjarse despucs de la
horrible calentura del dia.

Depard un motil sendos taburetes de pino, bas-
tante anchos y c6modos, y en el picén més alto
de Ia era, dominandola toda y cara al viento, hi-
cieron los cuatro gratisima terturlia, petaca en
mano y lengua suelta, All4 abajo, hacia la caba-
fia, movianse los preparativos de la cena agoste-
ril; la noche habia invadido, al fin, los términos
préximos y lejanos; el abismo azul, sin luna y
limpisimo, mostraba sobre su fondo obscuro los
misteriosos centelleos oscilantes de inmimeras es-
trellas sumidas en lo desconocido con esa aparien-
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cia de espeetro de todo lo insondable y ultrahuma-
no; la paz ambiente y profunda correspondia
un modo admirable con aguel momento de grato
descanso & las faenas durisimas del dia. A
Aquella noche, como tantas otras, la conve

sacion recayo en el acto sobre el tema, vivisi
entonces en toda Castilla, de la crisis agricola.

—Hay que desengafiarse-—alegaba el buenisime
fray Carlos.—Hste régimen liberal, ademés de

—Es cierto,—intervino Herrezuelo.—Pero estas
teorias libre-cambistas que ahora'se empenan en
hacernos tragar unos y otros, me escaman mucho.
Nadie me ha ganado ni me gana & republicano;
sin embargo, digo que eso de hacer libre-cambi
ta & la repiblica es una barbaridad de tomoy
lomo, y querer que el pueblo nos abandone. Lo
que la agricultura necesita en Castilla es protm-:
¢ién, mucha proteccién., Pero los sefiores de Ma-
drid todo:: loThacen lo mismo. Para ellos no ha
més que la Paerta del Sol, el Ateneo y teori
més teorias. {Habian de venir aqui 4 ver los
bajos que se pasan labrando el campo, siemp
entre miserias, sin saber lo que es numerario
dinero fisico, y entonces ya pensarian de otro
modo! ;
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Los interlocutores del marrajo de Don Gaspar
sonrefanse irénicamente ante aquel chaparrén de
elocuencia, digno de un O’Connell castellano de
menor cuantia, hasta que Manolo, interpretando
el pensamiento de todos, acabd por indicar:

—iVamos, Gaspar, no hay que quejarse de vi-
cio! Porque es cierto que por aqui no se va ya
viendo ni sombra de dinero fisico; pero, thombre,
usted! Debe de tener ya las manos gastadas de
tanto acariciar y sobar peluconas, sabe Dios en
qué rinedn enterradas.

—Es que él no lo dice por eso precisamente,
sino por los muchos aperreos que pasa con la la-
branza,—interpuso el cura con socarroneria.

—iA mi me rascais la ubre todos vosotros!—
salté como picado de avispa. ante aguellas iréni-
cas alusiones 4 sus muchas pesetas bien guarda-
das y 4 su ociosa vida de rentista, el viejo & iras-
cible eacique republicano.—;Creeis que por eso he
de achicarme para defender los intereses de Casti-
11a? Y si os burlais, peor para vosotros. Aunque la
verdad es que ya jno hay hombres!—Y haciendo
un mohin de desprecio, ptsose de lado en el tabu-
rete, eruzd una pierna sobre otra, did larga chupa-
da al cigarrillo, y se quedd mirando al cielo, como
quienseresuelve 4 no hacer casodeimpertinencias,

—Fulmen est, ubi cum polestate habital, iracun-
dia. Que es como decir qu> eres un rayo, Gaspar,
cuando te incomodas,—insinué el pater, al toque
con sus latines.

—Rianse de cuentos—alegé Ruedita,—Con li-
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bre cambio y sin libre cambio, con informaciones
y sin informaciones agricolas, el labrador ird de
mal en peor siempre, mientras los gobiernos dela
monarquia le abrumen & tributos para sostener .
listas civiles, bayonetas y caciques que consumen
todo el sudor de la nacién. Ahi, y no en otra parte,
finca la dificultad.

—iAhi, y en el libre cambiol—insistié, terco,
Herrezuelo. .
—Pues llamadlo hache, hijos mios: 1nvenclones,
todas, liberales —apoyd el cura. ]

—Pero vengan acé, benditos de Dios, y digan-
me: todo eso ;qué utiliza? Eterna disputa de los
conejos, para dejar que los perros se echen encima
y se los merienden. Todo se vuelve hablar del
mal, haciendo sobre €l calendarios més ¢ menos
disparatados; pero de la cura jquién habla? Les
que més se la fian entera al gobierno, cual si
fuera el tinico interesado en nuestra salud, mien-
tras &4 nosotros mismos nada nos importa. jHay
absurdo mayor? Que el libre cambio, que las enor-
mes contmhumonea, que la falta de proteccién,
que las pésimas leyes agrarias... y por este orden
otras mil ocurrencias: tales son los motivos eter-
nos que discurren ustedes, cada cual el suyo, &
nuestro malestar agricola. Pero entre tanto del
tema esencial nadie se acuerda. Y esta esla causa
de que cada oveja trisque por su vereda, todas
descarriadas, y sin abonar una corraliza que valga
la pena.—Asi hablé Manolo, con el calor que sii
querer ponfa siempre en estas cosas.




DE GAMPOS 49

__Mira este, por ddnde sale ahora,— se decidié
4 intervenir Herrezuelo, claundicando sin poderlo
remediar en su resolucién intima de hacerse el
interesante.—Por sus chifladuras de siempre. [Que
nada hacemos! Pues, json humo de paja los
meetings agricolas que en toda Espafia se estan
celebrando? ;Y va & ser cuento 6 boberia el de Va-
lladolid que estamos preparando? No hay sino ver-
le edmo los teme ya el gobierno més que al fuego,
seguro de que comienza con ellos «el principio
del fin».

— jIncorregibles! ;Incorregibles! — murmurd
Manolo con amargura y cual si sélo 4 si mismo
se lo dijese.—Pero (dirigiéndose luego & sus ami-
gos), ses posible que para ustedes todo ha de redu-
cirse en este mundo 4 hacer de rabiar al gobierno?
Pues [no hay duda que con que Canovas 6 Sagas-
ta 6 ambos 4 dos, si se quiere, tengan un disgusto
con esto de las asambleas agrarias (que yo creo
que no lo tendrén, pues uno y otro me parecen
harto curados de espanto), sacarn la tripa de mal
ano la agricultura y los agricultores!

—En este punto—insinud el maestro—no opino
eomo usted, Don Manolo. Es evidente que Canovas
¥ Sagasta son los enemigos del pais, y todo lo que
sea perder los unos, serd ganar el otro.

—Pero ;4 ti te extrafia que este defienda & los
mondrquicos?—interpelé Don Gaspar & Ruedita.

—iEal; salié ya el chinchin politico, y saben
ustedes que me apesta. Hablemos de otra cosa,—
manifesté Manolo.

4
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—Porque te picas.

—No sea usted tonto, hombre. Eso ya ni pican
corta; s6lo produce tedio ¢ néuseas. i

—;8i, eh? Pues jsi no fuera por los partidos p@
liticos y especlaimente por los republicanos,
liente caso de los meetings agricolas haria el go-
- bierno!

—Eso tampoco lo niego, amigo Gaspar;
jasi llevan trazas de salir los tales 1neetingsl

—Pues jqué quieres? ;Que hagan la revoluei
ellos solos en dos dias? Harto hacen con empeza
la torta; lo demés ya lo afiadiremos nosotros.

—:Qué he de querer yo que hagan la revolueion,
hombre de Dios? Es decir, esa revoluecidén que us
tedes persiguen de darle vueltas 4 la ley electoral,
4 la provineial y 4 la municipal, de pouer 4 Ga
mazo sobre Moret 6 & Movet sobre Gamazo, de
sustituir tal vez en las cimas del poder un se-
fior vitalicio por un sefior temporero, ¥, debajt
un grupo de mangoneadores por otro grupo
mangoneadores sin mas cambios que los de
nombres y los apodos. Mi revoluecién en todo ¢
es otra. ;jNo se trata de agricultura?; pues jt
revolueion agrienlal Que se acabe de una Vez |
estos cultivos de kébilas marroquies, con
arados contemporaneos de los faraones, con €
barbaras explotaciones de secano que, después
haber consumido el suelo espafiol, héllanse & p
to de concluir también con la raza, con ese prod
cir trigo & treinta reales fanega mientras en
. mundo civilizado se produce & poco més de quiE
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ce, con estas labranzas desatinadamente dirigidas
por leguleyos 6 feudalmente expoliadas por ren-
tistas sefiorinles, con esa poblacién agricola sierva
tres veces de la rutina embrutecedora, de la igno-
rancia villanesca y del explotador cacique, con
estas aldeas rurales, en fin, habitacién donde toda
miseria, barbarie y desamparo tienen su asiento.
;Y esta, esta si que seria una revolucién de veras,
buen Herreznelo! La revolucién de los campos, la
que Espana necesita. Pero jquién se acuerda de
enderezar los sucesos por tales caminos? ;Dénde
esta la fuerza social, el partido politico, el hombre
siquiera que piense &4 derechas en este gran pro-
blema nacional, base de nuestra salvacidén 6 de
nuestro aniquilamiento definitivo? La politica de
brigandaje, 1inica en uso en Espana, tiene cerra-
dos todos los ojos y todos los oidos y todas las
almas para los pensamientos y acciones de esa
nuestra redencién nacional, y todo augura una
tragedia irremediable: jla tragedia de un pueblo
que naufraga en la historial.. No serd, sin embar-
go, sin que yo, que tengo el esp{rltu despierto,
luche, hasta deshacerme, contra el mal. A la asam-
blea iré, Gaspar, y alli con todas mis fuerzas pro-
curaré contener la desviacién que vosotros, los
que os llamais politicos, y no sois més que fron-
distas, aventureros, mercenarios de una nueva es-
pecie de bandas, no menos asoladoras gue las de
la Europa barbara, republicanos, carlistas, libera-
les 6 conservadare- queréis imprimir en ese es-
pontaneo movimiento con el fin de torcerlo s
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vuestros miserables intereses ¢ esterilizadores
titos. All4 iré, y 6 amordazaréis mis labios y a
traréis mi cuerpo, ¢ abriré los ojos de los hom!
de buena fe, de los abrumados trabajadores de
tierra, de los siervos del terrufio, para que e
que es snyo no metais el cuezo vosotros,
reivindicaciones rurales y agricolas se pla
tanto més enérgicamente, cuanto mas libres
extrafios-bagajes y limpias de impuras me
pseudo politicas é personales. {Que los pescade'
que quieren ganar 4 costa de nuestro rio rev
se vayan 4 otra parte, y que las espaldas del cam-
pesino no sean més escabel para alzarse los dema
gogos, los listos 6 los tiranos! Y jya veremos!
El cura y el ex-médico de segunda (ya retirado

4 buen vivir del ejercicio de la profesién) levan
ronse haciendo aspavientos, y, como quien da la
cosa de remate,
—1Jesis! (Jestig!l—exclamaban 4 coro—jQué
beza més perdida! Esto no se puede oir. jYa
caben mayores ni més disparatados delirios!—
santiguaban y se movian, como asustados de |
ideas desbordadas por los labios del otro.
Ll eual, en efecto, habiase encendido ¥ pc

do por el verbo de sus acariciados ideales (co
siempre que se le tocaba al resorte de la rege
racién agricola de Espafia), y hablaba ensajena
irresistible, con inspiraciones de apéstol, la. vis
iluminada, la voz vibrante, caliente la elocuen
arrastrado por el férvido impulso interior de te
tas ideas, meditaciones y ensuefos incubados con
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perpetua labor en el fondo del alma. jApariencias
chocantes 4 mas no poder para aquellos entendi-
mientos campesinos, Sanchos zahories y villanes-
cos, s6lo con las més inferiores realidades nutri-
dos!

Pero habia una excepcién en la tertulia, el
maestro Ruedita, el cual, idealista y entusiasta
como la mayor parte de los de la clase, calenta-
base facilmente en contacto con las grandes tem-
peraturas radiantes del magin manolesco en ca-
‘so0s como el presente, convirtiéndose entonces el
buen pedagogo en diseipulo ardiente de Manolo y
vehementisimo defensor de sus épicos proyectos.

—Pues no gé de qué se asombran ustedes!—in-
tervino ahora amostazado por los exagerados des-
plantes de Fray Carlos y Herrezuelo.—Razones y
no pamemas son las que convencen.

—iOtro que tall—adujo el cura.—Bien dicen
que un loco hace ciento.

—Lo mismo se ha dicho de todos los grandes
hombres, apdstoles de la civilizacién,—retrucd
Ruedita con cierto tonillo pedante.—Pero ;qué
entienden ustedes de estas cosas!

—Dispénsanos la risa, Virgilie. No habiamos
conocido que entre los dos ibais & empezar de
nuevo el mundo. «Magnus ab integro seclorum
ndseitwr ordo», que eseribié aquel profeta de los
gentiles.—Dijo el sentencioso Fray Carlos, y €l y
su amigo seguian aspaventeando y riendo & car-
cajadas,

—Pues mal que les pese—arguyd, ya cargado,
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el insigne educador de los caletres valdecastre
—esta tierra se regenerara, y los progresos de
ciencias la convertiran en un jardin, y la edu;
cién hard de cada ganan un gran mecanico 6 un
quimico ilustrado, y no habré trabajo més que por
méquinas, y toda la produceién serd quimica
biolégica..., eso es..., bioldgica..., y los eamp
serdn como los grandes talleres industriales, y 1
pueblos como las ciudades més instruidas y en
tas... ;Que no?... Ya lo veremos. |Y que venga
entonces los caciques & disponer de los agricu
res como de rebanos! Y que intenten los gobier:
nos despéticos dar pucherazos con las un
iComo no, morena! ;Se libraran muy bien
y otros! Y abundard la riqueza, si sefior,
bienestar, y no, como ahora, la miseria y el despt
tismo que no dejan vivir 4 nadie, y menos qu
nadie nos dejan 4 los funcionarios de estos pu
blos embrutecidos. Porque lo que aqui hace fal
es la civilizacién & grandes tragos, las conqui
de la ciencia, el triunfo de la razon sobre el obscu-
rantismo y las tinieblas. .

El dulee Ruedita, ahora todo sobreexcitad:
impetuoso, habiase también levantado, voceand
¥y manoteando con ardor, mientras cura y medi
desternillabanse de risa y llevaban al colmo las:
exclamaciones y sefiales de su asombro. Aquello,
como tantas veces, singularmente siempre que !
ponia por medio el tema agricola, habia acab
en campo de Agramante. Solamente Manolo col
servaba su serenidad llena de amargura, y PE
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manecia inmoévil en su taburete. De pronto se
puso en pié, dirigidse 4 calmar al irritado, y ma-
nifesté muy tranquilo:

—Déjelos, déjelos, amigo Ruedita: jno ve que
es imposible pedir peras al olmo? Hay que ir 4 los
perales por muy arruinados que se encuentren, y
de ellos, regenerandoles, ya no es locura esperar
fruto.

—Bueno, bueno—interpuso Herrezuelo.—Siga,
pues, cada loco con su tema, y esto acabe. Las
cenas respectivas esperan, y acaso se nos ha he-
cho tarde con la charla.

Fué la senal de la despedida, quedédndose Ma-
nolo para dar & Blas sus disposiciones postreras.
Este se adelanté como una sombra. Habia estado
escuchando, siniestro y cejijunto, la disputa,

—iSefior, créame, no se meta en nada, no haga
caso de esos, no atienda sino 4 su interés y con-
veniencia!—manifesté profundamente emociona-
do y clavando sus ojos hondos en Manolo, cual si
quisiera transmitirle el vivo anhelo que sentia.

El 1iltimo Bermejo comprendié sin duda aquel
afin lleno de adhesién y de carifio del buen Blas,
fidelisima sombra que de su padre habiale queda-
do como una compania del ausente, y contestile
afectuoso.

—No pases pena por mi, hombre. jAcaso lo que
ha de suceder tiene remedio, donde todo va em-
Pujado por la fatalidad? En un dia solemne - para
mi, recuerdo que me dije: «sea lo que Dios quie-
Ta.» Y por ahi van ya todas mi cosas.
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— Pero sefior, si aqui nadie sabe entender,
le estima, ni adivina & dénde apunta con sug
samientos, /4 qué sacr:ﬁcavse usted, como se
cerificd su padre? .

—Pues, precisamente por eso quiero yo sacr
carme, Blas: porque se sacrificé mi padre. ;
rece de escasa monta esa razén? {Qué menos
do hacer por su memoria querida que segnir
ejemple!

—iLo mismo, lo mismo gue él!,—murmurd d
corazonado y echando por la tos el alma el po
r ayoral, viejo y enfermo.

—Ise es mi orgullo, precisamente.

—Y también sera su desgracia, como fué la
otro. Y juro que seré la mia, (con ademén somb
y concentrado). Yo vengaré, si es preciso, al
dre y al hijo...

111

Un tercer interlocutor aparecié en aquel
mento. Era Casio, de vuelta de Valcorba.

—aQué traes de buneno?,—interrogd al punto
nolo,

—Dijera usted de malo y acertara. El tio M
niégase en redondo & venderle la Calera. Asegt
que ya la tiene comprometida con otro. _

—iCon quién?, —preguntd Bermejo, visiblems
te alterado por la noticia. :

—¢Con guién ha de ser? Con su carifioso pari
te Fidel, que tanto por su felicidad se desvive. B8
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decir, el tio Mateo no me lo ha dicho, y hasta me
lo ha negado; pero yo se lo he calado enseguida.
;A mi, con enganos!

—Acaso te equivoques, hombre. .

—Dificilmente. :

—De cualquier modo, esto me contrarfa lo que
no puedes imaginarte, y hay que remediarlo. Ne-
cesito la Calera 4 todo trance, Casio, bien lo sabes.
8in la Calera no hay agua, sin agua no puedo
meter en cultivo intensivo la Dehesilla, y sin la
Dehesilla hecha granja, mis proyectos fracasan, y
yo mismo me arruino. Realizar los gastos y los
esfuerzos que realizo en la labranza de secano,
estoy convencido, es... lo que me ensend, todavia
lo recuerdo, el démine de Valderas, con gquien me
desasné en el latin: arare litus, depéliere musecas,
JSacere verba mortuos, quiero decir, arar cantos,
espantar moscas, 0 hablar con los muertos.

—Tiene gracia, Don Manolo Y verdad al mis-
mo tiempo.

—Pues si tan bien conoce las cosas, sefior,—in-
tervino rdpido Blas, asiendo la ocasién por el ca-
bello, —;por qué entonces se empefia en hacer lo

~ que hace?

—Pero ;no estds viendo que no me empeno?
iPor qué crees que deseo la Calera y transformar
con ella en granja de riego la Dehesilla? Veras
enfonces qué paso, para arrendarlas, llevan las
tierras que ahora labro,

—Es que quizas esas granjas y esos riegos los
temo mis, sefior. Mire que cada pais guiere sus
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cosas y sus costumbres, y aonde se riega, s

se con ella, senor.

—Con que, vamos & ver, basm-mamfestﬁ
mejo, desentendiéndose de los vehementes ale;
tos de su mayoral:—;qué puede intentarse an
negativa que me tracs? .

—Me parece, Don Manolo, que queda recurso
legal para hacerse con la finca.

—; Bl retracto de colindantes?

—IEse mismo. ¥

—Pues hay que intentarlo con empeno, ponien:
do en el asador toda la carne. Empezando por I
reserva mas absoluta, j;estamos? Porque aqui e
bien hay que perseguirlo, como quien persigue u
crimen. : BN

—No serd malo—alegé Casio—que antes con-
sulte con algtin abogado de Valladolid. =4

—Eso pienso. Y como he de ir pronto alla, apro-
vecharé la ocasidn, para despistar mejor cualguie
mal intencionada curmmdad si la hubiere. 3

Con esto se di6 la conversacién por terminada
y poco después, convenidas con Blas las tltin
6rdenes, retirdse 4 su casa bastante fatigado
Manolo,




1V

AMOR HUMANO Y AMOR MISTICO

Cuando entré en su cuarto, sonaron las diez en

- el ronco timbre del reloj que adornaba una de las
paredes. Dofia Presenta, como de costumbre, ha-
biase retirado & descansar 4 dicha hora. Llamo él
4 la campanilla, y se presentd la criada que ya co-
nocemos, mirandole por cierto de muy mal talante.

—3Y la sefiorita, Juliana?

—Esperandole en su gabinete—contest6 con no-
table displicencia la doncella.—La cena también
espera,.

—Pues, avisala, y 4 cenar.

Cenaron ambos, en efecto (la santa, que hacia
colacién todas las noches, jamés les acompanaba
4 esta comida), y después se retiraron 4 su cuarto,
con objeto de acostarse. Ella seguifa abstraida,
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como durante la cena; él no dejaba de asistirls
solicitud y ternura, ni siquiera reparadas.

—Marujilla,—interpelé al fin el olvidado
amargura:—jque no has de tener para tu m
un solo pensamiento, una mirada, una frase
tuosa!

—Pero, hijo, isi sabes que te quiero como-
pre! ;Te parece, sin embargo, que mi dolor, e
luto que llevo en el alma, las tragedias que
han afligido son incentivos para estar de fiesta
toda hora?

—También llevo yo desgarrada el alma y el
razén echando sangre..., y nada de eso me pri
el vivir entero para ti, para mi Marnja, para
ensueno de siempre, triste ¢ alegre. Yo no he
jado de adorarte; ti.. jya no me quieres!

—Ya estamos en el tema eterno. jQue no
quiero! Pues zedmo, si no, mantendria la ba
penosa que mantengo por tu bien, por tu sal
cidén, por que te cures radicalmente de cuantas]
siones y pensamientos son \nica causa de
congojas?

—iEl tema eterno!: dices bien. [Mi salvacid
imis ideas! ;Qué tiene que ver nada de eso
nuestro amor, con el lazo intimo que une nue
almas? Thi también tienes tus ideas y tus ilusion
que, por tenerlas tii, ya son para mi santasy q
ridas. {Con qué llbertad te dejo entregarte a el
;Voy & quererte menos por eso, Maru;xta m
No; te adoro siempre igual, con mas ardor si
¥ mi tnica desesperacién es tu frialdad, tu
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ferencia conmigo. [Viera tu amor actual tan in-
tenso y efusivo cual lo sentiste un dia, y ya la
vida para mi se llenaria de suavidad y dulzura,
centuplicandoseme las fuerzas para luchar con el
hado adverso y aun remediar no pocas penas...
Pero... jes ya innegable, Maruja! Tu alma se ha
convertido en otra alma para mi; siento tu des-
amor en la mia, como se siente una angustia que
* ahoga; el frio de tu mirada y de tus palabras me
invade el corazén cual sombra que quisiera fuese
de muerte pronto, pronto, para acabar con las mi-
serias que me oprimen...

Manolo habiase tirado sobre una butaca, y de
pronto se quedd callado, como entrecogido por
una ola sombria que, nacida de las propias amar-
guras en su voz llena de emocién expresadas,
hubiese envuelto su espiritu, sumergiéndole bajo
abismos insondables de dolor inextinto.

—iPor Dios, Manolo, por Dios!,—acudié la le-
chucita con grave acento suave y sereno,.—jMira
lo que dices! Eso es desearte la muerte, delito
horrendo contra el que nos did la vida. Tus pa-
siones te arrebatan sin motivo. Sélo asi me explico
que de tus labios salgan esas enormidades que me
asustan, eréelo, y me perturban,

Se sentd en frente del dolorido, tocdle dulee-
mente, y como para atraer su atencién, con las
mérbidas manecitas de mufieca viva, y prosiguid
diciendo en son persuasivo de madre cariiicsa.

—No seas tontin, Manolo; eree & tu mujer. Las
Pasiones y las luchas del mundo estin acabando
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contigo, pobrecillo, y, lo que es peor, te est
agriando y volviendo...
Violenta sacudida del meditabundo cort la
dulce frase de la’mistica poetisa. !
—iPues dimelo en verdad, si t1i lo piensas! ;S0 W

por ventura un criminal? e,Te lo parezco ac:
s decir, un criminal no: un desalmado, un v
cioso, un descastado, sin creencias, sin moral,
respeto & la fami]ia..., jlo-que tii creas! [D‘i'uie}a
#A quién hago dano? ;A quién oprimo? jA quién
escandalizo? ;Contra qué & contra guién obro?
;Ddnde estdn mis pasiones de odio, ¢ de impied
6 de egoismo? ;Cuéles son mis vieios, & mis i
famias, 6 mis acciones vergozosas y nefanda
Me tuviste por honrado, cuando me otorgaste el
inmenso tesoro de tu amor y 4 mi te uniste; zpor
qué 6 en qué he perdido hoy para ti honor, virh
¥ prudencia?... ;Marujal, ;Maruja!, dbreme fi
alma, no te hnyas de mi, flagélame si quiere
imponme las més duras penitencias, pero sigu
siendo mi mujer, mi amor, mi encantador ge
cillo de todo bien, de toda hermosura, de toda:
dicha... |
Habia cogido las preciosas manos de la misti-
ca, y se las apretaba con ardor, y la miraba de
rante con siplica inmensa de ser correspondic
en aquella efusidén dolorosa de amor insondab
Ella, un tanto angustiada, aunque sin perder
serena calma, reanudd su exhortacién temp..
mente carifiosa: -
—iLo ves, lo estds viendo, pobre Manolo?
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propio con tus palabras y acciones te delatas, evi-
tando el trabajo de toda demostracién. (S, hijo
mio, estas perturbado, obras con violencia, vives
sin equilibrio! Cree 4 tu mujercita. Ni jqué extra-
fio es? ;Tan de poco momento fueron las tragedias
de que nos hemos visto afligidos? Nada més natu-
ral que ambos hayamos cambiado algo con la tri-
bulacién y el espanto; sélo que yo he tenido la
fortuna de dar pronto con el puerto de salvacién,
lugar segurisimo de asilo para el alma atribulada,
mientras que tii, pobrecito marido, eres el barco
perdido en la negrura de los mares, zarandeado
por la borrasca, cuasi deshecho entre las olas.
#Crees que no sé que sufres? ;Crees que no sufro
yo tristemente con tus sufrimientos? {Mucho pa-
deces, sil.. Vuelve hacia mi la vista en cambio.
En medio de mi duelo eterno me ves serena, re-
signada, templada ante el dolor. ;Quién me da
ese temple, esa resignacidn, esa calma aceptada
¥ triste? {Ay, Manolo, no te obstines en tu ceguera,
no seas tenaz en tus luchas con el mundo, mués-
trate antes bien ddcil con tu mujercita, puesto que
tanto la quieres, vente con ella, pasate 4 su lado
con armas y bagajes!..

Manolo habia vuelto 4 caer en abstraida inmo-
vilidad tirante y dolorosa. Parecia absorto ante no
3¢ qué sombra prefiada de fantasmas ligubres.

—Hazlo luego, decidete, tontin,—prosiguié con
remedado simulacro de mimo la dulce émula de
Santa Teresa,—y veras cémo en el acto todo cam-
bia. Cambia tu vida ajetreada y dificil, cambia el
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ardor de tus pasiones, cambian favorablem
tus tormentos insufribles, cambia tu corazén,
alma, tu sér entero... Después de todo ;4
tantos afanes, Manolo? ;Por qué has de andar ¢
rreado con esos tragines de labranza que te vpel-
ven loco y, més que te dan, te quitan? ;Quién te
manda meterte en esos trotes de transform
granja la Dehesilla acaso para aumentar tu
mentos y perdernos & todos? ;Qué necesidad ti
de buscar 4 toda hova quebrantos ajenos pa.

malaventuras del pais?.. Mil veces te he dicho g
todo eso es en ti vicio, pasién 6 encono del alm
supuesto que ninguin menester te llena. P
tuna nada de eso, bien lo sabes, nos hace
De sobra tenemos para vivir holgados con lo
nuestros padres nos dejaron, sélo cobrandole
capital el mas infimo interés, sin afanes de
mentarlo en fuerza de trabajos tuyos y esqui
de todos. jPor qué, pues, tu porfia en desoi
atormentarte en el tumulto del mundo, el
podias vivir ni envidioso ni envidiado en la s
paz del hogar y de la conciencia, entregads
Dios, consuelo de toda tribulacién, y & tu fa
que sabria guiarte amorosamente por el camil
suave y dulce de la dicha eterna, de las ve:
eternas, de...

—iMujer, mujer, no me atormentes!,—se
sonar opaca y ardiente la voz de Manolo, i
rrumpiendo con brusco movimiento la plati
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la lechucita.—Me desgarras las entrafias, me opri-
mes, me ahogas. (Al Marnja, Maruja de mi vida,
iénde estas? ;Dénde volaste? Tiino eres tii; glo
oyes? (como extraviado)., Tu voz, el alma que en
ella se refleja, no son, jbien lo veo! ni tn alma
ni tu voz. Son la voz y el alma de tu madre, que
me persigue en todas partes, que me acorrala
y estrecha, que me asfixia. Todo eso que me
estds rezando, fria, inerte, como rezo de monja
oprimmida por el tedio, no es anhelo, ni volun-
tad, ni pasién de mi Maruja; es eco de ajeno
espiritu, del espiritu enemigo y seco de la tira-
na santa que aqui todo lo puede y cuya suges-
tién irresistible domina el alado espiritu de mi
mariposilla, y lo transforma, y lo wvuelve en
mi contra. Ay, encanto mio!, si fueras f1i con tu
gracia y con tu vida quien todo eso que me has
dicho me dijese, quien por gusto espontineo me
reclamase hacia esos deseos suyos, zqué no haria
yo para satisfacerlos? Todo me pareceria poco,
aun sin esfuerzo de mi parte, pronto y alegre. Me
retiraria del mundo para engolfarme en tus cari-
cias, renunciaria 4 mis ensuefios para abrazarme
con los tuyos, me harfa cartujo para vivir sélo
dentro de tu existencia adorada... ;Pero si todos
esos disenrsos con que me abrumas y esquivas las
efusiones de mi amor no son més que platica de
devocionario, parodia de exhortacién mistica,
triste obediencia 4 los severos preceptos por tn
madre impuestos, ;c6mo quieres que me conven-
Zan y arrastren? jAh, padre mio, cuanto te recuer-

2
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do ahora! jCon qué verdad la experiencia me ky
comprender te quejabas, cuando en mis indi
tos reproches 4 tu conducta ofas la voz de tus e
migos mas que el pensamiento espontineo de
hijo! Eso mismo, eso mismo, cual pena de Talign
6 enal si la fatalidad nos llevase 4 ambos pop
idéntico camino, estoy yo sufriendo ahora Y.
peor, cien veces peor: el desamor de mi Maruj
adorada, la huida de mi geniecillo bienhechor,
desvanecimiento de mi encanto, de mi bien, d‘e:_*"
dicha entera de mi vida. . '
Volvi6 4 callar el gin ventura como exhaust
de quejas y de duelo. Maruja habiase puesto m
seria primero, después como desfallecida
aquella lucha con lo imposible, por ultimo, in
te, anonadada, cual si sélo la inspirase el des
de acabar pronto con aquella escena molesta, p
entregarse al aislamiento y al descanso.
—iQué le vamos & hacer, Manolo, qué le v
& hacer,—murmuré con desmayo,—si ya no aci
to & hacerme comprender de ti ni aliviar tus penast
Perddname, y yo pediré 4 Dios por ambos, ¥
bre todo. porque me conceda mayor inspiraci
para hablarte.
Se levantd, y cual si de repente las impresi
acabadas de recibir se hubiesen borrado en su
traido espiritu, comenzd 4 traginar disponiénd
todo para retirarse al lecho. Ibay venia arregl
do muebles y aligerindose el traje, siemp
silencio, como sumida ya en sus fantasfas
critora mistica.



DE CAMPOS 67

Pisose ante la amplisima luna de un coqueto,
y comenzé & descefirse el pelo. {Qué hermoso eral
Garzo, fino, abundante, como cabellera de Venus
saliendo entre la espuma de las ondas. La imagen
entera de la afligida reflejdbase sobre el magno
eristal, pura y luminosa. Habiase desprendido del
cuerpo del vesfido, y los brazos desnudos se ar-
queaban elegantemente sobre la ovalada cabeza,
suprimiendo lazos y horquillas, y manejando las
sueltas trenzas y rizos hasta arrollarlos en sencilla
¥ bien compuesta corona, que més aiin que el an-
terior peinado la embellecia. El egoismo innato de
la belleza femenina en eterno culto de si propia
escapdbase vibrando involuntariamente al través
de todas aquellas operaciones, triunfo de la mu-
jer sobre la santa, secreto desquite del eterno ins-
tinto de la especie contra la efimera voluntad del
individuo.

Marujilla, en efecto, resplandecia en toda la ple-
nitud de su belleza. Nada habia perdido en los
seis afnos transcurridos desde su boda, pero en
cambio hahia ganado mucho. Todas las ondula-
ciones de su cuerpo, admirablemente modelado,
desarrollabanse con riqueza de contornos en opu-
lentas lineas de prodigiosa armonia. Mdrbido el ta-
lle, turgentes los redondos pechos, cuello y nuca
dibujados con suavidad peregrina, pasmo de her-
mosura exuberante los brazos, la figura entera de
la inspirada con sus movimientos siempre nervio-
S0S y dgiles, con la blancura opalina de su tez
brillante, eon su gracia flexible y vivaz aun en
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medio de sus tristezas ligubres, vibraba mate
mente rayos de salud fisica, encantadora eleg
cia, y solida belleza. La naturaleza espléndida.
descarado alarde de floridas energias burl
en ella de idealismos misticos y sofiados.
Se desciné también de la falda, surgiendo m;

y més con el corto guardapolvo de rasete lo
de su figura, Entonces se volvié hacia el desol
que inmévil contemplaba con amargura aguell
esplendores femeninos que eran suyos, pero
eran sSuyos.
—;Qué es eso?,—manifesté.—;No te vas &
la cama, hijo? [Ay! pues me vas 4 dispen
;8i, querido? Yo me acuesto. Estoy rendid
suerno.

—iMaruja, Marujilla mia, tirano divino de

vida!,—rompié el silencioso con igual pasién ay
salladora que antes,—no me trates de ese mi
no me akandones, no me lances 4 la desesp
cién. ;Por qué huyes ast de tu marido? {Si yo
te privo de nada, mariposilla mial Sélo qu
que después de tus deliquios santos te acue
de que también yo vivo en un rinconeito d
alma. S¢é en buen hora la paloma mistica que
plega vuelos celestes hasta regiones sagradas
4 los caidos ¢ infimos nos estan prohibidas; st
gusta mucho, y me admira, verte senorear es
altisimas cumbres! Pero, por Dios!, sé ta
un momento sér humano, pasién embriag:
mujercita adorada de este Manolo & quien
has amado, 4 quien tanto has prometido, &
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nada sin ti es grato en esta vida ni en cien otras
vidas que puedan existir 6 imaginarse...

Maruja, asustada ante aquella exaltacidén, ha-
bia vuelto & acercarse & ¢él para calmarle, y en-
tonces Manolo se apoderd de sus manos, la acari-
¢i6 con transportes de enamorado, cubrié de besos
ardientes sus divinos brazos desnudos, se quejé
suplicante...

—Marujilla, ;si te amo tanto! ;Por qué no quie-
res ser ya feliz conmigo?

—C4almate, bobin, célmate. Esta noche estds
muy excitado, sin duda con tanto como trabajas
¥ tantas contrariedades como sufres.

—Yo no guiero mas que tu amor, tu amor. Lo
demas ;qué me importa?

Y volvia & llenarla de besos las preciosisimas
manos que retenia entre las suyas.

—Pues si yo te quiero lo mismo, ;no te lo he
dicho?

—{No, lo mismo no, lo mismo no, palomita del
Espiritu Santo!,—afirmaba con extravio y ardiente
voz el enamorado.—Antes me querfas 4 mi solo,
¥ ahora quieres sobre todo & los seres divinos que
te embriagan y te me roban.

—iJesiis, Jesus, qué horrores! jCalla, calla ya,
que estas loco!

Y Maruja le tap6 fuertemente la boca con su
manecita, rodedndole, para apretar mas, con el
otro brazo el cuello, acercandole la carita com-
pungida, y mirdndole con vehemencia como para
Sugestionarle el silencio. Manolo entonces se apo-
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der$ de aquella divina cabeza, y la besé con des-e
hecha ternura en la frente, en los ojos, en la boes,
cual si buscase en el fondo de aquel sér quendoei
despertar de antiguas expansiones, el eco 1ltime
de la pasién perdida, cualquier palpitacién de
vida y realidad replegados en algiin seno del alma
6 fermento de la sangre.
Y alguna chispa sin duda salté al impulso de
tan enérgico choque en aquellos nervios subleva-
dos contra el régimen de la voluntad espiritual.
Corriente de fuego. delicioso surgié desde las en-
trafias hasta la superficie, colore6 con vivo rubor
el semblante, despertd los mal dormidos nerviosen
indomable sacudida, y lanzd al través de ellos ins-
tantdneo temblor agitando la carne con voluptuo-
so cosquilleo. Pero Manolo se habia rendido des
pués de la batalla, sin advertir aquella vibracion
acorde y entregandose desolado. Dejé caer la ca-
beza sobre el respaldo de la butaca, y una lagri
de eterno desconsuelo, salida sabe Dios de g
hondisima herida, lubrificé imperceptiblemente
sus enardecidos ojos.
La mistica se recobré entretanto, apacigué ek
chispazo de ternura, y acudié, ya compuesta, i
remediar al vencido, ecnsolandole con mas Purﬂg—
consuelos.
—iVamos, Manolito, vamos; cilmate, hijo miol
Te me vas & poner enfermo con estas pasioncitas.
¢ imaginaciones. Debes descansar, créeme. Cuan-
do duermas y te hayas serenado, yo te consolare
con todo lo que tii quieras, siempre bajo la Gﬂndl"‘
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cién de que serds bueno y oirds & tu mujercita,
empenada en tu felicidad, nada més en tu felici-
dad. Ahora & la camita, hijo.

Y empezd &4 desnudarle eomo 4 un nifio. Des-
pués le abrié la cama, se la mullé, le empujé sna-
vemente hacia ella, y cuando, alelado ¥ mudo,
hiitbose echado, le tapd con mucho cuidado, le
apretd la ropa con cierto mimo y dijole para des-
pedirse:

—iBa, 4 cerrar los ojos enseguidita y 4 quedar-
se dormido! Yo voy & rezar para que Dios te con-
ceda el beneficio de un suefio tranquilo y pronto.

II

Salié despacio de la alcoba, cubridse con am-
plio y negro chal de punto de estambre y seda, y
ge arrodillé en un reclinatorio ante el zual veiase
pequefio altar de rinconera muy parecido en todo
al que ya conocemos en su gabinete de estudio.
Tomd de é1 voluminoso devocionario, abridle, y,
unas veces leyéndole, otras recitando, comenzé &
rezar con gran devoceidn y premura.

Habia apagado la luz del quingué, encendien-
do en su lugar linda y bronceada lamparita de
aceite al pié del crucifijo, junto & la Dolorosa, con
lo que la habitacién entera qued6é sumida en pe-
numbra semiluminosa, obscura y triste.

Manolo no se movié de como su mujer habiale
colocado. Angustia inefable le entorpecia corazén,
cerebro y entrafias, el alma entera. Sentia el nudo
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oprimente de los grandes desconsuelos en la
ganta, y ganas de disolverse, entre el amar
infinitos dolores, en todo su sér. Poco le
para llegar hasta el llanto.

Latiale el corazdn entorpecido, tenue y répi
como en todas las adinamias, y una sombra |
bre de anonadamiento profundo le invadié
mente por dentro 4 la manera que las aguas
das cubren al ndufrago, envolviéndole y su
dole en el abismo. Quedé asi inmdévil, como ani
quilado y disuelto en dolor angustioso é inacab
ble, sin voluntad ni aceién para cosa alg
Llegaban hasta él las impresiones de lo exter
pero 4 modo de una fantasmagoria difusa, cua
vago fluir de las imégenes en el ensuefio.

Asi sintié el rezo de su mujer en rumoreillo
mondétono y triste. Durd bastante rato. Despuéh
oy0 levantarse, acabar de despojarse de sus
meterse en la vecina alcoba, abrir la cama
acostarse, fodo quedo, muy quedo, 4 la man
de movimientos de fantasma. Volvid 4 sonar
murmurio silibante de los labios que rezaban,
vez més tenue, mas disuelto; aquel hilo de
dad efusa se fué apagando en el silencio s
de la penumbra; por tiltimo, de aquella disolt
surgid el ritmo ignal y sosegado de la respi
de Marujilla que dormia.

Aquello parecié 4 Manolo el fin de la exis
como si los mundos sin fin y los inniimeros
se hubieran extinguido en un suspiro fina
duelo que le disolvia las entrafias hizose ag
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anhelante. Como todo habia muerto para él, sintié
la soledad infinita penetriandole el ultimo resto de
vida, cual un escalofrio en las cafias de los huesos.
4Por qué estarfa él vivo en medio de aquel aban-
dono insondable?
Algo, sin embargo, le punzaba mds que todo:
aquel ruidillo delgado, suspiroso, ritmico. Tras él
~ se ocultaba el misterio de su desolacién més hon-
da. jAy! aquel era el sarcasmo intraductible que
le advertia de su desesperanza eterna. Por aquel
agujerito irénicamente sonoro se le habia huido
el alma de su alma, dejando en pos de si el vacio
universal que ahora le enfriaba sangre y huesos; y
la paz que irradiaba su respiracion sosegada y te-
nufsima mostrabale el testimonio irresistible de la
tranquila existencia que la huida gozaba. Seme-
jante contraste con sus mortales congojas levantd
en el alma inerte del sin ventura burbujeo repen-
tino de ideas y sentimientos, todos desolados.
—Te fuiste,—deecia la voz interior muy altera-
da,—te fuiste para siempre de mi, Maruja, mujer-
cita, mariposilla de mis suefios. {Ya no te siento
dentro! Pero vives. Lejos, lejos, en otros mundos
aue no son mis mundos. jQué & gusto estis en
ellos! Acaso enamorada de aquellas hermosuras
que alli te seducen, tranquila, bien hallada, llena
de secreto placer entre sus encantos. jCémo lo co-
nozeo!; jeémo lo veo! Oye, sino, oye, alma mia,
€on qué serer o reposo aspira las nuevas delicias.
iCalla, escucha!: tris... tris... tris... Es su aliento:
el aliento que antes era para mi entero, y que
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ahora, huida, se lo da & los angeles, & las oty
virgenes, 4 las tres personas de la Santisimg
Trinidad, & todos los seres celestiales... [qué se yo
A todos, eso es; (a4 todos menos & mil 1A mi] &Pa&
ventura no me tiene ya miedo y...? A la vista se
halla. Me oprimi6, me sujet6, me lanzé muy que
dito en este abismo para siempre, y escapd, r&p\-
da, sin volver la vista, huyendo de mi presencia,
de mi pasién odiosa. Rezaba, rezaba & sus nuevos
amores. Después, ni siquiera me mird, (bien lo
sentil; no se acercd, no, para verme en el fondo
de esta sombra; no tuvo para mi un pensamiento,
un cuidado; no experimentd por el olvidado, me-
nos que una inclinacién afectuosa, juna sacudida
de lastimal Se ausentd de mi alma para no volver
mas. {Todo ha concluidol... ‘

Torturado entre el volteo tormentoso de esas |
pesadillas sin fin, Manolo acabé por caer en hipno-
sis vigil, sofiando profundamente muy despierto.
No dormia, no; mas tampoco tenia el sentido
exacto de la realidad. La vibracién poderosa del
mundo interior aturdfale el cerebro, sobreponién-
dose & las impresiones externas. Por eso para él10
real era sus angustias; y el mundo entero, 1os
fantasmas ligubres que le tenfan invadida el
alma..

lQllé noche tan terrible en aquel encadena-
miento al dolor, espantosa pesadilla con la con=
ciencia despierta de todos sus tormentos y angus-
tias! En el siniestro voltijear de imagenes doloro-
sas, reprodiijosele entero el ensuefio, siempre ré:
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cordado, de su primer encuentro con Maruja. {Ay!;
pero ahora esa conciencia en estado de vigilia que
acompainiaba al girar de la tenebrosa pesadilla dé-
bale como cosa cierta la siniestra transformacién
de la irisada mariposa en la fiinebre lechucita,
pajaro sagrado, eternamente encadenado por la
terrible sacerdotisa de piedra al altar solitario.
{Ay! aquel ensuefio ofreciasele al fin con cierto
sentimiento vivo de realidad...

Son inenarrables las congojas del hipnotizado
por la propia monotonia del dolor: congojas ina-
cabables, sin fin, de una noche eterna... {Quién es
capaz de medir aquella duracién difusa...!

Por fin escuché ruido extrafio, alterando el rit-
mo mareante de su hipnosis mezclada de vigilia.
Sonaron dos golpecitos 4 la puerta del gabinete, y
en el acto la alcoba de Maruja resond con los ru-
mores de alguien que traginaba. La mistica se
habia lanzado de la cama, vistidse aprisa, arre-
glése un momento la cabeza, y enseguida salié de
la habitacién... En la puerta esperabala su madre,
que era quien habfa avisado con los dos golpeci-
tos, y, ambas unidas, all4 se fueron tras sus devo-
ciones matutinas... Habia amanecido.

Manolo en aquel instante volvié la cabeza como
al golpe de sacudida inconsciente y nerviosa.
Abri6 los ojos desmesuradamente, y en un mo-
mento se dié cuenta de todo. La cabeza le dolia
horriblemente, & martillazos descompuestos; sen-
tia desesperacién inmensa sobre el alma.

Vié que la luz del alba filtrabase al través de



76 LA TIERRA

las rendijas de la ventana, y de un salto podes
lanz6 lejos las ropas de la cama, y él se ech fix
ra, vistiéndose rapidamente.

111

Abri6 de par en par el ventanal que daba
jardin, y la luz suave del crepisculo estival
vuelta en el fresco airecillo de la mafnana y en
mil aromas campesinos de la huerta y los sembuy
dos, todos olientes & tierra madre, invadid de
pe habitacién y alcobas con escéndalo de la atmd
fera nocturna alli confinada. {Con qué ansia
bié Manolo aquel oreo! Creyo6 que de una vez y
tumulto saliale del 4nima la muchedumbre |
insanos fantasmas, desmayos y angustias de
suenos en forma de repugnantes alimafias, herm
nas de las imaginadas por nuestros abuelos en s
delirios milagrosos de no sé qué infernal zoolog!
de monstruos.

Sedimentaronsele los fermentos dolorosos ¢
sus tremendas cuitas en el fondo del alma, con
poso amargo que jaméas le abandonaba, y por e
cima comenzo 4 rebosar la vida sana y aectiva,
vida real y vigil, con sus apremios, ideales é ilus
siones.

—iNo hay més remedio!,—murmurdé el madr
gador, mientras se secaba con afelpada tob
después de bien lavoteado.—Iiste dulce rincon
de mi casa con la mariposilla, dentro, de la felit
dad ponéseme inasequible... por ahora. [Yole?
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cuperaré! Entretanto, 4 luchar fuera. {No todo lo
humano se resuelve en el amor y la ternural Hay
més humanidad, més afanes en que pensar, otras
pasiones, horizontes é intereses bienhechores y
grandes, donde también se esconden ansias y di-
chas dignas del hombre. (Regeneremos por ese ca-
mino el alma abrumadal ;Quién sabe si también
gstotra dicha se me dard entonces por anadi-
dura?,..

Se acabd de arreglar, pidid un vaso de leche
por todo desayuno, y se lanzo fuera de casa.






v

EL PROBLEMA ACRICOLA

Atravesé Manolo la plazoleta donde se levan-
taba el hotel de los Garzones, y al término de la
misma sobre la mano derecha pardse ante enorme
puerta carretera alzada entre tapiales corralizos,
levanté el picaporte de un portdén en ella abierto,
lo empujé, y penetrd en serie de grandes corrales
con cuadras, paneras, cobertizos, locales llenos de
méquinas y aperos, montones de lefia y manojos,
tendederos de estiércol, un palomar, un cacho de
huerta, tres 6 cuatro pozos, un pedazo de estan-
que, y, poblando aquel maremagnum arsenal
de una gran casa de labranza, estupenda arca
de Noé con toda especie de animales, gallinas
varias, gansos y patos, palomas mansasy bra-
vias, pavos reales y del pais, tres 6 cuatro de
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los de la vista baja amén de una sefiora
perteneciente & la familia rodeada de céfila &é_
toneillos que no cesaban de perseguir las
ubres pendientes imagen de la fecundidad,
dad de perros y galgos por alli desperdiga_d_g
precioso carnero de hermosas y larguisimas |
gue & lo mejor jugaba con ellos persigniéndo
topetazo limpio, 1y hasta un cigiiefio inw
caido no se sabe cémo de la torre préxim
asilado y adaptado por raro fenémeno zootée
¥ que con filoséfica gravedad é indiferencia
snlmana contemplaba desde la altura de sus
mesuradas patas todo aquel zurriburri!

La tribu equina de mulas, burros y alg
caballos y yeguas de vientre, con dos ¢ tres j
jas de bueyes y un par de vacas lecheras, hall
se entera fuera de casa: en la era, la mayor p
en la Dehesilla, los restantes.

Manolo atravesé 4 lo largo de especie de
llo practicado bajo los cobertizos la vasta gn
acariciado por los mastines, seguido amis
mente por el carnero, y saludado por la gé
griteria de los alados: patos que graznaban
nas que cacareaban, pavos que escandaliz
con sus exofagicos estallidos del glau-glau
mas que lanzaban al vuelo el palmoteo rumo
de las irisadas alas. Por fin, después de atray
otros varios, topdse con un ultimo portillo, ¢
el cual, se encontrg en el propio patio de la
de su padre, ya conocida nuestra.

En el acto salidle & recibir una también 2
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del lector, la criadona de Don Ildefonso, Rupa de
nombre(contraccién de Ruperta), desque salié para
mozalveta en la su casa. ;Que cémo estaba allf la
elefante todavia? jComo que se habia casado con
el interminable Quico, el hijo de Blas, colmando
las mayores ansias, los més fatigosos moqueos, la
modestisima dicha terrena (sin més alld ni nltra-
tamba que lo valga) de aquel macho humano con
relacidn 4 la susodicha hembra, tan humana como
su macho! Por aquello sin duda del gulla cavat
lapidem el mozanco logré al fin brecha en la ru-
pense piedra berroquefia, durs y maciza como
banco de arcilla campesina, siquiera en honor de
la verdad haya de confesarse que la mas eficaz
piqueta demoledora fué manejada por las manos
del seforito Manolo, 4 quien semejante casorio,
de acuerdo con el fidelisimo ¢ inteligente Blas.
vinole muy en juego para sus planes ulteriores.

En efecto, sabido es que el hotel de los Garzo-
nes carecia de toda aptitud para casa de labranza,
¥, como ¢l, easado ya, 4 la explotacidn agricola
hubo de entregarse en cuerpo y alma, resolvid
desde luego instalar la de labor en la de su padre,
amplidndola por las traseras con dos vecinas que
adquirié, y tenian para él la inapreciable ventaja
de darle, como lLemos visto, salida frente & su
mismo hotel, donde ahora habitaba. Conseguia
tener 4 la mano, cual si en ella viviera, su granja
de labor, y ademés seguir usando como propio el
sagrado solar de la estirpe bermejina, donde aun
Parecia vagar la sombra amada de su padre.

6
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En las habitaciones instald al nuevo matri
nio en compania de Blas, padre del mozo, de-
que, bajo su direccién, rigiesen y atend
aquella complicada miquina con perpetua y
cesaria presencia, y ¢l se reservd algunos cuay
principales, singularmente el cémodo y a
despacho del piso bajo, donde establec'd lo qu
pudiéramos llamar su cunartel general agr
la biblioteca, los libres de cuentas, la cajap
pequenos pagos corrientes de obreros y labo
un modesto laboratorio quimico, multitud de
nudos modelitos de maqniias destinadas al
tivo ¢ industrias derivadas, y no menor niim
de mapas, planos y graficos de igual indole,
gados en las paredes. Allf hacia Manolo sus
dios y ensayos, desde alli dirigia los combing
movimientos de la batalla agricola, alli ree
también las visitas de sus amigos, aquellos qu
fueron también, muy fervientes, del inoly
Don Ildefonso, alli en fin maniobraba y vi
libertad para sus ideales y el culto del ause
sin la opresiva mortificadora presencia de la tem
ble santa. k-

Blas era su segundo de 4 bordo. Habia aca
Manolo por tener en él absoluta confianza,
habia acabado por asimilarse los planes,
medios y ensuefios de aquel amo, tan distint
los demas amos campesinos, hasta el pun
sentir hacia su persona adhesién fanética,
cién sin limites. Le admiraba al comprend
bien regido instinto la grandeza de sus proy
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amébale con paternal ternura sélo por ser hijo de
quien era. Cierto que mil veces advertia los peli-
gros de sus osadias en cultivar aquellas no doma-
das arcillas castellanas, por civilizar todavia, y al
punto se los avisaba con fidelidad inquebrantable,
4 bien procuraba con su experiencia del medio
suavizar los choques; pero no por eso dejaba de
entusiasmarse y juzgar halagiiefias en conjunto
v & lo lejos las perspectivas que el otro le descu-
bria. Exensado parece deecir que lag groseras bur-
las é insidiosas oposiciones levantadas brutalmen-
te por todas partes contra el generoso reformador
herian, més quizas que la del propio Manolo, el
alma delicada de Blas hasta envenenarla y agriar-
la, muchas veces ferozmente. Por lo demés, la sa-
lud del buen mayoral iba de mal en peor, no obs-
tante los cuidados carifiosisimos de Manolo y su
afin de hurtarle toda clase de trabajos duros 6 pe-
nosos, tanto mas cuanto él le queria sélo para el
zobierno y subdireccién de sus planes, sin nece-
sidad de trabajo alguno manual 6 meciinico. Pero
de cualquier modo aquel organismo se desmoro-
naba & varas, y ni su pecho regia, ni de los pul-
mones, carcomidos por la polilla de una caseosis
lenta, ibanle ya quedando alveolos sanos. {Otra
preocupacién, y no de las menos mortificadoras,
para el atormentado Manolo!

El matrimonio Quico-Rupa maniobraba en la
especialidad casera bajo la mano inmediata del
abuelo Blas y la més alta del «sefiorito Manolo».
La guarda y limpieza de la casa, el cuidadoy
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pienso de los animales de labor y corral tan
merosos y variados, la vigilancia y conserva,
del enorme arsenal de méquinas y ape
buena administracién de los abonos corraliz
de establo, el manejo de las matanzas, la sie
delicada asistencia de las bodegas, las aten
en fin, de la cocina tan &rduas, complicadas y
tensas durante las faenas del verano, en que
pocas decenas de bocas de ella dependian, cor
tuian otras tantas incumbenecias &4 dicho matri
nio encomendadas, muy sobradas para no ds
al diligente varén ni & la mujer hacendos
fuertes y robrefios que fuesen, (y lo eran
tento), minuto en que rascarse.

El abuzlo Blas, dijimos antes, y en efecto
Ni jeémo no dar fruto de bendicién aquel par d
frondosas gigantescas encinas con los dejos dé
cundidad que en ellas se revelaban y las
con que debieron coger las familiares obli
nes? Asi fué. Apenas pasaron horas, que no me
de los nueve consabidos, 4 contar desde lap:
bendicién nupeial echada ante el altar mayo!
Santiago por el mismisimo fray Carlos en pe
na, (padrinos, los sedoritos Manolo y Marnja)
formidable eariAtide rupense, digna de un Par
nén celtibero, echd al muado, de un solo empt
la gigantesca masa de un Quico 43, capaz de
mar en fondo y forma, cantidad y calidad los:
ambiciosos deseos de padres, abuelos y pad
Y no hay que decir que lo fueron por gusto;
tumbre los de la boda.
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1] fenomenal bebé crecié rubiazo, segiin he-
mos dicho, como sn madre (que lo era, aunque
campesina), crecedero como su padre, fino de
lineas faciales como su abuelo, y mimado por sus
padrinos. Lo cierto es que todos 4 porfia se embo-
baron pronto con él, de modo que el rapazuelo,
muy salido de madre en este sentido, causaba no
pocas envidias (pecado muy caracteristlco de las
gentes rurales) en el puebls.

Singularmente Manolo tendia ev1dentemente 4
cifrar en el chiquillo las ilusiones, antojos y efer-
vescencias afectuosas de una paternidad fracasa-
da, pues Marujilla no le di6 ni sefiales de descen-
dencia: nuevo lazo que ataba masy méas con el
sefiorito & aquella familia de fidelisimos servido-
res por la gratitud y el carino.

En suma, el 1iltitno Bermejo, como se ve, ha-
bia acabado por tener dos hogares: el de su mu-
jer, teatro de sus tragedias amorosas, dominado
por el hostil espiritu de la santa; y el de su padre,
escenario de sus luchas agricolas, ensombrecido
por la ausencia del desterrado. Es decir, ninguno
plenamente suyo, lleno de su alma, nido de felici-
dad y de trabajo fecundo...

11

—¢Y tu seor? (ya queda dicho en otra parte,
que en Castilla los yernos y nueras llaman & los
suegros «sefiores»),—pregunté Manolo 4 la insig-
Le Rupa, después de los saludos consiguientes.
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—No ha venido esta noche, sefiorito Manol
ha quedao 4 dormir en la era.
—No se puede con £l Me harto de decirle
después de avisar 4 las doce para el acarreo,
venga & casa, porque el relente de las maii
le hace mucho dano, v jnada! Vosotros, ade
no me ayudais lo que debiérais para persua
de su necesidad de cuidarse. Blas esti peor
que os figurais. Y ya veréis si lleghis & queﬁ
sin padre!
La gigante abrié mucho sus grandes ojazos o
alelada, y permanecié como estupefacta,
—¢Y Quico?
—Se fué & la era 4 ver o que pasaba. Debe de
estar en llegando ya de giielta. '
Y, en efecto, en aquel instante apareeid
dose por el portal y llevando, bastante ene
de hombros, su estatura gigantesea, Habia cre
los imposibles, hasta el punto de ser objet
asombro en el pueblo su talla desmesurada;
se conservaba tan huesudo y magro de ca
siquiera con més densa y coloreada musen
que cuando le conocimos palido y flacucho de
sias amorosas. Ahora, satisfechas éstas, hal
cobrado la recia complexién que le era p
metido ademés en la edad floridisima de los ve:
cinco. Se quitd el estoposo nsadisimo somb
al enconfrarse con su amo, y saluddcompla
—Buenos dias, sefiorito. ;Cémo hoy tan
sindamente temprano? Avin no se acuerda de
el sol. '
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— ;Y tu padre?

_—Ha pasado toda la noche en la era, dice que
pa avisar el acarreo y la trilla. No se pué con él,
sefiorito. Siempre es lo mismo,

—;Y qué hace ahora?

—Allf queda traginando y echando las propias
hieles por la boca con ese toser de Dios Le he lle-
vado la leche.

Y el mozaneén puso los ojos en blunco para
mostrar su tirria decidida contra la tos susodicha,
cuyos esputos pulmonales diputabalos él (apren-
sién muy comtin entre el vulgo campesino) por
condenadas hieles. Arrugd Manolo el entrecejo, y
ordend:

—Anda, ensillame la jaca & escape, que me voy.
(Y luego, dirigiéndose & Rupa). Supongo que Ma-
nolin estard en la cama. Ya te he dicho que ten-
gas mas cuidado de él, y que no me le dejesir &
la era con recados ni sin recados hasta que caiga
la tarde. Pesca una insolacién cuando menos se
piense, y, después, jquién lo dijeral

Entré al fin en su despacho, piisose alli las es-
puelas colgadas de una panoplia nutrida de obje-
tos de caza, bastones y otros chismes de parecida
aleurnia, eché en derredor ojeada de dueno vigi-
lante, volvid 4 salir sin detenerse, montd en el ya
dispuesto tordillo, y se lanzé 4 la calle, previnien-
do al despedirse:

—A lasnueve lo més tarde estaré de vuelta para-
ver el correo. Tenedlo todo dispuesto.
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Cumplié su programa. A las nueve en punty
apeébase, sudoroso y cubierto de polvo, de la ip-
cansable jaca, no sin enredarse entre el bullj-
cioso Manolin que, dando gritos de jiubilo, salig
4 recibirle hasta meterse entre las patas del
noble animal y sus propias piernas. Tomdle e]
blondo de la mano, se dejé dar un beso, y, tiran-
do de él, le gnié-hacia su cuarto, manifestando:

—Palino, palino, ya ha vinio el coleo. {A vézi
tae zantos!

—No; hoy no es dia de zantos, sefior mio.

Y ambos se entraron en el despacho, cuya
frescura, en relacion sobre todo con el infernal
ambiente exterior, sentiase excesiva. El rubio,
presumiendo importancia, cerrd tras si la puerta,
mientras el «palino» fué 4 sentarse, en el ancho si-
l16n de cuero por su padre usado, ante enorme,
comoda y antiquisima mesa de escritorio, adquisi-
cidén suya. En el acto el muiieco arrastré con gran-
de estrépito silla antigua de baqueta, arrimdla
también 4 la mesa, y encaramandose, quedé colo-
cado frente por frente de Bermejo, 4 quien endera-
ba miradas chispeantes de alegria.

—Vamos, palino, jte ayulo? —exclamé frotan
dose las manitas y comiéndose con la vista el
montén de cartas, periddicos y revistas puesto
sobre la mesa. |

— jHola!,—declar Manolo, casi cual si se hallase

B
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solo, acostumbrador por lo visto & aquella jubilosa

4 veces deliciosamente trastornadora asistencia
del ahijadito.—Ya estd aqui el correo. ;Qué cartas
son éstas? Veamos.

Y empezd a romper sobres que entregaba in-
conscientemente al pequenarra, el eual, con serie-
dad cémica, los coleccionaba, como quien reali-
za operacién importante. Despnés, leyendo, ex-
clamd:

—Nada: el tema del dia. Todas lo mismo: que
preste mi ¢valioso apoyo» & la agitacién agraria.
iEsa!; v lnego, que los labradores se queden como
estan, realicen su agosto unos cuantos negocian-
tes, y se encuentre, 4 costa de Pando, hecho el
caldo gordo Don Fulano 6 Don rerencsjo para
erigirse en jefe de partido y echar al que hoy lo
es la zancadilla. jProduce esto asco!...

—iQué! ;No te guztan las catas?...—apuntd el
nene reparando en aguellas frases y sefiales de
disgusto,

—Nada me gustan, nada, Don Revuelta. ;Y los
periddicos? Tréelos; ahi est4n. (Cémo se van tam-
bién 1ialeando!... Aquiétese usted un momento
(al bebé), sefior mio...

Empezé 4 desenvolver diarios y revistas, siem-
pré con la cooperacién asidua de Manolin, que
apilaba con notable diligencia ahora las fajas
como antes los sobres, atisbando la aparicién de
eualquier «zantoy.,

—:A ver qué dice La Gacela Agricola® (prosi-
gue Bermejo su inspeccién).—Nada entre dos
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platos! Pero jque no ha de salir un ojo el
s6lo uno, que con seguridad y decisién
el dedo malo al problema agricolal... Ly Z
Rural..., Bl Consultor de los Labradores
y Granos..., jeche usted revistas!... Todas
ne lucrando. No, y saquear, bien me sa
apenas veo una que no publique algin
mio, fusilando & mansalva mis folletos, li
cartillas, hojas de propaganda..., por supn
sin darme una sola vez las gracias, y muchas
dignarse siquiera apuntar que me pertenecen
verdad es que tiro un dineral por esas it
tasl... jServird para algo?... ;Se hallan tan e
recidas estas cabezas!...

—iPalino! jPalino! Pero jno taen ningtin
;Ninguno, ninguno?,—se atrevié 4 insinuar el
bicundo, contemplando fracasada su pacie
pera.

—Santos, éstos, Don Perrimplin? Los que
gan ya nos los pueden clavar 4 ambos en la fl

—¢Bn la fente?, —interrogd asombrado el m
te, llevandose 4 la suya entrambas manitas.

—iEn la fente, si sefior! (sonriéndose). Ya
cémo luego te saco de ella uno muy bonito..
periddicos de Valladolid: ;dénde los has pu S
revoltoso? i

—;zSon étoz, palino? 5

—Vengan... |A ver lo que por la capital oo
Ll Norte de Castilla (sonriendo)..., fésil del p
dismo castellano... Pero jeudndo se le oen
este Gaviria resucitar semejante momiaZ.,
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Libertad..., jcomo todosl... La Crdnica..., jsefiora
mayor de la plazuela de Orates! Ya veo que todo
sigue en paz..., fuera de los mangoneadores de la
agitacién agraria que arriman el ascua 4 su sar-
dina.., Aqui viene ahora la corte con su politi-
ca... JA ver qué dice el archipopular Digrio de
Madrid? (Leyendo). EL MINISTERIO EN CRISIS...

Sond tremendo pufietazo sobre la mesa, y el
tal Diario fué volando por los aires, todo arruga-
do y descompuesto. Manolo se revolvia socbre el
sillén rojo deira.

—Vayan papeluchos & paseo!,—barbotaba con
reconcentrada cdlera.—Is mucho no poder echar-
se uno siquiera 4 la cara sin tropezarse eterna-
mente con el mondtono tema de la crisis..., y del
ministerio..., y de los que suben..., y de los que
bajan... {No parece sino que al omnipotente Ver-
bo se le ha vuelto la creacidn entera entre las ma-
nos ministros, dependientes de ministros, aspiran-
tes & ministros y dependientes, y...! Esto es irre-
sistible! ;Cémo por este camino sofiar siguiera con
la redencién que...?

De repente toda su ira vinose abajo como es-
puma hirviente por viento frio soplada. Sus ojos
habfan tropezado con el blondo Manolin, el cual,
después de quedarse lelo ante la accién y las fra-
ses del «palino», comprendiendo al fin que aquel
papelon del demonio tenfa, y nadie més, la culpa
de aquella desazén mayuscula, bajése al suelo lis-
to como rehilete, y alli la emprendié 4 pataditas
<ontra la inerte sdbana impresa, 4 la que de paso
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ponia un hociquin muy severo y endilgaba las I
tremendas conminaciones.
—iAnal... jAnal... (y vengan pataditas llenag
graciosa rabia)... j;Pala qué ifies al palino? 4P ;
que no hacez lo que te mana?...
E iba ya el palino & soltar la carcajada, y
comerse al monuelo & besos, cuando soné en el
portal alegre estruendo de personas.
—iRupa!, {Rupa!, jincomparable Rupa! ;Dénde
estas? {Ah! Ya pareciste. ;Ha venido tu amo? ’
sen ustedes! ;Pasen ustedes!
Y en el acto invadid la habitacién la consabi

~ pina de amigos, entre los que se escurrié fuera
Manolin bonitamente, deseoso ya de campar por
sus respetos. Delante entraba Herrezuelo con el
Diario de Madrid en la mano, y gritando resue
to, cual si por los ojos quisiera meter el periddi
& Manc.-lo: :
—¢Lo ves, lo ves? Ya tienes aqui la crisis delos
indecentes fusionistas. La agitacién agraria, tod
es obra de la agitacién agraria. ;No te lo decia
yo? yQué vas 4 oponer ahora 4 los hechos? {T1i qu
decias que los partidos politicos no sirven para
nada! Ya esthd claro: todos los meelings (para .
rrezuelo no podia haber reunién de hombres
no fuese meeting, asi se tratase de un Coneilio
arzobispos), todos los meetings agricolas se det
ran republicanos. Estamos «en el principio de
fins. Por de pronto jabajo este gobierno! (fro
dose jubilosamente las manos)... {No... y yo m
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alegro especialmente por aqui..., por Valdecas-
trol... Ahora le contaremos un cuento a toda esta
pilleria gamagcista... ;Que?... (Me da la gana ha-
blar asi...! Ademds, que ahora jyaestin debajol
iMira que ser jefes del gamacismo en el pueblo el
granuja de Pedro Villalobos para librarse de ir &4
presidio por haberse comido medio Ayuntamiento,
y el perdis de Remigio Plaza para seguir tram-
peando!... Testaferros, por supuesto, del Larreita,
que con tirios y troyanos sigue explotando...
iPeroya se le acabd la breval... 8d6lo poresome
alegro de quesuban al poder los conservadores.
jAhora vera tu carifioso pariente lo que es vivir
en la oposicidén! Y no serd 4 ti & quien peor ven-
ga quitarse tan venenosa mosca de encima...
iQué! no crees lo que estoy diciendo? {Mira, hom-
bre, mira; mira el Diario de Madrid; aqui lo tie-
nesl...

De pronto el verboso se queddé mirando, y con
la palabra en suspenso, Manolo habiase caido re-
dondo en el sillén, cual cogido de accidente ful-
minante; Ruedita, muy serio, débale aire con un
abanico de diez céntimos; fray Carlos se desterni-
llaba de risa con su alegria simpética, refunfu-
fiando los indispensables latines:

—Fulmen est, fulmen, is homo.

Manolo se levanté sibito cual resucitado cadé-
ver, abrazd fuertemente al exmédico titular, y
exclamd con espanto:

—i{Perdén, perdén, queridisimo Gaspar! jBas-
ta de crisis! Y, si no quiere usted presenciar
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la muerte de su mejor amigo..., {doblemos J;
jal.. i

Dijo, y-..

Por este camino siguieron los insepa
consnmiendo un pedazo de la esfival mafana
ta llegar la precisa hora de la cuotidiana
tanza.

v

un desastre. Apenas pasaba la cosecha de 1
tad con respecto & la del afio anterior. Por:
Campos no se ofan sino quejas amarguis
aunque expresadas con ese tono de resignac
fatalista propio del castellano viejo.

Manolo y Blas habianse encerrado en el
cho del primero para hacer balance gene
afio, verdaderamente asustados por la catés

—No sale m#as, no te canses,—manife

primero, pluma en mano y rodeado de libr
cuadernos de cuentas.—Tres mil quinientas
gas escasas de todo grano, mientras el afio p
s6lo el trigo se nos aproximd con ligerisim
rencia 4 esa cantidad. Total, tres, algo merm
por fanega de sembradura. Peor que un d
juna vergiienzal

Y centelleaba los ojos con desesperacion
funda.

—Poco més 6 menos, como todo el m
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argiifa el mayoral muy palido y tratando de ocul-
tar su desolacion intima.

—:Mé4s bajos, mas bajos que todo el mundo! No
me dores la pildora, Blas.

—iQuia, sefioritol... De todas suertes bien se ve
ahora lo que tantas veces le tengo dicho. La mu-
cha labor y los abonos tan fuertes..., jsobre todo
esos abonos artificiales!..., perjudican bastante, no
siendo afio de mucha agua.

—Mi sombra, Blas, mi sombra. Afios y afios de
abundantes lluvias habeis tenido tiempo atras. En
cunanto yo me he metido a Jabrador, parece que
este cielo de Castilla sélo sabe dar sequias y hela-
das. Y, ya ves: no es cosa de ponerme a labrar
poeo y con pocos abonos con la intencién de que,
llegando Febrero, han de haberse acabado las llu-
vias hasta Septiembre.

—Pues ahf vera usté lo que esesta tierra. Descas-
tada y mala cual ella sola. ;Y como tal hay que
tratarla, so pena de ir perdiendo cuanto bueno &
su favor se pone!

—4 Y si vienenlas aguas?Entences bien os gusta
lleriaros la boca con la diferencia que veis entrelos
grandes rendimientos que ofrecenlos labran tios es-
merados, abundantes en abonos ricos, y los rendi-
mientos, regulares nada més, de las tierras mal
llevadas.

—Lo enal que eso sucede una vez cada seis i
ocho afios. De modo que lo ahorrado en los cinco
0 siete restantes, eso ya se lleva por delante.

—iVamos, que no sé resolverme al absurdo
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de maltratar la tierra para no perder con
—Ahf tiene entonces las consecuenciag,
—i81, si, yalo veo! Los hechos son br
Pero es que aqui todo estd dislecado, tanto
hasta las experiencias resultan falsas. T4 m
no haces mis que quejarte de los abonos min
les, y jahi tienesl, en el estado en que se han p
to nuestras tierras después de un cultivo e
mador durante no sé cuantos siglos les son no
nos necesarios que el mantillo. Ahora que
aguas jestd visto que nada puede hacerse
éxito!
—=8in aguas... del cielo por supuesto.
—Otra preocupacién de la ignorancia y la
na! Las aguas no son del cielo ni de... Las ag
son las aguas, y, por lo que de tal tienen, obrane
la agricultura. Ni mas ni menos.
—Si! 1Si usté tiene la razdn, sefiorito! Per
jya verd cdmo las de riego danle también n
malos resultados! :
—Hso no, [Blas! Los hechos te convenceran
namente. {Vea yo la Calera mia y metida d¢
de la Dehesilla, aproveche los enormes man:
les que en ella existen, ponga en riego todo
coto, porque agna para ello ha de sobrarme, ]
veras, y veran todos de lo que son capaces e
tierras castellanas, imagen hoy de la esterilid
—Bueno, bn-:*no .3 pero mi temor nadie
quita... {Dios le dé & usté la razén! Lo que I
que el hambrdn del tio Mateo ha de querer &
una barbaridad por la tal Calera.



jﬂ

DE CAMPOS 97

—Una barbaridad dariale yo, y me saldria bien
Ja cuenta. Lo peotr es que por buenas no la ob-
tengo.

—Riase de eso, seforito, A lo que se tira es &
gaquearle como siempre. Y ;sabe lo que le digo?:
que todo lo que sea pagar por ella mas de dos ¢
tres mil pesetas es ganas de dejarse robar. Tres
mil trescientos reales, como no ignora, costdle 4
&1, hace dos afos, corté en seguida los chopos y
negrillos buenos que tenia, los vendid, por cierto,
superiormente vendidos, y ahora, ;qué queda alli?
Seis obradas escasas de terreno, sin provecho,
todo de ribazo, cubierto de zunchos y juncales, y
que ni para hierba sirve, porque est4 siempre en-
aguachado.

—Bien, bien, Blas. Eso es cosa mia. Lo 1tinico
que te ruego es que de ningtin modo me contra-
ries en los proyectos que & ella se refieren.

—Eso, nunea; antes ayudarle cuanto pueda,
para que bien le salgan, una vez metido en ellos.
Porque lo que yo quiero es que no se pierda tal-
mente en la labranza como tantos otros: jvamos,
no salir muchos afios, como éste...!

—Eso es cierto, Blas. En éste salimos con las
manos en la cabeza.

—Mucho, sefiorito, por las mis cuentas y célcu-
los. Y mire: si no hubiéramos pagado los jornales
demés que hemos pagado, el ganado demés que
hemos mantenido, los abonos esos industriales que
tan earo nos han costado, y tantas maquinas como,
sin necesidad, & mi ver, han andado al retortero,

7
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no dude que hubiéramos quedado, por lo men
ten con ten. De modo y manera que de eso 4
der no habra bajado un chavo de cuarenta 4
cuenta mil reales...

—Més, mis!,—repuso Manolo con el semb
sombrio y apretandose con una mano la arruy;
frente. '

—iPues ahi tiene, sefiorito! (también con acen
consternado). Asi no se puede seguir.

—Aqui es donde llevas mas razdn que un san
Blas. No se puede segnir, y no seguiremos.
cruel experiencia de este afio ha acabado de de
dirme, y te juro que no seré mas labrador d
cano. Sin agux en casi toda Espafia, no hay ag
cultura; hay sélo una explotacién birbara del
rreno y una miseria asoladora, capaz de acabar
con las razas mas robustas, fotalmente incomps
tible con la civilizacién més rndimentaria.

Manolo, al expresarse asi, transformaba
sombrio en iluminado el waroml semblante, é,

lnta.

—iAgua, agua, Blas,—prosigui¢ diciendo
todo esta salvado! [Qué cosecha hubiéramos he
este afio, segiin teniamos las tierras, de habe:
nido lluvias abundantes en los meses mayores! gh
es cierto? (El otro asentia con expresivos I
mientos de cabeza). (Qué maravillas de et
pudieran introducirse en toda esta tierra de Cai
pos, hoy desolada! {Qué hermosuras y gran
(cada vez mas irresistiblemente inspirado) sur
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rian de esta planicie despoblada de hombres, ani-
males y plantas! [Qué restauracién de la natura-
leza y del hombre, y qué exuberancia de vida don-
de ahora sélo reina la muerte seca y aterida cunal
-esqueleto inmenso...!

Blas conocia de memoria todas aquellas pers-
pectivas sugestionadoras, por habérselas oido cien
veces & su amo, y ahora, como siempre, no sabia
qué cara ponerles, si triste 6 placentera. Por 1lti-
mo, se atrevid & argiiir:

—Pero, bueno, sefiorito, si en esta tierra no
quiere llover como en otras, zqué vamos & hacerle?
—Ese es el problema & resolver. Mas nosotros
lo tenemos resuelto. [La Calera, la Calera! Sea yo
duefio de la Calera, y te promneto que todavia has
de ver realizados en pequefio todos esosmilagros...

v

En aquel momento oyéronse pasos en el portal,
resond alzAndose y bajandose el picaporte corres-
pondiente a la puerta del despacho, y una voz muy
conocida pronuncié el tradicional:

—¢Se puede?

—Adelante, Casio; no te detengas. Precisamente
llegas en el momento eritico.

—Mejor. ;Muy buenas tardes! Usté dira, Don
Manolo.

—Buenas te las dé Dios.

—Felices, felices. Toma asiento. Y poco tengo
Qque decirte, porque conoces ya mi dedo malo.
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—iLa ‘Caleral 1
—Igxactamente. Creo que para adqumrla"
buenas de ese mal bicho de Mateo Santos ]
agotado todos los medios, sno es eso?
—iTodos, del todo! El de Valcorba tiene de
quien le sostiene, y no hay manera de trae
huen eamino.
—Pues ha llegado el momento. No lo he buse
do, antes vengo rehuyéndolo cuanto he podido, &
que ignores losesfuerzos quehe realizado y ac
dos que he propuesto en este sentido. ;He frac
do en este terreno de la paz amistosa y priv
Pues para algo son las leyes en los paises ei
dos... 6 que por tales se tienen. jApelemos &
Blas y Casio movieron tristemente la c
—Comprendo, comprendo vuestra actitud, v
tros pensamientos secretos, y os los agradezco
se me ocultan lo que son litigios en Espafia
¢he de dejar que el capricho, ln mala fe, una
tilidad sin causa arruinen mis proyectos é in
reses sin yo defenderme?
Mayoral y papelista seguian callando.
—Hé ahi para lo que te he llamado, Casio.
—Bueno, bueno, Don Manolo. Se hara lo
usté mande. En cuanto 4 los primeros tramites!
tengo que ensefiarselos, porque de sobra lo
nombrar procurador y abogado en Manda, ¥y
guida intentar el acto de conciliacién para pro
der después 4 la demanda. :

—Todo ello lo tengo en efecto pensado, y se
hard sin més pérdida de tiempo.

.
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__También le digo que, si tiene algiin letrado
de los gordos conpcido en Valladolid, serfa bueno
le consultase, y... yo haria asimismo una visita
al Gobernador, explanindole mis proyectos, pues
al fin algo, me imagino, tiene de administrativo
e] asunto por lo que toca 4 cotos y granjas agri-
colas. A mi eso me suena bien, y ofrece cami-
no para trabajar la cosa, ;entiende?

—Conforme, Casio, conforme, y te prometo to-
car esos palillos y cuantos se nongan 4 mi alcan-
ce. Y no hablemos mas (levantandose), porque
mafana mismo a Valladolid me voy, volviéndome
después por Mauda, con lo que mataré de un tiro
los dos péjaros consabidos.

v

—:A ti qué te parece de todo esto, Casio?—pre-
guntd con viva inquietud el mayoral, cuando se
quedaron solos.

—Estd claro: que tu amo se pierde, y que aca-
ba todavia, y pronto, peor que su padre.

—Eso mismo me presumo yo. Y créete que &
éste le empujan los mismos que empujaron al
otro,—manifesté Blas, torva la mirada.

—3Que lo crea? {A quién se lo cuentas!

—Mira; todas estas cosas gue hace el senorito
las hace por desesperacitn, por tirria, porque la
bruja de su suegra y la hipéerita de su mujer no
le dejan vivir quieto en casa, y me le tienen con
Sus mogigaterios acorralado.
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—Y TFidel ;es rana? Pues sabete que Larrea ¢g

aqui la peor cufia y el mas daﬁiqo VEeneno.

—¢Crees ti?...

—;No ves que él no se consuela de haber per-
dido Ja ganga de la Dehesilla, cuya explotacién,
mientras vivid su tio Venanecio, le valia un dine-
ral? Es més: para mi le tenia echado el ojo 4 la
finca, y yo sé que con sus cucandas & su tia Pre-
senta, cada dia mas inclinada & él, se las ha arre-
glado de modo de hacerla tragar muy suavemen-
te la idea de que el difunto lehabia prometido al-
guna vez algo asi como que llegaria 4 ser suya.

—iY un jamén! Bien que no hay enredo & que
ese tio no se atreva.

—Pues tente por entendido que, después de ha-
ber visto que los geforitos no tienen descendenecia,

& ¢l se le ha metido entre ceja y ceja que aquel

pensamiento puede realizarse. (Te digo que Don
Manolo debe andar con pies de plomo y ojo listo
tratandose de bicho de tanto cuidado!

—Puede que no te falte razén, Casio. Y mira,
ahora se me ocurre que, por lo que pueda fronar
¥ cavilando que todo hay que temerlo de los ma-
gines y enredujos de esa santa y ese diablo uni-
dos, lo mejor es dejarle al sefiorito que haga las
obras esas que anda inventando en la Dehesilla.

—Ya lo creo! Como que es lo que le trae al otro-
4 mal traer, y, para que ti lo sepas, te digo qué
¢l y sélo él es quien ha sonsacado al tio Mateo
Santos para impedir que la Calera vaya & poder
de Don Manolo, quien ha de poner en lo sucesivo
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mayores dificultades en el pleito que ahora se
emprende, ¥ quien, en fin, ha de hacer que tu amo
se estrelle los sesos al menor descuido.

-—Me lo magino, me lo magino; pero 4 mi
nadie me saca esto de la cabeza: Larrea es el zo-
rro, pero la loba es ella..., (Dofia Presenta!

VI

Y Casio se marché también, y alli quedd, como
abstraido en no sé qué siniestros hondos pensa-
mientos que le atarazaban el alma, el viejo Blas
retorcido y deshecho por su lesién de los pul-
mones.

—iRediez con el Dios éste que permite tales gra-
nujadas que no se permitirian ni en presidio!,—
grufifa carraspeando torvamente sus cavilaciones
entre golpe y golpe de la congojosa tos,—Esto ya
es mucho: jacocotfar al hijo después de haber aco-
cotado al padre! Y qué, zno hay mas que salirse
siempre con la suya?.. {Que no, digo, Dios de Dios!
(Con excitacién cada vez més reconcentrada). Si
se empefian, bueno; pero jalguien ha de pagarlal
Ya que el divino Dios lo consienta, jyo no! Para
algo he de servir. ;No me han servido 4 mi ellos
para todo? Me han dado el pan toda mi vida, me
han hecho hombre al hijo, me estiman siempre
més y més como si tal y materialmente fuera yo
de su propia sangre..., jpues la sangre es suya y
por ellos he de darla! Que estoy eon un pié en la
sepultura .., jmejor! Asi me importard menos
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arrancarle 4 la tia esa el santisimo redafio,
4 mayores. ;Quiere matar & hierro?, jrece
Cristo! (muy fuera de sf), jno hemos de q
nosotros debajo! Ni de ella ni del tio ladré
Larrea... {Tente firme, Blas, por un poco tiem;
{Vive alerta! Y ya veremos si también los eses
bajos que andan entre la tierra muerden
se creen que estin muertos.

—~



VI

MANOLO PROPONE Y LOS CACIQUES DISPONEN

I

El gobierno civil de Valladolid, instalado en el
antiguo convento de San Gregorio, estaba de mn-
danza. Ll histérico monumento, maltratado por el
triple vandalismo de la ignor ncia, la miseria y la
barbarie que en Espafia ha devastado uno de Jos
primeros museos artisticos del mundo, se arruina-
ba 4 toda prisa, y el pedestre mobiliario del nue-
vo monasterio burogratico que le habitaba era més
que 4 escape desalojado para evitar una hecatom-
be... jde expedientes! En destartalada celda daba
el gobernador sus ltimas disposiciones para tras-
ladarse definitivamente ilesde el siguiente dia al
nuevo... viejisimo edificio: el actual de la calle del
Obispo.

Creia ya el buen sefior que no seria molestado
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durante aquel dia (erala una de la tarde), y
disponia & salir, cuando el viejo portero enty
abrié la mampara, y con su voz, parsimon
siempre, manifesto: :
—Senor, el diputado provinecial Don Vie:
Garzén, que desea ver 4 usia.
—Que pase.

Y, en efecto, en aquel momento el Don Vic!
colabase por la puerta con la familiaridad " __d_e
quien realiza un acto habitual.

—Con que en las dltimas y con el pié en el e
tribo, zeh? :
—iHola, Don Victor! En efecto, disponiéndome
estaba para dar el adios final & esta casa. Ya s&’ 1
bré que desde mafiana despacho alla.
—Acabo de recibir el recado y su atenta mvlt&‘
cion. No faltaré. Usted, siempre tan galante. La
verdad es que tenemos un gobernador que no nos
le merecemos. (Dandole un golpecito enla espalda).
—Muy amigo de mis amigos, y nada mi
Pero, vamos & ver, jqué vientos le han echs;d'o-ptﬂl-
ach & estas horas? P
—Poca cosa, sefior gobernador. Una chincho-
rrerfa de pueblo, pero & que no puedo menos de
atender, pidiéndole el auxilio que sea necesario.
—Venga de ahi. Y sentémonnos, si le parece.

Tiraron ambos de petacas, ofreciéronse el co-
rrespondiente pitillo, 6 un puro, 4 escojer, quedd-
se cada cual con su papelito, prendiéronles, y pro-
siguié el Garzdn, prototipo de un sefior de Campos
enlevitado:
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—La verdad es que, con ser una insignificancia
¢l asunto, resulta dificil de explicar.

—;3Me viene ahora con repulgos, Don Victor?
Ya sabe que, al servir 4 los amigos, no hago sino
cumplir con un deber.

—No, no es ceremonia. Ya verid. Yo tenia un
primo en Valdecastro, hombre muy ricoy un
tanto raro...

—Lo sé: Don Venancio Garzén, que murié hace
cuatro anos algo draméaticamente. {Como que se
ha escrito ya una novela...!

—El mismo, el mismo. Bueno, pues con la viu-
da, sefiora, aunque por ofro estilo, no menos rara
que mi primo, conservo las més corteses relacio-
nes de familia: relaciones que a4 mayor abunda-
miento nos convienen mucho, pues, muy aficio-
nada & los manejos religiosos, la verdad es que ha
acabado de hacerse con todo el pueblo.

—También de eso me hallo enterado, amigo
Don Victor.

—No me extrafia, pero mejor para mi cuento!
Una hija iinica del matrimonio casé con un Ber-
mejo, de lapiel deldiablo comotodoslos desucasta.

—;La causa de la tragedia novelesca acaso?

—Ni més ni menos. La guerra que ese chico le
estd dando 4 la pobre, y 4 todo el pueblo, no es
para dicho. El, ademés, esta loco, y yo creo que,
si mi prima no rompe por lo sano, acaba con el
fuertisimo caudal de Venancio en fuerza de des-
atinos y empresas disparatadas, siempre revueltas
con ideas peligrosas.
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—Ahl; pero jse trata acaso de ese Bern
completamente ido, que no suefia més que con
voluciones agricolas y utopias politicas par'a._.r
de rurales? :

—Ese, ese. :

—;Del gran propagandista-lata que llena lag ¢o-
lumnas de todos los periédicos locales con sus in
terminables articulos sobre riegos y cotos red
dos, las dos manias que por lo visto le tienen 1
tornada la cabeza? .

—-El propio, digo: sin quitar ni poner. :

—;Ja, ja, jal {Ja, ja, jal Mire, mire, compaﬁem,l :
¢dmo nos estd oyendo,
Y el digno preboste de la pinciana prownsia’
levantdse, se acercd 4 la mesa-despacho, y revo
vio sobre ella montén de libros, folletos y opiiscu-
los, diciendo:

— Todos estos son suyos, siempre sobre el mis~
mo tema. Por todas partes me los encuentro,
creo que cada ocho dias recibo uno nuevo.

—ilmagine qué me sucederd & mi, & pre
de ser su pariente! Pero vuelvo 4 mi cuento.
tal Bermejito estd diseurriendo ahora nueva di:
blura como todas las suyas: jnada menos
transformar una hermosa finca, que mi primo
nancio adquirié de la testamentaria del dug
Osuna, en granja regable, con animos de derro-
char en tal locura un capital, echando de paso
perder la tal finca!

—iQué atrocidad!

—El punto de la dificultad para é] es que
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tiene aguas. Pero hé aqui que el duefio de un pe-
quefio terreno colindante, abundantisimo en ma-
nantiales, ha tenido que venderlo; y, aunque mi
prima se ba dado mana # adquirirlo por mano de
tercero, sin que el chiflado del yerno se entere,
éste, armado con todas esas leyes que tanto favo-
recen los dichosos cotos redondos y granjas agri-
colas. pretende salir al retracto.

—iYa, vamos! Y jqué se le ocurre 4 usted sobre
el caso?

—Como comprendera, hay que evitar &4 todo
trance que el mamarracho triunfe en su demanda,
pues, si hace suyas esas fuentes, jsabe Dios hasta
dénde puede ir el hombre & parar! Aparte de que
con tales empresas sigue ademés una politica per-
turbadora que nos lo trastorna todo. Ahora mismo
no piensa sino en la nueva mania de torcer la sig-
nificacion natural de nuestras asambleas agricolas
imprimiéndoles qué sé yo qué caracter revolucio-
nario y socialista, peor cien veces que el que los
mismos republicanos...

—Bien. Puesjavar,aver, qué puede hacerseen el
asunto! (Prestandoatencién evidente ¢é interesada).

—En primer lugar, acabo de saber por mi pa-
riente Fidel Larrea...

—Entre paréntesis (interrumpiendo), jesta agni
Larrea, el de Valdecastro?

—Hoy ha venido.

—Pues higame el favor de decirle que no se
marche sin verme. No se le olvide. Y ahora per-
done y prosiga.
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—Lo haré sin falta. Pues, como decia, sé que
uno de estos dias el loco piensa verle 4 usted con

el fin de conseguir su apoyo para sus proyectos,

por aquello de la riqueza piiblica, del progreso de

la agricultura, y otras retdricas por el estilo...
—Por esa parte, descuide, y déjemele de mi

cuenta. El jarro de agua que le suelte es posible’

que le guite desde luego las ganas de meterse en
mas libros de caballerias.

—Perfectamente. Pero queda luego la acecidn
judicial.

—¢Cree que ha de entablarla?...

—No lo creeinos, sino que lo tenemos por segu-
ro. El, con tal de gastar los cuartos de su suegra,
se metferia en el mismisimo infierno.

—; Valdecastro es del juzgado de Mauda?

—Eso es.

—Pues (iluminéndosele al sefior de la insula el
semblante), también estamos bien por ese lado, EL
juez de Manda es eompletamente nuestro.

—Lo sabia, y ahi queria ir & parar.

—TEntendido, entendido, amigo Don Vietor. (Se
levanta, arranca un volante del paquete prendido
en la pared, escribe sobre él rapida nota, y lo
gnarda en la cartera).

—También—prosigue—por su parte puede ha-
cer no poco. Al juez ese bien le conoce, y sobre
todo en la cuestién de escribanos y abogados...
4Qué voy yo 4 decirle tratdndose de Mauda, que

es su Jerusalén sagrada, donde usted hace lo qué -

quiere?
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—De eso, claro es que no hay que hablar.

—Pues, asunto terminado. ;Se le ocurre alguna
otra cosa?

—Nada, nada (levantdndose ambos). {Como no
sea proclamar una vez mis, muy alto, que es us-
ted el primero de todos los gobernadores de Espa-
fia y del mundo que saben estar al frente de una
provincia! Bien es verdad que no me canso de re-
petirlo 4 todos los amigos y al propio Don Ger-
méan..., que ya sé, ya sé, le estima & usted en todo
lo que vale... jcon valer tanto!

—i;Hombre! (d4dndole un abracito), zse viene
ahora también con guasas finas?

—iLa verdad, y nada méas que la verdad!

Sond en aquel momento el timbre bajo el dedo
mas 6 menos providencial de la egregia autoridad
politica, acudié el consabido portero, ayuddle &
colocarse el paleté como es debido, y ambos ar-
contes vallisoletanos en muy intimo consorecio
abandonaron definitivamente aquellos desalquila-
dos y admirables claustros, ya empaquetados de
andamiajes y que iban 4 ser objefo de una res-
tanracidn, digna (y en esto finca su mayor elogio)
del prodigioso monumento.

II

Precisamente al siguiente dia apedbase Mano-
lo en la estacién de Rioseco, 4 las nueve de la
mafiana, trasladdndose incontinenti & la clasica
fonda de la Iberia. Clasica se enticnde en el senti-
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do de fonda de la tierra, donde, casi sin exeep

cidn, para la gente del pais que & Valladolid Vlené :

@ sus asuntos: desde el dlputaslo provincial trag
los expedientes de su distrito, 6 el cacique de tales
4 cuales pueblos tras el negociejo que en determi-
nado centro se incuba, hasta el recién hecho
abogado, hijo de cualguier pudiente rural, tras

un par de dias de juerguecita, 6 la perspectiva

de la credencial adorada que surge acariciadora
entre los escondidos repliegues de alta tertulia po-
litica de la capital. Una fonda, como si dijéramos,
para andar por casa los vallisoletanos de la pro-
vineia,

Manolo, gque era muy conocido en ella, fué re-
cibido por camarera pisfoleta y lista qne le saludd
preguntindole por toda la familia y acaricidndole
con el tonillo dengoso de su voz penetrante y clara,
cual musica muy alegre.

—Precisamente tiene usted s cuarto desocupa-

do,—manifesté echando delante del forastero con

paso vivito y muy firme retaconeo, como calan-

dria que va gorgeando y alegrindole el andar al

caminante. :
Atravesaron la galeria de arcos y columnas,
capaz de sobrecoger 4 cualquier principe, con sus
tonos de palacio italiano habitado por un Visconti
6 un Sforcia, y en un rincén metiéronse en redu-
cido cuarto... digno del més democratico lazaro-
ne, llevamaletas de los susodichos egregios perso-
najes. [Que asi gasta sus contrastes entre fondo ¥

forma nuestra flamante civilizacién democratica,
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llena, al exterior, de bambalinas suntuosas, y, por
dentro, de pobrezas y estrecheces!

Pronto, ya instalado, arreglése Manolo, y se
echd 4 la calle, enderezandose hacia el gobierno
civil, previamente advertide de su mudanza.

Cuando llegé alla (las doce en el préximo reloj
de la Universidad), observé desusado movimiento
y muchas entradas y salidas de personajes... rela-
tivos por supuesto. Subid, costdle algiin trabajo
dar con el siempre apacible portero, y le suplicé:

—Deseaba ver al sefior gobernador.

El San Pedro civil le miré con extrafieza, vaci-
16 un momento, y por fin le dijo:

—;No sabe usted que esta hoy ocupado, y no se
le puede ver?

—iAh! jNo recibe, eh?

—iHombre!, recibir, si recibe; pero... ;Quién es
usted, para, si acaso, decirselo?

—Ahi tiene mi tarjeta.

—El sefior gobernador, que pase,—interrumpi6
en aquel momento, abriendo la mampara y diri-
giéndose al portero, un camarero de fonda en
traje de faena.

Y no hay que decir si se quedaria con la pala-
bra en la boca el inclito Bermejo, entrando el otro
disparado en demanda de las érdenes de su jefe.
Atraves6 dos salas pequefias, y entr6 al fin en
otra grande, llena de humo y de ruido, donde el
susodicho jefe, para inangurar la nueva casa,
habfa reunido en un Zunck 4 los amigos politicos
de mavor fuste en la capital con quienes més in-

8
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timas y constantes relaciones conveniale man-
tener,

Recibidas las érdenes que buscaba, refiribage
el portero, cuando, como impulsado por algiin re-
cuerdo, volvié & acercarse al jefe manifestandole:

—=Senor, ahi ha llegado un caballero con el
deseo de ver 4 usia, y le he dicho que hoy no
puede ser. Sin embargo, y por si acaso, esta es
su tarjeta. .

Apenas el buen gobernador la hubo examina-
do, todos los misculos de su semblante confrajé-
ronse en una sonrisa irdniea, y, llamando 4 uno de
los concurrentes mas préximos, hizole sefias para
que se acercara:

—Garzon!, (Garzén!

—;Qué es eso?—preguntd llegandose 4 él, muy
contento, el Don Victor de la vispera.

—Mire quién estd ahi fuera esperando.

* Y le ensefid la tarjeta. Ambos rieron de la me-
jor gana la gracia.

—;No se lo dije?—declaré el primo politico de
Dofia Presenta.

En aquel momento, entre los taponazos de ene,
los camareros comenzaron 4 servir nueva ronda
de champagne... tan relativo como los consabidos
personajes.

—Est4 bien,—ordend el sefior al portero.—Que
valga su palabra de usted, y digale 4 ese caballero
que hoy no puedo recibir por hallarme muy ocu-
pado. Nada maés. :

Don Victor y el principe politico provineial
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prindaronse acto seguido una copa del espumoso
licor.

Manolo, ya enterado de lo que dentro ocurria,
sali6é pitando, apenas reecibié la negativa espera-
da, para volver al dia siguiente.

Nuevo saludo al portero, y nueva pregunta:

—;Puedo ver al jefe?

—Pero /no sabe...?

—Hombre, aqui siempre hay que estar sabien-
do contratiempos! (Algo amostazado).

—Anoche se puso malo el sefior, y hoy erz2o que
no se levantara en todo el dia. (Quizas le haya
hecho dafio algo de... {Esta el pobre bastante de-
licado del estémago!

Todo esto lo manifestaba el noble guarda de
la mampara con su bondad imperturbable y apa-
cible, un tantico familiar, como si el gobernador
fuese su hermano de leche, y Bermejo, su més
viejo amigo.

El enal, resignandose 4 la fuerza, volvid 4 re-
tirarse tan en blanco como vino. Dejé, por respe-
tos & la dolencia gastronémico politica, pasar en
claro el dia siguiente; pero al otro salidle igual-
mente fallida su esperanza. Y asi otro par de ma-
nanitas, fracasadas en el propio tono, con lo que
la sangre bermejina (que cada dia por cierto re-
mont4base més en él, con el luchar continuo, sobre
lalinfa Ochotorena), pisosele al valdecastreio que
echaba chispas. Veinticuatro horas despues, cuan-
do ya iba resuelto 4 la tiltima tentativa y &4 echar
ensegnida los pies por alto, fué al fin recibido.
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Empecemos por confesar que el noble conti-
nente, la natural elegancia y el gentil desemba-
razo del joven en palabras y acciones, todo ello
acompafiado de la distinguida severidad militar
en que se educara, impresionaron, y aun reﬂu'_
jeron un tantico, al sefior politico de la provineia,
quien sin duda habiase forjado del visitante opi-
nién muy distinta.

—Tengo mucho gusto —manifesté—en recibir-
le, v lo tendria mayor aiin, si pudiera satisfacerle
en algo.

—Mil gracias! La verdad es que ya cref no
verle, pues el portero no acababa de decirme
claro la ocasién en ue podria darme audieneia,
haciéndome visitar la antesala cinco dias se-
guidos.

—iCuénto siento!.. Estos dias de mudanza todo
aqui lo han tenido trastornado...

—~Cosa ya pasada, sefior gobernador...

—LEs cierto, es cierto..., aunque me pese... Pero
tiene razdén, y vayamos al asunto que le trae, para
ver si puedo desquitarme...

—Supongo que mi nombre no le seri completa-
mente desconocido...

—iMucho que no! Todo lo contrario. Y repito
que no deseo sino ocasién de servir 4 persona tan
distinguida...

—Poco he de solicitar, ademés, de su justa in-
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fluencia como autoridad, y en el deseo de moles-
tarle lo menos posible declararé & usted mi pre-
tensién en dos palabras.

—Escucho con sumo gusto.

—Poseo en Valdecastro una dehesa, y deseo
transformarla en Granja agricola, no, ni mucho
menos, por disfrutar los beneficios de la ley, sino,
méas que nada, por iniciar las reformas de enltivo
que entiendo necesarias en Castilla, para que esta
parte de Espafia no acabe de sucumbir en la lu-
cha por la existencia...

—Proyectos en verdad muy loables y que han
de merecer mis mayores aplausos.

—A eso voy precisamente. Colindante con mi
finea existe un pequefio terreno que su duefio pre-
tende vender, pero no & mi, aungue se lo pa-
garia... casi en lo que é] quisiera. Pequefias mi-
serias de la vida rural. Ese terreno, asiento de
numerosas fuentes, es la condicién precisa para
mi proyeeto, ¥...

—iYa!

—Y, dispuesto 4 perseguir su adquisicién por la
via legal, usted, sefior gobernador, puede pro-
veerme de un arma poderosa, despachando rapida
¥ favorablemente la declaracién, que solicito, de
granja agricola 4 favor de mi mencionada finca
la Dehesilla. Aqui (sacando pequeno legajo de
papeles) traigo instancia y documentacion.

—iBueno!, bueno! Pero, oiga usted, amigo
Bermejo (con mucha familiaridad y carifio), jus-
ted ha pensado en la que va 4 meterse? Porque
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ahora que ya estoy enterado de los caminos pop
donde quiere llevar sus planes,... ;cdmo no decip-
selo con lealtad?..., no dejan de asustarme un
poco,... claro es que mirando sélo & sus intereses
¥ 4 su tranquilidad.

—iNo veo!... (con extraneza).

—Pues yo si veo,—y perdéneme se lo diga econ
la franqueza castellana propia de esta noble

tierra,—que quien pleitos le aconseja, bien nole

aconseja.

—Y le agradezco muy de veras el suyo. Pero
zn0 le parece que esa abstencidén no puede menos
de tener un limite? Ademas, para abreviar y casi

cortar ese pleito es para lo que yo le suplico, como-

autoridad ilustrada y justa, su buena acecién ad-
ministrativa: la de la declaracidn...

—Eso eslo de menos, créame. Por otra parfe,
si usted mismo confiesa que le falta una condieién,
icomo quiere que yo se la supla? También debe
reconocer que desde el momento en que intervie-
nen los intereses de un tercero..., sobre todo, los
sagrados intereses de la propiedad individual..,
yo tengo ya necesidad de proceder con todo géne-
ro de miramientos. Deseo vivamente, se lo repito,
servirle; mas mi posicién de autoridad...

Manolo hizo un movimiento rapido y signifi-
cativo.

—Usted perdone—exclamé.—Lo entiendo, '10
entiendo. Confieso que habia andado torpe, dis-

traido, sin duda, con exponerle mis proyectos, que

no crei le fueran desagradables...
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—Y claro que no, sefior Bermejo. Todo lo con-
trario. Ya le he dicho...

—Bien, no se moleste. ;Si ahora ya me he hecho
cargo! Tanto (con tranquila pero segura inten-
cién), que le suplico dé por retiradas todas mis
pretensiones, me perdone le haya embargado su
tiempo, y...

—No, eso nunca. Repito que estudiaré con
amor su asunto... (Entrégueme esos papeles desde
luego!

—iNo faltaba mas, sefior gobernador! (negén-
dose con la accién). Créame que no me gusta lle-
var incumbencias vanas a las oficinas...

—iPor Dios!

—Ademsds, es que usted me ha convencido, ¥
renuncio desde luego & estos papeles mojados.

—Siento que tan @b irafo me prive del placer...

—iMil gracias (con grave ironia) por su bene-
volencia! Y, si me concede su venia, me retiro
deseoso de no distraer mas su superior atencidn...

—Es usted muy duefio. [Ya que se empena...!

Se levanté Manolo, se levantd el Licurgo bien
advertido de como el otro habiale comido la par-
tida, descubriéndole el juego desde la primer ju-
gada, y ambos se despidieron con extremos de
cortesia, tanto més acentuados cuanto mayor fué
el fracaso del objeto esencial de la conferencia.






VII

AQUI VENGCO CON M| PLEITO

Volvié Manolo 4 la fonda, ya muy tarde, probd
apenas bocado del resfriado almuerzo, pididé la
cuenta anunciando su marcha, y se retiré 4 su
cnarto 4 hacer la maleta.

—iAy, qué pronto se va el sefiorito Manolo!—
declard la doncella pizpireta.—;Le han tratado &
usted mal los de Valladolid, sefiorito?

—iComo siempre, hija, como siempre!

—tAnde, no lo creo! jPor qué han de tratar mal
& un sefiorito tan bueno y tan simpatico? Lo que
hay es que usted, jsabe Dios por qué andara siem -
pre tan triste y quejandose de los que bien le
quieren!

—No me habras ti oido quejar nunca.

—Con la boca, no; con el semblante siempre.
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—iMira, mira; déjame en paz, chiquita, y df en-
el escritorio que me pongan la cuenta enseguidal
—Corriendo, senorito.

Y volando se fué, muy risuefia con la perspee-
tiva de la propina, que, de manos de Manolo, sa-
bia por experiencia ser de las mas pingiies, mien-
tras el otro se entregaba con afin 4 la ardua eno-
josa tarea de reempaquetar la maleta.

iCon afin, si, con afin nervioso y ardientel
Era que, & los pocos dias de hallarse fuera de su
casa, surgia en Manolo la nostalgia de ella con
tal vehiemencia, que se le hacia irresistible el im-
pulso de la vuelta. Por una parte la imagen adora-
da de su lechucita, siempre encandilada dentro de
la imaginacidn, encendiasele més con la distancia
¥y la ausencia, hasta el punto de convertirsele en
doloroso sentimiento de atraceidn que le absorbia
el alma entera; por otra parte la obsesién constan-
te de sus empresas agricolas, de sus ensuefnos re-
generadores, de su casa de labranza, de sus ma-
quinas, labores, ensayos y experiencias producian
en su 4nimo el disgusto y desvio consiguientes
por cuanto con tales preocupaciones no se relacio-
nase. Singularmente el trafago notoriamente fri-
volo de nuestras grandes capitales, el garrulo her-
videro social del casino y la politica, causabanle
evidente malestar ¢ irresistibles tendencias 4 Ia
huida. Anédase 4 estas predisposiciones el mal
éxito de aquella primera gestién en favor de sit
litigio en ciernes, mal éxito tras el cual veia siem-
pre agitarse la eterna mala voluntad que le perse=
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guia, servida por la politiguilla fulanista y casera
al uso, y se comprenderd cufn exacerbado habia
de haber estallado en Manolo el impulso hacia su
amor y SuS ensuefios, y con qué verdadero conten-
to vié llegado el instante e lanzarse en demanda
de la estacién de Rioseco.

A poco de arrancar el tren, 4 las cinco en pun-
to de la tarde, la noche empezd & descender sobre
los campos, pues 4 la sazén Oectubre andaba en
sus postrimerias, y los dias eran ya cortisimos.
La subida al altisimo paramo, desarrollada no
muy facilmente al través de los circavos y mon-
tes, que por la izquierda de Zaratin se van alzan-
do, realizése en medio de la penumbra del cre-
pusculo, bajo cuyos velos vela Manolo desplegar-
se en perspectivas de ensuefio y cada vez en mas
extenso panorama, segiin iban subiendo hacia la
empinada meseta, el hondo valle del Pisuerga, la
enorme ciundad con las primeras luces nocturnas
que se prendian aqui y alld cual estrellas erran-
tes, las cintas de plata del canal y del rio reco-
giendo en fugaces centelleos las tltimas clarida-
des grises de la tarde, las cien chimeneas de las
fibricas y de la estacién lanzando bocanadas de
negrisimo humo & manera de monstruos escondi-
dos, muchedumbre de poblados y caserios desha-
ciéndose en las lontananzas, siluetas lejanas de
frondas arbéreas, dibujos vagos de cosas indeci-
sas, sombras que esbozaban objetos semiconoci-
dos, la vaga difusién de los términos en una huida
de la realidad 4 cada momento mas remota, mas
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‘inasequible..., delirio borroso que rodaba entpa
los linderos de lo entrevisto y de lo inconscienta,
De repente el tren dobld la linea de la cumbre, y,
aliviado del peso de la cuesta, se lanzé desenfre-
nado en el abismo obscuro de la llanura sin 1imi-
tes. La perspectiva aquella de un mundo habitade
por hombres borrése en un momento, y entonces,
caida sobre el tren la negra noche, sélo fuera de
¢1 pudo verse el mudo volteo de las sombras vactas
é insondables, cual viaje dantesco al través del
caos eterno.

Manolo, que ocupaba un rineén del departa-
mento de primera en compaiia de dos desconoei-
dos, se alzo el cuello del gabdn urgado por el frio
del pAramo, se eché la visera de la gorra sobre los
ojos, y se acurruco contra la esquina, dejandose
cegar por las obscuridades de la noche y ensorde-
cer por el rodaje estruendoso del tren en la llanu-
ra. Ya predispuesto, se sumié en seguida en las
honduras del ensuefio, y de ellas, como estrella
luminosa en el abismo que le rodeaba, vid surgir
prontamente la imagen radiante y dulce de la
siempre adorada, de la eternamente presentida:
jsu Maruja! Desde aquel instante su sér entero
apoderdse de ella, y alla se sumié en los deliquics
sin fin de su posesién beatifica é inefable...

Cuando dentro de aquel arrobamiento difuso
crefa haber pasado apenas algunos minutos, sin
medida, es verdad, y sin conciencia, el fren para=
ba en la estacion de Rioseco.



DE CAMPOS 125
1T

Se refugid, como de costumbre, para pasar la
noche (pues el coche de Mauda no salia hasta la
mafiana siguiente) en el parador del Carmen, 4
donde un amigo intimo y muy querido, noticioso
de su llegada, vino & busecarle.

—Has cenado?—]e preguntd después de los na-
turales saludos.

—REsta cumplida esa tarea Acabo de hacerlo.

—;Quieres entonces que vayamos & tomar el té
4 el café al casino?

—De ningiin modo; prefiero que lo tomemos
aqui, en mi cuarfo... No quiero encontrarme con
conoeidos y, sobre todo, con impertinentes que
me den la lata.

—A tu dispusicién. E interin nos sirven el pre-
sunto Moka, véteme ya contando qué has hecho
de tu asunto en Valladolid.

—Pues he hecho un pan como unas hostias...
No te adelantes... Para tu satisfacecion te anticipo
que el amigo Arquero, que es en mi opinién el me-
Jjor abogado que hay hoy en Valladolid...

—Y también en la mia.

—Y & quien ademds consulto con mucho gusto,
porque era, y sigue siendo, un buien amigo de mi
padre..., ha opinado exactamente como ti. Inte-
rin veia 6 no veia al gobernador, le vi & él, le ex-
Puse mi asunto, y, encontrindolo desde luego via-
ble, me aconsejd, sin embargo, lo mismo que ti
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me aconsejaste, es decir, que empezase solicitande
la declaracién de granja agricola para la Dehesj-
lla, pues ella habia de favorecer notablemente mi
demanda al tenor de no pocas leyes y de una abun-
dante jurisprudencia sentada.

—DMe alegro muy de veras. Pero...

—8i; ahora viene el pero... IIl cual consiste en
que, después de una soba més que regular de es-
peras y antesalas, me encontré al gobernador ya,
sin duda, ladrado y predispuesto en contra mia,

—Bien; pero...

—Dale con el pero, y aqui no hay pero que val-
ga. Mi conversacién con aque] antipético sefior,
rehilete de caciquillos, me reveld harto claramen-
te que entregar en sus manos mi solicitud para
abrir el indispensable expediente hubiera sido
abrirme yc mismo las puertas de la eternidad para
la empresa que persigo. Y... jya comprendes!...

—¢De modo que has renunciado 4 la declaracion
convenida de granja agricola?

—Completamente. Por ahora al menos.

—Y en lo demés, jqué piensas hacer entonces?

—Que ;qué pienso! Seguir adelante. Yo no re-
trocedo en un dos por tres.

—Andate con mucho tiento, jMira que el juz-

gadito ese de Mauda?...

—Mafiana mismo alld me encajo, y... jveremos!
En cuanto 4 abogado...

—Ya sabes. Tienes allf dos para escojer: Don

Valentin y Gumersindo. Son los dos inicos queé
- ejercen, pues los demés son de pan llevar.
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—;Y cuél de ellos me aconsejas?

—Hombre, como huen chico, Gumersindo lo es;
pero el otro tiene més metimiento y autoridad en
el juzgado. Sabes, sin embargo, lo intimo que es
de tu suegra.

—Lo sé, y por eso mismo he de procurar des-
enmascararle.

Hablaron luego los dos amigotes del sesgo que
tomaba en Rioseco la agitacién agraria, muy es-
trechada alli en mera cuestién triguera, de la de-
presién que llevaba 4 la vida local el caciquismo
imperante, de la crisis terrible y de la agonia en
que cada vez se deshacia, més abandonada, la tie-
rra de Campos..., ¥, por este orden, de otros va-
rios temas, hasta que lleg¢ la hora de despedirse,
no sin las mas fervientes protestas del riosecano,
prometiendo ayudar al otro cuanto pudiese en sn
empresa.

IIT

La abuelita Vicenta habia pasado & mejor
vida; el matrimonio Paco-Marfa Eugenia vivia en
Burgos, donde el primero habia pescado el consa-
bido empleito, nada menos que la secretaria de la
sucursal del Banco, gracias al anzuelo del cufiado
madrilefio; el abuelo Juan era el iinico que, en
medio de este movimiento de la poblacién fami-
liar, habiase quedado solo en Mauda, vegetando
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alli cual hongo abandonado & la mercenaria agis.

tencia de antigua criada en ama de gobierno con-

vertida. Alli fué & parar Manolo con sus huesog,
Llegé cerca del mediodia, comieron ambas-; y

se fueron al Casino, donde 4 la hora de tomar café,

se encuentra alli 4 «todo el sefiorio» (gentes de la

clase media). '

—Con que el Casino sin decaer de su apogeo
¢eh, abuelo Juan?—manifesté Manolo, segiin iban
por el camino.

—iYa lo creo, hijo, ya lo creol—respondié el '
«abuelo Juan», dando un suspiro capaz de con- |
mover las piedras.—El, muy sin decaer, 4 costa
de muchos tontos que no decaen, sino que caen de
cabeza en su perdicién. Por este camino pronto
damos todos, unos y otros, el gran batacazo, aca-
bandose apogeos y quedando 4 idéntico nivel: el !
de los pies de los caballos. 1

—Desoladora. perspectiva, —arguydé el joven
sonriendo tristemente y como quien se halla en el
secreto.—Pero, por lo mismo, je6mo no procuran
ustedes algiin remedio al mal?

—i8i! ibuen remedio te dé Dios! Mientras la
sombra del marqués nos cobije, no hay que pen-
sar sino en darnos lustre al lado suyo. Y por ahl,
por el descosido de esa vanidad, pronto se nos iré
toda la capa.

—¢De donde resulta, que mejor fué para Mauda
la ansencia y olvido perpetuos del marqués padre
viviendo en Madrid sin acordarse para nada de su
pueblo, que los carifios que matan del nueve
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marqués hijo, restaurando las inmensas posesio-
nes que aqui tiene, y dispensindoles 4 ustedes
largas tempoiadas de residencia, no es eso?

—FE1 Evangelio. Y no es que entonces no se ti-
rase de la oreja & Jorge. Demasiado sabes que—
aqui, para inler nos,—esvieio éste que hace mucho
dafio en la tierra. Pero aquello era m#s moderado,
mas para resistir los vaivenes de la racha mala
sin desmoronarse, més al alcance de nuestras mo-
destas fortunas rurales, y no que ahora este mar-
qués de nuestros pecados, con su fastuosidad y su
muchisimo dinero de sobra, todo lo ha sacado de
quicio, poniendo unas cabeceras que espantan, le-
vantando de cascos a todo bicho viviente, y arras-
trando en el torbellino de su pasién decidida a
grandes y & chicos,

—iYa, yal

—Y ahi tienes la razdn del éxito, mayor cada
dia, del casino, Ha organizado en ¢l su ccunarto
del crimen» y todo, y como su amistad, la amis-
tad del marqués digo, se cotiza cada dia més alta,
¥ como &l casi solo tiene por amigos 4 los que di-
cho cuarto frecuentan, apenas, después de tomar
el café, queda en el saldn titere que de cabeza no
se meta alld & perder Ja que sobre los hombros
lleva. {Te digo que entre las medianisimas cose-
chas, la crisis que atravesamos, y esta mala fie-
bre que acaba con las pocas carnes que nos que-
dan, esto concluye mal, muy mall

—Y tan mal, abuelo. (De muy agrio talante).
Mal ustedes, mal é1, y mal el pais,

9
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—Que si, hijo, que si. Pero, ya llegamos. Verds,
veras qué concurrencia.

IV

En efecto, subieron, penetraron en el 59:1611,-___-. v
cuadrado, bastante amplio, algo bajo de techo,
pero muy suntuosamente decorado (direccitny:

obra del marqués),—y se lo encontraron lleno.

Iil humazo del tabaco vieiaba la turbia atmds-
fera, entre cuyos vahos impuros apenas, al entrar
se distinguia cosa alguna. Ruido ensordecedor de
las mil conversaciones y disputas, del choque de
los servicios del eafé, del vaivén de los camareros
atendiendo 4 todo, y del rumor denso de enalquier
concurrencia apma.da., surgia del fondo de aque-
llos vahos, como su voz méas apropiada.

Se acercaron & una mesa de viejos amigos,
donde Manolo, como siempre, fué muy festejado,
¥ el camarero sirvidles el café en el acto. El corro
se aumentd pronto con la presencia del forastero,
4 quien todos conocian y trataban,

—Vaya, vaya con este Manolo,—exclamd un
contemporéneo de su padre,—yqué caro se vende.

—Orea usted, que no salgo del pueblo, Don Ra-
moén.

—Ya sabemos lo aplicado que estas 4 tu Jabran-
za, hombre. {Con tal que te salgan bien las cuen-
tas! Y de tu padre jqué sabes?

—Este correo no he tenldo carta, y estoy impa-
ciente.
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—Seré que ha hecho algiin viaje al interior.

—Eso presumo.

—Seguro,—repuso otro.—8i algo le hubiera su-
cedido, ya lo sabrias. Las malas noticias son las
que llegan mas pronto.

—Pero di, hombre. Por aquf se han corrido ru-
mores de que hacias un viaje alla, con objeto de
ver & tu padre. ;Es cierto?

—Puede que & alguien le gustase, y por eso no
me extranan los rumores. Por ahora, sin embargo,
es temprano, Don Ramdn. Tengo antes que darles
& ustedes un poco de guerra.

—Bien, hombre, bien; pues eso serd no desmen-
tir la casta.

—El que 4 los suyos sale, no yerra, dicen ustedes
por acd.

—Y decimos bien, criatura,—arguyo un octoge-
nario que miraba & Manolo con gran carifio, re-
cordando, sin duda, que habia conocido y tratado
4 su abuelo.—Te estoy viendo & tf, y estoy viendo
4 todos los Bermejos.

—Pues crea usted que me honra ese testi-
monio.

—3Y qué te trae por aqui ahora?

—Pregunta vana. No hagas caso, Manolo,—ar-
guyé uno del corro, contemporaneo del valdecas-
trefio.—;Si 15 sabe usted! (dirigiéndose al pregun-
tén), ;4 qué se viene haciendo de nuevas?

—iQue lo 8é yo!—alegé el aludido, visiblemente
cortado por el disparo del otro & boca de jarro.

—Como tantos y tantos lo sabemos. 4Qué cuen-
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tos se estaba usté contando ayer tarde, al osenpe-
cer, con Fidel Larrea en el portalde su cas
;Como que no falté quien les oyera hablar de
nolo y de su pleito!

—Serfas i, bocachdn. 5y

—0 sus propias paredes, Don Desentendido. gﬁ‘m :
ha oido decir (riéndose todos) que las paredes
oyen? 3
—De donde se deduce—manifesté Manolo—que
ya tengo ese mi pleito en la calle. Tampoco era
secreto de monja. (De modo que por eso ..! 3

—Mira, chiquito,—intervino en aquel momento
Don Juan,—ah{ tienes & Don Valentin, si querfas
hablarle (sefalando & un respetable sefor, ya
afioso, que paseaba alli cerca con otros tres 6
cuatro). :

Manolo se levantd, pero con ¢l hizolo tambléﬁ

su contemporineo, destacﬁndose del corro, acer-
candosele, y murmurandole con verdadero interés
al oido. '

—No consultes con ese de ningiin modo; esta ya
ladrado por tu pariente Fidel. Te lo advierto para.
tu gobierno. 4

—Y yo teragradezco muy de veras el aviso, Be-
nito. Me servird de mucho, porque me convien
de todos modos explorar las intenciones de ese ca-
ballero.

Y se separaron ambos, yéndose el de Valdecaﬁ’

tro en demanda de su Don Valentin. -
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El cual, en efecto, maniobrd tapandose desde
<l principio en la breve conversacién sostenida en
apartado divin con Manolo. Este comprendié al
punto que, donde iba & buscar un abogado, tenia
un solapado enemigo, el que representaria desde
luego la parte contraria, el que le daria guerra
con incidentes sin fin desesperacién del litigante
honrado, el que influiria en el juzgado depresiva-
mente para sus intereses, el que manejaria, en
fin, los tiros que del gobierno civil de Valladolid
habian de salir en contra suya.

Era lo que le convenia saber para prevenirse.

Y, como ya no le quedaba otro recurso, se eché
entonces & buscar & Gumersindo, costandole no
poco trabajo dar con él, pues ya se habia metido
en el consabido «cuartos». Era también un contem-
poraneo de Manolo, muchacho despierto, de noto-
Tia competencia en el oficio, y que le comia cada
dia més aprisa la partida & Don Valentin en el
bufete, tanto més cuanto éste, viejo, cansado y en
buena posicién, tocaba retirada.

Con ¢é] se entendié 4 maravilla. Expiisole con mi-
nuciosidad el asunto, encontréle el otro 4 primera
vista muy viable, le ofrecid, no obstante, estudiar-
lo con el despacio é interés que merecia para ma-
nifestarle su tltimo pensamiento, quedé en todo
caso en encargarse del negocio con mucho gusto,
Y, sin més, se despidieron hasta que Manolo reci-
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«abuelo J uan», Yy volviéndnse el otro con
prisa y con apremios de pasién al «cnarto de
de salieras. . '
No mucho después, y ya entre dos luci
también Manolo para Valdecastro en el ti
su repetido pariente. '




VIII

OTRO PLEITO DE MAYOR CUANTIA

L4

Precisamente a la hora en ¢ue Manolo se dis-
ponia a abandonar & Mauda, Larrea, que habia
llegado 4 Valdecastro por la mafana, salia del
hotel de los Garzones, después de haber celebrado
larga entrevista con la santa, la cual, apenas se
vi6 sola, se dirigio muy tiesa—senal de hallarse su
natural severidad exacerbada—hacia el gabinete
de su hija, entregada, como de costumbre, & sus
solitarias lecturas ¢ invenciones misticas. Entrd
en ¢l, cerré cuidadosamente por dentro, sentdse
como siempre muy al borde de una silla, y pro-
nuncié firme, aunque con la voz un poco temblo-
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na al exceso de no sabemos qué indignacién s
grada y rebosante: ]
—iNina! Deja ese libro, y atiéndeme bien:
que tenemos que hablar es muy importante,
La més honda consternacién pintdse en el
tro conipungido de la poetisa mistica, al rep
en el talante agriamente disciplinario con qu
nia su madre. Asi es que se apresurd 4 soltar
revista religiosa, cuyo era un articulo de a
nada polémica catequistica en que se deleit
compuso modestamente sn exterior, prestd la ate
cién mas viva, y respondié con humildad.
—Mamad, ya escucho. -
—Ha llegado el momento decisivo; las locuras,
por no darles otro nombre peor, de tu marid
imponen. O con tn madre 6 con ese hombre...
—iPor Diosl...
—O con tu madre, repito, 6 con tu marido. Con
*u madre, que se empefia en salvaros &4 todos; con
tu marido, que se empefia en perderse, en per-
derte y en perdernos: esa ha de ser tu eleccién, =
—Dios mio! Dios mio!—(Con profuuda deso-
lacién y llorando). =18
—iSiempre lagrimas de debilidad y de paSIéﬂ. ]
lagrimas de verdadera complicidad con quien te
arrastra hacia todo pecado, en vez de atraerle i

iY concluiral
—iY yo qué voy 4 hacer, madre mia?
—De eso por tltima vez se trata. Cu&ndﬂ
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ro decirte ahora y siempre que, 6 aceptes de una
vez y pongas por obra mis consejos, ¢ te pierdas
al fin t1i sola con las locuras y malas pasiones del
hombre & quien te has unido. No te muevo, no,—
iDios me librel—4& que de &l te separes, sino 4 que
muestres con él la superioridad de fus virtudes
cristianas sobre su voluntad, sélo en el pecado
gjercitada. Y en esto no caben més esperas, 6 yo
habré de abandonaros al uno y al otro para siem-
pre.

—Pero ;ha ocurrido algo?...

—ijAlgo! Mucho. ;Piensas por ventura gue tu
madre es capaz de entretenerse en quejas vanas?

La ansiedad de la pobre Maruja llegé al colmo,
quedando muda y como suspensa de los labios de
la santa. La cual prosiguio:

—Precisamente de eso vengo 4 advertirte, 4 fin
de que, en vista del peligro, te resuelvas. ;jNo ves
que tu madre, mientras tii te abandonas en bra-
zos de la pereza, vive siempre vigilante? ;No ves
que & mi no pueden ocultarseme los pasos de tu
marido? Y hé aqui, que mientras t1i te resignas
confiada, é1 urde tramas donde todos podemos
caer y deshacernos. ;Sabes 4 qué ha ido 4 Vallado-
lid? ;Sabes & qué ha ido &4 Mauda, donde esta
ahora?...

—iNo sé, madre, no sé!, (muy asustada).

—iNo lo sabes! Pues esa es su primer falta. Tu
marido ha ido 4 entablar un pleito, jun pleito!,
comprometiendo en él intereses que pudieran cau-
sar su ruina, y por consiguiente la de todos. ;Y
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te parece 4 ti buen proceder el suyo ocultande &
su mujer, ocultando & la que debiera respetar pop
madre, actos de una tal importancia para la fami
lia! {Hé ahi los esposos que forman con sus doe.
trinas los corrompidos libertinajes del dfal IER
esos hombres que asi proceden sois capaces de su-
poner verdadero amor, cunanio lo que sienten es
nada mis la pasién de la carne y del pecadol... '
Los ojos de la lechucita volvieron & llenarse de
lagrimas, y la densa palidez del rostro se enroje-
cio de pronto con una oleada de sangre.
—Confieso, si, confieso que no ha hecho bien
el desgraciado, y le prometo 4 usted, sefiora (rom-
piendo en gemidos), poner de mi parte con la ayu-
da de la Virgen Santisima esfuerzo sobrehumano
para apartarle de esos malos caminos y traerle &
su direceidn cristiana y 4 su amparo de madre...
iDios mio, Dios mio, qué desgraciada soy!
—Bueno...; bueno... Pues te dejo. Ahora, sino
has de obrar, como siempre, dejandote arrollar
por el enemigo, preciso es que te tranquilices, que
te hagas muy duena de ti misma, y luego...,
cuando llegue el caso..., mucha confianza en
Dios..., y una voluntad firme, inquebrantable de
realizar el bien..., jcueste lo que cueste!
Donia Presenta se levanté con la propia rigidez
de palo con que se habia quebrado al sentarse,

ech6 una tltima mirada baja y fria sobre la mis-

tica y sus libros revueltos con papelotes, y se Tes
tir6 al fin dejando tras sf lleno el ambiente de sit
severidad y ascetismo.
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II

Poco después llegaba Manolo 4 su casa, rendi-
do del camino, exhausta el alma después de tantas
contrariedades y luchas, henchido el deseo por las
ansias inefables de descansar al lado de su Maru-
ja. Acababa de anochecer, cuando entré en su ga-
binete, impaciente por saciarse de su presencia y
en su ternura. Ya tenia luz la mistica, y leia, aun-
que sin atender indudablemente & lo leido, sobre-
excitado su espiritu por las tremendas sacudidas
de la inflexible asceta.

—iMarujilla mial—la saludé Manolo con la fran-
ca alegria de verla y yéndose &4 ella para estre-
charla entre sus brazos.

Ella le recibié con aire de desolacién, procu-
rando imitar el empaque rigido de su madre, cual
si tras ¢] hubiese de hallar inexpugnable parapeto
con que hacer su voluntad més firme y defensiva.

—iLechucita, pero que siempre has de mos-
trirteme tan triste! ;No te alegra ya la presencia
de tu marido que sin tf no sabe vivir ni hallar
cosa alguna grata en el mundo?

—Pues precisamente el desamor y el menospre-
cio de ese marido que dice quererme tanto es lo
que triste me tiene, y me produce congojas sin
cuento. 3

—iMarujal... ;Te has vuelto loca, nifia mia?
&Por qué me dices eso en que no crees ni puedes
creer? ;Quién te ha imbuido esas ideas infames!
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—iNo hables mal, Manolo, no hables mal!
cierta energia y como herida por la tiltima
de su marido). No anadas las malas palabra
malas obras.

Nube de sangre invadié el cerebro del r
diado ante la inesperada repulsa, que juzgé e
acto traidora emboscada puesta en el in
corazén de su mujercita, jdonde mayor da
dia causarle!; sintid borrarsele la conciencia
como rapto de locura con ansias de destruir,
devorar no sabia qué; pero la angustiosa
pasd en un momento, y la voluntad santa, el
minio de si, surgié de nuevo en el atormeﬁ'
espiritu.

—iQué dafio me haces—exclamd, sentéans
junto 4 ella—con esos inconcebibles agravies:
4 mi amor te inspira quien después de todo
conoce! No lo sabes bien, mujercita. (Me estr
el corazén, me oprimes la vida, me vuelves
con ellos! 8i ti adivinaras el destrozo que pr
cen aqui dentro (apretindose el pecho con
tia entre ambas manos), s6lo por compasién,
caridad cristiana, por la piedad natural que &
sar de los pesares rebosa en tus entrafias te nef
rias & esgrimirlos contra este infortunado.

—ijAgravios 4 tu amor, Manolo!, (muy repu
¥ sobre si). ;Dénde dejas los tuyos & las més
mentales consideraciones que 4 una mujer di
se deben siempre!

—iNo te entiendo!, jno te entiendo!,—pronun-
ci6 él, profundamente alarmado y estupefacto.



-

DE CAMPOS 141

— ;Dénde has estado estos dias? ;Qué has hecho?

—1Que dénde he estado? [Que qué he hecho?
;Por ventura no lo sabes? ;No sabes que he estado
en Valladolid y en Mauda & asuntos de la labraza?
0 ;qué recelos son esos que han procurado meter
en tu inocente cabecita mis enemigos de siempre!

—iManolo, Manolo: ti no eres sincero con tu
mujer! Frases dulces no te faltan para ella, pero
los hechos no son como las frases ..

—iPor Diosl, ;pretendes volverme loco?

—No lo son, no. Porque 4 lo que ti has ido &
Valladolid y &« Mauda, sin decirme &4 mi una pa
labra, sin decirsela tampoco & mi madre, que al fin
es nuestra madre, es &4 entablar un pleito, negocio
siempre trascendental para una familia. Y eso no
puede parecer bien 4 nadie, ;O por tan liviana y
de escaso juicio me tienes que crees no merezco

.en eagos como éste, no ya una consulta, menos

alin, una simple noticia de atencién? jJuzga ti
mismo ahora el tristisimo y humillante papel que
4 tu mujer deparas con semejantes menospreeios!

Tl descendiente de cien Bermejos no salia de
su sorpresa ante aquellas acusaciones. Amarga
ironia, de esas que revelan el roer de entranias por
dentro, pintibase con extranas contracciones en
su semblante.

—Confieso, hija mia,—arguyé con profunda
amargura,—que la leccién esa que en alegacién
de agravios te han ensefiado responde admirable-
mente 4 la intencién diabdlica de los maestros;
pero ti, inocente, te has olvidado de que por ti
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propia y reiteradamente te habias incapaeit
para practicarla. jCuéntas veces te he
con afin para que tomases parte en mis em
¥ te interesases por ellas? ;Cuéntas me has
ahuciado, suplicindome no te distrajese de
otras empresas religioso-literarias, lo rigies
4 mi gusto, y tuviese tu aprobacién por anticipa-
da sin m#s condicién que la de excusarte de e
tender en estos asuntos mundanos? ;Qué més qui-
siera yo, s6lo por el placer de hacerlo todo conti
que tu asistencia y cooperacién & mis proyeetos,
afanes y tareas! Por lo demés sibete que todavia
. no existe tal pleito entablado, y que en ultimo
resultado la causa inica de que se entable, si se
entabla, es... jquien ha venido & inducirte las
enormidades esas que me has dichol... O algnien
que cerca anda. e
'T'oda la energia acusadora de la mistica vinose =
al suelo en un momento ante la argumentacién '
maciza y cerrada de su marido. Se quedé sin ar-
gumentos, se desorientd, no supo qué contestar ¢
ni en qué actitud colocarse. Recordaba, i, las a
gacionesque le parecian irrebatibles, de su ma
como irrebatibles le parecian ahora las de Mano
¥ su espiritu fluctuante s6lo supo descansar el
duda, rodeado de angustias mortificantes. )
cogié al vuelo aquella entrega interior, _
presuroso. a hacer definitiva su victoria pidiendo
su medideién 4 la ternura que le rebosaba en &t
alma. e
—Vamos, pajarito mio,—exclamé con voz St
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plicante,—déjateme ya de cefios que tan mal te
sientan. jPor qué has de recibirme con él, cuando,

" después de cualquier ausencia, vuelvo 4 ti sin
més pensamiento que el de tu earifo, para mi
inico é inmenso?. . Ya sé, pobrecita, (toméndole
las manos y besindoselas con ardor), que entre
todos te hacemos sufrir mucho con nuestros en-
contrados impulses. Pero, jya ves!, yo me conten-
to con bien poco: con que no me pierdas del todo
el amor que me has tenido.

Y redoblaba sus caricias y sus besos en los pu-
nitos, que retenia entre sus manos, de la triste.

—Déjame, déjame,—gimié ella.—Todos me
trastornéis, me oprimis, me volvéis loca. ;Por qué
habéis siempre de acudir & mi, para ponerme en
medio y torturarme? Yo sélo quiero estar sola, ol-
vidada de unos y otros, entregada 4 Dios, que es
¥ya mi inico consuelo...

—Pero, Maruja, jpor Diosl, ;y yo no soy nada
para ti!

—151 lo sois, si lo sois!,—volvié & gemir la de-
solada.—T1 y todos sois euanto querais; pero yo
repito que quiero estar sola, donde nadie me vea,
donde no sufra estos sobresaltos, amparada inica-
mente por el que todo lo puede...

Manolo se puso en pié densamente pélido,
medio muerto, con la sombria expresién, en el
semblante, del que acaba de sentir mortal herida
en el alma.

—iMujer!, jmujer!,—pronuncié con timbre opa-
¢o y vibrante hacia adentro.—(T1 no sabes lo que
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dices! Iiso es desahuciarime, es lanzarme re;
mente 4 la desesperacién, es declararme g
dejado para siempre de ser mi mujer, de ser
mia.

En aquel instante sonaron discretamente
quefios golpes dados en la puerta del gabine
una voz harto conocida preguntd desde la par
fuera:

—Se puede?

111

Se abrié la puerta, y se presentd la sa
Adelant con el andar modesto y quedo, con
mirada siempre mortecina é incierta, con no
qué replegamiento en toda su persona, indicad
de la més grave actitud en su espiritu templado
v ascético. Ante su inopinada presencia la pajar
ta nocturna plegd las alas asustada, y tembld
dentro; el obscuramente perseguido sinti
fondo de su sér un sacudimiento de alarm
después, cierta alegria intensa por verse alfin
presencia del obstéculo.

—Parece—manifesté quedédndose en pi
hablabais con voz agria, y mil veces tengo
4 mi hija que las palabras destempladas son
un eco del infierno, que ahuyentan toda prude
¥ caridad en‘re los que disputan.

—Pero nosotros, sefiora, —alegé Man:
tranquilo acento y haciéndose dueio de sf mi
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—hablariamos tal vez con voz impulsada por el
sentimiento, pero no con voz agria. Esa no cabe
entre nosotros.

—Tanto dal,—repuso la asceta gravemente y
percibiendo claro el reproche que latia en las fra-
ses de su yerno.

—Yo, con perdén de usted, encuentro bastante
diferencia, y por eso la alegaba.

—Importa poco. De todos modos es evidente
que algo era la causa de ese tono desusado.

—;Es que pide usted cuentas, y desea conocer
el asunto de que ahora tratabamos?

—En cualquier easo no veo por gqué haya de
causar extrafieza la intervencién de una madre en
las enestiones ¢ diferencias suscitadas entre sus
hijos.

Maruja seguia tan entrecogida y muda como
en un prinecipio. Manolo aprovechd francamente
la ocasidn, y se fué a fondo.

—No, si no es que me hago el extrafio! Antes
tengo por qué darme el parabién de esa su opor-
tuna intervencién. Asi se despejardn las sitnacio-
nes (con intencién firme aunque serena), y se
pondré en su lugar la verdad cierta y sin velos.

—iSiempre las frases de ira y desafio en los
labios! {Es una desgracia! ;No comprendes, hijo,
que eso es encomendar 4 la pasién lo que sélo debe
resolver la razdn fria?

—iY tan fria! {Como que aquiinicamente frial-
dades se buscan! De cualquier modo veamos lo
que esa razén fria ha de resolver.

10
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—Supongo que serd lo de que tratando esty-
viereis. '
—Puesto que la conviene esperar 4 que s
diga, se lo diré sin ambajes, sefiora. Tratab;
de las guejas que alguien ha puesto en boca
mi mujer por un supuesto pleito que yo, sin
sultarla, he entablado con grave riesgo de los i
tereses de esta casa.

—Supuesto!

—Y tan supuesto. S6lo con que usted deje leailvE \
mente que los sucesos corran por sus cauces natu-
rales y legitimos, sin ponerles trampas ocultasdb _
ningiin linaje, ya no habra tal pleito. 8

Imperceptible sacudida agitd el tirante cordaje
nervioso de la santa, y llevé hasta el yerto sem-
blante tinta de carmin més imperceptible toda-
via: jefecto comprimido del rudo espolazo da'l 58
otro! X

—iRecio y duro en demasia estis hoy,—contes:
t6 con pausa muy grave,—ain méas que de ¢
tumbre! Pero ; sqné he de hacer sino perdonﬂ!‘tﬂl_
tode? Siempre en obsequio de mis santas intencio-
nes. Supones que pongo obstaculos & tus proy
tos. Y, aunque asi fuera, jno he de tener el d
cho de defenderme, y defenderos & vosotros mis
mos, contra unos proyectos que pueden causar
ruina de todos? Confiesa que cnanto ahora |
entre manos no lleva otro fin sino transformar
eso que llamé4is granja de riego la Dehesilla,
como este pensamiento no lo persigues mas
como una primera parte de tus planes de rev
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cién agricola..., tras la que nada bueno puede
ocultarse. Pues jedmo quieres que vea con indife-
rencia semejantes delirios peligrosamente tras-
tornadores?

—;Es eso lo que usted tenia que decir? ;Ha con-
cluido ya?

—No, hijo, no: no he concluido. Porque tengo
que suplicarte por tltima vez en nombre de la ra-
z6n, ya que por desgracia fu alma no sea propicia
4 oir otros consejos més altos, santos y seguros, que
vuelvas en ti y desistas de semejantes empefios.
iSiquiera por lo duros que son y comprometidos!
:No es mejor ser modesto, contentarse con los bie-
nes presentes sin buscar los azarosos, y vivir reti-
rado de esas pasiones y luchas innecesarias? {Ya
ves enan poco te pide! Dios en medio de la serena
calma te iluminaria entoneces, y todos viviriamos
felices sin sobresaltos ni discordias.

—No dird usted que no la he oido tranquilo.
Pues con la misma tranquilidad voy 4 responderla
muy brevemente. ;Qué diria usted si & usted y &
su hija con porfia diaria les estuviese constante-
mente sermoneando en demostracién de que todas
sus devociones y tareas religiosas eran ocupacion
indigna de mujeres hacendosas y cultas, fanatis-
mos nefandos, restos bavbaros de supersticiones
envejecidas? j;Qué dirfa si & las palabras anadiese
las obras, intentando cohibir de hecho y poner
obstdcnlos 4 sus actos piadosos? {No, no se agite
ni se perturbe sélo con oirme exponer el argu-
mento! {Si también 4 mi me indigna! Pero aplique
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usted la consecuencia. ;Qué me ha de suced
mi viéndome, como me veo, & toda hora eoh
en esta religin santa del trabajo,—santa para
—de la actividad redentora de la ciencia, {
-de Dios, que es la Verdad, como pueda serlo :
ligién mismal Pues bien, segin yo respeto &
tedes en sus devociones, santisimas para mi co:
honradamente sentidas por almas honrada;
ceras, jpor qué no han de respetarme también
esta devoeidn mia, que profeso asimismo honr
mente con la idea y la intencién de prospe
intereses de esta casa y ser 1itil 4 la sociedad
i patria? {Esto es fodo! ;
Dofia Presenta, que desde hacia rato era p

visible de un temblor nervioso ¢ intenso, y g
principio habfase sentado para disimular,
duda, aquel estado, se levantd cual lanzad
un resorte, apenas conclnyo su yerno.
—;Todo! ;Eso es todo!,—pronuncié con ur
dez desacordada y vibrante que daba miedo
rrespondia perceptiblemente 4 la agitacién
dominaba... (Pues ya lo oyes! (volviéndos
ble hacia su hija). Tu marido, para defen
ofendernos, compara y pone ém un mismo niv
razon y la fe revelada, la ciencia y la religion,
intereses mundanos y el amor de Dies....
bien! Yo no puedo oir semejantes blasfe
menos consentirlas sin pecado. Eso es el colmo
extravio, del mal que no tiene cura. He puesto
mi parte con ayuda de la gracia divina cupn_t&
ridad es posible para salvar al descarriado.
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dura pertinacia se muestra invencible. (Sd6lo me
resta, extremando aquella caridad, dejarle entre-
gado 4 su propia perdicién, y retirarme y alejar-
me para no ser también contaminada con ella!

Salid rigida la santa, y se oyé tras ella grito
penetrante y angustioso. Era la atormentada Ma-
ruja que caja presa de accidente violento.

IV,

A ]a manana siguiente, muy temprano, Fidel
Larrea acudia, por ella llamado, & ver &4 su tia
Presenta. Iba embozado en su esclavina, con su
moreno rostro siempre compuesto é impenetrable,
chispeéndole, sin embargo, por dentro, tras los
pequenios ojos verdosos y en no sé qué extrafia
contraccién del semblante, vaga expresién de con-
tento ladino y zooldgico: la alegria animal del
zorro que se relame las ufias é hipa ante el olor
del cercano gallinero.

Apenas estuvo en la presencia de la seiiora,
ésta le abordd muy alterada todavia:

—He roto por completo con mi yerno. Me con-
fieso vencida por su soberbia y pertinacia en el
pecado, y sélo me resta deplorar no haber seguido
en su dia la inspiracién de tus saludables descon-
fianzas.

La chispa aquella escondiua de zorro solapado
saltéle sin querer fuera de los ojos al sobrino po-
litico, el cual, recogiéndose en el acto, piisose mas
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grave que nunca, y acudid 4 consolar 4 la
perturbada.
—De eso no se acuerde ya, tia. Dios, que
santas intenciones que 4 usted han anim
dejaré sin premio tan gran sacrificio. Lo p
es llegar & tiempo, como se llega, para r
mayores males.
—De eso se trata, y para ello espero no ha
faltarme tu ayuda, que considero necesaria.
—iPor Dios! Eso serd cumplir con mi
nada mas y con las mas elementales obligaci
de familia. '
—;Bueno!, jbueno! Y en lo demés, jbasta
contemplaciones! Se acabaron debilidades
rancias. Te aseguro que en lo sncesivo el r
sera tratado cual se merece. Y sobre tode
cuenta corriente y letra abierta para los
desenfrenados & que sus locuras y pas
arrastran! Piérdase é] s6lo, y no nos precipite d
los demés en su caida. _
—LEs la medida més eficaz y prudente. Ell
camente bastard quizas para atajar cuantos ¢
tememos... y
Y el zorro salié poco después, relamiénde
hipando, afilandose las ufias mas gue nunca.



IX

LA POLITICA HIDRAULICA Y SUS QUIEBRAS

Se eché el invierno encima: uno de los mas
crudos y desolados que se habian conocido en los
iltimos veinte anos. El otonio habiase pasado sin
una gota de agua, hasta el punto de haberse he-
cho la sementera en seco. Las lluvias de invierno
faltaron asimismo. Ni un sélo dia habian dejado
de reinar los cierzos del Nordeste, secos y helados.
iY qué heladas! Negras, abrasadoras, sin una ve-
sieula de'vapor de agua en la atmdsfera, con tem-
peraturas de doce y quince grados bajo cero: una
desolacién para los campos sin nacer, 4speros y
ateridos.

—iOtro sesenta y ocho!—deciale fray Carlos,
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muy consternado, & Manolo un dia, .de log
por cierto, en que por la tarde habia ido &
en el despacho de su padre. i

—No son otras las trazas—contestd Ber
vietima asimismo de hondas preocupaciones

—Pues, =i se pierde, como todo hace sos
la cosecha, ya verds edmo sales con las ma
la cabeza,—arguydé Herrezuelo dirigiéndose
ven,—4pesar de tus disparatados gastos y tns
tivos cientificos ¢ lo que sean. Y no ya como
dltimo hijo de vecino, sino més que nadie.

—Predica usted & un convencido, Don Gas
Sin la previa solucién del problema vital d
riegos, no hay en este pais reformas posibles
importancia para la agricultura.

—Otro error tuyo que puedes pagar muy
El suelo de esta tierra no sirve para riegos. if
sabremos nosntros, hombre, que nos han naecido
los dientes en la labranza, y ya somos més viejos
que las sopas de ajo! .

—Lo contrario les demostraré, en cuanto la Ca-
lera sea mia. J

—Que no lo serd. Afortunadamente.

—Aunque asi fuera. Ya me las ingeniaria
buscar agua en su caso, y la demostracién Ve
dria del mismo miodo. ;Como que yo necesito
s6lo montar mi explotacidn agricola de form
me reembolse de tantos anticipos consumidos,
realizar ademés esa demostracién ante el pa
una manera practica, 4 fin de enderezar por 0
derroteros su actividad y su politica...
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—iSiempre—intervino fray Carlos—con tus de-
mostraciones practicas, que nuneca llegan 6 llegan
contraproducentes,—y con tu nueva politica...,
como si, fuera de la politica cristiana, pudiera
hallarse salvacion para nada!l

—;La politica de Don Carlos, eh? {Que se espere
sentado! Demasiado sabéis que lo que aqui viene
antes de dos meses es la Repiiblica,—manifestd el
ex-médico titular.—;Digo! vy con el afio que se
presental

Y se frotd las manos, cual si el magno desas-
tre agricola, ya en puerta, le diera mucho gusto,
s6lo porque le servia de umbral 4 sus perspectivas
republicanas.

—Lo de siempre,—murmurd Manolo. — Pero
conste que yo no me referia & ninguna de esas
polificas.

—Ni de las otras tampoco. jComao que tii eres in-
capaz de sentir y mantener politica algunal! ;Qué
politica es la tuya?,—argumentd Herrezuelo.

—Ya Jo he dich: ila politica hidraulica!

El caeiquillo republicano se quedd con la boca
abierta, todo lleno de asombro, eual si la més dis-
paratada demencia hubiera escuchado. ;Qué que-
rria decir aquel hombre? ;Qué nueva desatinada
invencién habria fraguade aquella razén extra-
viada? El bondadoso fray Carlos mirdle & su vez
no poco sorprendido, y luego, con la cara muy
triste, hizole una sefia de inteligencia en la que el
otro entendié claramente:

—;Pobre muchacho! Su extravio es mayor cada
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dia en hablandole de estas cosas! Mudemos de con.
versacidn para no atormentarle.

Y, 4 fin de hacerlo més en firme, y como le
llamasen quehaceresen otra parte, Herrezuelo se
retird, dejando solos al sacerdote y al joven.

11

—Me alegro, fray Carlos, de que esta ocasidn
se me venga 4 las manos, porque necesito confe-
sarme con usted, vaciar en usted mi alma, des-
ahogar en su seno de amigo, de confidente de mi
padre, de autoridad para mi queridisima, las an-
gustias intimas que me ahogan,—manifestd, en-
tonces Manolo, cada vez mas absorbido por sus
preocupaciones.

Fray Carlos se olvid6 de todo en el acto, y ya
no tuvo alma sino para la explosién de sus nati-
vas bondades y sus entranables carifios haeia
aquel tltimo representante de los siempre desgra-
ciados Bermejos.

—iQué te pasa, criatura? Suelta ya esos apuros
sin pararte en pelillos. Amicis omnia credenda,
como si dijéramos, «para las ocasiones son los
amigos.» Y sabe que no deseo sino ayudarte 4 re-
mediarlos.

—Ha tiempo que anhelaba esta confesién gene-
ral con persona que tan bien conoce mis asuntos
Y tanto interés sé que por ellos ha de tomarse.

—iPues no acierto por qué yano lo has hecho!
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Letabitur prudens letitia amici wqué ac sua, et
pariter dolebit ejus angoribus: el amigo hace su-
yas las alegrias y las penas del amigo. Mas para
las buenas obras nunca es tarde. Y asi ya escu-
cho.

—iSoy muy desgraciado, amigo fray Carlos! Y,
lo peor de todo, con desgracia que juzgo irreme-
diable. :

—3S06lo la muerte lo es tal en el mundo. Las vir-
tudes cristianas son capaces de vencer todas las
demds contrariedades. La pobreza se vence con la
templanza; los dolores fisicos, con la resignacién;
los accidentes desgraciados, con la serenidad del
animo; la ambicién con...

—Y el desamor de la mujer que es nuestra y
se nos vuelve de espaldas para dar el rostro 1ni-
camente 4 otro duefio, oculto en alturas ¢ en pro-
fundidades inaceesibles?...

Fray Carlos se quedd cortado. Habia compren-
dido harto claramente el busilis del tremendo pro-
blema que el otro de golpe le planteara. Asi que
acudié 4 salir del paso conpaliativos y expedientes.

—iT4, siempre corriendo tras la hipérbole! Y
cual si esto fuera poco, has de afiadir las inven-
ciones imaginativas méas sorprendentes y extra-
fias, con lo que te pasas la vida atormentandote &
ti mismo.

—No se me huya con evasivas, mi amado fray
Carlos. ;Piensa que he olvidado cémo usted, el
primero de todos, calificé de peligrosisimas en
su éxito las relaciones, sélo cnando eran proba-



156 LA TIERRA

bles, con quien es hoy mi mujer? Sin duda usted,
como tantos otros, preveian lo que hoy me sny-
cede.

—Vamos, hombre, vamosl!... i

—Pero hay todavia algo peor, y es que no pue-
do arrepentirme de lo hecho. Mi razén me descu-
hre con claridad atormentadora c¢émo mi casa-
miento con la hija de un Garzén y de una Vargas
origen ha sido de males sin cuento; mi corazdn,
sin embargo, lejos de apartarse y renegar de esa
causa de tantas desventuras, se apasiona més por
ella eada dia, volveria de nuevo, si los hechos se
repitieran, & abrazarse con ella puesto en idéntica
ocasion, y hoy mismo tanto méas gime por su
amor cuanto més su amor se le escapa.

—Vamos despacio, hombre, vamos despacio.
Festing lenté. Y en primer término te diré que
todo eso que ti juzgas como lo peor es precisa-
mente lo mejor. Porque, bueno que, antes de ca-
sarte, pensaramos mas prudentemente el pro y el
contra; pero, pues se trata de un suceso que no
tiene vuelta, jno vale més que tus buenos senti-
mientos, mejor inspirados en esto gue tu razon,
no se arrepientan de lo hecho, antes bien se afir-
men noble y lealmente en ello, amando cada dia
mas santamente 4 la que el sacramento te did por
comparfiera? (Lo malo, lo peor, seria precisamente
o ofro, hombre de Dios!

—Todo eso estdh muy bien por mi parte; desde
luego; pero ;y por la suya?

—iCémo, por la suya?

e
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—Repito que yo siento mayor cada dia ese san-
to amor, que usted dice, por mi mujer; pero ella, ..
tha perdido por completo ese amor haeia su espo-
s0, para darselo... & quien usted sabel.. Y pregun-
to: jes esto licito dentro de ese sacramento por
usted invocado? ;Puede suceder eso cristianamen-
te? Y si sucede, zcabe matrimonio donde no exis-
te la mutualidad de aquel amor?

Fray Carlos se reia entre exclamaciones y se-
fiales de broma, como quien por tal toma la cosa;
mas 4 cien leguas se conocia lo forzado de todas
sus contorsiones. Ademas el curtido rostro habia-
sele enrojecido vivamente, y no se necesitaba ser
lince para vislumbrar el embarazo y aun aturdi-
miento del pobre sefior.

—Pero, muchacho,—se arranco por fin, saliendo
del paso de cualquier modo,—;me tomas 4 mi por
algun curita de esos recién salidos del seminario,
4 quienes hay que examinar? No seas bobin. ;No
ves que de puro viejo y sobén me sé el pafio de
memoria por dentro y por fuera? jTodo porque tu
suegra Presenta (que es en todo caso el dedo que
te duele,y no el de tu mujer), abusa quizas un poco
de la chica, y le ha imbuido las aficiones poético-
religiosas que la distraen més de la cuenta, no te
lo niego, de sus deberes domésticos! Demasiado
sabes que & mi no me entnsiasman ciertas subli-
midades, prefiriendo en general una mujer de su
casa 4 una escritora de versos religiosos. (Eso de
sofiar con ser otra santa Teresa puede ofrecer mu-
chas quiebras! Pero 3y qué? Todo ello queda re-
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mediado el dia en que, poniendo ti mayor arte
que el que pones, resulte mermada en sus justos
limites la influencia, hoy avasalladora, de la ma-
dre sobre la hija.

—Confieso que esth huida la dificultad con mu-
cha mana. Desde aliora le digo, sin embargo, que
el problema esencial, tal cual 4 mi se me presen-
ta, queda planteado, aunque no resuelto. Esti-
dielo, y jquiera Dios no tenga que volver por la
solucién demasiado pronto! Entretanto acepto el
sesgo que acaba de darle, y, como es natural,
pregunto: zen qué consiste, segiin usted, ese ma-
yor arte que yo he de poner para ganar en ascen-
diente sobre mi Maruja tanto cuanto su madre
pierda?

— Y me preguntas & mi eso! Nadie mejor que
ti lo sabe. Lo que hay es que en esto eres un
sordo que no guiere oir,

—Y usted, un médico, &4 quien le parece tan
duro el remedio que no se atreve 4 manifestarlo.

—Duro, eso si que no; antes blando, y muy
blando. Después de todo, zjpor dénde te se pide
que empieces? Por retirarte de aventuras agrico-
las, por cesar en tus aperreos de labranza, por
hacer en fin una vida mé#s suave, més de familia,
sin luchas, cuidados ni desazones.

—Perfectamente. ;Y por dénde se me pide que
concluya? Por ser rodrigén y dominguillo de mi
snegra, por atemperarme en todo 4 sus aficiones
¥y costumbres, por perder totalmente mi voluntad
y dignidad de hombre, convirtiéndome en juguete
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servil de la voluntad dominadora de esa mujer,
hasta anularme como se anula un esclavo. [Ay,
fray Carlos, 6 usted no es de veras mi amigo, 6
usted no conoce & esa sefiora! ;Por ventura piensa
que habia de aquietarse con mi renuncia 4 las
empresas, trabajos é ideales que constituyen la
moral de mi sér? Antes, por el contrario, semejante
victoria la espolearia para continuar sus ataques
hasta la conquista definitiva, esto es, hasta hacer
de mi lo propio que con su hija ha realizado. Y,
si no, jeomo si nada hubiese hecho!

Calld Manolo, y el buenfsimo fray Carlos guar-
do también silencio, muy entristecido por la evi-
dencia dolorosa de la tragedia intima que se le
ofrecia en perspectiva. Por decir algo, manifestd:

—Bueno, bueno. Te digo que eso de Marujilla
se arreglara de sobra. ;Ya lo creo que se arreglara!
Pues jpoco enamorada que ha estado siempre de
ti la muchachal Y ahora, ;qué crees ti!, todo eso
que & tus cavilaciones se antoja desamor es quizas
todo lo contrario. ;Si conoceré yo 4 las mujeres y
sus idas y venidas, vueltas y revueltas! Pero, eso
aparte, jeémo has de negarme que el desistimien-
to en tus enrevesados (para mi por lo menos) pla-
nes agricolas habia de evitarte otro género de
disgustos que no me negarés deben de agobiarte
tanto como los otros?

Manolo permaneci6 torvo y silencioso.

—iSi, hombre, si,—prosiguié el anciano pa-
ter,—no te hagas el desentendido ni me lo niegues!
iSi conoceré yo que una de las murrias que més

&
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cariacontecido y mohino te traen es la falta de
cuartos y los apuros en que te meten tus despil-
farros en la labranza y los lios esos de asociacig-
nes, propagandas y tanto divino libraco comeo
estds imprimiendo todos los dias!

—No; no se lo niego 4 usted. {Qué he de negar-
selo! Pero ahi tiene otra de las consecuencias de
la hostilidad de mi suegra. Si yo manejase lo que
es de mi mujer con la misma libertad que lo mio,
6, mejor dicho, lo de mi padre, nada de eso me
ocurrirfa. |Y no gue..!

El joven se interrumpid con ademén de verda-
dera desesperacion.

—Pero jtan ahogado te ves, muchacho!,—pro-
nuncié el eura muy despacio y acercandosele.

—iImaginese: con varias letras de méquinas y
abonos que espero de un momento & otro, tenien-
do que alimentar el pleito de Mauda, ante la pers-
pectiva de otros gastos urgentes que se me echan
encima, y agotado todo el numerario!

—DMira, Manolico, (acercindosele més y con
mayor despacio}, jte hace una taleguilla y media
préximamente que tengo al alcance de mi mano?
Son mis ahorrillos de eihcuenta anos de curato...
Yo, en dejandome unos cien durillos para ir reme-
diando los aprietos de mis feligreses pobres, en-
fermos ¢ sin trabajo.., ya sabes.., la pesetilla para
el puchero de la recién parida, la perra chica 6
gorda un dia si y otro también para los dos 0 tres
de solemnidad que en el pusblo tenemos, los cinco
durejos para ayuda de comprar el burro el jorna-
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lero Zutano ¢ Perencejo... el sic de cweleris, de
todo lo demés hago caso omiso. Mira, acaso me
estorbel.. Conque... zte lo traigo?

—;Ya sabia yo, ya sabia,—alegd Manolo, muy
conmovido,—que usted las gasta asi, y créame
que, de haber apremiado la cosa, 4 su amistad por
de pronto hubiera acudido! Y no le digo que to-
davia no acuda, pero le reservo para una iltima
instancia. Siga, pues, acudiendo 4 sus necesita-
dos, y... & propdsito. Hace tiempo que no me pide
usted nada para ellos, y no vaya 4 pensar que...

—iQué, qué he de pensar?—interrumpié el pa-
ter, vuelto 4 sus bonachonerias.—;Que td en esto
como en todo, fe vas siempre del disparador!
;Crees que ignoro el dineral que también por este
lado te estds gastando con el bolsillo siempre
abierto para cuantos vienen & rezongarte con sus
lagrimeos y desventuras? Y haces mal, muy mal,
en no aconsejarte antes de mi, que sé separar el
trigo de la cizafia en esto de las pobrezas. Cierto
que el mal afio va apretando y ahogando & mu-
chos, pero créete que todavia hay quien llora méas
de lo que debe.

—En esto, fray Carlos, me atrevo &4 prometerle
que, cuando me predique con el ejemplo, seguiré
ciegamente sus consejos. jPero si me da usted
quince y raya...!

—No tanto, no tanto! Ademés, yo es otra cosa,
Y para eso soy lo que soy. {Pssih, y luego... ya
ves, hombre, para todas estas cargas de la pobreza
casi estamog tii y yo soles! Estos pudientes del

11
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pueblo son muy agarrados, excesivamente aga-
rrados, vamos, y... por mas que les predico, hijo,
la penia, jdura que dural... El caso es que 4 ti te
tengo que predicar por demasiada blandura, y 4
ellos, por lo contrario... jIista visto, Manolillo, que
no es posible la virtud perfecta en este mundo...!

—No, eso no es verdad.

—iCémo, edmo., ;

—6Pues no tiene usted ahi la santidad perfecti—
sima de mi suegra.,

El viejisimo cura se levanté con toda la viveza
compatible con sus ochenta, aunque muy vigore-
sos, hizo un mohin irénico de espanto y mani-
festo:

—iVaya, chiquito, me retiro, que es tardel ;Te
gusta que volvamos 4 repetir el tema? Pues, & mi,
no. Verba repetifa... Conque ;te traigo eso? O, si
no, cuando quieras, avisa.

Y se embozo en el ya verdoso manteo, se afir-
mo bien el no menos raido bonete (hacia un frio de
dos mil de 4 eaballo), y, acompafniado por Quico
con el correspondiente farolillo, porque ya habia
anochecido, piisose en demanda de la casa recto-
ral, que se hallaba una miajilla distante.

111

Se disponia Manolo & recoger sus papeles y &
retirarse 4 su casa, cuando aparec:é Casio de muy
mal talante.
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—;Gracias &4 Dios que pareces!,—declaré Mano-
lo.—Hace tres dias que no te veia, hombre... Pero
Jqué te pasa? ;Te han dado algin disgusto en tu
casino?

—Demasiado sabe que eso ya ni es casino, ni es
nada.

—Por lo mismo. j;Acaso no se refugia por alli,
ahora mas que antes, gente no del todo santa?

—iAy, Don Manolo! Santa ¢ no santa, & mi en
€l pueblo nadie se me subleva, y ahora que aque-
llo es mio exclusivamente, menos.

La sociedad que antafio sostenia el llamado
casino, en fuerza de disolverse y reconstituirse
una y cien veces, habia acabado en imposible,
siempre por insignificantes minucias y discor-
dias de campanario, ¥ entonces el conserje, dando
un golpe de estado habil, se transformé en amo, y
declaré que para sostener aguello se bastaba él
solo, y asi, que el que quisiera ir que fuera, y el
que no que lo dejara. Con lo que aguello signid
titulandose pomposamente «Casino», aunque en
realidad era tan sélo un cafetin, 4 donde acudia el
qne se le antojaba, y donde todo se regia porla
omnimoda voluntad de Casio, el cual, entre los
naturales lucros de la infusién de achicorias, las
balas rasas, los bollos, mantecadas ¢ rosquillas, y
los réditos no menos naturales de una mesa de
billar rival del arca de Nog, de las barajas para el
mis, la carteta, la siete y media, el tute arrastra-
do, con tal cual extraordinario de verlas venir en
algiin dia solemne, y, en fin, los pequefios pero
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frecuentes préstamos al consabido real por duro &
los aficionados... sacibale al tal establecimiento
valdecastrefio de recreo «muy buenos emoly-
mentos».

—;Acaso entonces te ha ocurrido algo en el juz-
gado municipal?—insistié Manolo.

—Menos. Gusto, para hacerme caer, no le nega-
ré que 4 quienes usté sabe les falte; pero conmigo
le repito que son moros de paz. No se atreven.
Demasiado conocen que gasto el colmillo muy re-
torcido.

Y la fisonomia naturalmente dura y no muy
simpética de Casio se revistié de una sombra tras
la cual, sin saber por qué, se vislumbraban las
mas feroces armas con que naturaleza hace temi-
bles 4 los grandes felinos. Con su alla estatura,
sus musculos acerados, y su cara de pocos amigos
era el buen papelista tipo urbano ingerto en rural
con quien desde luego los paletos en su rudo pero
seguro instinto adivinaban que no podia jugarse.
El joven le contemplé un momento, comprendicé
la fuerza de légica encerrada en aquella naturale-
za realista con relacién al medio social en que vi-
via, y, sonriéndose tristemente, manifestd:

—Ya sé, Casio, ya sé que tu Evangelio se com-
pendia en la frase «al tio y al limén, estrujons.

—iPues no! Déle usté yemas & esta gente, ¥
verh lo que le ocurre. Es decir, ya ve lo que le esté
sucediendo por pasarse de cindido y bonachdém
con ella. jAy, Don Manolo, créame que no tene-
mos otra espina dentro los que bien le queremos!
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Si usté la tratara como ella se merece, en una
mano el pan y en otfra el palo, otro respeto le ten-
drian, y otra fuera su suerte en esta tierra... {Den-
tro y fuera de su casal..,

Como quien se atreve & mucho anadié esta
frase final el papelista; pero Manolo, dando pro-
fundo suspiro, sélo contestd:

—;Qué quieres, buen Casio! Cada uno es como
Dios le ha hecho. Pero..., volviendo & nuestro
cuento, ;por dénde has andado estos dias? ;Qué es
lo que en suma te ocurre?

—iPero si no es & mi, Don Manolo, es 4 usté &
quien le ocurre algo! Y algo nada agradable.

—iVaya por Dios! ;Qué es ello?

—Vengo ahora de Mauda, donde he estado dos
dias, y...

—Ahora comprendo. Y me traes una mala noti-
<ia relativa al pleito de la Calera.

—iY tan mala! jComo que el tio Mateo Santos
ha ganado la demanda de pobreza, y ya, pleitean-
do por pobre, le puede dar 4 usté guerra para in
@lernum y hacerle gastar lo que vale la Calera y
la Dehesilla juntas. Al mismo Don Valentin, su
abogado, le he visto desanimadisimo con este con-
tratiempo. Pero jcalle usté, hombre, si aquello ha
sido un escindalo en Mauda, & pesar de estar alli
la gente tan acostumbrada 4 esos chanchullos de
la justicia! El gobernador, Don Viector, uno 6 dos
diputados desde el Congreso, hasta el propio pon-
tifice y amo aqui de todos los caciques han caido
sobre el juez, poco menos que poniéndole un pu-
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fial al pecho para que fallara como ha fallado. {Le
digo & usté que...!

Manolo, que habia permanecido silencioso y
sombrio, levantése de pronto con resolucién, y
s6lo murmurd estas palabras con voz reconcentra-
da y firme:

—Ksta bien; pero no desisto. A pagar las costas
causadas, y 4 buscar agua por otra parte!

O G
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IACUAL.. |[AGUA!

Y en efecto, Manolo hizo en el acto nun viaje 4
Madrid, y & los cuatro ¢ seis dias volvia con un
fontanero ¢ capataz de agnas, prictico que goza-
ba fama en alumbramientos y obras hidriulicas,
¥ que le fué proporcionado por un amigo ingenie-
ro. Apenas llegaron ambos 4 Valdecastro, comen-
zaron atento examen de los terrenos y relieve su-
perficial de la Dehesilla, acometiendo adem#és nu-
merosas calicatas con el propésito de descubrir la
disposicién & inclinacién de los estratos del sub-
suelo: todo ello enmedio de la expectacién univer-
sal del labrantio valdecastrense y de la alarma de
las dos sefioras de la casa, Dofia Presenta y la poé-
tica Maruja.
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—iLo véis? Ya estd de remate el pobre hijo de
Don Ilefonso. Y ahora ese tfo bribén que ha traj-
do de Madrid acaba de volverle el seso y llevarle
los pocos cuartos que le quedan.

Iistos eran los comentarios que por todas par-
tes en el pueblo se ofan, mientras los dos hidran-
licos, sordos para estas despreciables murmura-
ciones, entregabanse con ardor a la gloriosa .em-
presa de buzar como podian en las profundidades
subterrdneas y dar alli con un pozo artesiano, con
alguna poderosa via de agua del gran lago que
alguien dice enterrado bajo la alta meseta del
Duero, con un buen micleo siquiera de fuentes ¢
manantiales que pudieran recogerse ¢ aprove-
charse.

Y como aquellos nuevos Moisés tenian por
clerto, aun sin vara milagrosa, el hallazgo, Tuego
se pusieron & hncer plantios de frondosos arboles
de ribera, los cuales en hermosas avenidas y bien
dispuestos cuadros, habian de corroborar con sus
fecundas suaves virtudes las virtndes creadoras y
maravillosas de las agnas préximas 4 presentarse
poco menos que en forma de cuerno de la abun-
dancia.

En verdad no se presentaron después de nun
mes de trabajos y gastos 4 mano abierta, pero ya
se presentarian. ;Quién lo duda? Lo peor es que el
fontanero madrilefio tuvo necesidad de volverse &
la corte llamado por urgencias inevitables, y 1as
obras hubieron también de suspenderse. En secre-
to debemos declarar que el filo-agricola incorregi-

a5y
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ble casi se alegrd de la suspensién por el pronto,
pues la exhausta carne de su bolsillo habfa dado
fondo, y preciso era acudir 4 su renunevo, 4 fin de
evitar el aborto, en germen, de la empresa.

—No te canses,—le manifestd con la distraceidn
religiosa de siempre la mistica, un dia en que él la
acometié por lo financiero viéndose sin agua y
con el agua al cuello.—Mamé dice que de ningin
modo puede prestar 4 semejantes locuras su con-
sentimiento directo ni indirecto, y que por eso
mismo no dard una peseta que la hagan cémplice
en ellas.

Con lo que Manolo hubo de enterarse de cémo
el bloqueo riguroso y sin cuartel puesto porla
santa habia comenzado desde aquel instante. ;Qué
hacer en semejante congoja? Lo gue hacen siem-
pre cuantos rurales se sienten, como él, sumergi-
dos y proximos & ahogarse: jresolvié agarrarse al
clavo ardiendo del erédito usurario!

II

Se trasladé con esa intencidn 4 Mauda, uno de
los cuarteles generales de la usura en la provin-
cia, y alli, confesandose con él, al abuelo Juan le
conté el cuento. El otro le mird, no sabemos si
més sorprendido que asustado, ¢ vice-versa, y en-
tre ambos ocurrié el signiente memorable dia-
logo:

—iTambién tii, Manolillo>—declard el respeta-
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ble viejo siempre atuséndose las blanquisimag
luengas patillas y después de mirar largo rato a)
asendereado joven entre alelado y compasivo,

—También, también, abuelo Juan! Yalo esta
viendo.

—Pues mira, hijo, puede que fueras el tinico
labrador de la provincia que 4 estas fechas se en-
contraba libre de las garras esgrimidas por el te-
rrible monstruo.

—No crei que fuera tanto.

—Unos por fas, otros por nefas, alld hemos ido
todos de cabeza. Yo estoy hasta las cachas, cria-
tura. Y te lo digo, porque de otra suerte jimagi-
nate si me apresuraria 4 socorrerte en tus apuros!

—iQué desolacién!—murmurd el pobre Manolo,
presa del mayor desconsuelo.

—Mil veces te lo he dicho, bien lo sabes. Esta
tierra estd completamente perdida. Tantas malas
cosechas seguidas, los trigos bajando siempre, el
habernos convertido en sefioritos yabogados cuan-
tos labradores nos llamamos pudientes sélo por
mangjar la miseria de tres pares para arriba, en
fin, esta picara carcoma del juego que cada dia nos
roe mas por dentro & muchos, puede decirse que
han consumido los wltimos jugos de Campos. Y
yo no lo veré ya, de lo aue me alegro; pero zquién
duda que por este camino acabara muy pronto
este pais en un vasto despoblado?

—Lo qnees clase media poca queda por emi-
grar. Los unos tras la atraccién mortifera de la
ciudad, los otros tras el empleo cazado en las en-
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crucijadas electorales, esto, abuelo, se encuentra
en la de apaga y vaAmonos.

~—Nadie te quedara por embustero, nadie. Re-
pasa la memoria. A Labajo, el de Villalén, en Ali-
cante le tienes arropado con la direccién de aque-
lla sucursal del Banco; & mi yerno, en Burgos, de
secretario de lo mismo; 4 dos de los Florencios en
Hacienda, uno de Delegado y de Administrador el
otro, por esas provincias de Dios; 4 un Gareia, en
Madrid, en Gobernacién metido; en Cuba, ya sa-
bes 4 quién; en Filipinas, & tres 6 cuatro; en Va-
lladolid, avecindados simplemente, 4 los Traban-
eos, Mingnez, Cuarteros, Vizquez y Riberas, entre
otros muchos, y, agarrados como lapas 4 las né-
minas de la Diputacién, del Ayuntamiento, de la
Universidad, de la Audiencia, & mil y mil que de
sobra te son conocidos. Y no meto en la cuenta,
claro es, & los ndufragos, ya totalmente perdidos,
que hoy andan por ahi convertidos 6 poco menos
en aventureros y bohemios, y, hace tres ¢ cuatro
afos nada més, arrastraban coche, daban saraos, 6
copaban las bancas de los mas ilustres garitos va-
llisoletanos.

Ambos parientes callaron un momento, enmu-
decidos por las sombrias perspectivas de aquel
cuadro de desolacién y ruinas, copiado del natural.
Por fin Manolo rompié el silencio, vuelto 4 su ob-
sesién eterna, que en él se despertaba infalible-
mente ante cualquier sacudida moral honda, y de-
claré resueltamente:

—Todo eso significa en suma, que Castilla esta
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muerta. Pues, lo que yo digo: thay, 6 que ente-
rrarla, 6 que resucitarla!
—iResucitarlal ;Y quién hace hoy esos mila-
gros? :
—i8il, (con voz y apostura de iluminado). Hay
un redentor, solo uno: jla regeneracién del suelo
y de la razal

111

Manolo, no sin pasar las de Cain gracias 4 la
delicadeza de su caracter caballeresco, logrd al fin,
guiado por el abuelo Juan en aquella encrucijada
de villanias canallescas, 1inico acceso 4 la escon-
dida caja del usurero, la suma de cuarenta mil
pesetas, vendiendo & pacto de retro y plazo de
cuatro afios el iinico monte que le quedaba de su
madre en Valcorba. Mas, como tuvo que pagar
adelantados los intereses de dichos cuatro anos al
mddico tipo—ivaya!—del quince por ciento, im-
portantes seis mil pesetas justas, el hombre sdlo re-
cibid, en realidad, del usurero (un tratante en tri-
gos zafio y groserote, cuya fama de ricacho era la
tiniea virtud personal que le adornaba), treinta ¥
cuatro mil, no las cuarenta mil pactadas: enjua-
gue éste de los més inocentes y sencillos que en
el judéico oficio se conocen,

Fué leccién experimental ésta que produjo
honda mella en el caracter del bermejino, enne-
greciéndole més todavia de lo que ennegrecido le

178l
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tenian sus inenarrables desventuras del corazén
y de la cabeza.

El desamor de su Maruja pareciale cada dia
méas evidente, absorbida totalmente aquella alma
femenina por la mistica religiosa; la sombra de la
santa ofreciasele do quiera hosca y muda, cual
amenaza formidable; el tiempo habiase ya metido
en los meses mayores, y la sequia asperisima, las
rudas heladas y el cierzo formidable no se habian
interrumpido un momento con mortal porfia; el
campo estaba hecho una desolacién, y la miseria
ganaba rapidamente todos los hogares con vien-
tos de fronda que 4 muchos aterraba y en Manolo
aumentaba sélo la sobreexcitacién y calentura.

—Hay que luchar—deciale con frecuencia &
Blas, su més intimo confidente en estas cosas.—
Contra todos y confra todo. jLlueven desventuras?
1Més recio contra ellas! Acobardarse es sucumbir,
¥ eso, jnunca sin combate, hallindose la razdn, la
justicia y la humanidad de nuestra parte!

Y se exaltaba, enrojeciéndosele los ojos y alte-
randosele el semblante con sefiales de sentirse
dispuesto 4 los mayores extremos.

—iLo mismo, lo mismo que sn padre!l—mur-
muraba entretanto el exhansto Blas, echando el
santisimo redafio por la boea.—iDe hierro la ca-
beza y derecho 4 estrellarse, sin fuerzas humanas
que le detengan!... Aunque... jbien claros se ven
los que le empujanl.. ;Claros?... (Juro al Santisi-
mo que alguno ha de quedar obscuro para in eler-
nuwm, si se empenal!
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Sdlo una nota placentera, en medio de estag
nubes siniestras, sonaba al lado del infeliz Bep-
mejo: la del rubiazo Manolin. Asistiale siempre
con ternura de chiquillo mimoso, rodeabale, cuan-
do junto 4 él estaba, de unn atmésfera suavisima
de encantos infantiles, hasta le mimaba con cari-
fiosidades de dulce inocente, cual si el angelazo
adivinase las espinas que por dentro sin cesar le
punzaban.

—Palino, jqué tenes?—solia manifestarle con
sus gentiles licencias de articulacién.—Diceselo
al nene, ana, pala lefif 4 loz que te hacen de labia.
JQueles?

Y Manolo le cogia entonces en brazos, le har-
taba de caricias, y se le comia & besos, olvidando
por un instante lag tormentas que le rodeaban.

En esto ocurrieron en Valdecastro sucesos me-
morables, muy enlazados con la presente historia
¥ que para espejo de los presentes y ensenanza de
los venideros pasamos 4 referir.



XI

JESUS AL PUEBLO

La sorda agitacién rural que recalentaban en
progresién creciente la miseria con sus espolazos
¥ la pérdida total de la cosecha en perspectiva con
sus inspiraciones desesperadas, estall6 al fin en
mil chispazos sueltos, precursores de tremenda
conflagracién posible. En Valdecastro, casi se ig-
nora cémo ni por quién, los labradores menudos
¥ los obreros hallaronse convocados para celebrar
una gran rennién en la Panera municipal ehiltimo
domingo de Abril después de la misa.

Resultd presidiendo el propio Pedro Villalobos,
rodeado de Remigio Plaza y otros caracterizados
cateclimenos gamacistas, deseosos de hacer méri-
tos en el nuevo partido, préximo al apogeo de su
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poder ¢é influencia; con lo que pronto se entendig
que «el acto» habia de realizarse con vistas exely-
sivas 4 la agitacién agraria, que era entonces la
sardina politica necesitada del arrimo de las mas
vivas y candentes ascuas. Mas en verdad que allf
estaban los Herrezuelos, Juan-y-Medios, Don Pig
v demés corifeos revolucionarios, prontos 4 im-
pedir el tal arrimo, echando el ascua hacia su re-
volueién republicana, con tanto mayor impetn
cuanto que hacfa mucho tiempo andaban enmu-
decidos, cuasi reducidos 4 la inaceién y poco me-
nos que anulados por el evidente eclipse de la
resofiada reptiblica en los horizontes de sus fer-
vientes adoradores.

Acercése a ciento (gran multitud para Valde-
castro), el nimero de los reunidos, y abierta la
sesién», manifestd Villalobos:

—Después de darsos las gracias por vuestros
votos, ;eh?, (nadie le habia votado para nada),
paso 4 decir el objeto de esta reunién. No es
otro, zeh?, que pedir protecién pa la agricultura
arruinada & fuerza de contribuciones que ya, zeh?,
no podemos soportar mas. Ya véis, geh?, el ano
que se presenta. Los amos estén en la miseria.
Los jornaleros se quedarin hasta sin pan pa la
familia, seh? Yo creo que debemos firmar todos
una solicitud, pa que nuestros diputaos, geh?, 1a
lleven 4 las Cortes, y pedir en ella protecién que
necesitamos pa la agricultura, pa los jornaleros,
pa los amos, pa téos, porque téos semos de Dios
¥ espafioles de la mesma Espana. ;Se aprueba?
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—Pido la palabra.

—Y yo tamién la pido.

—Y yo mesmamente.

—Y yo.

—Y yo.

—iSilencio téos, pa entenderse! El presidente
es el que ditamina el orden. ;Quién es el pri-
mero que ha pedio la palabra? ;Que se pre-
sentel

—Ha sido Don Pi.

—iNo sefior, Don Gaspar!

—iDon Pil

Rumores, movimiento, disputas varias.

—;Que no se oye!

—iA ver esos! Haiga més silencio, més silencio.
jCuidao con el orden, porque el presidente...

—iQue hable Don Gaspar, que hable Don Gas-
par! (Voces un tanto tumultuosas).

—:En qué quedamos? ;Sos callais tées 6 no sos
callais, pa que haiga orden y discusién conme-
niente? (Se apagan algo los rumores). Bueno, jeh?,
pues que hable ese sefior que pide el pueblo.

Aplausos ensordecedores, en medio de los que
comienza 4 hablar el mal intencionado Herrezue-
lo poco mis 6 menos en la siguiente guisa:

—Hemos sido convoeados, jpor quien? Estamos
aqui reunidos, zpara qué? j;Somos presididos, zpor
quién? ;Quién ha nombrado ese presidente? ;Quién
ha acordado el objeto de la reunién? ;Quién ha re-
suelto este meeting?

Voces, aplausos, satisfaccién en el concurso,
12
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Los cisqueros conocen que al fin habré un poquito
de gorda.

—Pues hien—continia el orador—yo, amigo
siempre del pueblo, le digo al pueblo que viva
muy alerta, porque al revolver de una esquina,
hay quien quiere, como siempre, pegdirsela.

Risas, aplausos, manifestaciones satisfactorias.
Villalobos empieza & sudar en su presidencia,
queriendo lanzarse, y no atreviéndose, contra
aquel formidable mastin de la demagogia valde-
casirense.

Prosigue el perorante:

—0Os dicen que pidais proteceién. ;Qué protee-
cibén es esa? [Que se diga! Ya véis como todos ca-
Han. Pues habéis de saber que vosotros sois el pue-
blo, y que el pueblo es el amo siempre, y que el
amo no necesita que nadie le proteja, porque esel
que manda. (Varias voces: jHEso, eso!) jQué pro-
teccidn, ni qué nino de la bola! Nosotros lo que
necesitamos es la revolucién en todas las esferas,
que acaben los ladrones para siempre, y negar-
nos 4 pagar las contribuciones, caiga el que cai-
ga. jSe aprueba esto? ;jJuramos no volver & pagar
un ochavo 4 estos gobiernos de ladrones y enemi-
gos del pueblo?

Se armé el gran catapé. La muchedumbre
aplaudia & rabiar, Pedro Villalobos gritaba que
aquello era una ilegalidad digna de la interven-
cién de la guardia civil, el vocerio era estruendo-
£0, y no habia medio humano de que alma vi-
viente se entendiera. Lo unico que se percibia
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claro era que los no pagadores se hallaban en in-
mensa mayoria.

1I

En medio de esta batahola se presenté Manolo
en la puerta de la panera, adelanté con resolucién
hasta el centro, y alli con voz enérgica, varonil y
acentuadamente timbrada pronuncid, dirigiéndo-
se & la presidencia:

—iSenior presidente, deseo hablar dos palabras!

Fué aquello maravilloso conjuro. El méas pro-
fundo silencio prodiijose en el acto ante la pre-
sencia y las frases del hijo de «Don Ilefonso.» ¢Se-
rfa verdad que estaba de remate? ;A qué iba alli
Don Manolo? ;Qué se proponia? Pues es de saber
que, por especiales razones, ni uno solo de los pu-
dientes valdecastrefios habia acudido 4 la panera,
con excepceién de Herrezuelo, cuya presencia ha-
llébase harto justificada en su calidad de jefe de un
partido popular, categoria adquirida desde la au-
sencia del herdico Don Ildefonso Bermejo.

Pronto se calmaron, sin embargo, la expecta-
©ién y la curiosidad populares con el discurso de
Manolo, que fué desta manera:

—Acudo entre mis paisanos y 4 ellos me dirijo,
guiado como siempre por el deseo del bien gene-
ral. 8é que buscais remedio & vuestros males, cada
dia més apretados, y entiendo en mi un deber de
conciencia poner 4 contribucién tanto como el que
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méis mi consejo, mi actividad y mi bolsillo, para
remediarlos.

Esta ltima frase arranca algunos gruiiidos de
satisfaceién en el pardo auditorio.

—Respeto desde luego cuantos acuerdos hayéais
tomado tocante & la agitacidon agraria 6 4 otros
extremos. (Voces: «jla revolucidn, la revolucién!»)
Otras voces: j«no pagar las contribuciones!») Lo
que quiera que sea, que en ello no me meto. Bue-
no sera, no obstante, advertiros que todos esos son
remedios 4 larga fecha, muy precarios ademasy
de cardcter tan general, que lo mismo puede al-
eanzaros que no aleanzaros con ellos alivio algn-
no, sobre todo tan perentoriamente como lo nece-
sitais. Y aquilo que se precisa para vuestros ma-
les son medicinas tan précticas y de momento
como ellos mismos. {Eso me parece evidente!

Silencio expectante en el concurso. Los mu-
chos partidarios de Herrezuelo se sienten ya dis-
gustadas por el segundo término en que el «ora-
dor» pretende dejar 4 la revolucién.

—Mi conciencia asimismo me obliga & deciros
que esas eternas pretensiones de proteccionismo ¥y
de no pagar los tributos debidos no representan
camino derecho ni eficaz 4 la mejora de yuestros
intereses.

Toses, murmullos, sonrisas irénicas en la con-
currencia.

—aQué juzgais que representan todas esas pre:
tendidas cargas en el balance de vuestro malestar
penosisimo? Pues sin negar por eso que las sintéis
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mucho, yo os digo que, si fuera posible suprimir
todas las contribuciones por algiin tiempo, aquel
malestar persistiria tan hondo como hoy lo expe-
rimentais.

Voces: «{no, eso no, eso no!» «jQue no se pa-
guen las contribuciones 4 los gobiernos que nos
roban es lo que queremos!» «;Protecionismo pa
la agricultura, protecionismol» «jLa revolucién
-es mejor que téo, la revolucién y las barrichas!»
Tirios y troyanos, agrarios y revolucionarios, la-
rreistas y herrezuelistas (fransformacion de los an-
tiguos garzonistas y bermejistas) sentianse por
ignal contrariados. Muchos hacian signos con ma-
nos y cabezas, dando 4 entender que Manolo esta-
ba ido. El cual persistié de este modo, para cal-
mar los Animos:

—Pero bueno, no trato ahora de discutir nada
de esto. Dejemos cuestiones que dividen & un lado
Yy vamos & lo interesante. La miseria del pueblo
es grande. La perdida total de la cosecha, que ya
€8 inminente, amenaza con una verdadera catés-
trofe. ;Puede esto remediarse? Hé aqui lo que ver-
daderamente importa 4 los pequefios labradores y
4 las clases obreras de Valdecastro.

Manolo hizo una pausa. El silencio hosco con-
tinuaba en los oyentes. Se conocia que andaban
todos disgustados y escamados. El otro reanudé
sn discurso.

Existe un remedio supremo, no lo dudéis, y ese
remedio est4 en el regato y en el Pago de Abajo,
€l mejor del pueblo, por fortuna sembrado este
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afio. zNo abrigéis todavia una ultima esperanza
en que caigan en esta quincena cuatro gotas, y
se salven algunos trigos nacidos? Pues bien, todos
los de ese pago lo estin, y el agua la fenéis ahf,
en el regato. No hay mas que embalsarle sélo con
obras provisionales hacia los prados de arriba, y
podréis regar todas aquellas tierras, asegurando
su cosecha, y el pan siquiera para el consumo del
pueblo, ¢ muy poco menos. Yo me ofrezco & diri-
gir dichas obras, y con el concurso de vuestros
brazos 4 sufragar también aquellos gastos que
sean mas indispensables. Tal es mi proposicid 1.
Calld el exadministrativo, y el auditorio ealld

también, sorprendido por ella,no sabiendo al pron-
to qué pensar respecto de la misma ni por déande
tomarla. Los curtidos semblantes de aquellos ru-
rales, siempre zorros y mohinos, revelaban perple-
jidad. mir&ndose los unos 4 los otros con miradas
de duda. Después empezaron los comentarios ¥
didlogos grufnidos en voz baja, con lo que el sorde
murmullo del concurso volvié 4 tomar proporcio-
nes de zumbido ronco y creciente. Enseguida vi-
nieron los disparos en voz alta.

—;Sera el agua como la de la Dehesilla?

—Todas esas son pamemas pa no dar nada.

—Lo que nusotros queremos, como es justo, es
que los ricos abran trabajo pa los probes, pa 108
jornaleros, y nos den pan siqui4 pa nuestros hijos.

—iEso, eso!

—iEso, y la protecién que naide quié darnos!

—Pido yo la palabra.
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Varias voces: «;Si, sefior, que hable Don Pi,
que hable Don Pi, que es uno de los nuestros, y
no too se lo han de hablar los sefiores'» Y Don Pi,
que era en efecto el solicitante de la palabra, se
descargd en forma de nublado oratorio largo tiem-
po contenido. Hé aqui algunos de sus pérrafos
més notables.

—Zudadanos: Al fin nos habemos ajuntao, y
digo que la regolucién esth en puerta. Tenemos
hambre, sefiores, miseria, nuestros hijos, nuestras
mujeres, toas nuestras familias, y jsabis por qué?
(Voces tumultuosas: «Eso, eso!» Aplausos y rui-
do). Yo sus lo diré: porque nos roban el pan que
nos llevamos 4 la boca esos gobiernos ladrones de
la monarquia. (Nuevo tumulto). Pues bien, jque
Don Manolo no esti econ nusotros, con los republi-
canos, con el pueblo, eomo su padre Don Ilefonso,
que iaquel si que era nuestro padre! {Pacencial
Pero ;por eso vamos & callarnos? ;Vamos 4 no pe-
dir nuestros drechos que nos pertenecen? ;Vamos
4 gnearnos sin pan pa nusotros y nuestros hijos?
Zudadanos: ;Viva la regolucién! (Viva el protecio-
nismo pa la agrienltura! {Viva la ripublicaaaal

Aquello fué el acabése de los aplausos, el voce-
rio, las manotadas, el pateo, y el no poderse en-
tender ya nadie para lo sucesivo. La reunién po-
dia darse por terminada con gran contentamiento
de Herreznelo, que entendia llevarse la mejor ta-
Jada, y notable disgusto de Pedro Villalobos, cu-
Yas intenciones respecto de la asamblea habian
fracasado 4 todas luces.
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Se disponian todos & abandonar el local, cuan=
do volvid 4 oirse la voz poderosa 3 bien tlmbrada.
de Don Manolo:

—Sefiores,—exclamé—conste que, 4 pesar de
todo, y por si al fin hubiere de parecer necesario
mi proyecto, yo mantengo en pié todos mis ofre-
cimientos.

0 Cad
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EMPIEZA LA PASION Y MUERTE

Manolo, tocante 4 la eficacia de sus ofrecimien-
tos, sabia bien lo que se hacia al reiterarlos. Ape-
nas se hubo pasado otra semana sin sefales si-
quiera de lluvia, entrada ya lailtima de Abril,
perdidos al fin los deinéds sembrados, y como viesen
que los del Pago de Abajo se les iban también &
varas, los tios diéronse & partido, acordando aga-
rrarse & aquel extremo recurso que el generoso
hijo de «Don Ilefonso» les deparaba. El asunto se
traté también 4 la salida de Ja misa del domingo
siguiente en el atrio de Santa Eufemia.

Pasaban de cincuenta los reunidos entre jor-
naleros, colonos y pequefios aparceros de medio
par, 6 uno, mal contados. Abundaban las capas
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pardas, no faltaban esclavinas azules con bozos de’
astracén, y el tipico sombrero blando, gordo y es.
toposo cubria todas las cabezas, sombreando mis
acentuadamente los entristecidos morenos sem-
blantes.

—;Qué vamos & hacer?,— argiifa uno de ellos,.—
No es cosa de ver cémo se nos secan los Unicos
trigos que nos quedan, cruzandonos de brazos.

—Pues yo, sucédame lo que qgniera, no riego,
esta dicho.

—Ni yo.

—Ni yo.

Parecian estatuas de la desolacién aceptada
los gue tal afirmaban. Resignados & morir, pero
indesviables en el camino tinico por donde el ins-
tinto tradicional de sus mentes de piedra les lan
zaba.

—iEso no, eso no!—exclamaron varias voces.

—Pues yo riego. Si de toos los modos lo damos
por arrematao, ;qué se pierde con probar?

—Eso digo yo. Por supuesto, si Don Manolo nos
da garantias.

—iGarantias! Pa si las quisiera.

—Entonces j4 qué se mete 4 ofrecer tanto y mas
cuanto al pueblo?

—iPaecéis tontos! —arguyé uno de los opuestos
al riego.—;Vusotros sus creeis que el que tanto
quié dar, da de balde?

Los pafios pardos y los sombrerones, removi-
dos por dentro ante aquella sentencia genuina-
mente castiza, parecieron mirarse los unosa los
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otros y cuchichear misteriosas dudas tramadas en
ln inconsciente urdimbre de sus cuasi seculares
tejidos.

—Bueno. Por eso decia yo lo de las garantias.

—Creo de que debemos ajuntarncs unos cuan-
tos y dir & verle 4 ¢l mesmamente en persona 4
nombre de toos, pa vercdmo se explica.

—Eso, esol—exclamaton varias voces.

—Y digo yo—alegd otro:—;nuestro trabajo pa
1as obras va & ser de bhalde?

Ofra vez silencio y expectacién marcada ante
aquel nuevo chispazo de la inconseiente psicolo-
gia yoista, propia de toda penumbra del entendi-
miento en general y de todo terricola en parti-
cular.

—Hombrs, eso... yo..., la verda, creo de que
no,—opind, al fin, uno de los del corro, sesgando
Ia frase, como quien la saca de dentro & la rastra.

—7Y claro que no,—apoy¢ otro argumentante.—
#No es él el que se lleva la honra del hecho? Pues
justo es que lo pague.

—Pues yo digo que & medias—alegd un sutil —
Nosotros, por si nos toca alguna utilidad, pondre-
mos nuestro trabajo. y él, que es el que presume
Y dirige, que pague siquiera 4 una meta los jor-
nales.

Las cabezas se movieron con movimiento de
péndulo hacia un lade y otro, como quien recela
ante una impresién poco simpética. (Um! ;Qué
era aquello de perdonar medio jornal?

Y debemos advertir 4 todo esto que Manolo no
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tenia en rigor propiedad en el reducido Pago de
Abajo, & la vera del pueblo, pues tres é enatro
tierrillas que juntas apenas excedian de dos obra-
das, venian desde tiempo de su padre cedidas &
otros tantos jornaleros, claro es que sin renta al-
guna, para que las cultivasen de patatas: costum-
bre muy extendida entre el labrantio de Castilla,
De suerte que el ofrecimiento bermejino no podia
ser mas ajeno & ninguin vislumbre de interés, pura
caridad de aquel espiritu todo generosidad y des-
prendimiento.

Y sin embargo, apenas cabe echar 4 mala par-
te las cavilosidades egoistas de los pardillos val-
decastrenos. Se trata, repetimos, iuinicamente de
un defecto de desarrollo mental, de un verdadero
infantilismo de la conciencia, donde el dar, el
perdonar, el gratuismo, el «de balde» carecen del
sentido correspondiente para su comprensién y
explicacién. Por eso no concebian que Manolo
hiciese aquel sacrificio sélo en obsequio suyo-
iAlgiin oculto 6 no comprendido lucro buscaria!
Por eso hallaban tan nebuloso aquel argumento
del que resultaba para ellos el perdonar medio
jornal: jalmas petrificadas & infantilizadas por
cuatro siglos de servidumbre moral, donde hasta
la caridad que han oido predicar al cura no es ni
siquiera generosidad, sino algo que se da 4 cambio
de una cierta rata-porcién de cielo correspon-
diente!..

Por fin, aunque 4 reganadientes, se aceptd
como transaccién lo del medio jornal, nombrose
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la comisién acordada, y alla se fué en el acto en
busca del mismisimo Don Manolo Bermejo.

I

El cual, atento exclusivamente & prestar aquel
beneficio al pueblo, tanto més enanto como reme-
dio supremo 4 una gran catistrofe lo estimaba,
pasé desde luego por cuanto le proponian. En
suma, él ultimaria rdpidamente el proyecto, dada
la urgencia del caso, pues los 1inicos sembrados
vivos se hallaban iz eztremis, prestaria los itiles
¥ herramientas que no fuesen del uso y posesién
ordinaria de l2s obreros rurales, costearia también
las huebras y carros que necesarios fuesen, y pa-
garia los jornales 4 razdén de dos reales diarios por
trabajador, siendo todos del pueblo.

Cnatro dias después comenzaron con toda ae-
tividad los trabajos, y el lunes de la semana si-
guiente no quedaba en el pueblo hombrén ni mo-
zaneo, 1itil ¢ inutil, que no se encontrase en ellos
tras la media peseta consabida, estupendo jornal
agricola en aquellas circunstancias. Lo notable
era que la mayor parte de aquellos gorrones pe-
gadizos habian tronado contra semejantes pro-
yectos, y puesto de hoja de peregil al generoso.
Pero ;4 lo que iban!: <4 comerle la merienda y en-
suciarle el morral.»

Y jmenudas chacotas que se armaban & todas
horas en el corte, asi que le tomaban las espaldas
al director y pagador, todo en una piezal
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—Eh, ti, chacho,—gritaba uno en una cna-
drilla—no caves tan aprisa, hombre! No sea que
venga el agna de repenterre, y nos ahoguemos,

—iEn seco! Pa eso esta el tiempo.

—Este sf que va &4 ser regadio, ti'Ustasio. De
siguro que & lugar de granillos de trigo vais 4 co-
gechar perras gordas.

—Envidia!

—1Y que no le vais & hacer rico 4 Don Manolo!
Con toos estos emolumentos ya tié el hombre pa
salir de trampas.

—iAndal A dos riales diarios por cabeza, mi
cerca de una onza diaria.

—Te digo que el lambrique ebtém malrotao de la
sesera. |Si su padre viera esto..

—De verdd que es mucho barbansmo ;Mlé. tu,
que empefarse en regar los trigos, que son pro-
piamente de secano!

—iPus yo los riego, ea! (Mas perdios!

-—Lo ultimo digo. Pero entonees, ;4 qué gastar
tiempo en balde? Ademés, chacho, si & mi se me
pierden, que se me pierdan como Dios manda, ¥
no haciendo judiadas.

En otras cuadrillas cantaban esplas maleantes
y tonadillas picarescas, invencién de la anénima
espontdnea musa popular, y enderezadas todas
ellas & crucificar al infeliz bienhechor en la picota
del menosprecio y del ridiculo. Por ejemplo:
El chico de los Mermejos,

el chico de los Mermejos
tiene la mollera & pajaros,
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tiene la mollera 4 péjaros,
¥y con el pico que pica,
¥ con el pico que pica,
que pica y no come ajos,
que pica y no come ajos.
Busca que busca
agua cribaa,
riega que riega,
no saca naa.

Y otras tan barbaras como ésta, claro es que
entre ruidosos coros de estruendosas risotadas, be-
rridos de satisfaccién y soeces chacotas.

Por iltimo habia cortes en los que los plusistas
ahondaban hasta en las heridas més intimas del
pobre Manolo.

—;Y en qué creeis vusotros que pararin estas
misas con Doiia Presenta?—interpelé un haragan
que trabajaba de boea con otros cuantos en muy
apartada zanja.

—iAnda éste, Dios! ;Pos no sabes que la sefia
€sa, que es mi rigurosa, ya 1'ha dao al pelastre
con la puerta en los hocicos?

—Y la su mujer, lo mesmo. Ya veis; ellas son
santas, y el diz que judio.

—iSantas!| {Valientes peinetas!—retrued brutal-

mente un antiguo lector de Las Dominicales.
- —Tbos ellos, tal pa cual, desenganaisus. Los
ricos, no hay uno bueno,—alegé un socialista ins-
tintivo, de los que hoy abundan mucho en los
campos, por fermentacién l6gica de antiquisima
levadura, casi proto histdrica.

No hay que decir, por lo demas, que «<los me-
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diopeseteros», como ellos mismos habfanse bant-
zado, aplicdbanse al trabajo lo menos que podian,
no obstante ser 4 ellos & quienes exclusivamente
importaba la mayor rapidez en las obras, é ir en
esa rapidez envuelto el més terrible de los proble-
mas: el de comer ¢ no comer. Pero jquién cree en
los males, interin no se han hecho presentes con
su inexorable zarpazo?

III

Manolo trabajaba entretanto como un condena-
do. Trabajaba material y moralmente, sin reposo
posible, con un desgaste de todo su sér que habria
de produeirle, no tardando, depresiones espanto-
sas, Rectificaba constantemente las obras sobre el
terreno, afanoso siempre de simplificarlas y faci-
litar su rapidez, vigilaba los cortes, iba y venia
de unas cuadrillas en otras animando & los tra-
bajadores y extremando su bondad para con ellos,
enaltecido & sus propios ojos con empresa bien-
hechora que tantos bienes iba & derramar entre
«aquellos desgraciados»: no descansaba en una
palabra ni de dia ni de noche.

Y si por este anverso tenia que atender con ex=
trema diligencia 4 los miltiples apremios de su
benéfico proyecto, por el reverso habia de salir al
encuentro de la oposicién tremenda que, desde el
campo de «los suyos», disparabase contra aquella
que ellos llamaban explosién de locura: el cruel
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bloqueo de la santa, los desolados gemidos de la
mistica, el torvo y mudo reproche del aterrado
Blas, las graves amonestaciones suplicatorias del
carifiosisimo fray Carlos, y las desenfrenadas cri-
ticas, censuras y argumentaciones de Ruedita y
Herrezuelo.

Con todo lo cual parecia que el pobre Manolo
iba & volverse loco de veras. La exeitacién perma-
nente habia acabado por producirle fiebre; el no
descansar traiale desasosegado y atixico; la exal-
tacién de la empresa, que él entendia principio de
la regeneracion sofiada para la Tierra de Campos,
elevaba su tensién espiritual hasta grados impo-
sibles; aquella prédiga descarga, en fin, de fuer-
zas nerviosas impulsaba todos sus actos, cunal si
cerebro y médula lanzasen explosiones ininte-
rrumpidas de dinamita. {Asi andaba él de maltre-
cho y descompuesto! Cabeza y barba habiansele
puesto mas canosos; la piel del rostro, atezada y
rugosa, parecia consumida por perpetua calentu-
ra; sobre hondas cuencas los ojos relucientes y en-
cendidos le escandecian con brillo de ascuas é irra-
diaciones de iluminado: jalma generosa y grande
que ardia & llama viva, quemada toda entera en
la combustién de los espléndidos ideales, de las
empresas redentoras, de las herdicas acciones!

1%
ie
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'

El gran balsero con sus pequefios diques de
arcilla apisonada, su suelo de lo mismo y sus tres
rudimentarias esclusas de tosca mamposteria co-
gida con cemento hidraulico, quedd al fin termi-
nado y corriente. Se bajaron las compuertas de
esas esclusas, y se procedid & llenarle. Manolo cal-
culd que se tardaria en la operacién de tres 4 cua-
tro dias. Monté una vigilancia muy severa con
ordenes estrictas para todos los accidentes, decla-
r6 que tenfa necesidad de ausentarse por veinti-
cuatro 6 cuarenta y ocho horas, y, después de de-
jarlo todo & su satisfaceidn prevenido, salié en
efecto del pueblo.

3A dénde iba? ;Tba 4 entregarse de nuevo en
las garras de su usurero! Las treinta y cuatro mil
pesetas del préstamo 1ltimo cbtenido en Mauda,
habiansele ido como pera podrida en esos libros de
caballeriz hidraulica en que aquel émulo moderno
de Don Quijote de hoz y de coz, cual su modelo,
habiase mstido; pues ésta, muy distinta de la es-
piritnal y andante, capaz de sostenerse con un par
de cebollas, cuatro migajas de queso, unos cuan-
tos mendrugos, y tal cual sorbo de agua cristalina
cogida con el hueco de la mano en las propias lin-
fas de los frescos manantiales, necesitaba para ali-
mentarse, muy en armonia con el cardcter mate



DE CAMPOS 195

rialista de toda empresa coetédnea, de combustible
monetario en abundancia.

Y no ya las susodichas treinta y euatro mil pe-
setas, sino la talegnilla y media de fray Carlos, y
ann una mediana hucha de la lechucita 4 fuerza
de ingenio sonsacada, quedaban consumidas; con
lo que lanecesidad de reforzar el nuevo préstamo
habia subido para ¢l de punto. Toda la fincabili-
dad libre de su padre quedd copada en la indis-
pensable garantia, y hasta la escritura de la De-
hesilla en son de resguardo moral y & trasmano de
las dos sefioras fué 4 parar 4 la carpeta del Har-
pagin maudense, para poder elevar la suma reci-
bida & diez mil duros.

Apenas ultimada la operacién, con gran pena
del abuelo Juan, que veia irremediable la ruina
préxima de su Manolo, did la vuelta 4 Valdecas-
tro, apretado por la urgentisima necesidad de su
presencia en el pueblo hasta dejar lleno y corrien-
te el balsero.

—iQué hay?—preguntd impaciente & Quico,
mientras se desmontaba de su tordillo en el corra-
1én de la casa solariega.

—No sé, no sé, sefiorito; pero creo que los del
balsero han hecho una barbaridad!

Toda la sangre se le arrebaté & la cabeza al
asendereado Manolo, siempre salteado por las con-
trariedades,

—Entonces—exelamé muy alterado y acompa-
fiando la accién 4 la palabra—vuelvo &4 montar y
alla me voy derecho.
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Sali6 disparado. La tarde estaba acabando,
lanzd la jaca 4 la carrera. Cuando llegé al halsero,
se le encontrd cuasi seco, pero con claras sefales
de haberse encontrado cuasi lleno.

—;Qué habéis hecho!—preguntd anhelante ¥
descompuesto 4 tres ¢ cuatro obreros que contem-
plaban, desocupados, el espectaculo.

—iToma! regar. Mire.—Y el que dié la respues-
ta senialaba con el dedo hacia las tierras sem-
bradas,

Manolo torné en dicha direccién la mirada, y
se hallé, en efecto, con una perspectiva extrana,
La mayor parte de aquellas tierras estaban enchar-
cadas, dando en las lontananzas difusas del cre -
pusculo la impresién de un paisaje valenciano
lleno de arrozales. Las tltimas luces de la tarde
arrancaban & los desperdigados charcales brillos y
reflejos fugaces que en algunos instantes produ-
clan la impresién de un inmenso lago tendido en
aquella llanura sin limites. No hay palabras con
que pintar el terror y anonadamiento que se
apoderaron del recién llegado ante aquel euadro
insdlito.

Hineé frenético las espuelas en el jadeante tor-
dillo, y se lanz6 escapado 4 recorrer toda el area
del balsero, cuyas obras sospeché en su arrebate
deshechas. Por fortuna, todo lo hallé intacto. Se
apeé luego de la jaca, y examiné cuidadosamen-
te las esclusas y compuertas. Tampoco mostraban
desperfecto alguno, fuera de hallarse las ultimas
mal cerradas y con sefiales de haber sido torpe ¥
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violentamente alzadas 6 abiertas. El agua del re-

gato comenzaba 4 embalsarse de nuevo, y 4 sim-

ple vista se advertia el subir de su nivel con rapi-
. dez relativa, prueba de que aquella fabrica de sn
" laboriosa industria regia perfectamente.

Tranquilo al fin por aquel lado, y en lo més
prineipal, volvié 4 reunirse con el pequeiio grupo
que antes le recibiera, tinico con quien se habia
topado, sin duda porque el atardecer echara & los
demas en demanda de sus casas.

—Pero. vamos & ver ;qué ha pasado aqui? Ex-
plicadmelo,—interrogé Manolo.

—iOfra, Don Manolo! ;Pues no se lo hemos di-
cho ya? Regar.

—:Y quién os manda & vosotros propasaros &
accién tan grave, sin estar yo presente, sin estar
siquiera lleno el depdsito, faltando & todas mis
érdenes, expuestos 4 haber ocurrido una sonada?

—iToma, toma, toma! ;Pues no se ha hecho el
balsero pa regar? ;Y qué queria, que echésemos
el agua 4 las tierras, cuando ya los tallos del tri-
go fuesen paja seca? Y aluego zquién sabe adnde
usté se habia ausentao? Maginese que s’hubid
ido tamién pa la América, y nosotros espera que
te espera!

Tentado estuvo el joven, ante aquella brutali-
dad, de echarle el caballo encima al barbaro, pero
se contuvo, atento 4 obtener todas las noticias
posibles del desaguisado.

En suma, que la impaciencia en los unos y la
Jjheara en los otros pusiéronse en feliz acuerdo,
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para, dando de mano & todas sus instruceiones, ep-
sayar por sf mismos una prueba, medio en serig
medio en broma, del improvisado pantano y sus
efectos regantes. Alzaron de mala manera las
compuertas, y por los preparados canalizos y al-
morrones 4 las tierras echaron el agua los que
quisieron, sblo que con la codicia natural en el
pardillo campesino, con su secular ignorancia en
las complicadas mecanicas de los riegos en vasta.
escala, y, en fin, con el natural ardentisimo anhe-
lo de saciar los ateridos sembrados en los benefi-
cios del vital jugo, no se cansaron de dejar fluir
la corriente, pareciéndoles todo escasa humedad
hasta no ver inundados los surcos y rebosando el
liguido por todas partes.

No se le ocultaron & Manolo los peligros de
aquel siibito lavado de las resecas tierras; y asise
lo manifesté & sus interlocutores; pero, como lo
hecho ya no tenia remedio, did la vuelta a casa en
busca del necesario descanso.

D

A=
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DE HERODES A PILATOS

I

Terminaba Mayo sin llegar las suspiradas llu-
vias. La pérdida de la cosecha era ya irremediable
en todo Campos, con lo que la antigna erisis agri-
cola llegaba 4 su colmo, y la agitacién agraria se
presentaba en esta regidn con caracteres amena-
zadores, La gran asamblea agricola preparada
para celebrarse en Valladolid & principios de Ju-
nio en el magno teatro de Calderén hallibase en
las visperas, y prometia convertirse en un acon-
tecimiento.

All4 se apercibia & ir nuestro Manolo, cada dia
més obseso por sus iluminismos de transforma-
cién agricola; pero antes meditaba dejar arregla-
do un asunto intimo que le traja muy desasosega-
do: el de la escritura de la Dehesilla. Antojabasele
aquello una defraudacién, un rebo & los intereses
de su mujer, y no aquietaria los latidos de su con-
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ciencia hasta no declarar el hecho & Marujilla ¥

obtener su consentimiento. Para realizar tal pro-
posito interponiase, sin embargo, constantemente

ln sombra de la santa cual amenaza implacable

contra el buen éxito.

Una tarde en que la sefiora habia salido con el
Padre Ortega, acabado de llegar de Mauda, Ma-
nolo entrd en el gabinete de la lechucita, resuelto
4 provocar la explicacion necesaria.

—;Qué haces, nifia mia?—manifestd con el
mimo de siempre 4 la que tanto amaba,

—Te confieso que me siento muy contenta. En
este momento termino una obra en que tenfa mu-
cho empeno, acabo de leerla entera, y, en verdad,
me deja satisfecha.

El talante de la mistica mostrabase, en efecto,
iluminado por nn rayo de luz apacible. Manolo
cobré animos, y se alegré con toda su alma ante
la alegria de su mujer.

—iPero dudas ti, pajarito de Dios, que por ven-
tura 4 tf te deje de salir todo & maravilla?,—replicd
el eterno enainorado.

—Eso es venirme & mi con lisonjas 6 con bro-
mus, y sabes que ni unas ni otras me gustan.

—Bueno, bueno, hija, no te me enfades. Porque,
oye, tenemos que hablar, Necesito pedir tu venia
para algunas cosillas que...

—DMira, mira, callate ya. No me vengas agrian-
do esta inesperada alegria que siento y distrayén-
dome con tus asuntos antipaticos.

—Mujer!...
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—Déjame alguna vez tranquila el alma, Mano-
lo. Y se me ocurre una cosa. En vez de ser t11 4
mi el que me dés la lata, mejor es que yo te la dé
4 ti. 3No has de ser alguna vez amable conmigo?

—iHermosura!, (haciéndole una caricia entu-
siasmado), zqué he de ser yo contigo sino lo que
ti quieras que sea? {Demasiado lo sabes, malisi-
ma mial

Manolo habia ya perdido los estribos, olvidan-
dose de todo ante aquella inopinada elaridad que
bafiaba el espiritu de la lechucita triste con torna-
soles irisados de su antiguo sér de cosa alada y ju-
bilosa: jarrebol pasajero que tal vez nuneca volve-
ria & gozar en su vida!

—Pues, mira, voy 4 leerte esta composicidn.
JQuieres? Me agradari repetir su lectura. Y, si tii
eres capaz de juzgar, en serio y en justicia, de
mis cosas, y me das tu opinién formal respecto de
la misma, me agradara mas todavia. Es para La
Lispana Caldlica. Oye.

Y... zqué habia de hacer Manolo sino entregar-
se &4 aquel deliquio, para él sabrosisimo, de seme-
jante expansién del alma de la triste hacia su
alma, absorbiéndola como se absorbe siempre el
aliento duleisimo de la mujer bien amada? No los
primorosos conceptos de la poetisa, sino la voz
musical, el femenino acento, las suaves miradas
liimedas de ternura fueron el estro que & ¢l le
arrobd en deleite inefable, donde vibraban 4 la vez
las chispas de los nervios y las inmateriales palpi-
taciones del espiritu...
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Cierto que la mistica se equivoco una vez mas,
atribuyendo aquel éxito, no & la mujer, sino 4 1a
escritora religiosa: jeterno engano de las ideolo-
oias violentas, empenadas en huir de la santa rea-
lidad, dela inviolable vida del gran Dios! Pero,
en fin, jno es una realidad también para el alma
el latido intimo de esas efusiones puras de su gér,
capaces de lanzarla hasta el cielo de lo herdico, ¢
de hundirla en el propio insondable abismo de la
muerte? Marujilla gozé con el gozo de Manelo,
cual si realmente éste hubiera consagrado con su
muda admiracién el triunfo de la belleza mistiea,
no el de la hermosura femenina...

sQué fueron, entretanto, de las intenciones y
designios con que Manolo se propuso hablar ague-
lla tarde 4 su mujer? Aquel rayo luminoso de la
mariposilla fundid tales cavilosidades, como el sol
caliente de Mayo desvanece al nacer el relente de
la noche. Y en definitiva el escrupuloso se quedd
con sus eseriipulos dentro del cuerpo.

11

Pero lo que no se cumplié con su mujer, segun
¢l deseaba, cumplidse con su suegra, no obstante
haberse esquivado de ella cuanto pudo.

Era la vispera de su partida a Valladolid para
asistir 4 la asamblea agricola. Manolo, ayudado
distraidamente por su mujer, se preparaba el equi-
paje. Terminada la operaci6n, salié Marujilla de
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la habitacién en que ambos traginaban, y & los
pocos instantes Dona Presenta se colé en ella como
un fantasma, queddse clavada delante de su yerno,
y manifestd con su voz agria:

—Tenemos que hablar.

—Lo que usted guiera, sefiora,—contesté mo-
hino el joven, el cual se oli6 desde luego algo
muy desagradable.

—Ahora mismo. Es preciso, porque el asunto
no puede ser mas grave.

—Repito que estoy & sus drdenes.

Il se sentd entonces; ella permanecié en pié,
siempre con no sé qué apostura severa y acusa-
dora.

—Necesito saber, en nombre de los intereses de
mi hija, qué has hecho de la escritura de la De-
hesilla.

Manolo recibié el golpe en medio del corazdn.
Densa palidez puso cadavérico su semblante. Pero
al fin, intentando un esfuerzo supremo y llamando
& si todas sus energias viriles, se doming, se re-
puso, y acudid 4 defenderse valientemente.

—Sefiora, como estimaba este asunto de una
intimidad absoluta entre mi mujer y yo, 4 ellare-
servaba el darle cuenta de lo que necesario fuere.
Y anado ademés que, si ya no lo hice, no fué por
culpa mia, asi como que no dejaré de cumplir con
mi deber en esto como en todo:

—Digo lo que tantas veces, Manolo. Las pala-
bras son buenas; pero zy los hechos?

Pronuncié estas frases Ja santa con tan agrio
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¥ acentuado tono de autoridad que hirié en lo vive
al acusado.

—Me hace usted un emplazamiento? —exclamg
alterado, :

—1Manolo, Manolo, que la turbacién de la con-
ciencia se te sube a la voz! :

—Pues, si yo sdlo hablo aqui con la conciencia
palpitindome en los labios, declaro & quien 1inica-
mente habla con el eco de los intereses y de las
monedas que puede vivir tranquila. Las monedas
v los intereses que puedan importarle quedaran
indemnes.

Fué la santa la que sintié ahora el saetazo.
Como el caballo de sangre se encabritd ante él,
resolviéndose &4 defenderse con empuje.

—iBastal No nos enredemos mas en vanas fra-
ses. No son éstas, como comprenderas, las que yo
4 buscar vengo, sino hechos, jhechos que nos
pongan & cubierto de la runina inminente en que
nos precipitan tus pasiones y delirios insanos! He
abandonado al fin tu alma rebelde, cuya salvacion
por madre de mis hijos y por inspiraciones de cari-
dad cristiana mucho me importaba. Dios la hizo li-
bre; él la redimira, si asi cuadra 4 susinescrutables
designios. La empresa es superior & mis fuerzas.
Pero lo que no puedo ni debo abhandonar & tu al-
bedrio es el porvenir mismo material de mi pobre
hija. Sacrificado 4 la gloria del que es dueno de
todo, bien sacrificado estaria; empleado en com=
bustible de las pasiones humanas, he de reclamar-
lo con toda razdn y todo derecho.
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—Ya ve usted que la he oido sin pestafear.
¢Cuél es su prondsito?

—Legalizar en un documento el pleno dominio
de todos los bienes que 4 mi hija pertenecen, con
el fin de ponerlos 4 cubierto de las confingencias
que & su marido, no por desgracia, sino por volun-
tad, rodean.

—No discuto sus juicios. Me basta con atender
4 su voluntad en un asunto que mi delicadeza no
puede escatimar de ningin modo. Se hara todo
eso que usted dice.

—Y yo manifiesto sin ambajes que celebro tu
asentimiento.

—Perfectamente. Pero justed sabe que salgo
mafiana mismo para Valladolid, y que tengo el
compromiso cerrado de hacerlo?

—Tampoco disimulo que, por muchas razones,
lo siento. Pero, si no se puede remediar, [sea!
Entonces mis deberes de madre me imponen la
obligacién ineludible de exigir que, en cuanto de
vuelta te halles, el documento se puntualice con
todas las formalidades y actos necesarios.

—Declaro por mi parte, que me doy por noti-
ficado.

La exigencia de la santa y la contestacién del
iluminado fueron dichas con tal acento, que mas
parecian reto entre Satanas y Gabriel, que em-
plazamiento entre préximos parientes & celebrar
un contrato.
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Al dia siguiente, antes de partir para tomar el
tren del mediodia en Rioseco, Manolo did una 1il-
tima vuelta por la casa de su padre. Blas habiase
puesto peor, y ¢l le encontrd tan malo que le obli-
g6 & meterse en cama, haciendo llamar al médico
inmediatamente.

—iNo se cuida usted como debe, se lo tengo
dicho, y con ello me acarrea nuevas complicacio-
nes! Eso no es mas que abandono. Con un par de
dias de cama, desaparecerd al punto: ha de verlo.

Y le animaba, y cuidaba con enidados verda-
deramente filiales. I\l otro, que apenas podia ha-
blar por la tormentosa tos que le abrumaba, co-
miale con la mirada de los febriles ojos: juna mi-
rada hambrienta, de amor profundo, de cuidado
receloso, de no sé qué desesperacién por impoten-
cia de algo que se desea y no se alcanza!

Mientras el joven daba por alli 4 Quico y Rupa
sus ultimas érdenes, vino el médico, receté una
pocién calmante, se reacciond el enfermo, y cuan-
do Manolo fué & despedirse de ¢l acompafado del
rubio que, estando en casa no le dejaba & sol
ni 4 sombra, le hallé con mayor animacién ¥
fuerzas.

—iVaya, hasta la vuelta, dentro de tres 6 cuatro



DE CAMPOS 207

dias! Con la advertencia de que, después, no le
dejo ya de la mano, hasta que se eche un remien-
do bien pespunteado para mucho tiempo.

—;Veld, palino, que me va uzté 4 taé pala mi
uno jubete mu pechoso, y pa l'abolito una melisi-
na que le pona giieno?—alegd el de los blondos
rizos.

—iEso es! ;Y vela uzté, Don Picalias, que va
uzté & cuidar mucho 4 su abolito, no metiendo
ruido ni dando guerra 4 zu mama?—retrucé el
<palino», imitando cémicamente la personalisima
ortologia del angelote.

Blas seguia posando sobre Manolo, ahora qui-
z4s mas que antes, su inirada honda, celosa, pre-
nada de cuidado y de ternura. Por fin murmurd
con la voz queda y opaca de la debilidad.

—iPor Dios, Don Manolo, no se meta en Valla-
dolid en més lios! También yo le digo que, en
cuanto vuelva, no hemos de parar hasta limpiar-
nos de los que hoy nos envuelven, que no serd
poco hacer. Tengo esperanzas. Y por lo que 4 mi
toca, descuide que me pondré bueno. Sé la obli-
gacién en que estoy de hacerlo, 6 para librarle
de las ufias de quien yo me sé, 6, si no puedo,
jpara...

Un golpe de tos profunda cortd la frase final
que venia acentuada por relampago siniestro, si-
bito, encendido en aquellos ojosqueparecian mirar
desde honduras insondables al pensamiento huma-
1no. Manolo sintié ante la luz sombria de aquel
relaimpago invencible escalofrio, como descono-
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cido terror surgido de los abismos més negros
del alma.

Bajo aquella impresién fuertemente ingrata
abandond la alcoba del enfermo, dié el tiltimo beso
y el dltimo abrazo & Manolin, hizo las recomen-
daciones finales & Rupa y Quico, y sali6 para po-
nerse en camino hacia Rioseco y Valladolid, des-
pués de acariciar también & su \inica Marujilla,

e G



XIV

ICRUCIFICADLE! |CRUCIFICADLE!

Cuando lleg Manolo 4 la fonda del Carmen,
rebosaba gente, y todo Rioseco ofrecia aspecto de
inusitado movimiento. La afluencia de foraste-
ros procedentes de los pueblos y distritos comar-
canos, desde Villalén hasta Mayorga y desde Mau-
da hasta Benavente, era extraordinaria, y pulula-
ba por las calles, plazas y paseos de la ciudad del
Sequillo, formando animadisimos corros en que
siempre se discutia con energia y calor desusa-
dos. Por lo enorme de la concurrencia parecia
dia de feria, y por la atmésfera ardiente que mo-
ralmente se respiraba, vispera de sedicién 6 mo-
tin ecampesino: una resurreccién de aquellos me-
morables huracanes que produjeron en esos mis-

14
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mos sitios el levantamiento, inmortal por lo cahg-
lleresco, insignificante por lo falto de base moral,
de las Comunidades.

Aquellas legiones rurales, hostigadas por la
tremenda crisis de los campos, levantiscasy ce-
fiudas, disponfanse también como Manolo 4 tras-
ladarse & Valladolid, con objeto de asistir & la ma-
nifestacién agraria a'li suscitada. Pero antes los
de la regidn querian entenderse en Rioseco y
«adoptar temperamentos».

—Ya esth aqui Bermejo,—exclamaron variosco-
nocidos al verle apearse en la susodicha fonda del
Carmen.

Hubo los saludos de ordenanza.

—;Con que ya sabrd que nos reunimos dentro
de media hora en el teatro, antes de caminarnos
para Valladolid?,—manifesté uno, dirigiéndose &
Manolo.

—Nada sabia. ;Y cudl esla causa?

—iFigiirese, hombre! Ponernos de acuerdo é ir
todos unidos para pedirlo que se debe pedir, 6
hacer una que sea sonada.

—No me parece mal. Pero ;no sera esto adelan-
tar los sucesos, realizando en Rioseco lo que pa-
recia convenido realizar en Valladolid?

—Entonces usted no sabe que 1o que en Valla-
dolid se busea por muchos de los que alli mango-
nean y dirigen el cotarro es poner 4 los labrado-
res al servicio de un caballero particular, para
que ¢ste se empine sobre todos, y pegar luego el
puntapié 4 la escalera.
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—Tan me sospecho todo eso, que no por otro
motivo y para oponerme 4 semejante supercheria
con todas mis fuerzas, voy & Valladolid.

—Pues estamos de acuerdo.

—>Si lo estaremos, pero advirtiéndole por mi
parte que yo tan poco me fio de los de Rioseco
como de los de Valladolid.

Los del corro se echaron & reir con risa bené-
vola que aceptzba la observacién. (El rural de
Campos, muy parecido en esto al vascongado, es
capaz de dudar de su propia sombra, de modo que
entre ellos el mas receloso y escéptico es el que
mayor exito alcanza siempre: jparadoja de la
psicologia popular ereando la mistica y el fana-
tismo religioso, exacerbaciones de la fe, sobre los
espiritus més terriblemente criticos y desconfia-
dos que cabe imaginar!) Uno de ellos acoté:

—A todo hay quien gane.

—:De modo que usted no asiste 4 la reunién
proyectada?,—arguyé otro.

—Eso si! j)No he de asistir? Me conviene obser-
var cdmo desde el principio se enreda la madeja,
para tener todos los hilos en la mano.

—Pues, entonces, vamos andando. La hora se
acerca.

Y en efecto, aquel primer ensayo disgustd pro-
fundamente 4 la mayoria de los campesinos, quie-
nes, como siempre, disgustados y todo, no acer-
taron ni 4 manifestar ni 4 defender sus verdade-
ras aspiraciones. Es evidente que ¢éstas eran pro-
fundamente revolucionarias y aun demoledoras;
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siendo el grito dominante «jno pagar las contri-
buciones!» con plena conciencia del terrible viel-
co que «para todo lo existente» aquellosignificaba;
pero los listos y los estrechos de mollera se apro-
vechaban de aquellas mismas inseguras exagera-
ciones para arrimar el ascua 4 su sardina y hacer
triunfar los intereses particulares. [Quién duda
que si un partido nacional—ni expoliador ni ideo-
l6gico—hubiera sabido recoger el alma sana, aun-
que inconsciente, de aquella memorable agitacién
agraria, alumbrarla y enderezarla, la vida espa-
fiola llevara hoy rumbos bien diversos de ascen-
sidén hacia la cumbre, en vez de ir rodando de ca-
beza hacia el abismo! Aunque también es no me-
nos evidente que las clase medias espafiolas (esas
clases que en toda Europa dirigen la admirable
evolueién de la eivilizacidn contemporanea) no se
hallan educadas, ni por herencia intelectual, ni
por labor presente, para otras empresas que la de
un caciquismo 4 lo chino en las provineias, y una
cultura leguleya y bizantina en Madrid... (Vide
«Zl Maudenser, Cuad. cit.)

En resumen, en aquella especie de reunion
previa de labradores campesinos, presentaronse
aspirando al predominio dos criterios: el de Don
Octavio de la Géndara, rico y popular harinero
riosecano, el cual queria aunar una enérgica re-
forma arancelaria radicalmente proteccionista con
cambios politicos no menos radicales; y el soste-
nido por Don Félix Rico, de Mauda, y Don Pedro
Garcia, de Tiedra, con tendencias francamente ga-
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macistas. Y como ninguno de ellos logré sobrepo-
nerse, ni siquiera arrancar unanime y entusiasta
adhesién en la asamblea, antes muy al contrario, °
4 Valladolid se fueron todos sin lograr, como siem-
pre, unirse y acordarse para un comun esfuerzo:
ieterno pecado de la gente celtibera en cuyo or-
ganismo moral parece absoluta la ausencia de te-
jido conectivo, capaz de enlazar, sumary redo-
blar fuerzas, engendrando otros organismos supe-
riores, aptos para las grandes empresas de la vidal
Ni es otro el flanco indefenso por donde la han
acometido, expugnéandola 6 postrandola, todas sus
flaquezas pasadas y presentes, y es de creer la
acometeran asimismo las futuras. (V. #f supra).
Manolo se limitd 4 callar y observar.

11

Notable era también la agitacién en Valladolid,
cnando llegé Manolo. Las esclavinas, las capas
pardas, los sombrerones, los semblantes atezados
que denuncian 4 los terricolas todo lo invadian, lo
llenaban todo: fondas, posadas, casas particulares,
la Acvera, la Plaza Mayor, los sitios céntricos, los
cafés y los casinos. A cada momento llegaban nue-
vos refuerzos de la ola agricola, y comisiones y
prohombres de las provineias de Palencia, Sego-
via, Avila, Salamanca, Zamora... con otras de los
distritos inmediatos de Penafiel, Olmedo, Medina,
La Nava y demds centros importantes del labran-
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tio vallisoletano. El son en que todos venian era
notoriamente el de fronda y sedicién, con sefiales
de sufrimiento herdicamente reprimido durante
mucho tiempo pero que ya no quiere contenerse
mas y se halla préximo 4 estallar en explosién
formidable: tanto que los republicanos andaban
frotdndose las manos de contento, y muy mohinos
en cambio y hasta asustados los primitivos pro-
movedores con vistas exclusivas 4 darles un dis-
gusto & Sagasta y Cénovas, sin salir, por supues-
to, de CAnovas y Sagasta.

La «comisién organizadora» no se daba punte
de reposo & arreglar el teatro, recibir las comi-
siones, encauzar el movimiento, expedir telegra-
mas, preparar la presidencia, determinar los ora-
dores con el orden de su presentacidn, y dis-
poner, en fin, el cimulo de detalles que son en
estas complicadas empresas precisos para el me-
jor lucimierto y gobierno de las mismas, aun
contando con el irremediable poder é influjo de lo
imprevisto.

Manolo se dedicé ante todo 4 escudrifiar y ob-
servar, descubriendo sin grande esfuerzo la labor
encontrada de los que aspiraban 4 predominar en
la asamblea, principalmente los republicanos para
acometer su sofiada revolucién, los gamacistas
para alzarse con el santo y la limosna dentro del
fusionismo, y los harineros y trigueros para apre-
tar en el arancel el monopolio de sus pingiies es-
peculaciones.

En honor de la verdad & él nadie le hacia gran
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caso. Sobradamente conocido por sus propagan-
das y escritos y también por la familia 4 que per-
tenecia, todos le tenian por un «chiflados, céndi-
do & inofensivo sermoneador de imposibles & ri-
dieulas utopias agricolas.

—iMira, ese es Bermejo!,—solian decir cerca de
él, cuando pasaba entre los corros de chaquetas
pardas.

—;El de los riegos, granjas y cotos redondos?

—El mismo.

—iPobre hombre! Y es guapo muchacho. He
oido decir que se ha arruinado por completo con
sus ensayos y reformas en la labranza.

—Ya lo creo. {Y un buen capital que ha destro-
zado el sandio! ;Quién le pillara, eh, para arro-
parse con él en un afio como éste y hasta dejarse
de labranzas y miserias?

—18i cuentan que su suegra es muy rical

—Y también que le ha dado el canuto para li-
brarse de sus sahlazos regeneradores.

Los comentarios sobre el pellejo del valdecas-
trefio solian acabar asi en risas y chirigotas.

11

Cansado de husmear y correr, se retird nuestro
héroe 4 la fonda, cuando ya obscurecia, atraido
también por las necesidades del yantar, no satis-
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fechas. Iba & entrar en el portal, y se encontrd de
manos 4 boca con el insigne Ruedita que salfa,
acompaiiado de otro caballero.

—iGracias & Dios,—exclamé con alegria el pe-
dagogo,—que le echo la vista encima! De buscarle
veniamos.

Se saludaron con mucho afecto.

—Tengo el gusto de presentarle— prosignid
Ruedita senalando al desconocido—4& mi querido
amigo € ilustradisimo compaifiero, Don Eugenio
Monreal, decano de los profesores piiblicos de ins-
trnceidn primaria en Béjar, perito agrénomo, di-
recter del periddico semanal 27 Ferrocarril, co-
rresponsal de algunas revistas agricolas y autor
de varias obras. Es persona de mucho prestigio
€ instruccién, y me ha manifestado deseos vehe-
mentes de ser presentado & usted, por quien, sin
conocerle, siente extraordinarias simpatias 4 causa
de sus ideas, empresas y publicaciones, de que se
halla muy enterado.

A tan fastuosa presentacién siguieron los cum-
plimientos naturales, invitandoles Manolo & ambos
para que subieran y le acompafasen en la comi-
da. El resultado fué que quedaron emplazados
para verse una hora después en el Circulo de Cal-
derdén.

Era el Don Eugenio tipo realmente distingui-
do, de unos cincuenta anos, con aires de posicién
desahogada, alto, delgado, la barba muy cana y
bien cortada en punta, la fisonomia inteligente
v expresiva. Vestia de levita, nada mal frajeada,
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y copalta, y, por aficién y como director del su-
pradicho periddico bejarano, era uno de los nomi-
nalmente inseritos para la asamblea agricola, 4
cuya celebracion habia venido exclusivamente
desde la ciudad de los pafios militares. Tocante 4
su pintura moral bastar decir que era un Manolo
bis, igualmente que él iluminado con la obsesién
de una regeneracion de la patria por la transfor-
macién del suelo y de la raza: de donde sus espon-
tineas simpatias hacia el valdecastrefio.

Reunidos los tres en el eirculo 4 la hora conve-
nida y en derredor de las obligadas tazas de café,
pronto aquellas simpatias se hicieron efectivas.

—Tiene usted mueha razén,—declaraba el be-
jarano.—Mientras «el pais» no cambie de rumbo,
en vez de leguleyos y politicos no dé agricultores
ilustrados ¢é industriales, y en lugar de pronun-
ciamientos monarquicos ¢ republicanos no pro-
duzea una verdadera revolucion social que vuelva
del revés nuestra manera de ser y de vivir..., ex-
cusado es pensar aqui en salvacién ni cura de
ningiin mal. Antes iremos cada vez peor hasta
desaparecer quizas como pueblo civilizado.

Ruedita miraba con los ojos chispeantes 4 Ma-
nolo, como diciéndole: «;jéste es de los nuestros!»

—Reproduce usted con maravillosa exactitud
'nis ideas, amigo Monreal,—se apresurd & corro-
borar el ex-administrativo con satisfaccién evi-
dente.—Y nada de lo que usted afirma es utopia
0 pesimismo ilusorio, segiin creen ¢ aparentan
creer los imbéciles Pandgloss que con brutal y
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egoista indiferencia condncen & este pueblo al
abismo como res al matadero.

—iQué ha de serlo, por desgracia, sefior Ber-
mejo!

—Ahi tienen las lecciones de la Historia con
ejemplos materiales y vivos: los muechos pueblos
de Oriente, que ayer fueron poderosos Estados, y
hoyIson tribus barbaras 6 esclavas; Turquia, que
se desmorona por atidvica incompatibilidad con la
modernisima civilizacidn europea; Grecia, déhil
siempre ¢ indisciplinada por la depresion de tantos
siglos de servidumbre material y espiritual, no
obstante su gloriosisimo pasado; Polonia, descuar-
tizada casi 4 nuestra vista, gracias a sus eternas
discordias y humor discolo, & pesar de haber sido
tantas veces escudo de Europa contra las invasio-
nes asiaticas...

—Iixacto, cien veces exacto, amigo mio. {Y que
luego nos vengan los que se las tiran de pasarse
de listos con el estiipido sonsonete de que los pue-
blos nunca mueren!

—Frases hechas, sefior Monreal, inconsciente-
mente usadas, y tras las que se esconde siempre ¢
la imbecilidad ¢ el egoismo.

—La verdad es que en boca de muchos & mi la
antes citada me suena 4 estotra: «jdejadme ahora
gozar, y tras de mi, el diluviol»

Los dos palimgenistas se enardecian con la
identidad maravillosa de sus opiniones que forma-
ban enseguida cimulo, y Ruedita se sentia en-
cantado de ver dialogar & quellos dos «colosos.»
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jLas cosas que ¢l aprendia, Marfa Santisima, en
aquel relampagueo de ideas revolucionarias, y el
tumulto y chisporroteo que movian en su ea-
beza!

—Por todas estas razones,— continud Manolo,—
tengo resuelto empefio en oponerme con todas
mis fuerzas 4 que se extravie y desnaturalice esta
agitacién agraria en la asamblea de manana. Y,
si se empenan, jhan de oirme!

—Patridtico propésito el suyo. Y la ocasién es
calva: 6 ahora 6 nunca. j;Cuindo volvera este pais
&4 removerse en un levantamienio tan hermoso,
tan espontaneo y tan bien sentido?

—Hso pienso yo. Y hasta es posible que nos ha-
llemos en frente de mna postrera palpitacién de
vida del pueblo castellano, pasada la cual sin pro-
vecho, como una suprema occasio preceps descui-
dada por el médico, venga tal vez la postracidn
final, de la cual ya no puedan despertarle sus ex-
plotadores, aunque ardientemente lo deseen y ne-
cesiten,

—Por eso, en mi sentir, es mas terrible la res-
ponsabilidad de los insensatos que procuran ende-
Tezar este salvador movimiento hacia las misera-
bles conveniencias de sus intereses.

—Muy cierto. Hay que alentar, por tanto, algu-
na esperanza,—alegé Manolo con el bello rostro
radiante de generosidad y bondadosos impulsos.

—No le ocultaré, sin embargo—replicé Monreal
tristemente—que por mi parte y segin los antece-
dentes que hasta mi han llegado, no abrigo esa
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esperanza. [Me parece que la farsa estd ya ur-
dida!

Poco después los tras amigos se separaban, no
sin jurarse con verdadera efusién una amistad
eterna el de Béjar y el de Valdecastro.

IV

El hermoso teatro de Calderdn aparecia rehen-
chido por enorme multitud, en cuyo fondo domi-
naban los tonos grises de la terraza campesina,
sobre los cuales y en los primeros términos de pla-
teas y palcos principales destacdbanse manchas
de color finas y animadas, puestas alli por la gen-
te urbana que va & todas partes a divertir su es-
piritu y ostentar sus elegancias, entre ella grupos
de damas hermosas y hermosamente prendidas.
El escenario estaba totalmente lleno por la mesa
presidencial, las de la prensa y numerosas comi-
siones, todo ello bajo una decoracién conveniente,
bien entonada con trofeos y panoplias alusivoes al
acto.

Los preliminares y discursos que pudieramos
llamar ¢comisionales» (; !) fueron largos y engo-
rrosos. Se advertia en el concurso agrario una
nota extrana: jcierto evidente encogimiento que
habia sucedido al humor rudo y belicoso gue traia
de sus aldeas! ;En qué consistia aquello? Induda-
blemente aquel no era su medio. Los hombres de
la tierra se sentfan alli desterrados, expatriados-
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fuera de su mundo, y aquellas luces brillantes,
aquellos esplendores teatrales, la pintura fantésti-
ca del espectaculo tan ajena al sentimiento realis-
ta de la naturaleza con quien convivian, debilita-
banles el sentido y enflaquecianles la voluntad
con trastorno de todo su sér, hasta hacerles per-
der el sentimiento vivo de sus necesidades y aspi-
raciones. ;Dénde estaban? ;Qué habia detris de
todo aquello? El propio espiritu receloso y critico
del campesino castellano contribufa & aumentarle
la desconfianza, y, con la desconfianza, la frialdad
¥ el quietismo.

Otra de las notas salientes de la asamblea, muy
comentada por cierto, consistia en la ausencia de
las grandes figuras que habian promovido en toda
Ispafia aquel levantamiento agrario. jSe conoce
que, convenientemente enteradas del humor des-
apacible y frondista con que los fZos venian 4 Va-
lladolid desde sus aldeas, habianse escamado, per-
dieron «la confianza en la cuadrillas, y se llama-
ron andanal: estrategia de las grandes retfiradas.
Sustituyéndolas, en son de leudes fidelisimos y
avanzados centinelas, veianse en las plateas del
proscenio 4 sus lugar-tenientes, recelosos, retrai-
dos y ojo avizor. {Nada, que los inoportunos la-
dridos de los perros habian espantado 4 los lobos,
Pero sin el menor dafio, alejandoles nada més para
Ponerse al acecho y & la primer ocasién volver &
apoderarse del ganado!...

Metidos en harina los oradores, siempre con la
frialdad del concurso, el tono agudo, patriético y



222 LA TIERRA

radicalesco salié de los labios de nn representante
de Zamora, y el tono grave, gamacista y velado,
de los de un diputado provincial vallisoletano. Al-
gunos otros perorantesde menor cuantia se en-
cargaron de dar el tono llano, cdmico y... hasta
bufo.

En aquel momento los exaltados nervios de
Manolo hicieron explosién, y pidié la palabra,
adelantandose en el escenario hacia el puiblico que
no le hizo gran caso, ya por tratarse de uno del
montén (ni cacique, ni diputado, ni chico de Ia
prensa, ni representante siquiera de ninguna alta
jerarquia oficial), ya por comenzar & sentirse
aburrido con la interminable lata de aquella lluvia
menuda de diseursos cenagosos y barrizos.

—Dispensadme (comenzd el filo-agricola), si
0s canso con un discurso mas, el peor de todos
por los defectos naturales en quien no es hombre
de letras. La conciencia, sin embargo, me dicta la
obligacién de salir aqui, el vinico, 4 la defensa de
los verdaderos intereses agricolas,

Rumores. Una voz: «zAcaso los demas no la
hemos defendido?»

—iNo, cien veces no! Aquf lo que se ha hecho
es quitar el pistén al arma que debiera manejar
esta asamblea, y sustituir luego los maldecidos
intereses de los bandos politicos & los nacionales
intereses de la agricnltura.

Explosién de més acentuados rumores. Se pro-
mueve la expectacién de la asamblea. Una voz:
«]Siempre serd ese un carlista embolado!»
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—Aunque fuera moro Muza, aqui no debo ser,
“y no soy, més que agricultor. Y como tal pregun-

to, gquién ha expresado, dénde se encuentran con-
signadas, nuestras aspiraciones? ;Es que quere-
mos la republica? ;Eso 4 nosotros no nos im-
portal

Estallido de voces furiosas: «;fuera, fuera! {Eso
no es verdad!»—Otras voces: «jaqui no se puede
hablar de repiiblica! Es ilegal, ¥y nosotros obramos
al amparo de la legalidad.»

—Por cima de todo género de interrupeiones he
de declarar mi pensamiento. ;Si la repiblica no,
nos importa que determinada banderia monarqui-
¢a se ponga por encima 6 por debajo de otra rival
suya? {Tampoco! ;Todos los politicos al uso, todos,
son nuestros enemigos!

Nueva explosién de rumores. Republicanos y
gamacistas se unen contra el osado, adversario
comin de todos. Vuelven & sonar las voces de
«ifueral ;fuera!l»

—;Bs que, si los verdaderos agrieultores no trae-
mos aqui ningin interés de caciques, traemos en
cambio banderas antisociales é imposibles, como
la de negarnos & pagar las confribuciones debi-
das? {Menos aiin! Nosotros queremos pagar cuan-
tas cargas sean legitimas, pero...

El vocerio que corts en seco la voz del orador
fué espantoso. En aquel punto quedaron contra €l
unidos gamacistas, republicanos é independien-
tes, euyo tnico grito, como hemos dicho, era el
de no pagar las contribuciones. Asi es que la
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asamblea en pleno se le vino encima, increpando-
le, motejandole, silbandole, haciéndole victima de
la més fenomenal pateadura.

—iYo explicaré!... (Yo dirél...—se medioofa
gritar al pobre Manolo enmedio del ensordecedor
estruendo que reinaba en el teatro.

—iFuera! ifueral jQue se vayal,—gritaba la
multitud, poco menos que si clamase «;Crucificad-
le, crucificadle!»

Aumentaba el ruido y el tumnulto.

—~Contra los que no me entienden,— voceaba
desesperado y fuera de si Manolo,—diré la ver-
dad. La agricultura castellana lo gue necesita es,
no la politica de los leguleyos y los vividores, sino
la politica hidraulica... los riegos... el cultivo in-
tensivo...

Apenas se oyeron en el fondo de aquella bata-
hola sino las dltimas frases sueltas y desperdiga-
das... ¢{Politica hidriulical, riegos!, jcultivo in-
tensivol» Como si dijéramos: «[ya pareci6 el locols

Aquello aumentd la tempestuosa algazara, ¥
fué causa de que se anadieran 4 la violenta repul-
sa las chacotas, risotadas, burlas y epigramas
sangrientos del popular alborotado.

—iDejarle, dejarle! [Esta guillé!,—gritaban mu-
chos que le conocian.

—iQue se retire! jque se vaya & rezar!,—clama-
ban otros.

—1A rezar no; & buscar pozos artesianos, en las
tierras que no son suyas!

—iAnda, cuéntale esta 4 la santa de tu suegral


file:///Estk

DE CAMPOS 225

Aquellas voces salian no se sabe de ddénde; del
fondo anénimo, de la muchednmbre indistinta, de
la gran masa borrosa de aquella asamblea parda
y terricola. Pero se conoce que sus origenes se
acercaban més cada vez al Cristo alll erucificado.
Por 1ltimo el presidente, después de dar muchos
eampanillazos no con desusado vigor, pudo inter-
venir, y manifestd, como quien cumple, por cum-
- plir, un deber ineludible:

—Sefiores: Tuego 4 los dignos miembros de la
asamblea respeten la libertad del orador en la
emisién de sus opiniones, y & éste 4 su vez que no
ataque los naturales y més caros sentimientos de
la concurrencia

iFué el ¢u? aniadido & la crucifixién del reden-
tor agricola de Valdecastro, ese Nazareth de la
tierra de Campos, segiin dijo luego Ruedita en su
exaltacién defensora del burlado, azotado y cru-
cificado en aquella tarde memorable! Aplausos en-
tusiastas respondieron 4 aquella wltima cruel lan-
zada de la presidencia. Y Manolo no quiso oir
més ni porfiar més. Murmurd no se sabe qué en-
medio de aquel estruendo, hizo una doble reve-
rencia hacia dicha presidencia y hacia el publico,
4 modo de gladiador romano condenado & morir
en el circo por el populacho, y se retird pélido,
mortal, convulso.

Momentos después la presidencia anunciaba
que se iba & dar & la asamblea lectura de las con-
clusiones formuladas por la mesa como sintesis y
expresién de «aquel acto grandioso». La ultima

15
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de dichas conclusiones, la que encerraba la parte
positiva derivada de las anteriores, que sélo eran
en rigor premisas, decia de este modo:

«Y pedimos, en fin, como tinica férmula capaz
de salvar de una ruina inminente la vida ya ex-
hausta de esta sufrida regién ecastellana, nieleo
de la patria, que los derechos que el actual aran-
cel tiene marcados para los trigos de proceden-
cia extrapjera & su importacién se eleven en diez
pesetas por hectdlitro.»

—;Se aprueban?,—manifestd el premdente diri-
gi¢éndose & la concurrencia.

—i8il... 8i! ..—se oy0 contestar aqui y alla en
varios coros regularmente nutridos, aunque sin
vigor ni entusiasmo.

Entonces se produjo entre el numeroso concur-
so que llenaba el escenario agitacién desusada,
Alguien pugnaba por destacarse de su seno. Por
fin se desprendié uno, avanzd resuelto hacia la
asamblea, y sin pedir la palabra y sorprendiendo
con su accién 4 todos, grité con voz terrible, vi-
brante, verdaderamente solemne:

—iPues no, no y no! Si no hay aqui quien pro-
teste, yo sélo, aunque me ultrajéis, me silbéisy
me lancéis de vosotros, protestaré contra esa mis-
tificacién. Ya lo estais viendo: de nna gran cues-
tién nacional, simpética, vitalisima, que traiais
aqui, la cuestién de la vida de los campos, han
hecho una menuda cuestién regionalista, antipa-
tica, de intereses particulares: jla cuestion de los



DE CAMPOS 227

trigueros! Labradores castellanos, jest4is perdidos
para siempre!

jFueron las tiltimas siete palabras de] Cristo de
Valdecastro!

v

Cuando Manolo se retird deshecho, sangrando,
coronado de espinas, 4 la fonda, donde pensaba
aislarse para descansar sumergido en su dolor, los
amigos afectuosos, que algunos le quedaban to-
davia al nazareno aun después de su muerte, acu-
dieron para consolarle y ungir con el balsamo de
la caridad las crueles llagas, heridas y punzadas
que habia recibido. Los primeros en llegar fueron
Monreal y Ruedita. Este se arrojd en sus brazos, y
con voz emocionadisima, casi hiposa por los cona-
tos del llanto, exelamo:

—iManolo, Manolo, desprecie usted 4 esos mise-
rables, que no saben lo que se hacen, y muéstrese
con su grandeza de alma superior 4 todo!

—iVamos, vamos,—intervino Monreal también
eon grave emocién y apretando las manos del ul-
frajado,—lo cierto es que el éxito final de la asam-
blea ha sido innegablemente de Manolo! Asi lo
reconocen todos los hombres independientes. {Bien
¥ noblemente se vengé usted de las villanamente
toleradas ¢ inconscientes descortesias de los imbe-
ciles y faniticos!

Manolo expresé su agradecimiento por agque-
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llas pruebas carinosisimas de leal amistad, ¥
anadid:

—Crean ustedes que nada de eso me duele para
ni siquiera recordarlo: lo que al alma me llega es
el fracaso desastrosisimo de tan hermoso movi-
miento del pueblo agricola. Porque ya, ;4 qué re-
sorte apelar para salvar 4 esta nacidn sin ventura?
2Y qué se hara enando venga la depresién inevita-
ble, la muerte de la fe, la resignacién & morir sin
esperanza y sin voluntad siquiera de movimiento
ni defensa?

El semblante de Manolo, contraido por el su-
frimiento, parecia como iluminado por no sé qué
luz profética y siniestra.

En aquel momento penetrd en la estancia He-
rrezuelo seguido por unos cuantos antiguos ber-
mejistas de Valdecastro. Abrazd también con ver-
dadera ternura & Manolo, y dijo:

—1Cuénto me has hecho sufrir, muchacho! Pri-
mero, porque eras tii quien no llevaba razén al
principio, después porque eran los otros brutos
los que no la tenfan, y siempre por ser vos quien
sois.

Volvid a4 abrazarle, animéndole & no hacer caso
de nada, cuando exclamé Ruedita:

—Pero ;y el final? ;Qué me dice usted del final?

—A eso iba. Pues digo que ha valido por tedo.
[Alli, alli fuiste tu el hijo de Ildefonso! {Si tu pa-
dre te hubiese visto! Porque (dirigiéndose & los
demaés circunstantes) convendrin ustedes conmi-
go en que la asamblea ha resultado un buauelo, ¥
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que nuestros paisanos, como siempre, se han de-
jado ecomer la partida. jQué pillerfa en un lado!
;Qué bruticie en el otro! ;Os convencéis ahora
por qué digo yo que la repiiblica tiene que venir
aqui con una dictadura yue no se harte de pegar
palos? ;Y te convences tii, bobalicén, pobre hom-
bre (encarandose con Manolo), de lo tonto que es
sacrificarse ni tomarse siquiera la menor molestia
por estos tios brutos que ni lo agradecen ni lo
paganl!...

Poco después se retiraban todos, dejando solo
al joven Bermejo para que se entregase al descan-
80. rero en el acto sonaron nunos golpecitos en la
puerta del cuarto y una voz femenina que por la
parte de afuera decia:

—iSe puede?

—Adelante.

Era la doneella pizpireta y alegre que traia una
carta en la mano.

—~Carta para usté, Don Manolo,—manifestd en-
treghndosela. —En este momento acaba de traerla
el cartero.

Conocid la letra al momento, y, apenas volvié
4 quedarse solo, rompié el sobre y leyé con
avidez:

«Querido Manolo:

Como dijiste que te ausentabas por dos ¢ tres
dias, y van ya pasados cinco, tengo que manifes-
farte con sentimiento que no podemos esperar-
te més. Sabes que teniamos hecho voto de ir &
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Lourdes en la peregrinacidn espafiola de este afio,
v el director ha avisado ayer & mam4 que pasado
mafiana se organiza definitivamente en Madrid y
parte el mismo dia.

Comprendes, pues, que no podemos dilatar
nuestra marcha, si hemos de llegar 4 tiempo, ann-
que ya en losiltimos instantes, Hstaremos alla
muy pocos dias, y madre me exige te manifieste
que & la vuelta se arreglara «aquello». Tii sabris
lo que es.

Siente mucho no despedirse de ti personalmen-
te tu mujer, que de veras te quiere y tanto pide &
Dios por ti,

MARUJA.

Valdecastro y Junio 11 de 189...

Manolo se quedé largo rato mirando, mirando,
aquellos renglones, cual si quisiera con milagrosa
sugestién animarlos y decirles algo. {Sabe Dios
qué! Y entretanto su semblante ibase guedando
pélido, muy pélido, la sangre retropulsada al co-
razén, la mirada indecisa, nubes en los ojos, con-
tracciones dolorosas en todos los muisculos, respi-
racién suspendida...

Al dia siguiente en el tren riosecano de las
nueve de la mafiana, hurtindose al encuentro de
todos los amigos, daba la vuelta & Valdecastro.
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XV

PEDRO LE NIEGA

Llegé 4 su casa 4 media tarde, siendo recibido
por una criadona de escalera abajo, tnico habi-
tante que habia quedado en la misma. La donce-
lla, hija del jardinero, estaba ausente también,
acompafniando & sus sefioritas.

Impaciente, ordend que le trajesen aparejado
su tordillo, y se lanzé al campo. Encontré & varios
convecinos en las calles del pueblo, quiso dirigirse
a ellos para saludarles ¢ interrogarles, y se le hur-
taron hoscos y amenazadores. Algunas mujeres
remendaban los calzones de <los sus hombres» &
las puertas de las terrosas casas molineras, rodea-
das de enjambres de pequefiunelos que con las
caras sucias y las cabezas desgrefiadas jugaban
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en el arroyo como lombrices de tierra. Saludélas
asimismo, afable como siempre, y advirtié eclaro
que le negaron el saludo, y aun que tras él que-
daban rezongando grufiidos siniestros como estela
de maldiciones, Era evidente que cuantos semr-
blantes humanos halluba en su camino se le vol-
vian y maldecfanle con la apostura y la mirada.
tAlgo adverso ocurria sin duda! ;Qué seria ello?

Cuando salid al campo, las alas del corazén se
le cayeron. jAquello era un yermo espantoso!
Hasta las pajas y las malas yerbas parecian haber
desaparecido de los surcos. Corria fin de Junio, y
mas parecia estarse en un Octubre sin otonhada.
Habia salido por los pagos del «Monte» (porque
alli antafio lo hube), sembrados aquel afo, y duo-
daba & vecessi, equivocado y trastornado, andaria
por los pagos en barbecho: jtan borradas se halla:
ban por la desolacién de la sequia las diferencias
entre unos y otros!

Perdidas y como abandonadas en aquellas so-
ledades yermas vid algunas cabezas de ganado
caballar, asnal 6 vacuno, rebuscando al azar car-
dos y escobajos con que roer el hambre gue
las devoraba. Estaban flaquisimas, huesudas
més bien, y mostraban en todos los movimieitos
sus ansias famélicas. Segtin frase de los propios
amos, «se las podia pasar con un alfiler»: jespec-
tdculo lastimoso de extremo acabamiento y mi-
serial

Para dar la vuelta hacia el Pago de Abajo
tenia necesidad de pasar por la Dehesilla. jJusticia
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de Dios, cémo estaba aquello! Daban ganas de
volver & llorar sobre las rninas de Jerusalén con
los trenos de Jeremias. Totalmente arido el suelo,
cual si de sal hubiese sido sembrado; destacibanse
con feo y esquivo relieve las muchas desolladuras
producidas acd y alla por el fontanero madrilefio
para calicatar el terreno, & modo de otros tantos
sangrientos destrozos y profundas heridas sufri-
das en el costado de la finca 4 navajazo limpio.
Il easquijo conglomerado y calcareo del sub-suelo
habiase superpuesto en ellas 4 la arcilla de la su-
perficie, dando al conjunto perspectivas de ma-
yor aridez y aspereza. Los muchos y costosos
plantios arbdreos secaronse por completo, convir-
tiendo los hermosos renuevos verdes y tiernos en
otros tantos palos secos. Y como eran tantos, pa-
recia aquello un desierto turco, dispuesto para re-
cibir una hecatombe de empaladoes. |Y es que no
hay desolacién como la de una linea de arboles
convertidos en cadaveres! Aquellas estacas clava-
das en la tierra, 6 que de la tierra salen, rigidas
¥ secas, se antojan brazos de esqueletos surgidos
de sus tumbas 4 sefalar la hora de la muerte uni-
versal sobre el mundo. El alma de Manolo, ya pre-
dispuesta por tantas causas & los pensamientos
desesperados y sombrios, se tefila de negruras
insondables. ;Qué espectaculo inexplicable era
aquél? ;Era aquello la Dehesilla, otros afos por
este tiempo tan verde y florecida? Sofiaba que los
rudos terrones, testigos-de esas hermosuras pasa-
das, animados por la agria acusadora voz de su
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suegra, levantabanse, y le decian: «Cain!, ;qué
has hecho de nosotros?»

Baj6 un largnisimo teso, abarrancado y érido,
y se enconfré en el Pago de Abajo, atravesado por
el regato, cnando ya obscurecia. Para llegar hasta
el balsero, en el que sin duda no cesaba de pen-
sar, habia de cruzar por buena parte de los sem-
brados regables. Entre dos Inees vislumbrd que la
mayorfa hallabanse marchitos, y s«6lo algunos
pocos verdegueaban lozanos; pero en verdad no
pudo enterarse de detalle ningunb preciso y exac-
to, siquier tampoco le deparase el conjunto nin-
guna impresién agradable. Por ultimo, la que le
produjo el susodicho balsero acabd de hundir su
contristado d4nimo en la desolacién més profunda.
Halldbase seco, abandonado, s6lo con algunos re-
siduos de charcales en los mas bajos fondos, y pa-
recia vieja y arrumbada fabrica, invalida € in-
util.

—iCémol,—discurria el pensamiento del perse-
guido por la desgracia;—jcémo! 3Esto, abandona-
do! ;Esto, inutil! j;Luego no ha producido ningin
efecto? ;Luego no ha causado ningtin bien?... ;Es
ya demasiadol... ;Sera entonces verdad que hay
elegidos por la voluntad del mal para obreros de
las grandes catéstrofes?... [Enterémonos! ;Ente-
rémonos!

Y puso resueltamente la jaca al trote vivo con
direccién al pueblo. Al entrar en él, descubri6 & 1a
iltima claridad del crepusculo la figura de Casio
que avanzaba por el final de la calle:
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‘—jCasio! {Casiol,—le llamé con afén, no exento
de carinoso afecto.

Casio volvid con disimulo la eabeza, hizose en-
tonces el desentendido, cual si hasta é1 no hubiese
llegado la voz de Manolo, apretd el paso bajando
la cabeza, y de dos trancos desaparecié trasla
préxima esquina. jOfro que se le hufal ;Otro?
iMas!: uno de los suyos, de los amigos de su padre,
de los que parecian indefectibles.

Fué un golpe espantoso para el martir, obseu-
ro blanco de desdichas, tanto que se le cayeron
las bridas que con la mano regia, pardse el caba-
llo, ¥ é]l quedo aterrado, victima de estupor in-
decible...

Un instante después se apeaba en el corralén de
la casa de su padre.

11

Le sali6 4 recibir el angelote rubio, abrazéin-
dole con el mimo de siempre, ¥ en el acto noté el
recién llegado el hociquin compungido que el
mono ponia.

—:Qué te ocurre, nene?
—;Taes la melisina pa que no se mela I'abolito?

Le di6 un vuelco el corazdn, y miré en segui-
da 4 la caraza de Rupa,—gue también habia sali-
do & recibirle,—advirtiéndola no menos compun-
gida.

—iQué pasa? {No me lo ocnltéis!
+ —Mi sefior estd i malisimo, sefiorito,—contes-
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t6 la «gigantay llevandose la punta del delantal 4
los ojos enternecidos.

—iDios mio!,—murmuré el azotado por la muer-
te y pasion de la desgracia—iDios mio! ;Es que
para mi se va a4 acabar el mundo!...

Y se dirigié precipitado 4 la alcoba del en-
fermo.

Era un especticulo miserable. El pobre Blas
parecia ya un despojo de la vida, piltrafa de si
mismo deshecha por la calentura. La tos seguia
haciéndole escupir los 1iltimos alterados posos del
vaso vivo. La postracién y la adinamia se mani-
festaban profundas.

Miré & Manolo con gjos naufragados en las
hondas simas de las verdinegras cuencas, le re-
conocid al punto, y para saludarle movié los la-
bios; pero no le alcanzaron las fuerzas & articular
Voz sonora y perceptible.

En aquel momento entraba el médico, y, des-
pués de haberse saludado y explicado brevemente
en frases cuchicheadas con Bermejo, procedid &
un reconocimiento minucioso, explorador de los
ultimos sintomas ofrecidos por el progreso de la
enfermedad, con el fin de «reproducir 6 modificar
conclusioness, que dirfa un hombre de leyes.

—No hay nada nuevo,—declaré en seguida &
Manolo, decidiéndose, segtin parece, por la simple
reproduccién.—Esto se aproxima 4 su fin induda-
blemente, y esta exacerbacién de la fiebre indica
la invasién del 4rea pulmonar porun nuevo foco
de inflamacién primero, de supuracién despues.
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Pero todavia no hemos llegado al fin, fuera de al-
gin accidente imprevisto. Lo probable es que el
organismo se reaccione de este ataque, y vuelva
4 aletear un par de meses, hasta que una segunda,
6 acaso una tercera acometida acaben con el teji-
do pulmonar que queda sano, con las iiltimas
fuerzas radicales del enfermo, y, entonces, con su
propia vida. i

—¢De modo que?...

—En cuanto pase este acceso febril, tal vez
esta misma noche, hay que atender sobre todo 4
levantar esas fuerzas, alimentindole con energia
en la forma que tengo dispuesta, y propinandole
la pocién prescrita. Y nada mds..., hasta mafana
temprano, en que volveré para ver cdémo se pre-
senta esto...

Manolo resolvid en el acto pasar la noche ve-
lando al enfermo, el cual fué en efecto serenando-
se y reaccionandose, hasta el punto de que, cuan-
do se presentd el galeno, hallabase despejadisimo
¥ casi sin fiebre. Tom{$ dos yemas con una copa
de leche, y se qued6 apaciblemente dormido.

Cuando desperté era el medio dia, y, sintiendo
relativo bienestar, pregunté en seguida por el se-
fiorito Manolo, el cual habiase retirado & descau-
sar asimismo.

111
Se present6 &4 media tarde, ya dispuesto 4 pa-

sar otra noche en vela, mas su alegria fué grande
al hallarse con Blas reaccionadisimo y con la di-
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ferencia de lo vivo & lo pintado en relacién de
como le encontrd 4 su llegada. Estaba incorpora-
do en el lecho, y se mostraba hablador y ganoso
de conversacién, expresindose, aunque con voz
débil, econ mucho despejo. 5

—iCuanto tepemos que hablar!,—manifesté &
Manolo entre satisfecho y triste, apenas le echd la
vista encima,

—Lo primero es que usted no se fatigue, jvaya!

—;Quia! 8 hablando con usted es como més
descanso! {Vamos, que hubiera tenido que ver no
haber podido!...

Y le relampaguearon los encendidos ojos.

—Siempre me estd diciendo que yo soy subito,
v lo es usted mas que yo cien veces.

—iEs que no sabe lo que aqui sucede, mientras
usted!...

—Eso0 me importa poco. Lo de siempre.

—No. (Lo de nuncal Porque esto es ya méis que
barbarismo.

—;Por lo del balsero hablas?

—Por todo... Yo le iré enterando poco & poco.

Deseansd un instante, y apreté con su cuento.

—7Ya sabe la burricie de encharcar las tierras.
Pues... jelaro! se han ahogao. Por sus surcos pa-
rece que ha pasado la misma maldicién de Dios...
Todo quedd seco 4 varas.., Por supuesto, parare-
mediarlo, ;vuelta 4 encharcarl... Y ahora, alli, jpi
rastro de plantasl...

—iPero si se lo pronostiqué yo mismol!—inte-
rrumpié Manolo, muy contrariado y alterado.
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—Falta lo mejor..., espere. Iil caso es que las
tierras no regadas y que estdn entre las otras han
comenzado & empinarse... y & verdeguear més y
més cada dia... y & ahijar... y... ;vamos, que hoy
estan que da gusto!

—Se comprende (con satisfaccién), y ahi tienes
demostrada la virtud de la humedad que...

—i81, &i! (interrumpiendo). ;Sabe lo que dicen
los brutos esos..., granujas!

—;Pues?

—Dicen que lo que se ve claro es que el regar
es peor que la peste, que usté les ha perdido con
sus riegos maldecidos los pocos sembrados 1itiles
que les quedaban, y que los que no han querido
regar son los 1inicos salvados de esa perdicién.

—iDios mio! pero eso es una bestialidad y una
infamial

—iY si fuera sdélo decirl... Pero es que quieren
perderle 4 usté, sefiorito, y la estan tramando so
nada. Don Fidel atiza por bajo cuerda, y Plaza y
Villalobos mangonean la canallada.

—iVamos, Blas, vamos, cadlmate y no empieces
a ver visiones...! '

—i0jala! Pero isi ya tienen puesta la demanda,
¥ manana mismo creo de que le citan!... ;Y sabe?
Ayer estuvieron mas de treinta 6 cuarenta brutos,
comprados de ocultis por Larrea, voceando en
casa del alcalde, pidiendo justicia, y gritando esos
marranos que, ¢ les pagaba usté dafios y perjui-
€ios, 6 le daban una paliza y le arrastraban por
las calles del pueblo...
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Al llegar aqui la voz de Blas se extingnid tras
una opacidad honda, colérica, ferozmente sinies-
tra. La ira agitdbale todo el cuerpo con temblop
convulsivo. Se comprendia que la indignacién y
la rabia le ahogaban méas que la falta de los pul-
mones. Manolo, no menos indignado que él y fue-
ra de si, hizo, no obstante, esfuerzo supremo para
dominarse, y acudid & calmar al enfermo. Sosega-
dos ambos, prosiguié Blas:

—;Pero cree que es la canallada de esos brutos
lo que més me saca de guicio? (No, no, porque hay
otra canallada mayor! {Otra! La canallada de esos
que se decian amigos nuestros, y que todo se lo
deben 4 usté y & su padre..., Don Pi, Juan-y-Me-
dio, el propio Casio... {parece mentiral... (Vuelve
4 alterarse con temblor convulsivo)... Todos esos
granujas se han separado de usté, y no le defien-
den como es su obligaecidn,.., al contrario, se unen
con sus enemigos para ofenderle é insultarle...

—Pero ;en qué se fundan? ;Qué les he hecho yo?

—Ayer mismamente eché de aqui, de mi casa,
al granuja de Casio, y... {Dios de Dios, si yo hu-
biera estado bueno! {Le rajo!

—Pues jqué dice?

—Mil granujadas..., las de siempre: que se ha
puesto usté de remate, que ya no se le puede de-
fender, que todo el pueblo se ha levantado con ra-
z6n en contra suya, que ¢l bastantes sacrificios ha
hecho, que no se va & poner por usté él solo con-
tra toda la villa, 4 pique también de perdersel...
iPerderse!... {El granujal...
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Manolo, como tornase &4 verle sobreexcitado,
decidié cortar la conversacién sin més apelacidn
ni nuevas condescendientes prérrogas.

O

16






XVI

EL PUEBLO CONTRA JESUS

I

Dicho y hecho. A la mafiana siguiente el al-
gnacil dejole en casa una notificacién para que
compareciese ante el Juez Municipal «a responder
de dafios y perjuicios» & las diez «in punto» ¥y sin
falta.

Alla se fué Manolo, y hallé la plaza llena de
tios en evidente alteracién. Al presentarse él, los
desacordados rumores cesaron de rcpente, y una
hostilidad muda y recelosa, cien veces més ame-
nazadora y hosca que el vocerio, acogié al empla-
zado. Las pardas espaldas se le volvian, y ni uno
solo le obsequié con el saludo por caridad si-
quiera,

Entrd en el Ayuntamiento, y el alguacil le
invité & que pasara & Ja sala del Juzgado, donde
se encontrd con el juez Remigio Plaza, muy serio,
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conversando con el alcalde Pedro Villalobos, (des-
pués de los afios mil habian vuelto las agnas por
donde solian ir), no menos tieso. Un escribiente,
ya talludo, de Casio se disponia & oficiar de se-
cretario, pues el ex-amigo de los Bermejos habia-
se puesto «oportunamente» enfermo.

— Puede sentarse, Don Manolo,—indicé Plaza,
contestando al saludo del joven.

—Por mi parte,—se apresurd 4 curarse en salud
Villalobos,—le advierto que, si estoy aqui, es sélo
como alcalde, cuidando del orden piblico, por si
tratara de alterarse.

—Ustedes me explicaran, porque hasta ahora
no entiendo una palabra, ni nadie se ha encarga-
do de enterarme de lo que esto signifique,—aleg¢
Bermejo, no de muy buen talante. i

—Ahora mismo ha de verlo por si propio,—ma-
nifesté Plaza, ¢ hizo sonar una campanilleja de
rofioso bronce.

Acudid el alguacil, y el juez ordend:

—Que pasen los demandantes y demés intere-
sados.

Y 4 poco el destartalado cuartncho se vi6 inva-
dido y ahogado por los cuarenta ¢ cincuenta tia-
zos que en la plaza esperaban.

—La comisidén, que se presente,—volvi6 4 orde-
nar el juez municipal, adelantandose entonces
hasta el primer término los mismos seis ¢ siete:
que fueron en su dia 4 tratar con Manolo lo del
balsero y los riegos.

—Los presentes—siguié el juez manifestando &
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Bermejo—intentan celebrar acto de conciliacién
con Don Manuel Bermejo Ochotorena, también
presente y vecino de esta villa, por cuestién de
«dafios y perjuicios», Que alegue uno lo que se le
ofrezea y parezca (dirigiéndose 4 la Comisién).

Se produjo hondisimo silencio. Nadie se movia
pi chistaba. Remigio Plaza parecié distraerse, re-
buscando unos papeles.

Por fin se removid una chaqueta parda, dié
variag vueltas al rudo sombrero, balanceé pesa-
damente todo el cuerpo, y se arrancd carras-
peando:

—Pos nusotros... estd claro lo que pidemos.
iVelay!: danos y prejuicios.., ;No nos mandd el
sefior (sefialando & Don Manolo) regar? Bueno...
ipues regamos!... ;Y no es notorio de to6 el pueblo
que habemos perdio talmente lo regao... quedén-
donos sin pan pa los hijos en un afio como éste?...
Bueno..., pos el sefior es el responsable..., y el res-
ponsable..., ya lo sabe el sefior juez..., paga los
dafios y prejuicios.

Callé el barbaro, sudando materialmente a im-
pulsos del esfuerzo para «sacar téo aquello de su
cabeza», y sordo murmullo de aprobacién se le-
vantd entre la concurrencia, para quien resulté
evidentisima ¢ inapelable la demostracion del De-
méstenes rural, su representante.

—Hable ahora el demandado,—ordend Plaza.

Se levanté Manolo severo, digno, resuelto, y
manifest6, imponiéndose desde luego & todos con
su noble mirada y su voz entera y vibrante:
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—Empiezo por no aceptar el calificativo, ni la.
legalidad del acto, ni ninguna de las férmulas con
gne aqui se me ha traido y aqui vienen los que
vienen, todas arbitrarias y fuera de ley, habiendo
de juzgar muy severamente esta especie de sor-
presa gue contra mi ha pretendido ejercerse. Es-
timo, pues, el acto que se estd celebrando como.
una reunién particular para tratar un asunto de
particular interés. En tal sentido voy &4 contestar
4 la reclamacién que acaba de formularse...

Y, en efecto, el hijo de Don Ildefonso; eon
aquella l6gica contundente y cerrada que fué tan
peculiar en éste, no solo desbaratd en un momen-
to el brumoso enredo de los «dafios y prejuicios,»
sino que puso como no digan duefias & los barba-
ros encharcadores de las tierras, abandonadores
del balsero, é ingratos con quien tan grandes é
inmerecidos sacrificios hizo por ellos.

Los vapuleados achicaronse al principio con la
contundencia de los golpes; mas después se reac-
cionaron, y el propio escozor y la vergiienza de
los azotes les ensoberbecieron, sacandoles de qui-
cio é induciéndoles & una defensa irracional y
violenta.

El primero 4 sincerarse, y mas necesitado de
ello sin duda, fué Remigio Plaza.

—Iil demandante se ha quejado sin razén de que
faltan algunas formalidades en el acto,y yo le
digo que ya se subsanaran t)das cuando llegue
el caso.

—Is que—intervino «uno de la Comisién»—t6o
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eso de las formalidades..., demasiao lo sabemos...,
son disculpas pa no cumplir las obligaciones.
—;iBien dicho!,—se oy6 vacear entre la masa
amenazadoramente expectante.
Y se levanté rumor terrible, ofensivo, cre-
ciente.

11

De repente estallé el motin contenido dentro
de aquellos cerebros azuzados.

—Pos el que debe ti¢ que pagar. ;A la fuerza!

—1Y, sino, veremos!

—§i se cree que se nos va &4 enganar con pala-
bras, chasco se lleva el que lo crea. El que nos ha
arrastrao 4 la perdicién, que lo pague.

—iQue lo pague! {Oue lo pague! Eso pedimos,
porque es lo justo.

—Vaya, fuera de aqui, si no se quié avenencial
Y ya sabemos lo que tenemos que hacer.

—Fuera! (Fueral

Las voces y reclamaciones en crescendo aca-
baron en tumulto imponente, nada tranquilizador
desde el primer momento para la persona de Ma-
nolo, no obstante las hipéeritas apelaciones del al-
calde Villalobos al orden.

—iRespeto &4 la autoridad del alcalde!,—excla-
maba.—{Orden, orden, y todo se arreglara!

—iAfuera téos, afuera,—vociferaban los suble-
vados,—y ya veremos quién pierde!
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Y todo se volvia miradas amenazadoras y mas
amenazadores ademanes todavia contra Manolo,
Tl eual surgio fiero, colérico, sereno en medio de
la ira, desafiandolo todo, vibrando con voz de
truenos:

—;Qué es esto, cobardes? ;Quién me ha trafdo
(dirigiéndose & juez y alcalde) 4 esta encerrona
villana? ;Dénde estd el miserable que ha juzgado
posible imponerse por la fuerza & un Bermejo?

—iPues que salga, que salga fuera el bocazal

—iQue salga el loce que quié perdernos 4 to-
dos!

—iEl usurero, el que no quié¢ pagar lo que
debe!

—iEl soladrdén ese, que no sabe mas que co-
merse haciendas de mujeres solas!

—1I1 que matd & Don Menancio.

—iQue salga, si, 4 ver si le arrancamos los re-
nones!

Manolo, fuera de si, se lanzé contra la masa
entera que iba ya, en efecto, saliendo & la plaza,
dispuesto & salir é] también y agarrarse & brazo
partido, hasta hacerse matar, con cuantos se pu-
sieran al alcance de sus pufios. Se produjo el cho-
que terrible y ya inevitable.

Manolo lo atropellaba todo y derribaba tios en
montén pugnando por ganar la puerta; los agre-
didos se defendian echéndole las garras y clavin-
dole las uias donde podian; los de fuera en vista
del ataque luchaban por replegarse y tornar & la
sala para apoderarse de Manolo y ofenderle; Vi-
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llalobos y Plaza gritaban aterrados ante el crimi-
nal sesgo que tomaba el motin y las responsabili-
dades que iban & aleanzarles; el estruendo y vo-
cerio de las injurias, amenazas y golpes habia al-
canzado proporciones impounentes...

En la lucha de agarradas y zarpazes, Manolo,
descompuesto el semblante por la brutalidad de
las ofensas, aparecié pronto descamisade, rasga-
dos americana y chaleco, el reloj por el suelo, la
cabeza desgrefiada, y cara y manos sangrando
por varios aranazos y erosiones de la piel. Rugia
con el jadeo ronco de las fieras, y acorralado cada
vez por méas barbaros ataques, y por mas brutales
puiios empujado, se sostenia en pié con dificultad.

jLa catistrofe se adivinaba!

II1

En agnel momento se vid arremolinarse 4 la
gente de la puerta, echarse 4 un lado, y aparecer
en medio presurosa la figura venerable del ancia-
no fray Carlos, tembloroso y sereno, apacible y
fiero, palido por la emocién, cefiudo y dominador
& impulsos de la més santa de las indignaciones:

—;Qué crimen intenta cometerse aqui?,—clamé
con su voz varonil, gravemente sonora, que la an-
cianidad hacia vibrar con dejos més solemnes.—
jAquil... ;por mis feligreses!... jpor mis hijos!...
ipor los vecinos de esta villa..., la més honrada...,
la més sin mancha de la tierral... ;Qué pasa?
iA verl... ;Qué pasal... ;Qué es esto!

,
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Miraba 4 todos con mirada lnminosa, y con sy
alta estatura y la majestad del traje talar, parecfa
sér superior, apdstol, profeta 0 santo, descendido
4 derramar la paz del cielo entre las ruines pasio-
nes de los hombres. Todos se sometieron en un
instante, sin rebeldia posible. Los que tenian hecho
presa en Manolo se replegaron acobardados; los
que injuriaban enmudecieron llenos de vergiienza;
juez y alealde querian como esconderse 4 sus pro-
pios ojos, sintiéndose cogidos infraganti; los més
audaces 0 menos respetuosos apenas acertaron &
erufiir cobardemente la impotencia de sus fraca-
sadas amenazas.

La mirada del santo siguié clavéndose inves-
tigadora ¢ irresistible en los que le rodeaban, y,
cual si fluido disolvente y temeroso en sus rayos
llevase, todos empezaron & huir de ella, hurtan-
dola cuanto podian. Se produjo el movimiento de
retirada primero, de deshandada enseguida, y, ya
desunidos y flanqueados, surgi6 en la conciencia
gris del pardillo el instinto del temor y del recelo
que le llevd acto continuo & huir y esconderse
para descargar en cabeza ajena responsabilidades
posibles.

Manolo... apenas reparé en que acababa de ser
salvado de una muerte cuasi cierta por su bienhe-
chor perpetuo y tiernisimo amigo. ;Halldbase to-
talmente enajenado por la indignacién que hervia
en su alma ante la mas infame insidia que alli con
seguro instinto su mirada penetrante habia adivi—d
nado!
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Y obseso por aquella idea, incapaz de sentir
nunca rencor contra los débiles ¢ desgraciados,
brotandole del alma la santa censura de lo misera-
ble, se adelantd hacia el sacerdote, le tomd las
manos con la ternura y el respeto de un padre 4
un hijo, obligdle & volver la irresistible mirada
hacia donde Plaza y Villalobos se arrinconaban, y
senalandoles con el brazo extendido, vibré con voz
terrible y opaca:

—iAquellos no!, jaquellos no! (indicando & los
huidos pardillos), fray Carlos, santo amigo mio.
{Esos!

Y volvid & sefialar hacia los dos aludidos, como
quien dispara un rayo.

—Pues... jperdénalos, hijo mio!,—murmuré el
sacerdote con expresién sublime de perddn, gran-
deza y lastima,

Y cogi6 4 Manolo del brazo, y ambos desapa-
recieron.
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XVII

iANO TERRIBLE, SANTA CARIDAD!

Con todos estos acontecimientos la situacién
de Manolo habia llegado 4 extremos que parecian
incompatibles con la existencia misma. La capa-
cidad para el dolor de aquella alma atormentada,
eon ser tanta, hallAbase préxima al agotamiento:
ivaso que va 4 estallar 4 la enorme presién inter-
na del fluido destructor que encierra!

En esto llegaron las peregrinas, y la santa, de
todo enterada y juzgando ya hasta peligroso & su
Yerno, arrecié en su politica de apartamiento y
bloqueo, como quien aprieta sin duelo hacia fuera
para lanzar al exterior un cuerpo extrano. No hay
que decir que la cuasi separacién ¢e bienes de su
hija llevéla 4 cabo inmediatamente, excediéndose
quizés de lo convenido con Manolo, sin la menor
oposicién de éste, atento Unicamente & las inspi-
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raciones de su delicadeza caballeresca. Todo lo
cual, realizado sin reserva alguna, antes con todas
las solemnidades curialescas posibles, movi6 grave
escAndalo en el pueblo, y quebranté mis y més el
concepto del sin ventura, dejandole & mayor
abundamiento con la bolsa hecha un pingajo.

Tl verano pasd entre tanto sin que las tierras
fuesen siquiera segadas; entrd el otofio, desapaci-
ble y erudo también al principio por la falta de
otonada, y la miseria horrenda, implacable, des-
cendié cual maldicién del cielo sobre las desoladas
llanuras de la tierra de Campos.

No habia existencias para la nueva sementera;
los ganados habian perecido de hambre ¢ sido
enajenados & precios inverosimiles (doscientos
reales nna mula, treinta un asno, catorce ¢ dieci-
séis una oveja); los pudientes arvrninados 6 con
las paneras exhaustas no podian prestar 4 los
jornaleros hambrientos y sin trabajo la carga de
trigo 6 la media docena de duros que del aprieto
les sacase; el invierno se anticipaba desesperado
¥ siniestro.

Se inicid pronto la emigraeién forzosa, y re-
sultd que emigraba todo: los hombres, 4 otras
provincias 6 4 més lejanas tierras en busca de
trabajo y alimento; las fincas mismas, & las ear-
petas de los prestamistas usureros en demanda
Y garantia de] necesario crédito para atravesar
aquella erisis de muerte.

En esto se inici6 el invierno, y llegaron al fin,
después de cerca de afio y medio de espanfosa
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sequia, las anheladas lluvias. Pero jqué lluvias!
Trias, invernizas, persistentes, interminables. Al
cielo raso y duro de los catorce ¢ dieciséis meses
anteriores, horizonte de heladas y de cierzos, su-
cedid un cielo denso, plomizo, envuelto en una
sola nube sin fin en extensién y profundidad, llo-
rando perpetuamente sombras grises, aguas tur-
bias, humedades viscosas y barrizas. [Imaginese
cémo se pondrian las arcillas de Campos! Tales,
que sélo con alas podin salirse fuera de las aldeas.
Hombres ¢ animales que se aventuraban en las
tierras, alli quedaban clavados, y se hacia preciso
organizar verdaderos salvamentos para rescatar-
los. Los peligros del mar tormentoso y de la mon-
tana nevada han rido en mil formas pregonados,
¥y no hay quien no se los figura: jmuy pocos saben
en cambio las asechanzas espantosas que encierra
la terraza arcillosa en sus llanuras sin limites,
cuando estan saturadas por las lluvias! ;Desgra-
ciado del que inexperto y sin conocerlas se aven-
tura en ellas! Se expondria & perecer en la mas
espantosa de las tragedias, no siendo escasos
ejemplos memorables,

Con tantas calamidades juntas se exacerbd to-
davia la general miseria, haciéndose sobre todo
més dolorosa y sensible en el fondo de los desam-
parados hogares. Al fin la salud priblica acabd por
resentirse, y, favorecida, sin duda, por aquella
atmoésfera entenebrecida y sobrehiimeda, infloyen-
do en organismos adaptados & tan prolongada se-
quia, se desarroll6 violenta epidemia de gripe, la
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cual desde el principio se manifesté en Valdecas.
tro y pueblos préximos con caracteres muy malig-
nos y alarmantes.

II

Mediaba el mes de Enero, y hacia dos que no
cesaba de llover un solo dia. El ambiente hiimedo,
saturado, tenebroso y frigidisimo 15 calaba tode ¥y
penetraba hasta los huesos. En Valdecastro no ha-
bia familia sin dos 6 tres enfermos de la terrible
gripe, y las defunciones también menudeaban
mas de la cuenta, sobre todo, entre ancianos y
mujeres. (No hay idea de las angustias, miserias
y estrecheces que reinaban en medio de semejan-
te desolacién entre las familias jornaleras, humil-
des y pobres del castigado pueblo!

1Y allf fué el sublimarse y demostrar su for-
taleza de héroe, su abnegacién de santo, el insig-
ne fray Carlos, recio el octogenario cuerpo como
un roble, cual espiritu de un inmortal templada el
alma! Se fué en busea de Manolo, y, hallado en el
despacho de su padre, le habld desta manera:

—Vengo & buscarte para algo, Manolillo, por-
que la prueba en que Dios nos pone se cierra por
todas partes, y creo llegado el momento de las ae-
ciones extraordinarias. Lo cuotidiano y normal no
alcanza ya 4 tan grandes calamidades.

—Pensando en lo mismo estaba, querido fray
Carlos.

—iLo creo, lo creo! Pero vamos & ver. ;Conser-
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va tu corazon algiin resquemorcillo de las barba-
ridades contigo cometidas por esta gente del pue-
blo... harto castigada ya por quien puede y quiere
Lacerlo? Porque, mira, muchacho, pienso ponerte
4 prueba, te necesito en calidad de triunfador de
ti mismo. Mas también, jqué gloria la tuya, y
hasta que venganza tan santa, si logras ponerte 4
la altura de la empresa, como lo espero!

—Usted me explicard qué empresa es esa; pero
desde luego le advierto que yo no tengo que ven-
garme de nadie. jBuenos estdn los tiempos para
venganzas!

—i5i lo decia yo!, (con vozde trueno, levantan-
dose y abrazando tiernamente al joven). jAlma
noble! ;Cerazdn grande! El mismo corazén que tu
noble padre, y la propia alma que tu santisima
madre. Es que no te conocen, Manolico, hijo, ¥ no
saben lo que eres y lo que vales. jPara si quisieran
tu eristiandad y tu fe muchos que se las echan de
santos, y vaya usté &4 saber como el Senor les juz-
gara el dia de las justicias!...

—Pero no me asuste, por Diog, y entéreme ya
de qué se trata.

—Pues se trata de no dejar perecer en el aban-
dono y la carencia absoluta de medicinas y ali-
mentos 4 tantos préjimos como en Valdecastro sa-
bes se encuentran en las iltimas; se trata de que
tiy yo y quien quiera seguirnos nos echamos &
pedir y buscar lo més indispensable para esos po-
bres; se trata de organizar entre los que puedan y
tengan buena voluntad una asistencia domicilia-

i7



258 LA TIERRA

ria asidua y suficiente, 4 fin de que ningiin con-
veeino nuestro se muera como un perro y sus fa-
milias no se vean lanzadas en la més completa
soledad y desamparo & la manera de réprobos 6
maldecidos.

—1So0is un santo, fray Carlos!,—declard con en-
tusinsmo y ya calentado con aquellas grandes ing-
piraciones Manolo.—Y el pensamiento es comple-
to. Fondo y forma: lo tiene todo. Congue jmanos
4 la obra?

—iManos 4 la obra, chiquitol (muy contento).
Pero ienidado! ;Mucha prudencia también! ;Mu-
cha diserecidén! No lo vayamos 4 echar todo a per-
der con entusiasmos irreflexivos.

—Bueno, bueno. Usted manda y dirige.

—Veamos ante todo, empezando por nosotros
mismos. ;Cémo estamos de fondos, Manolillo? Yo,
hijo mio, te confieso que medianamente nada
més. La bolsa me ha dado un bajén que asnusta,
con tanta pobreza extraordinaria como hay que
remediar. Y por eso mismo, y antes de que me
quede desarmado para el combate contra la mise-
ria, he discurrido eso de asociarnos y hacer leva
con que formar el ejército de la caridad.

—Pues no necesito descubrirle cémo andara de
presente mi bolsillo, pues de sobra lo sabe. Repu-
diado por mi suegra y sin poder contar con Maru-
ja absolutamente anulada en su madre, casi (con
sonrisa amarga) véome convertido en un menes-
teroso més. Pero no se apure. Si dinero no, résta-
me todavia mucho conque hacerlo, aun con las
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fincas todas pignoradas. En alhajas de mis abue-
las, de mi madre, de mis antepasados fodos ama-
yorazgados y opulentos existe en esta casa, v no
lo ignora, un caudal: tapices, eolchas, hierros, ta-
blag, libros muy raros y otros mil objetos antiguos
de gran precio que todos los dias me estdn me-
tiendo aficionados y anticuarios por los ojos, Pues
ia ellos! 3Cudndo mejor empleados? Bl salyar &
nuestros naufragos, la santa caridad, ante todo.
Ademas zno se fué el mar? Vayanse con él las are-
nas. ;Y ya ver4 cémo en veinticuatro horas le
traign dinero suficiente para atender & las necesi-
dades més perentorias de la villa!

—iGeneroso siempre con los pobres! Asi fueron
tus antepasados, hijo, ¥ por eso les quiero tanto,
aunqgue muchos no lo entiendan.

—Congue jconvenido?

—Algo me duele, algo me duele ver deshacer-
se la tradicidn de esta gran casa en estas queridas
memorias que tanto afecto y virtud encierran.
Pero (dando un sunspiro muy hondo) no hay mas
remedio, y acepto el sacrificio. ;Cémo vamos &
dejar morir de hambre, de abandono y de miseria
4 tantos infelices, sin pan, enfermos, medio des-
nudos?... (No hay que pensarlo, no hay que pen-
sarlo!

—Mafiana mismo hago mi primer salida & Va-
ladolid... 6 tal vez & Madrid, y 4 los dos ¢ tres
dias ya me tiene aquf de vuelta con medios para
obrar en nuestra empresa.

—Aprobado. Entre tanto no vamos 4 estar ocio-
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s0s. Ya te estis poniendo las almadrenas, pues
con estos barros no hay ser humano que pueda
salir 4 la calle en otra forma, y & correr vamos
casa hita las de todos los pudientes del pueblo, Te
advierto que pienso ser implacable, y al que se
me resista le saqueo.

—Ya verd edmo nos ayudan. Precisamente el ti-
po moral castellano es para estas grandes oecasio-
nes. Las desventuras cuotidianas, sin duda por vi-
vir de luengos tiempos tan dentro de ellas, déjanle
indiferente y abroquelado en sus egoismos apati-
cos; las catastrofes extraordinarias sacuden econ
energia las honduras de su temperamento, y
alumbran entonces al héroe ¢ al santo. {Por algo
es el castellano viejo la médula misma del genio
de la patrial

—iDios oiga tus generosas esperanzas, Manoli-
co! Y en marcha, que bastante hiemos hablado.

11T

En la semana siguiente, la méAquina de ecari-
dad ideada por la fuerte exuberancia de humani-
dad y el ardiente espiritu cristiano del gran fray
Carlos ya estaba funcionando. El era el alma; Ma-
nolo, la cabeza y el brazo. Todos los pudientes sin
distincién de bandos andaban al retoriero, empu-
jados por aquellas irresistibles energias. Una aura
tibia de bienestar, de reanimacién y de consuelo
parecia recorrer el pueblo, penetrar en todos los.
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hogares y devolver la vida & aquella perdida po-
blacién rural, ya entrada en la agonia.

Tn la rectoral y en la botica habianse estable-
cido dos arsenales de socorros en ropas, vitnallas
y medicinas. Dos grupos de la espontinea asocia-
cién distribuianse el trabajo de visita y asistencia
por manana y tarde.

En las abandonadas casas todo habia sido res-
taurado, y sin que faltase nada 4 los enfermos, se
procuraba también la alimentacién de los sanos,
obligandoles & entrar en los servicios que fuesen
necesarios. Se atendié también 4 las necesidades
agricolas de la cosecha préxima, y visto que las
lluvias no cesaban, se acordd sembrar sobre las
tierras mojadas, lo cual en Campos suele dar dép-
timos resultados. Primero sembrarian los pudien-
tes, y luego prestarian sus huebras 4 los labrado-
res pobres, quienes, como se ha dicho, habian
perdido todos sus ganados.

Todo era necesario. porque los néufragos de
la miseria, cansados de luchar por la vida, ha-
bianse al fin rendido, resignados 4 morir. Y esta
aceptacién de la rnina y voluntaria renuncia & vi-
vir es no menos terrible en el celtibero castellano
que su resolucién de lanzarse 4 la lucha sin cuar-
tel y sin tregua: representacién genuina de las
razas estéicas, cuya volundad con igual fatalidad
irresistible impulsa el proyectil hacia el morir in-
diferente ¢ hacia el pelear desesperado, dando por
resultado unas veces la sumisién callada y fria &
los godos y 4 los arabes, otras veces la lucha &
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muerte contra pinicos, romanos y franceses ¢ gl
abrir una campana ininterrampida de ocho siglos,
(jeaso tinico en la historia sublunar y dan ganas
de pensar que en todas las historias extra que pue-
dan desarrollarse en el universo-mundo!), hasta re.
conquistar .por completo el suelo de la patria
(MS. Maudensis...)

Manolo madrugaba, y hacia una primera visi-
ta con el médico, también muy madrugador. En-
seguida se incorporaba 4 su junta, y, para reali-
zar con mayor acierto los complicados meneste-
res de asistencia, llevabala ya datos y anteceden-
tes preciosos.

—Hoy debemos empezar por casa de Pedro el

adobero.

—;:Qué pasa alli?, —preguntaba Herrezuelo, que
con mucho gusto suyo hacia el servicio en la sec-
cién de Manolo.

—DMe parece que su mujer se muere. Le ha en-
trado la murria, y se niega hasta 4 tomar ali-
mentos.

—;iMalo! (meneando la cabeza). Vamos alld en-
tonces. .

La casa era una especie de covacha, en la par-
te baja del pueblo, rodeada de charcales cenago-
sos. El interior més parecia cubfculo de alimanas
que habitacién de seres humanos. |Y eso que es-
taba de lo vivo 4 lo pintado, desde que en ella en-
tré la junta de socorros!

—¢Y tn mujer, Pedro?: je6mo esta?,—pregunté

Herrezuelo, habiéndose metido en la cocina O
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Manola y otros tres de la seceidn matutina.

—Pior que pior, Don Gaspar. {No quié tomar
cosa denguna!

—Vamos & verla.

Sobre un lecho miserable yacia la enferma se-
xagenaria en plena depresién de fuerzas; aceiden-
te comiin en las infecciones gripales.

—4Qué tal, tia Rusa? (asi la llamaban en el pue-
blo, vaya usted & saber por qué).

—Desiando acabar, sefior. ;A qué dar méas gue-
rra en este mundo?

—Iiso es un disparate.

—Y un pecado, mujer. Si la oye el senior cura!

—¢Cuantos caldos ha tomado esta noche?

—No puedo.

—;Y tampoco ha tomado (pulsindola) el café
tan rico que le han traido? ;Ni la leche?

—;Pa qué, senor?

—iEa, pues ahora me incomodo yo de veras!
Aqni hay que hacer lo que se manda.

—iDéjenme, sefior, déjenme morir. {Si yo es-
torbo!

—iQue no digo. refutro! Ahora mismo se toma
lo que le demos. Ya veri qué bien le sienta. ;Y &
callar y aguantarse!

Mezcl6 en una copa café muy concentrado con
leche, azucard la pocién, y Manolo se apresurd &
cogerla, propinfndosela ¢l mismo, quieras que
no, 4 la enferma, ayudado por otros dos compa-
nieros que la incorporaron y animaron.

Como este caso habia muchos. ;Era necesario
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luchar & brazo partido con los suicidas resignados,
para arrancarlos de las garras de la muerte, 4 1a
que su espiritu desolado y mudo se abrazaba con
desesperacidn siniestra!

A cada paso la junta recibia recados nuevos,
del médico principalmente.

—Tenemos que ir 4 casa del tio Lucas, el pastor
de la becera. Se encuentran en la 1iltima miseria,
¥ se le estd muriendo un chico de seis afios, muy
listo por cierto, segitin dice Ruedita.

Y allad iban. La vivienda era una choza de
tierra, donde en un solo espacio habia la coci-
na, la sala, el portal y las alcobas.

—;A quién tiene malo, tio Lucas?

—Al chico pequeno. Creo de que se me muere!
{Tan adelantao que era sigiin diz! ;Nales de suer-
tel (mirando al cielo y poniendo los ojos en
blanco).

—A ver ddnde esté.

—En aquel rinedn, sefior. Con la su madre.

El humo mal oliente y las tinieblas brumosas
de la destartalada cuadra apenas permitian entre-
ver bultos extrafios arrnmbados hacia los rincones
¥y esquinas. A un lado, una chimenea desconcha-
da, como de horno, apagada y fria; & otro, unas
pajas semipodridas sobre que se movian sombras
de seres humanos, los hijos de Lucas; a otro,
un camaranchén medio armado con tablas ¥
adobes.

Aqui estaba Pin. el enfermito, medio ente-
rrado entre trapos y remiendos, los ojos entorna-
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dos, la respiracién anhelosa, cadavérico el sem-
blante. Al pié se hallaba la madre, pingajosa, fa-
mélica, encendidos los ojos por el llanto. jCuadro
de desolacién muda ¢ inefable, de los que hacen
dudar si este mundo, aun en lo fatal de su natu-
raleza, es igual para todos!

El ambiente de aquella especie de inmensa te-
nada de tierra, 4 teja vana, desnuda, vacia, pene-
trada por la lluvia y el viento, calaba con su algi-
dez hasta los huesos; la humedad habia puesto
viseoso y resbalizo el piso de arcilla.

Los visitantes, aun muy acostumbrados al es-
pecticulo de estas grandes miserias rurales, no

- sabemos si superiores 4 las de los grandes centros
urbanos, mas competidoras con ellas por lo menos,
llenaronse de lastima, casi de horror punzante
¥ compasivo.

—;Qué ha dicho el médico?,—pregunté Herre-
zuelo alterado, después de examinar & la eria-
tura. -

—Que milagro seré se salve.

—;Recetd?

—Pae que si.

—;Doénde esta el medicamento?

—Nada se ha traido, senor.

—4Cémo que!

—;Dénde, sefior? Aqui no hay dengtn cacharro
ni ofro aquel donde acarrear esas cosas.

—:Y qué alimento dais 4 esta criatura? Porque
hay que alimentarla sobre todo, ya te lo habra
dicho el médico.
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—=8i que lo dijo; pero... jya vel ;Qué I'y hemos
de dar? Nusofros comemos ahora unas patatas
erndas que habemos encontrao en unos patatareg
perdios del tio Cacho. Pan..., hace un mes no lo
catamos. {Si siquié tuviésemos un rebojico pa’)
probe!

—;Y lumbre no tenéis tampoco?

—(Como no quemasemos esas pajas! Y ya ve:
tenfamos pa menos de un dia, y aluego nos que-
dabamos en sin cama.

—Pero bruto, animal cien veces! (con indigna-
cién compasiva). ;Te crees til que en este pueblo
todos somos judios ¢ lobos sin entrafas? ;No sabes
que se ha constituido una junta de socorros por
los pudientes? ;Por qué no avisas antes? jPor qué
aguardas & estos extremos? ;Eso es tener el alma
de cal y canto, hombre!

—iSefior, pero si yo no tenia drecho, jedmo
habia de pedir cosa dengunal

Asi son los hombres de Campos, capaces de
esa resignacién fuerte, barbara, sublime, donde se
confunde el salvajismo con la epopeya: jtemple
formidable, casi ultrahumano, con que ha de con-
tar siempre quien quiera saber tratar en paz 0 en
guerra 4 la gente hispana!

La madre entretanto, muda é indiferente a
todo, estipida por el dolor y la debilidad acaso,
seguia llorando en silencio; los presentes hallé-
banse aterrados ante aquella suprema desdicha
humana, y también lloraban por dentro. Manolo

W

intervino, muy emocionado:
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—Vamos & ver, vamos & ver. Negro esta todo
esto, pero me parece que llegamos a tiempo. Oye,
Lueas. A tu chico mayor me le mandas & casa &
escape; 4 la chica, 4 la botica con la receta; t, 4
la rectoral. Alld vamos nosotros sin detenernos, y
os despacharemos. Traeréis las medicinas necesa-
rias, lena, ropas, una cama para el nifio enfermo, y
alimentos para que comais caliente. Encendedme
fuego lo primero, y ensegnida volveré yo mismo
para trasladar & Pin al lecho con las debidas pre
cauciones, limpiar y sanear todo esto, y sujetaros
al plan que debéis seguir & fin de meter esto en
vereda bajo nuestras érdenes.

—;Lo habéis oido?,—~apremid Herrezuelo con su
conocimiento de la materia que traia entre manos.

La afligida y muda rompié entonces en sollo-
z08, y so6lo tuvo fuerzas para decir:

—DPero jno se morird mi hijo? ;Podrd remediar-
se, sefior, este regalo de la casa, lo 1inico bueno
que habia en ella? ;Cémo hacen ustedes pa que
uno se muera por otro, & ver si puedo morirme
¥o, que ya soy vieja y nada sirvo, & lugar de mi
hijo que téo lo deprendia y téo...

La sobrecogié un sincope 4 la infeliz, de que
costé no poco trabajo sacarla por su debilidad ex-
trema.

iCuéntos horrores, dantescos por lo grandes,
no vié Manolo en las mas humildes criaturas y
villanos lugares durante aquellos aciagos dias!
iCuénto sufrié su espiritu delicado y herdico & la
vez! {Qué obscuras y sublimes hazafas las suyas
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vy las del octogenario fray Carlos en aquella ing]-
vidable titAnica lucha contra la miseria humang
en sus mas espantosas realidades! ;Con qué abne-
gacién y caridad, para decirlo todo, cooperaron
sin excepcidn los pudientes valdecastrefios al plan
humanitario y cristiano del sacerdote sublime y
del bienhechor generoso! Suceso es éste que
no se olvidard durante luengos afios en aquella
tierra.

Pero lo que 4 todos tenia llenos de pasmo, y,
apor qué no decirlo?, de admiracién sincera era la
actitud de Manolo; sangrientamente ultrajado
ayer por aquellos desdichados, y hoy colméndo-
les de beneficios y asistiéndoles como herimnano
carinoso; acabado de arruinar en toda su fortuna,
v prodigando no obstante los ultimos residuos
entre sus enemigos, sin acordarse de que mafiana
tal vez se quedaria tan en la calle como ellos mis-
mos. Tanto que las mentes turbadas de aquellos
habitantes de las arcillas 4speras é implacables
reproducian una vez més ante no sé qué incons-
ciente deslumbramiento el eterno problema moral:

—Es loco? ;Es santo?



XOVELT

MACGCDALENA AMOROSA

Vida de tan furiosa agitacién exlerna é inter-
na consumia espantosamente el fluido vital del
pobre Manolo, que al fin iba tomando aspectos,
si no de loco, de enajenado, al menos, por inspira-
ciones de apéstol ¢ combustiones de iluminista.
Vivia en perpetuo movimiento y en hiperestesia
continua, deshecho entre ambas fiebres del alma y
del cuerpo...

En esta sitnacién se vié envuelto por nueva
tormenta que iba & quemarle los nervios quizas
cual ninguna otra: los pagarés y las ventas 4 pac-
to de retro comenzaron 4 vencer, cogiéndole ex-
hausto y desarmado. ;Habfa llegado la hora de
perder para siempre en el naufragio todos los bie-
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nes de su padre desterrado y ansente?: jinminen-
cia que le hacia temblar de dolor intenso y
mortal!

Pero todavia le irritaban con mayor angustia
las cartas y apremios del prestamista de Mauda,
para que hiciese efectiva la hipoteca de la Dehesi-
lla, segtin lo prometido al dejar la escritura en su
poder. En rigor no hubo tal promesa; pero ;quién
ntajaba la vidriosisima delicadeza del escrupuloso
honrado para hacer toda clase de concesiones en
aquel sentido? ;Y cémo ¢l habia de eumplir tales
compromisos, separada ya completamente de sus

manos la Dehesilla? ;Y qué iba & hacer, as{ aban-

donado, con su erédito, y su honor, y su,..

Atormentado por estas torturas internas, mien-
tras hacia fuera trabajaba con la pasion de siem-
pre en los mil negocios y atenciones que sobre él
pesaban, sintidse, al fin, cual gladiador herido
en el corazdn, rendido y exhausto, habiendo de
retirarse 4 su casa. Se metié en sn gabinete de
matrimonio, se arropd, dejése caer sobre nna bu-
taca, y se quedd como alelado, sumido en la som-
bra interior que le invadia.

Permaneci6 asi mucho tiempo, y se le desperté
verdadera fiebre. No pudo salir 4 cenar. La lechu-
cita acudié entonces algo alarmada.

Con su madre habia acometido en aquellas te-
rribles circunstancias para Valdecastro una cam-
pafia especial de asistencia y socorros femeninos &
los miserables, olvidando completamente las rega-
ladas tareas mistico-literarias. Y hemos de deeir
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en honor de la verdad que ambas damas realizaron
prodigios en sus caritativas tareas: no menos ad-
mirables, por mas meditados, la santa; no menos
utiles, por mas entusiastas, la poetisa: cada una
segiin su sér y naturaleza.

A ella habiale devuelto & Maruja en mucha
parte tan activo choque con la realidad y el mun-
do, despertindole mil sensibilidades dormidas, im-
pulses latentes, sentimientos de humanidad y mo-
vimientos del 4nima enmohecidos. Entre otros,
cierto noble orgullo de esposa de un héroe, al
contemplar eémo su Manolo se llevaba en Valde-
castro la admiracidon universal y el puesto de ho-
nor en aquella portentosa campaiia de la caridad.
Y harto merecidamente. {Ya lo creo! jNo lo estaba
ella misma viendo? [Qué cosas hacia! {Con qué
abnegacién! {Con qué grandeza!... Aquella admi-
racién, contagio de la admiracién de todos, des-
perté en el alma del pajarito triste un latido. de
ternura femenina hacia aquella otra alma viril y
grande que al fin le pertenecia...

1I

Cuando Marujilla (ya acostada su madre) entrd
en el gabinete, y vié 4 Manolo postrado, apagada
la luz de los ojos, descompuesto el semblante, se
alarmé maés todavia. La epidemia reinante no de-
jaba de ofrecer ataques sibitos y malignos, que
trafan cuidadosos 4 todos los valdecastrerios.
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—¢Qué te pasa, Manolo? Estis malo! (cogién-
dole las manos). Vamos: métete en la cama, bobin,
v haré que el médico venga enseguida. Ya sabeg
que estas indisposiciones, cogidas & tiempo, pasan
con unas cuantas horas de cama y deseanso.

Manolo la mird con mirada turbia y de una
tristeza cansada ¢ infinita. Movid lentamente la
cabeza, y contestd:

—No lo creas. No estoy enfermo, como te
figuras.

—Pero, jhijo, por Dios, si lo estoy viendo!

Volvid & menear el postrado pesadamente la
cabeza en una denegacién absoluta, y luego que-
do6 de nuevo sumido en su ensimismamiento ale-
lado y profundo. Marujilla sintié un golpe hondo
en el corazén, y que algo, desvanceido, se le re-
movia en las entranas. Con el semblante humani-
zado por aquel vapor de ternura, la mirada ansio-

sa, turbado todo su sér en aquel sentimiento del™

peligro que & «su Manolillo» bruscamente acome-
tia, se arrodilld junto & él, apoydse en sns rodillas,
¥y comiéndole con los ojos anhelosos, volvid & insi-
nuarse con acento mimoso, del que habia huido &
mil leguas la retérica del periédico politico-reli-
gioso, y en el que resonapa vibrante el eco dela
mujer enamorada:
—Mira, no seas tontin; no engafies 4 tu mujer-
cita. jDime ahora mismo lo que tienes!
La modorra moral, la depresién profunda del
sin ventura, se removié por un instante, posé los
ojos tristes en el hermoso alarmado semblante de
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su mujer, y murmuré con voz opacay lenta:

—[Que qué tengo! Ya lo ves, hija mia: jque
estoy muerfol; [que estoy sin almal; jque estoy
deshonrado!

Y Manolo proenunciaba aquellas frases terribles
con no sé qué inexplicable amargura ecomo de re-
nuneia & seguir siendo y viviendo.

—iManolo!, (Manolo!: it deliras; ti1 te sientes
muy malo, hijo mio...!

—;Qué quieres? (animéandose como quien se sa-
cude de un sueiio morboso). Cref poder llegar, ti-
rando, tirando, hasta restaurarme en la préxima
cosecha... (Ya ves! Han vuelto las aguas... Este
serd un afio extraordinario... Pero..., no puedo,
1o puedo...

—iPor Dios!, ino me asustes! ;Qué es eso de que
no puedes? ;0ué sientes? ;Qué te duele!

—iNo, bobina, no! {Si del cuerpo no me duele
nada! No estoy enfermo. jEsel alma (con voz ago-
tada y mortal cansancio) la gue me duele!

—iQue te duele el alma, pobrecito mic! Lo creo,
lo ereo. Eres demasiado bueno, y sufres mucho
con los sufrimientos de todos. Es hora ya de que
te cuides 4 ti mismo, y descanses.

—iDescansar! A la fuerza, yalosé... Es muy
triste el descanso para mi (otra vez como alelado
¥ eon extravio...) Descansar! Morir! jAniquilar-
sel... jQué desolacién! La vida, la alegria, es el
trabajo... Pero jcuando no dejan!... Hay que ren-
dirse, huir, desvanecerse... ;Como mi padrel...
iMartir querido!... También él sofi6, y luché, y

18
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tuvo su programa de vida regeneradora, y... fus
vencido!... Ahora se rinde su hijo... {Vamos, Pues,
cayendol... Il ensend 4 emancipar el alma; yo, &
trabajar..., {y continuamos tan esclavos y tan in-
fecundos como!... Pero ¢4 que lamentos estériles?
1Iisto acabd! ’

Y una sombra profunda le invadié el enflaque-
cido semblante.

—Mira, Manolillo, hijo mfo, lo mejor es que te
desnudes y te acuestes. Cuando hayas descansado
hablaremos cuanto ti quieras. Yo te velaré esta
noche.

—Gracias, Marujilla, pajarito triste. Te repito
que no estoy enfermo. s que creo que también
yvo me he vuelto, como ti, pajaro nocturno;
pero... para volar lejos, muy lejos..., 4 donde esta,
mi padre... jHso es!... Tti, con tu madre; yo, con
el mio...

—Pero, si no estis malo, jpor qué dices esas
cosas? [Me estds asustando, nifio mio!

—iBobal! si eso es sin duda lo que Dios guiere!
Yo dije un dia, para unirme 4 ti: «jsea lo que Dios
quierals Y jahf estd! Tu santisima madre se lo ha
pedido, y en todo se cumplen sus deseos... Mira,
yo ya estoy perdido..., jy deshonrado ademésl..,
¢Que no estoy perdido? {Vaya si lo estoy, tontinal
Verds: he perdido primero toda mi hacienda, que-
dandome de proletario, y he perdido luego todo
tu amor, quedindome de non en el mundo... Con-
que... imas perdido!... Lo estds viendo: sin cuer-
PO... ¥ sin alma,
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A Maruja se le llenaron los ojos de lagrimas.
Removiéronsele las entrafias cumo sacudidas por
un vueleo de todo su sér. Le parecid que renacia
de un suefio de piedra, largo, de muchos afios, y
que Manolo, abandonado por ella, apareciasele
alli, en aquel momento, ndufrago, ensangrentado,
enfermo de dolor, héroe de increibles hazatias y
mas enamorado de ella que nunca, Su alma se
inundd de una ternura infinita hacia el amante,
el héroe y el mértir, ¥y sintié vehementes ansias
de sacrificarse por él, de envolverle en sus cari-
ciag, de darle para su entono y alegria vida, san-
gre. hacienda...

‘Fué un renacimiento, ya predispuesto por el
" influjo saneador de aquellos dias de vida y mundo
consagrados & la caridad activa, y que hizo ex-
plosién al choque de aquella otra realidad méas
perturbadora y préxima: ila amenaza inminente
de un grave peligro para su marido! El renaci-
miento volvid & despertar la mujer, y maté la
mistica. jEnsuefios frios y sosos aquellos ante la
caliente y sazonada realidad que otra vez con sus
irresistibles sabrosisimos efluvios urgébale los
nervios y le enardecia la sangre! Se desvanecid
para siempre la lechucita triste, y torn6 & volarla
gentil mariposa...

Aun en medio de su sopor moral, Manolo sin-
tid aquella renovacién inesperada, y sin darse
bien cuenta de lo que le pasaba, se entregé como
un nifio 4 esa delicia que le venia no sabia de
ddnde. La resucitada aprovechd la ocasién, le hizo
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acostarse para que descansara, se quedd veldndg-
el

iAquella noche, transcurrida entre (1(’.quiu$y
transportes de amor inefable, fué para ambgs
como una renovacién también de memorables
dulzuras y recuerdos!

111

Al amanecer, la mariposilla se desveld como de
costumbre para rezar con su madre las oraciones
matutinas, y no dejé de extraniarse en la primern
impresién del desyertar, al sentirse al lado de sn
marido. Una sonrisa clara y apacible ilumind en-
tonces su semblante sonrosado, volvid la cabeecita
alborotada, y vid al pobre Manolo que dormia se-
rena y profundamente. Se deslizd insensiblemente
del leclio, se vistié aprisa, ¥y corrio 4 reunirse con
Ia santa... (Empezaban de nuevo sus enganos de
enamoradal...

Volvié & media mafiana, cuando ya el rendido
desperezébase y se apercibia & saltar del lecho.

—Hoy no debias levantarte, nifio mio. jPor un
por si acaso!

—iZalamera, mariposilla!, ;si estoy mejor que
nunca! Ti has resucitado, y yo también. ;Ya ve- -
rés las cosas que hoy hago, y con qué brio y ganal
¢Y tid, ddnde has volado? 7

—Ya lo sabes: con mi madre & nuestras devo-
ciones. Ahora m#s que nunca necesito tenerla
contenta. ;No te parece?
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—iY tanto! ;Con lo que te propones enganarla!

—Iiso no es engano, Manolillo. Es simplemente
secreto y reserva.

—iVamos, que si ella supiera que me otorgabas
licencia para hipotecar la Dehesilla y todos los bie.
qneg de tu pingiie dote!

—Tendria un disgusto, lo sé. Por eso mismo
trato de evitarselo, no dindole conocimiento de
-ello. Ella opina de un modo; tu de ofro. Pero, jya
ves!, t11 eres mi marido, aunque ella sea mima-
«dre. ;Tengo obligacién de acudirte en tus apuros
con todas mis fuerzas? Pues cumplo con mi deber,
v ademaés.., soy caritativa con mi madre, hurtén -
dole las desazones que puedo.

Manolo se apoderd entusiasmado de la resuei-
tada, y la besé en la boca. Habia empezado 4 ves-
tirse, lavotearse y aderezarse, y Marujilla le asis-
tia con muche mimo y la voluble diligencia en
ella caracteristica. Se advertia en ambos una ex-
plosién de contento jubiloso y radiante, satisfac-
cién plena del alma y de la salud en equilibrio.
Por 1ltinio, el filoagricola arguyd muy seguro:

—No pases cuidado, mariposilla. Cuando la san-
ta quiera saber algo, ya tendré yo rescatados y li-
bres, no s6lo la Dehesilla, sino la mayor parte de
los bienes de mi padre. Este ano tenemos cose-
chén, y 4 mi ha de darme para todo... {Mira, mira
{con alegria) qué ricamente llueve!






XIX

EN LA CRUZ

Como el médico sospechaba, Blas habia triun-
fado del dltimo ataque. Salié de él, claro es, méas
valetudinario y roto que antes lo estaba; pero...
lo que él mismo deeia no sé¢ con qué intencidén
profunda: «viva la gallina, y viva con su pepita.»
El rigor con que Manolo le obligaba & cuidarse en
invierno tan rudo de aguas frias, nevascas y &
veces nevadas densas y formales era extremo.
No salia de casa, ni le permitia moverse del coci-
nén entre continuas lumbradas. La gripe, tal
vez por eso y las excelentes condiciones del sola-
riego hogar de los Bermejos, le dejo indemne, asi
como 4 Manolin el angelote rubio, & Rupa «la gi-
ganta», y 4 Quico el interminable.

Lo més recio de la campaifia benéfica contra la
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epidemin fué para el mayoral tormento indecible,
comio si & un potro le tuviesen amarrado. 1l tam_
bién querfa salir con su seforito y acompafiarle
y celarle y abrumar con sus despilfarros de capi-
dad 4 aquellos granujas, que se portaron como
se portaron con el hijo de Don Ildefonso, del padre
del pueblo, y ahora sdlo gracias al ultrajado vi-
vian...

Dias hubo en que costd no poco trabajo conte-
ner los impetus del viejo, sobre todo cuando bien
se sentia. Ademfs para ¢l no fué un misterio el
saqueo con que Manolo desbalijo los viejos arma
rios y arcones de su casa, echando fuera un ver-
dadero tesoro para nutrir de combustible la ma-
quina bienhechora carlo-bermejina, ;Y cémo le
arafiaba los nervios todo aquello! ;Grande era, si,
herdico, el proceder del sefiorito; pero luego,
iDios!, zedmo iba 4 arreglarse aquel lio? ;Qué
haria el pobre, que siempre se estaba acordando
de los dem#s, y nunca de si mismo? ;Recontra,
si la peineta esa de la santa reventara del tranca-
Zo0..., todo podria arreglarse! La hipocritilla de la
hija, 14 ver, qué remedio!, volveria del todo & su
marido, y entonces, jya lo creo que habria dinero
de sobra para salir de apuros! Con eso, con una
buena cosecha en la actual sementera que tan
bien se presentaba, y con que el seniorito se dejara
de una vez de andancias de riegos, maquinas,
abonos industriales y reformas, todo guedaria
hecho una balsa de aceite.

Pero... jeso era sonar! ;A la santa no la mata-



DE CAMPOS 281

ba un tiro! jAl sefiorito, antes de que viniese la
cosecha, ya se le habrian merendado los pillos
judios de usureros! Y luego .., como si esto fuera
poco..., jahi estaban la tia y el sobrino, Dofia Pre-
senta y Larreh, para empujar, para ahondar bien
¢l abismo, para hacer infalible la eajda hasta el
fondo obscuro de donde jamés se sale ni se vuel-
ve... (Dios de Dios! ;Y esto habia de consentirsel
;Y esto habia de ser sin...!

Asi, rumiando perpetuamente estas hieles que
de negro teniian sus cavilaciones sin fin, pasibase
el torturado Blas el forzoso encierro en el gran
goeindn de la casa bermejina.

11

Poco después de comer, el mismo dia de la
doble resurreccién del matrimonio, entré Manolo
por las traseras, saliéndole, como siempre, al en-
cuentro el blondo, cada dia mas espigado y fuer-
tote: tanto que ya le armaba camorras 4 la caria-
tide porque no le ponia «pantadones lagos». (En
progresos ortolégicos habia pasado de lal 4 la d;
pero la r seguia resistiéndosele como un impo-
sible). _

—Padino jqué me taes? ;Etaz contento?

Era demasiado radiante el jubilo sereno y claro
que el otro asomaba & la cara, para que ni al ino-
cente pasara inadvertido.

—:Y el abolito?
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—REté mejor. En la cocina calentindose.

—Vamos alla.

—;Qué tal, Blas? ;Hay dnimos?

—;Pss! Demasiados, ;Cémo se siente usté? Me
han dicho que anoche tuvo que marcharse malo
4 casa... [Mire usté, sefiorito, que asi no puede
seguirl... Y ahora zvolveri otra vez 4...

—No, hombre, no. Dios aprieta, pero no ahoga,
La epidemia estd ya, por fortuna, en las tltimas...
Ya ve: hemos suprimido desde hoy, por innece-
saria, la visita de la tarde. Y muy pronto todo
habra concluido.

—De enfermos, por supuesto.

—Iiso es. {Porque lo que es la ruina y la miseria
tarde se irdn ya de este pais!

—Asf es la verda. Tanto que ahora puede que
quede lo peor. Porque 4 Jos jornaleros les han so-
corrido los pudientes; pero & los pudientes jquién
les va & socorrer, cuando se queden en la calle,
echados de sus casas y de sus fincas por los nsu-
reros, entre cuyas ufias estan todos?

—Cierto, cierto, Blas! Quizds la catéstrofe se ha
hecho inevitable.

—iDios de Dios!...

—He tenido correo?

— Bastante.

—Pues, mire usted, Don Perrimplin (dirigién-
dose al caballerete rubio), hiagame el favor de
traerlo para aqui. Lo repasaré junto 4 la lJumbre
v al abuelo.

Empezé & abrir periédicos y cartas, y todas
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eran lamentaciones y tristezas, eco siniestro de la

miseria que apretaba en todo Campos, en Castilla
entera. Algunos amigos le pedian socorro.

—iBueno estoy yo, con el agua por encima de
la cabeza, para salvar 4 nadie! ;No te parece,
Blas? ]

—iY poco que me atormenta 4 mi eso! jLe digo
que..,.

—No te exaltes, hombre. Han variado mucho
las cosas, {Ya te contaré, ya te contaré, pues para
ti no tengo secretos!

De pronto Manolo empalidecié densamente,
segin leia una carta...

—iJestis, Jesus..., eso no puede ser!

—iOtra desgracial

—Y terrible para mi, Blas. El pobre abuelo
Juan ha hecho ya eso que tii llamas quedarse en
la calle, lanzado por los usureros. Lstos le han
vendido lo 1iltimo que le quedaba. jHasta la casa
solariega donde vivel

—iDios!, {Dios!... {8i le digo!—(muy sombrio y
preocupado),

—Y lo peor es gue, segin veo en la carfa, su
desesperacién es tan profunda que le creo capaz
de cometer cualquier disparate... Quico! {Quico!
(lamando y levantandose). La jaca, & escape.
Corro allé para volver esta misma noche.

—No hay que darle vueltas: la pérdida com-
pleta de la cosecha en este afio pasado acaba para
siempre con Castilla... (Luego, el juego, senori-
to.., ese juego!.. Porque al abuele Juan, jbien lo
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sabel, la carcoma le venia de eso, y ahora... jcon
este golpel.. {Que no, digo, que no gueda uno solo
en pié...! :

—Iiso mismo me anuncia el pobre en su carta,
tanto que, segiin sus noticias, no para, de esta
lecha, en los pueblos de Campos ni un solo sefio-
rito ¢ pudiente. Los pocos que restaban, parece
que ya estan, como él, previniéndose al destierro,..
tras la vida del cesante, ¢ del bohemio, d... tal vez
del pordiosero!.. ;Blas!, {Blas!, {esto parte el almal
{Esto es asistir al desahucio de la mas arraigada
y castiza raza espanola lanzada de sus viejos la-
res, de Castilla... o Vieja..., de este pobre terrn-
fio, cimiento de la patria, por vendaval irresistible
de desolacién y de muertel... ;Qué va 4 suceder
aqui? ;Qné va a ser de este pobre pais de cadave-
res que andan? ;Qué va a ser de lispana...%

—iLe digo, sefiorito, que es mejor morirsel...

. isi se puede...!

Manolo, sombriamente abstraido, habia toma-
do con movimiento automético un diario madri-
lefio en la mano, y lo hojeaba indiferente. De re-
pente sus ojos se clavaron, leyd algo con avidez,
reflejése en su semblante eclara impresién de es-
panto, y pronyneid con voz opaca, dirigiéndose al
sombrio viejo:

—iBsta, ésta si que es gran desgracia nacional,
cogiéndonos como nos coge! La catastrofe finall
(Con mirada profética). ;El tltimo golpe al mori-
bundo!

—{Mas? ;Més? (ya casi sin alarmarse).
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—La ultima hora de este peridédico da como un
hecho ¢l alzamiento de Cuba con otra terrible gue-
rra en la maniuun

—iSefiorito, la Jncm1—g:1té desde el portal en
aquel momento Quico.

—Voy 4 escape.

Mont6 siniestro, llena el alma de funestos pre-
sentimientos y negrisimas ideas, atmésfera irre-
sistible qfie flotaba en el ambiente y fué poderosa
# ahogar en un instante el fervor de sus intimas

‘alegrias, y se lanzd con impetu camino de
Mauda.

11

Cuando volvia, bastante entrada la noche, se
hall6, cerea ya de Valdecastro, con Quico, el cnal,
caballero en un macho, iba & buscarle.

—¢Pues? {Qué ocurre?,—pregunté Manolo alar-
mado.—jAcaso tu padre se ha puesto peor repen-
tinamente?

—No, no sefior. No es mi padre.

—iAcaba entonces!

—Es la seforita Maruja, que creo tenga eso del
dengue.., {Y por si acaso!

El joven no esperd & oir més. Con el corazén
levantado, apreté las espuelas al torvdillo, y se
lanzd entre las tinieblas lnimedas y brumosas, aun
& trueque de estrellarse.

Cuando entr6 en su gabinete de matrimounio,
lo encontré invadido por ese aparato silencioso,
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obscuro y siniestro, nuncio de las més graves do-
lencias.

—Pero, {Dios mio!,—interrogd consternado,—
squé es esto? jQué ha pasado aqui?

La santa le contestd con un silencio de mude
reproche, mirandole con aquella mirada baja y
caida, en ella tan terrible. El médico que euchi-
cheaba con la sefiora fué quien salid al encuentro
del turbado, para ponerle en autos: _

—Uno de los ramalazos finales con que la gripe
se despide de nosotros, amigo Don Manolo.

—Pero jes grave?

—No es leve, no. Una invasién en toda regla.
Los tragines que con su madre ha llevado en estos
dias, no acostumbrada & la labor ni al pérfido
ambiente reinante, han producido & todas lnces un
fuerte contagio.

—.Y ahora...?

—Ha quedado un poco transpuesta, después de
los vémitos y violenta cefalalgia que ha sufrido.
La fiébre no es alta, pero el ritmo respiratorio si
se muestra descompuesto. Sospecho que nos halla-
mos en frente de una forma nerviosa, muy acen-
tuada. '

—Sefior! {Sefnior! ;Quién habia de decirlo, cuan-
do la dejé este mediodia tan contental... [A ver si
se mueve algo, y entro 4 verla y animarlal

—No ha cesado la pobre de preguntar por usted

un momento, hasta que por fin ha quedado pos-
trada.,.

Se pasd la noche en la misma postracién. Por
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la mafiana hubo exacerbacién de la fiebre, sin lle-
gar 4 grandes extremos, pues apenas tocé en los
treinta y nueve grados. El sintoma mas saliente
volvid 4 manifestarse en una violentisima cefalal-
gia que hacia gemir y aun llorar 4 la dolorida.
Cuando por la tarde remitié el acceso, la postra-
cién y la debilidad, el anhelo mismo respiratorio,
eran tan profundos que apenas podia hablar ni
_ encontraba fuerzas para moverse.

—Esto... {la verdadl... no. me gusta nada,—se
aventurd 4 manifestar el galeno ante Dofia Presen-
ta y Manolo.—El ataque es evidentemente perni-
cioso, y se desarrolla con virulenecia avasalladora.
{8i ustedes juzgan oportuno buscarme ayuda,
ahora estamos 4 tiempo!

Terrible sentencia, cuyos efectos mortales en
el 4nimo de los que aterrados eseuchaban, renun-
ciamos & describir por facilmente comprensibles.

11T

Aquella noche todo se puso en movimiento en
el hotel garzénico. Aeudié Larrea, con su cara in-
descifrable y vulpina, donde no se sabiadiscerniv el
callado y gozoso relamerse animal de la compun-
cién humana, y monté guardia permanente, como
deudo & quien le llega al alma aquella desgracia
de familia, pronto & todo género de sacrificios por
ella. Y no hay que decir que sus oficiosidades con
su tia, la santa, excedieron los mayores prodigios
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de discreeidn, solicitud y prudencia. [Tha 4 entrar
quizds en la batalla final de su fortuna con tan
larga labor y paciencia perseguidal

La noticia se extendid répidamente por el pue-
blo, produciendo la expectacién consiguiente. in
el hogar bermejino el efecto de ella fué inmenso,
Blas sufridé un latigazo en los alterados nervios
que le hizo levantarse, como méquina & quien se
atiza y revive la caldera. Se reanimé su semblan-
te, parecid secirsele algo la tos misma, hasta se
sintid més agil y fuerte en su andar y en sus mo-
vimientos.

—Quico,—ordend con resolucién y vigor poco
menos que de sano,—mira: vas & cenar antes de
con antes, y enseguida te vas en caa del sefiorito,
procuras verle para decirle que alli estas & lo que
se le ofrezga, y yano te mueves de alli, asi se
hunda el mundo. Oye bien lo que te digo: ti, &
observarlo todo, & hacerte el disimnlado, & ente-
rarte de cuanto por alli ocurra ¢ se trame, para
contarmelo & mi ensenruida Sobre todo, jmucho ojo
con tu senorito, y con Don Fidel, y con la santa!
Y escucha: si algmen te echa, como que no oyes;
si te buscan la boca, como que eres tonto y te
achicas... {A lo que estds, nada mas & lo que estés!
Que si es necesario, que, en fuerza de urgarte,
tengas que acogotar &4 algumo..., jya te lo diré
yo! Congue jestas enterado!

—DMe magino de gque si, padre.

—Pues vivo, entonces. _

—iYo tamén quelo 1, yo tamén quelo {4 vel &
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mi madina!,—salté entonces llorando el mimoso
rubio.—iQue no quelo que se mela, que no!

—Ti aqui con tu abuelo. Irds conmigo. Y yo
iré..., cuando deba ir,

1V

La enferma hablaba con su madre. Era la me-
dia noche, cuando mas despejada se sentia, antes
del recargo inmediato. En el gabinete se hallaban
Manolo, Larrea, Fray Carlos y el padre Ortega.

—151, déjele entrar, mamita, y que se esté aqui
cuiddndome, pues lo quiere!,—manifestaba Maru-
jilla con su voz débil y cansada.

—Nina, es que hablas mucho, y eso te perjudi-
ca. Y la conversacidn con ¢l, en estos instantes en
que ta espiritu debe estar constantemente vuelto 4
Dios para pedirle te sane pronto si te conviene, te
perjudica més todavia, bien lo sabes.

—Pero, mamé, jsile tengo cuasi convertido y
dispuesto al arrepentimiento més sincero! Ahora,
como me ve tan malita, le llegan al alma mis ex-
hortaciones. ;Déjemele, déjemele, por Dios! jNole
parece que, si le salvo, elevo al Sefior la mas gra-
ta oracién? :

—iSi asf fuera! (muy recelosa...) En fin, ni aun
por remoto evento, quiero estorbar & un alma el
camino de su salvacién... Voy alld, y... jmucho
Jjuicio!

Salid la santa, y momentos después entraba en

19
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la magna alcoba, que tenia un gran ventanal 4 1a
huerta, Manolo, ansioso y palido. La enferma le
dirigid una mirada larga y tiernisima, esforzé una
sonrisa, y le tendid la mano.

— {Manolin, rico mio, cuédnto sufres!, —murmu-
rd muy bajito.

Ll se apoder6 de aquella mano querida, la cu-
brié de ardientes besos, y muy emocionado repu-
so, también despacio:

—Porque te veo sufrir & ti, hermosura, adora-
cién mia, mariposa del cielo...

Y no cesaba en sus besos, enajenado.

—Mira, galan, no quiero que ya te separesde
mi. ;Me lo prometes?

—;Y quién ha de separarme?... [Sentiria que tu
madre insistieral...

—No, no. Ya se lo he pedido, y creo que con
argumentos de absoluta persuasion para ella.

—De cualquier modo, hasta que te pongas bue-
na, de tu lado no he de moverme.

—iPobrecito miol (acaricidndole la barba y la
cabeza). Bastante tiempo te he atormentado..., ¥
me he atormentado & mi misma, teniéndote aleja-
do... {Qué extraviol... Ahora quiero resarcirme...
siquiera... jeste poco tiempo que me queda!

—Qué estds ahi diciendo, tontina, més que ton-
tina?

—81, Manolico, si. Estos ataques no los resisto
mucho tiempo... Lo conozco... ;Si me da otro ac-
€es0,.. No 8¢, no sé!

—Vaya, no digas bobadicas... ;A que no estés
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curada todavia de tus tristezas de pajarito moc-
turno?

Y al decir esto, temblabale 4 Manolo la VOzZ,
ahogada por la emocién y casi mojada por las la-
grimas. Era que siis temores y presentimientos
coincidian con los terribles anuncios de la en-
fermal

—Bueno, déjalo estar. ;Orees que te voy & de-
mostrar que me estds piadosamente engafando?...
Eso importa poco, ¥ hay asunto de més interés en
que quiero ocuparme. Oye, deseo hacer testamen-
to. Para manana lo més tarde. Tt me vas 4 tener-
lo preparado todo con el notario; yo entretanto
prepararé 4 mi madre.

—Pero, hija, jpor Dios! no desvaries.

—iDéjame, galan, déjame, que sé bien lo que
me hago! ;No adviertes, tontin, que, al resucitar,
lie visto el mundo claro? Y ahora, cereca de la
muerte verdadera, veo més claro todavia..., veo
que te quieren lanzar, dejarte perdido..., veo que
ahi fuera estd el desahuciador..., veo..., jvamos,
que yo no quiero eso, que no!

—iNo veas visiones ni atormentes & tu mari-
dol... (regando con lagrimas las palabras, sin po-
der evitarlo)...

—No seas nifio pequedito..., jllorénl... (con mi-
mo muny triste) Y jobedece & tu mujer!

—iEa, ea, dejemos ya esta conversacién de so-
sadas y disparates! (domin&ndose y apareciendo
alegre con herdico esfuerzo)... Y para que veas
que en nada te contrarfo..., ni aun en tus capri-
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chitos mas extravagantes..., te empefio mi pala-
bra de que, pasando manana, dia ecritico, segiin
afirma el médico, después del cual la enfermedad
quedara vencida..., si persistes todavia en tu pro-
posito, haré que se cumpla en el acto.

—iBueno, nifio, bueno! No es cosa de estar dis-
putando asi... Pero jquiera Dios, Manolin mio,
que entonces no sea tardel...

v

Llegé el recargo temido, y... jaquello se de -
rrumbd! El corazdén dijo que no, |y que no! El ve-
neno gripal alld, en las profundidades del horno
alimentador de la maquina viva, devoraba el mo-
tor nervioso, y el noble resorte renqueaba en su
vital movimiento como pieza descompuesta y sa-
lida del ajuste 6 engranaje. Primero se encabritd,
se defendid, anduvo el pobre desbocado, aguf ecai-
go, alli levanto (aritmico que dicen los galenos),
luego desmayé evidentemente, por dltimo se en-
treg'é flacido, marchito, en una de esas febriculas
adinamicas y filiformes (también segun los doc-
tores), 4 la vuelta de la cual comprende el mas
profano que se halla la paralisis eterna y muda de
la muerte.

Era el obscurecer del dia signiente, cuando el
médico de cabecera y dos de consulta declararon
unénimes que aquello ya no tenfa remedio. Poco
antes la sin ventura, apenas cedié el insoportable
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martilleo de la cabeza, habiase confesado, & peti-
cién de ella misma, con el padre Ortega, y, asi dis-
puesta, se procedid 4 sacramentarla, también & su
ruego, rapidamente y sin aparato. Enseguida, ha-
biéndose adelantado el despejo de la noche, no
quiso estar mas que con Manolo,

El cual, en un estado de desesperacién atolon-
drada que daba miedo, ni un punto se habia se-
narado de la dolorida. Dona Presenta, fortificada
con el divino elixir de la fe, 4 que estaba acostum-
brada & acudir en las grandes tribulaciones de su
penosa vida, duena de si misma, serena en medio
de su terrible dolor de madre, acudia 4 todo, veza-
ba y exhortaba 4 la enferma.

En aquella inmensa afliceién una espina la
punzaba mas que nada: la presencia perpetua de
Manolo, que ella entendia perturbar hondamente
4 la moribunda en el supremo menester de tener
vuelto exclusivamente 4 Dios su espiritu en aquel
iltimo trance.

—iDios mio, Dios mio!,—se decia constantemen-
te en sus dolorosos recelos internos.—Ista hija,
siempre distraida! {Y él, él es el eterno enemigo
que la perturbal

A cada paso se insinuaba entre severa y supli-
cante:

—iManolo, déjala un momento, déjala! ;No ves
que tu presencia la distrae, y ella necesita acor-
darse también de Dios en estos momentos?

El consternado unas veces no contestaba, cual
si nada hubiese oido; otras se limitaba & decir:
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—iNo puedo, no puedo! Ademés le he prome-
tido no separarme de ella, y eumplo asi su volun-
tad postreral

Con lo que la santa se desequilibraba en su
4nimo sereno, poniase nerviosa, y no hacia sing
entrar y salir en la alcoba, cuchichear fuera con
Larrea y el Padre Ortega, arrodillarse, rezar mu-
cho, vy... (vuelta 4 lo mismo!

—JQuiere usted que yo le diga algo?—manifes-
t6 mas de una vez el sobrino, muy compungido.

—i8i mi intervencién consiguiera...!, alegaba
alguna vez el Padre Ortega. [

—iNo, nol—declaraba la santa con entereza.—
O yo sola lo arreglaré, ¢... sufriremos hasta el
fin...! (muy alterada é impaciente).

Hacia la media noche, sin reaccionarse de sn
extrema postracién, despejésele 4 la infeliz nofa-
blemente la cabeza. Su madre, que habia acudido,
le hizo varias preguntas, y ambas estuvieron cu-
chicheando buen rato en voz imperceptible, mien-
tras Manolo, al ofro lado del lecho, apenas salia
de su estupor doloroso. Por fin se oy¢ decir & la
desahuciada:

—El dltimo rato nada més, madre. Déjeme sola
con él. Yo misma la avisaré cuando termine.

Y, resignada, aunque del peor talante posible
en aquellos momentos, salié la santa de la alcoba.

—iMaridin!, jmaridin!, jen qué piensas?, —pro-
nuncié entonces con su languidez mortal, di-
rigiéndose & Manolo.—Dame un poquito de agua.
Me seco.
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Apenas restibanle ya fuerzas para articular, y
sus movimientos eran torpes ¢ inciertos.

—jToma, toma, vida mia, bebe..., y descansal

—i8i, pronto voy & descansar. Pero... antes...
jquiero decirte adios!

Sollozo espantoso y seco, cual erugido de alma
que se rompe, estalldle al otro en el pecho, sin
fuerzas que lo contuviesen,

—iCalla, calla.., nifiito mio.., lloronein.,, calla
ya!—(atrayéndole débilinente hacia si y mirandole
con mirada suprema).—;No ves que, si no, van a
venirl... |Y yo no quiero que venga nadie ahoral.,
3lo sabes?... (Sola, sola contigo... para morirme
en tus brazos..., y dejarte & ti..., nada méas que
4 ti..., mi alma!

Manolo se habia entregado. Sentiase deshecho
en todo su sér, no s¢ qué languidez de muerte,
horrible adinamia que no le dejaba fuerzas sino
para llorar hondo y mudo. La espantosa angustia
atravesibale la garganta con un eclavo, y apenas
le consentia respirar, ni articular palabra.

—iPobrecito! —prosiguid la postrada con su voz
lejana, palida, sin resonancia.—;Cuanto sufresl..
{Cuénto te he hecho sufrir en este mundo!.. {Tan-
to quererte..., tanto quererte..., y siempre cau-
sando tu desgracial... ;Me perdonas, Manolin,...
me perdonas?

—iNo sé qué me dices.., bien mio,.. vida..; no
8¢ qué me dices!... Sé que nada es verdad.., que
esto es un suefio.., un suefio malo.., y que yo estoy
loco...!
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—Calmate, hijito..., jque no vengan'.., jque yo
me acabol... !

—iMarujal.. {Marujal.. {Te da algo?.. {Habla..)
{Hablal.. {Que grito y pido socorrol..

—Ya pas6!—(llevandose torpemente la blanqui-
s‘ma mano & los ojos).—Otro poquitin de agua...
jAsil.. Mira.. , en uno de éstos me quedo... Pero
ino se lo digas & nadie! (con desvario). jQue nadie
lo sepal... (Thil.., it solol... (Solos los dos!, zlo
oyes?

—iLo que ti quieras.., paloma.., divina..! Yo
tendré valor! (llorando bajo, como nifio sin espe-
ranza)... {Valorl... Y esperaré 4 que td te vayas...
para volar enseguida tras ti..!

—iPues eso .. esol.. {Tanto me quieres?... {Tan-
to soy para ti..? Bueno... pues vuela ti también
(cada vez la voz mas lejana, mas honda).. Y asf
los dos... jjuntos!... (siemprve juntos!... jAy!

—iNida! .. {Ninal... {Por Dios!...

—También pasé... [Ay... ;Ya pocol... Mas
agual...

—iTomal!... [Tomal... |Y descansa, por Dios,
un momento!

—iLo tltimol... {No... mésl...

Sdlo pegando el oido 4 los labios contraidos de
la agdnica, pudo oir Manolo las 1iltimas palabras.
Livida palidez se extendid rapidamente por su
semblante, cual nube empujada por viento de
muerte entoldando el cielo. El corazén se habia
paralizado. {Ya no habia mas Maruja!
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Un ronquido temeroso, estridente, cual si he-
cho trizas se llevara por delante el pecho del ani-
quilado, atrajo 4 la alcoba en confuso tropel 4
cuantos fuera velaban.






XX

MUERTE SIN REDENCION

—iMuertal... ;Si, estimuerta!,—clamd Larrea el
primero.

- —iDios mio!... {Muerta..., muerta mi hijal...
{Sin los 1iltimos sacramentos!.. {Sin la oracién pos-
trera de su madre!

Y un gemido de horror se eseapé de los labios
de la santa.

—i{Hija mial.. {Pobre hija mial... Y todo, jpor
ese hombre (sefialando & Manolo), por ese enemi-
g0..., por ese instrumento de nuestra perdicidn!...

La santa estaba enajenada, desconocida. La
idea de que su infeliz hija no hubiese muerto con
la Extrema-Uncién y tan santamente como sn
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ideal sofiaba desconcertibala, la volvia loca; el

sentimiento de que aquel hombre (su yerno) fuera

causa de la posible perdicién de alma tan querida
haciala rugir de santa indignacién y de sagrado
odio contra el precito.
Queria rezar, y no podia; queria dominarse, ¥
podia menos. De pronto did el estallido inevitable.
—iFuera de esta casal—rugid con imperio su-

premo.—iFuera, maldito!l... {Bastante la has per-

dido, y la has profanado!

Pero Manolo nada oia. Contemplando la eara
yerta y angelical de su Maruja, habiase quedado
con la vida totalmente paralizada, como esbozo de
materia bruta desprovisto de alma y sentido.

—18al, digo, réprobo!—(senalando implacable
la puerta de la alcoba).—Sal..., y déjanos rezar
nuestras oraciones con la paz necesaria..., ¥y que
el sacerdote unja los tltimos latidos de esa vida
apagada..., y que llegue & nosotros todavia, si es
hora, el consuelo de que su alma puede por Dles
ser acogida en gracial

La estuporosa inmovilidad del lanzado seguia
inaccesible. La santa entonces se volvid, fuera de
si y convulsa, hacia su sobrino Fidel Larrea, y le
increpé de este modo:

—Desde este momento ti1, como hombre, eres
aqui el amo... {Suplicale que se retire...!, jun mo-
mento no més!... Y, sino, jmandaselo!

Relampago dc alegria negra cruzé por el in-
definible semblante del ladino, removiendo alld,
en las entrafias hondas, sabe Dios qué posos y fer-
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mentos de codicias contenidas. Al fin habia triun-
fado, y la victoria era suya...! Se dirigi6é con
cierta severidad dolorosa al estupefacto, y, gol-
pedndole atentamente en un hombro, manifestd:

—iSea caballero, y condescienda 4 los ruegos
de una sefiora!

Y cual si la mano del vulpino hubiera sido pila
eléctrica descargandose, salid de su estupor el
desolado con tremendo sacudimiento, arrdjose so-
bre la inerte, cuya vida vejetal ain palpitaba, y
abrazandose con ella en ademanes y energias de
loco, comenzd & besarla y estrecharla, cual si de-
vorarla entre sus caricias quisiera.

—;Te perdi, bien mio, te perdi!l—(sollozaba
horriblemente).—;Ahora si que para siempre!...
iYa te llevanl... {Ya me separan!... {Me lanzan!...
iPide & Dios mi muerte, santa mia... {El te lo con-
cedera todo!... jAhora mismol... ;Y que ya este-
mos siempre juntos!... jMe oyes..., paloma del
cielo?... {Oyes & tu vida.,., & tu marido?...

Hubo que sostener lucha espantosa para arran-
carle el cadaver, aiin caliente, y apartarle de alli...
La santa, horrorizada, contemplaba con los pelos
de punta aquella que creia profanacién vitanda
del cadaver de su desgraciada hija, con lo que, ¥
el fracaso de su tenaz pensamiento de acudir toda-
via con la Bxtrema-Uncién, administrada por e}
Padre Ortega, cuando aun la acabada de espirar,
intacta, conservaba un resto de vida, la cdlera sa-

-grada encendié su pecho, revolviése cual soldado

de Cristo em defensa de la fe contra el malvade
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profanador, y, asi que le hubieron desprendido, le
gritd desesperada:

—iAhora mismo!..., jahora mismo!... {Fuera de
mi casa para siempre!... Aqui... {ya no es usted
nadie!...

Clavo que se apresurd 4 remachar, dando en el
de su oculta codicia triunfadora, Fidel Larrea, al
apoyar con hosco semblante, y sefialando hacia la
puerta:

—iFuera se ha dicho!

Pero Manolo se revolvié como leén herido, y
crispé los putios, y puso tal expresién en su ros-
tro, que todos se hicieron atris, creyendo en un
ataque destructor de locura furiosa. Por fin broté
el rayo, ardiendo en estas palabras encendidas:

—iCobardes..., no huyéisl... (No..., no os mato,
cual merecéis!... jAhf os quedais con el cadaver
aniquilado: yo me llevo el almal... Y me: voy...,
me voy... [Creiais que iba 4 quedarme revoleéin-
dome en las inmundicias de vuestros codiciosos
apetitos?... {Para siempre!... {No teméis que vuel-

Salié temblando de dolor y de ira... Cruzé el
gabinete, se meti6 en su alcoba, donde se le 0y
revolver no se sabe qué, y momentos después tor-
né 4 presentarse con sus recias y altas botas de
campo en tiempo de aguas, claveteadas para sal-
var los barros, con su amplio capuchén de lluvias,
colgada la cartera de viaje, las manos enguanta-
das, un roten en las manos..., y, sin mirar nada ni
4 nadie, bajé las escaleras, atravesé el portal...,
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_y se perdié en las sombras sin fin de la noche.

Era la iltima de Enero, y todavia tardaria en
amanecer tres § cuatro horas.

II

El alboroto que estos atropellados sucesos le-
‘vantaron en el hotel garzdnico fué extraordina-
rio. Los criados todos, la gente de la cocina, y no
pocos allegadizos llenaron los pasillos y habitacio-
nes «de arriba», la mayoria verdaderamente afli-
gidos por la ain no esperada muerte de Maruja.
Las escenas tormentosas que inmediatamente se
desarrollaron acabaron de llevar al colmo el estu-
por y la expectacién. |Y no hay que decir si, &
trasmano del aparatoso duelo que sus caras y
aposturas exhibian, se haria oidos aquella gente
¥ pondria cien ojos para enterarse bien de aguella
nunca vista tragedial
Entre los que con mayor disimulo y ahinco
procuraba no perder detalle, colado entre la mu-
chedumbre de curiosos hasta el mas ventajoso ob-
servatorio, contdbase Quico. El cual, sorprendido
4 iltima hora por la salida de su sefiorito en traje
de viaje, lanzdse tras él para vigilarle y correr &
dar cuenta de todo 4 su padre. Pero cuando se
eché & la calle, yano vié por parte ninguna al
huido, si bien creyé adivinarle en una sombra le-
jana, que sin duda se dirigia por la ermita de
Velilla, camino de Mauda adelante.
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El tiempo, después de muy pocos dias de den-
sisimas nieblas, habia vuelto 4 cerrarse en aguas,
y la noche estaba tremenda de veras. Caia espesa
lluvia de nieve, arremolinada por el cierzo, que
en son agudo y temeroso parecia silbar en las lon-
tananzas insondables de la llanura muerta estrofas
desoladas. La humedad y el frio calaban hasta
los huesos.

El relato de Quico & Blas y Rupa, desvelados
junto al fuego de la cocina (hasta el pequetio Ma-
nolin habiage negado & desnudarse y acostarse,
teniendo que echarle 4 dormir sobre la tarima de
la gloria, perfectamente abrigado), produjo el
efecto de una bomba. ;La sefl orita Maruja, muertal
iEl sefiorito Manolo, lanzado de la casa, y huido
no se sabia déndel... El viejo Blas se transformé
por completo, y aparecid sereno, cual dispuesto &
desarrollar friamente plan largo tiempo conce-
bido.

—Vamos & ver,—interrogd 4 Quico.—gDices que
el sefiorito Manolo salia del pueblo por Velilla, ca-
mino de Mauda?

—De seguro él era, padre.

—iTal ereo!

—De no haber venido aquf, él s’ha dio drecho
pa Mauda en céa el abuelo Juan.

—iBien, bien! Pues ahcra mismo te aparejas &
escape el macho burrefio que anda que vuela,
montas en él, y por el atajo de los molinos, & Mau-
da. Y en cunanto alli le encuentres, me envias un
propio.
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—REntiendo, padre.

—Y tii (volviéndose & Rupa), & echarte el pafo-
16n encima, y velando, en céa ae la difunta, 4 es-
conderte entre todos, ¥ & no perderme de vista ni
tanto asin de lo que alli suceda. ;Yo Le de saberlo
todo, entiendes?

Momentos después se echaba fuera el matri-
monio, cada uno en demanda de su empresa.

—Y ahora yo,—murmurd el terrible invalido
viejo, tapindose con enorme capotén y deman-
dando gruesa cacha herrada.—jA Velillal... {Por
un por si acaso!

Segufa lloviendo agua menuda y nivosa con
un cierzo que espantaba. La negrura de la noche
era la del caos absoluto antes de la creacién de la
luz. Sélo guiado por el instinto de una adaptacién
secular propia de seculares indigenas podia cha-
puzarse con sentido de la direccidn en el fondo de
aquellas tinieblas insondables. A Blas guidbale
ademés la luz de su pasién interior, largo tiempo
encendida, la cual templdbale también el cuerpo
con la fiebre, de modo que ni sentia la lluvia, ni
el viento, ni el frio intensisimo.

—iPor Velillal... ,—mascullaba, mientras ade-
lantaba entre el barro y las tinieblas.—ilse se es-
capa también!... (Como su padre!... {Dios, si le en-
cuentrol... {Y tengo que hallarle..., asi revuelva
el mundo!... Le cojo!... {Volvemos!... Mato & la
tial... Y luego... jque se vayal.. iSil... jQue se
vaya entonces..., después de haber hecho justicial
iY yo, también..., 4 la otra banda!

20
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De repente llegd hasta él en una rafaga del he-
lado vendaval rumor de voces y de pasos. Aplics
el oido. {No hay dudal Procedian del hotel de los
Garzones préximo. Entonces toreié sus pasos, y,
sin darse cuenta de lo que hacia, inconsciente-
mente, cual atraido por imén irresistible, hacia el
hotel dirigidse.

Acababan de lanzar & la turba foraina de cn-
riosos, cuyas voces fueron las por Blas oidas. Den-
tro sélo habian quedado las personas intimasy
criados de la casa, todos en las habitaciones «de
arriba» y disponiéndose a velar el cadaver dela
lechucita. Blas llegd 4 la puerta, momentos antes
cerrada tras los despedidos, y, sin saber por qué,
llamé resueltamente. Momentos después abrid un
crindo de la huerta.

—iTio Blas!—(con asombro).—Pues jedmo aqui
con la noche que hace y lo malo que diz se halla?

—¢BEstd arriba la senoral

—Claro de que si.

—iDila que necesito verla &4 ella sola, y aqui
mismo!

Y se metié en un pequefio cuarto de recibir
préximo al portal, en el piso bajo, alumbrado con
lamparillas como toda la casa.

—iBueno, hombre! Voy alla 4 icirselo; aunque,
iquisié si quedrd bajar ahoral

Pero quiso bajar... Blas! {A aquellas horas ¥
en tales circunstancias! ;Habria hecho su yerno
alguna ferocidad que 4 ella le comprometiese?
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jEra preciso enterarsel... Y hajé sola & averiguar
lo que ocurria.

—{Qué eslo que usted busea aqui, 4 estas horas
y en estos momentos solemnes?

- —iQué busco? [Diosl... Al amo!, (4 mi sefiori-
to!, ;& Don Manolo!

—;Y eso es lo que tenia que decirme?—(con
tono imperioso y despectivo).

—iEsol... (Esol... {Y si usted no me le presenta
ahora mismo!... -

—iPalo de la misma astillal... [Soberbial...
jAmenazal,.. (Hspuma de Satanés!... [Vaya...,
basta ya! Retirese en el acto, y acabe de una vez
la ralea de Bermejos en su tarea de perturbarme,
cuando mayor imperio necesito gobre mi misma,
para rendirme 4 Dios y & su santisima miseri-
cordia.

Y sefialaba con imperio la puerta.

—iQne no, digol,—rugié Blas por lo bajo, tem~
bloroso, desconcertado el semblante, y plantando-
se ante la santa.—;El sefiorito! ;T1 lo has perdi-
do..., t1t lo has echado, mala culebral... jAdndel

La santa qued¢ aterrada ante aquella descom-
postura. Entonces fué 4 llamar, y, para hacerlo,
quiso apartar al viejo instintivamente de la puer-
ta. Advertir éste la accién, y sentir en el cerebro
el golpazo de la mala sangre, el rugido de la fie-
ra, la ola bestial que se esconde en los més oscu-
ros fondos bajo el subsuelo insondable del sér hu-
mano, fué todo uno. Desprendidsele el capotén al
suelo, crisparonsele los pufios en una contraceién
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poderosa & irresistible, alzd al aire la herrada ca-
cha, y con fuerza nerviosa de loco delirante la sa-
cudid, rdpida como el rayo, sobre la cabeza de la
consternada Dona Presenta, que cayé al suelo he-
cha un ovillo.

Enseguida, tembaledndose porla convulsion
nerviosa, huido cual fiera perseguida, gand de
dos trancos la puerta de la calle, y volvi6 & su-
mirse en lag negruras sin fondo de la noche.

111

Parecia un beodo en su andar descompuesto y
sin tino. Era cerca del amanecer, y no transitaba
alma viviente por las calles del pueblo, que pare-
cia muerto y sumergido. Seguia lloviendo. Seguia
silbando el cierzo gemidos pavorosos, como de do-
lores ultrahumanos. Blas se orientaba eviden-
temente otra vez hacia Velilla.

Por fin salié al campo, y alli quedé desvaneei-
do, disipado, entre los dos infinitos sin medida
que le envolyvian: el cielo negro y la llannura ilimi-
tada. Entonces parecié que apretaba el paso & su-
mergirse en la gran sombra,

—iDios de Dios!,—jadeaba el trastornado con
anhelos y estertores sofocantes.—;Dios de Dios!...
iLa derribél... (La maté me creol... Bueno... jme-
jorl... (Ya estoy satisfechol...

Y le relucian los ojos entre las tinieblas, como



|

I
|

DE CAMPOS 309

los de un lobo, y seguia adelantando entre el ba-

~ 7o cada vez mas encharcado, y el viento y la llu-

via le calaban & cada momento con mayor impe-
tu, y él, siempre jadeante, estertoroso, delirando
ideas terribles:

—Ahora..., claro es..., {Blas, un criminall... {Un
c¢riminal..., un criminall... {Dios de Dios! Y me

- buscaran... {4 mil... [para alorcarme! Pero..,

{Dios sabe de leyes mas que los hombres!... Lo
que quiero es ver 4 mi sefiorito..., 4 Don Mano-
lo..., y darle la noticia, para que se consuele el
pobre... {Y luegol...

De repente se halld rodeado por una laguna
inmensa, cenagosa y profunda. Tuve que pararse
¥ hacerse cargo de la amenazadora realidad que
le rodeaba.

—Callal, — murmuré consternado.— ; Dénde
estoy? (Me he perdidol... [Este es el valle! Pero
épor ddnde he entrado! ;Por dénde se sale de aqui,
de este infierno de agua y barro!

Se desorientd, se perdid, quedd profundamente
desalentado. Entonces co.menzd una lucha espan-
tosa, llena de horror profundo, con la muerte que
le acechaba. Iha y venia buscando las linderas
altas y tentando con la cacha que de sostén le ser-
via; los pies se le hundian en el fango; resbalé-
base con frecuencia y quedaba sumergido hasta
la rodilla en el aguna fria y barrosa; la lluvia de
nieve le azotaba rostro y manos, le empapaba la
ropa, le calaba hasta los tuétanos: el cierzo le
arrecia y empezaba 4 hacerle tiritar, helandole la
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febricula que de continuo le devoraba. No sabia
qué direceién tomar. Las fuerzas se le iban ago-
tando.

—iEsta es buenal... {Vamos!... jAqui pago mi
crimen!... Pero ;y el senorito..., y el seforito!
;Dénde andard & estas horas! .. jAcaso, proximo 4
morir como yol... Pero jestaré loco para busearle
por aquil... No..., esto es permisién de Dios...,
para que pague el crimen que he hecho... ;Otra
vez crimenl... [Si no es crimen..., si no es cri-
men!...

Se paraba exhausto, y volvia 4 avanzar 4 la
ventura, cada vez mas aterrado y yerto.

—i3i pudiera volverme al pueblol... {No...; pero
eso, no... (con horror)...; ya no es posiblel Me
echarian mano... ;Y 4 la horca!

El agua profunda y cenagosa le envolvia ya
por todas partes. La cabeza empezaba &4 desvane-
cérsele, y la vista 4 turbarsele, sintiendo siempre,
siempre, en los oidos, como un pedal zumbador
¥y monétono que le aturdia, el silbar del cierzo
gimiente, lejano, temeroso. De pronto se creyd
ilaminado por idea salvadora.

—iVelillal... (3i, en Velilla, en la ermita, estd .
de seguro el sefiorifo Manolol... jSi pudiera llegar
hasta ella...! x

Y empezd 4 husmear el horizonte, cual perro
que olfatea un rastro.

—iNo, y no debe de estar lejosl... Yo me he
perdido en el valle... Luego aqui..., 4 la izquier-
da... ;Si! (con temblor de alegria), alli me parece
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que la distingo..., sobre el alto!... {Ella es..., ella
esl... (Susombral

i Y en efecto, algo distinguid con su vista acos-

I, tumbrada y experta entre el caos tenebroso que le
rodeaba. Pero jcémo llegar hasta ella? Volvié &
realizar esfuerzos mortales, avanzando, retroce-
diendo, hundi¢ndose en el agua, en el lodo, bajo
la lluvia cada vez mas densa.

—iNo, no, ya no puedo!,— murmuraba con ron-
quido anheloso que daba miedo.—Esto se acaba...
{Conozco que me faltan las fuerzas..., que voy a
caer...! ;Dios mio..., Dios mio!

De repente did con un linderén muy alto, echd
por él adelante aprovechando un 1iltimo brote de
fuerzas, y 4 su término... se encontré con el riba-
zo, ibien lo conocia!, que sube hasta el camino de
Velilla. Pero,.. jqué! ;81 alli, alli préxima, sobre la
cima, estaba la propia ermita, cuyo macizo se co-
lumbraba borroso, pero seguro, cual una sombra
sumergida dentro de otra sombra! Le did un vuel-
co el corazén, [Estaba salvado!

Entonces ciego por el jibilo inesperado, an-
sioso por terminar su salvamento y encontrar a
su sefiorito, 4 quien sn delirio habiase empenado
en refugiar alli, sin saber lo que hacia, abandoné
‘el linderdn, se echd tierras arriba, y...

iAquello fué el colmarse-toda medida de ho-
rror y de espanto! Mientras anduvo por el valle_ las
arenas fangosas permitiéronle siempre, aunque
con dificultad, los movimientos de avance; pero,
asi que empez6 4 subir & la planicie, las arcillas,



312 LA TIERRA

las terribles arcillas intransitables fuera de ciertos
caminos firmes, comenzaron, No habia Hegado el
delirante 4 la mitad de la pequefia cuesta, cerca
va, muy cerca de la ermita, cnando el avance ge
le hizo totalmente imposible. ;Se quedd elavadn!
Como nn sillar cogido con cemento indestruetible,

Su alma se llené de mortal congoja, al com-
prender en un momento de lucidez la imprndencia
cometida, ;Retrocederia? Ya era tarde. 3 \vanzar!
También imposible... Resolvié desi-ansar para res-
taurar energias ¢ infentar un ltimo supremo
esfuerzo. Pero... {tambien era tarde para la salva-
dora reaccién! El frio, el agua, la accidén depri-
mente del remordimiento irresistible en su alma
no criminal, los terrores todos gue le rodeaban,
acabaron de repente con la energia nerviosa de
loco delirante, \inico motor que le habia lanzado
¥y mantenido en pié en aquella trigica aventura.
Y entonces quedd alli, inerme y agotada, la pil-
trafa de cuerpo que al pobre Blas restaba, como
despojo de su terrible enfermedad, sobrada ella
sola para matarle. Desaparecié el neurdsico, ¥
quedd el enfermo ..

Empezaban 4 insinuarse enfre la caliginosa
llavia los primeros tenues reflejos del préximo
crepisculo: fria penumbra que parecia mas si-
niestra que la propia negrura de la noche. Las
lontananzas tristisimas, desoladas y desnudas de
la llanura campesina surgian entre el caos. La
lluvia arreciaba azotando con mayor impetu las
tierras. Bl didlogo zumbador y amenazante de !03
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yientos en la inmensidad no cesaba un punto...

Blas sintid las primeras bascas del sincope re-
vueltas con un ultimo impulso hacia la salvacion
y la vida. Viendo que le era imposible desclavar
los pies del suelo, hincdse de rodillas, y comenzd
4 gatear jadeante, como fiera perseguida, arafian-
do con pies y con piernas para ganarla cumbre...
{Fué su perdicién definitival! En un momento
quedd el sin ventura indesuniblemente adherido &
la terraza...

Entonces comenzd una lucha espantosa, terro-
rifica. Empezo & revolearse. Quiso hacerse rodar
cuesta abajo para volyver al linderdn del valle.
Foreejeé con piernas, con manos, con la cabeza
misma, con las ufias..., con los dientes... jAquello
dejo de eer una figura humana para transformar-
se en un monstruo de barro pardo y fangoso que
palpitaba, que gemia, que ejecutaba contorsiones
de persona, que se clavaba en la areilla por el
torso, por la cabeza, por la cara misma...

Del seno de aquel montdn monstruoso y semo-
vimiente partieron algunas guturaciones podero-
sas, desesperadas, como de naufrago que pide el
iiltimo socorro; después pudo advertirse un cha-
poteo ataxico, descompuesto, entre el barro vivo
¥ el barro inerme; siguieron algunos coletazos y
latidos de la espantosa alimafa, reproduccién de
los ensuefios zool6gicos esbozados en las viejas
edades teliricas; por tltimo todo quedd inerte...
iDios s6lo sabe la agonia por dentro del alma alli
enterrada...!
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IV

En aquel momento se esbozé entre la indecisa
penumbra erepuseular la diminuta figura de un
nific que por la parte del pueblo adelantaba hacia
la ermita llorando con esa pena lastimosisima de
los nifios abandonados, y clamando enfre sus ge-
midos:

—iAbolitol... (Padino!...

Era Manolin el rubio. E! cual, en medio de la
enajenacion y el estupor producidos por la noticia
de la anticipada muerte “de la sefiorita Maruja y
de la huida de Don Manolo, habia sido abandonado
en su gloria, sin que ni los padres ni el abuelo en
¢l reparasen. Cuando este 1iltimo fué & salir, re-
movidse el dormidin,y hasta le oyd pronunciar
borrosamente «A Velilla!, ;4 Velillal», volvién-
dose 4 quedar como un tronquito bajc aguella-im-
presién entre sofiada y vigil.

Quedd, pues, sola la criatura, entregada & su
sueno inocente. Pero la lumbre del hogar, por na-
die atendida, se fué extinguiendo lentamente, el
coeindén comenzé & enfriarse, y, urgado ademas el
pequeiiuelo por la posicién ineémoda y el hallarse
vestido, pronto acabd por despabilarse completa-
mente. Se incorpord, queddse sentado, se restregéd
fuertemente los ojuelos con los puiiitos, quiso mi-
rar en torno suyo, y... se encontrd & oscuras.

—iMamal... jAbolito!l...,—llam{é entonces alar-
mado.
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Y el silencio profundo que respondid 4 sus vo-
cecitas persuadidle en el acto de que estaba solo.
Brincole el corazdn en el pecho, y los nervios con
el susto se le pusieron de punta.

—iMamél!... jAbelitol... {Pade!... {Padel...,—co-
menzo & chillar sobresaltado, llenos ya de lagri-
mas los ojos.

Nada!l... Entonces, empujado ciegamente por
el terror, se bajo de la gloria, y 4 la tenufsima in-
decisa luz de los restos lefiosos encendidos, y con
los ojos muy abiertos, registré toda la cocina, ha-
llandola vacia y negra. Salié al portal, llorando &
Jagrima viva, y... (nada tampoco!l... Llamé 4 los
cuartos préximos, se asomo 4 la escalera que daba
acceso 4 las habitaciones altas, y gritd con la de-
sesperacién del miedo... {Igual soledad y vacio!

Aquello le trastornd, le impulsé 4 la huida...
{Qué cosa mas terrible, para una miedosa imagi-
nacién infantil, que una casa abandonada y vacia
por la noche!... S6lo pensé en buscar la puerta de
la calle, que encontrd, al fin, @rrimaeda solamente,
La abrié con precipitacion nerviosa, y se echd
fuera, como quien se pone en salvo de una perse-
cuecidn de endriagos y fantasmas.

Estaba ya para amanecer, y en su apogeo el
vendaval y la helada lluvia. ;Qué iba & hacer él

* entretanto en la calle? ;A ddnde iria?... De repen-

te sondronle en eloido y se le despertaron en el
recuerdo las frases de su abuelo al salir: ¢jA Veli-
lla!, ;4 Velillal...» jAh! ;Pues alli, alli estaba el
abolito!... ;Andando, pues, para Velillal
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Y se sumergid en la negrura insordable. Iba
andando sin saber edmo: el instinto sélo le guiaba.
iSe sabia él tan de memoria el camino del vene-
rado santuario, albergue de la patrona del pueblo,
y uno de los mas trillados sitios para los juegos
de los muchachos!

Pero pronto empezd también & sentir miedo,
un terror espantoso. (Era tan distinto aquel pue-
blo mudo, cerrado, nfufrago en el mar de las som-
bras nocturnas, del pueblo habitado, alegre y Iu-
minoso que él conocia! Comenz6 4 anudarsele de
nuevo la garganta, y otra vez rompid en llanto
de nino abandonado y sin amparo.

—iAbolito!... ;Mamé, po Diosgl... [Qu’el nifo
ezta solo!l... jAbolito!

Y se lanzd & correr, huyendo de algo, no sabia
qué: de las sombras, de sus terrores, de la espan-
tosa soledad que le envolvia.

—iAbolital... {Ven!... ;Cégeme, po Diosl....
iQu’el nifio ezth solo!... jAbolito!

Y adelantaba siempre 4 un trotecillo, cada vez
mas jadeante y dificil, llorando desolado, cual si el
alma fuérasele disolviendo entre las sombras. Ha-
bia salido del pueblo. y, por fortuna, enfilado el
camino derecho gie & Velilla conduce. Iba con la
cabecita al aire, la ropita medio desatada segtn &
dormir le pusieron, la graciosa y rubia cabellera -
toda descompuesta. Pronto le cald el agna, las bo-
titas se le encenagaron, y el angelito sintiése he-
lar, hecho una esponjita empapada. Los agudos y
lejanos silbidos del viento azotando la llanura, gi-
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mientes, amenazadores, funebres & coléricos, le
consternaban sobre toda ponderacién. Pero él, de-
recho & Velilla, arrastrado por inconsciente impul-
so sugestionador de que alli encontraria & su
abuelo, y cesarian todas sus congojas!

El erepusculo empezd & romper las tinieblas
nocturnas, y estole animd un poco, jque buena
falta le hacia! Ya vid cerca la ermita... jAdelan-
tel... jAdelante!

Y trotaba siempre, fatigado y anheloso, can-
sado de llorar su exclamacién eterna:

—iAbolite!... jAbolito!... ;Ven!... {Qu’'el niiio
ezta solol...

iPor fin llegd! Se hallaba ante la puerta de la
ermita. En el acto, con verdadera ansia, gated
agarrandose 4 los grandes clavos de cabeza salien-
te, como tantas veces jugando lo hiciera, llegé
hasta el aldabdn, se apoderd de €], y se desenca-
dend en el més furibundo repicoteo que le permi-
tieron sus fuerzas.

—;Quién llama?—grit6 a4 poco la voz del sacris-
tdn-ermitafio, asomando por una ventanuca la
husmeadora cabeza.

—iZoy yo, abolito!... jAbe, abe al nifio!

Y siguid repicoteando engarabitado, prendido
al vetusto herraje de la puerta, tiritando de terror,
de sobresalto y de frio. Momentos después abriase
un portillo, y el tio Santero (nombre con que el
susodicho ermitafio-sacristin era llamado en el
pueblo), encardbase con el aterrado rubio, hecho
una zupia, y & quien no obstante por la voz y el
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habla habia reconocido; y todo trastornado, pues
apenas acertaba & explicarse su presencia en
aquella hora y tales circunstancias, le interrogdé:

—;Criatural... Pero jqué es esto? Qué te pasa2...
iJestis, Jestis, cémo estas, pobreeillo!...—(tentan-
dole la ropa y examinandole)...—Vamos, ya sé, jte
has perdido?.. Pues jbuenos, buenos estarin en
tu casa! ;Y no digo nada si lo sabe tu padrino!

—-;Mi padino, mi padino, si!,—lloraba el des-
dichado, temblando de frio y de desmayo.—;Mi
padino eztd aquil... ;Y el abolito tamén!... ;Yo
quelo ve & I'abolito!... {Yo quelo con mi padino!

—iPero, qué dice este muchacho? jPobrecillol
Con el susto de haberse perdido y andar..., jsabe
Dios por dénde habré andao el desventurao!l..., no
acierta lo que se parla. {Mira, mira; ahora mismo
te voy a llevar & casa!

—iA casa no, 4 casa no, que ezth sola! jAqui
eztd I'abolito! jAqui ezth mi padino!

—iPues esta es otra! {Que han venido aqui tu
padrino y tu abuelo! Sobre todo el abuelo, (bueno
se halla el infeliz para salir de casal... (A ver, &
ver si escampa un poco, y!...

Como el alba clareaba cada vez més con res-
plandores cenieientos esfumados entre las nieblas
obscuras de la espesa llovizna y las nubes densas,
echése fuera el Santero para explorar el horizonte
¥ enterarse del cariz de la madrugada. Llegd has-
ta el borde préximo de la cuesta, y, como perro
viejo, piisose 4 husmear las lontananzas. De re-
pente su vista tropezd con un objeto préximo, re-
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bujado en medio de la cuesta arada, como 4 unos
treinta pasos de distancia. Conocedor, uno por
uno, hasta de los cantos, terrones y aun granos
de arcilla que la ermita rodeaban, sorprendidle
desde luego el extrafio bulto. Parecia un montén
de barro. Pero jquién le habia formado, si, al obs-
curecer del dia anterior, no existia? Y luego, jcon
aquellas formas tan raras!

Siguié mirando, mirando, cada vez con mayor
alarma € intensidad més viva... {No..., no habia
dudal... jAlli se descubria nna cachaba!... ;Alli
asomaba una mano.. , miembros humanos!... {Ho-
rror!... Aquello..., si..., si..., jera una persona
muertal...

El tio Santero, ya viejecillo, se echd & temblar
horrorizado, lleno de susto y de congoja. ;Qué ha-
cer? Pues es de advertir que vivia solo, sin la me-
nor compaiiia, en un tabuco urgado de cualguier
modo en la propia ermita. De repente tomd una
resolucién extrema,

—iMira, monin,—dijole al rubio,—estate aqui
un momento. {Vuelvo en un Jesiis! No te muevas
de la puerta, jeh?

Y eché 4 escape, 4 avisar en unas casas
préximas, 4 la entrada del pueblo. A la media
hora escasa volvia acompafiado de cuatro hombres
¥ dos mujeres, estas tltimas aguijoneadas por la
curiosidad. Cuando llegaron 4 la ermita el peque-
fiuelo sin ventura seguia llorando, ronguito ya y
casi afénico, con su sonsonete ligubre.

—iAbolito!.. jAbolito!.. ;Yo guelo con mi abolito!
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Todos se compadecieron. Las mujeres se apre-

suraron & acariciarle y consolarle.

—Pero ;y el hombre muerto?

—iADf le tenéis!

—Pues..., jrecollel... iSi..., si que lo es, tio San-
tero! Y... jqué hacemos?

—Recogerle lo primero... (Por un por si acaso!

—iSil.. Y jquién entra en la tierra 4 por éJ?
jAhi se clava el més pintao!

—iTo! Pa eso sos he avisao. Pa hacerlo entre to-
dos, porgue uno solo no puede.

Sacaron de ]la ermita unos tablones, largas ca-
chas, y sogas, ¥, ayndandose unos & otros, el bul-
to monstruoso fué izado hasta la plataforma de la
ermita. Procedieron & desembarrarle un poco el
rostro, echéndole sobre la cabeza calderos de agua
sacados del pozo de la ermita, y de repente el tio
Santero gritd, aturdido de espanto:

—iEl nifio!... {El nifio... decia la verdad!... jHs
el tio Blas! [Mirarle!

Las dos tias chillaban aterradas; los hombres
parecian lelos...

—¢El1 tio Blas!... {Recollel... (Pos es que es de
verasl... ;Qué ha sucedio aquil...coiiiiiiiaanes

e

se s e Presasasssssssn wes s rssa s ssssssne

iNo podian comprender aquellos miseros terri-
colas, estupefactos por la ignorancia y la miseria,
aue tan horrible catastrofe era s6lo un simbolo pre-
cursor de la catéstrofe de su tierra..., de Espafia
entera acaso!

Entretanto el angelote rubio, tres veces huer-
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fano aquella noche, exhausto ya de fuerzas, arre-
cido por la lluvia, helado, deshecho, poco menos
que moribundo, sin conciencia alguna de lo que
le rodeaba, persistia, con eco al fin extinto y ape-
nas perceptible, en su lloro lastimoso y sonsonete
finebre:

—(Abolito!... jAbolito!...

'\."

Era la hora en que Manolo, totalmente muerto
por dentro, daba el adids postrero 4 la querida
patria castellana, por cuya redencién él, Cristo ig-
norado, se sacrificara vanamente...

Cuando salié de su casa ge dirigid recto hacia
Santiago, sin vacilar un instante, como quien eje-
cuta meditado pensamiento. Alllegar 4 la iglesia
toreid 4 la izquierda, y &4 los pocos momentos en-
veredaba el larguisimo camino que en la direc-
cién més recta posible da acceso, & muy cerca de
dos leguas, hasta la carretera de Toro. Era, por
fortuna, la mejor via de Valdecastro en tiempos
de lluvia, ya por atravesar pagos un tantico are-
nosos, ya por tener 4 ambos lados dos altos lin-
derones muy practicables para el paso de per-
sonas,

Por ellos eché adelante el desterrado, avanzan-
do, sin embargo, con hartas fatigas entre la llo-
vizna nivosa, el vendaval helado, las negras € in-
finitas sombras, y el piso cenagoso y resbalizo,

21
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donde ¢é1 se afirmaba gracias 4 las herradas botag
¥ al roten formidable. Iba lento, desolado, pare-
ciéndole que aquella noche espantosa era en el
mundo la mejor y més natural compaiiera de su
duelo eterno. Su corazdén parecia vaecio. Su cabeza
encerraba en cambio el eaos negro de todas lag
ideas, correspondiente & aquel exterior caos ne-
gro de todas las sombras.

—iAdelante, Manolo, adelante con tu calvario!,
—rezongaba al avanzar penosamente.—{Aun te
faltan pasos en tu pasiénl... [Después vendra la
muerte..., la anhelada muerte..., la carinosisi-
ma y amada muerte .., que me junte para siem-
pre 4...1

Un gemido ronco se unié & los agudos silbidos
del viento, volando todos juntos llano adelante
por la inmensidad sin limites.

—Pero ahora... jme resta aun la estacién pos-
treral... (Ver & mi padre..., abrazarle..., fundir
mi destierro con su destierrol... {Pobre anciano!...
Y después... jmorir al fin..., sélo morir!....

Enmudecia 4 veces, y el abismo negro parecia
entonces responder 4 sus ideas desoladas con las
desolaciones de la tormenta invernal y de la lla-
nura afligida, en un didlogo sobrehumano.

—iSi..., sil...,—volvia & murmurar meditando.
—ZEl camino emprendido es el méas corto... Al
amanecer, en la Portilla, junto 4 la carretera... A
las diez, en Toro, para coger el mixto que me lle-
ve & Medina... Desde alli, 4 Oporto... Y ensegui-
da, al mar..., al mar..., y 4 otro mundo..., para
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besar al pobre anciano, y, por fin... ;4 otro mun-
do més lejos todavia..., mucho méas lejos..., una
eternidad mas lejos!...

Se empezd 4 cumplir exactamente el progra-
ma. Al iniciarse el triste crepiisculo de aquella no-
che horrenda habia llegado al teso de la Portilla,
4 cuyo pi¢ se desarrolla la carretera de Toro. Per-
tenece al término de Valcorba, y héllase ocupado
por una vina, propiedad del padre de Manolo. En
el centro de ella y punto enlminante del teso le-
véantase viejisimo molino de viento, cénico, cons-
truido, cual otros colegas, de adobes y tierra, con
las gigantescas aspas pingajosas y destrozadas,
ahora couvertido en cabafia, refugio del guarda
en aquel pago de vinas.

A él se dirigié sin vacilar el huido 4 cobijarse
un momento y descansar de la horrible faena de
las dos leguas andadas al través de aquella noche
¥ aquel eamino de infierno, esperando entretanto
que acabase de esclarecer el dia. Empujé el por-
tillo entreabierto, registrd el interior con la mira-
da, y como estuviese completamente vacio, sento-
se sobre enorme tarugo lefioso que junto 4 la en-
trada, por la parte interior, habfa. Famoso esen
el pais el teso de la Portilla, verdadera divisoria
de aguas, desde el cual dominanse con la vista
verdaderas inmensidades: hacia el norte la plani-
cie sin 1{mites, abollada y descompuesta, de la tie-
rra de Campos; 4 medio dfa, la degradacién pro-
longadisima y lejana de tesos, alcores y terrosos
cabezos, que baja hasta el profundo y por aquella
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parte anchisimo valle, en cuyo fondo corre hacia
Portugal el Duero.

En el momento mismo de sentarse Manolo den-
tro del molino y mirando dolorosamente abstraido,
hacia su tierra, lluvia y cierzo arreciaron con fu-
ria, condensaronse nubes y nieblas, y la luz ini-
cial del crepisculo parecié volver a4 apagarse,
vencida por el cefio sombrio del temporal desen-
cadenado. {Lucha angustiosa entre los helados re-
flejos de un sol que surgiria apagado por el mar
de nubes, y las negruras de la noche prolongadas
por la tormenta! Asi fué de interminable y lue-
tuoso aquel crepiisculo, més que por una luz, por
una penumbra impelido.

El desterrado parecia apreciar esa lucha que
semejaba, mejor que un revivir, una agonia,
acompariada del son funeral del viento y de la llu-
via zumbando sobre la llanura solitaria. Segun el
frio erepiisculo avanzaba, rompianse nuevos tér-
minos cada vez méis lejanos, y surgian cosas
siempre muertas, siempre desoladas: horizontes
vacfos que las tristes pupilas del Edipo campesino
iban ansiosas devorando.

—iYa veo & Valcorbal,—gruiifa roncoy gimien-
te.—Allf surge la mancha oscura del monte que
fué de mi madre, que fué mio, y hoy... jal hoyo
sin fondo de mi desventural... Ahora despeja por
este lado... Alla salen los términos de Mayorga...,
de Villalén .., de las fronteras palentinas..., ;todo
lo mismo!... itodo lo mismo!... iQué tierra esta,
Dios mio!... jQué desolacién!... ;Terrones..., te-
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Trones..., siempre terrones!... Todo, desollado...,
abarrancado..., desnudo... {Parece maldita por un
genio del mall...

Se quedé sumido en no sé qué honda inmer-
sidn de ideas negras y siniestras... Las densas
brumas terminales seguian deshaciéndose en pe-
numbras borrosas, entre las que se dibujaban
perspectivas lamentables y deformes: tierras mo-
jadas, encharcadas, barrosas; tesos, cArcavos, ara-
naduras socavadas en la triste planicie de pardas
Y asperas arcillas; pueblos grises y terrosos, con-
fundidos con el rudo suelo, y que como el cadaver
del tio Blas, parecian ofros tantos naufragos ho-
rrendos en el mar de arcilla,.. Y ni un tono ver-
de..., ni una fronda arbérea..., ni una linea sua-
ve..., humana..., nunciadora de vida... Oh tra-
gica desolacion..., sagrado horror... de un pueblo
ilustre..., de una raza herdica..., agonizando de
acabamiento y de miseria al peso de una de las
més espantosas tragedias histéricas que en los
anales del mundo se conocen!..,

—1Y yo que sofié,—volvid & rezongar el corona-
do de espinas y crucificado,—con una regenera-
cién de esta querida tierra..., solar de mis mayo-
res..., solar de Espafa enteral... Pero no..., ino he
podido!... {Pensar!... {Trabajarl..: estas eran mis
armas... ;06mo no las entendieron estos pobres
esclavos para redimirse!.. {Dios mio!.. {Dios miol..
Serh verdad que esth muerta el alma de esta po-
bre patria..., de esta raza de bronce? [Muertal...
jAsesinada por los teclogosl... {Enterrada por los
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leguleyos y politicos!... jQué tragedial.,. Y aho-

ra... ila guerra de Cubal... {El chogue con lo im-
posiblel... iLa hemorragia final del moribundo!...
iDios!... {Dios miol.., envia tu redencidn... {No ha

de haber piedad para estos hundimientos? [Es-
pafia..., si una esperanza, una sola esperanza si-
quiera...

En aquel momento obscura nube, que ha-
bia tenido encerrado en su vientre de sombras
lluviosas & Valdecastro y su vallejo, se abrid, y
aparecid el pueblo como desvanecido y fundido
en aquellas lontananzas mojadas y palidas. Su
vista repentina turbé de tal manera al naufrago,
que enmudecid, levantdse cual lanzado por oculto
resorte, queddsele cadavérico y espantoso el sem-
blante, rompié en sollozos desgarrantes, y, entre
un hipo que parecia agonia horrenda, sélo tuvo
fuerzas para clamar: -

—iAlli..., aquél es,... alli todavia, el cadaver
del angel,... del sér divino.., de mi vida... {Todo...
todo ha concluido para mi en el mundo!: [jmi
bien,... mi patria...!!

Estallé un rugido lloroso, cual ultimo escape
de una vida rota y destrozada... Manolo salié de
la cabaifia, bajé & la carretera, y su figura de pe-
regrino desterrado se perdié momentos después
entre las penumbras lluviosas de la llanura gris
¥ los gemidos mugidores del vendaval temeroso.

Diciembre de 1897,—Febrar de 1898,

FIN DE LA OBRA
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Pardo Bazan (Doiia Emilia).—La cuestidn palpitante;
un tomo en 8.°, 3 pesetas.
—La piedra angular, 3 pesetas.
—Los Pazos de Ulloa, 3 pesetas.
—La Madre Naturaleza, 3,50 pesetas.
—Cuentos de Marineda, 3 pesetas.
—Polémicas y estudios literarios, 3 pesefas.
—Insolacién y Morrifia, 3,50 pesetas.
—La Tribuna, 3 pesetas.
De mi tierra, 3 pesetas,
—La Revo!uciéng la novela en Rusia, 3 pesefas.
— Una cristiara, 3 pesetas.
—La Prueba, 3 pesetas.
— Mi romeria, 2 pesetas.
—Al pie de la torre Eiffel, 1,50 pesetas.
—Por Francia y por Alemania, 1,50 pesetas.
—Cuentos nuevos, 3 pesetas.
—Dofia Milagros (novela nueva), 3,50 pesetas.
—Los poetas épicos erigtianos, 3,50 pesetas.
—Novelas ejemplares, 3,50 pesetas.
—Memorias de un solterdn, 3,50 pesetas.
—E] saludo de las brujas, 4 pesetas.

Pereda (D. José Maria de), de la Real Academia Espa-
fiola.—Obras completas: dieciseis tomos, que se
venden 4 4 pesetas cada uno en Madrid y en Santan
der, y 4 4,50 en el resto de Espafia. Van publicados
los giguientes:

I.—Los hombres de pré, con el retrato del autoer y
un estudio eritico sobre pus obras, por D. Marce-
lino Menéndez y Pelayo.

1I. —El buey suelto..... (Segunda edicién de las obras
comyletas.)

IlI.—]fon Gonzalo Gonzéilez de la Gonzalera. (Ter-
cera edicidn.)

1V.—De tal palo, tal astilla. (Segunda edicién.)
V.—Escenas montafiesas. (Segunda edicién.)
VI. —Tipos y paisajes. (Segunda edicidn.)
VII.— Esbozos y rasgufios.

VIII.—Bocetos al temple.—Tipos trashumantes.
1X.—Sotileza. (Segunda edicién.)

X.—El sabor de la tierruea. (Segunda edicién.)
XI.—La puchera.

XII.—La Montalvez.

XIII.—Pedro Sanchez.



FPBI‘&G&.—XIV. Nubes de estio.

XV.—Pefias arriba. (Segunda edicién.)
XVI.—AI primer vuelo.
Fuera de la coleceidn:

—Pachin Gonzilez. Madrid, 1896; un tomo en 8,°, 3 p.

—Tipos trashumantes, edicién elegantemente ilustra-
da; un tomo en 4.°, b pesetas.

Pulido.—Grandes problemas, por D, Angel Pulido Fer-
nindez, de In Real Aeademia de Medicina. Contiene:
Al Sr. D. M. Menéndez Pelayo.—La alimentacién de
los pueblos.— Ll aleoholismo.—El Arte Médico.—La
doctrina bacterioldzica —La despoblacién de Espa-
fia, Madrid, 1892; un tomo en 8.°, 3 pesetas.

—Plumazos de un viajero. Paris.— Bruselag. —- Holan-
da.—Alemania.—Austria-Hungria.—La Universidad
Alemana.—F| estudiante alemdn. Madrid, 1883; pn
tomo en 8.%, 3 pesetas.

—El gran pueblo. El monasterio del Paular —La di-
geccidn. (Deseripeiones de viaje.) Madrid, 1893; un
tomo en 8.°, con ilustraciones de D. R. Pulido y fo-
tograbados de L. Romea, 3 pesetas.

— Miniaturas cientificas. Coleceidn de tesis con un pré-
logo de D. Jogé Echegaray, Los temas tratados lle-
van 'os siguientes titulos: Medicina drabe.—Educa-
cion fisica de 1a mujer.—El corro de ninas. —Evolu-
cion de las enfermedades —La Medicina y la Pintu-
ra,—El Poema de la circulacipn. Madrid, 1894; un
tomo en 8.9, 3 pesetas.

—La emoecidn oratoria. Madrid 1896; un tomo en 8.%
mayor, 3 pesetas.

~ La pena capital en Espafia. Madrid, 1897; un tomo
en 8.°, 2 pesetas. =

Quevedo.— Historia y vida del gran tacafio.—El suefio
de las calaveras.—El alguacil alguacilado, 0,50 p.

Sinués (Dofia Maria del Pilar).—Mujeres ilustres.—Na-
rraciones histérico-biograficas; tres tomos, 6 pese-
tas.— Contienen: I. Maria Estuardo.—Santa Teresa
de Jesiis.—II, Oatalina Gabrielli.—Agrippina, Prin
cesa Romana,—Blanca Capelo, Reina de Chipre y
gran Duquesa de Toscana.—1II. Maria Josefa Tas-
cher de la Pagerie.—Juana de Arco.— Luisa Maxi-
miliana de Stolberg, Princesa Estuardo y Condesa

_ de Albany.

Véanse las obras de Sinués en la cublerta
de este libro.



Taboada.—Madrid en broma, con grabados, 3,50 ptas.

—La vida cursi, con grabados, 3,50 ptas

—8iga la fiesta, con grabados, 3,50 ptas,

— Caricaturas, con grabados, 3,50 ptas.

—Titirimundi, con grabados. 3,50 ptas.

—Piginas alegres, 3,50 ptas.

—El mundo festivo, 3,50 ptas.

— Madrid alegre, 3,50 ptas.

—Cursilones, 3,50 ptas.

—Tipos edmicos, 3,00 ptas.

Taparelli.—Lag causas de lo bello, segiin log prinei-
pios de Santo Tomds; un tomo en 8.°, 2 pesetas.

Tarbe.—El conde de Morat. Novela de sumo interés,
traducide por D. C. Frontaura, 2,50 pesetas.

Valbuena.— Ripios aristocriticos (sexta edicidn); un
tomo en 8., 3 pesetas.

—TRipios académicos (tercera edicidn); un tomo en 8.°,
3 pesetas.

—Ripios vulgares (tercera edicién); un tomo en 8.°,
3 pesetas.

—Ripios ultramarinos. primero, segundc y tercer
montén; tres tomos en 8.°, 9 pesetas (se venden se-
parados a4 3 pesetas).

—I'e de erratas del Diccionario de lIn Academia (tercera
edicidn); cuatro tomos en 8.%, 12 pesetas se venden
separados 4 3 pesetas).

—Capullos de novela; un tomo en 8 2, 3 pesetas.

—Novelas menores; un tomo en 8.° 3 pesetan.

—Agridulces (politicos y literarios). primera y segun-
da toma; dos tomos en 8.°, 6 pesetas.

—Cuentos de barberia aplicados 4 la politica, 2 ptas.

—Pedro Blot, versién de Paul Feval (segunda edieién),
2 pesetas.

Valera (D. Juan).—Estudios criticos sobre literatura,
politica y costumbres de nuestres dias (segunda edi-
eién); tres tomos, 9 pesetas.

—Csnciones, romances y poemas: un tomo en 8.°, 5 p.

—C}:en‘ms, didlogos y fantasias, un tomo en 8., 5 p.

—Nuevos estudios criticos; un tomo en 8%, 5 pesetas.

—Novelas: Pepita Jiménez y el Comendador Mendoza;
un tomo en 8.°, 5 pesetas.

—Dofia Luz, y Pasarse de listo; un tomo en 8.2, 5 ptas.

—Ilusiones del doctor Faustino; un tomo en 8.°, 5 p.



Valera.—Disertaciones y juicios literarios; un tomo en
8.%, b pesetas,

—Juanita la Larga, 3,50 pesetas,

—. Genio y figura..... , 3 peretas.

—De varios colores, 3 pesetas.

—A vuela pluma, articulos literarios y artisticos, 4 p.

—Cartas americanas (primera serie), | peseta.

—Nuevas cartas americanas (segunda serie), 3 ptas.

—La buena fama, 2,50 pesetas.

—El Hechicero. El bermejino prehistérico. Las sala-
mandras, 2,50 pesetus.

—Dafnis y Cloe (Traduceién del griego), 3 pesetas.

—Poesia y arfe de los drabes en Espana y Sicilia; tres
tomos, 9 pesetas,

Vega Carpio.— Comedias escogidag.—La estrella de Se-
villa.—El castigo sin venganza.—El mejor alcalde
el rey, 0,50 pesetas.

VERNE (JULI0).—Obras completas:

—Los ingleses en el Polo Norte, 0,75 pesetas.

—El Desierto de Hielo, 1 peseta.

—Cinco semanas en globo; dos partes, 2 pesetas.

—Viaje al centro de la Tierra, 1 peseta.

—Los hijos del capitin Grant; tres partes, 2,75 ptas.

—De la Tierra 4 la Luna, 0,75 pesetas.

—Alrededor de la Luna, 1.25 pesetas.

—Un descubrimiento prodigioso, 0,50 pesetas.

—Veinte mil leguas de viaje submarino; dos partes,
2 pesetas.

—Una ciudad flotante, 0,75 pesetas.

—De Glasgow 4 Charleston, 0,50 pesetas.

—Aventuras de tres rusos y de tres ingleses en el
Africa Austral, 1 peseta.

—Un capricho del doctor Ox, 0,75 pesetas.

—La vuelta al mundo en ochenta dias; dos partes, 2 p.

—Una invernada entre los hielos; el capitin Corntut-
te, 0,50 pesetas.

—Maese Zacarias.— Un drama en los aires (estas dos
novelitas encuadernadas bajo una cubierta), 0,50 p.

—La isla misteriosa; tres partes, 3,75 pesetas.

—El Chancellor, 1 peseta.

—Martin Paz 0,00 pesetas.

—El pafs de las pieles; dos partes, 2,50 pesetas.

—Los grandes viajes y los grandes viajeros, 1 peseta.

—Miguel Strogoff; dos partes, 2,50 pesetas.



VERNE.— Lasg Indiag negras, 1 25 pesetas.

—Héetor Servadac; dos partes, 2,50 pesetas.

—Un capitin de guince afios; dos partes, 2,50 pesetas.

— Los deseubrimientos del Globo; cuatro partes, 5 p.

—Los quinientos millones de la Princesa. 1,25 ptas.

—Los amotinados de la «Bounty».—Un drama en Mé-
jico (estas dos novelitas encuadernadas bajo cubier-
ta), 0.50 pesetas.

—Las tribulaciones de un chino en China, 1.25 ptas.

—Los grandes navegantes del siglo xvu; cuatro par-
tes, D pesstas.

—La ezsa de vapor; cuatro partes, 4 pesetas.

— Los grandes exploradores del siglo xi1x; cuatro par-
tes, 4 pesetas. =

—La Jangada; cuatro partes, 3,75 pesetas.

—Diez lioras de caza, 0,70 pesetas.

—El rayo verde; dos partes. 2 pesetas.

—Escuela de los Robinsones; dos partes. 2 pesetas.

— Kerabdn el testarudo; cuatro partes, 4 ptas.

—El Archipiélago de fuego; dos partes, 2 pesetas.

- La Estrella del Sur; dos partes, 2 pesetas.

— Matias Sandorf; cinco partes, 4 pesetas.

—Robur el Conquistador; dos partes. 2 pesetas,

— Un billete de loteria; dos partes, 2 pesetas.

—Norte contra Sur; cuatro partes, 4 pesetas.

—El ndufrago del Cynthia; dos partes. 2 pesetas.

—El eamino de Francia: dos partes, 2 pesetas.

—Dos afios de vaeaciones: cuatro partes, 4 pesetas.

—Familia sin nombre; cuatro partes, 4 pesetas.

—El secreto de Maston; dos partes, 2 pesetas.

— César Cascabel; cuatro partes, 4 pesetas,

—Mistress Branican: cuatro partes, 4 pesetas.

—El Castillo de los Cdrpatos; dos partes, 2 pesetas.

—Claudio Bombaraae; dos partes. 2 pesetas.

—Aventuras de un nifio irlandés; tres partes 3 ptas.

—Maravillosa aventura de Antifer; tres partes, 3 ptas.

—Isla de Hélice; tres partes, 3 pesetas.

—Ante la Bandera, 1,25 pesetas.

—Clovis Dardentor, 1,25 pesetas.

—ZEl Esfinge de los Hielos; tres partes, 3 pesetas.

Los precios marcados son para Madrid y & la
ristica.
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COLBCCION DE LIBROS RAROS O CURIOSOS UE TRATAN DE AMERICA

(LOB. PRECIOS MARCADOS SON PARA MADRID
¥ EN RUSTICA)

TOMOS PUBLICADOS

I.—XEREZ. Verdadera relacion de la conquista del
Peri, por Francisco de Xerez, uno de los primeros
couquistadores.—Madrid, 1891; un tomo en 8.°. 2 p.

II.—ACUNA (P. Cristébal). Nuevo descubrimiento
del gran rio de las Amazonas.—Madrid, 1891; un
tomoen 8.°, 4 pesetas.

HI y IV.—_ROCHA Tratado tnico y singular del
origen de los indios del Peri, Mé)ico, Santa Fe y
Chile. — Reimpreso en Madrid en 1891; dos tomos
en 8.%, 6 pesetas.

VE VI. - COLON. Historia del almirante D, Cristé-

al Coldn, en la cual se da particular y verdadera
relacién de su vida y de sus hechos, y del descu-
brimiento de las Indias Occidentales, llamadas Nue-
vo Mundo, eserita por D. Fernando Colén, su hijo.
—Madrid, 1892; dos tomos en 8.°, 6 pesetas.

VII.—RUIZ BLANCO. Conversién en Piriti (Colom-
bia) de indios Cumanagotos y Palenques, con la
Fr:‘actica que se observa en la ensefianza de los natu-

es en lengua cumanagota.—Madrid, 1892; un tomo
en 8.9, 3 pesetas. =

VIII y 1X.— VARGAS MACHUCA. Milicia y des-
eripeién de las Indias, eserita por el capitdn D. Ber-
nardo de Vargns Machuca, natural de la villa de Si-
mancas. Reimpresa fielmente segtn la primera edi-
ci6n hecha en Madrid en 1599; dos tomos en 8.°% 6
pesetas.



2 LIBRERIA DE VICTORIANO SUAREZ

X.—PALAFOX Y MENDOZA, Obispo de la Puebla de
los Angeles.. Virtudes del indio.—Reimpreso en
Madrid en 1893; un tomo en 8.°, 3 pesetas.

XI.—TRES TRATADOS DE AMERICA (siglo xvim).
Madrid, 1894; un tomo en 8.°, 3 pesetas.

Contiene.—Primer tratado: Relacidén histérica, po-
litica y moral de la eiudad de Cuenca y su pro-
vineia.

Segundo tratado. Razdn sobre el estado y gober-
pacion politica y militar de la jurisdiceidn de Quito
en 17564,

Tercer tra'ado. Diario de todo lo ocurrido en la
expugnacion de Boeachiva y Sitio de Cartagena ds
Indias en 1741. |

X1I y XlL- FERNANDEZ (P. Juan Patricio), de la
Compania de Jestis. Relacidn-historia de lag mi-
siones de los indios, que llaman chiquitos del Para-
guay; dos tomos en 8.°, 6 pesetas,

<XIV y XV.— ROMAN Y ZAMORA. Republicas de
Indias, idolatrias y gobierno en México y Peru aites
de la Conquista. Ordenada por Fr. J. Romén y Za-
mora, cronista de la Orden de San Agustin. Fiel-
mente reimpresa, segun la edicidn de 1575.—Ma- -
drid, 1897; dos tomos en 8.2, 6 pesetas.

MENASSCH BEN ISRAEL.—Origen de los america-
nos, esto es, esperanza de Israel; publicado en Ams-
terdam 1650. Reimpreso en Madrid en 1881. Con
preimbulo y noticias biogrificas, por Pérez Jun-
quera. Un %omo en 8.° 4 pesetas.
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ACEVEDO Y HUELMES.—Los Vaqueiros de Alzada,
en Asturias. Oviedo, 1893; un tomo en 8.%, 4 pesetas.

ACUOSTA.— Historia natural y moral de lag Indiag, es-
crita por el P. Joseph de Accsta, de la Compania de
Jestis: publicada en Sevilla en 1590 y ahora fielmen-
te reimpresa de la primera edicion. — Madrid, 1894;
dos tomos en 8.% 8 pesetas.

ACTUALIDADES DEL ANO 1893.—8e publicd en dos
volimenes; hoy sélo forma uno; precio, d ptas.

ACTUALIDADES.- Comprende politica, artes, litera-
tura, monumentos, bibliografia, retratos y biografia,
miusica, especticulos, notas de sociedsd, critica,
modas; todo lo més notable ocurrido en el ano de
1894; un tomo en 4.° mayor, 5 pesetas.

ALCALA GALIANO. — Memorias publicadas por su
hijo.— Madrid, 1886; dos tomos en 4.%, 12 pesetas.

ALCORAN (El), traducido fielmente al espafiol, y ano-
tado segiin la doctrina de la santa religion catdlica,
precedido de una introduceion de sucinta explica-
cién, por orden alfabético, de varins voces que se
leen en la vida de Mahoma y en el Cédigo que dieté,
por Benigno de Murguiondo y Ugartondo, doctor en
Jurisprudencia y Auditor de Guerra honorario. —Ma-
drid, 1875; un tomo en 4.9, 10 pesetas.

ALTOLAGUIRRE. — Don Alvaro de Bazin, primer
marqués de Santa Cruz de Mudela.—Estu tio histori-
co-biogrifico, premiado por unanimidad de votos en
el certamen celebrado en Madrid el 9 de Febrero de
1888, para conmemorar el tercer Centenario de la
muerte del inviceto marino, por D. Angel Altolagui-
rre y Duvale, con un prélogo del Sr. D. Patricio
Aguirre de Tejada — Madrid, 1888; un tomo en 4.°,
con el retrato de D. Alvaro de Bazin, 6 pesetas,
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ALVAREZ GUERRA.—Viajes por Filipinas.—De Ma-
nila 4 Albay. — De Manila a Tabayas.— De Manila &
Marianas, - Usos y costumbres de aquellos pueblos.
Maarid, 1887; tres tomos en 8.°, § pesetas.

AMADOR DE LOS RIOS (D. Rodrigo).—Trofeos mili-
tares de la Reconquista. Estudio acerca de las ense-
fiag musulmanas del Real Monasterio de las Huelgas
(Burgos) y de la Catedral de Toledo.—Madrid, 1893;
un tomo en folio, con seis laminas dobles, 20 ptas.

—(D. José). Historia gocial, politica y religiosa de los
judios de Espafia y Portugal. Madrid, 1875-76. Tres
tomos en 4.°, 60 pesetas.

ANGOITIA (D. Francisco).—Estudios de la arquitec -
tura cristiana anterior al siglo xvr; 0,50 pesetas.

ARENAL.—FEl Panperismo: dos tomos en 8 ° [com-
ponen el 15 y 16 de las obras completas de do%a Con-
cepeidn Arenal), 6 pesetas.

ARGENSOLA {LuTercio y Bartolomé Leonardo de).—
Obras sueltas, coleccionadas é ilustradas por el Con-
de de la Vinaza; dos tomos, 10 pesetas.

ARGUELLES (D. Agustin).— Examen historico de la
reforma constitucional que hicieron las Cortes gene-
rales extraordinarias desde que se instalaron en la
isla de Ledn el dia 24 de Septiembre de 2810, hasta
que cerraron en Cidiz sus sesiones en 14 del propio
mes de 1813.—Londres, 1835; dos tomos en 4.9, 10
pesetas,

ARISTOTELES. — Obras, puestasen lengua castellana,
por D. Patricio de Azcérate; diez tomos en 4.°, pas-
ta, 100 pesetas.

BALAGUER.— Las ruinas de Poblet; un tomo, 4 ptas.

—Historia politica y literaria de los trovadores.—Ma-
drid, 1878-80.—Seis tomos en 4.°, 30 pesetas.

—Memorias de un Constituyente.—Estudios histéricos
¥ politicos.—Contiene: De la soberania nacional de
las Cortes de Catalufia.— El castillo y los caballeros
de Fgara.—El Rey D. Jaime y el Obispo de Gerona.
—_\Iemorias de un Constituyente. (Paginas de un
Diario.) Ali Bay el Abbassi.—Madrid, 1872; un tomo
en 8.9, 2 pesetas.

BARON DE HORTEGA .—Historia de un alma (Lacor-
daire).—Maarid, 1895; un tomo en 8.°, 4 pesetas.
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BAB.RERA._—Cnt:Hugo bibliogrifico y biogrifico del
teatro antiguo espaiiol, desde sus origenes hasta me-
diados del siglc xvii1, por D. Cayetano Alberto de la
Barrera y Leyrado. — Madrid, 1860; un tomo en 4.°,
9 pesetas.

BARRIONUEVO PERALTA (D. Jerénimo).— Relacién
de los sucesos de la monarquia espafiola desde 1654
4 1658, y Apéndice anénimo (1660 y 1664) eon la bio-

rafia del autor y alguna de sus obras poéticas y
graméticns; cuatro tomos, 19 pesetas.

BARTHE. — Compendio. Historia civil y constitucio-
nal de Inglaterra, con un discurso preliminar del
Excemo. Sr. D. Manuel Pedregal. — Madrid, 1879; un
tomo en 8.%, 3 pesetas.

BAZAINE.—Episodes de la guerre de 1870 et le blocus
de Metz,—Madrid, 1883; un tomo en 4.°, 10 pesetas.

BECERRA (D. Manuel). — El Imperio ibérico, sus gran-
dezas y decadencias; su influencia en el progreso y
los elementos exteriores que han determinado su
modo de ser.—Madrid, 1883; tres tomos, 4.9, 22,50.

BECERRO DE BENGOA (D. Ricardo).— El libro de
Alava.—Vitoria, 1877; un tomo 4.°, 5 pesetas.

BECKER.— La tradicién politica espaniola. Apuntes
para una Biblioteca espanola de politicos y tratadis-
tas de Filosofia politica, por D. Jerénimo Becker.—
Madrid, 1895; un tomo en 8.° mayor, 3 pesetas.

—Historia politica y diplomética desde la independen-
eia de log Estados Unidos hasta nuestros dias (1776-
1890). —Madrid. 1897; un tomo en 4.°, 8 pesetas.

BELTRAN ROZPIDE. — Viajes y descubrimientos
efectuados en la Edad Media, en su relacién con los
progresos de la Geografia y de 1= Historia. —Un tomo
en 8.9 una peseta.

BERMEJO.— Conflictos y tribulaciones de la Compaiia
de Jesiis desde su fundacién hasta nuestros dias.—
Madrid, 1887; dos tomos en 8,°, b pesetas.

—Politicos de antafio, Historia anecddtica y secreta de
1a corte de Carlos IV. — Madrid, 1880; dos tomos en
8.9, 4 pesetas.

— Curiosidades histéricas. Costumbres y tiempos de
Maricastafia.— Madrid, 1879; un tomo en 8.° 2 ptas.
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BERMEJO.—Historia de la inundacién de Levante en

Octubre de 1879. —Madrid, 1881; un tomo en 8.°, 4 p.

BERNAL d'ORREILLY.—Viaje & Oriente (en Egipto).
~Un tomo en 8.9 2 pesetas.

—En Egipto (viaje 4 Oriente).—Madrid, 1877; un tomo
en 8.9, 2 pesetas. _ ¢

BERNARD.—La Argelia. Version espaficda de C. Fron-
taura.— Un tomo en 8.° con grabaZos, 3 pesetas.

BERTOLINI (Francisco). — Historia de Roma, desde
los Origenes Itdlicos hasta la caida del linperio de
de Oceidente. Obra premiada por el Consejo Superior
de Instruceién pablica de Italia, versién espanola de
Salvador Lépez Guijarro, ilustrada con magnificos
grabados intercalados en el texto y tirados separa-
damente. — Madrid, 1889; tres tomos en 4. mayor,
31 pesetas.

BERWICK (Duque de).—Conquista de Napoles y Sici-
lia y relacién de Moseovia; un tomo, 5 pesetas.

BOIX.—Historia de la cindad y reino de Valencia (1845-
47); tres tomos en 4.°, 31 pesetas.

BONECHOSE.—Manual de Historia Sagrada, 6 Com-
pendio historico del Antiguo Testumento. Traducido
por D. Atanasio Villacampa.—Un tomo en 8.°, 3 ptas.

BORREGO (D. Andrés). — Historia, antecedentes y tra-
bajos & que han dado lugar en Egpana las discusio-
res sobre la gifuacién y el porvenir de las clases jor-
naleras. Estudio dedicado en honor 4 la memoria del
difunto rey D. Alfonso XII.—Madrid, 1890; 2 pesetas.

BOTELLA. — El socialismo y los anarquistas. — Del
problema social de la historia del utépico: del radi-
cal: del contemporineo: del cientifico: del revoluecio
nario: del anarquista: de las nuevas doctrinas: de las
influencias del eristianismo, por el Dr, D. Cristébal
Botella.—Un bonito tomo en 8.%, 5 pesetas.

BRABO. — Coleccién de documentos relativos 4 la ex-
pulsidn de los jesuitas de la Repiblica Argentina y
del Paraguay en el reinado de Carlos 111, con intro-
duceién y notas. — Madrid, 1872; un tomo en 4.°,
8 pesetas.

— Autobivgrafia de Brabo y noticia de su coleccidn de
documentos relativos 4 Amériea, con su retrato. —
Madrid, 1872; un folleto, 2 pesetas.
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BURGUS (D. Franciseo Javier). — Anales del reinado
de Dofa Isabel 11, Obra péstuma —Madrid, 1850-52;
seig tomos en 4.9, con veinte retratos aparte del tex-
to, 20 pesetas.

BURMEISTER. — Historia de la creacidn. Exposicidn
cienfifica de las fuses que han presentado la tierra y
sug habitantes en sus diferentes periodos de des-
arrollo. Tradueida del alemén por D. E. de Llanza.
—Madrid, 1886; dos tomos en 4.° con laminas y gra-
bados, 15 pesetas.

CABALLERO Y ESTEVAN.—De Oriente & Occidente:
comercio, industria, administracion & impuestos de
los pueblos antignos. San Sebastian, 1891; un tomo
en 4.7, 10 pesetns.

CABRERA DE CORDOBA.—Historia de Felipe II, rey
de Espana. Edicién publicada de Real orden. Ma-
drid, 1876-77; euatro tomos folio de gran lujo, 80 ps.

CACERES PRAT. — Covadonya; tradiciones, histori-
cas y leyendas. 1887; un to r 0 en 8.°, 3 pesetas.

—FEl Bierzo: su descripeién é historia; tradiciones ¥y
leyendas; un temo en 8.9, 3 pesetas.

CALVETE DE ESTRELLA.--Rebelién de Pizarro en
el Pera y vidade D. Pedro Gasea; dos tomos, 10 ptas.

CAMACHO ROLDAN.—Notas de viaje (Colombia y
Estados Unidos de América). — Bogota, 1890; un
tomo en 8.° mayor, 10 pesetas.

CAMPE, — Deseubrimien’o y conquista de Amériea, 6
Compendio de la Historia general del Nuevo Mundo.
Madrid, 1817; tres tomos en 8.2, con los retratos de
Colén, Pizarro, Cortés y algunos planos, 6 pesetas.

CANDAU Y PIZARRO.—Prehistoria de la provincia
de Sevilla. Trabajo promiado en el certamen de 10 de
Mayo de 1894 por el Ateneo y Sociedad de excursio-
nes de Sevilla. Sevilla, 1894; un tomo en 4.° con fo-
tograbados, 10 pesetas.

CANELLA SECADES. Estudios asturianos (Carta-
fueyos de D’Asturias).—Oviedo, 1886; un tomo en
4.° 5 pesetas. c

—El libro de Oviedo: Guia de Oviedo y su concejo.—
Oviedo, 1887; un tomo en 4.°, 5 pesetas.

CANAL. - Sevilla prehistérica. Yacimientos prehisté -
ricos de la provineia de Sevilla. Clasificacién y des-
cripeidn de los objetos y monumentos encontrados.
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Induccion 8 acerca de la industria, arte, razas, cos-
tumbres y usos de los primitivos hibitantes de esta
regién, por Carlos Cafal, con un prélogo del mar

ués de Nadwillac. Obra premiada por el Ateneo y
guciedad de Excursiones de Sevilla en el Certamen

celebrado en Abril de 1894; un tomo en 4 © con 130

fotograbados y un mapa, 10 pesetas.

CANAL.— Nuevas exploraciones de yacimientos pre-
histdricos en la provincia de Sevilla; 1896, 2 pesetas.
— San Isidoro. Exposicién de sus obras é indicaciones
acerca de la influencia que han ejercido en la eivili-
zacién espafiola. Trabajo leido en la Universidad

Central, al verificar los ejercicios del grado de Doc-

tor en Filosofia y Letras. Sevilla, 1897; un tomo en

4.% 5 pesetas.

CANETE (D. Manuel).— Escritores espafioles é hispa-
no-americanos; un tomo, 4 pesefas.
—Teatro espanol del siglo xvi; un tomo. 4 pesetas.
CAPPA (P. Ricardo, de la Compania de Jesus).—Es-
tudios criticos acerca de la dominacién espafiola
en América. Tomos publicados:

1. Coldn y los espafioles (3.7 edicién); un tomo en 8.°,
3 pesetas.

I1. ;Hubo derecho 4 conquistar la América? Andlisis
politicodel imperio inedsico (3.% edicién); un tomo
en 8.9 3 pesetas

111: La conquista del Perd (3.* edicidn); un tomo en
8.9, 3 pegetas.

I'V. Las guerras civiles y la anarquia (3.* edicién);
un tomo en 8.%, 3 pesetas. .

V y VI. Industria agricola pecuaria 1l vada 4 Amé-
rica por los espanoles; dos tomos en 8.9, 6 pesetas.

VIL. Industria fabril que los espafioles fomentaron y
arruinaron en América; un tomo en 8.% 3 pesetas.

VIII y IX. Industrias mecanicas; dos tomos en 8.9,

_6 pesetas.
X, XTI y XII. Industria naval; tres tomos en 8.9, 6 ps.
XIIIL y XIV. Pintura, escultura, musica, grabados,
_arquitectura. caminos, ete. 6 pesetas.

XV, XVI, XVIT, XVIII y XIX. ;Qué era Espafia un
siglo antes del descubrimiento de América? 11 ps.

XXVI. De la riqueza conocida desde los tiempos an-
tiguos hasta el Nacimiento del Sefior, 3 pesetas.

Los tomos 20 al 25 no se publicaron.
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CARLOTA DIDIER.—TUna pigina de 1793.—Un tomo
en 8.9, con el retrato, | peseta.

CARTAS de los secretarios del eardenal D. Fr. Fran-
cisco Jiménez de Cisneros durante su regencia en
los afios de 1516 y 1517, publicadas, de Real orden,
por D. Vicente de la Fuente.—Madrid, 1875; un tomo

- en 4.° mayor, 12,50 pesetas.

CARRAMOLINO (D, Juan Martin).—Historia de Avi-
la y su provineia y obispado. —Madrid, 1872-73; tres
tomos en 4.°. 15 pesetas.

CARREL. - Historia de la contrurrevolucién de Ingla-
terra bajo Carlos II y Jacobo II.—Un tomo en%.‘:‘.
2 pesetas.

CASAS. — Historia de las Indias, por Fr. Bartolomé de
las Casas.—Madrid, 1876; cinco tomos en 4.°, 90 pts.

CASTELAR (D. Emilio).— Historia del movimiento re-
publicano en Europa. Madrid, 1774-75; nueve tomos
en 8.2, 22,50 pesetas.

—Historia del descubrimiento de América.—Un tomo,
12 pesetas.

—Estudios histéricos sobre la Edad Media. — 2,50 ptas.

— Recuerdos de Italia. — Dos tomos en 4.°, 8 pesetas.

—La Rosia contemporinea.—Un tonio, 3 pesetas.

—Las guerras de Ameérica y Egipto.— Un tomo, 4 ptas.

—Europa en el dltimo trienio. Un tomo, 4 ptas.

- Historia de 1883, — Un tomo, 4 pesetas.

—Historia de 1884.—Un tomo, 4 pesetas.

—Retratos histéricos.—Un tomo, 4 pesetas.

CASCALES Y MUNOZ (Mathéfilo). — Sevilla intelee-
tual. Sus escritores y artistss contemporaneos. 75
biografias de los mejores ingenios hispalenses y un
apéndice con estudios bibliogréificos y criticos acer-
ca de lus obras de algunos mis que no han sido bio-
Fraﬁados: un tomo en 8.°, con una carta del Exce-
entisimo Sr. D. Marcelino Menéndez Pelayo, 5 ptas.

CASTELLANOS (D. Juan). Historia del nuevo reina-
do de Granada; dos tomos, 10 pesetas.

CASTRO.—Resumen de Historia gencral.—Obra de
texto para uso de los Institutos, y de Real orden
para las Academias militares, por el Dr. D. Fernan-
do de Castro. Duodécima edicién, aumentada y me-



10 LIBRERIA DE VICTORIANO SUAREZ

jorada con mapas y grabados, por D, Manuel Sales y
Ferre.—1878; un tomo en 4. tela, 5 pesetas.

CASTRO -Resumen de Historia de Espafin. —Obra de
texto para uso de los Institutos, por el Dr. D. Fernan-
do de Castro. Duodéeima edieidn, aumentadn con la
Edad antigua, mapas y grabados, por D. Manuel
Sales y Ferré.—1878; un tomo en 4.°, tela, 3 pescetas.

CASTRO.- Compendio razonado de Historia (General.
(Véase Sales y Ferré).

CAVEDA (. José).—Ensayo histérico sobre los di-
versos géneros de arquilectura, empleados en Espa-
na desde la dominacion romana hasta nuestros dias
(publicado de Real orden). —Madrid, 1848; un tomo
en 4.°, 6 pesetus.

CHAVES.—Recuerdos de Mudrid viejo, 2 pesetas.

—El Principe Carlos, 2 pesetas.

COBO (P. Bernabé), de la Compaiiia de Jests. — Histo-
ria del Nuevo Mundo, publicada con notas y otras
ilustraciones de D. Marcos Jiménez de la Espada.—
Sevilla, 1890 Y5; euatro tomos en 4.°, 40 pesetas.

CODERA Y ZAIDIN.—Tratado de numismatica ard-
bigo-espafiola,—Madrid, 1879; un tomo en 4.° con
laminas, 15 pesetas.

CODICE MAYA, denominado Cortesiano, que se con-
serva en el Musen Argueoldgicc Nacional de Madrid.
Reproducecion fotoeromolitogrifica, ordenada en la
misma forma que el original, hecha y publicada
bajo la direccion de D. Juan de Dios de la Rada y
Delgado y D. Jerénimo Lépez de Ayala y del Hie-
rro. —Madrid, 1892 —Precio del ejemplar, con su es-
tuche, 100 pesetas.

COLECCION de documentos inéditos relativos al des-
cubrimiento, conquista y organizacién de las anti-
guas posesiones espafiolns de América y Oceania,
sacadas ce los archivos del reino, y muy especial-
mente de Indias. Completamente autorizada,—Ma-
drid, 1364 1884; cuarenta y dos tomos en 4.°, 504 ps.

—8Segunda serie: Coleceién de documentos inéditos re-
lativos al deseubrimiento, conquista y organizacién
de las antiguas posesiones de Ultramar, publicada
por la Real Academia de la Historia. Los publicados
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son diez tomog en 4.7 encarfonados, que s¢ venden
4 12,50 pesetas cada uno, y comprenden:

Tomos 1, IV y VI, isla de Cuba; IT y II1, islas Fili-
pinas; V, IX y X, documentos legislativos; VII y VIII,
de los pleitos de Colon.

COLMEIRO (D. Manuel).—Biblioteca de los economis-
tas espanoles de los siglos Xvi, xvir y xvii. Obra
publicada por la Real Academia de Ciencias morales
y politicas, Madrid, 1880; un tomo en 4.°, 4 pesetas.

—Historia de la Economia Politica en Espatia. Madrid,
1863; 2 tomos en 4.°% 15 pesetas.

—DPrineipios de Economia Politica. Madrid, 1873; un
tomo en 8.°, 4 pesetns.

—Curso de Derecho politico, segiin la Historia de Ledn
y Castilla. Madrid, 1873; un tomo en 4 °, 9 pesetas.

— Apéndice al Derecho administrativo espanol. Ma-
drid, 1880; un tomo en 4.° 5 pesetas.—El Derecho
administrativo (agotado).

CONDE. - Historia de la dominacién de los drabes en
Espana, sacada de varios manuscritos y memorias
ardabigas.—Un tomo en 4.° mayor, 3 pesetas.

CONDESA D'AULNOY.—Relacidn que hizo de su via-
je por Espania en 1679.—Madrid, 1892; un fomo en
4.9, tela, 4,50 pesetas.

CONTINENTE AMERICANO (El); su descubrimiento,
conquista y eivilizacion.—Cuarenta y nueve conferen-
cias, dadas en el Ateneo cientifico, literario y artis-
tico de Madrid, por nuestros prohombres, con moti-
vo de la celebracidn del cuarto centenario del descu-
brimiento de América; tres magnificos tomos en 4.°
de 700 y mis péginas cada uno, 30 pesetas.

COCK.—Relaciones del viaje hecho por Felipe 1I en
1585 4 Zaragoza, Bareelona y Valencia, y publicado
de Real orden por Alfredo Morel-Fatio y Antonio Ro-
driguez Villa.—Madrid, 1876; un tomo en 4.% 5 ptas.

COSTA (D. Joaquin), de la Real Academia de Ciencias
morales y politicas. — Estudios ibéricos. — Madrid,
1890-95; un tomo en 4.°, 6 pesetas.

CONTY.—Guia de Paris, con 86 grabados y un plano
de la ciudnd de Paris. Encusdernada & la inglesa. —
2,50 pesetas.
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COTARELO Y MORI.—E] Conde de Villamediana,—
Estudio biogréfico y eritico con va‘ias poesias iné-
ditas del mismo. Madrid, 1886; en 4.°, 6 pesetas.

—Tirso dc Molina.—lnvestigaciones bio bibliograficas.
Madrid, 1896; en 8.9, 3 pesetas.

—Vida y obras de D. Enrique de Villena. Madrid, 1806;
en 8.9, 2 pesetas.

—Estudios sobre la historia del arte escénico en Espa-
fia.—1. Muria Ladvenant y Quirante, primera dama
de los teatros de la Corte Madrid, 1896; en 8.9 2 pe-
setas.—II. Maria del Rosario Fernandez «La Tiranas.
Madrid, 1897; en 8.%, 3 pesetas.

—Iriarte y su época.—Obra premiada en ptblico cer-
tamen por la Real Academia Espafiola. Madrid, 1897;
un tomo en 4.° mayor, 15 pesetas.

CRUZADA VILLAMIL.—Rubens diplomético espafiol,
sus viajes 4 Espafia y notficias de sus cuadros, se-

1in los inventarios de las casag reales de Austria y
ge Borbén; un tomo en 8.%, 3 pesetas.

CUBAS. - Mitologia popular. Obra ilustrada con 110
grabados intercalados en el texto.—Madrid, 1802; un
tomo en 8.9 4 pesetas.

CUETO (D. Leopoldo Augusto de) —Marqués de Val-
mar.—Historia critica de la poesia castellana en el
siglo xvi; tres tomos, 15 pesetas.

CURTIUS.—Historia de Grecia. Traducida, anotada y
aumentada con mapas y un Diccionario explicativo
de los términos geograficos, énicos y mituldgicos
que la obra contiene, por el Dr. D. Alejo Garcia Mo-
reno.—Madrid, 1866-88; ocho tomos en 4.°, 40 ptas.

DAZA DE CAMPOS. — Recuerdos del Monasterio de
Piedra, por Arturo Daza de Campos, médico-director
que ha sido del establecimiento de Aguas,—Zarago-
za, 1891; un tomo en 4.°, una peseta.

DE CANTABRIA —Letras.—Artes. — Historia: su vida
actual por autores montafieses. con multitud de fo-
tograbados de paisajes y edificios de la provincia de
Santander, y retratos de los autores mas distingui-
dos de la misma provincia, etc., ete.—Santander,
1890; un tomo en folio, 5 pesetas. ;

DELGADO.—Nuevo método de clasificacion de 1as me-
dallas auténomas de Espafia. La descripcién de las
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monedas de la Hispania Tidgitana y de la Narbden-
ge, colocando las primeras después de la Provineia
Ulterior y la segunda 4 continuacién de la Citerior.
Mapas geogrificos y de monumentos para la mayor
clariuad del texto.—Sevilla, 1876; tres tomos en 4.°
mayor, con muchas liminas y grabados, 200 pesetas.
DESTERRADA DE HOLY ROOD (La). — Historia de
los sucesos ocurridos 4 la Familia Real de Francia
desde la revolucién de Julio de 1830 hasta su esta-
blecimiento en Austria. Refiérense los acontecimien-
tos, entrevistas y tratados que tuvo con los Gabine-
tes extranjeros, en especialidad el de San Jaime, —
Madrid, 1848; un tomo en 4.°, con una lamina, 4 ptas.

DIAZ CARMONA (Catedritico numerario de Geografia
e Historia en el Instituto de Cdrdoba). — Elementos
de Geografia. — Madrid, 1891; un tomo en 8.° con
mapas, O pesetas.

DIAZ Y BENZO.—Las grandes maniobras en Espafia.
—Madrid, 1892; un tomo en 4.°, con mapas, 8 ptas.

DiAZ Y PEREZ.—De Madrid 4 Lishoa. (Impresiones
de un viaje). — Madrid, 1877; un tomo en 4.°, 5 ps.

DIEZ VICARIO, — Ifalia. Apuntes é impresiones de
viaje. Carta prélogo de J. Cavalli Grossi. — Madrid,
1896; nn tomo en 4.°, 4 pesetas.

DOZY.—Historia de los musulmanes espafioles hasta
la conquista de Andalucia porlos Almoravides (711-
1110), tradueida y anotada por Federico de Castro,
excatedratico de Historia de Espafia de la Universi-
dad de Sevilla.—Cuatro tomos, 16 pesetas.

DU-HAMEL.—Historia constitucional de la Monarquia
espafiola, desde la invasién de los barbaros hasta la
muerte de Fernando VII, por el conde Vieter Du-Ha-
mel. Traducida, anotada y adicionada hasta la ma-
yoria de la reina dofia Isabel II, por D. Baltasar An-
duaga y Espinosa.—Dos tomos en 8.% 4 pesetas.

DUNCKER.—Historia de la antigiiedad. Vertida del
aleman por D, . Garcia Ayuso. — Madrid, 1887-89;
doce tomos en 4.°, 60 pesetas. -

EGUILAZ YANGUAS. — El Hadits de la princesa Zo-
raida, emir Abulhasan y del caballero Aceja. Rela-
¢ién romancesca del siglo xv 6 principios del xvI,
en que se declara el origen de las Pinturas de la Al-
hambra,—Granada, 1892; un tomo en 8.° 3 pesefas.
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— (Glosario etimolégico de las palabras espafiolas (cas-
tellanag, catalanas, gallegas, mallorquinas, portu-
guesas, valencianas y vascongadas) de origen orien-
tal (arabe, hebreo, malayo, persa y turco),— Grana-
da, 1886; un tomo en 4.%, de XXIV-501 pdgs., 25 ptas.

HSCANDON. — Historia monumental del heroico rey
Pelayo y'sus sucesores en el trono cristinmo de As-
turiag. Ilustrada, analizada y documentada por don
José Escandén, obra de snmo interés para los histo-
riadores y curiosos; contiene las erdnicas oficiales
de aqﬁue] tiempo, que son muy conocidas.—Un tomo
en 4.°, b pesetas.

ESTEVANEZ CALDERON (D. Serafin). —El Solitario.
— Escenas andaluzas.— Un tomo, 4 pesetas.

—De la conquista y pérdida de Portugal.— Dos tomos,
4 pesetas.

—Poesias,.—Un tomo, 4 pesetas.

FABRAQUER (Exemo. Sr. Conde de). —La revolueién
de Roma. Historia del poder temporal de Pio IX,
desde su elevacién al trono hasta su fuga de Roma,
y convocacién de la Asamblea nacional en 30 de Di-
ciemhbre de 1848; un tomo en 4.%, con log retratos de
Pio IX, Brunetti, conde Torengio, y cineo liminas
con las vistas de varios edificios de Roma, 3 ptas.

—Hisgtoria de todos los paises y de todos los tiempos,
hasta nuestros dias. Madrid, 1859; un tomo en 8.%,
6 pesetas. .

FERNANDIZ DE OVIEDO.—Historia general y na-
tural de las Indias, islas y tierra firme del mar
Oeénno, por el capitin Gonzalo Ferndindez de Oviedo
y Valdés. Publicala la Real Academin de la Historia.
—Madrid, 1851-55; 4 tomos en folio mayor, 60 ptas.

FERNANDEZ DURO (D- Cesdreo). - Estudios histdri-
cos.—Derrota de los Gelves.— Antonio Pérez en In-
glaterra y Francia.—Un tomo, 5 pesetas.

FERRER DEL RIO (D. Antonio). — Examen histérico
eritico ael reinado de D. Pedro de Castilla; obra pre-
miada por la Real Academia Espefiola en el certa-
men que abrié la misma en 2 de Marzo de 1850.— Un
tomo en 8.% tercera edicidn, 2,50 pesetas.

—Decadencia de Espafia. Historia del levantamiento
de las Comunidades de Castilla (1520-1521).—5 ptes.
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—Historia de Carles T1T en Espafia.— Cuatro tomos en
4.°, pasta, 25 pesetas.

— Coleceidn de articulos de La Fsperanza, sobre la his-
toria de Carlos 11l en Fgpafia, donde se deseribe mi-
nuciosamente la expulsion de los jesuitas.—Tercera
edicién; 2 pesetas.

FORONDA.— De Llanes 4 Covadonga, excursién geo-
grafico pintoresca, por D. M, de Foronda, de la So-
eiedad Geogrifica de Madrid, con un grélogo del Ex-
celentisimo Sr. D. José Gomez de Anteche, y dos
mapas con los viajes de Carlos V, por el Ilmo. sefior
D. Martin Ferreiro. Madrid, 1893; un tomo en 8.9,
con grabados, 3 pesetas.

FRAY GERUNDIO.— Viajes por Francia, Bélgica, Ho-
landa y orillas del Rhin. — Dos tomog, ¢on laminas,
15 pesetns.

FRIEDLAENDER. — Vida intima de los romanos.—
Roma. - El trato social.— La corte de los Emperado-
res.—Los oficiales, libertos y esclavos de la corte
imperial, - l.os amigos y companeros del Empera-
dor.—Las mujeres. — Trajes y armamentos de los
gladiadores.—Anfiteatrog romancs de Italia.— Un
tomo en 8.°, 3 pesetas.

FUENTE (D. Vicente de la).—Estudios eriticos sobre
la historia y el derecho de Aragén.—Tres tomos,
13 pecetas.

FUENTES. — Historia de Guatemala, ¢ recordacién
Florida, escrita en el siglo xvir por el eapitin don
Francisco A, de Fuentes.y Guzmin, con notas é
ilustraciones de D. Justo Zaragoza; 2 tomos, en 4.%,
30 pesetas.

GARCIA DE LEON Y PIZARRO.—Memorias de su
vida, eseritas por el mismp. Madrid, 1894-97; tres
tomos ¢n 8.9, 15 pesetas.

GIDE. - Tratado de economia politica; traducecién de
la cuarta edicién francesa y prologo por D. Ramdn
de Olascoaga, profesor en la Universidad del Para-
guay. Madrid, 1896; un tomo en 4.% 7 pesetas.

GLORIA ARTERO (D. Juan de la), catedritico de
Historia universal y de Geografia en 1a Universidad
de Granada.—Atlzs de Historia universal, compues-
to de 36 mapas encuadernados, 7 pesetas.
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— Atlag histérico-geogrifico de Espafia, desde los
tiempos primitivos hasta nuestros dins. Se compone
de 23 mapas, encuadernado 4 la inglesa, 5 pesetas.

— Atlas completo de geografia astrondmica, figica,
go!itica y deseriptiva, con 62 mapas encuadernados,

pesetas.

— Geografia elemental; encuadernada, 7 pesetas.

—- Introduceién al estudio de la Historia, 3,50 ps.

— Historia de Oriente, 2,50 pesetas.

— Historia de Grecia, 4 pesetas

— Higtoria de Roma, 4,50 pesetas.

— Historia de la Fdad Media, 8 pesetas.

— Historia de la Edad Moderna, 8 pesetas.

— Compendio de Historia universal, 6,50 pesetas.

GOMEZ DE CADIZ.- Historia de Suiza. Madrid,
1886; un tomo en 4.°, 5 pesetas.

GUILLEN ROBLES F.—Leyendas moriscas sacadas
de varios manuscritos; tres tomos, 12 pesetas.

GUIZOT.—Historia de la revolucién de Inglaterra,
desde el advenimiento de Carlos I hasta su muerte.
Un tomo en 8.2, encuadernado en tela, 4 pesetas.

HAUSSONVILLE.—La juventud de Lord Byron, por
la condesa de Haussonville, segunida de los fltimos
afios de Lord Byron, por la misma autora. Madrid,
1898; en 4.°, 5 pesetas. ;

HAZANAS Y LA RUA.—Obras de Gutiérrez de Ce-
tina, con infroduccién y notas del Dr. D. Joaquin
Hazafias y la Raa. Sevilla, 1895; dos tomos en 4.9,
8 pesetas.

HISTORIA DE LA AMERICA DEL SUR desde su
descubrimiento hasta nuestros dias. Escrita en vista
2e todas las obras de los mis reputacos autores.—
Barcelona, 1878; un tomo en 4.°, 20 pesetas.

HISTORIA DE LA CONQUISTA DE MEJICO. (Com-
pendio).—Dos tomos, 16.°, 1,50 pesetas.

HISTORIA DE LAS NACIONES.—Publicacién por
tomos primorosamente ilustrados y encuadernados 4
la inglesa al precio de 8,50 pesetas uno.

Van publicados:

— Antiguo Egipto, por Jorge Rawlinson; un tomo.

— Cartago, por Aliredro J. Church; un tomo.

— Caldes, por Zénaide A. Ragozin; un tomo.
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— Agiria, por Zénaide A. Ragozin; un tomo.

— Sarracenos, por Arturo Gilman; un tomo.

— Godos, por Enrique Bradley; un tomo.

— Hungria, por Arminius Vambéry; un tomo.

— Alemania, por 8. Baring Gould; un tomo.

— Media, Babilonia y Pergia, desde la caida de Ninive
hagta las guerras médicas, con un estudio del Zend-
Avesta 6 religidn de Zoroastro, por Zénaide A. Ra-
gozin, de la Sociedad Etnolégica de Paris, autora de
Asiria y Caldea; versidn espafiola por D. Manuel Sa-
les y Ferré, catedritico de Historia Universal en
la Universidad de Sevilla.

— de Holanda, por James E. Thorold Rogers, profesor
de ¥eonomia politica de la Universidad de Oxford.

— de los judios en las Edades Antigna, Media y Mo-
derna, por James K. Hosmer; un tomo.

— dela éjhina. por D. Eduardo Toda; un tomo.

— Imperio de Alejandro, por J. P. Mahuffy.

HUMBOLDT.—Cristébal Colén y el descubrimiento de
América. Tradueeién de D. Luis Navarro; dos to-
mos, 6 pesetas.

— Primitivos habitantes de Espafia, investigaciones
con el auxilio de la lengua vasca.—Un tomo en 8.°,
2 pesetas.

IBO ALFARO.—Apuntes para la historia de D. Leopol-
do O’Donnel. Madrid, 1868; un tomo 4.°, con lami-
nasg, 8 pesetas.

— Historia de la interinidad espafiola, escrita en pre-
gencia de documentos fidedignos. Obra dedicada al
pueblo espanol; dos tomos, 4.° mayor, 15 pesetas.

IRIBAS.—Viaje por Italia y Suiza, pasando por el me-
diedia de Francia, por D. Gregorio Iribas, doctor
en Derecho. Prélogo con cartas de D. José Marfa de
Pereda y . Emilio Castelar. Madrid, 1897; un tomo
en 4.° de XVI-408 paginas, 3 pesetas.

ISRAEL. - Origen de los Americancs (véase Menassch
Ben, pigina 2 de este catalogo.)

LABAYRU.—Historia general de Bizcaya. Obra eseri-
ta por el Presbitero Dr. D. Estaniglao Jaime de La-
bayru y Goicoechea, corregspondiente de la Real Aea-
demia de la Historia. Constard de varios tomos. El
primero en folio y conteniendo 386 paginas, 62 dibu-
jos en fototipia, representando antiguos trajes del
pais, vistas y asuntos indigenas, dos mapas y una
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lémina de escudos iluminados. 1R95, 25 pesetas.—
Tomo II, con 26 fototipias, 20 pesetas.

LAFUENTE. —Historia general de Espana, desde los
tiempos primitives hasta la muerte de Fernando V11,
Continuada hasta nuestros dias por D Juan Valera,
con la colaboracidn de D, Andrés Borrego y D. Anto-
nio Pirala. Barcelona, 1883 85; seis tomos en 4.°
mayor, ilustrados, 223 pesetas. En pasta espafiola,
30 pesetas mis.

LAURENT.—Estudios sobre la historia de la Huma-
nidad, por F. Laurent, profesor de la Universidad de
GGante. Traduceién de Gabino Lizdarraga. Diez y ocho
tomos que contienen: I. El Oriente. la Greeia.—
1II. Roma.—IV. El Cristianismo.—V. Los béarbaros
v el Catolicismo.—VI. El Pontificado y el Imperio.
—VII. El Feudalismo y la Iglesia.—VIIL. La Refor-
ma.—IX. Las guerras de religién.—X. Las Naciona-
lidades.— XI.La politica real. —XIIl. La Filosofia del
siglo xvur y el Cristianismo.—XIII. La Revolucién
francesa, primera parte.—XIV. La Revolueién fran-
cesa, segunda parte.—XV. El Imperio.—XVI. La
Reaccién religiosa; causa de esta reaceién.—XVII,
La religién del porvenir.—XVIII y 1ltimo. La Filo-
sofia de la Historia. Estudio de las leyes.—Forma
cada tomo una obra independiente, y se venden en
coleceion o sueltos al precio de 6 pesetas.

LAVINA.— La Catedral de Leén, memoria sobre su
origen, instalacién, nueva edificacidn, yieisitudes y
obras de restauracion.—Madrid, 1876; 1 peseta.

LAZEU. Apuntes histérico contemporineos.—I. De
1827 4 San Carlos de 1a Répita; historia del carlismo.
—I1. Carrera politica de D. Juan de Borbén eomo
Pretendiente. — I1I. Causas que produjeron la sumi -
sion del Pretendiente 4 la reina doZa Isabel; venida
de Amadeo de S8aboya; nueva guerra civil. Madrid,
1876, un tomo en 4.°, 5 pesetas,

LEGUINA.—Recuerdos de Cantabria.— Somorrostro.
—Bejoris.—La pesca en la costa.—La iglesia de la
Lata.— Notieia de algunas fiestas piiblicas celebra-
das en Santander; 1,50 pesetas.

LESAGE.—Atlas histérico, genealégico, eronoldgico,
geografico y estadistico universal, de Lesage, eseri-
to por el Conde de las Casas; traducido, corregido ¥
aumentado por un espaficl americano.—Paris, 1826;
un tomo en folio, con 35 mapas, 50 pesetas.
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Lste atlas es una Historia universal que abraza la
serie de los siglos y clasifica todos los hechos im-
portantes; ofrece, por un meeanismo ingenioso, en
un corto niimero de cuadros, el conjunto y las rela-
ciones de la historia, de la geografia y dé la erono-
logia, ete., efe.: es el libro del laberinto que hace
accesibles fodas las sinuidades, ete., del Universo.

LIBKE.— Viajes de extranjercs por Espafia y Portugul
en los siglos xv, xv1 y xvi; traducidos y anotados.
—Madrid, 1878; un tomo en 8.°, 2 pesetas.

LOPEZ DE AYALA.—Las campanas de Velilla, Des-
eripeidn histérica acerca de esta tradieion aragone-
ga. Madrid, 1886; un tomo en 8.9, 2,50 pesetas.

LOTI. - En Marruecos (recuerdos de viaje); un tomo
en 8.%, con %'mhados. 4 pesetas.

LUQUE Y VICENS. Plebeyos ilustres. Resefia bio-
grafica de los obreros del progreso humano. — Un
tomo en 8.9, 1,60 ptas.

MACIAS Y GARCIA.—Poetas religiosos inéditos del
siglo xvi, con noticias y aclaraciones. — Coruifia,
1890; un tomo en 8.°, 3 pesetas.

MAGARINO8 CERVANTES. — Estudios histéricos,
politicos y sociales sobre el rio de la Plata. (Bos-
quejo histérico.) - Paris, 1854; un tomo, 3 pesetas.

MALASPINA. —La vuelta al mundo por las corbetas
Descubierta y Atrevida, al mando del capitén de na-
vio D. Alejandro Malaspina, desde 1789 4 1794. Pu-
blieado, econ una introduceidn, en 1885; un tomo en
folio, con el retrato de Malaspina. seis grandes vis-
tas, grabadas y estampadas en acero, y un plano
del derrotero, 10 pesetas.

MANTELI —Aranzazu, leyenda eserita sobre tradicio-
nes vascongadas.—Un tomo en 4.°, 3 pesetas.

MARTINEZ GARCIA.— Una excursién en diez y seis
jornadas por Cérdoba, Sevilla, Cddiz, Tanger, Cabo
Espartel, Gibraltar, Algeciras, Ronda, Bobadilla,
Mélaga, Granada, y 4 casa.—Madrid, 1897; un tomo
en 8.9, 1,50 pesetas. .

MARCET.—Marruecos. Viaje de una embajada fl'ﬂ.‘l:‘l)-
cesa 4 la corte del Sultin.—1887, un tomo en 8.9,
con grabados. 4 ptas.

MARIANA.—Historia general de Espafia, compuesta,
enmendada y afiadida por el P. Juan de Mariana,
aumentada con las tablas del autor y la continuacién
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de Mifiana, con una narracién de sucesos desde 160(»
hasta 1833, 6 sea hasta la muerte de Fernando VII.
Un resumen eronoldgico de los sucesos mias nota-
bles, sumamente necesarios para metodizar el estu-
dio de la historia, por D. José Maria Gutiérrez de la.
Pefia. - Barcelona, 1839; 10 tomos, 8. mayor, holan-
desa, con liminag, 40 pesetas.

MARICHALAR, MARQUES DE MONTESA (D. Ama-
lio) y MANRIQUE (D. Cayetano).—Historia de la le-
gislacién y recitaciones del Derecho civil de Espa-
nia, desde el periodo romano hasta Septiembrejde-
1868.—9 tomos en 4.9, 90 pesetas.

MARTINEZ DE ZUNIGA.— Estadismo de las islas Fi-
lipinas 6 mis viajes por este pais, por el P. F. Joa-
quin Martinez de Zaniga, agustino calzado.—Publi-
ca esta obra por primera vez extensamente anotada
W. E. Retana.—Madrid, 1893; 2 tomos en 4.°, 20 pts.

MAYANS Y SISCAR.—Origenes de la lengua espa-
fiola, compuesta por varios autores, recogidos por-
D. Gregorio Mayans y Siscar, bibliotecario del Rey,
{Jublica:loa por primera viz en 1737 y reimpresos em

873, con un prélogo de D. Juan Eugenio Harzen-
busch y notas al Didlogo de las lenguas y 4 los ori-
genes de la lengua de Mayans, por D. Eduardo Mier.
—Madrid, 1873; un tomo en 4.°, 8 pesetas.

INIGO Y MIERA.- Historia de las Ordenes de Caba-
lleria. Edicidn ilustrada con magnificas ldminas al
€romo; dos tomos, folio, 25 pesetas.

JIMENEZ DE CISNEROS.—Cartas de los secretarios.
del cardenal D. Fr. Franciseo Jiménez de Cisneros.
durante su regencia en los afios de 1516 y 1517, pu-
blicadas de Real orden por el ilustrisimo Sr. D. Vi~
cente de la uente.—Madrid, 1875; un tomo, 4.9
12,50 pesetas.

JIMENEZ DE LA ESPADA (D. Marcos).—Viaje del
capitin Pedro Texeira, aguas arriba del rio de las.
Amazonas (1638 39). Madrid, 1889; un tomo, 4.%, con
un plano, 3 pesetas, :

MARIN ORDONEZ.—Espafia.—Recuerdos histdricos..
Madrid, 1880; un tomo, 4.° mayor, 15 pesetas.

MARTIN ARRUE (Francisco) y OLAVARRIA Y
HUARTE (Eugenio).— Historia del Aledzar de Tole-
do.—Madrid, 1889; un tomo, 4.°, con 15 laminas, 6
Pesetas,
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MELO. - Hisforia de los movimientos, separacién y
guerra de Cataluna en tiempo de Felipe 1':/'; 1 pta.
MELLADO. —-Recuerdos de un viaje por Espafia.—
Segunda edicién ecrregida y mejorada. —Dos tomos,
4.°, con qrabados repregentando escecnas, trajes y
vistas de las principales poblaciones y monumentos

de Espana, 10 pesetas.

— Guia del viajero en Espafia. —Duodécima edicién,
refundida, compendiada y aumentada con detalles y
noticias histéricas que pueden interesar al viajero,
ete.—Madrid, 18‘725 un tomo, 8.%, 1 peseta.

MENENDEZ VALDES. —Historia critico filoséfica de
la Monarquia asturiana.—Madrid, 1881; un tomo,
4.9 b pesetas.

MENOR.—Principios de economia politica, arreglada
al programa oficial de esta asignatura para las opo-
siciones de ingreso en el cuerpo de Aduanas, por
D. Enrique Menor, jefe de negociado de la Direceidén
general de Aduanas, Madrid, 1897; un tomo en 4.°%,
7 pesetas.

— La carrera de Aduanas, guia para ingresar en este
cuerpo del Estado. Contiene exdmenes y oposiciones,
programag y texto, categoria, sueldo, deberes, fian-
zas, jubilaciones, ete., ete. —Madrid, 1898; en 8.Y, 2

esetas.

MENTABERRY.—Impresiones de un viaje 4 la China.
— Madrid, 1877; un tomo, 4.°, 4 pesetas.

MERIVALE.—Historia de los Romanos bajo el impe-
rio.—Versién castellana de la tltima y reciente edi-
cién inglesa, anotada y continuada hasta la caida del
Imperio, por A. Garefa Moreno.—Madrid, 1879-81,
cuatro fomos, 4., 20 pesefas.

MESONERO ROMANOS.—Nuevo Manual histdrico, to-
pogrifico, estadistico, y descripeién de Madrid.
adornado con grabados.—Madrid, 1854; un tomo,
8.%, 3 pesefas. JTe

MITRE.—Historia de San Martin y de la emancipacién
Sudamericana.—Segunda edicion corregida. —Bue-
nos Aires, 1890; cuatro tomos, 4.°, encuadernados &
la inglesa, 80 pesetas. s

MOMMSEN. — Historia de Roma.— Traduccién de
A. Garcia Moreno, con un prdlo% y comentarios en
la parte relutiva a Espafa, por D. F. Fernindez ¥
Gonzilez,—Nueve tomos, 45 pesetas.
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MONTERO VIDAL (D. José).—El Archipiélago filipi-
no y las islas Marianas, Carolinas g’ Palaos; su his-
toria, geografia y estadistica.—Obra ilustrada con.
dos mapas. - Madrid, 1883; un tomo, 4.°, 10 pesetas,

— Historia de la pirateria malayo mahometana en,
Mindenao, Jolé y Borneo.—Comprende desde el des-
cubrimiento de dichas islas hasta Junio de 1888.—
Madrid; dos tomos, 4.°, 20 pesefas.

— Hisroria general de Filipinas desde el deseunbri-
miento de dichas islas hasta nuestros dias.—Madrid,
1887-96; tres tomos, en 4.°, 45 pesetas.

— Novelas cortas, monografias, articulos literarios y
poesias (costumbres filipinas)..—Madrid, 1889 un
tomo, 8.", 4 pesetas.

MONTERO RIOS.—Restablecimiento de la unidad re-
ligiosa en los pueblos cristianos. Madrid, 1897; un
tomo en 8., 3,00 pesetas.

MORAYTA (D. Miguel).- Historia de la Grecia anti-
gua.—Madrid, 1883; dos tomos, 4.°, 10 pesetas.

MUNOZ Y RIVERO. - Diccionario bibliografico-histd-
rico de los antiguos reinos, provineias, ciudades,
villas, iglesias y santuarios de Espafia.— Obra pre-
miada por la Biblioteca Nacional en el concurso pii-
blico de Enero de 1858, Un tomo, 4.%, 10 pesetas.

MULLER —Enpsayo sobre la historia de las religiones.
—DMadrid, dos tomos, 8.°, 4 pesetas

MUSSET. - Viaje pintoresco en la 1talia. - Dos tomos,
4.°, de gran lujo, con 25 bellisimas ldminas, aparte
del texto, grabadas en acero, seis de ellas ilurina-
das, 20 pesetas.

NOLDEKE.—Historia literaria del Antiguo Testamen=
to. Version castellana de Enrique Rouget.—Madrid,
188%. Un tomo, 4.°, 5 pesetas.

NIETO SERRANO.—Historia critica de los sistemas.
filoséficos, por D. Matias Nieto v Serrano, marqués.
de Guadalerzas. Madrid, 1891; dos tomos en 4.°,7 p.

NOUGUES Y SECALL. - Historia critica y apologéti-
ca de la Virgen Nuestra Sefiora del Pilar de Zarago-
za, y de su templo y taberndculo desde el siglo 1 has-

_fa nuestros dias. — Un tomo, 4.°, con liminas, 6 pts.

NOVIA DE SALCEDO.—Defensa historica, legislati-
va y econémica del Sefiorio de Vizeaya y provincias
de Alava y Guiptizcoa, contra las noticias histéricas
de las mismas que publicé D. Juan Antonio Lloren-



PRECIADOS®, 48, MADRID 23

te, y el informe de la junta de reformas del abuso de
Ia real hacienda en lag tres Provincias Vascongadas.
Bilbao, 1851-52; cuatro tomos, 4.°, 20 pesetas.

NOVO Y COLSON.—Historia de la guerra de Espafia
en el Pacifico.—Madrid, 1883; un tomo, 4." mayor,
con orice retratos y el eroquis de las posiciones de
la escuadra espafiola en el bombardeo de la cindad
del Callao, 30 pesetas.

— Un marino del siglo x1x, 6 Paseo cientifico por el
Oe¢éano.—1882; un tomo, 8.°, b pesetas.

— Historia de las exploraciones darticas, hechas en
busca del paso del Nordeste. —Madrid, 1830; un tomo
4% B pesetas,

— La vuelta al mundo por lag corbetas Descubierta y
Atrevida. (Vénse Malaspina.)

OLASCOAGA.—Estado actual de los estudios econd-
micos en Kspana, por D. Ramén de Olascoaga, pro-
fesor en la Universidad del Paraguay. Madrid, 1896.
—Un tomo, 2 pesctas.

OLAVARRIA Y HUARTE. —Tradiciones de Toledo.—
Segunda edieidn, 1880; un tomo B.°, 2,50 pesetas.
Contiene: el Cristo de la Luz. —Una mujer ingeniosa.
—El palacio encantado. El bafio de la Cava.—All&
van leyes donde quieren reyes —Las justicias del
Rey Santo.—Las bodas de Abdallah — Santiago del
Arrabal.—La cueva de Hércules.—El pozo amargo.
—La pena del Moro. — Una noche toledana. —El Cris-
to de la Misericordia.—Don Diego de la Salve. Ga-
liana. —La penitencia de Acufa.

OLIAS.—Historia del movimiento obrero en Europa y

S;:périca durante el giglo x1x, por Joaquin Martin de
ias.

. Contiene: Tomo 1. Francia.—Tomo 11, Inglaterra,
Escocia é Irlanda, Alemania y Austria: Suiza, Bél-
gica y Holanda; Rusia v Estados Scandinavos y ofros
paises del Norte de Europa. Dos tomos, 8.9, 4 pts.

OLIVER HURTADO. —Granada y sus monumentos
firabes.—Un tomo, 4.°, con planos, 12 pesetas.

OSCAR JAGER. Historia unjversal, traduecion del
alemdn, bajo la direccién de D. Eduardo de Hinojo-
sa.— Esta obra se publica por tomos, lujosamente
impresa con gratados.—Precio de cada tomo: risti-
ca, 12 pesetas; encuadernado en tela, 15.—Son pu-
blicados los tomos 1, 1, HI Yy IV.
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PAREJA DE ALARCON.— Solucién del problema
obrero en paz y concordia. Madrid, 1891; un tomo en
4.°, 2 pesetas. N

PARRILLA.—Compendio de Geografia general, por
D. aseto P. Parrilla (de 1a Sociedad de Geografia de
Paris), con un prélogo del Sr. D. S8abino Berthelot.
—Obra declarada de utilidad para la ensefianza por
Real orden de 20 de Enero de 1880.  Un tomo en4.°,
6 pesetas. .

PATERNO.—La antigua civilizacién Tagdlog (apun-
tes), por Pedro Alejandro Molo, Agustin Paterno y
de Vera, Ignacio Magindéo Paterno, doctor en juris-
prudencia. Madrid, 1837; un tomo, 4.°, 15 pts.

— Los Itas. Madrid, 1890; un tomo 8.2, 5 pts.

PEREZ DE GUZMAN.—EI principado de Asturias.
Bosquejo histérico documental.—Madrid, 1880; un
tomo, 8.9, b pesetas.

— Un matrimonio de Estado. Estudio histdrico-politi-
co.—Madrid, 1877; un tomo, 8.%, b pesetas.

PH. LE BAS. —Manual de historia romana desde la
fundacidn de Roma hagta la caida del Imperio de
Oceidente. Traduecién de D. Joagquin Pérez Comoto.
Un tomo, 4 °, 4 pesetas.

PIDAL (Marqués de).—Estudios histéricos y literarios;
dos tomaos, 8 pesetas

PIEDROLA.— La historia del porvenir. D. Carlos en
el poder.—Segunda edicién.— Un tomo, 8.°, 2 pts.

PIERNAS HURTADO.—Tratado elemental de estadis-
tica. Madrid, 1897: un tomo en 8.". 4 pesetas.

— Tratado de Hacienda pibliea y examen de la espa-
fola. Cuarta edicién.—Madrid, 1891-92; dos tomos,
4.°, 15 pesetas.

— El movimiento cooperativo. Tres conferencias da-
das en el Fomento de lag Artes.—Madrid, 1890; un
tomo, 8.% 3 pesetas.

— Voeabulario de la Economia: ensayo para fijar la
nomenclatura y los principales conceptos de esta
ciencia. — Un tomo, 8.°, 3,50 pesetas.

— Estudios econémicos.—Dos esecritos sobre el con-
cepto y estado actnal de la economia politiea, y otros
tres acerca de la llamada cuestidn social.—1839; un
tomo 8.7, 2 pesetas.

— Introduceidn al estudio de la ciencia ceconémica, 2
pesetas.
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— Prineipios elementales de la ciencia econémica, se-

undo cuaderno, 2 pesetas.

PONS BOIGUES.—Apuntes sobre las eserituras mo-
zarabes toledanas que se conservan en el Archivo
historico nacional. Madrid, 1897; un tomo en 8.2, 3

esetas

POUJOLAT. — Historia de Jerusalén, traduceién de
Ochoa. -TUn tomo, 4.°, sin liminas, 6 pesetas.

PRESCOT.—Historia de los Reyes Catdlicos.— Un
tomo, 4.” mayor, de 436 paginas, edicién ilustrada,
4,50 pesetas.

— Historia del reinado de los Reyes Catdlicos D. Fer-
nando y Dofia Isabel. Traduecida del original, por
D. Pedro Sabdn y Larroya.—Madrid, 1846; cuatro
tomos, 4.%, pasta, 30 pesetas.

— Historia del reinado de Felipe II en Espafia.—Tra-
ducida directamente del inglés, ilustrada con notas
y adicionada con documentfos importantes, por don
Cayetano Rosell. —Tomo primero y segundo, tinicos
publicados, 8 pesetas.

RECLUS. Nueva Geografia universal. La tierra y los
hombres. - Obra ilustrada con 3.000 mapas interca-
lados en el texto 6 estampados aparte y con més de
1.200 grandes grabados en madera, Traduccién es-
pafiola por el Exemo. Sr D. Franeisco Coello, y los
Sres. Martin Ferreiro y ofros. — Precio de cada tomo,
30 pesetas 4 la ristica, 32,50 artisticamente encua-
dernado, y 33 en pasta espafiola.

Son publicados.

FTRIMERA BERIE

Tomo I.—Europa Mediterrdnea Oriental 6 del Sad-
este.

Tomo IT.—Europa Mediterrdanea Central.

Tomo IIT. - Europa del Noroeste.

SEGUNDA SERIE
Tomo I.—Africa del Nordests.
Tomo 1T.—Africa del Noroeste.

TERCERA BERIE
Tomo I.—Asia Oriental.

CUARTA SERIE

Tomo I.—América Boreal.
Tomo I1.—América Central.
Tomo III.—América del Sur.
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«. LaTierra.
Descripeion de los fendmenos de la vida del Globo.

Tomo 1. —Los continentes.
Tomo II.—El Océano.— La atmdsfera y los meteoros.
—La vida.

RELACIONES GEOGRAFICAS DE INDIAS, publica.
das por el ministerio de Fomento (Perid).—Madrid,
1851-97; cuatro tomos, 4.° mayor, 60 pssetas.

RESSACO.—En las riberas del Plata. Versién caste-
llana de Antonio Sinchez Pérez. —Madrid, 1891; dos
tomos, 8.9, 7 pesetas.

RIBOT.—Historia de los voluntarios cubanos: hechosg
mas notablesen que ha tomado parte squel benemé-
rito cuerpo, por D. José Joaguin Ribot.—Dos tomos
folio, con 84 retratos de otros tantos jefes de ambos
ejércitos, 40 pesetas.

RICO Y AMAT. — Historia politica y parlamentaria de
Espaiia desde los tiempos primitives hasta nuestros
dias.—Madrid, 1860; tres tomos, 4.°, 16 pts.

RIVES (Manuel M. A. y).—Geografia histérica de la
Edad antigua.—Comprende desde los tiempos deno-
minados prehistdricos hasta la muerte del Empera-
dor Teodosio; y dos apéndices, uno de cosmografia
y otro de cronologia universal antigua.— Madrid,
1874; un tomo, 4.°, 6 pesetas.

RODRIGO (D. Francisco Javier G.).- Historia ver-
dadera de la Inguisicién. - Madrid, 1877; tres tomos,
4.% 16 pesetas,

RODRIGUEZ VILLA.— Expedicién del maestre de
campo Rernardo de Aldama & Hungria en 1548; 2
pesetas.

— Curicsidades de ln Historia de Espafia.—Tomo 1.
Italia desde la batalla de Pavia hasta el saco de Ro-
ma.— Resefia histérica eserita en su mayor parte
con documentos originales, inéditos y ecifrados.—
Madrid, 1885; 3 pesetas.

— Tomo i1. La Corte y Monarquia de Espana en los
afios 1636 y 37. Coleccién de cartas inéditas é in-
teresantes, seguidas de un apéndice con curiosos
documentos sobre corridas de toros en los siglos
Xvit y xvitr.— Madrid, 1888; 5 pesetas.

— Tomo 1. El Coronel Francisco Verdugo (15637-1595).
Nueves datos biograficos.—Relacion de la campafia
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de Flandes de 1641, por Vincart, con notas é ilustra-
ciones.—Madrid, 1890; 3 pesetas.

ROSS0.—EL Capitin Fémor. Memorias de un visje de
exploracién gar el Sahara, 1886. —Un tomo 8.°, con
grabados, 1 50 pesetas.

SAAVEDRA .—Fstudio sobre la invasidn de los arabes
en Espafia, por D. Eduvardo Baavedra, de la Real
Academia de ln Historia.-- Madrid, 1802, un tomo,

., eon cuatro planos, 2,50 pesetas.

SAENZ-DIEZ (D. Julio de Santiago).—Compendio de
Geografia (para Aduanas), —Madrid, 1891; un tom.,
4.9 6 pesetas.

SALES Y FERRE (Manuel), Catedratico de 1a Univer-
sidad de Sevilla. Tratado de Sociologia.—Evolu -
cion social y politica.—Esta obra, la primera de su
geénero publicada en Espana, contiene: Tomo I. Pun-
to de partida de la sociedad humana —Tomo I1. Del
hetairismo ul patriarcado.— Tomo 111. El patriarcado
¥ la ciudad.—Tomo IV y ltimo. La nacién.—Precio
de los cuatro tomos en Madrid, 25 pesetas.

—Historia general. - Obra premiada y elegida de texto
por Real orden de 28 de Junio de 1884, en el con-
curso celebrado el 30 de Abril del mismo ano por la
Direccién general de Instrucecién militar.—Un tomo
4.°, 7 pesetas. y

La Historia general del Sr. Sales es, sin duda, la
Historia universal m#s completa, mds correcta y
Ifm’ta comprensible de cuantas se conocen hasta la

echa.

— Compendio de Historia universal, edad prehistcri-
ca y periodo oriental.—Madrid, 1885 86; dos tomos,
4.°0 |3 pesetas.— En preparacion el tomo 111, periodo
griego. ~

Esta obra, que por la novedad del plan y lo sélido
de la doctrina ha tenido universal aceptacién, va &
continuarse en breve hasta enlazarla con la que
dejé escrita el inmortal maestro D. Fernando de
Castro, titulada Compendio razonado de Historia Uni-
versal, que comprende:

Tomo 1.—ILos Germanos (476-1000).

Tomo 11. — El Feudalismo (1000-1096).

Tomo 111 —Lag Cruzadas (1096-1300). i

Estos tres tomos se venden juntos & separados & o
Pesetas cada uno.
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— Prehistoria y origen de la civilizacién.—Tomo 1,
Edad paledtica, ilustrada con 78 grabados, 7,50 pts.

— k] hombre primitivo y las tradiciones orientales.
La Ciencia y la Religién. Sevilla, 1881; 8.°, 3,50 p.

— Filosofia de la muerte.—Sevilla, 1881; 8., 3,50 pts.

— Comentarios 4 la Historia natural del hombre, por
Quatrefages (primer cuaderno); 1.25 pts.

— Civilizacién europea. —Sevilla, 1887; 1 pts.

— Estudios arqueolégicos. —Necrdpolis de Carmona.
Sevilla, 1887; 2 pesetas.

— Método de ensenianza. - Sevilla, 1887; 0,50 pts.

— El descubrimiento de Amériea, segtn las tltimas
investigaciones, un tomo en 8.°, 3 pesetas.

TRADUCCIONES DEL SENOR SALES Y FERRE

Historia de la Geografia de los descubrimientos geo-
graficos. (Véase Vivien de Saint Martin),—Dos to-
mos con mapas interealados en el texto, 10 pts.

La verdad y el error en el Darwinismo, por Eduardo
Hartmann.—Sevilla, 1879; 3 pesetas.

Historia politica de los Papas, por Lanfrey.—Sevilla,
1881; un volumen, 3,50 pesetas.

Catecismo de agricultura, por Victor Van-den-Broeck.
— Sevilla, 1878; 1 peseta.

SANDOVAL.—Historia del Emperador Carlos V, es-
crita por el maestro Fray Prudencio de Sandoval,
obispo de Pamplona. — Nueve tomos, holandesa,
22,50 pesetas.

SANCHEZ NUNEZ.—Ojeada sobre la parte Argentina
de la regién hidrogrifiea del Rio de la Plata.—Ma-
_driﬂ, 1879; un tomo, 4.°, con ocho planos, 12 pts.

SANCHEZ DE TOCA.—FEl] matrimonio: su ley natural,
su historia, su importancia social: precedido de un

rélogo del Académico Sr, D. A. Fernandez Guerra.
Segunda edicién reformada. Madrid, 1876; dos to-
mos, 4 %, 8 pesetas.

SANCHEZ CALVO.—Log nombres de los dioses. (Es
tudios filolégicos). Indagacida acerca del origen del
lenguaje y de lasreligiones 4 la luz del eiskaro ¥
de los idiomas turanianos.—Madrid, 1884; un tomo,
4.9 7,50 pesetas.

SANZ Y ESCARTIN.—La cuestién econémica.—Nue-
vas doetrinas. —Crisis agricola.—Proteccién arance-
laria, por D. Eduardo Sanz y Eseartin, de la Real
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Academia de Ciencias morales y politicas. Madrid,
1890; Un tomo en 4.", 5 pesetas.

SANZ Y ESCARTIN.—EI] Estado y la reforma social,
Madrid, 1893. Un tomo en4.°, 5 pesetas.

— Kl individuo y la reforina gocial: estudio completo
de las cuestiones palpitantes, morales y sociolégi-
cas de nuestros dias, escrito con eriterio propio y
con verdadera sinceridad, y teniendo en euenta todo
lo mis notable que se ha escrito y pensado acerca
de estas interesantes materias. Madrid, 1896. Un
tomo en 4.°, 6 pesetas.

SANTIAGO. - Historia de Vigo i[ SUS comarcas, por
D. José de Santiago y Gdmez. Madrid, 1896; un to-
mo en 4.°, con el plano vista de Vigo y el retrato del
autor, 12 pesetas.

SCHACK.— Historia de la literatura y del arte drama-
tico en Espafia, traducida directamente del alemin
por D. Eduardo de Mier; cinco tomos, 25 pts.

SHAKSPEARE.—Obras de William Shakspeare, tra-
ducidas fielmente del original ingéls, por el exce-
lentisimo Sr. D. Matias de Velasco y Rojas, marqués
de Dos Hermanag, Madrid, 1872; tres tomos en 4.°
20 pesetas.

SCHERER.—Historia del comerecjo de todas las naeio-
nes, desde los tiempos mds remotos hasta nuestros
dias. Traducida del francés por los alumnos de la
clase de este idioma, establecida en el Ateneo Mer-
cantil de Madrid.—Dos tomos, 4.° 10 pts.

SELVA.—Historia de todos los pueblos. Comprende
historia general del mundo, formando la humanidad
en una sola familia.— Madrid, 1871; dos tomos, 8.9,
con los drboles genealdgicos, ete., S pts.

SEPULVEDA (Enrique).—La vida en Madrid en 1886.
—Un tomo, 8.%, con grabados, 4 pesetas,

— La vida en Madrid en 1887.—Un tomo, 8.° con gra-
bados, 5 pesetas.

— La vida en Madrid en 1888.—Un tomo, 8.°, con gra~
bados y eromos, 5 pesetas. [ i

SEPULVEDA (Ricardo).—Madrid viejo. — Crénicas,
avisos, costumbres, leyendas y descripciones de la
villa y corte en los siglos pasados, con un prdlogoo
de Pérez de Guzmén.—Madrid, 1887; un tomo, 8.9
con liminag, 6 pesetas, AL

— EIl Corral de la Pacheca. (Apuntes para la historia
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del teatro Espafiol).—Madrid, 1888; un tomo en B8.%,
D pesetfas.

SERRANO ALCAZAR.—Politica y literatura.—Ma -
drid, 1887; 2 pesetas.

STERNE. — Viaje sentimental por Francia y por Italia.
—Madrid, 1890; un tomo 8.% 4 pesetas.

— Corona de mi tiempo, 2 pesetas.

— Hojas veraniegas; 1884, 2 pesetas.

SUMNER MAINE.—El gobierno popular, vertido di-
rectameunte del inglés por Siro Gareia del Mazo, 1888;
un tomo, 4.%, 3 pesetas.

TAINE.—La Inglaterra. Madrid, 1897; un tomo, en 4.°,
7 pesetas.

TELLO AMONDAREYN.—Ceuta, llave principal del
Estrecho. Apuntes para un estudio politico-militar.

Dibujos: Rojas, Lucas Moreno, Ruda v 8 ravilla.

Fotografias: Laurent, Vidal, Casas, Cia, Compa-
ny, Debas y Pettons.

Fotograbados: Laporta, Romea y Prats y Quinta-
na. Madrid. 1897; un tomo, 8.° mayor, 5 pesetas.

TAPIA.—Historia de la civilizacién espanola, desde
la invasién de los arabes hasta la época presente,
por D. Eugenio de Tapia, individuo de la Direccidn
general de Estudios y de la Academia Ispafiola.—
Madrid, 1840; cuatro tomos, 8.2, 10 pesetas.

THACKFERAY.— Historia de Pendennis, Madrid, 1881;
un tomo, 8.2, 2 pesetas.

THIERT.—Revolucidn francesa.— Seis tomos en 8.°,
16 pesetes.

— Historia del Consulado y del Imperio francés. Con-
tinuacidn de la Historia de Ia Revoluecién francesa.
—Obra terminada.—Veinte tomos, 8.°, que ecom-
prenden hasta la conclusién del famoso periodo de
los Cien dfas; 70 pesetag.

Hay varios tomos que se venden sueltos 4 3 pts.

TODA (D. Eduardo).— A través del Egipto. Un solo
tomo en 4.° mayor, de gran lujo, con profusién de
notabiligimos dibujos y fotograbados. tomados de
fotografias y apuntes del natural traidos por el mis-
mtz autor.—Madrid, 1889; un tomo, 4.° mayor, 20 pe-
setas

—La vida en el Celeste Imperio. Cuadro curioso é inte-
resante de las costumbres, usos, leyes y vida parti-
cular en el Imperio de la China, ilugtrado con mag-
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nificos dibujos y liminas en color. Madrid, 1887;
un tomo 8.° mayor, ilustrado, 4 pesetas,

TRES RELACIONES de antigiiedades peruanas. — Pu-
blicalas el Ministerio de Fomento.—Madrid, 1879;
un tomo, 4.%, 10 pesetas.

TORENO —Historia del levantamiento, guerray re-
volueidn de Espafia. Adicionada y corregida por su
autor, y precedida de su biografia. - Cuatro tomos,
4.°%, 20 pesetas.

— Discursos parlamentarios del Exemo. Sr. D. José
Maria (J_ueigo de Llano y Ruiz de Saravia, Conde de
Toreno. Publicados y anotados por su hijo el exce-
lentigsimo Sr. D. Francisco. Cortes de Cadiz. Cortes
de 1820 4 182]1. —Madrid, 1881-83; dos tomos en 4.°,
8 pesetas.

TORRES CAMPOS. —La Geografia en 1895. Memoria
sobre el VI Congreso internacional de Ciencias geo-

raficas celebrado sn Londres, por D. Rafael Torres

ampos, delegado del Gobierno de S. M. y de la So-
ciedad geogrifica de Madrid. 1807; un tomo en 4.°,
con tres liminas y un plano en color, 6 pts.

TUBINO.—Historia del renacimiento literario econ-
temporineo eu Catalufia, Baleares y Valencia, por
D. Francisco M. Tubino, académico.—Un tomo, 4.°
mayor, con retratos, 1880, 20 pesetas.

URIEL HANCOCK. — Historia de Chile; traducida del
inglés por José Casado.—Madrid, 1897; un tomo,4.%,
8 pesetas.

URRESTARAZU (Francisco de A. de).—Viajes por
Marruecos; descripeién geogrifica é histdrica, usos,
costumbres, vida piiblica y privada, religion, cere-
monias, etc., de las diferentes razas ¢ familias que
pueblan el Imperiv, con un mapa iluminado.—Ma-
drid; un tomo 8.°, 1 peseta. -

— Viajes por Arabia. Segunda parte de Viajes por
Marrueeos.— Un tomo, 8.°, 1 peseta. .

VIGIL (Ciriaco Miguel).—Asturias monmental, epi-
grifiea y diplomatica: datos para la historia dela
provincia.— Oviedo, 1887; dos tomos folio, uno tex-
to y otro laminas, 32 pesetas. ]

— Coleceidn histérico diplomatica del Ayuntamiento
detOViedo,-—()viedo, 1889: un tomo en folio, 16 pe-
setas.
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VILA.—Sesenta afios en un tomo. Apuntes para la
historia politiea social, literaria y artistica de Espa-
fia desde 1808 4 1868.—Un tomo, 8.%, 4 pesetas.

— Escenas filipinas.—Narraciones originales de cos- °
tumbres de dicha igla.—Madrid, 1882; un tomo, 8.7,
2 pesetas.

VILLAR Y MACIAS. —Historia de Salamanca, 1887;
tres tomos, 4.9, 15 pesetas.

VIVIEN DE SAN-MARTIN.—Historia de la Geografia
y de los descubrimientos geograficos, por Vivien de
San-Martin, Presidente honorario de la Sociedad de
Geografia de Parfs, de la Academin Real de Berlin,
ete., ete., traducida y anotada por Manuel Sales y
Ferré, catedritico de Geografia histérica en la Uni-
versidad de Sevilla.—Dos tomos con mapas interca-
lados, 10 pesetas.

WEBER.—Historia contemporinea de 1830 4 1872,
traducida al castellano, anotada y aumentada con
una regefia histérica de los Estados de América, por
por A. Gareia Moreno.—Madrid, 1877-79, enatro to-
mos. 4.°, 20 pesetas.

ZARAGOZA.—Pirateria y agresiones de los ingleses
¥ de otros pueblos de Europa en la América espafio-
la, desde el siglo xvi al xvnI. Deducidas de las
obras de D. Dionisio de Alsedo y Herrera, por don
Justo Zaragoza.—Madrid, 1883; un tomo en 4.°,
12,50 pesetas.

— Las insurrecciones de Cuba. Apuntes para la his-
toria politica de esta isla en el presente siglo.—
Madrid, 1872-73; 2 fomos en 4.°, 20 pesetas.

Esta casa serviré cuantos pedidos se le hagan
de libros. aunque no consten en sus CATALOGOS,
siempre que vengan acompafiados de su importe en
letra sobre Madrid,‘Paris ¢ Londres, libranza ¢ sellos
de correo de ESPANA (en este iiltimo easo certificando
la carta). Los pedidos serén dirigidos & VICTORIANO
SUAREZ, calle de Preciados, 48, Madrid
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