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A ¿a Révérende M t r e Marte de JÉSUS, 
Prieure du Carmel du Mans. 

M a révérende Mére, 

^'EST vous qui m'avez 
fourni l'occasion de 
composer ce petit ou-
vrage ; et c'est vous 
encoré qui m'avez sug-
géré l'idee de le pu-
blier : i l est juste qu'il 

paraisse sous vos auspices, et je vous 
remercie de vouloir bien en agréer Thom-
mage. 

Vous y retrouverez nos entretiens des 
fétes du Centenaire, qui ont été si brillan­
tes et si pieuses dans votre Monastére du 
Mans. Je n'ai fait qu'y introduire de 
légéres modifications de forme, et que 
les compléter par quelques développe-
ments, destinés á rendre ees humbles 
pages moins indignes de votre Seraphi-
que Mére. 

J'aurais voulu la peindre comme i l 
convient avec sa triple couronne de 

* i* ^ « * 
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Sainte, de Docteur et d'Apótre ; mais 
oü trouver des couleurs assez purés, 
assez vives, assez belles pour reproduire 
un si ravissant modele ? D u moins y 
ai-je mis tout mon savoir-faire et tout 
mon amour. J'ajoute ici que je regarderai 
toujours comme une précieuse faveur du 
divin Maítre et comme un des bonheurs 
de ma vie, d'avoir été amené, presque á 
mon insu, á étudier de plus prés cette 
grande ame, et á pénétrer plus intime-
ment dans les secrets de cet admirable 
coeur. 

I I m'a semblé bon de joindre en ap-
pendice la Bulle de Canonisation de la 
Sainte. Elle est magnifique ; et j ' a i pensé 
que vous aimeriez á l'avoir sous la main. 
Dans ce méme Appendice, vous remar-
querez encoré quelques poésies Théré-
siennes, absolument inédites en francjais, 
et surtout Vhymne de la sainte indiffé-
rence, que je trouve délicieux. 

Et maintenant daigne le celeste Epoux 
de Thérése bénir cet opuscule, et l'aider 
á faire un peu mieux connaítre, aimer 
ct imiter la gloríense Réformatrice du 
Carmel! c'est toute mon ambition. J'es-
pére, ma révérende Mere, que vous ne 
refuserez pas, vous et vos saintes Filies, 
de concourir k cet apostolat par la fer-
veur de vos priéres, auxquelles je me 
recommande avec instance. 



ni 
Permettez-moi, ma reverencie Mere, 

de me diré, avec un profond sentiment 
de vénération, votre bien humble et bien 
obéissant serviteur en JÉSUS et en sainte 
Thérése. 

V. ALET S. J . 
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Introímctíon. 
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HÉRÉSE de Cepeda et 
de Ahumada, qui devait 
rendre si glorieux le 
nom de Therése, naquit 
h. Avila le 28 mars 1515, 
et fut baptisee le méme 
jour, deux ans avant que 

Luther ne jetát le grand cri de révolte 
contre Rome. 

Elle inaugura, en 1561, sa reforme du 
Carmel : c'etait le moment oü les luttes 
religieuses atteignaient en France leur 
paroxysme, comme ne devaient que trop 
le prouver, quelque dix ans plus tard, 
les massacres de la Saint-Barthélemy. 

Elle mourut le 4 óctobre 1582 (^, quand 
deja la Sainte Ligue avait arboré son 
drapeau d'un bout de la France h l'autre, 
et préparait, par la conversión d'Henri 
IV, le triomphe définitif de la Foi catho-
lique dans le royanme tres chrétien. 

1. O n sait que le calendrier g r é g o r i e n commence á 
courir p r é c i s é m e n t de ce jour - lá et qu'il supprima dix 
jours entiers : voila pourquoi la f é t e de sainte T h e r é s e 
se c é l e b r e le 15 octobre, qui répond au lendemain de 
sa mort. 
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Enfin, elle fut solennellement placee 
sur les autels le 13 mars 1622, par le 
papeGregoire XV,avec les saints Ignace, 
Fran^ois Xavier, Philippe de Néri et 
Isidore le Laboureur, sous le régne paci-
ficateur de Louis X I I I . 

Mais pourquoi tous ees noms, k pre-
miére vue assez disparates, se trouvent-
ils réunis ici et glorifiés ensemble ? On 
dirait, en vérité, que, ce jour-lk, le Vicaire 
de J ESUS-CHRIST eut comme une intuition 
prophétique de l'avenir, et des nouyelles 
conditions d'existence imposees k l'Église 
par le triomphe politique du protestan-
tisme. 

Ignace créa le type de la vie religieuse 
des temps nouveaux, oü la priérepublique 
cederá forcément le pas aux exigences 
laborieuses de l'étude, de l'enseignement, 
de l'apostolat, de la lutte sur tous les 
champs de bataille ; et désormais les 
Instituts réguliers se formeront k l'envi 
sur ce modéle. 

Frangois Xavier, le grand apotre des 
Indes et du Japón, demeurera l'initiateur 
et le modéle achevé du missionnaire des 
contrées lointaines: c'est de lui que part cet 
admirable mouvement d'évangélisation 
conquérante, qui, gráce á ses exemples 
et k son esprit toujours vivant, ne s'est 
pas ralenti depuis trois siécles. 

Philippe de Néri, dont l'oeuvre n'est 
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pas morte non plus, représentait particu-
liérement la reforme du clergé séculier, 
que, par des voies diverses, allaient 
poursuivre, avec saint Vincent de Paul, 
les Bérulle, les César de Bus, les Olier 
et les Holzhauser. 

Et ce pauvre laboureur Isidore, melé 
k de si grands noms, quelle idée pou-
vait-il figurer ? N'était-il pas lá peut-étre 
pour rappeler aux sociétés modernes que 
le travailleur, abrité^ jusqu'alors sous 
l'aile maternelle de FEglise, aurait plus 
que jamáis besoin de foi et de vertus 
religieuses, de peur que, livré á lui-méme 
et h des excitations funestes, i l ne posát 
un jour la terrible question sociale, et ne 
devínt, pour la paix publique, une menace 
et un danger permanents ? 

Quelle fut la mission de sainte Thérése, 
quel role lui appartient dans ce magni­
fique mouvement de rénovation chré-
tienne ? ĉ est ce que va nous apprendre 
la Bulle méme de sa canonisation, avec 
toute l'autorité de la parole apostolique. 

Grégoire,évéque, servtteur des serviteurs 
de Dieu, pour éíernelle memoire. 

« Le Verbe tout-puissant, descendu 
du sein de son Pére vers la bassesse de 
notre humanité pour nous arracher á 
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l'empire des ténébres ; etant parvenú au 
terme de son oeuvre divine sur la terre ; 
prés de quitter le monde et de retourner 
á sa gloire ; voulant propager dans tout 
l'univers l'Eglise de ses Elus qu'il s'etait 
acquise au prix de tout son sang, l'ins-
truire de la parole de vie, confondre la 
sagesse des sages et renverser toute 
hauteur qui s'éléve contre Dieu : ne 
choisit pas beaucoup de nobles ni beau-
coup d'habiles, mais plutót des hommes 
méprisables aux yeux du siécle, pour 
remplir, non par la sublimité des discours 
ni par les enseignements de la science 
humaine, mais par la simplicité et la 
veri t é , l'auguste ministére auquel ils 
avaient été predestines dés les jours de 
leternité. 

« Dans la suite des générations, lors-
que, au moment fixe par sa Providence, 
i l daigna visiter son peuple par quelqu'un 
de ses fidéles serviteurs, i l choisit le plus 
souvent les petits et les humbles comme 
Instruments de ses admirables bienfaits 
sur l'Église catholique ; et h cet effet, 
i l leur révéla, selon sa promesse,les mys-
téres du royanme des Cieux voilés aux 
regards des sages et des prudents de la 
terre, et les combla d'une si grande 
abondance de gráces et de dons célestes, 
que l'exemple de leurs vertus et de leurs 
bonnes oeuvres pút fortifier la sainte 
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Eglise, tandis que l'eclat de leurs mira-
cles la ferait brillar d'une nouvelle gloire. 

« De nos jours, le Seigneur a fait 
éclater sa puissance par la main d'une 
femme. I I a suscité dans l'Eglise, comme 
une autre Débora, la vierge Thérése, 
qui, aprés avoir remporté une admirable 
victoire sur la chair par sa perpétuelle 
virginité, sur le monde par sa profonde 
humilité, sur le démon et sur toutes ses 
embuches par le nombre et Fhéroicité de 
ses vertus, formant les plus hauts des-
seins et s'élevant au-dessus de son sexe 
par la grandeur de son ame, ceignit ses 
reins de forcé, déploya son bras et leva 
des armées de forts en Israel, les revétant 
d'une armure toute spirituelle pour de-
fendre la maison de Dieu, sa loi et ses 
commandements. 

« En vue d'une oeuvre aussi sublime, 
le Seigneur la remplit si abondamment 
de son esprit de sagesse et d'intelligence, 
lui prodigua d'une main si libérale les 
trésors de sa gráce, que son éclat, sem-
blable k une étoile du firmament, doit 
briller dans la maison de Dieu pendant 
toute l'Éternité. » 

Voilá certes la mission de Thérése 
considérée de haut, présentée dans toute 
sa grandeur et exposée avec magnificence. 
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Essayons de mieux penetrer la pensée de 
l'infaillible docteur des Chrétiens. 

Le pontife commence par observer 
que <( de nos jours », c'est-á-dire en ees 
jours de tempéte et de déchirement du 
XVIe siécle qui durent encoré, Dieu « a 
voulu déployer sa puissance par la fai-
blesse d'une main de femme ». 

Precedemment, á l'époque des formi­
dables invasions germaniques, i l l'avait 
fait éclater par le grand patriarche Be-
noít et son innombrable famille monas-
tique, qui défricha et civilisa l'Europe ; 
au temps des saintes expéditions de la 
Croix, par l'incomparable, Bernard ; lors 
du débordement du luxe oriental et de 
la corruption albigeoise, par le séraphin 
d'Assise et son glorieux frére d'armes 
Dominique de Guzman ; aux approches 
du grand scliisme,par une simple vierge, 
Catherine de Sienne, qui ramena le 
Saint-Siége k Rome : et maintenant, 
comme pour renouveler ce dernier pro-
dige en l'agrandissant i l a voulu arréter 
le protestantisme par une faible main 
de femme./ C'est pourquoi, « i l a suscité 
dans son Eglise, comme une autre Dé-
bora », la séraphique vierge d'Avila. 

On se rappelle les tristes et glorieuses 
circonstances oü parut Débora la pro-
phétesse. Jabin, roi de Chanaan, avait 
envahi les terres d'Israel et semait par-
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tout la ruine et le carnage. Tout tremblait 
et fuyait á. son approche ; nul n'osait lui 
résister : les forts eux-mémes semblaient 
découragés et restaient au repos : Quie-
verunt fortes et cessaverunt. L'ennemi 
devenait chaqué jour plus menacant, 
quand enfin « une mére se leva en Israel, 
c'était Débora : Doñee surgeret mater in 
Israel, surgeret Deberá ». (Livre des Juges, 
chap. iv et v.) 

Tels sont les souvenirs qu'évoque le 
nom de Therése. Sans doute, aux jours 
de sa mission, quand le protestantisme 
envahissait le monde chrétien, tous les 
braves ne dormaient pas en Israel ; 
beaucoup de héros avaient surgi et com-
battaient vaillamment le bon combat de 
la priére, de la parole et de la doctrine. 
Mais ce n'était pas trop, dans ce branle-
bas général, d'une héroine de plus pour 
soutenir et. animer les champions eux-
mémes de la cause sainte. Ce fut le role 
de notre magnanimé vierge. Elle com-
mence par se vaincre elle-méme, par 
acquérir, á Fécole de JÉSUS-CHRIST, les 
lumiéres et les vertus de la vie parfaite. 
Puis, docile instrument des volontés divi­
nes ^elle forme le dessein de venir enaide 
á l'Eglise. Armée de sagesse et de forcé, 
c'est-á-dire de l'esprit de foi et de charité, 
elle ose arborer une nouvelle banniére, la 
banniére du Carmel réformé. A sa voix, 
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ou plutót k l'appel de Dieu méme, Ies 
vierges accourent en foule. Bientot, á la 
suite des chastes épouses de l'Agneau, 
sous l'étendard rajeuni de Notre-Dame, 
viennent se ranger des hommes d'élite, 
des moines, des prétres admirables, les 
Jean de la Croix, les Gratien de la Mere 
de Dieu, les Antoine de JÉSUS et tant 
d'autres, qui se proclament heureux, nou-
veaux Barachs, de suivre la direction et 
larégle de cette nouvelle Débora. 

Ainsi devint-elle, comme parle la Bulle, 
la mére et le capitaine d'une double 
armée de forts en Israel, qui, depuis trois 
siécles, comme nous le verrons,par toutes 
les bonnes armes de la vérité, de la priére 
et de la patience, défendent les intéréts 
de la gloire de Dieu et du salut des 
ames. Et i l n'est pas seulement question 
ici de la double famille spirituelle de la 
sainte Réformatrice ; i l s'agit aussi de 
tant d'ámes sauvées par les mérites du 
Carmel, de tant de pécheurs,d;hérétiques 
et d'infidéles convertís, et plus spéciale-
ment de tous ees ministres de JÉSUS-
CHRIST, évéques, docteurs, dispensateurs 
dessaints mystéres et de la divine Parole, 
de tous ees membres du clergé séculier' 
comme du clergé régulier, que Thérése 
et ses disciples, par la ferveur aposto-
lique de leurs supplications et de leurs 
pénitences, ont maintenus dans le devoir. 
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rendus invincibles á tous les assauts de 
l'ennemi, animés des flammes du véri-
table zéle ! Qu'il suffise d'indiquer ici ees 
aperas, qui seront développés ailleurs. 

Telle est, dans une vue trhs générale 
d'ensemble, la part d'influence qui ap-
partient á Thérése de JÉSUS sur les 
événements religieux des trois derniers 
siécles. C'est pour essayer de la mettre 
en pleine lumiére, que nous avons entre-
pris cette étude, á la fois historique, 
ascétique et morale. Elle semble venir 
á son heure, comme le Centenaire lui-
méme, qui en a été l'occasion. Nous 
assistons aux derniéres conséquences 
individuelles, sociales et politiques de ce 
faux dogme du libre examen, inventé 
par le protestantisme, propagé par le 
philosophisme incrédule, et introduit 
jusque dans les moeurs et les institutions 
publiques par la Révolution fra^aise. 
S'il est vrai que Thérése a eu pour 
mission de combattre ce fatal principe 
lors de sa premiére explosión, on est 
bien obligé de convenir que sa táche 
n'est point finie, et qu'il lui reste k le 
neutraliser dans ses effets de l'heure 
présente. Sa puissance, assurément, n'a 
pas diminué, et les ardeurs de son dé-
vouement á la cause de Dieu n'ont fait 
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que grandir. I I faut done k tout prix 
appeler son intervention souveraine sur 
des intéréts aussi graves que sacres. Et 
comment y réussirons-nous, si ce n'est 
en nous pénétrant de son esprit, en 
admirant et imitant ses vertus, en 
rendant hommage aux dons magni­
fiques dont elle fut ornee et k l'usage plus 
merveilleux encoré qu'elle sut en faire ? 

De \k, nécessité absolue mais fort 
agréable, de connaítre, au moins dans ses 
faits Ies plus impoi tants, une si gloríense 
existence. Or, trois idées principales 
semblent la dominer et en déterminer 
les grandes ligues : la Sainteté, la Doc­
trine, l'Apostolat. 

Elle fut personnellement sainte. C'est 
le fondement indispensable de tous ses 
mérites, la source de son action sur son 
siécle, méme de ses lumiéres si eton-
nantes; en un mot, de tout le prestige qui 
environne k jamáis son nom. Cette sain­
teté, nous tácherons de la saisir dans ses 
caractéres propres, de la décrire dans sa 
beauté, et de la montrer dans sa marche 
ascendante vers la plus haute perfection 
que l'homme puisse atteindre ici-bas. 

Elle fut et demeure Docteur. L'Égli§e, 
nous le verrons, autorise ce langage ; et 
l'art n'a pas craint de la figurer avec tous 
les attributs consacrés du Doctorat 
théologique. Nous tenterons un rapide 
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exposé de cet enseignement tout céleste, 
nous attachant de preference k quelques-
uns de ses objets les plus pratiques, et 
nous nous bornerons presque, d'ordi-
naire, á reproduire le texte méme de ses 
étonnants ecrits, admirant encoré quand 
la faiblesse de nos ailes ne nous permet-
tra pas de suivre cet aigle dans son vol. 

Enfin, elle fut apotre, elle l'est tou-
jours : et par l'immortel exemple de ses 
vertus, et par la divine action de ses 
livres, et par l'esprit de zéle qui, aprés 
avoir animé savie tout entiére, n'a jamáis 
cessé d'animer ses fils et ses filies du 
Carmel renouvelé. 

Un coup d'oeil rapide jeté, en finissant, 
sur les merveilles matérielles et surtout 
morales de ce grand cceur, nous per-
mettra de remonter á la source de tant 
de belles vertus et de puissantes oeuvres, 
et d'offrir au lecteur,bien qu'en raccourci, 
le fidéle portrait de la sainte. 

Et mamtenant, en avant ! Aprés ees 
préliminaires, longs peut-étre mais ne-
cessaires, engageons-nous hardiment 
dans la noble carriere qui s'ouvre devant 
nous. Daigne la séraphique Mere guider 
elle-méme et bénir notre course ! I I y va 
de sa gloire et de celle de son JÉSUS. 
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Cftapítrc premier* 
V I E D E P U R I F I C A T I O N . 

Mon Dieu, créez en moi un coeur pur et renou-
velez jusque dans mes entrailles la rectitude 
de l'esprit. {Psaume L, v. u . ) 

A sainteté, d'apres tous 
les maítres de la vie spi-
rituelle, consiste dans 
l'union avec D i e u ; et 
plus cette unión est in­
time, plus aussi la sain­

teté est parfaite. 
Or, c'est encoré l'enseignement com-

mun, que l'on s'éleve á la sainteté par 
trois voies ou plutót par trois degrés, 
qui, dans leur ensemble, la compren-
nent tout entiére. 

I I y a d'abord la voie ou le degré de 
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ceux qui commencent : c'est la vie de 
purification. Ce travail est indispen­
sable et doit venir le premier : n'est-il 
pas manifesté que Fáme demeure im-
propre aux Communications supérieu-
res de la vie divine, tant qu'elle n'est 
pas dégagée des liens du péché et de 
la nature corrompue ? 

II y a ensuite la voie ou le degré de 
ceux qui avancent: c'est la vie d'i l lu-
mination. Sortie des ténebres du mal, 
l'áme. s'ouvre aux rayons du divin So-
leil. A ees purés clartés, elle discerne 
parfaitement les illusions dont elle 
pourrait étre encoré le jouet et la vic­
time ; elle connait de mieux en mieux 
les nobles et austeres sentiers qui la 
conduiront, par la pratique des vertus 
chrétiennes, á l 'imitation fidele de 
Notre-Seigneur JESUS-CHRIST, unique 
source et modele accompli de toute 
sainteté. 

Enfin, i l y a la voie ou le degré des 
parfaits, entendons ceux qui appro-
chent du terme : c'est la vie d 'uníon. 
Toujours surnaturelle dans son prin­
cipe et dans ses effets, don toujours 
gratuit et toujours tres précieux de 
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l'Esprit-Saint, cette unión comporte 
elle-meme une grande variété de 
formes. Tan tó t elle ne produit que 
des phénomenes ordinaires, oü rien 
n'apparait de miraculeux; et tantót 
elle se manifesté par des phénomenes 
tout á. fait prodigieux, extases, ravisse-
ments, visions etc., qui font de la vie 
présente comme un prélude, uhe au­
rore de la vie céleste. 

Tels sont les trois aspects sous les-
quels nous allons successivement con-
sidérer la sainteté de l'illustre vierge 
d'Avila. Sans doute, i l faut se garder 
de croire que l 'áme passe en quelque 
sorte tout entiere de l'un de ees états 
k l'autre, de fa^on que la vie de puri-
fication exclue toute participation k la 
vie de lumiere et d'union, et récipro-
quement. II n'en est rien, ees trois 
états se compénfetrent et ne se sépa-
rent jamáis. On les distingue par Félé-
ment qui prédomine, mais sans ou-
blier que nulle ame en gráce avec Dieu 
n'est si imparfaite qu'elle ne jouisse á 
quelque degré des Communications di ­
vines, et d'autre part, que jamáis sur 
terre l'union avec Dieu n'est si intime 
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et si définitive, qu'elle rende inutile 
tout efíbrt de purification. II demeure 
vrai pourtant que cette classification 
est fondee, et permet d'étudier plus 
facilement les opérations divines dans 
les saints. 

I . 

LA sainteté de purification a pour 
objet et pour terme la mort au 

péché, á la nature et k soi-méme. T á c h e 
immense déjá, et qui s'impose au dé-
but de la carribre. 

Mourir á tout péché grave, á toute 
affection criminelle, est évidemment le 
premie í pas á faire. Une faute mor-
telle fue l 'áme en lu i ótant la vie de la 
gráce, la couvre d'une souillure hideu-
se, la rend indigne de l'amitié de son 
Dieu, la dépouille de tout mérite surna-
turel, l'asservit au démon, l'aveugle et 
finit par l'endurcir : qui ne voit que de 
telles dispositions sont absolument in­
compatibles avecles actesde la sainteté, 
dont elles constituent la négation meme 
et l 'antithésePQuoi de commun entre le 
CHRIST et Bélial! Chassez l'ennemi de 
Dieu, si vous prétendez vous entretenir 
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avec Dieu, et recevoir les dons de son 
amour. II y a illusion, et illusion gros-
siere, á parler d'aspirations á la vie 
parfaite, tant que la pauvre ame se dé-
bat encoré dans les chaínes ou dans 
la fange du peché mortel. 

Mais i l faut egalement mourir au 
peché véniel, surtout librement voulü, 
réfléchi et passé á l'état d'habitude. 
Cette affection délibérée au mal est 
coupable de sa nature et funeste par 
ses conséquences. Elle devient la pente 
par laquelle on descend aux grandes 
chutes, et ne difiere de la faute mor-
telle que par défaut de matiere ou de 
consentement. En príncipe, c'est la 
m é m e laideur et la m é m e malice. Ce 
n'est pas la mort, ce sont des blessures. 
Ce n'est pas la perte de l'amitié divine, 
c'en est le refroidissement. Qui ne sent 
l 'incompatibilité radicale d'un pareil 
état avec la vraie sainteté ? 

Nous devons aller plus loin et nous 
attaquer méme á ees miséres, a ees né-
gligences, á c e s imperfections de toute 
sorte, auxquelles l'infirmité de notre 
nature a plus de part que notre volonté. 
II est certain que la vigilance sur 
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nous-mémes, l'attention á la présence 
de Dieu et la fermeté des résolutions 
en peuvent singulierement réduire le 
nombre et l'importance; et ce qui en 
reste alors ne fait plus que servir d'exer-
cice á la patience et á l 'humilité. 

Mais ce n'est pas tout d'éviter le 
mal, i l faut autant que possible le tarir 
dans sa source, écarter ce qui en peut 
étre le principe ou Foccasion, et c'est 
ce que nous appelons mourir á la na-
ture. J'entends cette nature viciée par 
la prévarication originelle, et gardant á 
jamáis la marque de la triple blessure 
qui lu i a été faite : blessure á l 'intelli-
genc'e, elle en est demeurée obscurcie 
et sujette a toutes les erreurs; blessure 
á la volonté, désormais tristement affai-
blie et impuissante au bien qu'elle 
aime ; blessure au coeur, qui n'a 
plus d'ailes pour s'élancer vers la beau-
té supréme, et retombe lourdement sur 
les richesses, les vains honneurs, les 
vains plaisirs de ce monde. On recon-
naít cette malheureuse concupisCence, 
cet amour désordonné des biens péris-
sables, dont les séductions font tant de 
victimes, k laquelle l 'áme doit néces-
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sairement résister,dans la mesure m é m e 
qu'elle aspire á une vie vraiment sainte. 

Reste k se vaincre soi-méme, et c'est 
le plus difficile. I I est relativement aisé 
de mépriser, de rejeter loin de soi com-
me un hochet puéril ou honteux ce 
peu de métal, de fumée et de boue, 
tant recherché sous le nom de fortune, 
de gloire et de jouissance, de sentir et 
de proclamer que lá ne se trouve n i 
Fhonneur n i le bonheur de Thomme : 
des paíens ont pu atteindre ees som-
mets. Mais se défaire de son amour-
propre, mais ne jamáis se complaire 
en sa propre excellence, mais ne s'attri-
buer rien de ce qu'on a de bon, mais 
ne pas se rechercher, s'effacer au con-
traire, s'oublier, rapporter tout k Dieu 
et aux intéréts de sa gloire : c'est Ih, un 
degré de renoncement dont peu d 'ámes 
sont capables, qui forme un des traits 
caractéristiques de la sainteté évangéli-
que, et auquel nul n'arrive sans le con-
cours d'une grande gráce et d'une 
grande fidélité. Aussi est-ce le plus 
haut degré de pureté d 'áme qu'i l nous 
soit donné de conquérir ici-bas. 

Qu'aura-t-elle maintenant k craindre 
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des assauts du mal ? Elle le repousse 
avec dégoút, méme dans ses plus lé-
geres apparences; elle Fattaque dans 
ses causes ordinaires qui sont la cor-
ruption de notre nature; elle s'efforce 
de l'extirper jusque dans sa racine 
premiere et la plus profonde, ce tamoür-
propre égoíste et vicieux , qui ne cesse 
de tendré á élever pratiquement la 
créature au-dessus du Créa teu r ! 

I I . 

L' H É R O I Q U E vierge d'Avila 
nousapparait á premiere vue com-

me un de ees types immaculés, de ees 
ariges terrestres, qui ne connurent ja­
máis la corruption du siecle et surent 
garder, toujours puré de tache honteu-
se, la blanche robe de leur baptéme. 
N'écoutons pas un instant cesécrivains, 
plus ou moins imbus des noirs préjugés 
du jansénisme, qui, soumettant á une 
interprétation grossiérement littérale 
les aveux reiteres et toujours exagérés 
de son incroyable humilité, ñ 'ont pas 
craint d'insinuer ni m é m e d'affirmer 
que, durant ees trois mois, tant pleurés, 
de reláchement et de vie un peu mon-
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daine vers l'áge de quatorze ans, elle 
se laissa entrainer á des fautes graves, 
et qu'il faut la croire au pied de la lettre 
•quand elle s'appelle « une grande et tres 
grande pécheresse ». Non, elle demeura 
toujours un modele de vertu, et l'Es-
prit-Saint ne cessa pas d'habiter un seul 
moment dans ce cceur virginal comme 
dans son sanctuaire chéri. 

C'est la vérité qui ressort avec évi-
dence du langage méme de la sainte : 
tout en for^ant les expressions, elle ne 
s'enhardit jamáis jusqu 'á s'accuser for-
mellement de péché mortel, sa plume 
•étant retenue comme malgré elle par 
la crainte de mentir. I I y a méme une 
déclaration contraire qui lui échappe, 
et dans les termes les plus clairs : « A 
vrai diré pourtant, durant toute cette 
époque de ma plus grande dissipation, 
jamáis , en sondant ma conscience, je 
ne me vis un instant en péché morte l ; 
car, si j'avais apergu un danger réel, 
pour rien au monde je n'aurais consenti 
k y demeurer exposée. » (Fü par elle-
meme, chap. vn.) (i) 

i Nous avertlssons une fois pour toutes que nos c ¡ -
tations sont presque toujours empruntees á la traduc-
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C'est la vérité qu'attestent á Fenvi 
tous ses biographes espagnols, spécia-
lement les deux plus anciens de tous. 
Ribera et Yepez, qui eurent de longs 
et intimes rapports avec la sainte; que 
confirment tous ses historiens sérieux 
de France et des autres pays; et que 
les graves Bollandistes ont pris á tache 
de mettre en pleine lumiere dans le 
monument naguére élevé par leurs doc-
tes mains á la gloire de l'illustre Refor-
matrice. (Acta Sanctae Teresiae, X V Oct. 
n0 126.) 

Enfin, c'est la vérité hautement pro-
clamée par l'Église elle-méme dans la 
Bulle de sa canonisation, dans la sixié-
me le9on de l'office de sa féte, et ce 
qui est encoré plus décisif, dans l'orai-
son de la messe de la Transverbéra-
tion du coeur de sainte Thérbse, solen-
nité concédée par le pape Benoít X I I I 
á l'Ordre du Carmel. Entre tous ees 
témoignages citons seulement les pa­
roles de Grégoire X V : « Exempte de 

tion du P. Bouix, sans centredit la mtilleureet la plus 
complete de toutes. (Six volumes in-80 et in 12o, chez 
Lecoffre.) Plus d'une fois pourtant, nous nous sommes 
donné le plaisir de remonter au texte espagnol. 
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toute tache, Thérese a conservé une 
pureté angélique et dans son corps et 
dans son coeur: Omnis expertem macu-
JÍB angelicam in corporé et corde servave-
t i tpuri tatem. » (Bull. Canon.) 

- Nous ne nions nullement qu'elle n'ait 
eu Timprudence de s'exposer au dan-
ger par la lecture de quelques romans 
de chevalerie, par son goút pour la 
parure, et surtout par ses fréquentations 
mondaines ; mais tout demontre que 
le Seigneur couvrit d'une protection 
spéciale celle qu'il devait honorer de 
tant de faveurs : non, le mal ne fit qu'ef-
fleurer cette ame privilégiée, et sa frivo-
lité passagére n'altéra pas sa rectitude. 

Reste done seulement á expliquer 
son langage hyperbolique. Mais qui ne 
sait qu'il est familier á tous les saints ? 
Vivement saisis d 'admirat ion,á la claire 
vue de la perfection, de la bonté et de 
la justice infinies, et confondus, d'autre 
part, au spectacle hideux de leurs fai-
blesses toujours renaissantes, ils sont 
comme irrésistiblement entrainés á. exa-
gérer le nombre, la gravité, la noirceur 
de ees fautes. Ils deviennent passion-
nément jaloux de l'honneur d i v i n ; ils 
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ne songent plus qu'k le venger par l 'hu-
milité de leurs accusations mille fois 
renouvelées, non moins que par la pien­
se cruauté de leurs volontaires expia-
tions. A h ! que l'amour est impitoyable 
pour lui-méme, quand i l peut se repro-
cher d'avoir offensé, contristé si peu 
que ce soit le meilleur de tous les amis. 

Qu' i l demeure done bien établi que 
Thérese ne laissa jamáis se flétrir le 
lis si pur de son innocence. II est 
vrai que, durant quelques mois, elle 
écouta trop la vanité, se complut dans 
les charmes que la nature lu i avait 
prodigués, et ne sut pas assez résister 
aux.sourires du monde. Mais aussi, 
quel courage pour s'arracher au péril 
aussitót qu'elle l'aperc^ut, et aller se 
mettre, docile pensionnaire de quinze 
ans, sous l'austére discipline des A u -
gustines d A v i l a ! 

Plus tard, nous voyons bien qu'elle 
n'est nullement morte aux affections 
naturelles, du reste les plus légitimes, 
quand, pour répondre á l 'appél de 
Dieu, i l luifaut, á dix-huit ans, quitter 
la maison de son pére et s'ensevelir 
pour toujours au couvent de Tincar-
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nation. t Ova, je dis vrai, s'écrie-t-elle, 
lorsque je sortis de la maison de mon 
pere, j 'éprouvai comme les douleurs 
de l'agonie, et je ne crois pas que la 
derniére heure me puisse réserver des 
angoisses plus cruelles. Je sentáis tous 
mes os qui allaient se détacher les 
uns des autres. » [Vie par elle-méme, 
chap. iv). Elle n'ose m é m e pas affron-
ter les luttes de l'adieu, et sort furti-
vement, á. une heure matinale, accom-
pagnée de l'un de ses freres. Et pour-
tant, quelle indomptable énergie, 
malgre tout le brisement de son cceur, 
et cette sorte de dislocation de ses os. 

Enfin, déjá filie du Carmel, durant 
de trop longues années, faute d'une 
clóture assez rigoureuse et surtout 
d'une direction spirituelle assez éclai-
rée, elle entretient, malgré les cris de 
sa conscience toujours si délicate, des 
«amitiés fort innocentes au fond», c'est 
son langage méme, mais profanes, mais 
inútiles, mais parfois dissipantes, et en 
somme tres déplaisantes au cceur du 
divin Epoux. U n jour vint oü, k la voix 
de nouveaux et plus sages directeurs, 
Fillusion se dissipa, et la divine lumiere 
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brilla de tout son éclat. A partir de 
cet heureux moment, comme elle dé-
plore ce qu'elle ne cessera d'appeler 
ses coupables erreurs ! Comme elle 
regrette et répare le temps perdu ! 
Comme elle s'humilie de tant d'ingra-
titude en retour de tant de faveurs ! 
Elle ne pourra plus raconter une seule 
des gráces célestes, sans y méler avec 
un art d'autant plus merveilleux qu'i l 
est tout spontané, le souvenir dou-
loureux et coníus de ses infidélités. 
C'est son coeur qui éclate malgré elle, 
en protestations continuelles de repen-
t i r et d'amour. 

Qn entrevoit déjá par quels chemins 
Dieu la fit marcher pour éloigner d'elle 
jusqu 'á l'ombre du péché, et la con-
duire á cette parfaita pureté de cons-
cience, nécessaire aux grands des-
seins dont elle sera l'instrument. Mais 
précisons davantage encoré. 

I I I 

J E n'insisterai pas sur cette horreur 
instinctive de la souillure, ce sen-
timent si délicat de l'honneur, ce 

soin jaloux de la réputation, qui furent 
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l'apanage de cette belle nature. Heu-
reuses, certes, les ames qui naissent 
avec de si nobles tendances, et n'eprou-
vent que dégoút pour tout ce qui est 
vi l , has et honteux ! Mais, convenons-
en, quel que soit le prix de ees dons 
naturels, ils n'aboutissent guére qu'k 
sauvegarder les apparences de la ver-
tu, et sont un bien faible rempart cen­
tre les grandes séductions du mal. 

II y faut le concours tout-puissant 
de la gráce surnaturelle, c'est-á-dire de 
cette lumiere qui éclaire etguidel'es-
prit, de cette forcé qui souleve, entrai-
ne et subjugue la volonté. Or, d 'oü 
vient cette gráce divine, si ce n'est des 
sacrements, surtout de Péni tence et 
d'Eucharistie, de la méditat ion des vé-
rités éternelles, et de tous les autres 
exercices de la vie chrét ienne ? 

Onsait combien Thérese fut tou-
jours, m é m e des son jeune áge, sainte-
ment avide de se plonger dans ce bain 
sacré du sang du Sauveur, dont le sa-
crement de la réconciliation est comme 
le réservoir, et d 'oü l 'áme sort toute 
renouvelée. C'est au point qu'elle ne 
pouvait avoir de repos tant qu'elle 
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n'avait pas accusé ses moindres fautes, 
qu'elle était comme obligée de recourir 
souvent au guide de son ame, ne pou-
vant souffrir la plus legére tache, et 
que, comme elle le déclare elle-méme, 
elle trouvait bonheur, soulagement et 
consolation á s'humilier aux pieds du 
prétre de JESUS-CHRIST. 

Puis venait la tres sainte Commu-
nion, qui était ^ o u r elle lebaiserde 
paix du divin Epoux, et l 'achévement, 
le sceau consacré de sa purification 
intérieure qu'elle voulait parfaite. Une 
faveur extraordinaire rendit une fois 
comme sensibles les merveilles que 
l'adorable Eucharistie opérait en elle. 
« U n dimanche des Rameaux, racoñte 
Ribera, (Vie de sainte Théríse, livre IV, 
chap. xn) en recevant la sainte hos-
tie, elle entra dans une si grande sus­
pensión d'esprit qu'elle ne pouvait l'a-
valer; et l'ayant encoré sur la langue 
quand elle revint un peu á elle, i l lu i 
sembla que sa bouche était remplie du 
précieux sang de son Sauveur, que sa 
figure et toute sa personne en étaient 
arrosées, et que ce sang adorable con-
servait la m é m e chaleur qu'au moment 
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de son effusion. A u milieu de la suavi-
té excessive qu'elle en ressentait, No-
tre-Seigneur lu i d i t : M a filie, j e veux 
que ton ame éprouve les heureux effetsde 
mon sang ; ainsi ne crains pas que ma 
miséricorde te manque jamáis.y> N'etait-
ce pas lu i donner la délicieuse assu-
rance d'un complet oubli du passé ? 

Et pourtant les douceurs de l'amour 
ne faisaient en quelque sorte que ra-
viver ses regrets et sa componction. 
Le glaive de douleur est enfoncé dans 
son coeur, i l n'en sortira plus. De la 
ees larmes, oes gémissements, ees cris, 
ees aveux pénétrants, dont elle ne peut 
contenir l'explosion. C'est l'accent 
m é m e des confessions de saint Au-
gusdn, moins sublime sans doute, 
mais plus simple, plus varié et plus at-
tendri. Et que c'est bien lá aussi ce 
dégoút du mal, cette nausée de tout 
ce qui n'est pas Dieu, marque authen-
tique entre toutes de l 'áme vraiment ra-
jeunie et purifiée! 

Ajoutez cet amour de la pénitence 
et de toutes ses rigueurs, qui fut un 
des attraits dominants de Thérese . 
A u reste, Dieu sembla vouloir la 
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satisfaire en la faisant passer par le creu-
set de l 'épreuve. Douleurs physiques, 
douleurs morales, ríen ne luí fut épar-
gné. I I faut lire ce qu'elle raconte 
elle-méme des incroyables tortures 
qu'elle eut á souffrir en ees diverses 
maladies; et sa patience ne se dément 
pas un instant; et elle trouve que ce 
n'est ríen en comparaison de ce qu'ont 
mérité ses fautes; et l 'obéissance peut 
seule modérer son zele á traiter tou-
jours plus cruellement sa chair inno­
cente ; et telle fut sa vie tout ent iére! 

Mais ce qui, plus que tout le reste, 
inspire l'horreur du péché et en dé-
prend l 'áme sous le coup d'une crainte 
salutaire, c'est la méditat ion assidue 
des vérités éternelles, spécialement 
des fins dernieres de l'homme. Or, 
nous le savons, Ik se porta, des l'en-
íance, l'attrait spécial de Thérese . 

I I y a la scene du martyre. Elle a 
six ans, son frfere Rodrigue en a dix. 
l i s lisent ensemble les Vies des Saints. 
l i s trouvent bien heureux ceux qui 
sont morts pour la foi et ont acheté k 
si bon marché la couronne du ciel. Et 
les voilá partis pour le pays des Mau-



i^íe De puríiicatíoiu 21 

res, oü ils espérent bien qu'on leur 
coupera la tete en haine de JESUS-
CHRIST ! Quel sentiment profond de 
la dest inée humaine et des réalités a 
venir! 

I I y a la scene du retour. Ramenés á 
la maison paternelle, ils recommencent 
leurs lectures, et s 'éprennent cette fois 
des merveilles de la Théba'íde. Ils se 
feront solitaires k leur fagon, et dans 
leurs entretiens prolongés sur la vie 
éternelle, ils se renverront l 'un á l'au-
tre ees paroles vraiment sublimes sur 
des lévres d'enfant:Toujours ¡Jamáis! 
J a m á i s ! Toujours!. . . Une raison k 
peine éclose est done capable de por-
ter le poids de si hautes pensées ? Oui, 
par la gráce du bap téme et de l'édu-
cation chrét ienne ! 

Plus tard, i l y a la sebne de la mort 
apparente de quatre jours, quand la 
fosse de Thérése était déjá creusée, et 
qu'au reveil elle trouva sur ses yeux la 
cire des flambeaux qu'on avait appro-
chés de son visage pour s'assurer qu'el-
le respirait encoré. {Fü par eile-méme, 
chap. v.) 

Enfin, i l y a la scene de la visión 
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de l'Enfer. I I faut entendre Thérése 
elle-méme. J'ouvre sa vie au chapitre 
x x x i i : 

« Déjá depuis longtemps Notre-
Seigneur m'avait accordé la plupart 
des gráces dont j ' a i parlé, et d'autres 
encoré fort insignes, lorsqu'il me favo-
risa de celle que je vais diré. É tan t un 
jour en oraison, je me trouvai en un 
instant, sans savoir de quelle maniere, 
transportée corps et ame dans l'enfer. 
Je compris que Dieu voulait me faire 
voir la place que les démons m'y 
avaient préparée, et que j'aurais méri-
tée par les péchés oü je serais tombée 
si je n'avais changé de vie. Cela dura 
tres peu, mais quand je vivrais "encoré 
de longues années, i l me serait impos-
sible d'en perdre le souvenir. 

« L'entrée de ce lieu de tourments 
me parut semblable k Tune de ees pe-
tites mes longues et étroites, ou pour 
mieux diré, á un íour ext rémement 
bas, obscur, resserré. Le sol était une 
horrible fange, d'une odéur pestilen-
tielle, et remplie de reptiles vénimeux, 
A l 'extrémité s'élevait une muraille, 
dans laquelle on avait creusé un réduit 
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tres étroit, oü je me vis enfermer. Tout 
ce qui jusqu'á ce moment avait frappé 
ma vue, et dont je n'ai tracé qu'une 
faible peinture, était délicieux en com-
paraison de ce que je sentís dans ce 
cachot. Nulle parole ne peut donner 
la moindre idée d'un tel supplice, i l 
est incompréhensible. Je sentís dans 
mon ame un feu dont, faute de ter­
mes, je ne puís décríre la nature, et 
mon corps en m é m e temps étaít en 
proíe á d'íntolérables douleurs. J 'avaís 
enduré de tres cruelles souffrances 
dans ma víe, et, de l'aveu des méde-
cíns, les plus grandes qu'on puísse en-
durer ící-bas; j 'avaís vu tous mes nerfs 
se contracter d'une maniere effrayan-
te, á l 'époque oü je perdis l'usage de 
mes membres; en outre, j'avais été as-
saillie par divers maux; dont quelques-
uns, comme je Tai dit, avaient le dé-
mon pour auteur; tout cela néanmoins 
n'est rien en comparaison des douleurs 
que je sentis alors; et ce qui y mettait 
le comble, c'était la vue qu'elles se-
raient sans fin et sans adoucissements. 

Mais ees tortures du corps ne sont 
rien á leur tour aupres de l'agonie de 
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r á m e . C'est une étreinte, une angois-
se, un brisement de coeur si sensible, 
c'est en m é m e temps une si désespé-
rée et si amere tristesse, que j'essaye-
rais en vain de les dépeindre. Si je dis 
qu'on endure á tous les instants les 
angoisses de la mort, c'est peu; car, 
au dernier soupir, c'est une puissance 
étrangére qui semble nous óter la vie, 
mais ici c'est l 'áme elle-méme qui se 
Tarrache et se déchire. Non, jamáis je 
ne pourrai trouver d'expressions pour 
donner une idee de ce feu intérieur et 
de ce désespoir, qui sont comme le 
comble de tant de douleurs et de tour-
ments. Je ne voyais pa§ qui me les 
faisait endurer, et je me sentáis brúler 
et comme hacher en mille morceaux : 
je ne crains pas de le diré, le supplice 
des supplices, c'est ce feu intérieur et 
ce désespoir de l 'áme. 

<( Toute espérance de consolation 
est éteinte dans cet effroyable sé jour ; 
on y respire une odeur empestée, et 
Fon manque d'espace pour s'asseoir ou 
pour se coucher. Telle était ma torture 
au fond de cet étroit cachot creusé 
dans le mur, oü Ton m'avait enfermée. 
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Les murailles de ce cachot, effroi des 
yeux, me pressaient elles-mémes de 
leur poids. La tout vous étouífe; point 
de lumiere; ce ne sont que ténébres 
de la plus sombre obscuri té ; et cepen-
dant, ó mystere ! sans qu'aucune clarté 
brille, on apergoit tout ce qui peut 
étre le plus terrible h la vue... II s'est 
écoulé á peu pres six ans depuis cette 
visión, et je suis encoré saisie d'un tel 
effroi en l'écrivant, que mon sang se 
glace dans mes veines.... » 

Ce fut le coup de gráce pour la vie 
naturelle. Nous sommes en 1558; la 
sainte avait alors quelque quarante-
trois ans; et l 'année suivante elle allait 
se mettre sous la direction du Venéra-
ble P. Balthasar Alvarez. A partir de 
cette époque, elle renonga sans retour 
h ees relations profanes-, peu dignes 
d'une ame religieuse, moins dignes 
encoré d'une ame comblée comme la 
sienne de faveurs célestes. Elle com-
prit l'abime de malheurs oü elle aurait 
pu étre précipitée. Elle sentit toute 
l'indélicatesse de sa conduite. Aussi, 
morte enfin au péché, á la nature, á 
elle-méme, elle n'aura plus désormais 



26 

á exercer sur les mouvements de son 
coeur que cette surveillance ordinaire, 
que Ton exerce toujours sur un enne-
mi désarmé, aíifaibli, bien que vivant 
encoré et guettant l'heure de la revan-
che. Elle peut maintenant diré, en 
signe d'horreur pour la moindre faute: 
« U n seul péché véniel nous fait plus 
de mal que tous les démons enseña­
ble. » Elle a maintenant le droit de 
s'écrier : « Plutót mille fois mourir que 
de commettre un seul péché véniel! » 
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Celui qui me suit ne marche pas dans les t^né-
bres. [Évangile selon saint Jean, chap. V I I / , 
V. T2.) 

g> sg NE fois dégagée de toute 
t affection au mal, l 'áme 
. se tourne comme d'elle-

m é m e vers le bien, car 
^ elle ne saurait rester 

m. tt- v longtemps sans amour. 
Mais, de sa nature, la, volonté est 
aveugle et a besoin d'un guide, qui 
la mene au bonheur véritable : c'est 
le role de Fintelligence. A l'intelli-
gence de distinguer avec soin le bien 
du mal, le parfait de l 'imparfait; á 
elle d'étudier le devoir et de le signa-
ler, en écartant les illusions des sens 
et de l'imagination, qui aspirent tou-
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jours h usurper la direction de la vie 
humaine. 

Or, un triple flambeau brille aux 
yeux de rintelligence attentive : celui 
de la raison naturelle, celui de la foi, 
et celui des lumieres spéciales dont 
souvent Dieu se sert pour attirer á luí 
Táme fidele. Suivre la raison et non la 
passion, c'est étre un homme; suivre 
la foi et non la raison seule, c'est étre 
un chrétien ; suivre de plus les lumieres 
propres á sa vocation, c'est étre un 
saint; et tout cela n'est autre chose 
que suivre JÉSUS-CHRIST lui-méme, 
vraie lumiére qui éclaire tout homme 
venant en ce monde, vérité par essgnce, 
universelle, infinie. On voit l'immense 
portée de cette parole : Celui qui me 
suit ne marche pas dans les ténbbres : 
Qm sequitur me non ambulat in íene-
bris. 

Telle est, dans ses grandes lignes, la 
vie que les mystiques appellent i l lumi-
native, oü l 'áme s'élance sur les pas 
du divin Modele, et s'élbve de degré 
en degré sous le rayonnement de la 
gráce, jusqu'au sommet de la perfec-
tion. Imitation fidéle de JÉSUS-CHRIST 
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par la reproduction exacte de ses ad­
mirables vertus, voilá, en deux mots le 
caractére distinctif de cette vie inter-
médiaire, entre la vie penitente de 
purification qui en est le point de 
départ, et la vie sublime d'union qui 
en est le terme. Engageons-nous avec 
Thérese dans cette nouvelle carrifere. 

I . 

L ' H O M M E est ainsi fait, et c'est 
la sa grandeur, qu'il lu i faut a 

tout prix un type, un exemplaire, un 
modele, dont son existence soit occu-
pée a retracer les idéales beautés. De 
la vient que nous sommes tous, chacun 
á notre maniere, des artistes, des pein-
tres, des poetes. Heureux qui choisit 
bien son modele: combien se trom-
pent hélas ! et sont entraínés par leur 
illusion m é m e aux plus deplorables 
écarts! Qu'on se souvienne d'Augustin, 
demandant tour k tour son idéal á 
toutes les créatures, en reconnaissant le 
vide, et se retournant enfin, avec quels 
joyeux transports, vers « l a beauté tou-
jours ancienne et toujours nouvelle » 
de Notre-Seigneur JÉSUS-CHRIST, qu'il 
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regrette amerement « d'avoir connue 
si tard et si tard aimee ! » Et ailleurs, 
dans une touchante effusion de coeur 
devant son peuple d'Hippone, i l s'écrie 
enivré d'enthousiasme et d'amour: 
« I I est beau, notre Dieu ; beau, Verbe 
éternel au sein du Pere, beau petit 
Enfant-Dieu entre les bras de sa mere ; 
beau quand i l passe m'appelant á la 
vie, et beau quand pour moi i l affronte 
la mort ; beau dans les miracles dont 
i l seme sa route; beau sous les coups 
de fouet qui font voler en lambeaux 
sa chair innocente ; beau sur la croix; 
beau jusque dans le sépulcre A h ! 
que les autres en pensent ce qu'ils 
voudront: pour nous qui croyons, ce 
sera partout un Epoux plein de char-
mes. » (Exposidon du psaume XLIV.) 

De bonne heure, cette beauté du 
CHRIST apparut a T h é r e s e : beauté 
méme extérieure dont elle nous a laissé 
de si ravissantes descriptions ; beauté 
intellectuelle, qui l 'illuminait sans cesse 
de ses clartés, lui révélant dans son 
adorable Personne le commencement 
et la fin, l'alpha et l 'oméga de toute 
chose, le centre, la clef, l 'unité, la 
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source de toute science humaine et 
divine, de tout événement et de toute 
sainteté ; et plus encoré, beauté morale, 
qui luí présentait presque sensiblement 
THomme-Dieu, comme l'unique prin­
cipe et le modele achevé de cette vie 
surnaturelle, dont l 'áme régénérée doit 
vivre ici-bas: Mt7i¿ vivereCuRiSTVS est. 

Et qui ne sait que le Verbe incar-
né, le Dieu de la créche, de Nazareth, 
du Calvaire et de l'autel, notre adora­
ble et tout aimable Emmanuel, notre 
Sauveur, notre victime, notre frere, 
l'ami et l 'époux des ames, fut avant 
tout l'objet des tendres prédilections 
de la vierge d'Avila ? 

Des le début, quand le démon lui 
représente qu'élevée si délicatement, 
elle ne pourra jamáis soutenir les austé-
rités du cloítre, « son bouclier contre 
lui était la pensée des souffrances de 
JÉSUS-CHRIST : Certes, répondait-elle, 
je ne fais rien de considérable en souf-
frant un peu pour celui qui a tant 
SOUffert pour moi. » [Vie par elle-méme, 
chap. ni.) Et aussitót son courage est 
récompensé. Toutes les difficultés s'é-
vanouissent. Elle se sent dans son 
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élément et déborde de joie, au point 
de manquer de termes pour exprimer 
son bonheur. (Ibid. chap. iv.) 

Les années s'écoulent. Quelque relá-
chement se glisse dans sa ferveur, par 
suite des conversations trop humaines 
dont nous avons parlé. C'est encoré 
Notre-Seigneur en personne qui daigne 
l'eclairer et lu i faire sentir tout le 
danger de ees compromis. « Ce divin 
Maitre, dit-elle, m'apparut avec un 
visage tres sévere, me témoignant par 
la combien ees sortes d'entretiens lu i 
causaient de déplaisir. Je le vis des 
yeux de l 'áme beaucoup plus claire-
ment que je n'eusse pu le voir des 
yeux du corps. Son image 'se grava 
si profondément dans mon esprit, 
qu'aprbs plus de vingt-six ans je la vois 
encoré peinte devant mes yeux. L'effroi 
et le trouble me saisirent, je ne voulais 
plusvoircettepersonne.»(ibid. chap. vn.) 

Malgré une telle gráce, elle se traine 
encoré et languit dans d'inénarrables 
angoisses, le coeur toujours partagé 
entre ses vaines attaches et son JESÚS 
qui la comble de faveurs. JÉsus triom-
phera, et ce sera par la vive représen-
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tation de VJEcce Homo : « Fatiguée 
d'une lutte si longue et si cruelle, mon 
ame aspirait au repos ; mais les tristes 
chaines de mes habitudes ne lu i per-
mettaient pas d'en savourer la douceur. 
Dieu cependant qui m'entendait gé-
mir, allait laisser tomber sur moi un 
regard de compassion. J'entre un jour 
dans un oratoire. La se trouvait, pour 
étre exposée dans une prochaine féte, 
une statue de Notre-Seigneur tout cou-
vert de plaies. Elle frappe soudaine-
ment mes regards; les blessures du 
divin Sauveur semblaient si récentes, 
c'était une peinture si touchante 
de ce qu'il endura pour nous, qu'en le 
voyant dans cet état je me sentis pro-
fondément bouleversée. A l'aspect de 
ees plaies regues pour moi et de l ' in-
gratitude dont j'avais payé tant d'a-
mour, je fus saisie d'une si pénétrante 
douleur, qu'il me semblait sentir mon 
coeur se fendre. A l'instant m é m e je 
tombe á genoux pres de mon adorable 
Maitre, je verse des torrents de lar-
mes, et je le supplie de me fortifier de 
telle sorte que je ne l'offense plus 
désormais. » [ibid. chap. ix.) 
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La passion du Sauveur et spéciale-
ment son agonie au Jard ín firent des 
lors son aliraent, sa forcé, ses délices ; 
elle n'y recourait jamáis sans en retirer 
des fruits merveilleux. Avec quelle 
douce et vive insistance elle conseille 
ce mode d'oraison, si doux, si facile, si 
utile á tous ! Elle se complait á le dé-
cr i re ; elle en sígnale les immenses 
avantages; elle marque la part á faire 
aux considérations, et la part beaucoup 
plus large qui appartient aux affections, 
sous le regard ami de JÉsus . (Sa Fie, 
surtout le chap. Xiii.) 

Ce n'est pas pourtant qu'elle exclue 
les autres mysteres du Sauveur, 
ni ceux de sa yie cachee, ni ceux 
de sa vie publique, ni m é m e ceux de 
sa vie gloríense. N'est-ce pas elle qui 
nous décrit avec tant de charme et 
cette ineffable conversión de Marie 
Madeleine, et la scene de Béthanie, 
quand JÉsus parle aux deux soeurs, et 
l'histoire de la Samaritaine au puits 
de Jacob ? A propos de ce dernier ré-
cit, elle nous apprend que, petite 
enfant, elle avait dans sa chambrette 
une image qui le lu i mettait sous les 
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yeux; et elle aimait á rediré les pa­
roles de la coupable ra ais heureuse 
femme : « Seigneur, donnez-moi de 
cette eau á boire ! » Oh ! comme ce 
vceu naíf de rinnocence devait étre 
bien exaucé ! 

Faut-il rappeler ees admirables 
visions, 011 Notre-Seigneur glorifie lui 
montrait successivement ses mains, son 
visage et toute sa personne, la prépa-
rant peu á peu á supporter un spectacle 
écrasant pour les habitants de l'exil, et 
la jetant par avance dans les enivre-
ments de la patrie ? (Sa Vie, chap. 
xxviii.) Mais bien mieux encoré que 
tant de merveilles, ses rapports si déli-
cieusement intimes avec le Dieu de 
l'Eucharistie irradiaient son áme de 
toutes les splendeurs divines. Qui dirá 
sa piété envers l'auguste Sacrement de 
nos autels; son allégresse quand i l lui 
avaitété donné de préparer un nouveau 
sanctuaire oü i l fixerait sa présence ; 
les faveurs extraordinaires qu'elle re-
cevait presque toujours au moment de 
la communion ; son besoin, sa faim, 
sa soif, du pain quotidien, du pain vi-
vant descendí! des cieux, et son humble 
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résignation a s'en priver quand les 
circonstances le commandaient ; son 
recours assidu et toujours efficace au 
Tabernacle pour écarter les tentations, 
dissiper les doutes, consoler les plus 
profondes tristesses ? C'est sa vie tout 
entiere qu'il conviendrait d'appeler ici 
en témoignage. (Fie par Ribera, liv. IV, 
chap.xn.) 

Ainsi Notre-Seigneur devint-il son 
maitre, son maitre unique en quelque 
sorte et exclusif. « C'est, dit-elle, une 
vérité que je puis garantir: en vain 
plusieurs personnes spirituelles avec 
lesquelles j 'ai conféré ont voulu me 
donner une idée claire des faveurs 
dont Dieu me comble, afin de m'aider 
á les exposer; tous leurs efforts ont 
completement échoué devant mon peu 
de pénétration ; ou, pour mieux diré, 
Notre-Seigneur, qui fut toujours mon 
maitre, ne voulait pas qu'un autre que 
lui eút en cela des droits á ma recon-
naissance. Qu'il soit béni de tout!... 
Cette gráce, qui est toute récente, fait 
que je ne me mets plus en peine d'ap-
prendre ce que Notre-Seigneur ne 
m'enseigne pas. » (FiV, chap. xn.) 
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LedivinMaítre fitdavantage encoré; 
elle va nous l'expliquer elle-méme : 
« Lorsqu'on porta déíense de lire cer-
tains livrestraduits en langue castillane, 
cette mesure m'affligea sensiblement ; 
j'en lisais quelques-uns avec plaisir; et 
ne sachant pas le latin, je m'en voyais 
privée. Notre-Seigneur me di t : N'en 
aie point de peine, je te donnerai un 
livre vivant. Peu de jours aprbs, i l me 
fut facile d'entendre le sens de ees pa-
roles. Car j'ai tant trouvé a penser et 
á me recueillir dans ce que je voyais 
présent, et Notre-Seigneur a daigné lui-
méme m'instruire avec tant d'amour 
et de tant de manieres, que je n'ai eu 
que tres peu besoin de livres. Ce divin 
Maitre a été le livre vivant oü j'ai 
vu les vérités célestes. Bénédiction et 
louange sans fin á ce livre qui laisse 
imprimé dans l'áme ce qu'on doit diré 
et faire, de telle sorte qu'on ne peut 
l'oublier ! » (Sa Vie, chap. xxvr.) 

Aussi, avec quel accent elle déplore 
l'erreur, oül'entrairórent pendant quel-
que temps certains faux mystiques, en 
lui persuadant que « l'humanité sainte 
de JÉSUS-CHRIST ne serait pas la voie 
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de la plus haute contemplation, » et 
qu'il y a des états d'áme oü Ton doit 
s'en dégager ! Elle consacre un chapi-
tre tout entier, le xxiie de sa Fü, á 
réfuter cette doctrine, et surtout á 
pleurer son illusion, heureusement 
passagére : nous y reviendrons ailleurs. 

On le voit, l'ardent amour de JÉsus-
CHRIST est le centre de toute la vie 
spirituelle de Thérese; et cependant 
elle ne laisse pas de recourir á toutes 
les pratiques saintes qui peuvent servir 
d'aliment á la piété chrétienne. Quelle 
tendré dévotion, par exemple, pour la 
tres sainte Vierge : orpheline de douze 
ans, elle la choisit en pleurant pour sa 
mere, et réformatrice du Carmel, elle 
l'installe solennellement prieure de son 
nouveau monastere d'Avila, sous le 
doux nom de Notre-Dame de Clémen-
ce ; — et pour les Anges : elle ne cesse 
de les invoquer dans ses voyages et 
dans toutes ses entreprises, elle oppose 
victorieusement leurs célestes légions 
aux légions infernales déchainées con-
tre elle ; — et pour le glorieux patriar-
che saint Joseph, dont le nom demeure 
désormais inséparablement uni á celui 
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de Thérese: n'a-t-elle pas, plus que per-
sonne, contribué au prodigieux déve-
loppement de son cuite dans ees der-
niers ages ? Elle a de spéciales tendres-
ses pour Madeleine, « pécheresse com-
me elle, » et pour Augustin, pécheur 
lui aussi, mais devenus Tune et l'autre 
les plus intimes et les plus vaillants amis 
de JESÚS. Quelle charmante page con-
sacrée á sainte Marthe, qu'elle ose bien 
défendre contre le Sauveur lui-méme ! 
Quelle reconnaissance h. l'austére saint 
Jéróme dont leslettres ont si profondé-
ment remué son ame ! Et combien 
d'autres nomsnepourrais-jepas enregis-
trer ici ! (Sa Vie par Ribera, liv. IV, 
chap.xm.) 

C'est ainsi que notre séraphique 
vierge, aprés avoir longtemps contem­
plé levisage de SOUCHRIST adoré, repo-
sait en quelque sorte son regard sur le 
visage des saints, qui semblent avoir été 
les plus chers au Coeur de l'Homme-
Dieu, mais pour remonter bien vite á 
la beauté divine dont nulle créature ne 
pourra jamáis étre que le palé reflet! 
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PAR le tableau, pourtant bien im-
parfait, qui precede, on peut aise-

ment comprendre que cette contempla-
tion assidue, cette amoureuse imitation 
du CHRIST JÉSUS devaient faire naitre 
dans l'áme de Thérese toutes les gran­
des vertus chrétiennes ; et nous savons, 
par le jugement authentique de la Sain-
te Église, qu'elles atteignirent chez elle 
au degré héroique. I I faudrait les énu-
mérer ici Tune aprfes l'autre, et montrer 
comment chacune concourait pour sa 
part k la détacher de la terre et k la rap-
prdcher de Dieu ; mais ce serait entre-
prendre de raconter sa vie tout entiere, 
ce qui n'entre pas dans notre plan. 
Contentons-nous done d'en signaler 
quelques-unes, des plus fondamentales 
et des plus excellentes. 

II faut d'abord indiquer cette humi-
lité si profonde, qui l'accompagne jus-
que dans ses plus sublimes élans, et ne 
lui permet pas, chose vraiment admira­
ble ! de raconter une seule des gráces 
extraordinaires qu'elle re^oit, sans y 
méler aussitót, spontanément, et com-
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me k son insu, rhumiliant souvenir 
de ses fautes et l'expression attendrie 
de son repentir. Elle se peint á mer-
veille dans quelques paroles charman-
tes que nous ont conservées les Chroni-
ques de V Ordre. Un de ses confesseurs 
lui demandait un jour, si elle n'était 
pas quelquefois tentée d'orgueil, en 
voyant que tout le monde la traitait de 
sainte ; elle répondit en riant : « On a 
dit autrefois que j'étais bien faite et que 
je ne manquais pas de prudence ; j 'ai 
pu avoir la faiblesse de préter quelque 
peu l'oreille á ees flatteries, mais i l y a 
bien longtemps que je suis guérie de 
cette vanité ; quant á me croire une 
sainte, l'idée ne m'en est méme pas 
venue. » 

Sa mortification n'était pas moins 
étonnante. Elle fit de Thérese une vraie 
martyre de pénitence volontaire, quand 
deja ses maladies continuelles lui infli-
geaient d'atroces tortures, supportées 
avec une patience qui ne se démentit 
pas un instanf, et qui arrachait aux 
médecins des cris d'admiration. 

Que diré de son obéissance á ses 
supérieurs et á ses peres spirituels, 
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obéissance constamment parfaite mé-
me aux jours si orageux de sa Réíor-
me, quand la voix de l'autorité visible 
ne semblait pas d'accord avec celle de 
son invisible Maitre ? Et de cette pru-
dence, vraiment surnaturelle, au be-
soin magnanime, qui, en dépit de 
mille obstacles, lui permit d'exécuter 
de si grands desseins, elle, simple 
femme, toujours languissante, sans res-
sources materielles, presque toujours 
sans appui humain ? « Ah ! s'ecriait-
elle un jour, quatre ducats et Thérése, 
c'est peu ; mais quatre ducats, Thérese 
et Dieu, c'est beaucoup ; et pour 
fonder un monastére, il ne faut qu'uné 
clochette et une maison louée » 
Sentiment conforme k celui de saint 
Paul : « Je ne puis rien, mais je puis 
tout en celui qui me fortifie ; » ce que 
Fon pourrait traduire: Impossible n'est 
pas chrétien! 

Mais remontons au príncipe de tou-
tes ees vertus, dont je ne puis que tra-
cer une ébauche. Ce principe, ce sont 

i . Témoignage juridique de la Mere Anne de l'In-
carnation, Escritos de Sta Teresa, édit. espagnole de 
1877-1880, T. I I , p. 388. 
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les trois vertus-meres, les trois grandes 
vertus théologales, Foi, Espérance et 
Charité, qui resplendirent en Thérese 
d'un si merveilleux éclat. 

Sa foi ne connut jamáis la moindre 
tentation. Plus les vérités divines sont 
obscures et impénétrables, plus elle 
trouve de consolation á les croire, et 
plus sa raison les juge dignes de Dieu. 
Elle se declare impuissante á conseiller 
ses filies en cette matiére, attendu 
qu'elle ne se rend pas compte de ce 
que peut bien étre un doute contre 
l'enseignement révélé. Enfin, sa con-
viction est si forte, qu'elle serait préte 
á s'en aller combattre toute seule l'hé-
résie luthérienne. Quand, á certaine 
époque, i l fut question de soumettre 
ses états extraordinaires á l'examen de 
l'Inqüisition : « Ah ! dit-elle joyeuse-
ment, qu'on vienne, qu'on vienne au 
plus tot! Que ne suis-je sur tous les 
points en rhgle comme sur celui-lk! » 
Une des dernieres paroles qui jaillirent 
de son coeur défaillant fut celle-ci: «En­
fin ! enfin, je meurs filie de la Sainte 
Église ! » Cri na'if et sublime dont la 
tradition ne se perdra pas au Carmel! 
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En 1793, je le recueille avec émotion 
sur les lévres de la digne prieure du 
monastere de Saint-Denis, madame de 
Chamborand, qui, debout sur l'écha-
faud révolutionnaire, langait á ses 
bourreaux cette supréme protestation 
de sa foi invincible : « Je meurs filie 
de l'Église catholique ! » 

De cette foi si vive aux choses 
éternelles, qui les lui rendait présentes 
et en remettait comme la substance 
entre ses mains, naissait en Thérbse la 
plus ferme espérance de la gráce, de la 
gloire, de tous les biens célestes, dont 
la parole révélée nous apporta la pro-
messe et nous fait palper la réaiité. 
Par lá s'explique cette inébranlable 
confiance qu'elle avait en Dieu et en 
son secours, des qu'une fois elle avait 
reconnu sa volonté. Rien ne l'arrétait 
plus, ni les représentations de ses 
meilleurs amis et de ses conseillers 
ordinairement les mieux écoutés : « Si 
Dieu est avec moi, s'écriait-elle, je ne 
crains rien ; » ni l'opposition formida­
ble des démons, dont, le crucifix á la 
main, elle osait braver toute la puis-
sance; ni méme les obstacles maté-



I^íe d'íllumínatíon» 45 

riels accumulés devant elle, comme en 
cette rencontre mémorable, oü sur-
prise par la nuit au bord d'une riviere 
débordée, elle disait en riant k ses 
compagnons effrayés : « Mais ce n'est 
pas le to.ut de rester ici au serein; re-
commandons-nous a Dieu et passons ! 
Je passe la premiare, etsij'atteinsl'autre 
rive suivez-moi; si je meurs, retournez 
au village. » En achevant ees mots, 
elle langait sa voiture sur le pont cou-
vert par les eaux! En vérité, on pense 
á César ou á Larochejacquelein. 
Mais comme cette confiance est plus 
belle encoré chez une femme, qui la 
puise tout entibre dans son coeur et 
dans son espérance ! (Vie par Ribera, 
liv. IV, chap. xiv.) 

Resterait á décrire sa charité, dont 
nous entrevoyons les magnificences. 
Mais son amour pour le prochain, spé-
cialement pour les ames, nous oceupera 
plus tard á, l'occasion de son zele apos-
tolique ; et son amour pour Dieu, déjk 
touché en passant, sera exposé avec dé-
veloppement quand nous parlerons 
tout á, l'heure du troisibme degré de sa 
sainteté ou de sa vie unitive. Cette vie 
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d'union, qu'est-ce autre chose, en efíet, 
que l'amour de Dieu parvenú á sa per-
fection ? 



Cíjapítre troígíeme. 
V I E D ' U N I O N . 

Notre demeure est dans le ciel et notre entre-
tien avec les Anges. [Építre de saint Paul 
aux Philippiens, chap. I I I , v. 20.) 

QUI pourraient mieux 
s'appliquer ees belles 
paroles de l'Apótre qu'á 
la séraphique Thérése 
de JÉSUS ? Dhs l'en-
fance, ses pensées sont 

tournées vers Dieu et les biens 
éternels. Au cours de sa pieuse jeu-
nesse, en dépit de quelques conces-
sions faites h la nature, on la voit cons-
tamment s'acheminer á grands pas vers 
les bienheureuses hauteurs oü Dieu 
habite avec ses Anges. Enfin, parvenue 
vers l'áge de quarante ans á la pleiné 
maturité de la vertu et de la perfection, 
elle est miraculeusement initiée non 
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plus seulement au parfait amour, mais 
a ses jouissances les plus délicieuses, á 
ses plus intimes mysteres, á ses plus 
admirables effets. 

Nous avons maintenant á la considé-
rer dans cette vie nouvelle, connue des 
mystiques sous le nom de voie ou de 
vie unitive. Mais qui me donnera des 
ailes pour m'envoler au sein de la Divi-
nité, á la suite de cette colombe privilé-
giée? Qui me donnera Tintelligence des 
secrets de l'Époux et de ses ineffables 
Communications de lumiére, de forcé et 
d'amour a l'áme de son épouse ? Sur-
tout, oü trouver un langage assez clair, 
assez vivant, assez tendré k la fois et 
assez énergique, pour raconter á la terre 
ees choses du ciel ? Ah ! qu'il serait pré-
cieux d'avoir respiré soi-méme cette 
atmosphbre supérieure, entrevu ees 
merveilles, approché de ses levres le 
cálice enivrant, senti par expérience 
quelque chose de cet épanchement, di-
sons mieux, de cet écoulement de Dieu 
en l'áme et de l'áme en Dieu ! A dé-
faut de cette initiation personnelle, qui 
demeure l'apanage des saints, nous 
bégayerons ce que nous avons pu en-
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tendré et recueillir de ce séjour antici­
pé dans le ciel, de ce commerce étran-
gement familier et sublime, entre l'exil 
et la patrie. Nous suivrons de loin Thé-
rese elle-méme, nous éclairant au dou-
ble flambeau de son regard extatique 
et de sa parole enflammée. Qu'elle 
daigne nous aider á remplir une tache, 
qui devient k chaqué pas plus écrasan-
te pour notre faiblesse ! 

Pour pénétrer quelque peu dans la 
connaissance de cette vie parfaite d'u-
nion avec Dieu, observons qu'on peut 
y distinguer, comme du reste en toute 
chose, trois degrés : un commence-
ment, un milieu, une fin, ou, si Ton ai-
me mieux, le départ, la marche, l'arri-
vée. División bien vulgaire sans doute, 
mais qui jalonnera notre course. 

I . 

LE commencement ou la prépara-
tion immédiate consiste á écar-

ter les derniers obstacles. C'est pour-
quoi la* vie unitive ne peut venir qu'a-
pres les deux autres, comme leur fruit 
et leur couronnement. Illusion trop 
commune hélas ! de ees ames qui 
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prétendent atteindre á l'union, qui se 
flattent mémed'y étre parvenúes, quand 
elles sont encoré engagées dans le mal, 
dans l'imperfection volontaire, quand 
elles ont á peine commencé á morti-
fier leurs passions et á vaincre la na-
ture, quand elles ne possedent aucune 
de ees belles et grandes vertus, dont 
i l faut étre orné, comme d'une parure 
nuptiale, pour entrer dans les « celliers 
de l'Epoux ». 

Sans doute, Dieu demeure toujours 
le maitre absolu de ees dons, et i l les 
prodigue parfois á des ames eneore 
bien imparfaites. Nous en voyons un 
exemple frappant dans Thérése elle-
méme, aux jours de ses résistances á 
la gráee. Mais ce sont la de rares ex-
ceptions qui ne tirent pas á consé-
quence et ne deviendront jamáis la 
regle; mais ees faveurs étaient ici ap-
pelées par une bonne volonté qui, 
faible sur certains points, se montrait 
déjá magnanime dans l'ensemble ; et 
Dieu savait bien d'ailleurs, qu'avec 
une áme aussi généreuse et une telle 
délicatesse de sentiments, cet excés de 
condescendance était le moyen le plus 
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puissant de briser les dernieres attaches 
naturelles, par le contraste vivement 
sentí d'une bonté si prodigieuse et 
d'une si étonnante misere. Et comment 
lire, en effet, sans une sorte de pitié 
respectueuse, ees pages que j'appelle-
rais adorables de sa Vie, oü le coeur 
de Thérese se représente lui-méme, avec 
tant de douleur, de confusión etdéjá 
de tendresse, en lutte avec le Coeur de 
son Dieu ? C'est beau comme un 
psaume de David, mais avec ce je ne 
sais quoi de plus tendré et de plus déli-
cat, qui vient de l'Évangile et de la 
virginité chrétienne ! 

Et que fallait-il done pour que l'u-
nion mystique s'accomplit dans l'allé-
gresse ? Je l'ai dit, faire disparaitre les 
obstacles qui restaient encoré. 

Or, ees obstacles sont hors de nous 
ou en nous. 

Les obstacles extérieurs se réduisent 
k la dissipalion habituelle de l'esprit 
et á la trop grande préoecupation des 
affaire's temporelles ou méme spiri-
tuelles. Le recueillement devient im-
possible au milieu de ce tourbillon, et 
sans recueillement comment trouver 
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Dieu, entendre Dieu, s'unir á Dieu ? 
Rappelons-nous Marthe et Marie. Si 
Marthe, sous l'impulsion d'un empres-
sement légitime mais trop naturel, se 
laisse envahir par les sollicitudes exté-
rieures, elle n'échappera pas au trou-
ble, et ne connaitra jamáis les paisi-
bles entretiens avec le Seigneur, qui 
demeureront la « trhs bonne part » de 
Marie. 

Tel fut, avec des nuances, l'empé-
chement qui, durant de longues an-
nées, entrava l'essor de Thérese vers 
runion divine, du moins complete et 
permanente. Quelques relations con-
venables mais trop suivies avec le mon­
de, certaines amitiés bien purés mais 
dont Dieu n'était pas l'unique lien, 
des conversations qui n'avaient pas 
Dieu seul pour objet ni pour but, enfin 
le besoin pas assez surnaturalisé de 
repondré aux avances qui nous sont 
faites, en témoignage de sympathie et 
de reconnaissance : c'étaient lá, ce 
semble, des chaínes bien fáciles á rom-
pre, ou plutót de légéres attaches qu'il 
n'y avait qu'á laisser tomber. Et pour-
tant, ce fut cette effusion au dehors, 
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qui devint pour Therése la source de 
plusieurs fautes, qui ne permit pas 
d'abord á, la gráce de l'inonder de tous 
ses flots, et que, dans la suite, éclairée 
de plus vives lumieres, elle pleura 
d'intarissables larmes. C'est que notre 
Dieu est un Dieu jaloux; i l ne peut 
souffrir de rapiñe dans Tholocauste ni 
de partage dans le coeur. Du moment 
qu'elle eut pleinement secoué ce joug, 
elle s'envola sans efíbrt jusqu'au sein 
de Dieu, et son unión devint si forte, 
si étroite, que ríen ne pouvait plus Ten 
retirer, et qu'au milieu méme du bruit 
et du tumulte des affaires les plus di­
verses et de plus distrayantes, elle de-
meurait tout absorbée en Dieu, sans 
que son activité extérieure en füt ra-
lentie : précieuse récompense, heureux 
fruit de la victoire remportée sur la 
nature et ses profanes attractions. 

II y a une autre catégorie d'obsta-
cles, dont le siége est plus en nous-
mémes : c'est principalement la pré-
somption. Nous osons au-delá de nos 
forces par entrainement; et par excés 
de confiance nous nous précipitons, 
sans étre appelés, vers le troné d'As-
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suérus. Nous nous complaisons dans 
nos vertus acquises, comme si débi-
teurs insolvables de tant de millions, 
nous pensions faire beaucoup en 
payant une obole. Ah ! qui que nous 
soyons, nous ne sommes que des ser-
viteurs inútiles. D'autres sont tombés, 
qui étaient montés plus haut que nous. 
Nous sommes tombés, nous aussi : 
prenons garde de tomber encoré. Met-
tons-nous toujours á la derniere place, 
et ne méprisons personne : le Publi-
cain trouva sa justification dans son 
humilité et dans l'orgueil du Pharisien. 
Que si au commencement, cette voie 
de timide abjection semble épineuse 
et manque de consolation sensible, ne 
donnons pas pour cela dans l'excés 
opposé; armons-nous contre toute at-
teinte de défiance et de décourage-
ment. N'attendons rien de nous-mé-
mes, mais attendons tout de Dieu, et 
aux heures d'épreuve, que notre con­
solation soit de le servir sans consola­
tion et gratuitement. 

N'est-ce pas lá le portrait fidéle de 
notre grande Thérése? Jamáis la moin-
dre présomption. Toujours le senti-
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ment profond de son impuissance. 
Nulle aspiration á ees états surnaturels, 
en qui elle sait tres bien que ne con­
siste pas la sainteté. Loin de les re-
chercher ou de les désirer, elle les re-
doute. lis sont l'honneur mais le tour-
ment de sa vie. Elle n'en suit jamáis 
les aspirations sans les avoir soumises 
au jugement des guides de son ame ; 
et plus Dieu l'éclaire, la soutient, la 
fortifie, l'éléve, plus elle s'abaisse et se 
confond dans son néant. 

Ah ! voilá bien ce que Dieu deman­
de pour s'emparer de sa créature et l'en-
vahir tout entiére! Dégagée des influen-
ces étrangeres par le recueillement, et 
par l'humilité des influences égoístes, 
elle peut désormais s'avancer libre-
ment dans les voies du parfait amour. 

11. 

A PEINE subjuguée de la sorte par 
la divine charité, l'áme en éprou-

ve de merveilleux effets ; elle se sent 
toujours poussée en avant; Dieu oceu-
pe de plus en plus toutes ses facultés, 
et se les assimile par une véritable 
transformation. 
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L'áme s'unit d'abord á Dieu par la 
mémoire. Elle songe toujours au Bien-
Aimé, partout elle le voit présent. Elle 
le découvre dans tous les objets, dans 
une fleur comme dans un soleil. Elle 
entend sa voix dans le plus léger souf-
fle comme dans les mugissements de 
la tempéte. Un mot suffit pour la ra-
vir. Elle ne peut avoir d'autre pensée, 
ou du moins c'est la pensée souveraine 
d'oü tout part et oü tout revient. 

Combien de fois la séraphique Mere 
ne fut-elle pas ainsi enlevée á elle-
méme, parfois k l'heure du délasse-
ment! Citons un exemple. C'était le 
jour de Paques 1571, au monastérede 
Salamanque. Thérése se trouvait en ré-
création avec toutes ses filies. Une 
d'entre elles, « de qui je tiens le 
fait, » dit Ribera (Vü, Kv. IV, chap. x). 
chanta de pieux couplets sur le mar-
tyre de l'áme enbrasée de Famour de 
Dieu et encoré enchainée dans cet 
exil. Les premiers vers étaient ceux-ci: 

Doux bon J é s r s , que je te voie, 
Que je te voie et meure en meme temps de joie ! 

Comme notre sainte se mourait ha-
bituellement du désir de voir Dieu, 
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elle fut si profondément blessée par ees 
paroles, et entra dans une telle extase 
de douleur, qu'on crut qu'elle allait 
mourir. Ses filies l'ayant prise entre leurs 
bras,la transporterent comme morteá sa 
cellule. Lá sur sa pauvre couche, Thé-
rese reste livrée á une ineffable agonie 
d'amour et de douleur. Et le lendemain 
elle était encoré comme hors d'elle-
méme. C'est ácette occasion qu'elle lais-
sa couler de son coeur l'admirable glose: 
Je me meurs de ne point mourir. Elle 
n'oublia pas la scene de Salamanque, 
et plus tard, quand elle rencontrait l'an-
gélique chántense, avec sa gráce ordi-
naire, elle lui disait, en passant, á 
l'oreille: « Ma filie chantez-nous: Doux 
bon JÉsus, que j e te vote ! » 

Dans la suite, ce fut mieux encoré. 
Non seulement tout rappel extérieur 
était devenu inutile, mais elle ne s'arra-
chait plus qu'á grand'peine au souve-
nir du divin Epoux, souvenir qui ne la 
quittait ni le jour ni la nuit et était 
devenu pour elle comme pour les habi-
tants du ciel une nécessité, un besoin 
irrésistible, la respiration de sa vie, 
tout en laissant, chose admirable ! 
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pleine liberté et pleine puissance á son 
activité naturelle ! 

L'exercice de rintelligence rend en­
coré l'union plus intime, mais á condi-
tion qu'elle voie, regarde, admire, se 
place sous le rayonnement divin, sans 
poursuivre l'éternelle vérité á travers 
de longs et vains raisonnements : telle 
est la contemplation. Elle demande 
avant tout un coeur pur et un oeil lim-
pide; et par lá méme elle est tres ac-
cessible á la simplicité de l'enfant et á 
la candeur de la vierge. Nous en expo-
serons ailleurs la doctrine d'aprés Thé-
rese elle-méme, qui fut, comme on sait, 
une maitresse incomparable en cette 
matiére. Contentons-nous de rappeler 
ici qu'elle consiste essentiellement en 
ce simple regard, fixe et direct, sur son 
objet, á la différence de la méditation 
qui n'est que la marche, plus ou moins 
laborieuse, vers ce méme objet non en­
coré pleinement possédé. 

Nul n'ignore que la contemplation 
fut admirable en sainte Thérése, et 
qu'il faut la placer au premier rang des 
plus illustres contemplatifs. Mais on 
oublie trop souvent qu'elle monta si 



©íe d'unión» 59 

haut par les moyens ordinaires, c'est-h.-
dire en cherchant Dieu, en ne cherchant 
que Dieu et en le cherchant de toutes 
ses forces. Sans doute, Dieu couronna 
ses efíbrts de dons tout k fait extraordi-
naires, auxquels il serait insensé de pré-
tendre. C'est qu'il y a, comme nous le 
dirons ailleurs, une double contempla-
tion : celle qui est acquise avec une 
gráce commune et celle qui est surnatu-
rellement infuse. Cette derniere n'est 
pas á la portée de tout le monde. Le 
Saint-Esprit la donne k qui i l veut, 
quand i l veut et dans la mesure qu'il 
veut. Mais la premiere n'est refusée á 
personne. Elle aussi produit des fruits 
précieux de paix, de sainte joie et d'ar-
dent amour. Allons par degrés. Creu-
sons humblement et avec foi les véri-
rités divines. Demandons, cherchons, 
frappons á la porte, et peut-étre Dieu 
daignera-t-il répandre sur notre intelli-
gence quelques rayons de cette lumiere 
infinie, qui nous éclaire plus en un ins-
tant, que ne le feraient pendant des 
siecles tous les efíbrts de la science 
humaine. 

Enfin, l'union s'acheve dans la volon-
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té, qui en est le principal organe et le 
siége. En effet,vouloir ce que Dieu veut 
et ne vouloir que ce qu'il veut en dépit 
des attraits et des répugnances; le vou­
loir parce qu'il le veut, s'oubliant soi-
méme et ne voyant que la gloire divi­
ne ; le vouloir comme i l le veut, sans 
plainte ni murmure, sans rien ajouter ni 
retrancher : n'est-ce pas lá toute la per-
fection? Oui sans doute, bien que cette 
disposition admette du plus ou du moins. 
De lá dépend tout le bonheur de la vie 
présente, qui n'est au fond que la paix 
de ráme,que le tranquille repos en Dieu 
au-dessus de la région des tempétes. 

Or, qui ne salue k ees traits l'héroí-
que Réformatrice du Carmel, dont tou­
te l'existence, surtout depuis sa con­
versión entibre á la ferveur, ne fut qu'un 
acte de conformité au bon plaisir divin ? 
Elle se faisait gloire de n'obéir á aucun 
mouvement propre. Elle attendait pour 
agir le signal d'en haut; mais une fois le 
signal apereju, et puis reconnu par l'au-
torité légitime, elle n'hésitait pas un ins-
tant, elle ne connaissait plus rien 
qui fút capable de l'arréter. Calme au 
sein de l'orage, sereine quand tout fré-
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missait ou tremblait autour d'elle, le 
cceur au ciel et l'oeil fixé sur Dieu, elle 
poursuivait sa course triomphante sans 
plus ressentir de trouble que si tout 
avait souri á ses desseins : admirable 
effet de sa parfaite conformité k la vo-
lonté divine, oüelle puisait tant de forcé, 
de constance et de douce paix! 

C'est pour étre plus assurée de ne 
jamáis faire un seul pas en dehors de 
cette volonté adorable, qu'elle émit ce 
vceu du plus parfait, tant loué par les 
saints et par les pontifes, tant imité 
depuis, mais dont elle semble la pre-
miere avoir donné l'exemple. C'est pour 
ce méme motif qu'elle eut toujours soif 
d'obéissance, qu'elle s'en montra toute 
sa vie un modele accompli, et que, méme 
dans ses derniéres années, elle crut de-
voir faire voeu d'obéissance absolue á 
un Pére de la Réforme devenu son 
SUpérieur. (F¿e par Ribera, liv. IV, chap. XX. ) 

« C'est ainsi, disait-elle k ses filies, 
que nous nous montrons au grand 
jour les esclaves de JÉSUS-CHRIST, escla­
ves vendues volontairement par amour 
pour lui á l'obéissance. Nous demeu-
rons tellement sous l'empire de cette 
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vertu, qu'au moindre signe de sa part, 
nous nous arrachons en quelque sorte á 
la jouissance de Dieu méme. Mais 
qu'est-ce apres tout qu'un tel sacrifice, 
quand nous considérons que ce grand 
Dieu est venu par obéissance, du sein 
de son Pére, se faire notre esclave ! 
Comment reconnaitre jamáis une par-
reille faveur, et que pouvons-nous lui 
offrir en retour! » {Livre des Fondations, 
chap. v.) 

I I I . 

N OUS sommes arrivés au terme 
qui est la perfection méme de 

l'union dans l'amour; mais plus on 
monte, et plus i l devient difficile d'ex-
primer ce que l'on pense et ce que Ton 
sent : impuissance dont se plaint si 
souvent la sainte elle-méme. Les ima­
ges font défaut pour revétir les idées, 
et les mots pour rendre les images. On 
est réduit á bégayer comme un enfant. 

Heureusement, nous pourrons sou­
vent céder la parole Thérese et á ses 
biographes. Les Bollandistes racontent, 
d'apres les documents les plus authen-
tiques et les paroles de la sainte, la 
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mystérieuse scene de son mariage spi-
rituel avec le Verbe incarné. C'était le 
jour de laSaint-Martin i572,au moment 
de la communion.EUe entendit d'abord 
une voix qui lui disait: <( Ne crains rien, 
ma filie; i l n'est personne au monde 
qui puisse me séparer de toi. » Et au 
méme instant JESÚS lui apparut,comme 
il faisait souvent, au plus intime de son 
ame. Prenant sa main droite dans la 
sienne, et tenant de la main gauche un 
clou acéré, i l lui dit: « Regarde ce clou, 
i l est la marque et le gage qu'á partir 
de ce jour tu seras mon épouse. Je ne 
veux plus étre seulement ton Créa-
teur, ton Roi, ton Dieu, mais ton vérita-
ble Epoux.Désormais mon honneur est 
le tien et ton honneur est le mien.» 
(Acia Síes Tereszcs, n° 552.) Et plus tard, 
dans une autre rencontre : « Tu sais 
l'alliance qui existe entre toi et moi; 
aussi tout ce qui est á moi est á to i ; 
je te donne tous mes travaux et toutes 
mes douleurs; tu peux te présenter á 
mon Pére en les lui offrant comme ta 
propriété. » L'amitié avec laquelle i l 
me fit cette gráce, ajoute la sainte, ne 
peut se diré. Et encoré : « Que peux-tu 
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me demander, ma filie, que je ne fasse 
pour toi ? » 

Cette faveur également accordée 
aux Cécile, aux Catherine de Sienne 
et á plusieurs autres, symbolise admi-
rablement l'union parfaite de l'áme 
avec Dieu, son intimité, sa douceur, 
sa complete réciprocité, sa fécondité 
en fruits de salut et de vie. Mais qui 
oserait sonder ees mysteres d'amour ? 
Ceux-lá seuls peuvent en parler que le 
Maitre daigne y convier ! 

J'aime mieux revenir aux pensées 
et au langage, qui conviennent k tous 
et que tous entendent. Qu'est-ce done 
enfin que cette unión parfaite avec 
Dieu ? Ah ! c'est la communauté ab-
solue de vues, de désirs, d'intéréts ; 
c'est par conséquent juger toutes dio­
ses comme Dieu, estimer ce qu'il es­
time, mépriser ce qu'il méprise ; c'est 
désirer ce que Dieu lui-méme désire, 
sa gloire et le salut des ames ; c'est 
oublier le chátiment et la recompense, 
pour ne voir que ses perfections, ses 
amabilités infinies si bien faites pour 
nous prendre le coeur. 

Qu'est-ce encoré ? C'est vouloir á 
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Dieu tout le bien qu'il se veut á lui-
méme ; lui souhaiter toujours plus de 
bonheur et toujours plus d'hommages ; 
se complaire, se délecter dans la con-
templation de sa félicité et de sa gran-
deur sans mesure et sans fin. 

Quoi de plus ? C'est répondre á 
cette parole du Sauveur qui ravissait 
Thérese et la jetait dans des extases 
d'étonnement et de reconnaissance : 
« Mes délices sont d'étre avec les en-
fants des hommes; » mais comment y 
répondre ? En ne privant jamáis JÉsus 
de ses délices, ce qu'on ferait en s'é-
loignant de l u i ; en se persuadant bien 
que « la place la plus digne d'étre am-
bitionnée sur la terre est aux pieds des 
saints autels ». 

Et pour citer encoré cette femme 
étonnante, « c'est étre bien, tres bien 
avec Notre-Seigneur ». Mot bien péné-
trant dans sa simplicité, et dont la forcé 
est plus facile á sentir qu'á exprimer ! 

Que si maintenant nous essayons de 
saisir les caracteres les plus saillants 
de cette unión et ses effets les plus 
remarquables, nous découvrirons d'au-
tres merveilles. 
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Cette unión est exclusive ; elle n'ad-
met aucun partage,aucune réserve dans 
l'holocauste. Renoncez á votre pays, a 
votre famille, a vos amis, a tout ce qui 
vous est cher ; renoncez á vous-méme 
et k toute affection personnelle : sinon 
vous n'étes pas digne du royanme de 
Dieu, de son regne parfait au fond de 
votre coeur. Ah ! ne craignez pas que 
le prochain, que vos fréres perdent 
rien á cette absorption totale de l'a-
mour en Dieu : i l redescendra de ce 
divin foyer, tout brúlant de flammes 
nouvelles et embrasera la terre. N'est-
ce pas l'histoire de notre séraphique 
vierge ? Qui jamáis montra plus d'a-
mour pour Dieu, et plus de tendré 
dévouement pour les hommes ? 11 n'y 
a de véritable charité que celle qui 
nait et s'alimente en Dieu. 

Cette unión est crucifiée. I I faut 
aller oü est notre Dieu. Et oü le trou-
ver, si ce n'est sur la croix ? I I y est 
deja á Bethléem, á Nazareth, dans sa 
yie publique; i l y est encoré dans son 
Eglise, dans nos tabernacles. I I y 
monte des rincarnation et n'en des-
cend plus. C'est Ik que ses amis le 
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rencontrent, Tembrassent, le prennent 
tel qu'il est, et se crucifient avec lui. 
N'est-ce pas la continuelle aspiration 
de Thérese, son sublime et doux gé-
missement: Ou souffrir ou mourir ! 
La vie lui est insupportable sans l'as-
saisonnement de la douleur, et une 
journée est perdue, si elle n'a pas ap-
porté quelques gouttes de sang ou de 
larmes á méler aux larmes et au sang 
du Bien-Aimé. 

Mais i l faut que l'union se consom­
mé. Quand JESÚS sentit approcher 
l'instant supréme, i l jeta un coup d'oeil 
sur les prophéties, elles étaient toutes 
accomplies ; sur les créatures qu'il 
était venu délivrer, aucune qui n'eút 
part á la rédemption ; sur les souffran-
ces du corps et de l'áme que l'homme 
peut endurer, i l avait épuisé le cálice 
et bu jusqu'á la lie. Alors i l s'écria : 
<( Ma mission est finie, tout est con­
sommé : Consummatum est. » Ainsi 
l'áme, parvenue au terme de sa car-
riére mortelle, et á la pleine maturité 
de perfection que Dieu lui demandait: 
« Ma journée est achevée, dit-elle, je 
n'ai plus rien á faire ici-bas ; le jour 
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éternel va se lever; tout est consommé: 
Consummatum est. » On trouvera ees 
paroles mémes sur les lévres de Thé-
rese expirante, comme on les avait 
jadis recueillies de la bouche du grand 
saint Martin, et de tant d'autres servi-
teurs de Dieu. La terre a donné son 
fruit, et la main du Seigneur n'a plus 
qu'á le cueillir. 

Reste cet acte supréme d'amour, 
cet acte héroique qui fait le saint, qui 
fait méme le martyr : l'abandon com-
plet, tranquille, souriant, au bon plai-
sir divin. Ici encoré le Sauveur du 
monde est Fuñique modele. Cet acte 
d'abandon, i l l'offrit á son Pére dans 
sa priere agonisante de Gethsémani, 
quand, sous le coup de la peur, du 
dégoút et d'une tristesse mortelle, 
prosterné durant trois longues heures 
la face contre terre, i l avait doucement 
murmuré la plainte aussi résignée que 
suppliante de sa détresse : « Pére, s'il 
est possible,que ce cálice s'éloigne de 
moi; mais que votre volonté soit faite 
et non pas la mienne ! » I I l'avait re-
nouvelé sur la croix, « en l'accompa-
gnant de grands cris et de beaucoup 
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de larmes », affirme saint Paul, quand 
il disait avec l'accent de la plus hum-
ble soumission : « Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi m'avez-vous aban-
donné ? » I I n'avait plus, sa tache 
terminée ici-bas, qu'á le répéter une 
derniere fois : « Seigneur, je remets 
mon ame entre vos mains. » Ainsi 
Thérese, toujours attentive au moin-
dre signe de la volonté de son Dieu, 
en était venue sur la fin k n'avoir plus 
d'autres mouvements que ceux qui 
répondaient aux battements du Coeur 
divin ! 

I I est á remarquer que ses derniéres 
années présentent moins de ees phé-
nomenes extraordinaires, qui, á cer-
taine époque de sa vie, étaient pres-
que continuéis, moins d'extases,moins 
de ravissements, moins de visions : 
ees faveurs, si puissantes á détacher 
l'áme de tout ce qui n'est pas Dieu, 
n'avaient plus, ce semble, leur méme 
raison d'étre, puisque le détachement 
était déjá parfait. Elles sont remplacées 
par cette conformité habituelle, calme, 
douce et pourtant agissante au bon 
plaisir du Maitre. Thérese ne pense 
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plus, ne veut plus, n'agit plus qu'en 
vertu de cette impulsión souveraine. 
Jamáis de résistance, jamáis de désac-
cord. Toujours, au contraire, joyeux 
empressement k marcher dans la voie 
indiquée, sans méme se demander si 
elle est agréable ou pénible, la trou-
vant délicieuse du moment que Dieu 
parle ! Mais n'est-ce pas la précisé-
ment la perfection ? Quoi de plus 
grand pour l'homme que de ressem-
bler á son Dieu, d'étre sa copie vi­
vante ? Et les bienheureux habitants 
du ciel eux-mémes, oü trouvent-ils leur 
bonheur et leur gloire, si ce n'est á 
rediré sans fin l'amen de leur plein 
contentement et l'alleluiareconnaissant 
de leur louange ? 

Une page admirable du livre des 
Exclamations va nous initier aux vrais 
sentiments de la Séraphique Mere a ce 
sujet: « O Dieu de mon coeur ! Sagesse 
infinie, sans mesure, sans borne, au-
dessus de tous les entendements angé-
liques et humains, ó amour, qui m'ai-
mes infiniment plus que je ne puis 
m'aimer et que je ne puis compren-
dre, c'est á toi que je m'abandonne ! 
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Et pourquoi, mon tendré Maitre, dé-
sirerais-je plus que vous ne voulez me 
donner ? Pourquoi me fatiguerais-je 
á vous demander ce qui est selon mon 
attrait ? Vous voyez clairement le terme 
oü aboutiraient toutes .les pensées de 
mon esprit et tous les désirs de mon 
coeur, et ce terme m'est inconnu. J'i-
gnore ce qui doit m'étre utile, en sorte 
que mon ame peut trouver une perte 
lá oü elle croyait rencontrer un gain. 
Si je vous demandáis, par exemple, de 
me délivrer d'une peine dont le but, 
selon vous, serait de me mortifier, que 
serait-ce vous demander, 6 mon Uieu ? 
Si je vous suppliais de m'envoyer cette 
peine, peut-étre surpasserait-elle ma 
patience, trop faible encoré pour la 
supporter ; et si j'en sortais victorieuse, 
peut-étre, n'étant pas encoré bien af-
fermie dans l'humilité, m'imaginerais-
je avoir fait quelque chose, au lieu que 
c'est vous, mon Dieu, qui faites tout. 
Si je vous demandáis de souffrir, je ne 
voudrais peut-étre pas que ce fút dans 
ma réputation, quand je la juge néces-
saire pour votre service ; et pourtant 
que sais-je si cette apparente diminu-
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tion d'estime n'était pas précisément 
ce qui dans vos desseins, ó mon Dieu, 
devait Taugmenter et me donner plus 
de moyen de vous servir, unique ob-
jet que je poursuive? 

« Non, mon Dieu, non, je ne veux 
plus désormais mettre ma confiance 
en rien de ce que je pourrais désirer 
pour moi-méme. Que votre volonté 
ordonne de moi tout ce qui lui plait; 
c'est ce que je veux, parce que tout 
mon bien consiste á vous contenter. » 
(Exclamation xvn.) 

La pensée se reporte involontaire-
ment k la sublime offrande par laquel-
le saint Ignace conclut son livre des 
Exercices, et qui est pour lui la for­
mule du plus parfait amour : « Preñez, 
Seigneur, et recevez toute ma liberté. 
Recevez ma mémoire, mon intelli-
gence et toute ma volonté. Tout ce 
que j'ai et tout que ce je suis, vous me 
l'avez donné : je vous le rends, pour 
en disposer selon votre bon plaisir. 
Accordez-moi seulement votre amour 
et votre gráce : je suis assez riche, 
et je ne demande rien de plus. » 
(Exercices spirituels, IVE semaine, Con-
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templation pour exciter á Tamour divin.) 
C'est ainsi qu'au sommet de la per-

fection évangélique, les grandes ames 
se rencontrent dans une entiere con-
formité de vues, d'aspirations, de sen-
timents, et font tout converger vers 
l'abandon absolu á la volonté divine, 
vers une sorte de mysterieuse absorp-
tion en Dieu. Mais ce comble de la 
sainteté, qui semblerait á premiere vue 
l'apanage exclusif de quelques privilé-
giés, est au contraire, par un prodige 
que le christianisme seul pouvait réa-
liser, proposé á tous comme un idéal 
a poursuivre! Tous peuvent le com-
prendre, tous dans quelque mesure 
peuvent y atteindre ; et le petit enfant, 
l'humble femme du peuple ne visent 
pas moins haut, dans leur simplicité, 
que les Thérese de JESÚS et les Ignace 
de Loyola, lorsque, récitant l'Oraison 
Dominicale, ils disent á notre Pére 
céleste : Que votre volonté soit faite 
sur la terre comme au ciel ! 
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Cbapítre premier. 
SA D O C T R I N E E N G E N E R A L . 

Le Seigneur lui a donné une sagesse et une 
prudence vraiment surabondantes. — (///e 
Livre des Rois, iv, 29 ; appliquépar l'Eglise 
á Ste Thérése dans l ' In t ro i t de sa Messepour 
l'Ordre du Carmel.) 

ous abordons ici un 
nouvel ordre de faits 
et de considérations. 

Sainte Thérese mé-
rite-t-elle vraiment le 
titre de Docteur de l'É-

glise ? Aura-t-elle autour du front pen-
dant l'éternité cette auréole spéciale et 
distinctive, qui, d'apres saint Thomas 
et l'enseignement commun de la théo-
logie, couronne au ciel les Docteurs 
comme les Vierges et les Martyrs ? 
Quelques auteurs l'ont soutenu, en 
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s'appuyant h. la fois sur Téminence de 
la doctrine Thérésienne et sur l'autorité 
des papes Grégoire XV et Urbain V I I I , 
qui en ont fait l'éloge le plus magnifi­
que ; et rien n'empéche assurément 
de lui décerner, dans un sens large, ce 
beau titre d'honneur. 

On parlera de la sorte comme les 
plus illustres théologiens de son temps 
et des temps modernes, comme le 
dominicain Bañez et le jésuite Suarez, 
comme le grand Bossuet, dont nous 
citons plus loin les propres paroles, 
comme le docte M. Emery et tant 
d'autres. On sera aussi d'accord avec 
la célebre Université de Salaman-
que, qui choisit officiellement sainte 
Thérese pour sa patronne, et ne crai-
gnit pas de la faire représenter avec 
tous les insignes du doctorat, la barette 
blanche, la mosette et l'anneau : elle 
tient la plume de sa main droite levée, 
un grand livre de sa main gauche; et 
son visage radieux est tourné vers la 
colombe mystique, qu'elle semble 
écouter avidement. Les Bollandistes 
se sont plu á la reproduire dans ce 
glorieux appareil. 
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I I est done difficile d'excéder dans 
l'éloge et Fadmiration, pourvu toute-
fois qu'on n'aille pas, avec certains 
enthousiastes, jusqu'á prétendre qu'elle 
est réellement et dans/ toute la forcé 
du terme Docteur de l'Église, au méme 
titre que les Augustin, les Thomas 
d'Aquin et les Frangois de Sales. Un 
seul mot tranche la question : le Saint-
Sibge n'a jamáis authentiquement con-
féré ce titre ni á Thérése ni á aucune 
autre femme; et c'est au Saint-Siége 
seul qu'appartient ce droit. 

Cela dit pour écarter toute équi-
voque, essayons de donner une idée, 
nécessairement incomplete, des trésors 
de lumifere, de sagesse, de science 
divine, renfermés dans les écrits de 
cette incomparable maitresse de la 
vie spirituelle. Chose admirable ! elle 
se croit et se proclame en toute ren-
contre une pauvre ignorante; elle ne 
cesse de consulter les plus savants 
théologiens sur les phénomenes surna-
turels qui s'accomplissent en elle ; elle 
n'a aucune confiance dans ses pensées 
ni méme dans les Communications 
celestes tant que l'autorité compétente 
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ne les a pas sanctionnées de son ap-
probation: et pourtant c'est elle qui 
instruit et étonne ses guides les plus 
éclairés; c'est elle qui fait diré au 
Vénérable P. Balthazar Alvarez, en 
montrant toute une bibliotheque ascé-
tique et mystique: « Voilá ce qu'il m'a 
fallu lire pour la comprendre et la 
diriger! » 

Nul n'osera désormais traiter ees 
grandes et délicates questions de la 
vie parfaite, de l'oraison et de ses 
divers états, de la contemplation et de 
ses degrés, du discernement des esprits 
etc. sans la consulter comme un oracle: 
elle demeure á jamáis le flambeau le 
plus pur et le plus brillant de la théo-
logie mystique. Saint Frangois de Sales, 
grand maitre, lui aussi, de cette science 
sacrée, s'inspire manifestement des 
legons de Thérese aux livres VIe et 
VIIe de son chef d'oeuvre, l'admirable 
Traite de Vamour de Dieu. Au reste, 
l'illustre Docteur de Geneve l'avait 
expressément déclaré dans la préface 
de cet ouvrage, en indiquant avec sa 
naiveté ordinaire les sources oü il 
a puisé. Écoutons-le : « Mais enfin, la 
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Bienheureuse Thérese de JÉSUS a si 
bien écrit des mouvements sacrés de 
la dilection en tous les livres qu'elle a 
laissés, qu'on est ravi de voir tant 
d'éloquence en une si grande humilité, 
tant de fermeté d'esprit en une si 
grande simplicité; et sa tres savante 
ignorance fait paraitre trhs ignorante 
la science de plusieurs gens de lettres, 
qui, apres un grand tracas d'étude, se 
voient honteux de n'entendre pas ce 
qu'elle écrit si heureusement de la pra-
tique du saint amour. Ainsi Dieu éléve 
le troné de sa puissance sur le théátre 
de notre infirmité, se servant des cho-
ses faibles pour combattre les forts. » 
- Ne pouvant donner un exposé com-
plet de cette céleste doctrine, nous 
nous bprnerons d'abord k la présenter 
dans un apereju tres général, en faisant 
ressortir les principaux caracteres qui 
la distinguent. 

I . 

LE premier caractére de la doc­
trine Thérésienne, c'est sa par-

faite súreté et orthodoxie. Nous savons 
que de son vivant méme, elle fut 
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examinée par les plus saints et les 
plus savants personnages. Saint Fran-
gois de Borgia, de la Compagnie de 
JÉsus, saint Fierre d'Al cantara, filsde 
saint Frangís d'Assise, saint Louis 
Bertrand, de l'Ordre des Fréres Pré-
cheurs, déclarerent íbrmellement et 
tour á tour que c'était l'esprit de Dieu 
qui l'animait et agissait en elle. Saint 
Fierre d'Al cantara allait méme jusqu'á 
diré que, apres les vérités de la foi, 
rien ne lui paraissait plus certain que 
le caractére divin des extases, visions 
et révélations de Thérese de JÉsus. 

Sa Vie, écrite par elle-méme malgré 
toutes ses répugnances, sur le comman-
dement exprés de ses confesseurs, sur-
tout du Fbre dominicain Fierre Ibañez, 
fut lúe avec soin et hautement approu-
vée par le vénérable Jean d'Avila, 
l'apótre de l'Andalousie, par le non 
moins vénérable Louis de Grenade, 
cette gloire de l'Ordre de Saint-Domi-
nique, et un peu plus tard par l'illustre 
Frére Louis de Léon, religieux Augus-
tin, docteur de Salamanque. Ce dernier 
fut méme le Censeur officiel de la 
premiére édition sérieuse des CEuvres 
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de la sainte, qui parut á Salamanque, 
en 1587, et voici quel est son juge-
ment: « J'ai vu les livres que composa 
la Mere Thérbse de JÉsus, portant 
pour titres : Sa Vie, ¿es Demeures ou 
le Cháteau de l'áme, le Chemin de la 
Ferfection, et autres qui les accompa-
gnent. Tous contiennent une tres saine 
et catholique doctrine, et ils ne peuvent, 
selon moi, que faire le plus grand bien 
á ceux qui les liront. Ils instruisent 
parfaitement l'homme á former une 
étroite amitié avec Dieu, découvrent 
les moyens de parvenir á ce bonheur, 
et signalent les dangers et les embu­
ches semés sur la route. Tous ees ensei-
gnements sont donnés, d'une part, 
avec tant d'aisance et de douceur, de 
l'autre. en un langage si vivant, que 
nul ne les lira sans en retirer de grands 
fruits s'il est homme spirituel, et s'il 
ne Test pas, sans désirer le devenir et 
s'y sentir animé; ou du moins sans 
admirer la tendré bonté de Dieu envers 
ceux qui le cherchent, sa condescen-
dance á se laisser trouver et les doux 
rapports qu'il entretient avec eux. 
C'est pourquoi, pour la gloire de Dieu 
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et le profit de tous, i l convient que 
ees livres soient imprimés et livrés au 
public. » 

On peut diré que cette appréciation 
fut celle de tous les théologiens de la 
catholique Espagne, á l'époque glo-
rieuse entre toutes pour cette nation, oü 
elle servait d'école dethéologie au mon­
de entier, et donnait tant de beaux gé-
nies á cette reine des sciences. Ce ju-
gement est demeuré celui des géné-
rations qui ont suivi, et de nos jours la 
gloire doctrínale de la séraphique 
vierge d'Avila semble atteindre son 
apogée. 

I I serait aisé de multiplier les témoi-
gnages, et quelques autres trouveront 
naturellement place dans le cours de 
cette étude. Mais á quoi bon s'attarder 
CL ees détails, quand nous avons la dé-
cision souveraine et infaillible de l'É-
glise elle-méme ? Ne nous fait-elle pas 
réciter á l'autel que « sa doctrine est 
vraiment céleste », qu'elle est « un ali-
ment dont nous sommes invités á nous 
nourrir : Coelestis ejns doctrinae pábulo 
nutriamur. » N'ajoute-t-elle pas dans 
les le^ons du Bréviaire <( que Thérese a 
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laissé dans ses nombreux écrits des 
enseignements d'une sagesse céleste, 
qui excitent puissamment les ames au 
désir de Téternelle patrie : M u l t a coe-
lestis sapientiae documenta conscripsit, 
quibus fidelium mentes ad supernae pa-
triae desiderium máxime excitantur » ? 

Apres cela, faut-il s'arréter aux ac-
cusadons de quiétisme qu'on n'a pas 
craint de lancer, \ certaine époque, 
contre notre virginal Docteur ? Les di­
gnes sectateurs de Molinos et les im-
prudents disciples de madame Guyon 
oserent, i l est vrai, s'appuyer de l'auto-
rité de son nom et la faire cómplice de 
leur faux mysticisme. Mais i l est facile 
de voir qu'ils ne l'avaient pascomprise, 
ou que de parti prisils lui faisaient diré 
ce qu'elle ne dit pas et méme le con-
traire de ce qu'elle dit. lis confondaient 
systématiquement, malgré les distinc-
tions qu'elle a soin d'établir elle-mé-
me, l'état surnaturel extraordinaire de 
quiétude, qui dure toujours trespeu, oíi 
les puissances de l'áme restent suspen-
dues, oü elles sont en efíet beaucoup plus 
passives qu'actives, et n'ont qu'á se l i -
vrer á l'action irrésistible de Dieu, avec 
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cet autre état, surnaturel aussi, mais 
ordinaire, d'oraison oü les actes de 
rintelligence et de la volonté remplis-
sent, toujours sous Pinfluence de la 
gráce, le role principal. Jamáis elle 
n'imagina, comme Tont revé les quié-
tistes, que le supréme degré de la per-
fection exclue les actes forméis de la 
demande, de la contrition, de l'action 
de gráces, et encoré moins que le pur 
amour implique le renoncement positif 
au bonheur éternel. Tous ses écrits, 
toutes ses directions spirituelles, tou-
tes ses pratiques de piété et tous ses 
élans de coeur jusqu'á la fin protestent 
á l'envi contre une interprétation, aussi 
mal fondée que pleine d'extravagance 
et de dangers. 

Ajoutons que Thérese a trouvé un 
vengeur digne d'elle dans le génie de 
Bossuet. Dans sa célebre Instruc-
tion sur les états d'oraison, i l exalte 
« cette sainte que l'Église met presque 
au rang des docteurs, en célébrant la 
sublimité de sa céleste doctrine dont 
les ames sont nourries. » (Livre IX,§ 3.) 
Mais ce n'est pas tout; au cours de sa 
grande controverse avec Fénelon, i l 
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écrit un traité Mystici in tuto, ce qu'on 
pourrait traduire par les Mystiques jus-
tifiés, presque uniquement dans le but 
de laver sainte Thérese et son école 
de tout reproche de quiétisme. C'est 
l'enseignement de la vierge d'Avila 
qui est surtout son point de mire. II le 
commente, i l l'explique; i l témoigne 
pour chacune de ses paroles le méme 
respect qu'il ferait pour un passage de 
saint Augustin; il met en pleine lumib-
re la parfaite exactitude non seulement 
de sa doctrine, mais de son langage; il 
va jusqu'á la citer comme une autori-
té sans réplique. 

Quant aux médecins et physiologis-
tes qui de nos jours, á propos de sain­
te Thérese, n'ont pas rougi de parler 
d'exaltation morbide, de magnétisme 
ou méme de névrose, en vérité, ce se-
rait leur faire trop d'honneur que d'en-
gager avec eux une discussion appro-
fondie. Que diré á de pauvres aveugles 
qui disputent des couleurs ? á de pré-
tendus savants, qui ont pour premier 
principe que tout doit s'expliquer par 
les lois fatales de la matiére? á, des 
sectaires fanatiques et afíblés, dont la 



vie se passe á éliminer de partout le 
surnaturel, le divin ou meme le spiri-
tuel ? Pour leur fermer la bouche, i l 
suffit de les inviter k nous présenter un 
ensemble de vertus, d'oeuvres et d'é-
crits, qui soient le produit certain de 
forces purementphysiques, et qui aient 
quelque proportion, méme lointaine, 
avec les merveilles toujours vivantes 
de la sainteté et de l'influence de sain-
te Thérese... Mais prions pour ees 
malheureux, plaignons-les, et passons! 

I I . 

U N deuxiéme caractere de la doc­
trine Therésienne, c'est son 

étendue et sa variété. On est vraiment 
frappé du nombre prodigieux d'objets 
qu'embrasse l'oeuvre de cette femme 
étonnante, vouée des l'enfance á la 
priere, au recueillement et a la solitu-
de du cloitre, mais que la Providence 
semble prendre plaisir k tirer de l'obs-
curité pour la placer sur le chande-
lier. 

La simple nomenclature des écrits 
tombés de sa plume, et qui en ont 
fait á son insu, et certainement malgré 
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elle, une des premieres illustrations 
littéraires de son pays, donnera quel-
que idée de cet ensemble, unique au 
monde chez une humble religieuse, de 
productions historiques, mystiques, lé-
gislatives, morales et méme poétiques 
dont se compose sa double couronne 
de Docteur et d'écrivain. 

La derniere édition des jEscrífos de 
Santa Teresa a paru á Madrid, de 
1877 á 1880, et forme deux beaux 
volumes compacts ('). Elle estdue aux 
soins intelligents de Don Vincent de 
la Fuente, professeur de discipline 
ecclésiastique en l'université de Ma­
drid, qui assigne sans hésiter á notre 
sainte une place d'honneur dans la Bi-
bliotheque officielle des auteurs es-
pagnols depuis les origines de la lan-
gue. Je lui emprunte la classification, 
á la ibis exacte et ingénieuse, qu'il a 
dressée des divers écrits de la gloríen­
se Réformatrice. II les divise en quatre 
catégories, non compris les lettres. 

La premiére contient: la Vie, écrite 
par elle-méme, avec les additions; 

i.Rivadeneira, Calle de la Madera, 8. — 2 vol. in-40. 
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c'est son chef-d'oeuvre, la plus puré 
fleur de son ame et de son génie : je 
ne trouve qu'un livre qu'on puisse lui 
comparer, les Confessions de saint Au-
gustin, dont Thérese parle avec tant 
d'admiration et de reconnaissance. 
{Vie, chap. i x ) ; — les Relations spi-
rituelles, souvent classées parmi les let-
tres, dont en effet plusieurs affectent la 
forme, et oü elle acheve de révéler son 
état intérieur á divers guides de son 
ame; — et les Fondations, livre exquis, 
oü la sainte raconte elle-méme, avec 
autant de gráce que de simplicité, les 
créations de son zHe, les origines de 
ees TRENTE-DEUX maisons du Carmel 
réformé, dix-huit de Carmélites et qua-
torze de Carmes, qui naquirent comme 
par enchantement sous ses mains en 
moins de vingt années : c'est lá qu'a 
cóté des merveilles de la Providence, 
on admire les qualités de cette femme 
vraiment forte, les ressources de son 
esprit, la fermeté de son caractére, la 
finesse unie k la droiture, la prudence 
á la hardiesse, la vigueur á la condes-
cendance. 

Telle est l'oeuvre historique. 
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La deuxieme série comprend son 
oeuvre législative de réformatrice : les 
Constitutions de son ordre, ramenées 
a la sévérité de l'observance primitive, 
qu'avait établie saint Albert et insti-
tuée Innocent I V ; — les Avis a ses Re-
ligieuses, au nombre de L X V I I I , qui 
sous une forme concise et souvent pi-
quante, présentent des conseils trbs 
pratiques de perfection ; — et Vlns-
truction pour la Visite des Monasteres, 
qui fut toujours considérée comme le 
guide le plus sur en pareille matiere et 
un monument de haute sagesse. 

La troisieme catégorie est plus di-
rectement doctrínale ou méme dogma-
tique et contient les admirables en-
seignements de la sainte sur la nature 
et les voies du parfait amour : c'est 
spécialement cette partie que louait 
tout á l'heure Frere Louis de Léon. Le 
Chemin de la perfedioti en présente une 
premiere esquisse, déjk ravissante, oü 
brille d'un si viféclat cette naive et su­
blime exposition du Pater Noster. Les 
Pernees du divin amour, qui ne sont qu'un 
fragment, arraché aux flammes, de son 
comraentaire du Cantique des Canti-
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ques, ajoutent de nouveaux développe-
ments, étincelles échappéesdu foyer de 
la plus brúlante charité. Enfin, le C/iá-
teau ou les Demeures de ráme, ouvrage 
aussi achevé de forme que de fond, 
écrit par la séraphique vierge á l'áge 
de soixante-deux ans, quand ses forces 
déclinaient sensiblement tandis que sa 
sainteté atteignait le faite,nous présente 
á la fois le résumé scientifique et le 
sublime dernier mot de sa spiritualité. 

La quatriéme et derniére série ren-
ferme ses poésies oü chants d'amour, 
qui jaillissaient á certaines heures de 
son coeur embrasé; i l n'en reste mal-
heureusement qu'un petit nombre d'au-
thentiques. Le plus célebre est la glose 
au délicieux refrein : Je me meurs de ?ie 
point mourir L'amour divin, surtout 
séraphique, est toujours plus ou moins 
poete : voyez le Séraphin d'Assise. 

En dehors de ees quatre classes 
d'écrits qui forment déjá toute une 
bibliothéque mystique, aussi riche que 
variée, i l faut encoré signaler le tres 
précieux recueil de ses lettres. On en 

i . Voir á VAppendice, n0 III, Choix des Poésies de 
la Sainte, une traduction nouvelle de ce chant. 
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posséde plus de quatre cents, dont la 
premiere est du 31 décembre 1561 et 
la derniére du 17 septembre 1582, peu 
de jours avant la mort de la sainte. 
Quelques-unes sont fort étendues, 
d'autres ne sont que de simples billets. 
Plusieurs ont été plus ou moins muti-
lées. EUes sont adressées á toute sorte 
de personnes, depuis le roi Philippe IT, 
jusqu'á d'humbles aspirantes et méme 
á des enfants. Ses correspondants les 
plus ordinaires sont ses fils et ses filies 
de la Réforme, les membres de sa fa-
mille, ses bienfaiteurs, ses amis, ses 
directeurs, certains prélats, certains re-
ligieux éminents, et méme á Toccasion, 
les grands seigneurs et les grandes 
dames. 

C'est lásurtout qu'on estravidesmer-
veilleuses qualités d'esprit et de cceur, 
que Dieu avait prodiguées á sa fidele 
épouse; la qu'elle déploie les ressour-
ces infinies de la plus heureuse nature, 
en qui forcé et bonté, élan et prudence, 
amabilité joyeuse, finesse piquante, 
douce gravité, tous les dons en ap-
parence les plus incompatibles for-
maient un si harmonieux mélange; lá 
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aussi que tous, prétres séculiers et ré-
guliers, supérieurs et inférieurs, fem-
mes du monde et femmes du cloitre, 
personnes de tout rang, de tout carac-
thre, de tout etat d'áme, peuvent re-
cueillir d'utiles le9ons : leĉ ons d'au-
tant plus efficaces, qu'elles sont don-
nées sans prétention et avec une 
gráce exquise, qu'elles vont directe-
ment á un autre que nous, et qu'elles 
nous viennent du Saint-Esprit par un 
organe fidéle mais qui n'y pense pas. 

Cette correspondance rappelle á cer-
tains critiques, celle de Madame de Se-
vigné. De part et d'autre, en effet, c'estle 
méme esprit souriant et fin, la méme 
agilité de pensée, la méme délicatesse 
de sentiment, et aussi la méme sou-
plesse de style. Mais avec cela, j'en de­
mande bien pardon h la spirituelle mar-
quise, on est bien obligé de reconnaítre 
entre ees deux femmes, toute la dis-
tance qui sépare le plus beau génie sim-
plement humain, du méme beau génie 
accoutumé h plonger dans une atmos-
phére divine. 

Tous les ouvrages de cet humble et 
parfait écrivain portent le cachet du 
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naturel et de la simplicité. Partout 
éclatent le charme et la gráce, re-
levés souvent de cette vivacité pi-
quante et de ce grain de gaieté, que 
met au grand jour la célbbre Lettre 
de la satire. Citons en abrégé ce 
spécimen du genre épistolaire de la 
sainte. 

Un jour que Dieu lui avait fait en-
tendre ees mystérieuses paroles : Cher-
che-toi en moi, elle les avait répétées á 
son frfere Laurent. L'évéque d'Avila, 
Alvaro de Mendoza, un des amis et 
des protecteurs les plus dévoués de 
Thérese, qui en eut aussi connaissance, 
avait prié Laurent de Cepeda et trois 
autres personnes : Frangois de Salce­
do, Julien dAvila et saint Jean de lá 
Croix, d'écrire leur sentiment sur cette 
communication divine; puis, il avait 
envoyé le tout á sainte Thérese pour 
avoir son avis. Dans sa réponse, qui a 
été pieusement conservée, on voit 
qu'elle se tire avec beaucoup d'aisance 
et de tact du pas difficile oü elle est 
engagée. Elle corrige gaiement les 
quatre compositions. 

« Salcedo a pris á gauche, » et 
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s'il ne veut faire connaissance avec 
« rinquisition sa voisine )> qu'il ait 
soin de rétracter au plus tot des propo-
sitions hasardées. 

Le P. Julien « commence bien et fi-
nit mal », il sort de la question ; mais 
i l faut lui pardonner, car il a un mérite, 
celui d'étre «moins long que le P. Jean 
de la Croix ». 

Celui-ci est trop raffiné, i l spirituali-
se á l'exces ; « avec tout cela, sachons-
lui pourtant gré de nous avoir si bien 
expliqué ce que nous ne lui deman-
dions pas. » 

Quant á son frére, « le pauvre Lau-
rent de Cepeda, i l en a dit plus qu'il 
n'en savait, et il a bien raison d'en étre 
ün peu honteux. » 

Imagine-t-on plus d'esprit et de belle 
humeur ? La sainte n'avait pas h ré-
soudre ici le probleme. Mais elle le fait 
admirablement dans un petit poeme, 
récemment publié pour la premiere 
fois, et dont la pensée peut se résumer 
ainsi: comme l'áme a été créée par un 
effet de l'amour de Dieu, l'empreinte 
de son image se trouve dans le coeur 
de ce tendré Pére ; si done elle vient 
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á se perdre, c'est Ik qu'elle doit se cher-
cher 

I I I . 

L' É L É V A T I O N est un troisieme 
caractére de la doctrine de Thé -

rése. A ce propos, on a prononcé le 
nom de celui que l 'antiquité paíenne 
appela le divin Platón, et ce n'est pas 
sans fondement. Aspiration á l'idéal, 
recherche de l'éternelle beauté, vol de 
l 'áme par de\k tout le sensible, déga-
gement complet de la matiere : voilá, 
bien les traits distinctifs du philosophe 
d Athenes ; mais, en dépit de ees no­
bles tendances, quels tristes écarts, 
quelles extravagances, que de chutes ! 
Les élans de Thérése ne sont pas 
moins sublimes, et ils ne s'égarent ja­
máis. La foi et l'amour de JÉsus-
CHRIST, c'est-á-dire du vrai, du bien et 
du beau incarnés, sont les deux ailes 
qui lu i impriment un essor assez haut 
et assez sur pour déconcerter le génie 
m é m e de Platón. 

U n autre Platón, mais chrétien quoi-

1. Voir, a l'Appendice, une traduction inédite de ce 
petit poema. 
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que protestant, Leibnitz, avoue haute-
ment qu'il a lu les écrits de sainte Thé -
rese, qu'ils l'ont éclairé et aidé h. établir 
les principes de sa philosophie. « C'est 
á bon droit, dit-il , qu'on estime ees l i -
vres; j ' y ai trouvé entre autres cette 
magnifique sentence : que l 'áme doit 
ici-bas considérer toutes choses comme 
si rien n'existait dans le monde qu'elle 
et Dieu. II est bon en philosophie de 
ne pas perdre de vue cette pensée, et 
je l'ai employée utilement dans mes 
Hypothhes. » Et ailleurs : « Le sage 
devrait imprimerdans son ame la beau-
té de la vie future, c'est-k-dire la beau-
té de Dieu, ce qui entraine avec soi l'a-
mour de Dieu et de l'harmonie univer-
selle. Si cette beauté était une fois bien 
gravee dans son imagination, s'il goú-
tait en la contemplant une douceur 
toujours nouvelle, i l en résulterait: pre-
mierement, que toutes ses actions se-
raient dirigées vers sa fin derniere; se-
condement, que l'amour de Dieu se-
rait en lui á l 'épreuve de tous les tour-
ments, en sorte que, renfermé dans le 
taureau de Phalaris, la béat i tude éter-
nelle serait l'unique objet de ses pen-
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sées, et que, accablé de pierres comme 
saint Etienne, i l verrait comme lui les 
cieux ouverts sur sa tete. » (Cité par M. 
Emery, Esprit de sainte Tkéríse, préface.) 
C'est ainsi que ce grand homme, 
qui a mené de front toutes les sciences 
et les a menées si loin, achemine sa 
pensée vers une explication rationnelle 
des extases et des ravissements, insérée 
dans sa Théodicée. 

Ajoutons avec M . Emery que les 
éternelles disputes des philosophes, sur 
la nature, la valeur et les opérations de 
notre áme, ne nous en donnent pas au 
fond une connaissance bien étendue. 
« C'est á sainte Thérese qu'il appartient 
de jeter, sur un objet si intéressant, 
quelques traits de lumiére j c'est elle 
qui nous aide \ découvrir dans notre 
áme un nouveau monde ; c'est elle qui 
nous en fait entrevoir la capacité im-
mense ; c'est elle qui nous a rendu plus 
sensible, par sa propre expérience, cet-
te vérité si éloignée des sens, si philo-
sophique, si é tonnante dans les Apo­
tres, et que n'auraient jamáis imaginée 
des hommes grossiers, abandonnés á 
eux-mémes : L a contemplation de Dieu 
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es¿ le principe de la souveraine felicité. 
Et combien, en général, de découver-
tes útiles, de faits curieux, ne renferme 
pas cette partie (la plus mystique) des 
(Euvres de sainte Thérése, oü elle rá­
cente ce qu'elle voyait, ce qu'elle 
éprouvait dans ses ravissements et ses 
extases ! » (ibid.) 

Inutile de rappeler la haute ad-
miration que professait l'Aigle de 
Meaux pour ees sublimes enseigne-
ments. Celle de Fénelon était peut-
étre plus grande encoré, et, comme 
nous le verrons, parfaitement motivée. 
Le grave Bourdaloue lui-méme, dans 
une étude approfondie consacrée á 
notre sainte sous le titre trop modeste 
á 'Exhor ta t ion, ne peut se défendre 
d'un véritable enthousiasme. Ecoutons-
le. 

« Quelle abondance de lumtéres au-
dessus de toutes les connaissances hu-
maines ! Elle voit Dieu aussi claire-
ment que les prophetes ; elle traite 
avec Dieu aussi familierement que les 
patriarches; elle parle de Dieu plus 
hautement que les docteurs. I I n'y a 
qu 'á lire ses merveilleux ouvrages. l is 
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ont servi autrefois k convaincre et á 
gagner des hérétiques. l is enflamment 
encoré tous les jours la piété des fide-
les. Pour peu qu'on entre dans ce mys-
térieux Cháteau dont elle nous a tracé 
le plan, on se trouve tout investí des 
splendeurs célestes, et Ton croit étre 
dans ees demeures éternelles oü re-
gnent les saints : I n splendoribus sanc-
torum. Ne l'avez-vous pas éprouvé cent 
fois, que, sans bien comprendre la doc­
trine de ees excellents traités, on se 
sent néanmoins, á, la seule lecture 
qu'on en fait, le coeur tout ému, et que 
Ton con9oit pour Dieu des ardeurs se­
cretes dont on ignore m é m e le princi­
pe ? C'est ce qu'avait remarqué avant 
nous ce savant maitre de la vie mysti-
que, Jean d 'Avi la ; et c'est sur quoi 
nous ne pouvons trop bénir le Sei-
gneur de ce qu'ayant mis souvent sa 
toute-puissance dans la main d'une 
femme, i l a bien vouln combler celle-ci 
des trésors de sa science. » 

N u l ne s'étonnera maintenant que 
la conservation de ses ouvrages soit 
devenue en Espagne une affaire d'E-
tat. Le roi Philippe I I en fit partout 
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rechercher avec soin les manuscrits 
authentiques, et ordonna qu'ils fussent 
placés dans son palais de l'Escurial, 
derriere une grille de fer, au fond d'un 
r icheécrin, dontce monarque portait 
toujours la clef sur l u i : honneur tout 
spécial que sainte Thérése nedevait 
partager qu'avec saint Augustin et 
saint Jean Chrysostome. 

IV. 

CO N C L U O N S par un quatrieme 
et dernier caractere de la doc­

trine Thérésienne, k savoir que, mal-
gré son élévation, elle est pratique. 

Pratique par sa clarté. Sans doute, 
i l y a des obscurités, et i l doit y en 
avoir en matiéres si divines. Mais elles 
tiennent á la nature méme des choses, 
et nullement au langage qui est tou­
jours simple, limpide, exempt de toute 
recherche. C'est au point qu'on est 
soulevé de terre presque á son insu, et 
que les mysteres mémes de Dieu sont 
mis á la portée des intelligences com-
munes. On s'imaginait ne trouver lá 
qu'exaltation, enthousiasme, visions, 
ravissements, et l'on est tout surpris 
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d'avoir á faire á un esprit calme, mo-
déré, pleinement maitre de lui , usant de 
l'imagination comme d'un instrument 
sans en étre l'esclave, doné d'un par-
fait bon sens, toujours en garde contre 
l'illusion et pourtant libre dans ses 
allures. 

Dans un voyage que sainte Thérese 
fit á Alcalá pour y visiter le monastére 
des Carmélites, elle passa par Madrid 
et regut l'hospitalité au couvent des 
Franciscaines déchaussées, qui la re-
tinrent pendant quinze jours. Toute la 
communauté , qui s'attendait a voir une 
femme austére, toujours sérieuse et 
quelque peu extraordinaire, fut ravie de 
sa conversadon, de sa gaité, de ses ma­
nieres. La supérieure de la maison, qui 
était la propresoeur de saintFrangois de 
Borgia, disait apres son d é p a r t : « Dieu 
soit béni de nous avoir fait connaítre 
une sainte, que nous pouvons toutes 
imiter. Sa conduite n'a rien de singu-
l ier : elle mange, elle boit, elle parle 
et rit comme tout le monde, sans 
affectation, sans faíjon, sans cérémo-
nie ; et pourtant Ton voit bien qu'elle 
est remplie de l'Esprit de Dieu. » Ce 
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qui est dit ici de sa personne s'applique 
également á sa doctrine. 

Elle est pratique encoré par les en-
seignements qu'elle donne. l is embras-
sent toutes les vertus chrétiennes, jus-
qu'aux plus parfaites. l is en montrent 
la beauté, en signalent les écueils, en 
tracent la route. Nous avons déjá fait 
entrevoir quelle variété de leqons on 
y peut recueillir ; et avec quelle dexté-
rité, quelle éloquence, quelle finesse, 
quelle connaissance du coeur humain 
ne sont-elles pas présentées ! On se 
tromperait étrangement si on allait y 
chercher un prétendu secret pour avoir 
des extases et des visions. La sainte 
ne cesse de répéter que ce sont la des 
dons absolument gratuits de la libéra-
lité divine, que par eux-mémes ils ne 
font pas la sainteté, que c'est présomp-
tion et folie d'y aspirer et de les 
demander, et que quand le Seigneur 
daigne Ies accorder, i l n'y a qu'á le 
remercier humblement, dans le senti-
ment profond de son indignité. 

Et voilá précisément dans quel 
esprit i l faut lire ees admirables écrits. 
Conviennent-ils a tout le monde ? Oui, 
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selon nous, sous le bénéfice de cer-
taines réserves. II faut y étre suffisam-
ment préparé par la pratique de la 
vertu et quelque habitude de la piété : 
encoré est-il vrai que bien des pécheurs 
y ont trouvé la gráce de la conversión. 
II faut de plus y apporter les précau-
tions de prudence et d'humilité tant 
recommandées par la sainte, surtout 
l'absence de toute prétention aux 
faveurs surnaturelles dont elle-méme 
fut comblée. Enfin, i l est fort á sou-
haiter que le lecteur ait le jugement 
solide, l'imagination réglée et la sensi-
bilité un peu refroidie, de peur qu'une 
prédisposition plus ou moins consentie 
k l'extraordinaire n'entraine aux i l lu-
sions les plus dangereuses. 

II demeure done établi que les écrits 
de sainte Thérese oífrent á toutes les 
natures saines et animées de quelque 
bonne volonté Taliment le plus solide 
et le plus savoureux, le plus abondant 
et le plus substantiel. Que si mainte-
nant vous voulez pénétrer plus avant, 
entrer vraiment dans le Saint des 
Saints de cette doctrine, purifiez au 
moins vos désirs, invoquez le divin 
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Esprit, et en prenant le livre, táchez 
d'imposer silence aux souvenirs profa­
nes, á tous les vains bruits du dehors. 
Si vous parvenez á bien vous recueillir 
sous le regard de Dieu, i l vous sera 
sans doute donné de percevoir quel-
ques rayons du céleste flambeau; vous 
monterez de clarté en clarté, á la suite 
de Thérése , jusqu 'á une plus parfaite 
possession des vérités divines ; et de 
cette ascensión en compagnie d'une 
grande ame, vous reviendrez animé 
d'une foi plus vive, plus dégoúté de la 
terre, plus épris des choses du Cie l ! 



SA D O G T R I N E S U R L O R A I S O N . 

Seigneur, enseignez-nous á prier (Evangüe 
selon S. Luc, X I , i ) . 

ÍNTRE les innombrables 
et siprécieux enseigne-
ments que nous offrent 
les écrits de sainte 
Thérése , nous devons 
nécessairement faire 

un choix, pour ne pas nous perdre dans 
cet océan presque sans fond et sans 
rivage. 

Or, deux surtout m'ont paru réunir 
le múltiple avantage de bien caracté-
riser sa doctrine, de convenir á tous 
les chrétiens sérieux, et de ne pas 
manquer d'une certaine opportuni té : 
ce qu'elle dit de l'oraison, et ce qu'elle 
dit du discernement des esprits. Deux 
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sujets que nous allons traiter tour á 
tour et uniquement d'apres elle. 

N u l ne contestera que sainte Thé -
rese ne figure au premier rang parmi les 
plus sublimes contemplatifs et les plus 
favorisés du ciel que mentionnent les 
anuales de la sainteté. De bonne heure, 
m é m e quand elle était encoré bien 
loin d'avoir secoué le joug de toute 
affection imparfaite, l'oraison est son 
élément, son bien, sa vie. Ses disposi-
tions á l'union avec Dieu dans la 
priere se développent, sous l'action de 
la gráce, avec une é tonnante rapidité. 
Vers l'áge de quarante ans, elle est 
élevée á la contemplation la plus haute; 
et dans les dernieres années de sa 
carriere mortelle, ees Communications 
célestes deviennent si intimes et si 
prolongées, bien que accompagnées 
peut-étre de moins de phénomenes 
extraordinaires, qu'elles ne semblent 
plus subir d'interruption. La sainte 
plañe habituellement et sans efíbrt 
dans une región supérieure á la terre; 
et son dernier soupir, tout porte á le 
croire, ne fut qu'un supréme élan de 
ce divin amour, dont i l fallait bien 
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qu'elle fút enfin la victime et la mar-
tyre. 

Mais c'est précisément ce cachet 
merveilleux, dont fut presque constam-
ment marquée l'oraison de Thérese , 
qui a pu faire croire que son état est 
tout á fait exceptionnel; et de la on a 
conclu que les pages sublimes oü elle 
célebre les bienfaits de son Dieu, sont 
bien faites sans doute pour exciter 
notre admiration, mais ne nous pré-
sentent rien d'imitable ni de pratique. 
Erreur grossiére, qui suppose une 
grande ignorance des écrits et de la 
vie de notre sainte. Assurément, s'il 
était question d'apprendre á son école 
je ne sais quel art des extases et des 
visions, ce serait, nous l'avons dit, la 
plus extravagante de toutes les entrepri-
ses ; mais, gráce á Dieu, i l ne s'agit 
de rien de semblable, et Thérese est 
la premiere á nous prémunir contre 
cet écueil. On va clairement le voir 
dans l'exposé, que j'ose tenter, de son 
enseignement sur cette matiere capi-
tale dans la vie spirituelle. 



I . 

AV A N T tout, elle inculque avec 
forcé et insistance la grande uti-

lité, la nécessité méme de l'oraison. 
« L'oraison, dit-elle, c'est le chemin 
royal du c ie l ; en le suivant, on trouve 
un trésor inestimable, dont i l n'est pas 
surprenant que la conquéte coúte beau-
coup d'efforts.» Et ailleurs: « Une ame 
sans oraison, ressemble á, un corps 
frappé de paralysie, qui ne peut remuer, 
bien que muni de pieds et de mains. » 
C'est la méditat ion seule des vérités 
divines qui tire nos facultes de leur 
torpeur morale, et leur rend le mouve-
ment, la sensibilité, la vie. 

L'oraison estbonnepour tout le mon­
de, enseigne-t-elle encoré. Les pécheurs 
y sentiront se raviver leur foi, poindre 
le remords, renaítre avec la crainte de 
Dieu, l'horreur de leur état, le dégoút 
et la contrition de leurs fautes : ce sera 
l'aurore de leur conversión. Les impar-
íaits, encoré pleins de miseres, doi-
vent s'y attacher par une ferme et 
inébranlable résolution : c'est la qu'ils 
achéveront de se purifier et feront 
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la rapide acquisition de toutes les ver-
tus. 

On sait comment Thérese elle-mé-
me, jouet d'une funeste illusion, cessa 
pendant prés de deux années de s'ap-
pliquer á ce saint exercice. Elle allé-
guait pour prétexte que ses infidélités 
la rendaient tout k fait indigne des en-
tretiens de son Dieu ; et au fond la 
vraie raison, dont elle avait á peine 
conscience, c'est que son noble coeur 
ne pouvait supporter les caresses du 
divin Epoux, au moment méme oü elle 
se reprochait si amerement mais si vai-
nement de le contrister. Comme elle 
pleura ees jours d'erreur, et comme elle 
s'efforce de les réparer en inspirant aux 
autres l'amour d'une pratique qu'elle 
avait eu le malheur d'abandonner ! 
Quelle éloquence entrainante ! II faut 
l'entendre elle-méme : 

« Plusieurs auteurs qui unissaient la 
saintetéála science ont fait d'excellents 
traités sur les avantages de l'oraison 
mentale, et nous devons en bénir 
Dieu. Mais ne l'auraient-ils pas fait 
que, malgré mon peu d'humilité, je ne 
serais pas assez orgueilleuse pour oser 



en parler. Instruite par l 'expérience, je 
mepermettrai seulement de d i ré : Quel-
ques fautes que commettent ceux qui 
commencent á faire oraison, ils ne 
doivent pas y renoncer. Par elle, ils 
pourront se corriger ; sans elle, ce sera 
beaucoup plus difficile. Qu'ils se tien-
nent également en garde contre le dé-
mon, qui, sous couleur d'humilité, les 
tentera, comme i l m'a tentée moi-mé-
me, de s'en éloigner. Qu'ils croient á la 
parole infaillible du Seigneur : un 
repentir sincere et une ferme résolution 
de ne plus l'offenser le d é s a r m e n t ; i l 
nous rend son amitié, i l nous fait les 
mémes gráces qu'avant, souvent m é m e 
de plus grandes, si la vivacité de nos 
regrets le mérite. 

« Q u a n t á c e u x qui sont encoré étran-
gers á la sainte pratique de l'oraison, je 
les conjure de ne plus se priver d'un 
bien si précieux. 1Á ríen á craindre, et 
tout á désirer. Les progres seront lents : 
soit. On ne fera pas de males efíbrts 
pour atteindre la perfection et mériter 
les faveurs et les délices que Dieu ac-
corde aux parfaits: soit encoré. Mais 
du moins on apprendra peu á peu á 
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connaitre le chemin du c ie l ; et si Pon 
persévere, j'attends tout de la miséri-
corde de Dieu : qe n'est pas en vain 
qu'on le choisit pour ami. Car, d'apres 
moi, L'ORAISON N'EST QU'UN COMMER-
CE D'AMITIÉ, OÍI L'AME S'ENTRETIENT 
SEULE A SEUL AVEC CELUI QU'ELLE 
AIME ET DONT ELLE SE SAIT AIMÉE. » 
Admirable définition qu'elle jette en 
passant, qui renferme tout le secret de 
cette divine science, et sur laquelle 
nous aurons a revenir ! 

Mais écoutons-la toujours : « Vous 
n'en étes pas encoré la, direz-vous. 
N'importe, persistez dans l'oraison, 
Pour que l'amour soit vrai et l'amitié 
durable, i l faut, j 'en conviens, égalité 
de condition, et JÉSUS-CHRIST, on le 
sait, n'a pas l'ombre d'un défaut, tandis 
que nous avons un naturel vicieux, 
sensuel, ingrat. II doit des lors vous 
étre difficile d'aimer d'un parfait amour 
un Dieu dont une si grande inégalité 
de condition vous sépare. Mais, en 
voyant combien cette amitié vous est 
avantageuse et de quel coeur aimant 
elle part, ne passerez-vous pas par-
dessus l'ennui de rester longtemps 
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avec celui qui est si difíerent de 
vous ? » 

A cette pensée, Thérese ne peut se 
contenir : <( O bonté infinie de mon 
Dieu, s'écrie-t-elle, je viens, ce me 
semble, de peindre au naturel ce qui 
se passe entre vous et moi. O délices 
des Anges, mon tendré Maítre, je vou-
drais á cette vue me consumer, mourir 
d'amour pour vous ! Oui, grand Dieu, 
vous souffrez en votre présence celui 
que votre société fatigue ! Quel excel-
lent ami vous étes á son égard ! Quels 
témoignages d'amour vous lui prodi-
guez ! Quelle bonté k le supporter, á 
l'attendre ! Avec quelle condescendan-
ce, jusqu'á ce qu'il se plie á votre hu-
meur, vous daignez vous préter á la 
sienne ! Vous lu i tenez compte, mon 
Seigneur, de quelques instants qu'il 
vous donne, et un moment de repentir 
vous fait oublier toutes ses offenses. 
Je l'ai vu clairement, j 'en ai fait l'heu-
reuse expérience, et je ne comprends 
pas pourquoi tout le monde n'aspire-
rait pas á s'approcher de vous par une 
amitié si intime. Les méchants per-
draient dans ce commerce divin leurs 
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inclinations, bien différentes des vó-
tres. » 

Et plus loin, car on ne se lasse point 
de citer : « Je ne m'explique pas les 
craintes de ceux qui redoutent de 
commencer á faire oraison mentale. Je 
ne sais vraiment pas de quoi ils ont 
peur. Mais le démon sait bien ce qu'il 
fait : i l nous cause un mal réel, quand, 
par ees vaines terreurs, i l nous empé-
che de penser k Dieu, k nos devoirs, 
k nos péchés, k l'enfer, au paradis, aux 
travaux et aux douleurs que Notre-Sei-
gneurendura pour nous... Si l'oraison 
est un grand bien, une nécessité m é m e 
pour ceux qui, loin de servir Dieu, 
l'offensent, si par elle-meme elle n'ofíre 
aucun danger, tandis qu'il y en a de 
sérieux a vivre sans elle : pourquoi 
ceux qui servent le Seigneur et veulent 
lui étre fideles abandonneraient-ils ce 
saint exercice? Non, je ne le comprends 
pas, á moins que ce ne soit pour 
mieux savourer ce qu'i l y a d'amer 
dans les peines de la vie, et pour fer-
mer la porte k celui qui viendrait les 
consoler. En vérité, je les plains, ils 
servent Dieu k leurs dépens. II n'en est 
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pas de m é m e pour ceux qui s'appli-
quent á l'oraison : cet adorable Maitre 
fait les frais pour eux... » (Viepai 
elle-méme, chap. vm.) 

C'est principalement pour les gran­
des ames, ambitieuses d'une vertu plus 
qu'ordinaire, qu'elle jugeait l'oraison 
indispensable. « Elle en apprend, di-
sait-elle, plus en une heure que tous 
les autres exercices réunis en bien des 
années. » Et cette science, pour elle, 
n'a rien de spéculatif, elle est toute 
pratique. En méme temps qu'elle dé-
trompe et détache de tout ce qui n'est 
pas Dieu, elle fait estimer et goúter 
les choses divines. Elle rend fáciles 
les plus durs sacrifices. Elle donne á 
l 'áme un tempérament fort et vraiment 
surnaturel. Elle l'enrichit yeu á peu 
de tous les dons de la sainteté. Enfin, 
elle lu i inspire ce courage, cet élan 
magnanime, dont le Sauveur nous 
donne l'exemple, quand, au sortir de 
sa longue priére agonisante de Geth-
sémani, i l court au-devant de ses 
bourreaux, en s'écriant: « Levez-vous, 
allons! » Allons á l'ignominie, k la 
croix, á la mort: Surgite, eamus! 
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I I . 

QU E L L E préparation faut-il ap-
porter á l'oraison ? Sainte Thé -
rese parle ici exactement com-

me tous les maitres de la vie spiri-
tuelle. Elle distingue la préparation 
habituelle ou éloignée, et la préparation 
prochaine ou actuelle. 

La premiére consiste á teñir son es-
prit habituellement tourné du cóté du 
ciel, et son coeur habituellement affran-
chi de toute affection désordonnée . 
En efíet, une intelligence plus ou 
moins absorbée dans les pensées val­
úes, profanes, terrestres, sera peu pro-
pre aux entretiens familiers avec Dieu. 
Les préoccupations étrangéres l'assail-
liront h l'heure de l'oraison. La liberté 
de son essor sera fatalement entravée. 
Les Communications célestes sont in­
compatibles avec la dissipation ; elles 
réclament le silence extérieur, et sur-
tout intérieur, en d'autres termes, le 
calme et le recueillement. De méme, 
le coeur doit étre dégagé de toute pas-
sion coupable, volontairement impar-
faite, ou m é m e simplement trop 
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naturelle. Méme au prie-Dieu, un coeur 
esclave pensera malgré lui h l'objet qui 
le possede oul'occupe; et quels batte-
ments lu i restera-t-il pour son Dieu ? 

Cependant, nous l'avons observé 
ailleurs, l'oraison ne suppose point une 
absolue pureté de coeur, et Thérése 
elle-méme en est la preuve éclatante. 
Pendant les quelque vingt années 
qu'elle n'offrit pas au Seigneur un ho-
locauste complet, la divine Bonté ne 
laissait pas de la combler de gráces 
dans l'oraison; et c'est m é m e ce qui 
acheva de la fixer. en Dieu sans parta-
ge, un coeur aussi délicat ne pouvant 
plus teñir contre de telles avances. 
Voila pourquoi elle nous inculquait 
tout á l'heure avec tant de forcé la pra-
tique de ce saint exercice, serions-nous 
encoré plongés dans toute sorte de 
miséres. Mais i l demeure vrai que, ré-
gle générale, l'oraison n'est pleinement 
efficace que pour l'áme recueillie et 
purifiée. D u moins ne jouit-on guére 
de Dieu qu'k cette double condition. 

Quant h. la préparation prochaine, 
voici quelques conseils pratiques deno-
tre sage Docteur. Thérése veut que. 
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des la veille, le sujet soit lu ou entendu, 
afin que l'on s'endorme en y pensant. 
Elle veut que, de préférence, on fasse 
son oraison dans une cellule solitaire 
plutót que dans une salle commune : 
le recueillement y est plus facile. Elle 
veut encoré que, l'heure venue, on 
commence par se mettre en la présen-
ce de Dieu, et qu'on s'aide au besoin 
de quelque image, de quelque emblé-
me de piété : elle-méme y trouvait un 
grand secours. Enfin, tous ees préli-
minaires devront se terminer par un 
acte d'humilité devant la Majesté di­
vine, par exemple, la récitation du 
Conjiteor, afin de témoigner que nous 
nous reconnaissons indignes d'étre ad-
mis á son audience et honorés de sa 
conversation. 

I c i vient se placer un détail remar-
quable : la sainte recommande de re-
courir au livre, s'il en est besoin, pour 
rafraichir le souvenir du sujet prévu, 
et aussi pour fixer l'attention fugitive. 
Elle nous raconte comment, durant 
quelque dix-huit années, i l lu i fut im-
possible a elle-méme de se mettre en 
oraison sans avoir son livre sous les 



yeux. Parfois, ajoute-t-elle, se trouvant 
comme frappée d'impuissance et en-
vahie par les distractions, i l lu i fallait 
s'en servir durant Fheure entiere, tañ­
áis que d'autres fois, des les premieres 
lignes, l'Esprit-Saint l'emportait sur 
ses ailes, lu i suggérant, au milieu d'inef-
fables délices, une surabondance eni-
vrante de pensées et de saintes affec-
tions. 

Admirable tempérament de douce 
contrainte et de vraie liberté, de géné-
reux effort de la créature et de filial 
abandon a l'action du Créateur ! Quoi 
de plus opposé en méme temps, et k 
l'inertie immorale du quiétisme, et 
aux entraves d'un formalisme étroit ? 

I I I . 

QU E si nous demandons k H i é ­
rese quels sujets i l convient de 
méditer, elle nous répondra 

d'abord que les sujets doivent varier 
suivant l'état habituel de chaqué ame, 
et suivant les besoins présents d'une 
m é m e ame. 

Ainsi, pour le pécheur encoré plus 
ou moins livré au mal, la considéra-
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tion des grandes vérités, des quatre 
fins derniéres de l'homme, sera l'ali-
ment ordinaire. Des qu'il commencera 
á secouer sa fange ou sa poussiére et 
á relever vers Dieu un front déjá pu-
rifié, i l faudra le conduire á Notre-
Seigneur JESUS-CHRIST, dont au reste 
la douce figure ne doit jamáis étre 
entierement absenté m é m e des médi-
tations les plus austeres : son appari-
tion seule apporte la confiance, la lu-
miere, la vie. 

Notre-Seigneur JÉSUS-CHRIST ! tel 
doit étre l'objet le plus fréquent des 
oraisons de l 'áme qui avance dans les 
voies spirituelles, de Táme sacerdotale 
et religieuse, de toute ame enfin qui 
aspire á la perfection. Thérese y re-
vient et y rambne sans cesse. Surtout 
á partir du jour qu'elle fut plus habi-
tuellement sous la direction des Peres 
de la Compagnie de JESÚS, elle n'eut 
guere d'autre sujet de contemplation, 
selon la doctrine et l'exempledessaints, 
spécialement de saint Bonaventure et 
de saint Ignace. Entre tous les mysté-
res du Sauveur, ceux de sa passion et 
de sa mort avaient pour elle d'irrésis-



tibies attraits. Elle ne se lassait pas de 
le suivre á la Céne, au Jardín, k la 
Colonne, au Prétoire, au Calvaire, 
recueillant k chaqué pas la manne la 
plus douce et la plus fortifiante; elle 
voudrait entrainer avec elle tous les 
coeurs sur cette voie royale de la croix ! 
Pourtant, rien d'exclusif: vie cachée, 
vie publique, vie glorieuse et eucharis-
tique la captivent aussi par leurs en-
seignements et leurs charmes. Partout 
oü elle trouve son JÉsus, son coeur est 
á l'aise; mais i l le lui faut absolument, 
elle ne peut plus vivre sans lui . 

On sait comment, égarée par cer-
tains faux mystiques, elle demeura quel-
que temps persuadée que la contem-
plation parfaite rencontrait un embar­
ras ou un obstacle dans tout ce qui 
tombe sous les sens, sans en excepter 
mime rhumani té de JESUS-CHRIST. Son 
cceur ne trouve pas que ce soit trop de 
tout un chapitre de sa Vie, le xxiie, 
pour raconter sa méprise et s'en humi-
lier. « O Seigneur de toute mon áme 
et mon unique bien, s'écrie-t-elle, ó 
mon JÉsus crucifié, je ne me souviens 
jamáis sans douleur de cette opinión 
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que j ' a i eue. Je la considere comme 
une grande trahison dont je me ren­
dís coupable á l'égard de ce bon Mai-
tre, et quoiqu'elle partit de mon igno-
rance, je ne saurais trop la regretter: 
j'avais été toute ma vie si dévote k 
Notre-Seigneur ! Ceci, en effet, n'arriva 
que vers la fin, je veux diré avant l'épo-
oü Dieu m'accorda des ravissements et 
des visions. Le temps de mon illusion 
dura tres peu, et je revenáis toujours 
á ma coutume de chercher ma joie 
dans ce bon Maitre, surtout lorsque je 
communiais. J'aurais voulu avoir tou­
jours devant les yeux son image, ne 
croyant jamáis l'avoir assez profondé-
ment gravée dans mon ame. Ai-je bien 
pu, Seigneur, avoir en l'esprit une heu-
re seulement, cette pensée que vous 
me dussiez étre un obstacle dans la 
voie d'un plus grand bien ? Et d'oü 
me sont venus, á moi, tous les biens, 
si ce n'est de vous ? ...Aussi vous étes-
vous háté d'apporter remede á mon 
ignorance. Dans votre bonté, vous 
m'avez envoyé de sages guides pour 
m'en retiren Vous avez fait plus, vous 
avez daigné vous montrer á moi trhs 
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souvent : c'était, 6 mon Maitre, pour 
me mieux montrer combien grande 
était mon erreur, pour que je le fisse 
comprendre k plusieurs á qui je l'ai dit, 
enfin pour me le faire écrire mainte-
nant en cet endroit. » 

Et elle ajoute cette déclaratíon for-
melle : « Quant á moi je suis convain-
cue que si plusieurs ames arrivées k 
l'oraison d'union n'avancent pas davan-
tage, et ne parviennent pas á une tres 
grande liberté d'esprit, ce qui les arréte, 
c'est cette fausse idée. » Elle expose 
ensuite les raisons de son sentiment : 
i l faut les lire dans le texte avec tout 
leur développement qui est admirable. 
Elle-méme les ramene á deux qu'on 
peut résumer ainsi. 

S'éloigner systématiquement de la 
tres haute humani té du Sauveur, c'est 
d'abord un petit défaut d'humilité : 
« On prétend s'élever avant que le Sei-
gneur nous éléve, étre Marie avant 
d'avoir travaillé avec Marthe. Quand 
le Seigneur veut que l 'áme soit Marie, 
serait-ce des le premier jour, i l n'y a 
rien á craindre; mais de gráce, ne nous 
invitons pas nous-mémes. » — C'est 
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ensuite la prétention téméraire de se 
passer d'un appui indispensable : « Fai-
bles humains que nous sommes, i l est, 
toute la vie, d'une immense utilité pour 
nousdenous représenter JESUS-CHRIST 
comme homme. Nous ne sommes pas 
des anges, nous avons un corps. Vou-
loir sur cette terre, surtout quand on y 
est aussi enfoncé que je l'étais, se faire 
ange, c'est folie... Quand viennent les 
affaires, les persécutions, les peines, les 
sécheresses, quel bon ami pour nous 
que JESUS-CHRIST! Nous le voyonsdans 
les infirmités et les souffrances de son 
h u m a n i t é ; i l devient pour nous une 
compagnie, et quand on en prend 
l'habitude i l est tres facile de le trouver 
pres de soi... » 

Une derniere citation pour conclure: 
« Bienheureux celui qui Taime vérita-
blement et se tient toujours á coté de 
l u i ! Le glorieux saint Paul ne pouvait 
se lasser de diré JESÚS, tant son cceur 
en était rempli. Les plus grands et les 
plus saints contemplatifs n'allaient pas 
par un autre chemin. Saint Frangois 
nous en donnela preuve par sadévotion 
aux plaies du Sauveur, saint Antoine 
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de Padoue, par sa tendresse pour 
JÉSUS enfant; saint Bernard trouvait 
ses délices dans la contemplation de 
la trhs sainte H u m a n i t é ; sainte Cathe-
rine de Sienne et beaucoup d'autres en 
faisaient autant... Et qui done, m é m e 
aprés toute une vie passée dans l'orai-
son et dans la pénitence, sous le coup 
des plus cruelles persécutions, ne regar-
derait comme le plus précieux trésor 
et la plus magnifique récompense la 
gráce de rester au pied de la croix 
avec saint Jean ? » 

Ce n'est pas qu'il n'y ait des temps, 
oü la présence de cette adorable Huma­
nité nous est enlevée. Mais c'est la un 
état purement gratuit, et auquel nul ne 
doit aspirer. De plus, i l ne dure que 
peu d'instants. Notre aliment habitual 
ne peut étre que la contemplation du 
divin Sauveur, par qui seul Dieu nous 
donne toutes les gráces et veut rece-
voir nos hommages. 

IV. 

I L nous reste á traiter de ce qu'il y a 
de plus difficile en ees délicates 

matieres, á savoir des formes et des 
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degrés divers de l'oraison mentale. Con-
tinuons á suivre autant que nous le 
pourrons notre séraphique guide. 

Commengons par distinguer avec elle 
l'oraison acquise et l'oraison infuse : 
faute de cette distinction trop souvent 
négligée, on s'expose á des confusions 
étranges. Dans l'une et l'autre oraison, 
le secours surnaturel est assurément 
nécessaire puisque sans lui nous nepou-
vons absolument ríen faire de méritoire 
pour le ciel. Mais dans la premiere, 
l 'áme humaine, aidée de la gráce divi­
ne, agit par elle-méme et procede par 
ses opérations naturelles d'intelligence 
et de volonté. Dans la seconde, au con-
traire, c'est Dieu qui fait tout ou pres-
que tout, et nos facultés dont l'usage 
est suspendu, n'ont qu 'á se livrer sans 
résistance á cette action supérieure, 
comme i l sera dit plus loin. Celle-lá 
serait bien nommee l'oraison surnatu-
relle mais ordinaire; celle-ci, l'oraison 
surnaturelle et extraordinaire ou mira-
culeuse. 

Quelle est notre part de coopération 
á l'oraison ordinaire ? Cette part est 
considerable. Apres les préliminaires 
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expliqués précédemment , le priant doit 
s'efforcer de rentrer sérieusement en 
lui-méme et de bien fixer son esprit 
sur le sujet m é m e de l'oraison. S'agit-
i l d'une vérité plus ou moins abstraite, 
comme le péché, le salut, etc. ? i l tache­
ra de la pénétrer dans son fond, dans 
ses éléments, dans ses conséquences, 
pour aboutir á des applications prati-
ques. S'agit-il d'un objet sensible, par 
exemple, de quelque fait de la vie du 
Sauveur ? II le considérera dans toutes 
ses circonstances de personnes, de 
temps et de lieux, afin d'en recueillir 
quelque fruit spirituel. Sainte Thérese 
conseille de regarder Notre-Seigneur, 
ou sur le théátre méme du mystere qui 
nous occupe; ou mieux comme se te-
nant á coté de nous pour nous écouter, 
nous parler, nous charmer le coeur ; 
ou mieux encoré comme habitant en 
nous et faisant de nous son vivant sanc-
tuaire, dans l'amoureux dessein de 
nous honorer de sa présence, de nous 
animer de sa vie et enrichir de tous 
ses dons. 

Qui ne reconnait la cette contem-
plation familiere á tous les saints et si 
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íormellement enseignée par les Exer-
cices de saint Ignace, oü Táme s'é-
claire, se fortifie, se délecte dans l ' in-
timité de celui qui est la voie, la vé-
rité et la vie, en attendant que Dieu 
daigne la prendre par la main pour la 
faire monter <L jusqu'au baiser de la 
bouche », c'est-á-dire jusqu'aux iné-
narrables et si fécondes douceurs de 
l'oraison infuse ? 

Maisque ferons-nous si nous n'avons 
pas la facilité de discourir, c'est-k-dire, 
de creuser un sujet, que notre impuis-
sance vienne de fatigue physique, ou 
d'aridité morale, ou méme de cháti-
ment et d 'épreuve surnaturelle ? Loin 
de nous le découragement , et toute 
pensée de renoncer á l'oraison! Redou-
blons, au contraire, d'insistance et 
d'efforts. Recourons á quelque formule 
consacrée, comme serait un psaume, 
le Pater etc. Arrétons-nous avec foi et 
désir sur chaqué mot, táchant d'en 
exprimer une legón utile, une pieuse 
affection, quelque nourriture pour 
l ' á m e ; et peut-étre Dieu, touché de 
notre persévérance, finirá par nous 
rendre son sourire. 
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A u reste, quoi qu'il arrive, ne nous 
plaignons pas. Pourvu que nous nous 
tenions de notre mieux sous le regard 
de Notre-Seigneur, nous occupant de 
lui , nous ouvrant au rayonnement de 
sa lumiere et de sa bonté, méme sans 
pensée bien distincte, mais dans un 
sentiment réel d'adoration, de prtóre, 
d'offrande, d'amour, notre temps sera 
parfaitement employé ; et nous le re-
connaitrons á ce signe infaillible d'un 
courage toujours plus généreux pour 
nous oublier, sortir de notre égoisme 
et nous dévouer sans réserve. 

Telle est, en effet, la vraie pierre de 
touche de toute bonne oraison,comme 
elle l'explique admirablement dans une 
lettre á son cher et vénéré Pere 
Gratien de la Mere de Dieu : « Que 
votre Paterni té prenne son parti de 
se contenter de sa maniere d'oraison, 
et ne s'embarrasse pas des actes de 
l'entendement, quand Dieu daigne la 
favoriser d'une autre maniere. Le 
grand principe dans les matieres inté-
rieures et spirituelles, c'est que l'orai-
son la plus súre et la plus agréable a 
Dieu est toujours celle qui laisse apres 
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elle de meilleurs effets. Je n'entends 
pas parler ici de grands dés i rs ; car 
quoique ce soit une bonne chose que 
les désirs, ils ne sont pas toujours tels 
que notre amour-propre nous les re­
présente. J'appelle bons effets ceux 
qui s'annoncent par les oeuvres : en 
sorte que l 'áme fasse paraítre le désir 
qu'elle a de la gloire de Dieu par son 
attention á ne travailler que pour lui , 
á n'occuper sa mémoire et son enten-
dement que des moyens de lu i plaire 
et de lu i témoigner toujours plus d'a-
mour. 

« Oh ! que c'est bien la la véritable 
oraison, et non pas ees goúts á notre 
goút et ríen de plus ! Quand l'oraison 
n'a pas le caractére que j ' a i dit, i l reste 
dans. Táme beaucoup de lácheté, de 
vaines frayeurs et m é m e de l'aigreur 
contre ceux qui font peu de cas de 
nous. Pour moi, je ne désirerais pas 
d'autre oraison que celle qui me ferait 
croitre en vertu. Serait-elle accompa-
gnée de grandes tentations, sécheresses 
et tribulations, pourvu qu'elle me ren-
dit plus humble, je la tiendrais pour 
excellente ; car la plus agréable á Dieu 
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est selon moi la meilleure. I I ne faut 
pas croire que celui qui souffre ne prie 
pas, s'il offre á Dieu ses souffrances. 
Souvent i l prie beaucoup plus que tel 
autre qui se rompt la tete dans un coin 
de sa cellule, et qui pensera faire orai-
son s'il tire par forcé quelques larmes 
de ses yeux. )> (Édition espagnole de 1880, 
Lettre cxxvii6.) 

On pressent, d'apres cette doctrine, 
ce que notre sainte pensait du désir et 
de la demande des consolations sen­
sibles dans l'oraison.Un jour d'aridité, 
elle se surprit á solliciter ees sortes de 
faveurs : i l faut entendre comme elle 
se reprend, comme elle se traite de 
lache et d'immortifiée. « A h ! dit-elle, 
au moment oü je trace ees ligues, je 
rougis encoré de ma faiblesse. Est-il 
possible, o mon divin Maitre, que nous 
ne voulions vous servir qu'en vils mer-
cenaires, qui réclament á l'heure m é m e 
le prix de leur travail! » 

Maintenant, essayons de nous éle-
ver encoré. 

On connait la célebre comparaison, 
dont Thérése tire un si merveilleux 
parti pour nous expliquer les divers 
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états, par oü Táme, de degré en degré, 
monte, quand Dieu le veut et la sou-
Ibve, jusqu'á l'oraison la plus haute, 
l'oraison infuse et de parfaite unión. 
« L'áme, dit-elle en substance, res-
semble k un jardin,oü i l y a de mauvai-
ses herbes á extirper, et á faire pousser 
les fleurs et les fruits des belles vertus. 
Or, l'oraison est le grand moyen k 
employer pour obtenir ce double résul-
tat. Par elle, en effet, on puise l'eau 
céleste de la gráce, sans laquelle rien 
ne germe que le mal ou l'imperfection. 
Et voyez ce qui se passe dans ce jardin. 

« Tantot le jardinier n'a que ses 
bras pour tirer de l'eau de son puits ; 
i l se donne beaucoup de peine et 
avance peu : telle est l 'áme qui, dans 
l'oraison, est réduite h ses seules forces 
et au secours ordinaire de la gráce. 

« Tantot le jardinier s'aide d'une no­
ria, sorte de roue munie des eaux, qui 
lui permet de puiser de l'eau sans tant 
d'efforts, et avec plus d'abondance et 
de rapidité : telle est l 'áme que soutient 
dans le saintlabeur un rayón de lumifere 
céleste, un supplément de vigueur, 
quelque invention condescendante 
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de la divine charité s'inclinant vers 
la bonne volonté. 

D'autres fois enfin Dieu répand sur 
la terre une ahondante pluie, qui, en 
peu d'instants, arrose tout le jardin, 
pénetre le sol de ses eaux jusqu'á la 
racine des plantes et des arbres, en im-
bibe la tige et les feuilles, et rafraíchit 
toute l'atmosphere. Que fait alors le 
jardinier ? II n'a qu 'á se teñir en repos 
et qu 'á bénir la Providence. Telle est 
l 'áme favorisée du don gratuit d'oraison 
infuse : son role devient passif, l'exer-
cice de ses facultés est suspendu, elle 
plonge dans la lumiére et s'enivre 
d'amour. » {Vü par elle-méme, chap. x i 
á xxi.) 

C'est alors que Dieu, agissant en 
maitre dans sa créature, établit en elle 
des ascensions rapides et merveilleu-
ses, qui, parfois d'un seul bond, l'em-
portent aux plus hauts sommets de la 
contemplation mystique. 

Le premier degré consiste en une 
certaine préseme de Dieu. « Ce n'est 
point une visión, c'est l'état d'une per-
sonne qui, toutes les fois qu'elle veut 
se recommander á Notre-Seigneur, 
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m é m e par une priére vocale, le trouve 
aussitót présent. » 

Le deuxieme degré est un recueille-
ment intérieur, qui débarrasse l'áme de 
l'agitation des sens extérieurs, et sem­
ble lu i en donner d'autres au dedans 
d'elle-méme, pour traiter seule á seul 
avec Dieu. De Ik ordinairement une 
paix, un bonheur tels qu'il lui semble 
n'avoir plus ríen á désirer, Prier voca-
lement et méditer sont pour elle une 
fatigue: elle ne voudrait qu'aimer. 
Pourtant, son activité demeure tout 
entiere, mais uniquement pour s'occu-
per de Dieu. 

Le troisiéme degré est la quiétude. 
L 'áme, dit Thérbse, est alors comme 
un petit enfant á la mamelle que sa 
i róre caresse, en faisant couler le lait 
dans sa bouche sans qu'il cherche á 
s'aider. De méme, Notre-Seigneur veut 
que, sans travail et sans y penser, elle 
connaisse qu'elle est avec lui et qu'elle 
jouisse de ce repos incompréhensible. 
C'est une faveur que ni priéres ni péni-
tences ne peuvent donner: seul, Notre-
Seigneur en dispose. 

Uunion est le quatr iéme degré. I c i , 
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les sens et les facultés de Táme sont 
tellement absorbés en Dieu, que Ton 
ne s'appartient plus, et que toute action 
humaine s'arréte pour faire place á 
l'action divine. Lk s'accomplissent, par 
un effet purement gratuit de la bonté 
infinie, ees admirables phénomenes de 
l'extase, du ravissement, du vol de 
l'esprit, du transport et de la blessure 
du coeur, que Thérese seule peut bien 
décrire pour les avoir souvent éprou-
vés. Je renvoie done le lecteur, jaloux 
d'en savoir davantage, á ses écrits, et 
spécialement á sa merveilleuse lettre 
au Pére Rodrigue Alvarez (^ . (Edit. 

espagnole de 1880, T. I . Relation Viiie 
p. 164.) 

Jetons pourtant un regard sur le 
terme supréme de l'union extatique. 
« Alors, dit Thérese, les trois person-
nes de l'adorable Trini té se montrent 
á Táme dans une tres grande lumiére. 
Par une mystérieuse ciarte qui lui vient 
de Dieu, elle voit que les personnes 
sont distinctes, et qu'elles ne sont 
qu'une substance, une puissance, une 

x. Nous publions cette lettre dans X Appeiidice, a la 
fin de ce volurae. 
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sagesse, un seul D ieu ; en sorte que ce 
que nous savons par la foi, elle le sait, 
si je Tose diré, par la vue. Elle entend 
ees paroles de Notre-Seigneur dans 
l'Évangile, que lui , son Pere et l'Esprit-
Saint viendront habiter dans l'áme fi-
dele. C'est le moment, en effet, oíi 
JÉSUS-CHRIST, vrai Dieu et vrai hom-
me, apparait au centre de l 'áme par 
une visión intellectuelle. L 'áme l'y 
voit soudain, comme les apotres le 
virent au Cénacle quand i l leur d i t : 
La paix soit avec vous ! » L'union 
est consommée : le divin et unique Mé-
diateur en demeure á jamáis l'instru-
ment, l'objet et le lien. 

Je ne résiste pas au plaisir de citer 
encoré une page, aussi belle de poésie 
que riche d'enseignements, oü notre 
Séraphin resume en traits saisissants 
sa doctrine sur l'oraison et toute la vie 
spirituelle. Elle est empruntée au C M -
teau intérieur, cinquibme Demeure, 
chapitre deuxieme. «Voüs avez entendu 
parler de la maniere dont se fait la soie, 
merveilleux ouvrage dont Dieu seul 
peut étre l'inventeur ; et l'on vous a dit 
comment elle provient d'une semence 
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qui ressemble á de petits grains 
de poivre. A peine les múriers com-
mencent-ils á se couvrir de verdure, 
que cette semence, au moyen de la 
chaleur, commence de son coté á rece-
voir la vie. Car elle demeure comme 
morte, jusqu'á ce qu'elle trouve tout 
prét, dans le feuillage de cet arbre, 
l'aliment qui doit la sustenten C'est 
done avec les feuilles du múrier qu'on 
nourrit les petits vers éclos de cette 
semence. Quand ils ont grandi, on met 
devant eux de petites branches oü ils 
montent; c'est lá que, de leurs petites 
bouches, ils filent la soie qu'ils tirent 
d'eux-mémes, et en font de petits co-
cons admirablement tissus, dans les-
quels ils se renferment et trouvent la 
fin de leur vie. Ensuite, au lieu de ce 
ver qui était assez grand et difforme, 
i l sort de chacun des cocons un petit 
papillon blanc d'une beauté char-
mante... 

« Ce qui arrive á ce ver est l'image 
de ce qui arrive á Táme. Morte par la 
négligence de son salut, elle commence 
á revivre, quand réchauffée par la cha­
leur du divin Esprit, elle profite du 
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secours général que Dieu offre á tous 
et use des remedes dont i l a laissé la 
dispensation á son Église. Ainsi rendue 
h. la vie, nourrie par les sacrements et 
les saintes méditations, elle se fortifie 
et grandit jusqu'á l'áge parfait. Or, 
comme nous l'avons vu, des que le ver 
est devenu grand, i l commence á filer 
la soie et á construiré la maison oü i l 
doit mourir. Cette maison pour l'áme, 
c'est JÉSUS-CHRIST, selon ees paroles 
de saint Paul : Notre vie est cachee en 
Dieu, et JÉSUS-CHRIST est notre vie. 
Vous le voyez, ce qui est en notre 
pouvoir avec la gráce pour faire que 
JÉSUS-CHRIST soit lui-méme notre de-
meure, c'est de travailler de notre coté 
k la batir comme le ver á soie con-
struit sa coque... A peine aurons-nous 
fait ce qui dépend de nous, que JÉSUS-
CHRIST notre divin Maitre, agréant ce 
faible travail qui n'est rien, l'unira á sa 
grandeur, et en rehaussera tellement le 
mérite qu'il voudra en étre lui-méme 
la recompense... 

« Courage done, mes filies, et á 
l'oeuvre sans perdre un instant. Hátons-
nous de former le tissu de cette coque 
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mystérieuse, en ótant de nous l'amour-
propre, tout attachement aux choses de 
la terre, en faisant des oeuvres de mor-
tification, en pratiquant l 'obéissance et 
toutes les vertus. Qu'au plus tót notre 
travail s'achéve, et puis, mourons, mou-
rons, ainsi que fait le ver á soie, aprés 
avoir accompli son ouvrage. Cette mort 
nous fera voir Dieu,et nous noustrouve-
rons comme abímés dans sa grandeur... 

« Que devient ce ver mystique apres 
avoir cessé de vivre ? A peine entré 
dans une si haute oraison, i l meurt en-
t iérement au monde et se convertit en 
un beau papillon blanc. O merveille de 
la puissance divine ! Et qui pourrait 
dignement peindre l'état d'une áme qui 
vient de se voir, durant un court es­
pace de temps, si étroi tement unie k 
Dieu et comme perdue en lu i ? Car ce 
temps, á mon avis, ne va jamáis jusqu'á 
une demi-heure. Je vous dis en vérité 
que cette áme ne se reconnaít plus elle-
méme. Entre ce qu'elle était et ce 
qu'elle est, i l y a autant de différence 
qu'entre ce ver difforme et ce papillon 
blanc. Elle ne sait d'oíi lui a pu venir 
un si grand bonheur. Elle sent un dé-
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sir qui la consume de louer Dieu et de 
souffrir pour lu i mille morts, s'il était 
possible. Elle a un incroyable besoin 
de retraite et de solitude. Enfin, elle 
souhaite avec tant d'ardeur que Dieu 
soit connu et aimé de tous, qu'elle ne 
peut, sans une peine extreme, voir 
qu'on l'offense... 

« Mais surtout, qui dirá le trouble et 
l ' inquiétude de ce mystique papillon, 
bien que jamáis i l n'ait goúté un calme 
plus pur ni un plus doux repos ? I I ne 
sait oü aller ni oü se reposer. Aprfes 
les délices qu'i l vient de goúter en 
Dieu, tout ce qu'il voit sur la terre lu i 
déplai t . . . Des ailes lu i sont venues : 
comment, pouvant voler, se contente-
rait-il d'aller pas k pas ? Tout ce que 
l'áme, dans ce nouvel état, fait pour 
Dieu, ne lu i semble rien en comparai-
son de ce qu'elle voudrait faire. Elle 
se sent pleinement libre de l'attache-
ment aux parents, aux amis, aux biens 
de la terre. Tout la fatigue ici-bas, 
parce qu'elle a reconnu que les créatu-
res ne sauraient lu i donner le véritable 
repos. Faut-il done s'étonner que ce 
bienheureux papillon, qui se trouve 
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tout depaysé dans ce monde périssable 
et ne sait en quel lieu s'arréter, cherche 
k se reposer ailleurs ? Mais ou ira-t-il, 
le pauvre petit ? Retourner au lieu 
d 'oü i l est sorti, i l ne le peut; car, 
comme je Tai dit, i l n'est pas en notre 
pouvoir de nous élever k l'oraison 
d'union, et tous nos efforts sont vains 
jusqu'á ce qu'i l plaise á Dieu de nous 
rendre cette faveur. O Seigneur, que 
de nouvelles peines commencent alors 
pour cette ame ! Et qui l'eút dit, apres 
une gráce aussi haute ? Enfin, enfin, 
de maniere ou d'autre i l faut porter sa 
croix, tant que dure cet exil. » 

On nous pardonnera sans peine 
d'avoir reproduit, malgré sa longueur, 
tout ce splendide morceau. C'est un 
langage, une poésie qui n'est pas de la 
terre. On pense malgré soi aux tercets 
tant admirés de Dante, mais que je 
trouve ici infiniment dépassés : 

O chretiens orgueilleux, pauvres paralytiques, 
Qui, le regard voilé d'un coupable bandeau, 
Comptez comme vertus vos démarches obliques, 
Nous sommes, pensez-y, I'informe vermisseau, 
D'oü nous devons sortir, papillons angéliques, 
Pour prendre un libre essor vers un monde nouveau ! 

(Le Purgatoire, chant x.) 
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SA D O C T R I N E S U R L E D I S -

G E R N E M E N T D E S E S P R 1 T S . 

Mes bien-aimés, gardez-vous de croire á tous 
les esprits, mais ayez soin de les éprouver 
pour voir s'ils viennent de Dieu : car grand 
nombre de faux prophétes ont surgi en ees 
jours. [Saint Jean, l é r e Epitre, chap. I X , i . ) 

I_IEU, qui voulait faire 
briller en Thérbse les 
miracles les plus sur-
prenants de sa gráce 
en la comblant de fa-
veurs extraordinaires, 

voulut en m é m e temps, par une 
adorable disposition de sa sagesse, 
qu'elle fút un modele achevé de cette 
prudence surnaturelle, qui distingue 
avec certitude les opérations divines 
de celles qui ne le sont pas : don 
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précieux bien connudes mystiques sous 
le nom de discernement des esprits. 

A ce seul mot d'esprits, c'est-a-dire 
de bons et de mauvais anges, le siecle 
sourit de pitié. II a fait justice, lui , 
avec les lumiéres infaillibles de sa 
science, de tous ees vains fantómes, de 
toutes ces ridicules superstitions du 
passé ! Et pourtant, un observateur 
chrétien, quelque peu attentif, n'a pas 
de peine á reconnaítre aujourd'hui par-
tout les ténébreux efíets de l'action dia-
bolique. Jamáis , peut-étre, depuis le 
Calvaire, Satán n'exerga un plus puis-
sant et plus universel empire ; et cela 
s'explique aisément. De méme qu'au 
temps de la conquéte du monde par 
l 'Évangile, le démon avait perdu tout 
ce que gagnait JÉSUS-CHRIST, et dú se 
cacher ou rentrer dans l'abime, de 
méme maintenant le démon regagne 
tout ce que perd JÉSUS-CHRIST, et le 
réduit á fuir, á demander un asile aux 
ombres de la nuit ou de la solitude. 
Partout oü n'est plus FHomme-Dieu, 
son rival régne en maitre. II régne dans 
les loges de la franc-maíjonnerie oü i l 
a établi son troné, dans les assemblées 
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publiques qu'il inspire, dans un trop 
grand nombre d'académies et d'écoles 
auxquelles le crucifix ne préside plus. 
I I regne sans obstacle dans le román 
et le théátre, qui sont presque toute la 
littérature contemporaine, souvent mé-
me dans la philosophie et l'histoire. I I 
regne jusque dans la famille, dont i l en-
tend former seul le lien, garder seul les 
berceaux et les tombes; regne qui enva-
hit tout avec d'autant plus de faci­
lité, que les puissances infernales sont 
répandues dans l'air que nous respi-
rons, et que, trés peu croyant á leur 
réalité, on ne prend aucune précaution 
pour s'en défendre. 

I I y a done quelque opportunité á 
demander aux enseignements de sainte 
Thérése les moyens de mettre des bor­
nes aux ravages du démon, et surtout 
des principes, des conseils, des regles 
pratiques pour reconnaitre k coup sur 
son action, et n'en pas étre victime. 

AV A N T tout, rappelons avec saint 
Ignace, dont la doctrine ici en­

coré concorde merveilleusement avec 
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celle de notre sainte, que l 'áme hu-
maine est soumise á l'influence de trois 
sortes d'esprits qui s'en disputent la 
possession: l'esprit propre, qui voudrait 
se constituer indépendant et ne relever 
que de lui-méme, c'est-k-dire de sa 
pensée, de sa volonté et de ses passions; 
le bon esprit, qui nous tourne sans 
cesse du cóté de la vertu et de Dieu ; 
l'esprit mauvais ou le diable, qui nous 
pousse par ruse ou par violence dans 
le sens contraire. Inutile d'insister: 
comme these genérale, ceci est élé-
mentaire et absolument incontestable 
dans l'enseignement catholique. 

Or, Thérese ressentit, elle aussi, 
l'action de ees divers esprits, et avec 
d'autant plus de persistance et de forcé 
que Dieu, nous Favons dit, se proposait 
de lu i donner aussi cette science expé-
rimentale des choses surnaturelles, que 
rien ne peut suppléer, et qui devait 
faire d'elle le guide spirituel d'un nom­
bre incalculable d'ámes. Sa propre 
conduite, si bien exposée dans ses l i -
vres, va éclairer la nótre. 

Elle commence á se défier de Fex-
traordinaire, et c'est la une premiere 



TOcernement Oê  tgpritg. 147 

regle á suivre. Aussitót que se produi-
sent en elle les grands phénoménes 
dont nous avons parlé, elle se prend á 
douter de leur véritable auteur : est-ce 
Dieu ? est-ce le démon ? est-ce la na-
ture ? A u moment méme oü son ame 
est le siége, l'organe plus ou moins 
passif de ees faits étranges, elle ne 
peut méconnaitre l'intervention divine; 
mais á peine revenue k son état ordi-
naire, et surtout quand l'état extatique 
est deja loin, ses perplexités la resai-
sissent et la jettent dans d'inexprima-
bles angoisses. 

Par la s'explique, et non par de 
vains scrupules de conscience, ce be-
soin, qui étonne d'abord, de consulter 
toujours de nouveaux confesseurs, des 
personnages illustres par leur sainteté 
et par leur expérience personnelle des 
mémes faveurs, enfin des docteurs 
fameux dans les universités et dont la 
science devait dissiper tous les nuages. 
On a souvent signalé la préférence 
qu'elle marque constamment pour les 
directeurs, non pas précisément les 
plus pieux mais les plus éclairés : 
« Ceux-ci, dit-elle, ne m'ont jamáis 
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t rompée ; i l n'en est pas de méme des 
autres, dont plusieurs m'ont fait beau-
coup de mal. » Par le m é m e esprit, 
elle avait plus de confiance en ceux 
qu'elle savait plutót disposés d'avance 
á contester le surnaturel qu'á l'admet-
tre facilement et sans examen sérieux. 

Quelle le^on a recueillir en passant! 
Comme cette conduite ressemble peu 
a celle de certaines stigmatisées et ex-
tatiques de nos jours, qui ne doutent 
jamáis du caractére divin des phéno-
menes accomplis en elles, qui veulent 
imposer á tous leur jugement dicté 
peut-étre par un secret orgueil, et s'é-
tonnent, se scandalisent m é m e qu'on 
n'y souscrive pas du premier coup ! 
Thérése ne se rassure ent iérementqu 'a-
prés des incertitudes prolongées, quand 
toutes les autorités divines et humai-
nes sont d'accord pour reconnaitre 
l'action de Dieu ; ici l'assurance est 
complete des les premiers instants et 
demeure inébranlable, parfois en dépit 
des oppositions les plus légitimes. De 
quel cóté est le bon esprit ? 

Ses observations personnelles, sou-
vent répétées, et toujours contrólées par 
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l 'autorité compétente, amenerent Thé-
rése á deux regles pratiques dont elle 
ne s'écarta jamáis, elle í'atteste á plu-
sieurs reprises. 

La premiere qui devint « une má­
xime essentielle de sa vie », c'était de 
ne jamáis se conduire d'apres les Com­
munications ni méme les ordres qu'elle 
recevait par voie extraordinaire, mais 
de tout soumettre préalablement au 
jugement de son confesseur. On sait 
ce qui arriva quelquefois : Notre-
Seigneur commandait et le confes­
seur défendait. Que faisait Thér^se ? 
Sans se troubler, elle consultait le bon 
Maitre, qui lu i disait d'obéir a son 
ministre, mais ne tardait pas alors á 
incliner la pensée du prétre dans le 
sens de la volonté divine. Quelle 
sagesse, mais quelle forcé d ame pour 
ne jamáis aller en avant sans le signal 
de ses supérieurs hiérarchiques ! C'est 
par cette humble soumission, en appa-
rence si contraire au but, qu'elle rem-
porta les plus triomphantes victoires. 

La seconde regle n'est pas moins 
conforme á l'Esprit de Dieu. Elle con­
siste h. ne se prononcer définitivement 
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sur la nature des états et phenombnes 
extraordinaires que d'apres les effets 
produits sur l 'áme. Sort-elle de Ik 
plus petite á ses propres yeux, plus 
préte á la mortification, plus avide de 
travaux et de croix, plus disposée á 
tous les sacrifices, en un mot plus riche 
de vertus et de sainteté ? Aucun doute 
n'est permis, c'est manifestement Dieu 
qui agit. Cette remarque décisive finit 
par gagner á Thérese certains esprits 
qui avaient d'abord témoigné de la 
défiance. I I était évident que cette 
oraison mystérieuse la dégageait d'elle-
m é m e et de toute affection terrestre, 
lu i inspirait un profond mépris pour 
tout ce qui n'est pas Dieu ou selon 
Dieu, un zele immense pour sa gloire 
et un courage magnanime pour l'ex-
tension de son royanme; enfin la trans-
figurait comme á vue d'oeil en une 
autre femme, en un ange visible d'a-
mour, de dévouement, de virginale et 
céleste beauté : comment ne pas saluer 
á de tels signes une manifestation de 
l'Esprit de Dieu ? On connait l'arbre 
á ses fruits et l'artisan á son ceuvre. 

C'est dans le m é m e ordre de pru-
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dence surnaturelle, que saint Ignace re-
commande de considéreravec attention 
toute la suite des opérations mentales, 
qui s'accomplissent en nous au cours 
de la priere et des exercices spirituels. 
I I veut qu'elles ne soient attribuées 
sans hésitation á l'Esprit de Dieu qu'au-
tant que tout y est bon, excellent, par-
fait, au commencement, au milieu et k 
la fin, sans aucune déviation méme lé-
gere qui trahisse la queue du serpent. 
(Exercices spirituels, secón de série de regles 
pour le discernement des esprit, regles IV6, Ve 
et Vle.) 

Thérese n'est pas moins habile a 
découvrir les instincts de la nature, se 
déguisant sous les dehors d'une plus 
grande perfection,et fournissant encoré 
une arme dangereuse k l'ennemi de 
nos ames. Elle est curieuse et instruc-
tive, l'histoire de cette piense filie, 
adonnée á des jeúnes continuéis et r i -
goureux, toujours couverte de haires 
et de cilices, et qui, á la suite de ees 
macérations effrayantes, tombait dans 
de longues défaillances de huit ou neuf 
heures, que l'on prenait autour d'elle 
pour des ravissements. Son confesseur 
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n'était pas éloigné d'y croire comme 
les autres. II eut occasion d'en parler 
k la sainte. Avec cette clairvoyance 
supérieure dont Fexpérience et Dieu 
l'avaient gratifiée, elle trouva quelque 
chosede suspect dans ees phénomenes , 
et surtout dans cette circonstance sin-
gulibre, qu'une fois revenue á elle, elle 
ne gardait plus aucun souvenir de ce 
qui était arrivé. Soupgonnant que tout 
cela n'était que puré faiblesse physi-
que, elle conseilla de la faire bien 
manger, en lui interdisant jeúnes et 
pénitences. Le conseil fut suivi, les 
forces revinrent, i l ne fut plus question 
de ravissements. 

Elle n'est pas moins frappante, la 
guérison, j'entends morale, de ees deux 
bonnes religieuses, Tune de choeur, 
l'autre converse, tres régulieres, tres 
mortifiées, tres édifiantes, qui avaient 
peu á peu obtenu de communier tous 
les jours « pour soutenir leurs forces 
défaillantes d'amour ». Elles avaient 
m é m e fini par se persuader á elles-
mémes et par persuader á leur confes-
seur, qu'il leur fallait communier á une 
heure tres matinale sous peine de mou-
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rir de langueur. La sainte essaya d'a-
bord de les désabuser par ses douces 
remontrances; mais voyant qu'elle 
n'avangait á rien, elle en vint á leur 
diré : « Eh bien, moi aussi, vous le 
savez, j ' a i besoin de la communion 
quotidienne ; cependant, pour rentrer 
dans la vie commune, je vous propose 
de nous en priver demain toutes les 
trois; et s'il le faut, nous mourrons tou­
tes les trois ensemble. » Une si aima-
ble proposition ne pouvait étre refusée. 
On ne communia done pas le lende-
main. Comme on le pense bien, per-
sonne ne mourut, et les deux excel-
lentes filies ne tarderent pas á recon-
naítre leur illusion. (Voir la Vie de 
sainte Thérese par Ribera, livre IV6, chap. 
xxiv et xxv.) 

Encoré deux petits traits, qui ache-
veront de mettre en lumiere sa pers-
picacité vraiment merveilleuse á recon-
naitre sous les plus belles apparences 
de ferveur et de zele les recherches 
de la nature et de l'amour-propre. 

U n jour, c'était k Tolfede, une aspi­
rante vient s'offrir k Thérese, munie 
de bonnes recommandations. La sainte 
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l'admet, et fixant le jour de Fentrée, 
lui indique le peu d'objets qu'elle peut 
apporter : « Et ma Bible, ma Mere, 
s'écrie la future novice, et ma Bible, 
ma Bible ! I I faudra bien aussi que 
j'apporte ma Bible. » Thérese la re-
garde ; ce ton, ees instances lui déplai-
sent: « Votre Bible, ma fille,lui répond-
elle ? nous n'en avons pas besoin. Gar-
dez-la, et restez chez vous. Chez nous, 
on ne sait que filer et obéir. » La suite 
ne prouva que trop la clairvoyance de 
la sainte. La pauvre savante finit par 
rendre sa foi suspecte et mérita d'étre 
citée devant le tribunal de l 'Inquisition. 

L'autre trait présente quelque chose 
d'analogue. A u monastere de Séville, 
on s'était pris d'un beau zh\e pour étu-
dier le latin. N'était-ce pas bien natu-
rel ? L'office que Fon psalmodie au 
choeur est en latin ; les priéres que Ton 
récite sont en latin ; les Livres Saints 
sont en latin ; tout est en latin dans le 
couvent ! Quoi d 'é tonnant que Fon 
désire connaitre le secret de tant de 
belles choses, jusque-lk sans doute in-
connues ? 

On voulut toutefois avoir l'avis de 
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sainte Thérese. Mais, en attendant, on 
mena bon train les déclinaisons et le 
reste ; et déjá le rudiment faisait mer-
veille au couvent, quand, un matin, 
éclata comme un coup de foudre la 
défense formelle de la Fondatrice á la 
prieure : « Dieu préserve toutes mes 
filies, disait la sainte, de vouloir étre 
des latinistes ! Que cela ne vous arrive 
plus, je vous prie, et ne le permettez á 
personne. Que mes filies se piquent de 
simplicité comme i l convient á des 
saintes : cela vaudra beaucoup mieux 
que de passer pour des rhétoriciennes.» 
•(Voir Étude sur les lettres de sainte Thérése, 
P- Si-) 

On admirera en tout ceci le parfait 
bon sens, qui fut une des qualités mai-
tresses de la grande Réformatrice, et 
qu'elle exigea toujours rigoureusement 
comme la premiére et la plus indispen­
sable des conditions pour entrer au 
Carmel. 

I I . 

EX A M I N O N S maintenant de 
plus pr^s, toujours á l'école de 

Thérbse, la tactique ordinaire du 
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malin esprit. Cest principalement sa 
Vze par elle-méme qui renferme á ce 
sujet tous les enseignements désirables. 
La doctrine qu'on va lire est fidele-
ment empruntée aux chapitres x i , 
x i i , x i i i , xxv , x x v i , x x x i , oü le 
lecteur la retrouvera dans toute son 
ampleur. 

Aux commengants le démon a cou-
tume d'inspirer de vaines terreurs. 
« Voit- i l en nous quelque crainte, c'en 
est assez : soudain i l nous persuade 
que tout va nous tuer ou du moins nous 
ruiner la santé. I I nous fait redouter 
jusqu'aux larmesversées dans l'oraison, 
comme pouvant nous rendre aveugles : 
je le sais, puisque j 'en ai fait l 'épreuve. 
Eh bien, je le demande, le plus pre-
cieux avantage d'une vue, d'une santé 
parfaites, ne serait-ce pas de les perdre 
Tune et l'autre pour une si belle cause ? 
Infirme comme je le suis, je me vis 
toujours enchaínée , incapable du 
moindre bien, jusqu'au moment oü je 
pris la détermination de ne faire aucun 
cas ni du corps ni de la santé. Dieu 
m'ayant éclairée sur cet artífice du 
démon, j'avais des armes contre lu i . 
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M'objectait-il la perte de la santé, je 
répondais : II importe peu que je meu-
re. Me parlait-il de la perte de mon 
repos, je disais : Je n'ai plus besoin de 
repos mais de croix ; et ainsi du reste. 
Je vis clairement que, malgré des in-
firmités réelles, je cédais en bien des 
circonstances á, la tentation de cet es-
prit de ténebres ou á ma propre lá-
cheté. Par le fait, depuis que je me 
traite avec moins de soins et de déli-
catesse, je me porte beaucoup mieux. 
Puisse mon exemple instruiré les au-
tres !... » 

Ce ne sont pas les seules craintes 
que le démon nous suggére, et i l en 
est de plus dangereuses : « Tous les 
biens semblent á la fois se cacher et 
s'eníuir de l'áme ; le trouble et le dé-
goút s'emparent d'elle ; et elle ne se 
sent de forcé pour aucun acte de ver-
tu. II lui reste encoré quelques bons 
désirs, mais qui l'effleurent á peine et 
sont frappés d'impuissance. L ' humil i té 
qu'elle ressent est fausse, inquiete et 
sans douceur. A ees traits, l'action de 
l'esprit des ténebres sera visible, selon 
moi, á toute ame qui aura éprouvé les 
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effets du bon Esprit. Néanmoins , com-
me le démon peut en cette matiere 
nous tendré bien des pieges, le parti 
le plus sur est de toujours nous teñir 
sur nos gardes et d'avoir un guide 
éclairé auquel notre ame soit entiére-
ment ouverte. » 

Retenons qu'un des caracteres pro-
pres de l'esprit mauvais, c'est de nous 
attrister, m é m e sans raison apparente, 
sans savoir pourquoi, d'amonceler les 
nuages, de nous jeter dans le découra-
gement, dans de prétendues impossi-
bilités d'agir, et s'il le peut, dans le 
désespoir. 

C'est luí encoré, nous venons de 
l'entendre, qui est l'auteur de cette 
humili té trompeuse, dont Thérese 
nous décrit souvent les tortures et les 
suites ; « Toutes les gráces que le Sei-
gneur m'avait faites, dit-elle, s'effa-
gaient alors de ma mémoire ; je n'en 
gardais, comme d'un songe, qu'un 
vague souvenir qui ne servait qu 'á me 
tourmenter. Mon esprit était tellement 
obscurci, que je roulais de doute en 
doute, de crainte en crainte. II me 
semblait que je m'abusais moi-méme 
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et que j'abusais tout le monde. Enfin, 
Je me trouvais si mauvaise, que je m'i-
maginais étre cause par mes péchés de 
tous les maux et de toutes les hérésies 
qui désolaient le monde... Une pa-
reille humilité est évidemment l'ou-
vrage du démon. Tout le temps qu'elle 
dure, ce n'est que bouleversement in-
térieur, obscurcissement et affliction 
de l'esprit, sécheresse, dégoút de l'o-
raison et de toute bonne ceuvre. L'á-
me n'a de lumiere pour aucun bien. 
Elle se sent comme étouffée, et le 
corps comme lié, de telle sorte qu'ils 
sont incapables d'agir. Pour comble, 
nous nous représentons Dieu comme 
armé pour tout mettre á feu et á. sang; 
et nous n'avons sous les yeux que l'i-
mage de sa justice. » 

En regará, elle a soin de placer le 
tablean de l'humilitéqui vient de Dieu: 
« Avec celle-ci, l'áme reconnait, il est 
vrai, sa misére; elle en gémit, elle 
s'exagére beaucoup sa propre malice, 
tout en voyant que les sentiments 
qu'elle a d'elle-méme sont la puré vé-
rité; mais cette vue ne lui cause ni 
trouble, ni inquiétude, ni ténebres, ni 
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sécheresse ; elle répand au contraire 
en elle la joie, la paix, la douceur, la 
lumiere. Si elle a de la peine, c'est une 
peine qui consolé... En méme temps 
qu'elle se sent brisée de repentir d'a-
voir offensé un Dieu si bon, elle se 
sent dilatée par la vue de ses miséri-
cordes infinies ; et si la lumiere qu'elle 
regoit la confond, elle la porte en mé­
me temps á bénir Dieu de l'avoir si 
longtemps supportée. » 

Et ailleurs, elle ajoute encoré ees 
réflexions si frappantes de justesse 
pratique : « La banniére de l'humili-
té doit toujours marcher devant nous; 
mais il faut avoir une idée exacte de 
cette vertu ; et le démon, je n'en doute 
pas, nuit beaucoup aux personnes d'o-
raison par l'idée fausse qu'il leur en 
donne. II leur fait croire qu'il y a de 
l'orgueil á former de grands désirs, a 
vouloir imiter les saints, a souhaiter le 
martyre. Bientót il leur persuade que 
les actions des saints doivent étre 
admirées, mais non imitées par des 
pécheurs comme nous. Je ne conteste 
point cela, je dis seulement qu'il est 
besoin de discerner ce que nous pou-
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vons imiter et ce que nous ne pouvons 
qu'admirer. Pensons que, par de gé-
néreux eftorts et avec le secours de 
Dieu, nous pouvons comme les Saints 
arriver á un grand mépris du monde 
et de l'honneur et au détachement des 
biens périssables. II semblerait, en vé-
rité, tant nos coeurs sont étroits, que la 
terre va nous manquer, si nous ou-
blions un instant ce corps pour nous 
occuper des intéréts de l'áme J )> 

Apvhs la fausse hurailité, le faux ze-
le : autre pibge de l'ennemi. 

«Venant á peine de goúter, dit 
Thérese, la douceur et les avantages 
de la vie spirituelle, les commen ânts 
voudraient voir tout le monde í'em-
brasser sur-le-champ. Le désir est bon; 
mais le mode de le réaliser peut n'étre 
pas exempt d'inconvénient, si l'on n'u-
se d'une sage réserve et de beaucoup 
d'adresse, afin de ne point paraitre 
faire la legón aux autres. Pour leur 
étre utile, il faut des vertus tvhs soli­
des ; autrement, on leur devient un 
sujet de tentation ou méme de scan-
dale par le désaccord qu'ils voient en­
tre nos conseils et nos actes-^De plus. 
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ce zble a un autre fácheux résultat, 
c'est que l'áme y perd au lieu d'y ga-
gner. Dans les débuts, elle ne doit 
prendre soin que d'elle-méme ; lá doi-
vent tendré ses plus vaillants efforts ; 
et il luí sera souverainement utile de 
vivre comme si sur la terre elle était 
seule avec Dieu seul. » 

Autre tentation de nature analogue, 
et que la Sainte nous sígnale ainsi : 
« Les commengants ont encoré á se 
défier d'un certain déplaisir que leur 
cause la vue des péchés et des fautes 
du prochain. Le démon leur persuade 
que s'ils s'affligent, c'est uniquement 
parce qu'ils désirent ne point voir 
Dieu offensé, et qu'ils ne sauraient 
souffrir les outrages faits h sa gloire. 
lis voudraient aussitot y porter reme­
de, et leur inquiétude les empéche de 
s'appliquer k l'oraison. Le plus grand 
mal est de s'imaginer que c'est vertu, 
perfection, zele ardent pour Dieu. Je 
ne parle pas ici de la peine que don-
nent les péchés publics ou les hérésies 
qui entrainent tant d'ámes á leur per-
te : cette peine est tvhs légitime, et 
venant de la source la plus puré elle 
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n'inquifete pas. Afin de nous sous-
traire aux dangers d'un zh\e intempes-
tif de réformateur, eíforgons-nous d'a-
voir toujours les yeux ouverts sur les 
vertus des autres, et pour ne pas voir 
ieurs défauts, considérons la grandeur 
de nos péchés. Une telle pratique 
nous conduit peu á peu á l'acquisi-
tion de cette belle modestie chrétien-
ne, qui nous porte á croire tous les 
autres meilleurs que nous. » 

La Sainte, nous le savons, tenait du 
fond des entrailles á la foi catholique 
et á tous ses enseignements. Aussi la 
meilleure garantie k ses yeux que l'á-
me est sous l'action du bon Esprit, 
c'est que « se défiant d'elle-méme, elle 
se senté si ferme dans sa croyance, 
que pour la moindre des vérités révé-
lées, elle serait préte k affronter mille 
morts. Pour prix d'une disposition si 
généreuse, Dieu rend encoré plus vive 
et plus forte la foi de cette ame. Elle 
met un soin continuel á prendre en 
tout l'esprit de l'Église; dans ce but 
elle interroge souvent ceux qui peu-
vent l'éclairer. Elle est si immuable-
ment attachée á son symbole, que 
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toutes les révélations imaginables, vit-
elle les cieux ouverts, ne seraient pas 
capables d'ébranler sa conviction sur 
le plus petit article enseigné par l'É-
glise... Lorsqu'une ame ne voit point 
en elle cette mále vigueur de la foi, et 
lorsque les tendresses de dévotion ou 
les visions qu'elle a ne contribuent 
pas h. l'augmenter, je dis qu'elle ne 
doit pas les teñir pour sures... La plus 
lég^re divergence avec l'Écriture dis­
pense de toute recherche ultérieure : 
seule, elle acense d'une maniere si 
evidente l'action du mauvais esprit, 
que si le monde entier m'assurait que 
c'est l'Esprit de Dieu, je ne le croi-
rais point. » 

II serait trop long, et peu utileaprés 
ce qui préc^de, d'expliquer avec notre 
admirable Maitresse, quelle différence 
distingue essentiellement les paroles 
intérieures qui viennent de Dieu et 
celles qui viennent de nous-mémes ou 
du démon ; comment encoré le grand 
ennemi de la nature humaine, comme 
l'appelle saint Ignace, ne pouvant plus 
nous entrainer directement au mal, 
s'efforce de nous surprendre par l'ap-
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parence du bien, et nous pousse á des 
excés inconsidérés dans la pratique 
de la mortification, surtout extérieure, 
de rhumilité méme et de toutes les 
vertus. Ce sont lá des legons qui re-
viennent sous mille formes et, pour 
ainsi diré, á chaqué page dans les 
écrits de la sainte Mere : qu'on aille 
les chercher á la source, oü elles con-
servent toute leur saveur native. 

Ajoutons seulement un mot sur les 
tentations méme extérieures, dont le 
diable se sert, comme d'une derniére 
machine de guerre, contre ceux qu'il 
trouve invincibles á ses attaques se­
cretes : Thérése eut aussi sa large part 
de ce nouveau genre d'épreuve. Entre 
beaucoup de faits qu'elle raconte, je 
choisis le suivant: « Un jour le démon 
me tourmenta durant cinq heures par 
des douleurs si terribles et par un 
trouble d'esprit et de corps si affreux, 
que je ne croyais pas pouvoir y résister 
plus longtemps. Quelques soeurs qui 
étaient présentes en furent épouvan-
tées, et cherchaient en vain, comme 
moi, un reméde á ma torture. J'ai la 
coutume dans ees moments d'intolé-
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rabies souffrances de me recommander 
á Dieu du fond de Táme, et de faire 
des actes intérieurs de résignation. Je 
demande au Seigneur la gráce de la 
patience, et j'accepte ensuite, s'il y va 
de sa gloire, de rester dans cet état 
jusqu'á la fin du monde. 

« Je chercháis done par cette prati-
que quelque allégement k mes cruelles 
douleurs, lorsqu'il plut au Seigneur de 
me faire voir que le démon en était 
l'auteur ; car j'aper^us pres de moi un 
petit negre d'une figure horrible, qui 
grinejait des dents, désespéré d'essuyer 
une perte lá oü il comptait sur un gain. 
Je me mis á rire et n'eus point peur. 
Mais les soeurs qui me tenaient compa-
gnie étaient saisies d'effroi, et ne sa-
vaient que faire pour me soulager. L'en-
nemi se déchainaitcentre moi avec une 
telle fureur, que par un mouvement 
irrésistible, je me donnais de grands 
coups, heurtant de la tete, des bras et de 
tout le corps centre ce qui m'entou-
rait. Pour surcroít de souffrancej'étais 
livrée á un trouble intérieur plus péni-
ble encoré, qui ne me laissait pas un 
seul instant de repos; et je n'osais 
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demander de l'eau bénite, de peur d'ef-
frayer mes compagnes et de leur faire 
connaitre d'oíi cela venait.... 

« A la fin cependant je dis á mes 
soeurs que, si elles ne devaient pas en 
rire, je leur demanderais de l'eau bé­
nite. Elles m'en apportérent, et en jeté-
rent sur moi, mais sans aucun effet. 
J'en jetai moi-méme du cóté oü était 
l'esprít de ténébres, et h l'instant il s'en 
alia. Tout mon mal me quitta de mé-
me que si on me l'eút oté avec la 
main. Je restai néanmoins toute brisée, 
comme si j'avais été rouée de coups 
de báton. Une leĉ on bien précieuse 
venait de m'étre donnée : je pouvais 
me former une idée de l'empire si ty-
rannique exercé par le démon sur ceux 
qui sont & lui, puisqu'il peut, quand 
Dieu le permet, torturer k un tel exchs 
un corps et une ame qui ne lui appar-
tiennent pas. Célame donna un nouveau 
désir de me délivrer d'une si détestable 
compagnie. » Comment s'obtient cette 
délivrance ? C'est précisément ce qu'il 
nous reste a demander á notre Sainte. 
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I I I . 

N OU.S. le savons déjá par les faits 
et enseignements qui précédent; 

mais il sera bon de les résumer ici avec 
quelque methode, en y ajoutant á l'oc-
casion de nouveaux éclaircissements. 

II y a deux sortes d'armes á employer 
contre Satán : les unes sont plus maté-
rielles, les autres. toutes spirituelles ; 
souvent elles se prétent un secours mu-
tuel. 

Parmi les armes directement 
matérielles, sainte Thérfese indique: 
le Crucifix, le signe de la croix et l'eau 
bénite. Gardons-nous de croire qu'il y 
ait dans ees détails rien de minutieux : 
comme elle nous Ta dit ailleurs, « nous 
ne sommes pas des anges », et nous 
avons besoin de signes sensibles pour 
exciter notre foi. Un pieux auteur de 
ce temps, M, l'abbé Gaume, a publié 
deux opuscules remarquables, sous les 
titres respectifs de : Ze Signe de la 
Croix et JOEau bénite au X I X * 
siecle. II démontre par de trbs bons 
arguments, qu'on est en droit d'attri-
buer á l'usage, de plus en plus rare, de 
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ees deux sacramentaux, les maladiesau-
paravant inconnues qui frappent au-
jourd'hui les hommes, les animaux et 
Ies fruits de la terre. Quand tout était 
pour ainsi diré marqué du signe de 
notre salut ou imprégné de la béné-
diction divine, le demon n'osait ap-
procher, et se sentait rejeté au loin 
par une forcé supérieure. Aujourd'hui 
son action a le champ libre, et c'est 
pour écarter les derniers obstacles qu'il 
fait en ce moment, par lui-méme et 
par ses suppóts, une guerre acharnée 
aux Crucifix et á tous les emblémes-
religieux. Sa tactique nous montre 
suffisamment quelle doitétre la notre;. 
ne serait-ce pas puré folie de faire le 
jeu de l'ennemi ? 

II n'est pas besoin de diré quelle 
confiance Thérese avait au Crucifix. 
Ce fut toujours son premier recours 
centre les assauts du démon, et bien 
des fois, il ne lui en fallait pas d'autre.. 
Ce qui est moins connu, c'est sa con­
fiance vraiment extraordinaire en l'eau 
bénite. Ecoutons-la : « Je Tai éprouvé 
bien des fois, rien n'égale le pouvoir 
de l'eau bénite pour chasser les démons-
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et les empécher de revenir. La vertu 
de cette eau est done bien grande! 
Pour moi, je goúte une consolation 
toute particuliere et fort sensible lors-
que j'en prends. D'ordinaire, elle -me 
fait éprouver comme un renouvelle-
ment de mon étre que je ne saurais 
décrire, et un plaisir intérieur qui for-
tifie toute mon ame, Ceci n'est pas 
une illusion, je l'ai ressenti un tres 
grand nombre de ibis, et j'y ai prété 
une attention fort sérieuse. Volontiers 
je comparerais uneimpression siagréa-
ble á ce rafraichissement dans toute 
la personne que Ton sent h. boire un 
verre d'eau froide, quand on est excé-
dé de chaleur et de soif. Je considere 
h ce sujet quel caractere de grandeur 
l'Église imprime á tout ce qu'elle con­
sacre ; je tressaille de joie en voyant 
la forcé mystérieuse que ses paroles 
communiquent h. l'eau, et l'étonnante 
différence qui existe entre celle qui est 
bénite et celle qui ne Test pas. » 

La présence eucharistique du Corps 
de Notre-Seigneur, soit renfermé au 
tabernacle, soit immolé sur l'autel, 
soit bien plus encoré regu dans la 
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sainte Communion est aussi, on le 
comprend,. un tres efficace agent de 
préservation et de protection contre 
les influences diaboliques. Souvent la 
sainte Mere l'éprouvait, méme sensi-
blement. Combien de fois le grand 
ennemi est refoulé dans l'abime, rien 
que par la rencontre d'une église, d'un 
sanctuaire oü réside notre Dieu! II 
est aisé d'entendre pourquoi, toujours 
et partout, ses efíbrts ne tendent qu'á 
diminuer le nombre de ees asiles sa-
crés. Son bonheur, son triomphe, est 
de les détruire et d'en faire disparaitre 
jusqu'aux ruines. Au contraire, les 
amis du Sauveur n'ont pas de meil-
leure joie que de multiplier sa présen-
ce sacramentelle, et de s'en approprier 
le plus possible les immenses bienfaits. 
lis savent bien qu'alors ils sont plus 
forts que Satán, et qu'il n'ose plus les 
attaquer que de loin. 

Quant aux armes exclusivement 
spirituelles, on les a vues déjá indi-
quées. 

C'est la priere ardente et continuel-
le, surtout á l'heure du combat, mais 
sans trouble, sans violents efíbrts, sans 
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contention d'esprit et sans vaine dis-
cussion avec le tentateur. Dieu ne 
repousse jamáis une telle priere, ne 
serait-elle formulée que dans un cri: 
Mon Dieu, au secours ! 

C'est la communication fidéle á qui 
de droit, ordinairement au prétre de 
JÉSUS-CHRIST, aux supérieurs, quel-
quefois á un sage et sur ami; cette 
simplicité humble et docile ne manque 
gnhre d'étre bénie et de dissiper l'ora-

C'est, quand on est sous le coup 
méme de l'assaut, ou bien la résistan-
ce ouverte, directe, énergique, s'il s'agit 
d'une répugnance á vaincre; il faut 
savoir diré alors coúte que coúte : En 
avant! — Ou bien, la fuite, la diver­
sión la plus prompte, s'il s'agit d'un 
attrait, d'un plaisir séduisant; ici le 
courage consiste á fuir. 

C'est enfin, la pleine confiance en, 
Dieu; dans aucun cas on ne doit s'en 
départir : elle assure la victoire, et il 
n'y a jamáis au fond á succomber que 
ceux qui cessent de compter sur la 
gráce. Mais ici il convient d'entendre 
notreDocteur. Thérése vient d'étre sou-
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dainement délivrée, par un simple mot 
de Notre-Seigneur, de cette affreuse 
tourmente de quatre ou cinq heures, 
qui fut comme son Gethsémani.« N'aie 
point de peur, ma filie, avait dit JÉsus, 
c'est moi; je ne t'abandonnerai jamáis, 
bannis toute crainte; —• et voilá, s'écrie-
t-elle, qu'á ees seules paroles, je sentís 
renaitre la sérénité; au triste état de 
mon ame succédérent soudain la forcé, 
le courage, l'assurance, la paix, la lu-
miere; en un instant j'avais été si 
completement changée, que j'aurais 
hardiment soutenu contre le monde 
entier que ees paroles venaient de 
Dieu. » Voilá bien assurément la mar­
que infaillible du bon Esprit: lui seul 
peut opérer, dans de telles conditions, 
une si absolue et si subite métamor-
phose. Mais ce que nous devons par-
ticuliérement remarquer ici, ce sont 
les réflexions .qu'ajoute la Sainte : 

« Voici les pensées qui s'élevaient 
alors dans mon ame: De quoi ai-je 
peur? qu'est-ce done? Je veux servir 
mon adorable Maitre ; je n'aspire qu'á 
le contenter; je mets dans l'accomplis-
sement de sa volonté toute ma joie, 
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tout mon repos et tout mon bonheur. 
Ce sont lá mes sentiments, j'en suis 
súre, et je le puis affirmer sans crainte. 
Si done ce Maitre est tout-puissant, 
comme je le vois; si les démons sont 
ses esclaves, comme la foi m'en donne 
la certitude ; quel mal peuvent-ils me 
faire, á moi, la servante de ce Seigneur 
et de ce Monarque ? Pourquoi n'aurais-
je pas la forcé de combattre contre 
tout l'enfer ? Je preñáis en main une 
croix, et Dieu, á qui seul j'étais rede-
vable de ce changement instantané, 
m'armait d'un tel courage, que je 
n'aurais point eu peur d'attaquer tous 
les démons réunis ; je sentáis qu'avec 
cette croix je les aurais facilement 
vaincus. Je leur disais done : Mainte-
nant venez tous ; servante du Seigneur, 
je veux voir ce que vous pouvez me 
faire! » 

Elle ajoute, en s'élevant peu á peu 
du fait personnel á la doctrine : « Je 
puis affirmer qu'á dater de cette épo-
que, ees malheureux esprits avaient 
peur de moi. Par un piír don du sou-
verain Maitre, j'ai gardé sur eux un tel 
empire, que je n'en fais pas plus de 
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cas que de mouches. Je les trouve 
pleins de lácheté : dbs qu'on les mé-
prise, tout courage les abandonne. Si 
Dieu leur permet de tenter et de tour-
menter quelques-uns de ses serviteurs, 
ce n'est que pour éprouver leur vertu 
et accroitre leur sainteté, Je prie sa di­
vine Majesté de nous faire la gráce de 
ne craindre que ce qui est réellement 
k craindre, et d'étre bien convaincus 
qu'un seul peché véniel peut nous faire 
plus de mal que tout l'enfer ensemble. 
Si ees esprits pervers nous épouvantent, 
c'est que nous leur donnons volontai-
rement prise sur nous par notre atta-
chement á l'honneur, á la richesse, aux 
plaisirs : ils conspirent avec nous cen­
tre nous-mémes. Si, au contraire, nous 
avons en horreur le monde et tous ses 
faux biens, si par un sincere amour 
nous embrassons la croix de Jisus-
CHRIST, c'en est fait; le démon est en 
fuite. II abhorre de tels sentiments, i l 
les redoute comme la peste. Ami du 
mensonge, etlemensongeméme,il n'au-
ra garde de faire un pacte avec qui mar­
che dans la vérité. Mais s'aper9oit-il 
que l'entendement de quelqu'un est 
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obscurci, il travaille avec une merveil-
leuse adresse k éteindre en lui un 
reste de lumiére ; et des qu'il le voit 
assez aveugle pour mettre son repos 
dans ees hochets d'enfant qu'on appelle 
les vanités du monde, il sent bien que 
•ce n'est plus lá qu'un enfant: il le 
traite done comme tel, et, avec une 
hardiesse qui va toujours croissant, il 
lui livre combat sur combat. 

« Daigne le Seigneur, conclut-elle 
humblement, me faire la gráce de n'é-
tre pas du nombre de ees infortunés, 
•et de toujours chercher mon repos, 
mon honneur, mon plaisir, dans leur 
véritable source ! Alors je n'aurai que 
du mépris et du dédain pour tous les 
démons. Je ne comprends pas ees 
•craintes qui nous font diré : le démon, 
le démon! quand nous pouvons diré : 
Dieu, Dieu ! et faire ainsi trembler 
notre ennemi. » (Vie, par elle-méme, chap. 
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Címpitre premier. 
A P O S T O L A T P E R S O N N E L . 
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Je me suis consumée de zéle pour le Seigneur 
Dieu des armées ; car les enfants d'Israel ont 
abandonné le pacte de votre alliance, ó mon 
Dieu ; ils ont détruit vos autels et tué vos 
prophétes. [Paroles d'Elie, Troisieme Livre 
des Rois, ch. X I X , v. 10; appliquées par 
l'Église á sainte Thérése.) 

IOUTE sainteté est un 
foyer d'apostolat : ce 
foyer a un rayonnement 
plus ou moins sensible, 
plus ou moins étendu, 
mais toujours réelle-

ment efficace. 
D'ordinaire, le rayonnement est pro-

portionné á l'éminence méme de la 
sainteté, par la raison bien simple que, 
l'action apostolique sur les ames étant 
une oeuvre essentiellement surnaturelle 
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et divine, le saint le plus uni h. Dieu 
doit l'exercer avec le plus de puissan-
ce. Et c'est la pensée insinuée par le 
Sauveur lui-méme, quand il dit á son 
Pere : « Pour ceux que vous m'avez 
donnés, je fais éclater de plus en plus 
ma sainteté, afin qu'eux-mémes soient 
aussi sanctifiés dans la vérité : i>¿> m 
SCnidifico metpsum. » (Évangile selon S. 
Jean, chap. xvn, v. 19.) 

Le XVIe siécle, siecle de Luther, de 
Calvin et de Henri V I I I , c'est-á-dire 
de l'orgueil, de Timinoralité et de tou-
tes les passions en révolte contre l'E-
pouse immaculée du CHRIST, avait 
besoin de cette sainteté apostolique 
pour venger l'honneur de rimmortelle 
Eglise et réparer ses pertes : elle ne lui 
manqua pas. Voyez Ignace de Leyóla, 
Fran^ois Xavier et Frangois de Borgia ; 
voyez Gaétan de Thienne, Philippe de 
Néri, Joseph de Calasanz; voyez 
Charles Borromée etFran^ois de Sales, 
sainte Angele de Mérici, sainte Chan-
tal et tant d'autres: quelle pléiade 
d'astres lumineux paraít au firmament 
de l'Eglise ! 

Or, entre tous ees astres brille, com-
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me une étoile de premiere grandeur, 
notre illustre Vierge d'Avila. Elle aussi 
concourait pour sa part á former cette 
puissante digue, destinée s contenir le 
débordement de l'erreuretdelacorrup-
tion. La grande réforme catholique, 
inaugurée par le Concile de Trente, 
trouve en elle un de ses plus útiles 
auxiliaires. C'est au point qu'on a pu 
diré, non sans vraisemblance, que 
Thérese et ses filies firent plus pour 
arréter les progres du protestantisme 
que les rigueurs de l'Inquisition et les 
armées de Phillipe I I ('). 

Nous avons maintenant á étudier 
notre héroine sous cet aspect nouveau. 
Voyons tour á tour comment et jusqu'á 
quel degré elle fut apotre, d'abord par 
son action personnelle, puis par ses 
écrits, enfin par son Carmel réformé. 

Sans prétendre établir aucun rang 

i. Edg. Quinet a méme osé affirmer, en 1S45, dans 
une de ses fameuses le^ons du College de France, que 
« Ste Thérese avait plus efficacement combattu le Pro­
testantisme que Philippe I I et qu'Ignace de Loyoia. > 
Ma snousattachonsoeu d'miportance á cette boutade 
a'un écnvain, assurément fort peu compétent en pa-
reiile matiére, et si connu d'ailleurs par sa haine fu-
rieuse contre les Jésuites, la monarchie chrétienne et 
l'Église. 
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de mérite entre Thérese de JÉsus et 
tant de grandes saintes qui l'avaient 
précédée, telles que les Hildegarde, les 
Gertrude, les Melchtilde, les Brigitte 
de Subde et les Catherine de Sienne, il 
est assurément permis de chercher le 
caractere propre de sa sainteté. Eh 
bien, je ne crois pas me tromper en af-
firmant qu'il consiste précisément dans 
l'esprit de zéle dont elle fut dévorée. 

Ces merveilleuses lumieres de la vie 
contemplative, ces angéliques orne-
ments du cloitre, la plupart du moins, 
n'ont que peu de rayonnement hors de 
leurs solitudes : c'est lá que ces belles 
ames vivent, se délectent et se consu-
ment dans les actes et les flammes de 
la divine charité. L'état général du 
monde chrétien, soumis en principe 
au CHRIST et á son Vicaire, leur per-
met cette heureuse sécurité et ce repos 
d'ailleurs si fécond. Elles prient sans 
doute, elles s'immolent méme dans la 
pénitence pour la gloire du Seigneur 
et le salut des ámes. Mais ce n'est pas 
directement leur préoccupation souve-
raine ni l'objet habituel de leurs pien­
ses ardeurs. Elles aspirent plutót á 
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s'entretenir avec leur Bien-Aimé, á 
pleurer tour á tour et k se réjouir avec 
lui, á l'adorer, h le remercier, á lui diré 
et rediré sans fin l'hymne toujours le 
méme et toujours différent de leur 
amour pour lui et de son amour pour 
elles. 

Catherine de Sienne semble faire 
exception, puisque la Providence la 
mela, humble filie inconnue etsijeune 
encoré, aux plus grandes affaires reli-
gieuses de son siécle, et lui confia la 
mission, si courageusement remplie, de 
ramener, le Saint-Siége d'Avignon & 
Rome ; c'est, en effet, le précurseur 
le plus remarquable de notre Thérese. 
Mais pourtant Catherine, si ardente et 
si habile á la conversión des pécheurs, 
n'a pas laissé apres elle de famille reli-
gieuse pour continuer son apostolat; 
et dans son admirable Dialogue on re-
trouve plus ordinairement les effusions 
intarissables de son amour que les 
insatiables aspirations de son zele. 

Telle et plus apotre encoré m'appa-
raít Thérbse de JESÚS. 
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ELLE est apotre des le premier 
age. Faut-il rappeler la scene de 

son départ pour le martyre, á sept ans ? 
Rodrigue, son frere, en a dix; et cepen-
dant il n'a pas l'initiative de cette 
magnifique résolution. Apres leur re-
tour forcé á la maison, quand il faut 
s'expliquer devant la mere, en appa-
rence mécontente mais au fond bien-
heureuse. Rodrigue ne peut s'empécher 
de diré : « C'est la petite, la niña, qui 
m'a entrainé ! » Elle l'entrainera k bien 
d'autres saintes folies. Mais voyez done 
la petite conquérante! 

Elle grandit, et son zele avec elle. 
Elle est forcée de convenir que partout 
on lui témoigne estime, confiance, ami-
tié. Elle exerce autour d'elle je ne sais 
quelle fascination, á laquelle tres peu 
résistent. Les coeurs volent apres elle, 
attirés par sa bonne gráce, et captivés 
par le charme surnaturel qui semble 
émaner de toute sa personne. Quelle 
puissance, et combien dangereuse, si 
la vertu n'en avait pas dirigé l'emploi! 
Mais elle n'en usa jamáis que pour le 
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bien de ceux qui en subissaient le pres-
tige. 

Ce furent d'abord les membres de 
sa famille, pour lesquels elle ne cessa 
de montrer la plus tendré et la plus 
religieuse sollicitude. On nous permet-
tra ici quelques détails intimes. 

Elle forma elle-méme son excellent 
pere, Alphonse de Cepeda, á la pra-
tique de l'oraison mentale. II y fit de 
grands progres et devint rapidement 
un chrétien modele. Sa filie applaudis-
sait, et bien que ce fút le temps oü 
elle négligeait ce saint exercice, elle ne 
laissait pas de l'y encourager de son 
mieux. C'est elle qui le soigna dans sa 
derniere maladie, et avec quel dévoue-
ment, avec quelle tendresse ! Son cceur 
déborde dans le récit qu'elle nous fait 
de cette sainte mort: « Qu'il fut admi­
rable, dit-elle, h. son heure supréme ! 
Comme sa belle ame soupirait apres 
la patrie ! Quels touchants avis apres 
avoir regu l'Onction des mourants !... 
II souffrait surtout d'une douleur tres 
vive aux épaules, qui ne lui laissait pas 
un instant de reláche. Comme je savais 
avec quelle dévotion il contemplait, 
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en méditant, JÉsus chargé de sa 
croix, je lui dis que ce bon Maitre vou-
lait lui faire sentir quelque chose des 
douleurs qu'il avait endurées dans ce 
mystére. Cette pensée lui donna tant 
de consolation, que des ce moment je 
ne l'entendis plus se plaindre. C'est en 
récitant le Credo, qu'il rendit douce-
ment son ame á son Créateur. Aussi-
tót il partit beau comme un ange. » 
Heureux pére d'avoir eu cet autre an­
ge pour l'assister á la mort ! (Vie par 
elle-méme, chap. Vil.) 

Son frbre le plus chéri, Rodrigue, 
suivit la carriere des armes, et s'y dis-
tingua par son courage et la noblesse 
de ses sentiments. II était passé, jeune 
encoré, dans les possessions espagnoles 
d'Amérique. I I y fut tué, k Rio de la 
Plata, en combattant pour sa religión 
et pour son roi. Thérese, d'accord en 
cela avec plusieurs anciens Peres de 
TÉglise, le considérait comme un vrai 
martyr. Ainsi le héros avait réalisé les 
naives aspirations de l'enfant. 

Un autre de ses frbres, Laurent de 
Cepeda, le chef de la famille, n'eut pas 
une moindre part aux saintes préoccu-
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pations de cette tendré soeur. Aprés 
un séjour de trente-quatre ans au Nou-
veau-Monde, oü il perdit sa femme, il 
revint en Espagne avec ses nombreux 
enfants.C'était en 1575, l'année méme 
de la fondation du Carmel réformé de 
Séville. Laurent ful l'insigne bienfaiteur 
du nouveau monastbre, et Thérese, 
toujours si reconnaissante, redoubla 
de soins pour la sanctification de cette 
ame chérie. II faut lire les nombreu-
ses lettres qu'elle lui écrivit á ce sujet. 
Deux surtout m'ont paru aussi délicieu-
ses qu'instructives. 

Elle y prend tous les tons, méme 
celui d'une agréable plaisanterie. Elle 
va jusqu'á lui envoyer des couplets 
spirituels, qu'elle vient de composer et 
dont elle s'amuse beaucoup. Mais elle 
n'oublie rien, pas méme les affaires 
temporelles, que Laurent était un peu 
porté á négliger au profit prétendu de 
son salut. « N'allez pas vous imaginer, 
lui dit-elle, que si vous aviez plus de 
temps k vous, vous feriez plus d'orai-
son. Désabusez-vons de cette idée : un 
temps aussi bien employé que celui 
qu'on passe á prendre soin du bien de 
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ses enfantsne nuit jamáis a l'oraison. » 
Plus loin, elle ajoute : « Je vous dirai 
meme que, pour vous écrire cette let-
tre, j'ai manqué ce soir mon oraison. 
Je ne m'en fais point de scrupule; mais 
franchement j'ai grand regret de n'a-
voir pas plus de temps que je n'en ai. 
Que Dieu nous en donne davantage, 
á vous et a moi, pour l'employer tou-
jours h son service ! Ainsi soit-il. )> (Edit. 
Espagnole de 1880, Lettre cxxxne.) 

C'est dans cette méme lettre qu'elle 
parle avec une si vive tendresse d'une 
de ses nieces, filie de Laurent, la petite 
Teresita : «Dites-lui bien, s'il vous 
plait, qu'elle ne craigne point que j'ai-
me personne autant qu'elle. J'ai grande 
envié de la voir. Ce que vous avez écrit 
d'elle h Séville m'a donné de la dévo-
tion. On m'a envoyé ici vos lettres, qui 
ont beaucoup diverti nos soeurs ainsi 
que moi...» Cette enfant dont la sainte 
dit encoré « qu'elle a la gráce d'un an-
ge », n'avait que sept ans quand son 
admirable tante voulut bien se charger 
de son éducation. Elle fut re^ue, par 
une exception unique, au couvent de 
St-Joseph d'Avila, oíi dans un age si 
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tendré elle suivit de son mieux les 
exercices de la vie religieuse, ravissant 
tout le monde par son innocence et 
ses vertus précoces. A treize ans elle 
fut admise parmi les novices. La sainte, 
voulant lui prodiguer ses soins jusqu'á 
la fin, l'emmena avec elle á sa derniere 
fondation, qui fut celle de Burgos. De 
cette ville elle écrivait encoré, le 6 juil-
let i582,ála Mere Marie de S.Joseph: 
« Avec toutes vos filies, recommandez 
instamment á • Notre-Seigneur la soeur 
Thérese qui est une petite sainte, que 
esta muy sahtita, et qui brúle du désir 
de faire profession. » (Edit. Espagnole, 
Lettre cccxcie.) Elle regagnait Avila, 
précisément pour présider aux noces 
spirituelles de sa niece, quand un ordre 
de ses supérieurs la dirigea sur Albe de 
Tormez, d'oü elle devait s'envoler á 
la couronne. La jeune Thérese justi-
fia pleinement cette prédilection et de 
si belles espérances. 

Je m'attarde devant tous ees types 
charmants, et je n'ai encoré rien dit 
de Jeanne de Ahumada, soeur bien-ai-
mée de notre sainte, ni de son inté-
ressante famille : c'est toujours le 
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méme coeur,la mémepieuse sollicitude. 
Voici d'abord le jeune Gonzalve, res-
suscité á cinq ans par Thérese, dans 
des circonstances attendrissantes, et 
qui, au rapport de Ribera, disait sou-
vent á sa tante : « Madame, vous étes 
tenue en conscience de me faire aller 
au ciel, car sans vous j'y serais depuis 
longtemps. » Thérese ne trompa pas sa 
confiance. A vingt-huit ans, aprés avoir 
mené une vie sérieusement chrétienne 
á la cour des ducs d'Albe, il purifia une 
derniére fois son ame par une confes-
sion générale, et mourut saintement en 
1587, revétu du saint habit du Carmel, 
que venait de lui envoyer sa soeur Béa-
trix, déjá carmélite k Saint-Joseph 
d'Avila. 

Cette Béatrix avait quelque temps 
résisté á la gráce et tourné ses pensées 
vers le monde. Mais la Sainte lui di­
sait: « Vous avez beau faire, Béatrix, 
vous serez un jour carmélite déchaus-
sée. » Cette prophétie n'eut son accom-
plissement qu'aprés la mort de son 
auteur. Ce fut á l'occasion d'une neu-
vaine que la duchesse dAlbe faisait 
célébrer prés du tombeau déjá mira-
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culeux de la sainte Réformatrice. Béa-
trix de Ahumada en suivit les exercices, 
et c'est auprés de ees vénérables dé-
pouilles que Dieu lui íit entendre 
í'appel des Vierges. Elle ne pouvait 
manquer de se rendre. Elle devint une 
des plus purés gloires du Carmel re-
naissant, et mourut en 1639, au 
monastére de Madrid, assistée de saint 
Joseph et de sainte Thérése elle-mé-
me. 

Disons, pour abréger, que onze ou 
douze des plus proches parents de la 
Sainte embrassérent la vie religieuse, 
presque toujours d'apres sa direction. 
Naturellement, le Carmel en eut la 
meilleurepart; mais j'en trouveun, son 
propre frere, qui revétit la robe blan-
che de Saint-Dominique qu'il honora 
par ses vertus; et un autre, Frangois 
Godoy, son cousin, qui s'enróla dans 
la Compagnie de JÉsus. Ce dernier 
mérita de faire partie de cette magna-
nime troupe de quarante missionnaires, 
que le grand Ignace d'A zevedo condui-
sait au Brésil, quand, vers la hauteur de 
l'Ile de Palma, ils furent assaillis par 
des corsaires calvinistes, massacrés en 
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haine de la foi, et jetés á la mer. Le 
bienheureux Francois se sígnala par 
son intrépidité; au milieu du carnage, 
on l'entendait s'écrier: « Courage, fré-
res, courage! ne dégénérons pas des 
hauts sentiments des enfants de Dieu!» 
Paroles bien dignes du V. Pere Baltha-
zar Alvarez, qui les lui avait apprises, 
et aussi de sa sainte cousine Thérese, 
qui, en oraison au moment du martyre, 
vit le glorieux bataillon monter au ciel. 

Tous ees détails peuvent paraitre 
longs et déplacés: ce n'est pas notre 
avis. lis démontrent péremptoirement 
que l'amour de Dieu, loin d'éteindre 
les affections légitimes de la nature, ne 
fait que les épurer en les animant d'une 
flamme nouvelle. Et puis oü trouver 
un aussi merveilleux tempérament de 
bon sens pratique, d'amabilité, d'élé-
vation, de condescendance, de tous les 
éléments du véritable zele fondus dans 
l'Esprit de Dieu ? 

I I . 

N OUS le savons déjá, l'influence 
apostolique de Thérese ne se 

renferma pas dans le cercle restreint de 
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la famille. De bonne heure, elle l'étendit 
sur les pécheurs, en apparence les plus 
enduréis, et en arracha plusieurs 
aux griffes de Satán. On en peut voir 
un exemple frappant, raconté par elle-
méme au chapitre V de sa Vie. Que 
de tendré compassion! que de touchan-
tes industries! que de saintes audaces! 
Rien ne lui coúte; et Dieu couronne 
ses efforts du plus consolant succes. 

Cette gráce, avec les années et ses 
progres dans la vertu, prit d'admirables 
développements. Souvent Dieu lui 
faisait connaitre par une lumiére sur-
naturelle le véritable étatd'une ame; 
et si cet état n'était pas bon, si le péché 
y avait établi sa demeure, saisie aussitót 
d'une vive et profonde pitié, surtout 
quand il s'agissait d'une ame consacrée 
h, Dieu, elle ne pouvait prendre aucun 
repos, elle repoussait toute consolation, 
jusqu'á ce qu'elle l'eút retirée de l'abi-
me. Combien d'ámes lui durent ainsi 
comme visiblement leur salut éternel ! 

Combien d'autres virent par ses 
soins abréger leur purgatoire ! Qu'on 
Use, au Livre des Fo?idattojis, le cha-
pitre X, oü est rapportée celle de 
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Valladolid. On y admirera, non sans 
émotion, toutes les miséricordes de No 
tre-Seigneur et deNotre-Dame á l'égard 
d'un jeune gentilhomme, Bernardin de 
Mendoza, qui, aprés avoir libéralement 
contribué á la création de ce couvent̂  
fut frappé de mort subite. La Sainte, 
d'abord fort inquiete sur son salut, ne 
tarda pas k en obtenir la divine assu-
rance, et vit son ame entrer dans la 
gloire, au moment oü Thérese com-
muniait pour la premiere fois dans le 
nouveau monastére. Digne fruit d'une 
charité qui ne pouvait s'arréter k la 
tombe! 

Mais Thérese faisait mieux encoré 
que de peupler le ciel d'élus; elle en-
trainait les ames á sa suite vers la plus 
haute perfection, sachant bien qu'un 
seul saint éminent procure souvent plus 
de gloire áDieu que mille chrétiens vul-
gaires. Nous l'avons reconnu pour ses 
parents; elle n'avait pas moins de suc-
cés auprés des étrangers. Quel amour 
pour Dieu n'inspira-t-elle pas aux da-
mes ses amies: Dona Guiomar de Ul-
loa, Louise de Lacerda, la duchesse 
d'Albe et á tant d'autres! Les hommes 



SCpojíftoíat perífonncl. 195 

les plus distingués par leur rang, leur 
science, leur vertu, et tous les genres de 
mérite, ne subissaient pas avec moins 
de docilité son religieux ascendant. 
Combien de fois ses confesseurs, dont 
elle respecta si fidélement l'autorité, 
ne trouverent-ils pasdans leurs Commu­
nications avec elle lumiére, forcé et 
ferveur! Un d'entre eux parlera au nom 
de tous: « Si nous voulions diré quels 
grands fruits spirituels elle produit en 
tous ceux qui traitent avec elle, nous 
n'en finirions pas; car c'est une grande 
merveille de Dieu á laquelle nous 
assistons. Je ne dirai rien de moi, si ce 
n'est que, du moment que j'ai com-
mencé á la diriger, et il y a déjá long-
temps, Notre-Seigneur m'a favorisé en 
bien des choses oü je touchais du doigt 
son secours. I I m'est impossible de ne 
pas la regarder comme une sainte. » 
(Prte par Ribera, livre IV, ch. XI . ) 

Mais il y eut deux hommes surtout, 
deux religieux éminents de l'Ordre de 
Saint-Dominique, le P. Fierre Ibañez 
et le P.Vincent Barón, k qui elle íit le 
plus grand bien, en les embrasant du 
désir de la sainteté. Sous son impulsión 
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ardente, ils s'adonnérent l'un et l'autre 
h. l'oraison, le P. Barón particulierement. 
A ce dernier elle transmit certains 
messages de la part de Notre-Seigneur, 
et elle ne cessait de prier pour son 
avancement spirituel. Leurs progres á 
tous deux furent si rapides et ils s'éle-
verent si haut, que la sainte elle-méme 
en était dans l'étonnement, et n'eút 
pu le croire si elle ne l'avait vu de ses 
yeux. (Vie par elle-méme, chap. xxxm et 
xxxiv). 

Apres cela, nul ne sera surpris de 
voir les plus vénérables, les plus saints 
personnages de son temps, que nous 
avons nommés ailleurs, et que l'Église 
devait un jour placer sur les autels, se 
faire un bonheur de l'entendre parler 
des choses divines et sortir de ees 
entretiens tout embaumés de célestes 
parfums. 

Le lecteur me devanee et me rap-
pelle l'influence décisive, qu'elle exerga 
sur la direction spirituelle de saint 
Jean de la Croix, « ce sublime con-
templatif », comme l'appelle Bossuet, 
et ce collaborateur visiblement provi-
dentiel de la Sainte dans la réforme 
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du Carmel : c'est lui qui, tout rempli 
de la pensée de Therese, arbora pour 
les hommes le méme drapeau qu'elle 
avait arboré pour les femmes. I I tient 
en si haute estime ses écrits mystiques, 
qu'il ne veut pas traiter de l'oraison, 
regardant ce sujet comme épuisé par 
la séraphique Mere, et son ambition 
se borne h combler quelques lacunes. 
On connait l'histoire de ses entretiens 
á la grille avec Thérese, quand l'un et 
l'autre tomberent en extase et furent 
soulevés de terre. Elle disait en riant: 
« Oh ! désormais je me défierai de lui, 
car non seulement il a des extases, 
mais il en donne, » comme si elle 
n'était pas capable d'en avoir toute 
seule ! L'Église les confond dans son 
admiration reconnaissante; l'Ordre de 
Notre-Dame les considere comme ses 
deux colonnes ; la science mystique 
n'a pas de plus purs et de plus subli­
mes maítres. 

N'oublions pas non plus le Pere 
Jéróme Gratien de la Mere de Dieu, 
cet autre habile et généreux auxiliaire 
de la Sainte. Que n;eut-il pas á souf-
frir des ennemis de la Réíorme ! Mais 
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comme Thérfese l'encourage, le conso­
lé, le guide ! Que d'attentions vraiment 
maternelles ! Que de conseils pour sa 
perfection et au besoin pour sa santé ! 
Elle ne se lasse pas de luí écrire, com-
pátit á ses peines, applaudit á ses suc-
cés, et ne croit jamáis l'avoir assez re-
mercié de son dévouement. C'est en 
sa faveur qu'elle ose un jour implorer 
directement la protection de Philippe 
I I , et avec une forcé, une dignité, une 
éloquence qui saisissent le monarque. 
<( Quelle femme ! s'écrie-t-il; et les 
intéréts de la gloire divine sont sau-
vés. 

Je n'ai rien dit encoré de la sainte 
séduction qu'elle exer̂ ait sur les jeunes 
et belles ames que la Providence pla-
(¿ait sur sa route : la plupart du temps 
l'attraction était souveraine et comme 
irrésistible. Les exemples en sont nom-
breux dans tout le cours de sa vie ; 
mais ils se multiplient encoré davan-
tage et deviennent plus touchants á 
l'époque des fondations : ce sont par-
fois des familles entieres qui s'ébran-
lent et désertent le monde, comme aux 
temps héroíques de saint Bernard. 
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Quel bonheur pour elle de les accueil-
lir, de les former, et de les présenter 
au céleste Epoux ! Partout surgissent 
de nouvelles ruches mystiques, et de 
tous les cótés accourent, pour les rem-
plir, des troupes de vierges, qui vien-
nent butiner, non sur les fleurs mais 
sur les épines de la vie, le miel si pré-
cieux de la divine charité : ruches 
bénies, ruches toujours fécondes en 
essaims, et que le plus souvent le seul 
souvenir de Thérése peuplera d'habi-
tants ! 

I I I . 

M AIS d'oü venait k Thérese 
cette puissance de sanctifica-

tion ? Evidemment de son zéle pour la 
gloire de Dieu et le salut des ames. 
Essayons de caractériser ce zele, pour 
en pénétrer les secrets. 

D'abord, il était accompagné d'une 
vertu trfes solide. Rien n'est efficace 
comme l'exemple. Tant que son zele 
n'eut pas pour fondement une vérita-
ble unión avec Dieu dans l'oraison, il 
demeura presque stérile : « Dans le 
cours de plusieurs années, dit-elle, trois 
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personnes seulement ont profité de 
mes entretiens, tandis que plus tard, 
quand le divin Maítre eut affermi ma 
bonne volonté, dans l'espace de deux 
k trois ans, j'ai eu le bonheur de 
faire du bien á un grand nombre d'á-
mes. » (Vte par elle-méme, chap. xm.) 
Bonne legón pour qui veut sérieuse-
ment gagner des coeurs á JÉsus-
CHRIST ! 

Ce n'est pas tout: elle ne reculait 
devant aucun sacrifice, aucune souf-
france, pour sauver une ame, sachant 
bien qu'on n'est apotre qu'á condition 
d'étre un peu victime. Entreprenait-
elle une conversión ? II lui fallait faire 
plusieurs jours d'oraison; il lui fallait 
de plus supporter toutes les attaques 
du démon furieux. Parfois elle était si 
maltraitée par l'ennemi, qu'elle faisait 
compassion k ses filies : c'étaient au 
dedans des troubles affreux, au dehors 
une gréle de coups ; et souvent elle y 
ajoutait des macérations volontaires. 
Aussi, quand la gráce avait remporté 
la victoire, on l'entendait diré q'u'eile 
aurait á le payer. Elle allait jusqu'á 
s'offrir á Dieu pour acquitter la dette 
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du COUpable. {Fie par Ribera, livre IV, 
chap. xi.) 

Inutile de rappeler ici ce que nous 
avons tant de fois constaté : sa dexté-
rité á profiter des circonstances, sa 
délicatesse á ménager toutes les sus-
ceptibilités, son habileté consommée h 
entrer par la porte des gens pour les 
faire sortir par la sienne, sa patience 
infatigable, sa condescendance á d'in-
nocents caprices ; et tout cela sans 
calcul, sans appréts, rondement, avec 
cette spontanéité, cette loyauté par-
faite, qui enlévent, avec ce charme de 
l'esprit, cette bonté du cceur, cette 
gráce exquise du langage, qui achévent 
la conquéte. 

Mais moyens naturels et moyens 
surnaturels tiraient toute leur efficacité 
apostolique de l'amour qui la consu-
mait. Du fond de sa cellule, elle a 
constamment l'oeil ouvert, sur le ciel 
d'abord, et puis sur le monde chrétien 
bouleversé par une effroyable tempéte. 
Elle regarde au loin, aupres, autour 
d'elle. Elle regarde aux plus humbles 
degrés comme aux plus hauts som-
mets de la société, jusque dans les 
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rangs de la tribu sacerdotale et de la 
milice religieuse. Que voit-elle ? Dieu 
partout outragé, son CHRIST partout 
insulté, bafoué, conspué ; les cloitres 
violés, et les ames qui avaient juré d'y 
vivre et d'y mourir sous le joug de la 
regle, brisant leurs liens sacrés pour 
retourner aux vains plaisirs du monde ; 
les colonnes mémes du sanctuaire par-
fois ébranlées, jetées par terre, en 
sorte que l'Eglise paraitrait chanceler 
sur ses bases : á cette vue, son coeur 
s'émeut, ses yeux se remplissent de 
larmes ; elle veut á tout prix venir en 
aide aux malheureux qui périssent; 
elle prie, elle parle, elle écrit, elle souf-
fre ; elle jette á tous les échos des cris 
suppliants, des cris de détresse, pareils 
aux cris du naufragé qui se sent envahi 
par les flots. Voilá Thérése de JESÚS, 
et quel esprit l'anime, quel amour la 
transporte. Coúte que coúte, il faut 
qu'elle se dépense pour les ames, 
qu'elle s'immole pour les ames, qu'elle 
sauve des ámes, ou qu'elle meure. On 
pense á Fran^ois-Xavier, on pense á 
Paul lui-méme. C'est, comme pour ees 
grands apotres, quelque chose qui res-



3Cpo.sftoíat per.ífonncí. 203 

semble aux douleurs de l'enfantement, 
jusqu'á ce qu'une ame soit ressuscitée 
á la vie de la gráce, puis formée á la 
vie parfaite en JÉSUS-CHRIST. 

Une belle et piense inspiration d'ar-
tiste, éclose depuis peu derriére les 
grilles du Carmel, nous figure sous 
une forme neuve et saisissante la misé-
ricordieuse bonté duSauveur des hom-
mes (^. II passe h travers le monde 
et á travers les générations humaines 
comme il passait autrefois á travers 
les villes et les bourgades de la Judée. 
Son pas, bien que digne, est rapide, 
car beaucoup de malheureux l'atten 
dent. D'une main il épanche ses bien-
faits ; de l'autre il montre son Coeur 
tout rayonnant d'amour. N'est-ce pas 
la traduction fidele de saint Marc : 
« Et JÉsus s'en allait par les villes et 
bourgades de la Judée, guérissant 
toute infirmité et annonyant la bonne 
nouvelle de son regne » ? Vous ne 
m'en voudrez pas, Seigneur, si je 

1. Chez Gustave, photographe. Le Mans. — E n 
statues, de diverses grandeurs, a Paris, chez Daniel, 
rué Bonaparte. Une de ees statues, de taille surhu-
maine et de l'effet le plus touchant, orne deja la cha-
pelle de St-Martin, dans la crypte de Montmartre. 
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salue dans votre incomparable Épouse 
Thérbse une copie, assurément impar-
faite, mais exacte pourtant de ce type. 
Elle aussi s'en va, á travers son Espa-
gne, et, par ses exemples comme par 
ses écrits, á travers toute la terre et 
tous les siécles, pour consoler, éclai-
rer, guérir. et pour propager le regne 
de JÉSUS-CHRIST : Circuibat JESÚS ci-
vitates et castella . . . 

Mais nulle invention de l'art n'est 
capable de peindre les ardeurs brú-
lantes de ce zele, comme la plume de 
la Sainte elle-méme. Citons presque 
au hasard une de ees admirables efíu-
sions : « Dieu de mon ame, qui étes 
tout compassion et tout amour, vous 
dites : Venez á moi, vous qui avez soif, 
et j e vous donnerai a boire. Hélas I 
comment n'auraient-ils pas grande 
soif, ceux que les désirs des miséra-
bles biens de la terre consument de 
leurs feux ? Qu'ils ont besoin de cette 
eau celeste, pour ne pas achever de 
périr au sein de ees flammes ! Je sais 
bien, Seigneur, que votre bonté ne la 
leur refusera pas; vous l'avez vcus-
mérne premis, et vos paroles ne peu-
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vent manquer de s'accomplir. Mais si 
la longue habitude de vivre dans ce 
feu, comme dans leur élément, fait 
qu'ils n'en sentent pius les atteintes, si, 
a forcé de démence, ils ne voient pas 
l'exces de leur misare, oü trouver un 
remede, o mon Dieu ? Vous étes venu 
en ce monde pour remédier á d'aussi 
grands maux : commencez, Seigneur, 
commencez. C'est la difficulté méme 
qui fera mieux éclater votre miséri-
corde. 

« Considérez, mon Dieu, combien 
vos ennemis gagnent chaqué jour de 
terrain. Ayez pitié de ceux qui n'ont 
pas pitié d'eux-mémes; et puisqu'ils 
sont assez malheureux pour ne point 
vouloir aller á vous, venez vous-méme 
áeux, ó mon Dieu. Je vous le deman­
de en leur nom, et je sais bien que, 
s'ils comprennent leur état, s'ils re-
viennent á eux et commencent á vous 
goúter, ees morts ressusciteront. » 
(Livre des Exclamaiions, IX.) 
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Cbapitre seconD» 
A P O S T O L A T D E S E S E G R I T S . 

E W a ? 54? ̂  

Venez manger mon pain, et boire le vin que je 
vous ai préparé. {Livre des Proverbes, chop. 
l X , v . 5 ) 

, ES personnages mar-
quants de notre race 
laissent aprcs eux une 
postérité de bonnes ou 
de méchantes oeuvres. 
Quand ils auront dis-

paru de la scene du monde, elle 
continuera le bien ou le mal de leur 
vie ; elle contribuera d'áge en age á les 
couronner d'honneur ou á les couvrir 
de honte, et méme á augmenter en 
un sens devant Dieu leur mérite 
ou leur dette. I I s'agit, on le com-
prend, du souvenir de leurs actions, 
de la lecture de leurs écrits, de la 
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vitalité posthume de leurs idées et de 
leur influence. 

Preñez, par exemple, un Luther. 
Quel compte, des la mort, au tribunal 
du souverain Juge; et pourtant son 
oeuvre ne faisait que de commencer. 
Depuis plus de trois siécles, elle ne 
cesse d'étendre ses ravages, qui ne 
finiront sans doute qu'au dernier des 
jours. Alors seulement on verra tout 
le mal qu'il a fait, et quel chátiment 
il a appelé sur sa tete. De méme, pre­
ñez un Saint, surtout s'il a été docteur, 
puissant écrivain, apotre, fondateur; 
quelles traces lumineuses et fécondes 
ne laissera-t-il pas de son passage ! Le 
sillón qu'il a creusé fera germer et croi-
tre des moissons toujours riches et 
toujours nouvelles. Ainsi s'embellira 
chaqué jour sa couronne de gloire, 
jusqu'á ce que la fin des temps y mette 
les derniers ñeurons. 

On voit comment ees réflexions 
s'appliquent á Thérese. Comme il est 
naturel au coeur humain, elle a dú dé-
sirer se survivre, au moins dans l'ceuvre 
apostolique qui fut l'ceuvre par excel-
lence de sa vie, j'entends le service de 
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la Sainte Église pour la gloire de Dieu 
et le salut des ames. Dieu lui a libéra-
lement octroyé cette bienheureuse sur-
vivance, et cela de deux faí̂ ons, égale-
ment bénies : dans rimmortelle fécon-
dité de ses écrits et de son Ordre. 

í . 

C'EST une merveilleuse école de 
vertu que la vie des Saints. — 

Écrite avec goút, foi et piété, lúe sous 
l'impulsion de quelque bon désir, elle 
ne manquera pas de produire sur l'á-
me de salutaires effets. Qui ne serait 
touché, méme ra vi, de voir se dérouler, 
dans un tablean parlant, toute une 
existence, que la gráce de Dieu a gar-
dée sans tache des l'enfance, comme 
un saint Louis de Gonzague, ou, com-
me un saint Augustin, arrachée á l'en-
chantement du monde, et conduite, 
par des voies bien diverses, mais souven t 
á travers mille péripéties, au port de la 
perfection la plus haute ? Cependant la 
main du peintre se montre qa. et Ik; et 
ce n'est pas Dieu, Dieu seul, se révé-
lant dans ce chef-d'oeuvre de sa sagesse 
et de sa bonté qu'on appelle un Saint. 
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De meme, il est bon, il est nourris-
sant pour l'áme de prendre et de s'ap-
proprier quelqu'un de ees livres écrits 
par les Saints ou par des hommes inté-
rieurs, tels que VImitation de JÉsus-
CHRIST, \ Introdudion á la vie dévote 
de saint Frangois de Sales, et autres 
traites ascétiques, oü la main habile et 
expérimentée de quelque grand ser-
viteur de Dieu s'est appliquée á expo-
ser méthodiquement les opérations 
du Saint-Esprit dans l'áme de ses élus, 
ou encoré á développer doctement, par 
de belles spéculations, tout un ensei-
gnement sur les divers points de la vie 
spirituelle. Assurément, de semblables 
livres sont fort útiles, indispensables 
méme pour tracer une voie süre et 
prévenir les illusions. On me permet-
tra cependant de diré qu'il y a mieux 
encoré, et qu'ils ne suffisent peut-étre 
pas k révéler toute l'action du Dieu 
sanctificateur. Pourquoi? parce que ici 
également le travail de l'homme se 
méle au travail divin, et peut ne pas 
lui laisser entiérement son inimitable 
cachet. 

L'idéal ne serait-il pas un livre, qui 
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offrirait á la fois le portrait et la 
doctrine, ou plutót la doctrine dans un 
portrait; mais qui serait écrit par la 
personne méme dont il s'agit de repré-
senter les actes et les sentiments les 
plus intimes ; écrit par puré obéissance, 
sans songer que l'ouvrage pourra étre 
conservé, sans y attacher d'autre prix 
que le pénible accomplissement d'un 
acte de vertu; écrit, par conséquent, 
avec une sincérité absolue, un entier 
oubli de soi-méme, et le naif abandon 
d'une confidence filíale ? 

Or, voilá précisément les traits qui 
distinguent les écrits de sainte Thérése, 
et voilá aussi ce qui fait leur charme 
souverain et leur puissance. « Sa 
plume, comme la langue du prophete, 
court pour ainsi diré, sous le souffle de 
l'inspiration, » et ne se doute pas des 
perles qu'elle répand sur sa route. Nul 
apprét, nulle recherche. Méme peu 
d'ordre apparent, sauf peut-étre dans 
cet incomparable Cháteait intérieur, oü 
elle résume les legons de son expé-
rience á l'usage de ses filies déjá nom-
breuses, et donne son íruit de parfaite 
maturité. Hors de la rien ne ressemble 
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moins á un traité méthodique que 
l'ensemble de son oeuvre spirituelle. 
L'enseignement y nait de lui-méme, 
comme á l'insu de l'auteur, h. l'occasion 
d'un incident de sa propre histoire, 
d'une vocation, d'un voyage, d'un nou-
veau monastbre, d'une tentation, d'une 
gráce extraordinaire, d'une persécution, 
de telle ou telle rencontre, en un mot 
de ees mille circonstances, personnel-
les ou non, qui forment la trame d'une 
telle vie. I I s'impose par sa spontanéité 
m é m e a l'attention du lecteur, le 
gagne par sa candeur exquise, le cap-
tive par la perfection du bon sens, et 
l 'entraíne par les charmes de la plus 
touchante éloquence ( ^ . 

Or, de cet ensemble de qualités, 
quand elles sont penétrees de l'esprit 
de Dieu, résulte ce qu'on appelle, dans 
le langage chrét ienJ 'onct ion.L'onct ion, 
harmonieux mélange de lumiere et 
d'ardeur, de forcé et de suavité, éma-
nation de la gráce sanctifiante, effusion 

1. Voir une charmante et curieusé Étude sur les 
lettres de sainte Thércse par l'Abbe Jules Condamin. 
(1 vol. in-12, Lyon, Imprimerie Catholique, 1879.) 
Nous lui empruntons quelques idees et certaines cita-
tions de la Sainte. 
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de íoi et d'amour, écho fidMe non pas 
seulement de la parole, mais de l'accent 
méme de JÉSUS-CHRIST : voilá la 
grande puissance de tout écrivain 
comme de tout orateur, qui aspire á 
convertir les ames en les ramenant 
dans les sentiers du c ie l ; et ce fut 
éminemment celle de Thérbse, elle 
demeure jamáis le cachet de ses 
écrits. 

l i s respirent d'un bout k l'autre le 
mépris le plus absolu du monde et de 
tout ce qui n'est pas Dieu : faut-il 
s 'étonner qu'ils arrachent tant de cceurs 
aux fascinations du stécle ? On y sent 
courir partout la flamme d'un amour 
saintement passionné pour Notre-Sei-
gneur JÉSUS-CHRIST, sa personne et 
son Église : comment approcher de 
cet incendie sans commencer á brúler 
des mémes feux ? 

l is ouvrent les horizons éternels, 
réveillent les bons instincts, raniment 
la foi et les nobles désirs. l is pleurent 
avec ceux qui pleurent ; ils sourient 
aux joies innocentes ; ils compatissent, 
ils consolent; et que de larmes, mais 
larmes résignées, ou larmes d'amour, 
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ont coulé depuis trois símeles sur ees 
pages bénies ! 

Ces dernieres réflexions s'appliquent 
spécialement au recueil de ses lettres. 
Toutes, sauf peut-étre une dizaine, se 
rapportent plus ou moins directement 
á quelque point de la vie spirituelle. 
C'est lá, redisons-le, que par mille in­
dustries, mais parties du coeur, par les 
merveilleuses ressources d'un esprit á 
la fois délicat et vir i l , avec une pru-
dence consommée qui va jusqu'au 
génie, et plus haut que le génie par le 
concours de l'Esprit-Saint, elle résout 
toutes les difficultés de l'ordre le plus 
vulgaire ou le plus élevé, avertit, re-
prend, encourage, répond k mille be-
soins divers, déploie enfin les inépui-
sables richesses d'une des plus belles 
ames qui soient jamáis sorties des 
mains du Créateur. 

Fénelon, cette autre belle et grande 
ame, devait la comprendre et vibrer á 
l'unisson avec elle. Écoutons- le ; i l 
résume admirablement et dépasse tou-
te ma pensée : « Plutót m'oublier moi-
méme que d'oublier jamáis ces livres 
si simples, si vifs, si naturels, qu'en les 
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lisant on oublie qu'on l i t , et qu'on s'i-
magine entendre Thérese elle-méme ! 
O qu'ils sont doux, ees tendres et sages 
écrits, oíi mon ame a goúté la manne 
cachée ! Quelle naíveté quand elle 
raconte les faits! ce n'est pas une 
histoire, c'est un tablean. Quelle forcé 
pour exprimer ses divers états ! Je suis 
ravi de voir que les paroles lu i man-
quent, comme á saint Paul, pour diré 
tout ce qu'elle sent. Quelle foi vive ! 
Les cieux lu i sont ouverts, rien ne 
l 'étonne ; et elle parle aussi familiére-
ment des plus hautes révélations que 
des choses les plus communes. Assu-
jettie par l 'obéissance, elle parle sans 
cesse d'elle et des sublimes dons qu'elle 
a reQus, sans affectation, sans complai-
sance, sans réflexions sur elle-méme : 
grande ame qui, se comptant pour 
rien, et ne voyant que Dieu seul en 
tout, se livre sans crainte elle-méme á 
l'instruction d'autrui! O livres si chers 
á tous ceux qui servent Dieu dans 
roraison,et si magnifiquement loués par 
la bouche de toute l'Église, que ne 
puis-je vous dérober á tant d'yeux 
profanes ! Loin, loin, esprits curieux et 
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superbes, qui ne lisez ees livres que 
pour tenter Dieu et pour vous scanda-
liser de ses gráces ! Oü étes-vous, ames 
simples et recueillies, á qui ils appar-
tiennent ? » {Panégyrique de sainie Thérése, 
sur la fin.) 

I I . 

J ' A I signalé en passant toute une 
école de spiritualité, qui salue en 
Therese de JÉSUS l'un de ses plus 

grands maitres et inspirateurs : le mo-
ment est venu d'en esquisser fort rapi-
dement l'histoire. I I ne s'agit de rien 
moins que de cette incomparable école 
ascétique, du X V I e siecle et du com-
mencement du X V I I e , qui forme assu-
rément une des plus belles gloires de la 
catholique Espagne. Elle compte par-
mi ses plus illustres représentants les 
Jean d'Avila, les Louis de Grenade, 
les Louis de Léon, les Balthazar Alva-
rez, les Louis du Pont, les Alphonse 
Rodríguez, sans parler de saint Jean 
de la Croix dont nous avons rap-
pelé ailleurs les obligations á sainte 
Thérese. En tous ees pieux auteurs 
brillent également la súreté, l 'élévation 



2 i 6 Empotre. 

et l 'étendue de la doctrine,avecle natu-
rel, la simplicité et la divine onction 
du langage. Mais comment viennent-ils 
ici rehausser l'honneur de la Reforma-
trice du Carmel ? C'est parce que leurs 
ouvrages n'ont été en général popula-
risés dans le monde chrétien et spe-
cialement en France qu 'á la suite des 
ouvrages de notre sainte et de l'exten-
sion de sa Réforme. 

II y a lá quelques faits qui méritent, 
ce semble, d'étre mis en lumiére. Nous 
racontons plus loin comment une 
ambassade presque royale partit de 
Paris en 1603, pour aller chercher en 
Espagne quelques filies de sainte 
Ther^se, qui auraient mission d'établir 
dans notre pays des couvents de Car-
mélites réformées. Or, en m é m e temps 
qu'ils amenaient les six religieuses 
désirées, Bérulle et ses compagnons 
rapporterent d'au delá des Pyrenées 
plusieurs des beaux ouvrages que je 
viens de désigner. l is furent traduits 
en franjáis par un homme dont le 
nom devrait rester immortel, bien 
moins pour son mérite littéraire, qui 
n'a rien de transcendant, que pour le 
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service insigne rendu k la religión par 
sa plume infatigable : c'est l'avocat 
Rene Gaultier, conseiller du Roi . II 
consacra quelque vingt ans á ce travail 
obscur mais si méritoire. Ainsi virent 
successivement le jour : Z a Guide 
des pécheurs de Grenade, les Médi-
tations et le Traite de la Perfection 
dans tous les étais du Venérable P. 
Louis du Pont, et d'autres respec-
tables in-folio, qui se retrouvent en­
coré dans les bibliotheques de livres 
anciens. Leur lecture, ainsi que celle 
des écrits de S. Frangois de Sales qui 
sont contemporains, devint fort com-
mune dans les maisons religieuses et 
meme au foyer de la famille. Elle ne 
contribua pas peu á répandre, parmi 
les Frangais de cette mémorable 
époque, le goút de la vraie piété, ce 
fonds de religión solide et ferme, fait 
de crainte de Dieu et d'amour de No-
tre-Seigneur, qui distingue si honora-
blement leur vertu. 

Ainsi se répandit en France le véri-
table esprit de sainte Thérese , dont la 
tradition se continué fidélement dans 
les écrits de Saint-Jure, de Nouet et 
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les traités ascétiques de Bossuet. A 
cóté se développa une autre école, 
remarquable aussi par son cuite ardent 
pour le Verbe incarné et par sa devo-
tion pour la divine Mere, mais qui 
dans quelques-uns de ses représen-
tants, ne sut pas échapper á je ne 
sais quelle nuance, peu attrayante, 
d'obscurité, de minutie et de subtile 
complication, qui a déteint sur leur 
spiritualité : tout ce qu'il peut y avoir 
de plus antipathique au vrai génie de 
la Vierge d'Avila. Heureusement, plu-
sieurs autres, parmi lesquels brillent au 
premier rang les Condren, les Eudes, 
les Olier, se sont préservés de cet écueil, 
et tout en étant moins ascetes peut-
étre et plus mystiques que les grands 
maitres espagnols, ont tres suffisam-
ment respecté, avec des formes parfois 
nouvelles, les principes consacrés. Les 
ames ont leurs préférences : gardons-
nous bien de prétendre les jeter toutes 
dans un méme moule. L'Esprit souffle 
oíi i l veut et comme i l veut: suivons 
son impulsión. <£ Que chacun abonde 
ici dans son sens, pourvu que ce soit 
selon le Scigneur. » 
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De nos jours, l'influence bénie des 
écrits de sainte Thérése semble pren-
dre encoré de plus vastes développe-
ments. Qu'avons-nous vu en efíet ? 
Depuis qu'un religieux frangais s'est 
voué sans réserve á la glorification de 
la Séraphique Mere ; depuis que, par 
une traduction plus fidele, élégante, 
complete et collationnée autant que 
possible sur les manuscrits,il a rappelé 
l'attention publique sur ees chefs d'oeu-
vre du mysticisme chrétien, tombés 
dans une sorte d'oubli, un réveil s'est 
manifesté partout (^ . L'Espagne a 
publié les Escritos de Santa Teresa 
dans une édition dont nous avons 
parlé, et qui, si elle n'est pas le dernier 
mot de la critique, offre néanmoins 
un tres notable progr^s sur ses 
devancieres, A l'occasion du troi-
siéme centenaire, elle fera sans 
doute mieux encoré : avec une ma-
gnificence digne d'elle-méme et de sa 
gloríense patronne,la nation catholique 
élevera le monument littéraire que 

1. Voir, pour ees détails, la récente brochure du 
Pére Bouix : L e X I X ^ siecle et sainte Thérese. (Un 
vol. ¡11-8°, chez Lecoffre.) 



22o ^rapotre» 

Thérbse attend depuis trois sibcles. 
En Italie, le Pére Camille Mella, écri-

vain distingué, succédant au Pbre 
Santini mort h la tache apr^s trois an-
nées de travail, a déjá publié plusieurs 
volumes de sa traduction, fort louée de 
ses compatriotes, et poursuit vaillam-
ment son oeuvre. L'Angleterre et l'AUe-
magne n'entendent pas rester en arriére. 
Déjk l'Angleterre possbde une excel-
lente traduction de la Vie et des Fonda-
iions de sainte Thérese , par David 
Lewis, un des éminents convertís d'Ox-
ford ; et bientót L a Vie et les Lettres 
de Sainte Thérese par le Pbre James 
Coleridge acheveront de lu i révéler le 
génie et la sainteté de la Vierge 
d'Avila. Ce dernier ouvrage, dont le 
premier volume a paru, est con^u 
d'aprés le plan qui a si bien réussi á. 
l'auteur pour saint Frangois Xavier, 
et qui consiste á laisser parler les 
saints eux-mémes, enchássant ainsi 
dans leur histoire, comme des dia-
mants, les plus belles pages de leurs 
écrits, surtout de leur correspondance. 

La France, qui a donné le signal de 
ce beau mouvement, n'a pas cessé d'y 
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concourir. En 1875, le remarquable 
livre de M . l 'abbé Plasse ( ') nous 
invitait á visiter en pblerins tous les 
lieux sanctifiés par la présence de la 
sainte ; et nous signalions, i l n'y a 
qu'un instant, cette gracieuse Éíude 
sur sa correspondance, oíi l'auteur a 
mis tant d'esprit et d'amour. Ce qui 
n 'empéche nullement la traduction 
complete de multiplier ses éditions et 
de trouver partout des lecteurs,-jusque 
dans l 'Amérique, gráce au privil^ge 
d'universalité dont la langue fran-
^aise n'a pas été dépouillée. 

Mais i l y a mieux; c'est que oes 
écrits, toujours plus étudiés, appro-
fondis, admires, n'ont rien perdu de 
leur efficacité, je dirais volontiers, de 
leur arome apostolique. « Que de 
vocations k l'état religieux, s'écrie le 
Pére Bouix (3), dues au seul livre de 
sa Vie écrite par elle-méme ! La petite 
filie de Joseph de Maistre, Xavérine, 
(qui vient de mourir á, Poitiers en 
odeur de sainteté), nous a dit k nous-

1. Souvenirs du pays de sainte Théríse, i vol. 
in-80 avec 26 vues et un portrait, chez Palmé. 

2. Brochure citee, p. 16. 
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m é m e : « C'est gráce h la lecture de ce 
livre que j ' a i eu le bonheur d'entrer 
au Carmel. » La soeur du duc de Nor­
folk, aujourd'hui au nouveau Carmel 
de Londres, alors au premier monas-
tere des Carmélites de Paris, nous 
disait, avec le méme accent de recon-
naissance : « Votre Vü de sainte 
Thérhe m'a déterminée á devenir sa 
filie. » En général, les prieures nous 
ont affirmé que c'est avec ce livre en 
main que les postulantes sont venues 
frapper á, la porte du Carmel. C'est 
gráce á ees écrits de sainte Thérese , 
popularisés parmi nous, que les Car­
mes ont trouvé faveur, accueil, affec-
tion en France. « Par vos écrits, nous 
disait le Pére H e r m á n de si piense 
mémoire , vous nous avez ouvert les 
coeurs, et nous nous sommes établis. » 

« Nous devons diré que la lecture de 
ees écrits n'a pas seulement fait ger-
mer des vocations pour le Carmel, 
mais encoré pour les divers Ordres 
religieux. Nous savons que le L ivre 
de sa Vie a déterminé de jeunes étu-
diants á entrer dans la Compagnie de 
JÉSUS. » II m'a été bien doux de céder 
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ici la parole á l'infatigable glorificateur 
de sainte Thérfese : la bénédict ion de 
Dieu n'a certes pas manqué á ses 
cfforts, et lu i a largement obtenu la 
plus enviable des récompenses. 

Arrivée au terme de son Cháteau 
intérteur, notre sainte écrit avec sa 
candeur ordinaire : « J'ai dit en com-
mengant avec quelle répugnancej 'avais 
entrepris ce travail ; maintenant qu'i l 
est fini, i l me cause une grande joie, 
et je regarde comme bien employée la 
peine, fort petite, je l'avoue, que j ' y 
ai prise. Lorsque je considere la rigueur 
de votre clóture, le peu de délassement 
que vous avez, et combien vous étes 
k l'étroit dans quelques-uns de nos 
monasteres, i l me semble, mes soeurs, 
que ce sera une consolation pour vous 
de respirer au large et de vous récréer 
dans ce Cháteau in tér ieur ; á quelque 
heure que ce soit, sans la permission 
des supérieures, vous pouvez y entrer 
et vous y promener... Je n'ai parlé, i l 
est vrai, que de sept demeures; mais 
chacune d'elles a comme divers appar-
tements tres nombreux, les uns en bas, 
les autres en haut, et d'autres aux 
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cótés, avec de beaux jardins, des fon-
taines et tant d'objets si ravissants, 
que vous n'aurez pas assez de louan-
ges á faire monter vers ce grand Dieu, 
qui a créé ce cháteau k son image et 
á sa ressemblance. 

« Si vous trouvez quelque rhose de 
bon dans ce que j ' a i dit pour vous le 
faire connaitre, croyez trhs certaine-
ment que Notre-Seigneur me l'a inspi­
ré pour votre consolation. Et quant k 
ce que vous y rencontrerez de défec-
tueux, ne doutez point qu' i l ne vienne 
de moi. Cependant, en retour de 
l 'extréme désir que j ' a i de vous aider, 
selon mon petit pouvoir, á servir ce 
grand Dieu, ce Bien-Aimé de mon 
cceur, j'ose vous adresser une pribre : 
Toutes les fois que vous lirez ees pa-
ges, donnez en mon nom mille louan-
ges k Notre-Seigneur; demandez-lui 
l'augmentation de son Église, la lu-
miére pour les hérétiques, et pour moi, 
qu ' i l me pardonne mes péchés et me 
retire du purgatoire ; c'est lá que je 
serai quand on vous donnera cet écrit 
á lire, si toutefois des hommes doctes, 
aprés l'avoir examiné, ne le jugent pas 
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indigne de voir le jour. Je me soumets 
en tout á ce que croit l 'Église catho-
lique dans laquelle je vis, et proteste 
que je veux vivre et mourir. » 

C'est bien ici Thérese apotre, avec 
sa simplicité, sa foi, son humilité pro-
fonde, ses élans d'amour, son insatiable 
besoin de faire plaisir, de faire du bien 
et de glorifier Dieu ! Mais, on le voit, 
ses voeuxsont dépassés; i l ya longtemps 
que la céleste influence de ses écrits 
s'est répandue hors de l'enceinte des 
monasteres; longtemps qu'elle fait 
mille íois bénir Notre-Seigneur, m é m e 
au milieu du monde. A h ! puisse-t-elle 
s'exercer encoré avec plus de puissan-
ce sur un sifecle abaissé, plongé dans 
la matibre, si loin de Dieu et des biens 
éternels ! Quel rneilleur remede á nos 
maux ! Si Thérese affirme, avec une 
forcé é tonnante le spiritualisme et le 
surnaturel, qui jamáis eut plus de 
gráce et d 'éloquence á en montrer la 
vivante réalité ? 
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Cfmpitre tromeme. 
A P O S T O L A T D U C A R M E L 

R E F O R M E . 

Oh ! qu'elle est belle, qu'elle est brillante, la 
génération chaste ! Son souvenirest immortel, 
également cher á Dieu et aux hommes. 
f Livre de la Sagesse, chap. I V , v. i . J 

UAND on visite Saint-
Pierre de Rome, cette 
cathedrale du monde 
catholique, entre mille 
objets qui frappent le 
regard et ravissent l'ad-

miration, on remarque á premiére 
vue ees statues colossales de saints 
et de saintes, rangées des deux 
cotes, le long de la nef principale de 
l'immense basilique. Approchez et 
lisez les noms : ce sont les fonda-
teurs et fondatrices des grands Ordres 
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religieux, qui, d'áge en age, ont donné 
k TÉglise les plus nombreuses et les 
plus útiles phalanges de combat-
tants. Lá, dans les rangs des glorieux 
patriarches Benoit, Bruno, Bernard, 
Dominique,Fran5oisd'Assise,Frangois 
de Paule, Ignace de Loyola, on voit 
figurer k sa place la mere non moins 
gloríense du Carmel réformé, Thérese 
de JÉsus. Et assurément cet honneur 
lu i était dú : n'a-t-elle pas donné une 
vie nouvelle k cet Ordre si vénérable 
de Notre-Dame du Mont Carmel, dont 
les origines authentiques remontent 
jusqu'aux saints Prophétes Élie et 
Élisée ? N'est-ce pas elle, qui, en le 
ramenant k son institution primitive, 
en a fait cette vigne, k la shve toujours 
puré et féconde, qui, depuis trois sié-
cles, couvre la terre de ses rameaux et 
réjouit l 'Église de ses fruits ? Par lá 
surtout, elle est apotre; par lá, son 
esprit de zele se maintient et cont inué 
k sauver les ámes. C'est cet apostolat 
qu ' i l s'agit maintenant de mettre en 
pleine lumiere, avec son rayonnement 
sur le monde entier et en particulier 
sur la France. 
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I . 

TH É R É S E raconte elle-méme, 
dans son langage si simple mais 

si vivant, comment elle devint fonda-
trice par la volonté de Notre-Seigneur 
JÉSUS-CHRIST. Qui l'eút jamáis pensé ? 
c'est d'un élan spontané de jeune filie, 
d'un cri échappé d'une ame fervente, 
que sortit la grande oeuvre de la Ré-
forme du Carmel. « U n jour, dit-elle 
(Fie.chap. xxxn), je m'entretenais avec 
quelques personnes réunies dans ma 
cellule, quand tout á coup une d'entre 
elles —- c'était Marie de Ocampo, 
nihce de la Sainte, et plus tard carme-
lite sous le nom de Marie de S. Jean 
Baptiste— nous dit que, si nous étions 
déterminées á vivre en religieuses dé-
chaussées, i l serait possible de fonder 
un couvent. Cette proposition, qui re-
ponda i t ámes vceux les plus intimes,me 
charma. Je me hátai d'en parler á cette 
dame veuve Doña Guiomar de Ulloa 
— qui était tant de mes amies et dans 
les mémes sentiments que moi. » I I 
n'en fallut pasdavantage. Sur-le-champ, 
contre toute apparence humaine de 
^uccbs, « en recommandant beaucoup 
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l'affaire h. Dieu » on mit la main á 
l'ceuvre et on s'occupa de trouver des 
revenus au nouveau monastere. 

Mais, dans ees premiers commence-
ments, i l ne s'agissait que d'une maison 
oü la clóture serait observée, et oü 
Ton s'efíbrcerait de pratiquer fidélement 
l'ancienne regle des solitaires du Mont 
Carmel. 

C'est en 1561, qu'apres mille obsta-
oles surmontés, une petite colonie, 
ayant Thérese á sa tete, vint s'installer 
dans le nouveau couvent, devenu si ce­
lebre sous le titre de Saint-Joseph d'A-
vila. C'était précisément le temps oü le 
calvinisme mettait la France á feu et á 
sang. On apprenait tous les jours quel-
que nouvelle défection, méme hélas ! 
dans les rangs du clergé tant régulier 
que séculier. L 'áme de Thérese était 
en proie a d'inexprimables angoisses. 
II faut entendre ses accents de sainte 
indignation et de profonde tristesse, oü 
perce de suite un immense besoin de 
réparation. Que fera-t-elle pour conso­
ler le cceur du divin Maitre et venger 
son honneur outragé ? Alors lu i vint 
l'inspiratioii de creer une famille reli-
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gieuse, vouée par état á l'apostolat de 
Texemple, de la pribre et de la péni-
tence ; et telle fut l'idée sublime qui 
prévalut. 

« Non, mes filies, dit-elle en sub-
stance,mon dessein n'était pas d'abord 
que le nouveau monastere fút sans re­
venus n i qu'on y menát une vie si 
austere. Mais comment se contenir en 
présence de cet universel débordement 
de l'hérésie et de la corruption, de 
cette ruine des ames, de cet ébranle-
ment de toute l'Église ? II faut que, 
nous aussi, nous concourions á l'ceuvre 
de défense et de salut; i l faut que nous 
soyons apotres. » Et elle développe 
ees pensées avec une éloquence en­
tramante et vraiment enflammée. 
(Chemin de laperfection, chap. i.) 

Puis elle ajoute, par maniere de 
conclusión : « Je viens, mes filies, de 
vous marquer le but auquel vous devez 
rapporter vos oraisons, vos désirs, vos 
disciplines, vos jeúnes. Sachez-le done, 
du jour que vous cesserez de tout rap­
porter k ce but apostolique, vous ne 
ferez plus ce que JESUS-CHRIST attend 
de vous, et vous ne remplirez point 
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la fin pour laquelle i l vous a réunies 
au Carmel. » (/üd. chap. ni.) 

Mais comment serons-nous apotres, 
nous pauvres filies, qui ne pouvons ni 
précher, n i m é m e enseigner la doc­
trine chrétienne, ni administrer les 
sacrements ? 

Thérese a réponse á tout. D'abord, 
vous devez,vous pouvez vous sanctifier 
les unes les autres par l'exemple de 
toutes les vertus religieuses, et par la 
bonne odeur de JESUS-CHRIST, que 
vous répandrez autour de vous. Quel 
bien vous ferez ainsi! Est-il rien de 
plus grand que de contribuer á rendre 
les épouses bien aimées día Sauveur 
moins indignes du divin Epoux ? Ce 
sera une compensation offerte h son 
cceur blessé, pour tant de vierges fol­
ies, qui, á la suite d'un moine apostat 
et libertin, rompent leurs voeux sacrés 
et retournent sacrilegement á la vie 
du siecle. Et puis, étant toutes ani-
mées du méme esprit de zele, avec 
quelle puissance vos communs efíbrts 
n'attireront-ils pas la gráce ! 

De plus, quelque retirées que nous 
soyons, la plupart d'entre nous seront 
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obligées d'avoir quelque commerce 
avec le dehors, soit par lettres soit par 
conversation au parloir. On ne peut se 
séparer absolument de tous ses amis 
et connaissances, moins encoré de ses 
parents et de ses proches, ni m é m e 
parfois se refuser k la visite de cer-
taines personnes de considération. Eh 
bien, k tous, mais á tous sans excep-
tion, parlons notre langue, la langue 
du ciel et de l 'éternité: nous ne devons 
plus en savoir d'autre.Croyons-le bien, 
on ne la parle jamáis, m é m e aux pro­
fanes, m é m e aux plus déterminés pé-
cheurs, sans en recueillir quelque 
fruit. Aussi bien, si ees visiteurs ne 
prennent pas grand goút á nos exhor-
tations pienses et nous trouvent bien 
étrangeres aux usages du monde, ils 
ne reviendront pas, et ce sera double 
profit : en s 'épargnant á eux-mémes 
quelque ennui, ils nous épargneront 
la distraction et la perte du temps. Peut-
étre cependant auront-ils emporté au 
fond du cceur le trait qui doit un jour 
les convertir. Accord . remarquable 
avec saint Ignace, qui ne cesse d'incul-
quer á ses enfants le m é m e conseil. 
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Reste un autre apostolat plus uni-
versel, qui convient á tous et toujours: 
celui de la pribre, de la péni tence et 
de toutes les bonnes oeuvres offertes á 
Dieu, en unión avec les mérites infinis 
de son Fils JÉSUS, pour la conversión 
des pécheurs, et le salut de tant de 
milliers d 'ámes qui entrent chaqué jour 
dans leur éternité. On peut specifier 
davantage, comme fait notre sainte, et 
viser en particulier les ministres de 
JÉSUS-CHRIST h. tous les degrés de la 
hiérarchie ecclésiastique, les prétres 
séculiers et réguliers, les prédicateurs 
de la parole de Dieu, les docteurs du 
peuple chrétien, les distributeurs et les 
dépositaires de la puré doctrine. I I 
s'agira alors d'obtenir du ciel qu'aucun 
ne faiblisse, qu'aucun ne passe á l'en-
nemi, qu'aucun ne manque de zele ou 
de vertu, et ne demeure au-dessous 
de sa haute mission : de Ik dépend, 
en effet, le triomphe final de la sainte 
cause. 

Écou tons cette merveilleuse tacti-
cienne nous exposer elle-méme son 
plan de bataille: « En portant mes 
regards sur les grands maux causes par 
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les hérétiques de nos jours, et sur cet 
incendie que les forces humaines ne 
sauraient éteindre, i l m'a semblé qu'il 
ne fallait rien moins á l'Eglise de 
Dieu qu'une armée d'élite pour briser 
l'efíbrt de l'hérésie et arréter ses pro-
gres. A mon avis, la conduite á teñir 
est celle que Ton tient en temps de 
guerre, lorsqu'un puissant ennemi en-
trant dans un pays porte partout la 
désolation et l'efíroi. Le prince qui se 
voit pressé de tous cótés se retire avec 
ses meilleures troupes dans une ville, 
qu' i l a soin de fortifier autant qu' i l le 
peut. De Ik i l fait de fréquentes sorties, 
et comme i l ne mene au combat que 
des braves, souvent avec une poignée 
d'hommes, i l inflige h l'ennemi plus 
de pertes qu'avec une armée plus nóm­
brense mais sans vaillance. Par cette 
tactique, souvent on a raison de ses 
adversaires, et si Ton ne remporte pas la 
victoire,du moins onn'estpasvaincu... 

« Quel est mon dessein en vous 
tenant ce langage ? C'est, mes sceurs, 
de vous faire clairement connaí-
tre le but de nos prieres. Ainsi, ce 
que nous devons demander á Dieu, 
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c'est qu'i l ne permette pas que dans 
cette place forte oü les bons chrétiens 
se sont retirés, i l s'en rencontre un 
seul qui passe á l 'ennemi; c'est qu'i l 
donne aux capitaines de cette place, 
c'est-á-dire aux théologiens et aux pré-
dicateurs, un mále courage et une ver-
t u é m i n e n t e ; enfin, comme le plus 
grand nombre de ees capitaines sont 
tirés des Ordres religieux,qu'il les fasse 
avancer de jour en jour dans la per-
fection que demande une mission si 
sainte. Cela est absolument nécessaire, 
puisque c'est du bras ecclésiastique 
et non du bras séculier que doit venir 
le secours. » 

Elle continué á expliquer, avec la 
m é m e éloquence, combien ees hom-
mes de Dieu méritent par leurs tra-
vaux qu'on leur obtienne une gráce 
extraordinaire, et combien ils en ont 
besoin pour remplir dignement leur 
mission, pour se teñir étroi tement 
unis á Dieu dans un contact néces­
saire avec le monde, et plus encoré 
pour échapper aux écueils de toute 
sorte dont leur route est parsemée. 
« Que si, dit-elle en finissant, nous 
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contribuons par nos prieres h leur 
rendre un tel service, nous aurons, 
nous aussi, du fond de notre solitude, 
combattu pour la cause de Dieu. » 
[Chetnin de la Perfection, chap. m.) 

Voilá, au vrai, l'esprit de Thérese 
et de son Carmel: i l n'y en a point 
d'autre. Le fondement en est dans 
cette grande et fraternelle loi de la 
solidarité entre enfants de Dieu et de 
TÉglise, loi á laquelle nous croyons, 
puisqu'elle figure parmi les articles de 
notre Credo sous le nom de commu-
nion des saints, mais qui tient bien 
peu de place dans nos pensées habi-
tuelles. Oui, on peut efficacement prier 
pour ceux qui ne prient pas, expier 
pour ceux qui n'expient pas, bien qu'ils 
soient les plus coupables, appliquer 
au bénéfice de freres égarés la valeur 
de ses bonnes oeuvres. Oui, le sacrifice 
de soi-méme au bon plaisir de Dieu 
est un gémissement, une pribre qui 
fléchit le Ciel. Oui, selon le mot de 
saint Paul, i l nous est donné « d'ac-
complir dans notre chair ce qui man­
que á la passion de JÉSUS-CHRIST, » 
pour la formation de son corps 
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mystique, qui est son Eglise. « T o u -
chante attention de ce cher Maítre, dit 
le Pere Faber; i l a laissé son oeuvre 
inachevée, afin que notre amour pour 
lu i pút la compléter. » 

C'est ainsi, comme ¡'explique Thé -
rbse elle-méme (Livre des Exclamaiions, x), 
que Marthe et Marie appellent le Sei-
gneur á Béthanie et en obtiennent la 
résurrection de Lazare. Ce prodige 
se renouvelle sans cesse dans l'ordre 
moral. Vous ne savez d'oü vous vient 
ce trouble, ce remords, ce vague désir, 
cet étrange malaise que vous ne con-
naissiez pas et qui ne vous laisse plus 
un moment de repos. Ne serait-ce pas 
qu'une ame, soeur de votre ame, inno­
cente et genérense victime de vos 
fautes, prie et s'immole pour vous, au 
fond de quelque sainte retraite ? Heu-
reux qui ne résiste pas ! II goútera, lu i 
aussi, bientot combien le Seigneur est 
doux. II comprendra toute la portée 
de cette belle parole : « Se sacrifier, 
c'est sauver! » (Le Pére Félix, La Carmélite.) 
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, I I . 

CE magnifique plan de la sainte 
Réformatrice a-t-il été réalisé ? 

Oui, nous l'afíirmons sans crainte, et 
dans des proportions bien faites pour 
réjouir le grand coeur de Therese. 

C'est par milliers qu'il faut compter, 
depuis trois siécles, les ames formées 
par ees admirables legons, animées de 
cet esprit, rangées sous cet é tendard 
apostolique ; et, gráce k Dieu, le nom­
bre s'en accroit tous les jours dans la 
double famille religieuse dont Thérfese 
est la mere, surtout dans celle des 
femmes. Précisons á l'aide de docu-
ments authentiques. 

I I existe un tablean synoptique de 
l'Ordre du Carmel réformé, publié par 
les Bollandistes á la fin des actes de 
sainte Thérese, comme couronnement 
de sa gloire posthume. On y voit que 
vers 1789, au moment oü allait éclater 
la Révolution, i l ne comptait pas 
moins de 695 maisons d'hommes ou 
de femmes, disséminées, on peut le 
diré, par toute la terre. I I était divisé 
en deux grandes congrégations, celle 
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d'Espagne qui comprenait dix pro-
vinces, et celle d'Italie qui en compre­
nait vingt-quatre. De nombreux mis-
sionnaires, distribués en quarante-deux 
stations, dont onze en Mongolie, 
répandaient au loin la semence évan-
gélique. 

Partant de ees données, on peut 
conjecturer avec vraisemblance qu'au 
moins quatre-vingt-quinze mille reli-
gieux et religieuses ont suivi depuis 
l'origine la regle de sainte T h é r b s e ; et 
si Fon tient compte des nouvelles 
recrues, qui, depuis le cataclysme 
révolutionnaire, ont relevé sa banntére 
malgré le malheur des temps, on 
dépasse certainement le chiffre de 
cent mille. Quelle armée de priants, 
de martyrs de la pénitence, de héros 
de l'apostolat! 

Les uns créaient cette école de 
Théologie mystique, á laquelle de-
meure glorieusement attaché le nom 
de saint Jean de la Croix inseparable 
de celui de Thérése. Les autres illus-
traient l'université de Salamanque 
par ees legons de morale, qui sont 
un monument. D'autres, c'était le 
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grand nombre, semaient partout la 
divine parole, combattant les erreurs 
et les vices, peuplant le ciel d'élus 
souvent arrachés a l'Enfer. D'autres 
enfin, c'était une élite, au fond de 
•ees ermitages si chers á Thérbse et 
dont la tradition ne s'est pas perdue, 
se livraient á tous les exercices d'une 
vie exclusivement péni tente et con-
templative, comme les vierges mémes 
du Carmel. Ainsi, pendant que les 
J o s u é guerroyaient dans la plaine, les 
Moise et les Aaron levaient les mains 
sur la montagne. Spectacle vraiment 
sublime et non moins consolant! Tres-
.saille de bonheur, ó coeur magnanime 
de Thérése : tu dois étre content. Vois 
que de douleurs soulagées, que d'ámes 
sauvées, que de gloire rendue h. Dieu ! 

Pour donner une idée quelque peu 
exacte de ce vaste mouvement d'apos-
tolat dont elle est le point de départ, 
i l faut encoré mentionner le Tiers-
Ordre, si répandu et si populaire, du 
Carmel; et ce scapulaire béni, authen-
tiquement enrichi de magnifiques 
promesses, qui demeure l'une des pra-
tiques favorites de la piété chrétienne, 
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•comme Tune des principales préroga-
tives de l'Ordre. Sans doute, ThérSse 
n'en fut pas l'institutrice ; bien des 
siécles avant elle, saint Simón Stock 
l'avait re§u des mains mémes de 
Marie ; mais qui ne voit qu'en restau­
rant, en rajeunissant, en dotant d'une 
vie nouvelle l'ordre bien-aimé de 
Notre-Dame, elle dut nécessairement 
imprimer aussi une impulsión puis-
sante á la dévotion du scapulaire. 

A h ! je m'explique maintenant pour-
quoi la tres sainte Vierge s'est formel-
lement engagée á préserver des flam-
mes éternelles quiconque mourrait 
revétu de ses pienses livrées. Elle 
savait tout ce que, d'áge en age, ses 
fils et ses filies du Carmel amasseraient 
de mérites par leurs oraisons, leurs 
travaux, leurs austérités.EUe savait que, 
dans ees trésors accumulés, son inter-
vention maternelle trouverait toujours 
de quoi désarmer la divine justice, de 
quoi obtenir, méme aux plus criminéis, 
la gráce supréme du repentir sincere 
et d'une heureuse mort. I c i , ce ne 
sont plus des milliers, ce sont des 
millions d'ámes, á qui la porte du ciel 

16 
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a été et est chaqué jour ouverte. 
Encoré une fois gloire á Dieu ! 

I I I . 

M A I S , nous ne pouvons l'oublier, 
c'est laconservation de laFoi en 

France, qui fut pour Therese l'idée 
inspiratrice de son Carmel, si particu-
liérement voué á l'apostolat de la prifere 
et de la pénitence. Aussi, j 'aime cette 
conjecture, selon moi fort vraisembla-
ble, que Thérése et ses saintes filies, 
plus encoré que la résistance de la 
nation et de la Ligue elle-méme, empé-
cherent k la fin du X V I e siecle le 
triomphe du protestantisme dans notre 
pays, et amenerent, par la conversión 
de Henr i I V , la victoire définitive de la 
Religión Catholique: « Ces Thérésien-
nes, disaient les protestants eux-mé-
mes, fmiront par nous convertir tous. » 
Aprés les désordres sans nom, les 
pillages, les incendies, les massacres, 
les eííroyables dévastations de ces 
longues et atroces guerres civiles dé-
chainées par les novateurs, quel apai-
sement, quelle renaissance, quel joyeux 
réveil d'esprit chrétien et patriotique, 
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sous le sceptre réparateur du petit-fils 
de saint Louis, enfin réconcilié avec 
l'Église et avec son peuple! De tous 
cótés les abus se réforment, les insti-
tutions monastiques reviennent á leur 
ferveur primitive, de nouvelles surgis-
sent, l 'éducation de la jeunesse est 
confiée á des maitres tous chrétiens, la 
plupart religieux: c'est le berceau du 
plus grand siécle de laFrance moderne. 

Or, au milieu de cet élan universel, 
dhs 1603, les yeux se tournent vers 
l'illustre Thérese, vers ses dignes filies, 
dont la France veut á tout prix possé-
der une colonie, on dirait par recon-
naissance. L'établissement des Carmé-
lites dans le royanme devient une 
affaire d'état. Le roi donne des recom-
mandations pressántes á son ambassa-
deur pres de Philippe I I I . De plus, i l 
députe un de ses aumóniers, le célebre 
M . de Bérulle, h la tete de plusieurs 
autres envoyés, pour aller chercher en 
Espagne des religieuses, formees de la 
main méme de la sainte Réformatrice. 
La négociation fut longue et pénib le ; 
mais enfin la France l'emporta : six 
carmélites espagnoles nous étaient 
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accordées, toutes éminentes par la vertu 
et le courage, deux surtout les vénéra-
bles Anne de JÉSUS et Anne de Saint-
Barthélemy, qui avaient joui de toute 
la confiance de la sainte elle-méme. 

Leur voyage k travers le midi fut un 
vrai triomphe. Les cháteaux et les 
abbayes se disputaient l'honneur de 
leur donner l'hospitalité. Souvent des 
cavalcades de gentilshommes venaient 
á leur rencontre et leur faisaient cor-
tege. Leur arrivée k París prit les 
proportions d'un événement. La cour 
se fit représenter á leur réception par 
des princes et des princesses du sang. 
Tout ce que la capitale renfermait de 
personnes de distinction accourut pour 
leur rendre hommage. Mademoiselle 
de Longueville se constitua fondatrice 
du nouveau monastbre. 

Mais avant de s'installer dans 
l'humble couvent provisoire qui les 
attendait rué Saint-Jacques, elles vou--
lurent gravir les hauteurs de Mont-
martre, pour aller y prier sur le tombeau 
du premier apotre des Gaules. Comme 
elles ont bien l'esprit apostolique de 
leur Mere, comme elles comprennent 
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bien leur mission, et ont á coeur de la 
remplir! Ainsi, quelque soixante ans 
auparavant, Ignace de Loyola, entou-
ré de ses premiers compagnons, était 
venu jurer, sur les cendres des mémes 
martyrs, un immortel dévouement au 
roi JÉsus ! 

I I se produisit alors en France un 
mouvement pareil á celui qu'avait ad­
miré l'Espagne, quand Thérése, en 
1562, avait pu hautement lever l 'éten-
dard de sa Réforme. Les plus nobles 
familles, les Marillac, les La Roche-
foucault, les Brissac, les Séguier, les 
Bérulle, les Sancy, les Fontaine-Ma-
rans et cent autres tinrent á honneur 
d'étre représentées des premieres dans 
les rangs de la nouvelle milice. 

Madame Acarie, miraculeusement 
désignée par Thérese elle-méme com-
me la seconde mhre du Carmel en 
France, avait plus que personne con-
tribué au sucebs de ce grand ouvrage. 
T)hs qu'elle fut libre, l'illustre dame 
devint petite soeur converse au couvent 
de la rué Saint-Jacques, sous le nom de 
Marie de l'Incarnation, qu'elle devait 
rendre si glorieux en le sanctifiant 
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Trois de ses filies l'accompagnaient, 
également belles et purés, heureuses 
d'ensevelir sous la bure les avantages 
que le monde admire, jalouses de ne 
plaire qu'au divin Époux. 

Bientot i l fallait creer de nouveaux 
monas té res : toutes les villes voulaient 
avoir le leur. On en vit successivement 
naitre á Dijon, á Compiegne ,á Tours, 
á Pontoise, á Toulouse, á Bordeaux, 
k Limoges, h Amiens, et jusqu'en 
Belgique, k Anvers et á Bruxelles, tou-
jours sous l'impulsion partie de France. 
Circonstance touchante et qui sans 
doute se renouvela plus d'une fois: 
quand s'éloigna de París la petite co­
lóme dest inée á fonder le Carmel de 
Pontoise, elle s'arréta « aux Martyrs » 
c'est-á-dire au tombeau de saint Denis, 
comme pour s'y retremper dans les 
ardeurs de l'apostolat i1). 

Ainsi, en moins de vingt années, le 
royaume tres chrétien se couvrit de 
ees pieux asiles de la pri^re et de la 

i . Voir la Vie de la B . Marte de VIncarnation, par 
M. L'abbe Boucher (Edit. Bouix). — Consulter aussi, 
mais avec quelque précaution, Af. Í/Í .5/f-«//.f <í les 
Carméli tes en France, par M. l'abbé Houssaye. 
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p é n i t e n c e ; et peut-étre faut-il leur 
attribuer en partie les splendeurs de 
cette glorieuse époque. « Le fait est 
que le Carmel réformé par l'incompa-
rable sainte Thérése a trouvé cons-
tamment dans notre patrie les sym-
pathies les plus vives et les plus 
efficaces. Peut-étre était-ce le résultat 
d'une mutuelle attraction entre une 
nation naturellement généreuse et une 
institution oü Ton entrevoyait l'idéal 
du sacrifice chrét ien. . . Desames purés 
comme des anges y venaient chercher 
une atmosphére oü elles croyaient res 
pirer quelque chose du c ie l ; et des 
pécheresses célebres, aprés l'heure 
du repentir, y venaient consommer 
des sacrifices grands comme leurs 
égarements. Les princesses mémes 
n 'échappaient pas, du fond de leurs 
palais, k ees nobles séductions du Car­
mel. > (P. Félix, La Carméliie, préface.) 

Nommons seulement Madame de 
la Valliére, dont l 'éloquence de Bossuet 
a immortaliséles admirables expiations; 
et Madame Louise de France, qui mit 
sa gloire á n'étre plus que sceur Thé ­
rése de Saint-Augustin. U n jour, obéis-
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sant á une pensée tout apostolique, 
celle de ramener á la vertu son royal 
pére, on vit l'auguste filie de Louis 
X V , s'arracher aux pompes et aux 
délices de Versailles, et aller s'ensevelir 
avec JÉSUS-CHRIST, dans les saintes 
obscurités du Carmel de Saint-Denis. 
Quel holocauste ! Le monde entier en 
fut ému, l'Église consolée applaudit, 
le sibcle lui-méme, tout corrompu qu'il 
était, ne put contenir un cri d'admira-
t ion ; et si la France ne fut pas sauvée, 
du moins le coupable monarque ne 
mourut pas impénitent. 

Aux jours épouvantables qui sui-
virent, le Carmel fut digne de lui-
méme et de son héroique Mére. Nous 
avons déjá signalé Madame de Cham-
borand s'écriant sur l 'échafaud, au 
moment de livrer sa tete : « Je meurs 
filie de la sainte Église. » La prieure 
de Compiégne ne fut pas moins su­
blime. C'est au chant du Miserere et 
du Salve Regina, qu'elle marcha au 
supplice, á la tete de ses filies ; et pour 
mieux s'assurer qu'aucune ne manque-
rait á la couronne, elle voulut mourir 
la derniére, laissant les bourreaux stu-
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péfaits de tant d'intrépidité. On pour-
rait citer mille traits semblables. Voilá 
ce qui a sauvé encoré une fois la reli­
gión dans notre pays ; une cause n'est 
jamáis perdue, tant qu'elle a des mar-
tyrs. 

A peine commengaient á luiré des 
jours plus tranquilles, que déjá les 
Carmélites survivantes cherchaient á 
rentrer dans leurs cloitres ou á en 
construiré de nouveaux. Madame de 
Soyecourt, h Paris, sera pour elles une 
autre Madame Acarie; et Mademoi-
selle d'Aviau de Sanzay leur rendra les 
mémes services k Bordeaux. 

A l'heure présen te , moins d'un 
stécle aprés les destructions générales 
de 89 , la France compte cent-neuf 
Carmels, plus qü'elle n'en posséda 
jamáis ; et ce qui prouve jusqu'á l'évi-
dence leur prospérité, c'est qu'ils en-
voient des colonies aux pays étran-
gers, méme les plus lointains, 

Voici le relevé des fondations les 
plus récentes. Les carmélites de Lyon, 
des 1866, établirent k Londres un 
couvent de leur Ordre, et en 1878, le 
premier monastbre de Paris en a établi 
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un second dans la méme capitale, sous 
les auspices de l'illustre maison des 
Norfolk. Pau a fondé le monastére de 
Mangalore aux Indes Britanniques, et 
celui de Bethléem en Terre Sainte ; 
Carpentras, celui de Jérusalem ; Laval, 
celui de Shang-Hai, en Chine; Lisieux, 
celui de Saígon, en Cochinchine; 
Reims, celui de Montréal, au C a n a d á ; 
enfin, derniérement, par ses filies de 
France, sainte Thérése a pris posses-
sion de l'Afrique céntrale. 

Ainsi, tout l'indique, notre pays n'a 
pas cessé d'étre la patrie adoptive de 
son coeur, et son esprit apostolique y 
est toujours vivant. Avec les merveil-
les de Lourdes et le voeu national de 
Montmartre, voilá notre meilleure ga­
rande d'avenir. Non, un peuple chré-
tien n'est pas pr^s de périr quand i l a 
pour lu i le Coeur de JÉsus et les sou-
rires de sa Mhve, quand i l garde en­
coré assez de shve religieuse pour 
créer et peupler tant de Carmels. 

En 1809, les Franjáis avaient en-
vahi l'Espagne. A l'approche de nos 
soldats, les Carmélites de Medina del 
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Campo quittbrent leur couvent. Or, 
dans la cellule occupée jadis par la 
sainte Fondatrice, se trouvait sa sta-
tue, mais si belle et si vivante qu'on 
eút cru voir la Mhre elle-méme. Avant 
de fuir, la prieure, s'adressant á la 
sainte représentée par son image, lu i 
avait d i t : « Sainte Mhre, vous qui 
avez toujours été un modele d'obéis-
sance, en ma qualité de prieure, je 
vous ordonne de ne pas vous montrer 
et de ne laisser entrer personne dans 
votre cellule. » Qu'arriva-t-il ? Les sol-
dats criblbrent de bailes les contre-
vents de la chambre, puis ils cherch^-
rent k en percer les murs; mais de 
guerre lasse ils s'arrétérent, quand i l 
s'en fallait d'un ríen que le mur ne fút 
á j o u r ; et nul n'avisa la clef de la 
porte, oubliée par mégarde sur l'appui 
d'une fenétre et exposée ü tous les 
regards! 

La France révolutionnaire ne pou-
vait comprendre sainte Thérese et ne 
voulait que l'outrager. Mais la France 
catholique a réparé de son mieux cette 
offense ; et combien de ses enfants ont 
nagubre, pieux pblerins, visité avec 
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amour tous les lieux qu'elle sanctifia 
de sa présence, heureux de resserrer 
encoré les noeuds de l'antiqua alliance 
dont elle daigne nous honorer ! 
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Le Seigneur lui donna un grand cceur. 
(Introit de la Messe propre de Sainte Thé-
rise, pour l'Ordre du Carmel.) 

E coeur de Thérfese de 
JÉSUS, quel beau mais 
redoutable sujet d'étu-
de! La noblesse de ses 
sentiments, l 'é tendue et 
les ardeurs de son zble, 

la sagesse de ses vastes desseins et la 
forcé qu'elle mit á les exécuter font 
penser k r immensi té de l 'Océan : 
Dedit ei Dotninus latitudinem coráis 
quasi arenam qu(B est in littore maris. 

Qui pourra mesurer les proportions 
d'un tel coeur ? Sa profondeur descend 
jusqu'aux abímes de l'enfer, et en rap-
porte cette crainte de Dieu, qui, sans 
ralentir son amour, en accompagnera 
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toujours les feux les plus brúlants. Sa 
hauteur s'élance, par le CHRIST JÉSUS, 
au sein de l'adorable Trinité, jusqu'á 
la contemplation des trois divines 
Personnes, qu'elle voit en quelque 
sorte face á face, ou plutót á qui elle 
s'unit si étroitement, qu'elle les fait 
pour ainsi diré descendre et habiter en 
elle. Sa largeur embrasse tous les be-
soins, toutes les souffrances pour y 
compátir et les soulager, surtout les 
souffrances spirituelles des pauvres 
pécheurs et les souffrances de JÉsus-
CHRIST dans son Église. Sa longueur 
enfin comprend la durée de tous les 
ages, par rimmortelle fécondité de ses 
écrits et de sa réforme. En vérité,c'est 
un coeur qui dépasse comme infini-
ment la mesure commune : Dedit ei 
Dominus latitudinem coráis. 

II nous reste, pour couronner cette 
étude, á pénétrer dans le fond de ce 
coeur admirable, et d'en explorer les 
magnificences. Aussi b ien, sera-ce 
vraiment le meilleur moyen de pré-
senter un court mais éloquent som-
maire de tous les enseignements qui 
ont déjá passé sous les yeux du lee-



^ o n Coeur» 257 

teur: je dis éloquent par le muet lan-
gage des choses elles-mémes. 

Tout le monde convient de cette 
vérité d'expérience, que Thomme se 
résume dans son cceur, et que tant 
vaut le coeur tant vaut l'homme. D u 
coeur naissent les bonnes ou les mau-
vaises pensées, les sentiments géné-
reux ou laches, les aspirations magna-
nimes ou les goúts terre á terre. Jamáis 
un coeur corrompu n'atteindra au su­
blime, et jamáis un noble coeur ne 
descendra á certaines bassesses. Hom-
me de coeur, quel éloge ! En est-il de 
plus glorieux ? Homme sans coeur, 
quelle flétrissure ! En est-il de plus 
cruelle ? 

Si cela est vrai de l'homme en gé-
néral, cela ne doit pas l'étre moins de 
l'homme saint, c'est-á-dire de l'homme 
parfait, élevé par la gráce au-dessus de 
sa nature. Et de lá i l faut conclure que 
JDieu, qui est admirable dans ses 
saints, est admirable surtout dans le 
coeur de ses saints, le coeur résumant 
le saint tout entier comme i l résume 
tout l'homme. De Ik vient encoré que, 
pour bien comprendre et aimer le 

17 
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Sauveur lu i -méme, i l est nécessaire 
d 'étudier son Cceur. Aussi, non con­
tení de nous l'avoir ouvert sur la croix, 
i l a voulu nous le révéler dans ees 
derniers ages, sous une forme nou-
velle; et chose frappante ! l 'humanité 
chrét ienne n'a commencé á le connai-
tre tout á fait intimement, á l'aimer 
comme on aime un ami, que du jour, 
oü nous montrant ce Coeur adorable, 
i l nous a mieux fait voir toutes les 
richesses de son infinie charité. 

Me sera-t-il permis de diré que, 
toute proportion gardée, i l en est de 
m é m e de sainte Thérese ? Voulez-vous 
la connaitre á fond et l'aimer comme 
elle le mérite ? Etudiez les mystéres de 
son coeur; faites-vous initier aux mer-
veilles que Dieu s'est toujours plu et se 
plait encoré á y manifester.Ces merveil-
les sont, les unes de l'ordre physique, 
les autres de l'ordre moral. Essayons 
de les présenter dans un tablean rapide. 

I . 

C'EST au Carmel d'Albe de Tor-
mez que mourut sainte Thérese , 

et c'est lá que se sont conservées jus-
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qu'k nos jours, en trhs grande partie, 
ses précieuses reliques. Suivons donc 
les flots des pelerins qui envahissaient 
naguére la vieille petite cité, encoré 
dominée par l'imposant cháteau en 
ruines de ses anciens ducs, et péné-
trons dans l'église du couvent. Elle est 
grande et richement décorée á l'espa-
gnole. U n splendide mausolée, dú á la 
munificence des peuples et des rois, 
est placé derriere le maitre-autel et 
attire aussitót le regard : lá est ren-
fermé le corps virginal de la Sainte. 
Depuis trois siecles, une odeur céleste 
s'en exhale, remplit parfois délicieuse-
ment l'enceinte et penétre méme les 
Unges qui le touchent. 

Mais lá n'est pas ce que nous cher-
chons. Dans une chapelle intérieure 
les religieuses possédent deux reli-
quaires, qui vous seront remis entre 
les mains, si vous étes muni d'une au-
torisation authentique. L'un contient 
le bras invincible qui accomplit de si 
grandes choses, et l'autre le cceur ma-
gnanime qui les inspira. Ce dernier, 
de beaucoup le plus beau, est composé 
d'un vase de cristal en forme de coeur, 
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ouvert par le haut et supporté par un 
magnifique pied d'argent. II est lá, ce 
;coeur séraphique, parfaitement visible 
á travers le cristal, desséché mais vi-
vant, de couleur blanchátre, plongeant 
sa pointe inférieure dans un petit amas 
de poussiere, que le temps en a dé-
taché. Regardez, admirez, baisez avec 
respect et amour. 

Mais quelle est cette profonde bles-
sure, qui dans sa partie supérieure le 
traverse presque horizontalement de 
part en part ? A h ! c'est le miracle de 
la Transverbérat ion. Seule,, Thérbse 
peut bien nous le raconter. 

« Tandis que j 'étais dans ce ravis-
sement, voici une visión dont le Sei-
gneur daigna me favoriser á plusieurs 
reprises. J'apercevais pres de moi, du 
coté gauche,, un ange sous une forme 
corporelle et sensible aux yeux de mon 
ame. II n'était point granel, mais petit 
et tres beau : á son visage enflammé, 
on reconnaissait un de ees esprits d'une 
tres haute hiérarchie, qui ne sont, ce 
semble, que ñamme et amour... Je 
voyais dans sa main un long dard, qui 
était d'or et dont la pointe en fer avait 
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á son extrémité un péu de feu. De 
temps en temps, i l le plongeait au tra-^ 
vers de mon coeur et l 'enfb^ait jus-
qu'aux entrailles. En le retirant, i l sem-
blait me les emporter avec ce dard, et 
me laissait tout embrasée d'amour de 
Dieu. 

« La douleur de cette blessure était 
si vive, qu'elle m'arrachait de faibles 
cris ; mais cet indicible martyre me 
faisait en méme temps goúter les plus 
suaves délices : ainsi je ne pouvais en ' 
désirer la fin n i trouver le moindre 
contentement hors de Dieu. Ce n'est 
pas une souffrance corporelle, mais 
toute spirituelle, quoique le corps ne 
laisse pas d'y participer á un haut de-
gré. I I existe alors entre l 'áme et Dieu, 
un commerce d'amour si suave qu'i l 
m'est impossible de l'exprimer. Je sup-
plie ce Dieu de bonté de le faire goú­
ter k quiconque refuserait de croire k 
la vérité de mes paroles. Les jours que 
je me trouvais dans cet état, j'aurais 
voulu ne voir personne, ne point par-
ler, mais m'absorber délicieusement 
dans ma peine que je considérais, 
comme une gloire devant laquelle 
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toutes les gloires de ce monde ne sont 
que néant. » (Sa Vie, chap. xxix.) 

Thérese avait environ quarante-qua-
tre ans, quand elle regut pour la pre-
miere fois cette faveur insigne qui se 
renouvela plusieurs fois, bien qu'avec 
moins de forcé : c'était au monastére 
de l'Incarnation d'Avila. On pense na-
turellement aux stigmates du grand 
saint F r a n g í s , et á l'empreinte jur idi-
diquement constatée, des principaux 
Instruments de la passion dans le coeur 
de sainte Véronique Juliani et de 
sainte Claire deMonte-Pulciano.Quant 
á Thérfese, on l'entendit souvent, á 
partir de ce jour, murmurer doucement 
le cantique de la divine blessure : 

« Dans le plus profond de mon cceur, 
J'ai ressenti un coup soudain : 
La blessure était divine, 
Les effets en sont merveilleux. 
« De ce coup je fus blessée ; 
Mais bien que la blessure soit mortelle 
Et cause une douleur sans égale, 
G'est une mort qui donne la vie. 
« Si elle tue, comment donne-t-elle la vie ? 
Et si elle donne la vie, comment fait-elle 

[mourir ? 
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Comment guérit-elle quand elle blesse, 
Et comment vivre ainsi blessée ? 
« Ah ! c'est Dieu qui, dans sa puissance, 
En portant un coup si cruel, 
Par le plus grand de tous les prodiges, 
Tue et ravive en méme temps. » (') 

{Acia S. Ter. apud Bolland. n0 226) 

L'Église, dans l'hymne de la féte, 
nous íait entendre á peu pres les mé-
mes accents : 
« Messagére du roi des Cieux, 
T u quittes, ó Thérése, le foyer paternal 
Pour porter aux infideles 
Ou la foi du CHRIST OU ton sang. 

« Mais une plus douce mort t'attend, 
U n plus doux tourment te reclame; 
Sous les traits du divin amour, 
T u tomberas, le cceur transpercé. 
« O victime de charité, 
Consume-nous des mémes flammes, 
Et preserve des feux de l'Enfer 
Tous ceux que protége ton nom. » 

La transverbération du coeur de 
sainte Thérese est un fait historique-
ment certain. Elle le décrit en termes 
si forméis que la Bulle de canonisation 

1. Voir a \Appendice une autre traduction en vers. 
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n'hésite pas a le mentionner. Le Saint-
Sifege a fait davantage : apres une en-
quéte solennelle, Benoít X I I I institua 
une féte qui consacre k jamáis la mé-
moire de cet admirable événement. En 
1726, la science médicale constatait 
l'existence, « sur les bords de la bles-
sure horizontale, de traces de brúlure », 
qu'il faut attribuer au trait enflammé 
de l'ange; et aujourd'hui encoré on 
peut voir de ses yeux, cette « blessure 
étroite, longue et profonde », telle 
qu'elle apparut pour la premiare fois, 
quand, peu de temps aprés la mort de 
la sainte, on ouvrit son Corps virginal. 

Mais voici bien d'autres merveilles. 
De la base du saint coeur semblent 
sortir des excroissances ou, si Ton veutr 
des épines de forme, de couleur et de 
grandeur diverses. On en compte en-
viron quinze, dont la plus ancienne ne 
remonte pas au delá de 1836, et dont 
la derniere est de 1875. Comment ex-
pliquer cette étrange végétation d'une 
chair complbtement desséchée ? La 
science demeure muette; et la piété se 
demande s'il n'y aurait pas lá une ma-
nifestation miraculeuse des sentiments 
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qu'inspire á Thérese la vue du monde 
contemporain. A cette heure plus que 
jamáis, JÉSUS est souffleté, conspué, 
crucifié par des ingrats; plus que ja­
máis, i l est outragé, blasphemé, persé-
cuté dans son Vicaire, ses religieux, sa 
croix, son Eucharistie, ses petits en-
fants : ah ! je comprends que les cen­
dres de ce coeur, qui Ta tant aimé, qui 
Taime tant, se raniment pour témoi-
gner á leur maniere d'une contrition 
réparatice ; je comprends que ce coeur 
si tendré et si apostolique produise des 
pointes épineuses qui le couronnent 
en le déchirant. O Thérese, á défaut 
de la douleur que vous ne pouvez plus 
ressentir, des larmes que vous ne pou­
vez plus verser, des appels suppliants 
que vous ne pouvez plus adresser aux 
coupables, auriez-vous imaginé ce nou-
veau secretde faireparlervotre coeur dé-
sormais insensible ? Et qui done oserait 
trouver cette invention indigne de vous? 

I I . 

AP R É S le coeur matériel, le coeur 
moral bien plus merveilleux 

encoré. 
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Dieu avait donné á Thérese un 
coeur naturellement parfait, et tel que 
le réclamaient les desseins de la Provi-
dence sur cette ame privilégiée. Le 
Trfes-Haut se plait souvent á faire sortir 
les plus grands effets des instruments 
les plus faibles, á, batir sur une nature 
mediocre le plus bel edifice surnaturel. 
Mais, comme i l est le maitre, i l unit 
aussi parfois toute la richesse des dons 
naturels á toutes les magnificences de 
la gráce et enfante alors ees chefs-
d'oeuvre incomparables qui ravissent 
d'admiration le ciel et la terre. Telle 
est la loi qu'il observe k l'égard des 
anges, en qui la perfection de la na­
ture et la perfection de la gráce mar-
chent de pair, suivant les diverses hié-
rarchies. C'est aussi le plan qu'i l avait 
d'abord adopté á l'égard de la race 
humaine, enrichie dans Adam et É v e 
tout h la fois des prérogatives de la 
nature et des libéralités de la gráce : 
Simul condens naturam etlargiens gra-
iiam. C'est la rbgle qu'i l suit encoré en 
faveur de certaines créatures choisies, 
parmi lesquelles, avec son excellent bio 
graphe Ribera, nous devons hardi-
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ment placer notre Sainte. (Fie, Livre 
IV, chap. Ier.) 

Or, nous l'avons vu, la maitresse-
piece dans rhomme, c'est le coeur : 
celui de Thérese ne pouvait done man-
quer de réunir toutes les qualités qui 
font les coeurs parfaits. Trois surtout, 
éclatent en elle avec une supériorité 
manifesté : la loyauté qui préside k 
toutes ses démarches, lu i inspire l'hor-
reur de toute dissimulation et le cuite 
d'une absolue droiture; la délicatesse 
qui va jusqu'á la tendresse la plus af-
fectueuse et la plus compatissante, qui 
sent et devine tout, mais n'oublie ja­
máis un service ; et la forcé atteignant 
sans effort á la magnanimité. 

Sans insister, on voit assez quel 
riche fonds cette nature d'élite oífrait 
á l'action surnaturelle qui devait la 
développer, l'agrandir et Tembellir en­
coré sans mesure, en la transfigurant. 

Mais qu'est-ce done qui fait la beauté 
parfaite, la beauté idéale d'un coeur ? 
La réponse semble faeile pourvu qu'on 
admette, avec la philosophie du bon 
sens, que le coeur n'est autre chose 
que « notre puissance libre d'aimer », 
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De cette définition i l suit avec la der-
nihve évidence que le coeur le meilleur, 
le plus idéalement parfait, sera celui 
qui aimera ce qu'i l faut aimer, n'ai-
mera que ce qu'i l faut aimer, et Tai-
mera comme i l faut l'aimer, en d'autres 
termes, qui fera le meilleur usage de 
sa puissance d'aimer. Rien de plus 
simple, et c'est pourtant le grand se-
cret, Fuñique secret de l'amour et de 
la perfection du coeur. Viendra-t-on 
nous diré qu'i l est difficile de savoir ce 
qui méri te d'étre aimé ? Mais quelle 
ame, non encoré abrutie, ignore que 
c'est le vrai, le beau et le bien, Dieu 
par conséquent, qui est la vérité, la 
beauté , la bonté par essence; et avec 
Dieu, JÉsus son Fils, Marie sa mere, 
l 'Église son epouse; puis, toutes les 
ceuvres de ses mains dans la mesure 
qu'elles se rapprochent de leur créa-
teur, représentent son autorité, et re-
flétent ses perfections infinies. Voilá 
le champ immense livré au coeur de 
l'homme, et malheur k celui qui n'y 
trouverait pas de quoi se satisfaire ! 

Telle ne fut pas notre séraphique 
Vierge. De bonne heure, on le sent á 
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lire sa vie et ses écrits, son noble coeur 
a besoin de Dieu, ne peut se passer 
de Dieu, bat et ne peut battre que 
pour D i e u ; mais de quel amour, 
avec quelle forcé, c'est ce que nous 
avons á diré en peu de mots. 

Amour gratuit: elle ne songe ni au 
chát iment ni k la r é c o m p e n s e ; elle 
cherche purement la gloire de son 
Dieu et le salut des ames. On lui at-
tribue, au m é m e titre qu 'á St Fran§ois 
•Xavier, le célebre sonnet du parfait 
amour (^ . Ce sentiment revient mille 
ibis sur ses lévres et sous sa plume. 

Amour efficace. A h ! ce n'est pas 
elle qui se contenterait d'un amour en 
paroles et en vaines affecdons : á ses 
yeux, ce serait puré déloyauté et láche 
hypocrisie. Son amour éclate en oeuvres, 
et quelles ceuvres! Je n'ai plus h le ra-
conter ici.Les oeuvres difficiles,les gran­
des entreprises, les plus durs sacrifices, 
sont, on Ta vu, son aliment préféré. 
, Amour de présence. Entre amis 
l'absence est le plus grand des maux. 
Aussi Thérése, surtout dansles derniers 
temps, ne perd pas un instant de vue 
• 1. Voir ce sonnet a VAppendice. 
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ledivin ami. Son coeur s'unit continuel-
lement á Dieu dans la création tout 
entiere; mais avec quelle intimité, 
avec quelles délices dans la sainte 
Communion! c'est Fuñique centre de 
sa vie, autour duquel tout en elle 
gravite et le jour et la nuit. 

Amour de compassion. Quelle part 
elle prend aux souffrances de son 
JÉSUS, du Corps mystique de son 
JÉsus , de chacun des membres de ce 
corps! Par moments, ce sont de véri-
bles agonies, mais qui ne manquent 
pas d'aboutir á de nouveaux et plus 
valeureux efforts. 

Enfin, amour crucifié. Elle a faim, 
elle a soif de la croix. Elle veut res-
sembler á JÉSUS pauvre, humillé, 
crucifié; elle le veut parce qu'elle Tai­
me, parce qu'elle montrera ainsi son 
amour, parce qu'elle espere le mieux 
consoler et mieux répondre au Sitio du 
Calvaire. De lá ce cri de saint Paul: Je 
meurs chaqué jour! qu'elle traduit á sa 
maniere par son cri si souvent répété : 
Ou souffrir ou mourir! 

Qu'est-ce á diré ? La souffrance oc-
cupe mon amour, sans elle i l ne peut 
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se passer de son divin objet; et encoré: 
la souffrance nourrit mon amour, sans 
elle i l languirait et deviendrait s té r i le ; 
et e n c o r é : la souffrance exalte, cou-
ronne mon amour, elle lu i fait porter 
des fruits de salut et de vie. 

Le céleste Bien-aimé regarde, sub-
jugue et captive cet ami de la terre 
qui, en se livrant á lui , veut lutter avec 
lu i de générosité, de sacriíice et d'im-
molation; lutte inégale, lutte sans 
cesse renaissante, oü l'homme meurt 
et vit á la fois, Dieu par le plus eton-
nant prodige le vivifiant du m é m e 
coup dont i l le fait mourir, jusqu 'á ce 
quel 'é t re humain se soit comme perdu 
dans l'étre divin. Ainsi le coeur devient-
i l un brasier d'amour, un incendie en-
vahisseur. Je ne suis plus surpris de 
l'apparition du séraphin enflammé •: 
avec son long dard á la pointe de fer 
brúlant, i l ne fait qu'attiser le feu en 
tournant et retournant le trait dans la 
blessure. De lá ees cris plaintifs, comme 
de quelqu'un qui va mourir ; de ík ees 
étincelles qui jaillissent de touslescótés 
et sous toutes les formes; de lá ees poé-
tiques accents, qui montent aux levres 
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en doux gémissements, pour soulager 
un peu le coeur en disant sa torture : 

« C'est trop prolonger mon exil, 
i l faut que j 'aille á la patrie, que je 
voie, que je possbde ma vie : Je meurs 
de ne point mourir. 

» C'est trop prolonger mon angoisse, 
par la vue de tant d'infortunés qui 
oublient, qui outragent leur Dieu, qui 
se perdent et que je ne puis sauver : 
Je meurs de ne point mourir. 

» C'est trop prolonger mon martyre 
de douleur et d'amour; i l est juste, i l 
est temps que mon Dieu soit á m o i : 
Je meurs de ne point mourir. » 

Telle, et avec des gémissements 
bien plus tendres encoré, Thérése s'en 
allait dans la vie, poursuivant le cours 
de ses fondations, saintement désireuse 
de mourir pour voler á son Époux, 
mais courageusement préte á vivre 
pour les intéréts de la gloire divine. 
Elle venait d'établir le nouveau Car­
mel de Burgos, au milieu de difficultés 
invincibles pour toute. autre que pour 
elle, et retournait á St-Joseph d'Avila, 
lorsqu'un ordre de son supérieur dir i -


