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G L I E D I T O R I 
(Prefazione al ia V Edizione) 

Siamo l ie t i d i por mano alia 
seconda edizione dell'operetta: La 
Rosa del Carmelo, ossia Santa Te­
resa d i Gesü, scritia da l sac. (Don 
Giovanni (Bonetti dei Salesiani; i m -
perocche la p r i m a edizione d i 50 
mi l a copie, uscila due anni or sonó 
i n occasione del I I I Centenario 
dalla morte della seráfica Vergine, 
f u i n pochi mesi esaurita: prova 
non dubbía del pubblico aggradi-
mentó. 
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puesta seconda edizione vede la 
luce i n modo affatto conforme alia 
pr ima, senza correzioni, senza ag~ 
giunte. Uautore pregó var ié pie e 
dotte persone, pregó soprattutio i 
buoni Carmelitani e d i Torino, e 
d i Concesa, e d i (Piacenza} che a-
vessero la honta d i f a r g l i sul l ' o~ 
peretta sua quegli appunti e quelle 
osservazioni, che avessero credute 
opportune; ma invece d i suggeri» 
ment í od emende egli non si ebbe 
da ogni parte che lodi ed encomii 
e le p i ü cordial i congratulazioni. 

T r a g l i encomiatori crediamo 
pregio dell'opera annoverare g l i 
i l l u s t r i scrit tori delta Civiltá Catto-
l ica, i l periódico p i ü dotto ed as-
sennato che si conosca, ed i cui 
g iudiz i seno apprezzatissimi e r i -
guardat i síceome oracoli. Or questo 
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periódico, nel suo quaderno 77^ a 
pagina 103, i r a le altre scrive queste 
preziose e hen lusinghiere parole: 

— II fine che ha avuto in mira il 
chiaro D. Giovanni Bonetti nel tessere 
il presente compendio della vita di santa 
Teresa, é stato quello di farla cono-
scere alie persone del popólo, per le 
quali per piü ragioni non sarebbero 
acconce altre piü ampie; e molto piü 
ancora di persuádeme la imitazione 
delle virtü. Perció egli, piü che dif-
fondersi nella narrazione de' doni stra-
ordinarü della Santa, delle sue altissime 
contemplazioni, delle estasi, delle rive-
lazioni e di altrettali carismi, non tutti 
sempre comuni anche a gran Santi; 
toccato di queste cose qua e lá quanto 
era necessario per dame una qualche 
contezza, si intrattiene piü di proposito 
nel narrare seguitamente la storia, di-
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clam COSÍ , esterna di lei, e farne rilevare 
le subblimi virtü acquistate a forza di 
eroica mortificazione, ed esercitate e-
roicamente nel corso della ordinaria sua 
vita. Possiam diré che il ch. Autore 
ha raggiunto assai bene il suo scopo, 
presentando cosí in S. Teresa un e-
semplare di tutte le virtü cristiane, 
ammirabilissimo senza dubbio nel suo 
complesso, ma tale peró che ognuno 
puó sforzarsi di imitarlo per la sua parte. 
Lo stile piano e semplice, abbastanza 
coito e cosperso di soave unzione di 
pietá ne agevola e rende dilettosa la 
lettura. — Cosí g l i esimii e dotti 
fpadri della Comfiagnia d i Gesü. 

Ora non ci resta che fare umile 
ma f é r v i d a preghiera a i Cattolici, 
perché ci aiutino a spargere i r a 
i l popólo la presente edizione con 
quel buon esito e i n quella qiiantita 
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d i copie, come avvenne della p r i m a 
edizione, a grande vantaggio delle 
anime e glor ia della Santa. 

Vero e che a i tempi nostri mol t i 
preferiscono la leitura dei romanzi 
o d i a l t r i racconti p i ü o meno 
immaginar i i , i qual i i l p i ü delle 
volie non fanno se non riscaldare 
la fantasia, infiammare le passioni, 
insegnare l a mal iz ia , strascinare 
a l deli t to; ma appunto per questo 
tocca a i buoni Cattolici ovviare a 
ta l vezzo cosí f á t a l e a l ia pietct e 
a l ia mor ale cris t iana; tocca loro 
introdurre l i b r i d i buono spirito, 
anzitutto nelle proprie case, poscia 
t ra i loro congiunti, conoscenti ed 
amic i ; tocca loro vincere, dissipare, 
disperdere a l vento i pregiudizi , 
che tante menti traviatehanno ma" 
lauguratamente concepito contro i 



— vm — 

l ib r í d i sana mor ale, speclalmenU 
contra i racconti rel igiosi , conlro 
le vite dei Santi, degli eroí, delle 
eroine della cattolica fReligione. 

Confidiamo che lo zelo dei huoni 
riuscira a poco a poco nel nobile 
intento; tanto p i ü che v i sonó delle 
vite d i Santi, le qual i e per purezza 
d i l ingua, e per venusta d i stile, e 
per scelta d i bellissimi f a t t i , si 
lasciano indietro le mil le migl ia 
i p i ü celebrati r omanz i ; colla d i f -
ferenza ancora notabilissima che i 
f a t t i romantici non sonó veri e per 
nu l la servono al ia scienza, ed i n 
quella vece i f a t t i della vita dei 
Santi sonó veri e reali , e mentre 
istruiscono la mente e Varricchi-
scono d i u t i l i cognizioni, allietano, 
e commuovono i l cuore, e lo f o r -
mano alie sode vi r tü . 
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Tro, questo utilissimo genere d i 
l i b r i giudichiamo che sia da an-
noverarsi appunto: La Rosa del 
Carmelo, l a cui diffusione e lettura 
caídamente raccomandiamo. 

I I huon (Dio si degni d i bene-
dire alie nostre povere fatiche, e 
si compiaccia d i favor iré ancora 
tut t i coloro, che c i fa ranno la ca­
r i ta d i assecondarle. 



PROTESTA DELL'AUTORE 

Per ottemperare ai Decreti della felice Memoria 
di Papa Urbano V I I I , protesto che a tutti i mira-
coli inseriti in guesta operetta non intendo di 
attribuire altra autorita che puramente umana, 
eccettuati quelli che sonó giá approvati dalla Santa 
Sede Apostólica, della guale mi professo e mi 
glorio di essere figlio obbedientissimo. 



D E D I C A 

a Jauafítiírin b$W (Draíorio fsmmhült* 
tii |k larasfi in § } ¡ m u 

Dedico a Voí, o dilettissime nel Si-
gnore, questi brevi Cenni sulla vita di 
S. Teresa di Gesú, e perché furono le 
vostre demande, che m'indussero a scri-
verli LglToccasione del I I I Centenario 
della preziosa sua morte, e perché i l 
caritatevole servizio, che con tanta 
pietá e zelo Voi préstate in cotesto 
Oratorio, che da Leí prende i l nome, 
merita un attestato di pubblica lode 
da chi ebbe i l bene di esserne i l primo 
Direttore. 
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A Voi l i dedico ancora quasi a tilolo 

di ringraziamento per le calde pre-
ghiere, che avete fatte per me nel tempo 
della tribolazione, con cui i l Signore, 
come sapete, volle visitarmi per la causa 
e la difesa di cotesto Oratorio mede-
simo; tribolazione, che , coll ' ahito di 
Dio e della Santa Sede, é terminata 
con nostro profitto i l 28 Gennaio del-
l'anno corrente. 

Gradite adunque questo piccolo dono 
con quell' affetto, col quale io ve lo 
presento, e traetene vantaggio per l'a-
nima vostra. 

Intanto colgó questa propizia occa-
sione, per eccitarvi a proseguiré nella 
vostra nobile impresa a pro delle gio-
vanette di cotesta illustre cittá. So che 
fate del bene, e che le fanciulle v i con­
solano ; ma se mai nell ' arduo vostro 
uffizio non v i vedeste sempre corrispo-
ste, non v i scoraggiate pero. V i con-
forti i l pensiero che Iddio ve ne dará 
i l premio egualmente; imperocché Egli 
non paga secondo i l frutto delle nostre 
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fatiche, ma secondo le fatiche medesime 
e ramore, col quale le abbiamo soste-
nule. Del resto non dimenticate mai 
che le vostre parole, i vostri insegna-
menti, i vostri esempi, i vostri sacrifizi 
sonó per le giovanette, che v i fanno 
corona, siccome una sementé gettata 
nel terreno: sembra questa per qualche 
tempo soffocata e morta; ma tardi o 
tostó nasce, germoglia, cresce, fiorisce, 
e fruttifica i l trenta, i l sessanta, e talora 
anche i l cento per uno. Cosi sará un 
giorno dell'opera vostra. 

Zelate adunque la gloria di Dio e 
la salute delle anime; lavorate gene­
rosamente alio scopo d'impedirgli offese, 
e di farlo amare di piü; prestatevi vo-
lentieri ad istruire, a catechizzare, ad 
assistere non solamente nell ' Oratorio, 
ma eziandio nelle vostre case, e nella 
parrocchia, qualora occorra, in soccorso 
4el vostro Curato. A quest' opera v i 
sproni T esempio di Gesü Cristo, che 
durante la divina sua Missione si deli-
ziava di circondarsi di piccoli, ammae-
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strarl i , bcnedirli, indirizzarli al Cielo. 
V i stimoli Tesempio di Maria Immaco-
lata fra i primi Cristiani; l'esempio di 
Marta, di Maddalena e di Marcella loro 
domestica in Palestina ed in Provenza; 
Tesempio di Priscilla in Corinto, di Te­
cla ad Iconio, in aiuto dell' apostólo 
Paolo; 1' esempio di Pudenziana e di 
Prassede a Roma, in aiuto dci pr imi 
Papi; l'esempio di Marcellina a Milano 
in aiuto di S. Ambrogio suo fratello; 
l'esempio di Paola in aiuto di S. Giro-
lamo; e per essere breve v i ecciti l'e­
sempio di S. Francesca Romana, di 
S. Catterina da Siena, di S. Catterina 
da Genova, di S. Angela Merici, della 
Beata Catterina da Racconigi, e di cento 
e di mille altre Sante italiane, o ver-
gini, o vedove, o madri, le quali, seb-
bene semplici donne, pur colla parola, 
coU'esempio, col sacrifizio esercitarono 
nel mondo un apostélalo fecondo, e 
guadagnarono a Dio innumerevoli ani­
me. V i muovano a quest' opera le la­
grime di tante genitrici desoíate per la 
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mala condotta delle loro figlie. V i muo* 
vano le pietose grida della Chiesa, che 
per istruire i fedeli, vedendosi a mancara 
i Sacerdoti, domanda i l soccorso áei 
laici. V i muovano eziandio, v i scaldino 
le iré furenti, con cui i l demonio e i 
suoi seguaci si arrabattano oggidi per 
sedurre, per tradire e perderé nel corpo 
e nell' anima, nel tempo e nella eter-
nitá, tante incaute giovanette. Coll'opera 
vostra Voi ne impedirete molte dal ca-
dere nelle insidie nemiche; v i rende-
rete benemerite della famiglia e della 
societá; diverrete a Dio carissime; met-
terete in salvo l'anima vostra; v i pro-
caccerete i l premio promesso a coloro, 
che si saranno fatti al loro prossimo 
maestri di religione e di virtü, e quindi 
risplenderete come astri del cielo, se-
condo quelle parole dei L i b r i Santi: 
Quelli, che ammaestrano molti nella qiu-
síi%ia, rifulgeranno come stelle nella éter-
nith. Zelo adunque, o madri, o vedove, 
o vergini cristiane. 

A tre punti v i esorto che abbiate in 
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modo particolare la mira nellc vostre 
istruzioni e pie conversazioni colle gio-
vanette, che v i sonó affidate: a Gesú 
Cristo, alia Vergine Immacolata, e al 
Papa. Contro questi tre personaggi i l 
demonio ed i suoi satelliti versano og-
gidi la loro bile infernaie, ed usano 
tutte le piú malefiche arti per ispe-
gnere nelle menti e nei cuori dei fedeli 
la stima e 1' amore, ed infil trarvi in 
quella vece odio e disprezzo. Chi sa 
quante giovanette o piú presto o piú 
tardi non avranno forse a senlirsi r in-
tronare le orecchie dalle orrende be-
stemmie di questi figli delle tenebre ? 
Chi sa quante si troveranno forse espo­
ste a grave pericolo di perderé la fede! 
Or bene, premunitele. E come? Par ía te 
loro sovente di Gesú Cristo. Dite loro 
di sua divini tá , di sua b o n t á , di sua 
amabili tá. Fatene concepire stima ed 
amore per quello che Egli c, per quello 
che fece, per quello che fa, per quello 
che fará, se gl i saranno fedeli. Quando 
le fanciulle avranno un'adeguata cogni-
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ziÜnc di Gesü Cristo , sapranno difen* 
dersi da chi ne dirá male, prenderanno 
ad amarlo sin dai teneri loro anni , e 
gli serberanno fedeltá fino alia morte. 

Instillate parimenti nelle vostre gio-
vanette stima ed amore verso María 
Immacolata. Sappiano chi Ella c; sap-
piano quanto amabile per gli eccelsi 
doni di natura e di grazia, onde é arrie-
chita ; sappiano quanto é amala da 
Dio , dagli Ange l í , e daí Santi; sap­
piano quanto é amante, perché Sorella, 
perché Madre, perché Ausilíatrice dei 
Cristiani. Ed afíinché questa stima e que-
sto amore non siano sterili, procúrate che 
l i riducano in pratica. Fate che le figlie 
la prendano aloro modello, soprattutto 
nell'amare la ritiratezza, nel fuggire gli 
spettacoli e i pericoli del mondo, nel 
conservarsí puré ed íllíbate. 

E del Papa? Interno al Papa oggi 
piú che maí é necessario che la nostra 
gioventü sia bene istruita; oggi piú che 
mai é necessario che ancora le gíova-
nette crescano del Papa figliuole rive-

Bouetti . • La 'Rosa i t l Carmelo, tet- b 
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ron i i edosscquiosc. Scnzadic iópot rebbe 
accader loro come a tante infelici cri­
stiane, che da errorc in errore furono 
strascinate nclla irrcligione e nell'em-
pictá. L a guerra, che si move in que-
slo tempo al Papa, é veramente guerra 
satánica. Ingiurie, menzogne, calunnie, 
giornali, l ibr i , pitture, tutto si mette in 
opera per gettare tra i l popólo sospetti, 
diffidenze, disprezzo centro i l Vicario 
di Dio in térra, centro il Padre di 200 
e piü milioni di Cattolici. E perché 
tanto accanimento centro di lui ? Per­
che i nemici della veritá e della virtü, 
lusingandosi di distruggere la Religione 
di Gesu Cristo, che si oppone ai loro 
vizi e alie loro passioni, veggono di 
non potervi riuscire, fino a tanto che 
i l suo Capo supremo sia creduto dal 
popólo, sia obbedito, stimato, amato, 
onorato. E percio tutte le armi si rivol-
gono centro del Papa, affinché o scom-
paia dal mondo, oppure caduto in di-
sistima ed in disamore rimanga come 
capo senza membra, come padre senza 
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íigli, come re senza sudditi. E vana la 
costero speranza, é vana; poiche a loro 
dispetto v i sará sempre ilPapa sulla térra 
finché v i risplenda ilsolé; aloro dispetto 
questo Papa non sará mai né capo 
senza membra, né padre senza figli, né 
re senza sudditi; e ove ne rimanesse 
privo in Italia e in Europa egli ne 
avrá nelle isole dell' Oceania e nelle 
terre della Patagonia, perché i l suo 
regno non ha fine quaggiú, e si dilata 
da un capo k i l ' altro del mondo. Ma 
ció non estante gli sforzi dei nemici 
riuscirono e riescono a diminuiré fra 
no i i figli del Papa, e a crescere i servi 
del diavolo. Ecco i l pericolo che or ci 
minaccia. Essendo cosi, chi puo assi-
curare che taluna delle giovanette, che 
v i sonó affidate, non abbia a cadere 
nelle insidie nemiche? Or bene, affinché 
ció non accada, paríate loro anche del 
Papa. Insegnate chi é ; la Pietra fon-
damentale della Chiesa; i l Maestro infal-
l ib i le ; i l Pastore supremo. Insegnate 
loro 1* obbligo di obbedirgli come a 
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Gesü Cristo mcdesimo; inscgnate loro 
che quantinon gli stanno sottomessi sonó 
come quegli infelici, che al tempo del 
diluvio non si trovarono nell'arca con 
Noe; quelli perirono, e quesli periranno; 
imperocché chi non é col Papa non é 
colla Chiesa; chi non é colla Chiesa 
non é con Dio ; e chi non é con Dio 
é perduto. 

A voi in fine, a me, alie giovanettc. 
ai Benefattori e alie Benefattrici di co-
testo Oratorio, conceda Iddio la grazia 
di amarlo e servirlo, di íarlo amare 
ancora e farlo serviré, in tutti i giorni 
della nostra vita, e coroni le sue mise-
ricordie col riceverci un di tutti insieme 
coiramabilissima Santa Teresa a con­
templarlo , a goderlo eternamente in 
Cielo. 

Torino, il 24 Maggio, festa di María Santissiraa 
Ausiliatrice, 1882. 

sac. m m m m m \ 
del la T í a Soc ie ta S a l e s i a n a . 



AL CÓRTESE LETTGRE 

Chiunque tu sii, o lettor mió, che prenda 
in mano questo libretto, ti prego di non ítíh 
parlo, né cacciarlo di casa tua, ma di leg-
gerlo o lasciarlo leggere sino alia fine. Non 
ti sgomenti il pensiero che é la vita di una 
santa quella, che vi é nárrala; imperocché 
Teresa di Gesü e tra le sante quale una 
Rosa eletta, che basta mirarla, contem­
plarla, farsela da presso, per tostó sentirsi 
rapito e dalla belleza dei snoi vermigli 
colori, e dalla fragran^a dei suoi profumi. 
Non disdegnare adunque di conoscerla. 

Bonetti. - La %psa del Carnal., I Í * . J>* 
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L a Serafina del Carmelo i una santa 
ta della piü alta stima; una santa a-

mahilissima; una santa popolare. Oggidi 
ancora, dopo joo anni dalla sua morte, que-
sta Vergine illustre mette in religioso mo-
vimento non solo la Spagna, che si gloria 
di averie dati i natali, ma la Francia, ma 
1'Italia, ma l'Austria, ma piü altre na^ioni 
del mondo cattolico. 

Degna di stima e di amore la proclamano 
le eroiche sue virtü, i sapienti suoi scritti, 
le immortali sue gesta, gli oracoli infalli-
bili dei Romani Pontefici, la santifa mede-
sima, onde rifulsero e rifulgono tuttavia 
tanti suoi figli e figlie del Carmelo Rifor-
mato. Degna di stima e di amore la pre-
dicano le maraviglie e i portenti, che da 
circa nove lustri si vanno operando interno 
al suo cuore in Alba di Tormes ( l ) . Per 
ragione poi dei contrarii, degna di stima e 

( l ) Vedi : Meraviglie antiche e nuove nel cuore 
di santa Teresa di Gesú, operetta uscita dall'e-
simia penna del chiarissimo sig. Giacomo Murena, 
Prete della Missione, Venezia, 1881. 



XXIII — 

di amore la dicono ancora i nemici di Dio 
t dei Santi, colle villane loro bestemmie. 
Per iacere di altri, un buffone, empio e spu-
dóralo poeta odierno, cantando in satanici 
versi il preteso trionfo di Lucífero contro 
Dio, andb ra l lando tanto fango colla sua 
penna da imbrattarne e îandio l' angélica 
immagine di Teresa. E perché questo sacri­
lego privilegio contro di Lei, se non perchh 
essa primeggia tra quelle anime grandi, che 
su questa térra con ardimento magnánimo 
piü fortemente si opposero agli assalti di So­
tana, e con mano sicura gli sfrondarono i 
mal conquistati allori? 

Teresa di Gesü é ancora una santa po-
polare. Giunta ormai alia cima della san-
tita, e da Dio favorith di celesti visioni ed 
estasi soavissime, ella nondimeno teneva al-
l'esterno un tale contegno, che, quanti ave-
vano la bella sorte di awicinarla e trat-
tarla, uscivano in questeparole: « Benedetto 
» sia Iddio, che ci hafatto vedere una santa, 
» che tutti possiamo imitare. Ella mangia, 
» ella dorme, ella parla come noi; conversa 
» sen^a affeita îone, sen%a Jare la scrupo-
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w losa e schifillosa. II suo spirito i la 
» spirito del Signare: ella vive tra di noi, 
» come visse Gesü medésimo. » E dicevano 
il vero. 

Nel corso poi di sua vita Teresa si mo-
strb esempio a tutte le efa e condi^ioni di 
persone. Nei primi suoi anni ella si mostrb 
esempio alia infancia e fanciulle^a inno­
cente; nell'adolescen^a, esempio alia gioventü 
inesperta; nella eta fiorente, esempio di ge-
nerosith e di ¡ortega a chi sta per scegliere 
tra il mondo e Dio; nello stato religioso, 
esempio di perfê ione alie anime sacre al Si-
%nore. Che piü? Nello %elo ardente per la 
gloria di Dio e per la sá lve la delle anime, 
questa Sposa di Cristo si mostrb esempio 
agli stessi Ministri del Santuario, agli stessi 
Pastori della Cbiesa. Si, dalle parole, dalle 
opere, dalle virtü, e persino da alcuni pe-
ricoli e lievi debole^e, a cui soggiacque puré 
questa figlia di Adamo, tutti trovano da im­
parare, grandi e piccoli, dotti ed ignoranti, 
giusti e peccatori, ecclesiastici e laici, reli-
giosi e secolari. Essa é adunque una santa 
popo! are. 
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Vero ¿ che nella vita di S. Teresa tu, 
leitor mío, incontrerai virtü eroiche, che sonó 
di pochi: vedrai a risplcndere doni sovru-
mani, che dipendono solo da Dio: ma que-
sto te la deve rendere ancor piu cara ed a-
mahile, piü stimahile ed accelta. Le virtü 
eroiche da leipraticate non ci sonó ingiunfe, 
se non quando si tratia di evitare l'offesa 
di Dio. E poi dal vedere una Donna for-
mata di carne ed ossa come noi, an^i forse 
piii delicata, perché di famiglia nobile, pin 
debole, perché di mal ferma salute, e cid 
nondimeno intenta ognora ad a^ioni e a sa-
crifi^i sublimi e genero si, uopo é che ci sen-
tiamo stirnolati ancor noi a vivcre, se non 
da sanii, almeno da buoni cristiani, ció che 
basta per conseguiré la corona dei giusti. 1 
doni eccelsi poi, onde Gesü Cristo si com-
piacqne di adornarla quale sua amatissima 
Sposa, fanno ammirare in lei, come in uno 
specchio, la somma bonta di Dio verso le 
anime, che si danno di proposito alia pre-
ghiera, che si fanno violenta per dargli gu­
sto, che zelano con impertérrito animo la sua 
maggior gloria c il bene del prossimo. Sonó 
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in una parola una forte attrattiva aliepiii 
belle virííi. Leggi adunqne, e non ti arre­
stare. 

Due cose per altro troverai a mancare in 
queste pagine. Nella sostan^a, mancano di-
gressioni storiche; e nella forma, mancano 
elegan â e fiorite^a di lingua. Delle prime 
ho dovuto fare a meno per varié ragioni-
lo ho serillo in compendio e piu peí popólo 
che pei dolí i ; ed ho scritto all'único fine di 
far meglio conoscere una figlia illuslre della 
Chiesa cattolica, e per quesio me^o giovare 
a qualche anima. II quanto e il come ho 
scritto mi pare suficiente all'inlento mió. Chi 
ama noticie piu vaste, potrebbe attingerle 
alie fonti, alie quali ricorsi io puré, cio¿ 
alia Istoria della propria vita, scritta da 
Teresa istessa per comando de'suoi Confies-
sori; al L ibro delle Fondazioni, altra 
sua opera mirabile; alia V i t a , che ne 
diede il P. Francesco De Ribera della 
Compagnia di Gesit, stato pur Confiessore 
della santa. 

In quanto poi alia forma, io sonó di a v 
viso che le Vite dei Santi debbano andaré 
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cosparse non gia di fiori di lingua, ma di 
fiori di virtü e difatli edificanti, esposti con 
nativa sempliciih. D i questa sublime sern-
pliciVa ci é maestra la stessa santa; onde 
alia sua narra^ione io mi sonó studiato di 
uniformarmi; an^i il piü delle volte mi sonó 
servito delle stesse sue parole, tradotte nella 
lingua nostra dal celebre P. Santini della 
Compagnia di Gesii ( l ) . — Oltre a cib, nel 
caso mió, elegan â di stile e fiorite^a di 
lingua non sarebbero stale intsse ed apprê -
%ate da molti ntiei lettori; e per altra parte 
la esperien^a insegna che cosiffalte doti oc-
cupano piü del bisogno, e rapiscono la mente 
di chi legge in ammira^ione dello scrittore, 
ma ne impediscono il cuore dal gustare il 
dolce della virtü del santo. — Del resto 
anche sen â di queste ragioni, una ve ne fu 
per me, che vale piü di ogni altra, ed é che 
io non ébbi tempo di raccogliere fiori per i-
spargerli qui dentro. Imperocché scrissi que-

( l ) Un'elegante edizione delle opere di S. Te­
resa venne fatta dalla benemérita tipografía del-
rimmacolata Concezione a Modena nel 1871-7-1-
78. con eruditissime note del P . Gamillo Mella. 
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5/0 lihrdto a piü riprese, in fretta, e ru-
banda il tempo ad altre occupa îoni impo-
stemi dairobbedien^a. 

A i ogni modo ho fiducia che la presente 
opcrella ti lornerh nondimeno gradita, o hi­
tar córtese, non giá peí come fu scrilta, ma 
peí quanto contiene; ho fiducia altresl che 
dal pubhlico le sara fatta quella stessa ac-
coglien^a, ande furono gia añórate le Vite 
di S. Gregorio V I I , di S. Tommaso d'A-
quino, della Beata Caterina da Racconigi. 
e I I Sacro Cuore di Gesü. 

Infine salutandoti, o lettare benévola, ti 
prego da Dio, per intercessiane della sania, 
una vita felice, una marte preciosa, una 
tíernita beata. 
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C A P O I . 

Genitori di Santa Teresa - Sua naseita e prima 
educazione Desiderio del martirio - Fuga 
verso U paese del Mori - II ritorno. 

Gl i scrittori della Vita dei Santi sogliono pren­
dere le mosse col diré a lungo dei loro parenti, 
soprattutto se sonó di cospicua nobillá ed illustre 
casato. In quanto a me, che debbo conteneré il 
mió lavoro entro a certi limití, giudico di passar-
mela su ció brevemente, pago di osservare che il 
padre di s. Teresa chiamavasi Alfonso Sánchez De 
Cepeda, e la madre nomavaá Beatrice Davila De 
Ahumada. Ambidue erano nobili di sangue e ric-
chi di terrene sostanze, ma ben piü nobili per re­
ligiosa pietá e forniti a dovizia di cristiane virlu, 

Bonetti. • La Rota del Carmela t t t , % 



Vivendo essi esemplarmente, e con grande cura 
di conservare e indirizzare al bene la loro prole, 
Iddio si compiacque di concederé loro tra gli al-
tr¡ una figliuola, che dovea riuscire la gloria piü 
splendida della loro famiglia, V onore e il vanto 
della Spagna,anzi una fulgida gemma della Chiesa 
cattolica, la cui luce piü non si estinguerá tra i 
popoli, se non con quella del solé. E questa fu 
appunto santa Teresa ( i ) . 

Questa terrestre Serafina cOmparve al mondo 
il 28 di marzo dell'anno 1515, in Avila, antica e 
celebre cittá della Vecchia Castiglia, sedendo in 
sulla Cattedra di Pietro ¡1 glorioso Fontefice Leo-
ne X , e sul trono di Spagna Ferdinando il Catto-
lico, cui succedeva Cario V. Due anni dopo, 
l'infame eresiarca Martin Lulero ¡nsorgeva contro 
la Chiesa di Gesü Cristo, e cominciava a seminare 
l ía i fedeli i suoi esecrandi errori. 

Fin dalla sua infanzia la benedetta fanciulla 
diedesi a divedere fornita di bellissimo ingegno e 
di ottimo cuore. E r a di cosí grazioso aspetto e si 

(1) La famiglia di Alfonso De Cepeda fu paragonata a 
quella del Patriarca Giacobbe. Essendo passato a se-
conde nozze ebbe la corona di ben 12 tra ngli e figlie ; e 
furono : Giovanni, Martino, Maria, Ferdinando, Rodrigo, 
Teresa, Lorenzo, Antonio, Pietro, Gerolamo, Agostino 
e Giovanna. Essendo uso nelle famigiie nobili di Spagna 
di distribuiré ai figli e alie figlie i cognomi paterni o ma-
terni, la nostra Santa fu chiamata Teresa De Ahumada 
dal cásate della madre. 



divota che pareva un'angioletta ; onde i genitori 
le posero un amore particolare, e la riguardavano 
siccome la gioia della fam!glia. Parve che una re-
condita voce facesse loro sentiré che questa loro 
figiiuola sarebbe divenuta un giorno la sposa pre-
diletta del divin Salvalore; quindi le diedero una 
educazione religiosa e morale molto squisita. 

Appena la figliuoletta fu capace d'intendere, la 
pia madre si fece premura di parlarle di Dio e di 
Gesü Cristo, e mostrándole ü Crocifisso le nar-
rava quello, che Egli aveva fatto e patito per no-
stro amore. L a face va pregare, e le inspira va te­
ñera divozione alia Santissima Vergine, mettendole 
vivo desiderio di complacerla e divenirle figlia ca-
rissima. Con avvisi e prtcetti opportuni s'inge-
gnava insomma di perfezionare le buone inclina-
zioni che scorgeva in lei, e di correggerne i 
fanciulleschi difetti. 

Quei buoni genitori sapevano che la teñera etá 
vive soprattutto d'imitazione e di esempi; e per-
ció alia fanciullina altro non mettevano sotto gli 
occhi fuorché buone azioni, mostrando ad un 
tempo di avere in grande stima e in somma gra-
zia la sola virtü. Infatti la genitrice, qu?ntunque 
dotata di grande avvenenza, tuttavia non diede 
mai segno veruno di farne caso. Era senza ambi-
zione e senza lusso. Sebbene giovane ancora, es-
sendo raorta di soli 33 anni, puré il suo vi veré ed 



il suo vestiré erano giá quah si convenivano ad um 
donna di eta avanzata. 

Come la madre, cosi era ¡1 padre. Carita somma 
coi. poveri, teñera compassione verso i malati, 
bontá non da padrone ma da padre coi servi suoi, 
erano le virtü del buon Alfonso. Regnó sempre 
sopra ¡1 suo labbro inalterabile rispetto per la ve-
rita; e niuno l'udi mai né a giurare né a diré male 
di alcuno. Per l'onestá aveva un amore senza pari, 
e alia presenza sua e della sua figüuolanza per­
sona alcuna non avrebbe osato profferire una pa­
rola meno che delicata in fatto di costumi. Era so-
pratutto amantissimo delle opere di pietá e della 
lettura di buoni libri; molti dei quali teneva in casa 
scritti in lingua volgare, affinché i figli i! potessero 
fácilmente leggere e capire, e per tal modo vie 
meglio istruirsi e accendersi della virtü. 

Con tali esempi sottogli occhi la beata fanciulla 
cresceva in etá ed in virtü, rendendosi sempre piü 
accetia a Dio ed agli uomini. Fin dall'etá dai sei 
ai sette anni giá le si era destata in cuore una gran 
liamma di amor di Dio. Ne é prova il falto se-
guente. T r a gli altri aveva essa un fratellino di po-
chi anni piü di lei, per nome Rodrigo, il quale 
nella virtü assai le rassomigliava. Ambidue si de-
liziavano di leggere ínsteme le vite dei santi, e par-
ücoIarment-3 d'íi niaruri. O r bene, in tale lettura 
consideranuo la pia í'anciullina i patimenti e la 
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morte, che i martiri avevano sofferto per amor di 
Dio, e la eterna felicita, che con ció si avevano 
guadagnata, si sentí nascere in cuore un cocente 
desiderio di moriré ancor essa ad esempio loro, 
per andaré a godere piú presto Iddio. E siccome 
giá fin d'allora sebbene piccina aveva un animo 
grande e risoluto, cosi si diede tostó a pensare ai 
mezzi da tenere per soddisfare alia sua vivissima 
brama. Ne parló col piccolo Rodrigo, ed ambidue, 
come se fosscro persone attempate e del miglior 
senno, tennero insieme il loro consiglio sul da larsi, 
per ottenere la corona dei martiri. 

II partito che piü loro arrideva era quello di 
portarsi nel paese dei Mori a predicare Gesíi Cri ­
sto, sperando cosí di farsi da quei barbari maomet-
tani decapitare per amore di Lui . Ma per eseguire 
questo disegno si faceva loro dinanzi un serio im-
barazzo; erano cioé il padre e la madre, che ne li 
avrebbero impediti. Che fare adunque? « Altro 
mezzo non ci resta, conchiuse la nostra fanciul-
letta, íuorché di fuggircene nascostamente, » e 
cosí tu deciso. Ed ecco che un bel di, prese al-
cune coserelle per mangiare durante il viaggio, la 
piccola Teresa insieme col frateliino abbandona la 
casa paterna, ed esce di cittá per mandare ad ef-
íetto il suo magnánimo proposito. Volevano forse 
gli inj^enui fanciulii recarsi in qualcuno dei luoghi 
ancora abitati dai Mori, molti dei quali rimanevano 
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tuttavia nella Spagna ? Oppure designavano forse 
di passare in Africa, verso la quale veramente si 
diressero? Sembra piuttosto probabile che nella 
loro semplicitá i due ¡nnocenti s' incamminassero 
senza neanche sapere dove, coll'intento solo di 
andaré tra i nemici della fede a spargere il sangue 
per Gesü Cristo. Checché ne fosse, giá i due pic-
coli eroi avevano passato il ponte deH'Adaja, che 
scorre presso Avila , e di buon passo marciavano 
sulla via, che da questa cittá conduce a Salamanca, 
intrattenendosi per via della felicita del martirio. 
Dolce spettacolo, che metteva invidia agli Angelí 
stessi. 

Intanto la madre, sólita ad averseli sempre sotto 
gli occhi, piü non vedendoli, li andava cercando 
con ansia penosa per ogni angolo della casa, e non 
trovandoli stavasi in preda a terribili angoscie. Te­
niendo di qualche fatale disgrazia, ella li fece cer­
care persino in alcuni pozzi, con una trepidazione 
piü facile ad immaginare che a descriversi. Ma 
Dio pietoso non tardó a ricondurre in quella casa 
la tranquillitá e la pace. 1 due candidi martiri a-
vevano fatto circa due miglia di cammino, quando 
s'imbatterono in un loro zio paterno, Francesco 
Alvarez De Cepeda, che dalla campagna ritor-
nava in cittá. Maravigliato di vedere i due nipotini 
in queH'arnese, egli li fermó e ricondusse alia de­
soíala madre, che al rivederli ritornocomeda morte 



a vita. Chiesto contó d¡ quel fatto, Rodrigo, come 
usano ¡ fandulli, se ne scuso dicendo che ve lo a-
veva indotto la sorella; ma Teresa punto non sí 
adontó di confessarsi promotrice di quella fuga e 
disse: Per vcdere e godere piu presto Gesu ho pen-
sato d'incontrare U martirio. 

11 Signore per altro le riservava un martirio di 
un ordine piü e lévate , vale a diré un martirio di 
amore, come vedremo in appresso, e come canta 
la Chiesa nel giorno di sua festa ( i ) . 

(i) Ecco colla sua traduzione italiana ¡1 bell' inno, che 
la Chiesa fa cantare nei Vespri ad onore dclla santa eroina» 

Regis superni nuntia 
Domum paternam deserls. 
Tenis, Theresia, barbaris 
Christum datura, aut sanguinem. 

Sed te manet suavior 
Mors, poena poscit dulcior; 
Divini amoris cúspide 
In vulnus ida cóncides. 

O charitatis victima. 
Tu corda riostra cóncrema, 
Tibique gentes créditos 
Averni ab igne libera. 

Sit laus Patri cum Filio, 
Et Spiritu Paráclito; 
Tibique, sancta Trinitas, 
Nunc et per omne saeculum. 
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TRADUZIONE DELL'INNO. 

Del Re superno nuuzia 
Diserti il patrio nido. 
Balda tu corri, o vergine 
Teresa, a estranio lido. 
Per isvelare il lume 
Dell'Increato Nume, 
Ovver gloriosa martire 
II sangue tuo versar. 

Ma a morte piü invidiabile, 
A pena piu beata, 
Negli alti suoi giudizi 
Ti aveva Iddio serbata: 
Come da stral colpita, 
Dal divo amor fenta 
Dovevi per lui vive e 
Per lui dovéi spira , 

Bella, sacrata Vittima 
Di canta, d'amore, 
Tu Taima ci purifica, 
Infiamma •' tr - uore j 
Tu le affidato genti 
Libera dalle ardenti 
Fiamme, cial uuoi icrribile 
DeU'infernal chtá. 

Lieto, solenne adergasi 
Di somma laude un canto 
Al Padre eterno, al Figiio 
Ed alio Spirto Santo, 
Pegno d'amor divnu j 
Onore, ossequio a! i riño. 
Ora e per tulto il volgere 
Delle l'uture etá. 



CAPO n . 

La picedla Tobaide - Te -osa coLle fanciulle sue 
pari - L'ang'oletta ctie prega - Una immaecine 
di Gesíi e l'innocenta Samaritan* — Morte della 
madre e roríanella appid di Maria. 

Veduto che non le veniva concesso di daré la 
vita peí suo Dio, la beata fanciullina cercó di ri-
compensarsene in altro modo. Ella proseguí a fare 
suo diletto pascólo la lettura di libri divoti, me­
diante la quale vieppiú s'infiammava di desiderio 
di farsi santa. Per meglio riuscirvi essa combinó 
col fratellino Rodrigo di menare ambidue vita so­
litaria. Epperó da lui aiutata era cosa che intene-
riva il vederla afíaccendarsi a portare e a metiere 
pietre le une sopra le altre, e costruire negli an­
gelí del giardino piccole celle a forma di romito-
rii, non giá per sollazzo come sogliono i bambini, 
ma colla maggior serietá e coll'intento di ritirar-
visi in solitudine, pregando e meditando. Si for-
marono cosí una piccola Tebaide. Ma che? Le 
casette, innalzate senzVte e senza cemento da 
quelle manine inesperte, poco dopo o per cadu!a 
pioggia o per soffiar di vento si rovesciavano, e la 
buona fanciulla rimaneva ddiiia. Non eia ancor 
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giunto per lei il tempo d¡ fabbricare sacri Rhlri, 
che non sarebbero piú crollati. 

Una cosa poij che le faceva piú alta impressione 
era che i castighi nellaltra vita, non meno che le 
ricompense, dovevano durare eternamente. E pero 
a quei di casa assai di spesso aweniva di vederla 
a stare lunga pezza pensando, ed udirla a ripetere 
queste parole: Sempre, sempre, sempre. Questa 
massima le si impresse cosí neiranimo, che in quei 
verdi suoi anni ella fece una ferma risoluzione di 
non mai torceré il piede dal retto sentiero della 
virtü, a fine di evitare Tinferno, e raggiungere in-
fallantemente il Paradiso. 

A questo nobile fine ella stimolava ancora gli 
altri. Fin dall'etá di nove a dieci anni questa eletta 
fanciulla spiegó una particolare attitudine, ed una 
santa industria per attirare al bene il suo prossimo. 
Quindi l'avresti veduta radunare presso di sé delle 
fanciullette sue pari,e,dopo essersiper alcun tempo 
trastullata innocentemente con esse, raccoglierle 
poscia in qualche luogo appartato della sua casa, 
ed ivi trattenerle ad asechare pie letture, e a recitar 
preghiere, o a cantar lodi, o a fare altre cose con-
simili, come se fossero altrettante Religiose. Pareva 
che nostro Signore volesse con ció far compren­
dere fin d'allora a quale opera la destinasse in av-
venire, ad abile maestra cioé di perfezione, a sa­
piente direttrice delle anime a Uui consacrate. 
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Nutrlva poi verso María Vergine un amore te* 

nerissimo, e ne recitava con vivo trasporto il santo 
Rosario; divozione questa moho cara alia madre 
sua, che colle parole e coll' esempio gliene aveva 
iuspirata per tempo una grande stima. Era quindi 
uno spettacolo edificante per tutta la famiglia i! 
mirare cosí sovente quelia cara angioletta, ingi-
nocchiata or qua or lá, colle sue manine giunte 9 
conserte al petto, cogli occhi talora in sé raccolti, 
tal altra fissi pietosamente in una sacra immaginej 
e pregare con un affetto da Serafino. 

Se mostravasi divota ed amante di Maria, era 
poi divotissima ed amantissima di Gesü Cristo, a 
cui desiderava ardentemente di essere e di cre-
scere ogni giorno in grazia. Serviva ad eccitarla 
in petto questa nobile fiamma la vista di una bella 
¡mmagine, che lo rappresentava al pozzo di Si* 
chem, in alto che parla colla donna Samaritana. 
Invidiando la sorte di colei, che poté personal­
mente entrare a colloquio con Gesü, ella teneva 
cotale immagine nella sua camera con una scritta, 
che diceva: Domine, da mihi aquam: Signore, 
dammi dell'acqua, dell'acqua viva della tua gra­
zia. Teresa mirava sovente questa immagine, ri-
peteva spesso questa preghiera; e Gesü Tanda va 
compiacendo, le accendeva sempre piü viva sete 
di farsi santa, la ricolmava di celesti favori, avve-
rando in lei quello, che Egli stesso aveva alta-
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mente proclámalo: « Beati quelli, che hanno fame 
e sele della giustizia, perché saranno satollati. » 

Mentre la nostra beata fanciulla trascorreva lie-
tamente i suoi d i , ed aveva ormai raggiunto l'etá 
di dodici anni, la venne a colpire una grave scia-
gura. L'ottima sua madre Beatrice, giá da lungo 
afllitta da malattia, nel 1527 volse rápidamente 
in peggio. Riusciti vani tutti i rimedii dell arte, ella 
se ne moriva nel bacio del Signore in etá di soli 
33 anni, gettando nella desolazione tutta la nume­
rosa sua famiglia. Grande fu il dolore, che ne sentí 
ogni membro della casa, ma indicibile, raa im­
menso fu ¡1 cordoglio che ne provó Teresa, che 
fra tutti era la piü sensibile e la piü amata. Per 
varii giorni aliro non fece che piangere la perduta 
geniirice, e non trovando alcun sollievo nelle créate 
cose, ella lo ando cercando appié degli altari. Un 
giorno la desolata figliuola se ne esce di casa, e si 
reca ad un vicino Santuario, dedícalo alia Ma­
donna della Carita. Ivi prostrata appiedi della vc-
nerata immagine di Maria, cogli occhi gonfii di la­
grime , non ho piü madre, le dice con indicibile 
affetto; e la supplica che la vogüa prendere per 
sua figlia. L a pietosa Vergine ebbe compassione 
della piangente orfanella, ne terse il pianto col-
l'infonderle in cuore un'insolita gioia, e da quel 
giorno le fece sempre da teñera madre. L a Santa 
ebbe DOI a confessare che non mai in vita sua e 
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rale accaduto di rlconere a Maria, senza esserne 
stata esaudita. « Questa Vergine Sovrana, ella 
scrive, mi ha sempre dimostrata una tenerezza ve­
ramente da madre, e da ultimo mi ha tratta in sua 
casa. » 

CAPO m. 

Oa üospiro dalla Santa - Suo rafTroddamonto nella 
pieti - Letture poricolosa - Compagnle mon-
dans - Audacia nemica. 

Sul finiré del primo capitolo della sua Vita, Te ­
resa, dopo di aver attribuite a Dio le pie inclina-
zioni dei suoi anni primieri, esce in questi dolorosi 
accenti: « Qui mi si strazia il cuore in ripensare 
da che provenne il non restare io fedele ai buoni 
desiderü di quei primi anni. O Signor mió , V o i , 
ne ho dolce lidanza, volete salvarmi, ed oh! com-
pia la vostra bontá Topera sua; ma perdónate un 
sospiro, che strappa allamor mió l'interesse solo 
della vostra gloria. O h l come mai non avete Voi 
impedito, piü per onor vostro, che per útil m i ó , 
che un' anima, alia quale riserbavate tanti favori, 
e in cui soggiornar dovevate di una maniera si 
continua, profanasse cotanto la santitá della vostra 
dimora ? » 

Questo sospiro di Teresa mi fa strada a diré 
qui del raffreddarsi, che ella íece, nella pieia e nella 
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virtü, per causa di alcuni pericoli, incontrati nei 
primordü di sua giovinezza, dai 12 ai 15 anni. 

Alie belle virtü, che ho sopra accennate, essa 
univa altresi qualitá eccellenti. Aveva un ingegno 
perspic^ice , un animo generoso per intraprendere 
cose grandi, destrezza e giudizio per ben con-
durle, fortezza per compirle, e soprattutto effica-
cia e grazia somma di ragionare, con cui sapeva 
cattivarsi la stima e l'amore di íutti. O r 11 nemico 
di ogni bene tostó si avvide che, se lasciavale met­
iere piü salde radici nella virtü, Teresa gli avrebbe 
col tempo strappate molte anime, e falte toccare 
di molte e gravi sconfitte. Egli comprese quindi 
quanto importasse di opporsi a cosí lieti principii. 
L'occasione per tentare la prova gli parve anche 
favorevole, e perché Teresa era in eta ancor te­
ñera ed inesperta, e perché orfana di madre. 

La prima arma, che adoperó il nemico contra la 
pia donzella, fu la lettura di libri pericolosi, vale a 
diré libri cavallereschioromanzi, in poesia e prosa, 
non giá di quelli, che ¡nsultavano alia religione e 
al pudore, ma che, rispettando Tuna e Taltro, rac-
contavano tuttavia avventure troppo mondane ed 
affetluose. D i libri siffatti ve n'erano in casa sua, 
perché la madre, per trovar vi un passatempo ed 
un diversivo alie continué sue sofferenze, era só­
lita a leggerne e farsene anche leggere da quei di 
famiglia. La buona signora, non iscorgendovi al« 
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cun pencólo per parte sua , ne permetteva anche 
la lettura ai figli e alie figlie, a fine di occuparli ed 
allontanarli da cose peggiori; ma il suo era un in-
ganno, il quale appunto, dopo la sua morte, poco 
mancó che riuscisse fatale alia sua Teresa. Avida 
qual era di letture, non appena cominció a scor-
rere alcuni di quei racconü fantastici, di quelle 
avventure immaginarie, descritte coi piü vi vi co­
lorí, la nostra giovinelta per tal modo vi s'impi-
glió, che perdeva lunghe ore del giorno e pur della 
notte in quel vano intrattenimento; e siccome la 
lettura di tali libri dispiaceva al padre, cosi ella 
s'ingegnava di leggerli nascostamente e aU'insa-
^uta di lui. Erane poi cosí affascinata, che dopo 
uno ne cercava un altro, e pareva che le mancasse 
ogni bene, se non aveva sempre un libro nuovo 
tra mano. 

Ora questa vana occupazione apportó alia pietá 
e alia virtü di Teresa un grandissimo danno. Pri-
mieramente le fece perderé il gusto dei libri divoti, 
delle vite dei santi e dei martiri, che avevano giá 
formato la sua delizia, ed inspirato tanti nobili sen-
timenti nei verdi suoi anni. Le diminuí puré assai 
l'amore al ritiro e alia preghiera; onde invece della 
sua piccola Tebaide prese ad affezionarsi al mondo. 
Infatti cominció ad ambire piü belle vesti ; si 
diede ad abbigliarsi con gran cura, per fare tra le 
altre miglior comparsa ; pose ad acconciarsi con 
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dcercatezza i capelli, ad usar profumi, ed altrettali 
vanitá, che sonó i primi passi, onde il demonio tenta 
di allontanare le fanciulle da Dio. 

Una cosa é per altro qui da notarsi, ed é che 
Teresa con ció non ebbe mai la cattiva intenzione 
di far nascere in chicchessia ¡1 menomo pensiero di 
offendere Iddio; anzi non avrebbe ció fatto per 
qualsiasi cosa del mondo. In quanto a sé ella non 
iscopriva in quelle leggerezze alcun'ombra di pee-
cato; quantunque in appresso meglio istruita e da 
Dio illuminata la pensasse ben altrimenti, e ne 
piangesse a calde lagrime. 

Né quello delle letture fu il solo stratagemma 
usato dal demonio alia perdita di quellanima e-
letta. Un altro in quel torno egli ne pose in opera, 
col quale riusci a far cadere persone ben piü a-
vanzate in etá ed in virtü, che non fosse in allora 
la nostra Santa, voglio diré le male compagnie e 
le conversazioni geniali. Aveva Teresa due cu-
gini, della stessa sua etá o poco p i ü , i quali per 
ragion di parentela venivano spesso da lei. 11 pa­
dre suo cauto e vigilante non permetteva a per­
sone estranee l'entrata in casa sua , né 1' avrebbe 
concessa neppure cosí fácilmente a quei due ni-
poti, se avesse preveduto che sarebbero stati pe-
ricolosi per la figlia sua. Credendoli affatto pü 
come la famiglia loro, egli non sospettava punto 
male, e s'ingannó. Imperocché giá immersi nelle 



vanitá del mondo, e pieni il capo di frascherie, essi 
ne parlavano sovente colla giovane cugina, comu­
nicándole man mano idee e sentimenti non punto 
dicevoli a giovanetla dabbene. Le narravano i loro 
vani divertimenti, i successi delle nascenti loro af-
fezioni e cose simili, e Teresa nella ingenua sua 
semplicitá, non iscorgendo in ció che un lecito pas-
satempo, dava orecchio a certi loro discorsi, che 
avrebbero potulo esserle pericolosi e trarla a gran 
male, se l'anima sua non fosse stata cosí retta e 
cosí pura. 

Non minor danno le arrecó una giovane sua pá­
rente. Era costei di modi tanto leggieri, che la 
buona Beatrice aveva fatto ogni sua prova, per 
isviarla dal venirle in casa, e dal trattare colla sua 
Teresa, senza potervi tuttavia riuscire appieno. 
Quindi se prima veniva di rado, ed usando certi 
riguardi, dopo la morte di lei prese a recarvisi 
senza ritegno, e Teresa facile ad amare chi le di-
mostrava amore le si affezionó grandemente. S'in-
tratteneva con essa in lunghe conversazioni, ne 
udiva le confidenze, ne imparava le vanitá che an­
cora ignorava, alie quali pur la incitava la rea com-
pagna e colle parole e coll' esempio. Questa fami-
gliaritá spiaceva ad Alfonso, e ad una sorella di 
Teresa per nome María, i quali spesso ne la ri-
prendevano e cercavano eziandio di fargliela rom­
peré ; ma quell'affezione era ormai divenuta cosi 

Boaetti. - L a Ros» del Carmelo ne, » 
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forte e tenace, che la povera giovanetta non sa-
peva piü come sbrigarsene; che anzí con inge-
gnose astuzie cercava persino di eludere ¡ loro 
sguardi e rendere inutile ogni loro diligenza. A 
costei un'altra conipagna non dissimile si aggiunse 
in appresso; indi nuovi incentivi alia dissipazione 
e alia vanitá. Non basta; poiché le donne di ser-
vizio invece di daré dei buoni consigli alia padrón-
ciña, e porre un ritegno a quelle visite a lei eos) 
pericolose, facevano tutto il contrario, acciecate 
dall' interesse. Quindi Teresa venne a tramutarsi 
in tutt'altra giovinetta; e paga di daré ai doveri 
di pietá e di religione il minor tempo che poteva, 
tutto il resto lo impiegava in vanissime cose. 

Affinché il lettore possa misurare tutta la esten-
sione del corso pericolo, giova sapere che colla-
iuto della rea consigliera e delle infedeli domesti-
che, trovó persin modo di presentarsi a Teresa un 
cotale, e parlarle di amere e di nozze. Era l'e-
stremo dell'audacia nemica. A questo punto parve 
che Gesü Cristo dicesse al tentatore : « Indietro, 
o Satana, e non osar di piü: costei sará mia Sposa, 
e di nessun altro. » E cosí fu per sua miseri­
cordia. 
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C A P O I V . 

Seuuimantl salutari - Timor di Dio - Amore alia 
onoratezza e alia modsstia — L a pratica dolía 
Oonfessione - Appello ai gonitori. 

Solamente Gesü Cristo per sua natura, e la di­
vina sua Madre per grazia di Lui non declinarono 
mai dal retto sentiero della virtü. Ogni altro mor-
tale, qual piú qual raeno, ebbe a provare gli ef> 
fetti della fiacca natura, deviare, od arrestarsi. Non 
dobbiamo quindi maravigliare che ció sia puré suc-
cesso alia giovinetta Teresa, quantunque la virtü 
sua, se cessó per qualche tempo di risplendere di 
vivt. luce, non siasi pero mai ecclissata. 

Nel rendare contó dei fatti da me sopra accen-
nati, Teresa ci svela pur anche i mezzi, onde Id-
dio pietoso impedí che ella si perdesse. In tutto 
quel tempo, e soprattutto negli ultimi tre mesi, che 
furono i piü arrischiati, ella si sentiva compresa da 
due forti timori, Tuno di perderé Iddio con qual­
che peccato mortale, l'altro di offuscare anche per 
poco l'onor suo e quello di sua lamiglia. U deside-
rio di non macchiare quest'onore era cosí vivo, 
che la teneva in continuo tormento, ed incrollabile 
era la risoluzione sua di conservarlo intatto. Niuna 
cosa del mondo 1' avrebbe potuta scuotere, nh a-
micizia veruna della térra sarebbe stata da tanto 
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di farla arrendera. « Ed oh! esclamava ella poscia, 
perché, per rimanere costantemente fedele al mió 
Dio, non seppi io avvalermi di questo maschio co-
raggio, che davami il mió natural carattere! Per 
ingénita alterezza d'animo desiderava io in estre­
mo di serbare senza macchia l'onor mió, e poi non 
badava quanto fosse vana la mia pretesa, perché 
non mi dava bastantemente pensiero di usare ¡ 
mezzi conducenti a tal fine. » 

A questo duplice freno un altro ancora gliene 
aggiunse il Si^nore, e fu un naturale abborrimento 
a tutto ció, che fosse contrario all'onestá e al pu-
dore. Ella non sentí mai la minima attrattiva a cosa, 
che potesse macchiare l'innocenza e la modestia; 
ed in quei convegni, di cui ho di sopra parlato, 
altro essa non cercava fuorché il passatempo di 
una onesta ricreazione « Maigrado l'innocenza 
delle míe intenzioni, cosí ella scrive, puré una tale 
occasione poteva divenire pericolosa, e V onor di 
mío padre e de' miei fratelli avrebbe potuto sof-
frirne. Dio solo mi ha tratta da tanti pericoli, 
sembrando in certo qual modo lottare contro 
la mia volontá per impediré che io mi per-
dessi. » 

Ma ira tutti ü mezzo piú salutare, onde Teresa 
venne trattefiuta dal cadere in gravi colpe, quello 
si fu dei Sanvi Sacramenti, che per sua fortuna non 
lascio mai di tirequentare. Quando commelteva 
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qualche colpa veníale, se ne trovava cosí in pena, 
che procurava quanto prima di purgarsene colla 
santa Confessione. Dalla divina efficacia di questo 
Sacramento riceveva la giovinetta il perdono delle 
sue mancanze, ripigliava ogni volta un po' di forza 
per resistere alie seduzioni, sentivasi mantenere ed 
accrescere il santo timor di Dio, e l'orrore al pec-
cato moríale. Anche gli avvertimenti, i consigli, 
le esortazioni del Confessore le torna vano di grande 
giovamento, assai piü di quelli del padre e della 
sorella, che non conoscendo il suo interno non po-
tevano somministrarle i rimedii piü acconci al bi-
sogno. Quindi io sonó di parere che, se il demo­
nio avesse potuto rapire a Teresa eziandio ¡1 valido 
appoggio della Confessione, egli l'avrebbe senza 
fallo fatta cadere e tratta aU'ultima rovina. Che a 
tanta sventura fosse ella per riuscire glielo fece 
noto in appresso il Signore con una terribile vi-
sione, che ella stessa c¡ racconta, come diro a suo 
luogo. 

Prima di porre fine a questo capitolo non posso 
astenermi dal rivolgere un caldo appello ai padri 
e alie madri, che leggeranno queste pagine, pre-
gandoli a voler riflettere sul dovere, che loro 
incombe, di vigilare attentamente sopra le giovani 
loro figliuole, e di allontanarle dai pericoli, che so-
vrastano alia loro leggerezza ed etá inesperta. Se 
la giovinetta Teresa, la quale fin dal primo sviluppo 
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di sua ragione mostravasi cosí virtuosa e pía, tro-
vossi nonclimeno ridotta a poco a poco suU'orlo 
deli'abisso per leggere libri, non giá ¡rreligiosi od 
immorali, ma soltanto pericolosi, che cosa non po-
trebbe accadere alie loro figliuole, qualora essi 
lasciassero loro tra mano libri e fogli empii ed o-
sceni, come sonó la raaggior parte del romanzi e 
dei giornali dei giorni nostri? Deh I genitori, chiu-
dete la porta ad ogni libro, ad ogni foglio, che non 
sia di sani principii religiosi e morali. Strappate di 
mano ai vostri figli quelle pagine , quelle figure , 
che portano ¡1 veleno, la peste nelle vostre lami-
glie. Aprite gli occhi, se non volete perderli coi 
piangere un giorno la irreparabile rovina dei vo­
stri piü cari. In quanto alie compagnie, la fami-
gliaritá, come si é veduto, con due cugini e con 
una párente leggera e vanitosa, bastó a mettere in 
pericolo di perdersi una giovane cosí timorata di 
Dio e cosí aliena dal peccato moríale, come T e ­
resa. O r bene, qual danno non arrecherebbcro 
mai alie giovanette dei giorni nostri la frequenza, 
le visite, le conversazioni di giovinastri libertini, e 
di figlie scandalose e senza pudore ? Ascoltino i 
genitori come parlava poscia la nostra Santa, fatta 
accorta dai suoi passati pericoli: « O h ! fosse stato 
in piacer del Cielo che mió padre avesse usato in 
riguardo de' miei cugini lo stesso prudente riserbo, 
che usava in riguardo di altri 1 Imperocché ora ben 
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mi avveggo di qual pericolo torni in una etá, nella 
quale la virtú ancor teñera vuole tanta guardia, il 
commercio con persone, le quali ben lungi dal co-
noscere le vanitá del mondo, servono anzi di ecci-
tamento a cercarle. Per la qual cosa, se mai avessi 
a dar consigli ai padri e alie madri, continua T e ­
resa, vorrei raccomandar loro caídamente che a-
vessero ben d' occhio con chi pratichino i loro 
figliuoli in quell'etá; imperocché la naturale incli-
nazione traendoci anzi al peggio, che non al meglio, 
gran danno indi ne proviene. E cotesto fu appunto 
il caso mió. Aveva meco in casa una sorella, che 
era un'angioletta di virtü, eppure del suo buono 
non presi niente, laddove mi attaccai tutto ¡1 male 
di una certa párente, che in casa nostra usava 
spessissimo. Talvolta mi fa raccapriccio il danno, 
che reca una rea compagnia. Se non ne avessi 
fatta la trista esperienza io medesima, mal m'in-
durrei a persuadermene. Nella gioventü poi in i-
specie questo danno h ancor maggiore. Ben vorrei 
ic che la mia disavventura servisse d'esempio ai 
genitor i, perché moho avvertiti e vigilanti proce-
dessero in questo punto, lo sonó convinta che, se 
in quell'etá avessi praticato con persone virtuose, 
avrei durato costante e salda nella virtü. S i , cer-
tamente; se mi fossi allora abbattuta in chi mi 
avesse insegnato a temeré il Signore, 1' anima 
mia sarebbe andata pigliando forze per non ca-



— 24 — 
dere. » Fin qui Teresa, g¡á divenuta tutta di 
Dio. 

O h l si davvero! Quante povere figliuole pian-
gono oggidi nel mondo la disgrazia di aver incon-
trato una cattiva conipagnia 1 Quante altre per la 
stessa ragione non ismaniano giá disperatamente 
neirinferno! Deh! voglia il Cielo che questiriflessi 
tornino salutari ai padri ed ai íiglil 

CAPO V . 
Una stella - L a educanda e gli otto priml giorui 

di collegio - L a buona maestra - KTuovo fer­
vore di Teresa - Sua awersione al farsi mo« 
naoa - Un savio disoorso - U primo sem© della 
vita religiosa. 

Se la giovinetta Teresa poté per alcun tempo 
dimenticare di aver giá, in un profluvio di lagrime, 
pregato María a iarle da madre, la Vergine pie-
tosa non si dimenticó mai di averia presa in allora 
per figlia. Per la qual cosa anche in quelle sue ac-
condiscendenze alio spirito del mondo, Ella mai non 
cessó di guardarla amorosamente dal Cielo, le inspi­
ró ognora buoni sentimenti, e in fine la strappó dai 
pericoli, e collocó al sicuro. Edeccoin qual modo. 

Per quanto Teresa cercasse di non lasciar tra-
pelare le sue vanitá e dissipazioni, tuttaviail padre 
non tardó ad accorgersi che la figlia non era piu 
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quella di una volta. Egli scopri che 11 mutamento 
procedeva dalle sue relazioni con quelle certe per­
sone , che suo malgrado frequentavano la casa, e 
ne concepi timore di maggior male per la figlia, 
se non vi poneva un pronto riparo Laonde, ve-
dendo che riusciva troppo difficile il chiudere a 
coloro la porta, perché parenti, l'amor paterno gli 
suggeri di collocare Teresa in un Ritiro della cittá, 
governato dalle Suore Agostiniane, nel quale 
si educavano donzelle della sua condizione; e cosí 
risolse di fare. 11 maneggio fu condotto con ogni 
maggior circospezione; lei sola ed uno dei suoi 
parenti furono a parte del secreto. Affinché poi il 
pubblico non trovasse che ridire interno al suo col-
locamento in collegio, si colse la congiuntura delle 
nozze della sorella María; onde la cosa appariva 
naturale: non avendo piü madre, e mancándole 
ancora la sorella maggiore, non era conveniente 
che Teresa restasse come sola in famiglia, giovane 
qual era di 15 anni. 

Alcuni giorni prima che entrasse in quel sacro 
asilo, il Signore mandó cola un bel presagio sulla 
novella educanda. Stavano le Religiose in coro, 
facendo orazione, quando ad un tratto brilló in 
mezzo di loro una luce chiarissima a guisa di stella, 
che dopo alcuni giri ando a nascondersiin senoad 
una Suora, chiamata María Brisegno, e disparve. 
Delta Religiosa faceva da maestra alie gíovanette 
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secolari, che venivano affidate in educazione in 
quel ritiro, ed era donna di gran virtíi. In pro-
gresso di tempo fu agevol cosa il ravvisare in 
quella stella portentosa una bella figura di Teresa, 
che per le amorose cure della pia maestra ne do-
veva uscire cotanto virtuosa, da rischiarare la térra 
eolio splendore di sua santitá. 

Gl i otto primi giorni che passo in collegio la 
nuova educanda provó una pena crudele, si peí 
rincrescimento di vedersi in Ritiro, e si particolar-
mente peí timore che il padre ed i fratelli ve I* a-
vessero collocata per le sue mancanze. Anche ¡1 
demonio mostró di non averia dimenticata, e provó 
di sturbarla con certi messaggi, che le faceva spe-
dire dal di fuori. Ma siccome per una parte era 
giá stanca della vita, che aveva sino alloramenata, 
e per altro lato le Superiore posero ogni diligenza 
nell'impedire disturbi dall'esterno, cosí nel termine 
di una settimana,dileguate le prime agitazioni, T e ­
resa trovossi assai piü felice in quel santo domici­
lio, che non sotto ¡1 tetto paterno. A poco a poco 
il suo cuore riprese amore alie pratiche di pietá, 
e ben tostó alia dissipazione successe il raccogli-
mento, alia tiepidezza il fervore. 

Siccome il maggior male érale venuto nel mon^o 
dalle compagnie cattive, cosí ¡1 Signore vulle che 
nel Ritiro ¡1 maggior bene le avvenisse da una com-
pagnia buona, cioé dalla predela sua maestra. 
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Era costei una di quelle institutrici, chehanno una 
giusta ¡dea della buona educazione. Ella sapeva 
che questa non consiste solo nell'istruire e fornire 
la mente di utili cognizioni, ma nel formare il 
cuore alia sodu virtü; sapeva che il cuore non si 
forma a virtü verace, se non per mezzo della Re-
ligione; sapeva insomma e praticava la massima 
dello Spirito Santo che il principio della vera sa-
pienza é ¡1 tímor di Dio, e che la sapienza vera 
non alberga, se non nelle anime sgombre dal pec-
cato. Onde una tale maestra era per le allieve un 
dono di Dio, per le loro famiglie una fortuna, per 
la Chiesa e per la societá una sorgente di benedi-
zioni. In prova di questo asserto basterebbe 1' e-
sempio solo della nostra Santa. 

In grazia del pió commercio e delle sante con-
versazioni con questa virtuosa sposa del Signore, la 
nuova educanda concepi ben tostó un gran disgu­
sto della sua vita passata; ridestó in sé il pensiero 
e ¡1 desiderio delle cose eterne; sradicó a poco a 
poco daU'aniino le male abitudini contratte dalle 
compagnie profane; crebbe la frequenza della 
Confessione e il fervore nella santa Comunione ; 
riprese l' usanza di recitare molte orazioni vocali, 
tra cui la corona in onore della Beata Vergine; 
tornó puré alia lettura dei libri divoti, che ave-
vano formato il gradito pascólo della sua fanciul-
lezza; ritorao insomma quella, che era tre anni 
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ínnanzi. Desiderosa di andaré ogni gior.io miglio 
rando, si raccoma d iva umilmente alie preghiere 
delle compagne e delle Religiose. Portava poi una 
santa invidia a taluna di loro, che piangeva pre­
gando, perché, come ella ci fa sapere, era in allora 
molto addolorata per avere il cuore si duro, che 
avrebbe poluto leggere tutta la Passione di Noslro 
Signore Gesü Cristo senza versare una lagrima. 

Dopo alcuni mesi, dacché si trovava in quel sa­
cro Recinto, Teresa aveva giá fatto un cambia-
mento cosí notabile,cheeraormairiguardataquale 
un modello di virtú a tutte le educando; ma in 
quanto a farsi Monaca ella non si sentí va punto 
inclinata; anzi ne provava avversione. Teresa me-
desima c¡ confessa che talora supplicava le Suore 
di velería raccomandare a D i o , accio si degnasse 
di farle conoscere in quale stato fossegli in grado 
che lo servisse; ma nel secreto faceva le sue ri» 
serve, ed avrebbe voluto che il piacer di Dio non 
fosse di chiamarla a farsi Monaca. Ma se per una 
parte, senza sapersene daré ragione, ella provava 
avversione alio stato religioso, sentiva in parí tempo 
una ripugnanza insuperabile a contrarre Ierre ne 
nozze con chicchessia. Dinanzi alia immagine dello 
Sposo delle vergini, ogni idea di matrimonio in lei 
si dileguava qual nebbia ai raggi del solé. E que-
sta disposizione bastó al Signore per maturare i 
suoi alti disegni sopra di lei. 
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L a buona educanda trovavasí un giornu colla 

santa maestra ¡n pía conversazione, e nell'udirla a 
parlare di Dio ne gustava inesprimibile diletto , e 
ne respirava ineffabile incanto. Quella sposa di 
Gesü Cristo cominció a raccontare com' essa si 
fosse condotta ad abbandonare il mondo e a con-
secrarsi al Signore, per aver letto queste parole 
d i l Vangelo: « Molti sonó i chiamati, ma pochi gli 
eletti: Multi sunt vocati, pauci vero eledi. » Indi 
prese a dipingere alia cara discepola la vanitá dei 
piaceri della térra, che passano in un momento, la 
fallada delle promesse del mondo, che il piü delle 
volte inganna e tradisce, le ricompense invece che 
il Signore riserba a coloro, i quali abbandonano 
tutto per amor suo; la tranquillitá in vita, la pace 
in morte, ed una piü splendida corona in Cielo. 
Le mise sott' occhio altresi la diíTicoItá di salvare 
l'anima rimanendo nel s e c ó l o , che le descrisse 
come un mare in tempesta, pleno di scogli e di 
paricoli, mentre al contrario nello stato religioso 
l'anima trovasi come in nave sicura, sulla quale 
arriva felicemente al porto del Cielo coll'allegrezza 
del pellegrino, che ritorna alia patria tra gli am-
plessi de' suoi cari, che piü non abbandonerá in 
eterno, 

All'udire queste ed altre cotali veritá, la gío-
vane Teresa fu altamente commossa. Una furtiva 
lagrima le spuntó sugli occhi, e disse nel suo cuore: 
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« Ebbene, se Gesü m¡ vorrá sua sposa, io non gl¡ 
diró d¡ no. » 11 seme era gettato. ^pettava al Giar-
diniere celeste il farlo germogliare e fiorire, ed 
Egli lo fece. Da quel giorno la pia giovinetta sentí 
a diminuirsi neiranimo la ripugnanza alia vita re­
ligiosa, e in capo ad un anno e mezzo cominció a 
provarne propensione, e a concepirne vivo desi-
derio. 

C A P O V I . 

Malattia ed uscita dal coltegio - Principii di ro-
cazione - Le conversazioni diuno zio - Interna 
lotfea - L a risoluzione - Diniego del padre — 
Hagionevoli nsposte. 

Nell'autunno del 1532 la giovane Teresa si rag* 
girava nel suo Ritiro pallida in volto e smunta da 
muovere a pietá. Una malattia le andava serpeg-
giando nella vita, e ne minacciava la preziosa esi-
stenza. Tórnate vane le cure e le arti adoperate 
nel luogo di sua educazione, il padre la ricondusse 
al domestico tetto, dove mediante le amorose sol-
lecitudini della famiglia la giovane non tardó a ri-
mettersi in salute, con indicibile contento di tutti i 
suoi cari. Le persone conoscenti fantasticando a-
vevano attribuito quel suo malessere, chi a questa 
e chi a quell'altra cagione; ma Talla cagione altra 
non era stata fuorche la mano di Gesü , il quale 
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cosí aveva disposto, a íine di prepararla alio stato, 
che doveva tornarle piü vantaggioso. 

Quantunque Teresa cominciasse a provare qual-
che desiderio di consacrarsi al Signore, tuttavia 
non si sentiva l'animo di abbracciare i' Istituto, 
presso cui si era trovata in educazione. Certe pra-
tiche, che vi erano in uso, le parevano troppo au-
stere e superiori alie sue forze. Alcune Religiose 
piú giovani, forse meno mortificate e non troppo 
prudenti, l'avevano eziandio coi loro discorsi con-
fermata in questo sentimento. Oltre a ció, un' in­
tima sua amica d'infanzia, per norre Giovanna 
Suarez, erasi giá l'atta Suora in un Monastero di 
Carmelitane in Avila, e,qualora avesse dovuto ren-
dersi ancor essa Religiosa, Teresa avrebbe desi-
derato di entrare in quel medesimo, per vivere 
insieme con lei. Erano questi, per vero diré, sen-
timenti non troppo perfetti; tuttavia alia divina 
Provvidenza servirono di mezzo, onde condurre 
queila candida colomba nel nido, preparatole fin 
dalla eternitá. 

Continuava intanto Teresa ad essere incena ed 
irresoluta sul parüto da scegliere, giacché i buoni 
pensieri di prendere il velo le venivano e si dile-
guavano alternativamente. In quel Irattempo es-
sendosi appieno ristabilita, il padre suo le procuro 
la soddisfazione di nvedere la sorella Maria, mari-
ata&i due aoni innanzi, e vi fu condolía. Queila 
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di .nora le fece del bene, perché tanto la sorella 
quanto ¡1 cognato, Martino de Gusman y Barrien-
tos, erano persone molto pie e lamavano cordial-
mente. Ma assai di piü le giovó la pia conversa-
zione con un suo zio paterno, per nome Pietro 
Sánchez De Cepeda, a cui in quel tempo ella fece 
pur visita. Era questi persona molto savia e di gran 
virtü. Essendogli morta la consorte, e quindi sié­
gate da ogni terrena cosa, egli passava i suoi giorni 
in santc raccoglimento e nell'esercizio delle opere 
buone. Si rallegró egli in rivedere la buona ñipóte, 
e volle che s'intrattenesse in casa sua per qualche 
tempo. 11 suo principale esercizio era il leggere 
buoni libri in lingua volgare, e i suoi discorsi ave-
vano per oggetto Iddio e la vanitá del mondo. T e ­
resa, parte per complacerlo e parte per proprio 
gusto, leggeva ancor essa, e lo ascoltava con di­
vota attenzione. O r gli esempi e i discorsi dello 
z b , la parola di Dio letta ed udita cosí sovente, 
ebbero gran forza sul cuore di lei; onde la luce 
dei bei giorni di sua infanzia le rifulse di nuovo al-
l'anima in tutto ¡1 suo splendore. Vedeva la nullitá 
del tutlo, la vanitá del mondo, la rapiditá con cui 
ogni terrena cosa passa e non dura. Quantunque 
non finiste ancora di risolversi aflatto di essere Re­
ligiosa, puré si persuadeva che questo era lo 
stato migliore e piü sicuro; e cosí a poco a 
poco si andava íoriihcando nella risoluzione 
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d¡ trionfare plenamente di ogni difficoltá, onde 
abbracciarlo. 

Intanto ritornata a casa, sentlva ognor piü chiara 
la voce di Dio, che la chiamava a sé , ma nel tempo 
stesso forte pur le parlava la voce della natura 
colie sue apprensioni, del mondo colle sue pro-
messe, del demonio colle sue maligne suggestioni. 
Per tre mesi si dibatté in lei una lotta accanita tra 
il si ed il no. Come se questo ancor non bastasse, 
le sopraggiunsero in quel torno alcune febbri, che 
cagionandole frequenti svenimenti parevano quasi 
avvisarla non essere per lei lo stato religioso. 

L a Santa c¡ fa sapere il modo, onde cercava di 
farsi coraggio. Diceva a se stessa: «1 patimenti e 
travagli della vita religiosa non possono essere mag-
giori di quelli, che si soffrono in Purgatorio; e ¡o 
mi sonó resa degna deirinfernol Non sarebbe dun-
que gran cosa che io passassi questo poco di vita 
come in Purgatorio, perché dopo me ne andrei di-
ritta in Paradiso,meta sospirata delle mié brame.» 
Anche il demonio assalendo la sua giovanile ira-
maginazione le poneva dinanzi la sua deücatezza, 
la debole sua complessione, i vezzi e le comoditá, 
colle quali era stata nutrita, e con quest'arte ten-
tava di persuaderla che non avrebbe potuto resi-
stere alie austeritá del chiostro, e c: se simili. Cen­
tro di lui ella si difendeva con la considerazione 
de¡ patimenti del divin Salvatore, e rispondeva al 
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nemico che ¡n fin dei conli ella non faceva poi un 
gran che, soñrendo qualche poco per un Dio, che 
tanto aveva patito per leí, e che pur lavrebbe 
aiutata. 

In tanto travaglio di spirito, in cosí gagliarde 
tentazioni le diede vigore la lettura dei buoni libri, 
di cui era ritornata amicissima. L a fortificarono so-
prattutto le Lettere c!i s. Girolamo, gran dotto e 
penitente, consigliere e padre spirituale della no-
bile romana, santa Paola, e della santa sua figlia, 
la vergine Eustocchia. L a lettura di quegli scritti 
robusti ed insieme affettuosi l'accesero silTattamente 
al disprezzo e all'abbandono del mondo, la con-
fermarono cosí nel suo disegno, che, .vittoriosa in-
fine di se stessa, la giovane Teresa formó dinanzi 
a Dio incrollabile risoluzione di consacrarsi a Lui 
solo. Pertanto dopo di aver prégate assai e do-
mandato consiglio al direttore deH'anima SMa, ella 
deliberó di manifestare al padre la presa risolu­
zione, e chiedergli il consenso di mandarla ad ef-
fetto. Un tale atto equivaleva a prendere il velo; 
imperocche era cosí gelosa dell'onore di sua pa­
rola, che, detta una volta una cosa, non a-
vrebbe piü dato indietro per niun estacólo del 
mondo. 

L a santa figlia credeva che il padre suo, pió 
qual era, avrebbe udito con piacere il suo divisa-
aento. e datóle secza diilkoitá il chiesto assenso; 
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ma si era íngannata. Alfonso l'amava, direí, perdu-
tamente, e non sapeva reggere al pensiero di se-
pararsi per sempre da le¡. Quindi udendo la sua 
domanda di abbandonarlo ne provó una pena vi-
vissima, e, senz'altro ascoltare che le voci della 
tenerezza paterna, le diede un fórmale diniego 
Tornó ella piü volte all'assalto, ma l'ammo del pa­
dre fu qual rocca inespugnabile. Varíe persone si 
provarono ad intercederé per la desolata figlia; 
ma le loro preghiere tornarono egualmente inutili 
L'ultima conclusione del buon vecchio si fu: « Fin­
ché io viva, non soffriró giammai di separarmi dalla 
mia Teresa: quando io saró morto, faccia ella 
quello che piü le aggrada. » 

A questo diniego del genitore si sarebbe poluto 
rispondere, e Teresa, giudiziosa qual era, gli avra 
¡n sostanza rispettosamente risposto: « Padre, voi 
non ignórate che Dio é padrone di chiamare al suc 
servizio quando e chi vuole; e , se Egli chiama, 
niuno ha il diritto di rispondergli un no, né di fis-
sargli un altro tempo. — Se invece di chiamarmi 
alie sue nozze, mi chiamasse alia tomba, dovreste 
ben rassegnarvi. Allora il fareste per forza; e non 
é egli piü nobile e generoso il rassegnarvi per li­
bera volontá, tanto piü che non alia morte mi ve 
déte chiamata, ma si bene alia vita ? — Se mi si 
presentasse un buon partito di accasarmi, e che io 
vplessi accettarlo, mi dareste bpp.e ¡1 consenso, 
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quantunque dovessi abbandonarvi per entrare it 
altra casa; lo avete dato testé a mia sorella María, 
e certamente lo dareste anche a me. E perché 
dunque volete negarmi questo consenso, quandc 
s¡ tralta di entrare nella casa del Signore, e diva-
lire sposa non giá d¡ un uomo moríale, cli2 fH> 
trebbe forse maltrattarmi, ma sposa del Figliucri di 
Dio, che sará immancabilmente la mia pace, la 
mia gioia, la mia delizia ? — So che voi mi amate, 
ed é per questo che non volete che io mi al* 
lontani da voi; ma se mi amate sinceramente, 
dovete cercare di rendermi felice. O r a il mió 
cuore mi detta che non saró felice, finché io 
non mi vegga tutta legata a Dio; e perché dun­
que per un malinteso amore mi volete impe­
diré questa felicita ? — Voi díte che alia vo* 
stra morte io potro fare quello che piü mi aggrada. 
Dal canto mió, amatissimo padre, io bramo che 
vj^iate ancora molti anni, ed accorcierei la vita 
mia per prolungare la vostra. O r se in questo in> 
tervallo di tempo perdessi io la mia vocazione, che 
ne sarebbe di me al tribunale di Dio ? Ed ancor-
ché non la perdessi, sarei ancor io sicura di essere 
accettata nei religiosi istituti, quando avró consu* 
mati nel mondo gli anni piu belh della mia giovi-
nezza ? E d affinché ció non mi accada, velete voi 
mettere una figlia, che tanto vi ama, nella dura 
oecessitá di desiderare ebe la morte vi colga 
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piü presto? A h ! padre, nol fate; e lasciatemi lí* 
bera fin da questo istante. » 

Queste ed altre consimili parole avrá certa-
mente dette al padre suo la giovane Teresa; ma 
inútilmente. Imperocché doveva avverarsi anche 
per lei la grave sentenza del divin Salvatore, che 
cioé fieri nemici del bene spirituale dei figli sonó 
le persone della propria casa: Et inimici hominis 
domestici eius. O r che fará la nostra Santa ? II diró 
nel capo seguente. 

C A P O V I I . 

Faga magnánima - Estremo cimento - Erolsmo 
di Teresa — Avreramento di una profezia. 

Convinta Teresa che non avrebbe potuto otte-
nere mai dal padre il bramato consenso di farsi 
Religiosa, prese a temeré della propria debolezza. 
Ella tremava al pensiero di poter raffreddarsi ne¡ 
suoi buoni propositi, come avevagiáfatto una volta, 
di ritrovarsi nuovamente esposta alie insidie del 
mondo, di ritornare insomma alie stolte e perico-
lose vanitá e perdersi. E poiché il Signore disse: 
« Chi ama il padre e la madre piü di me , non é 
degno di me; » e sciolse i figli dall'obbligo di ob-
bedire ai parenti, quando contradi ai suoi e al bene 
delle anime sonó i costoro comandi, ella osó un 
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passo, che parra temerario a ch¡ umananiente lo 
consideri, ma sublime in lei, perché palesemente 
inspirata e confórtala da C o l u i , che é il Padrone 
dei genitori e dei figli. Teresa dunque fa sapere il 
suo desiderio alie Carmelitane dell' Incarnazione 
di Avila, e per mezzo della sua cara árnica, Suor 
Giovanna Suarez, demanda che in un tal giorno 
ed ora le Religiose siano pronte a riceverla come 
loro sorella. L'accettazione fu fatta, ed ogni cosa 
saviamente ordinata, all'insaputa del padre, 

Mentre disponeva in questo modo le cose, e at-
tendeva in segreto ad eseguire il suo divisamento, 
la fervorosa donzella co' suoi infuocati ragiona-
menti sulla vanitá del mondo ebbe la sorte di gua-
dagnare al servizio di Dio un suo fratello, e di per-
suaderloarendersi Religioso ancor esso. Chiamavasi 
egli Antonio ed aveva circa 16 anni, giovane di 
singolare virtú ed esimia pietá. Vedutolo in ció ri-
soluto, ella gli confidó allora il proprio disegno , 
come cioé intendeva andarsene di nascosto in Mo-
nastero, sperando che fatto il gran passo ¡1 padre 
si darebbe pace; e conchiuse pregándolo che in 
tal giorno per tempissimo ve la volesse accompa-
gnare. Non solo glielo promise il buon fratello, ma 
le aggiunse che appena accompagnato lei al sacro 
asilo, si presenterebbe ancor egli al Convento dei 
Domenicani per consacrarsi al Signore. Tutto ció 
Ú accordava tra essi due, senza che nulla traspi-
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rasse né al padre, né ad alcun altro della fami-
glia. 

Era perianto l'alba del 2 di novembre dell'anno 
1533, giorno dalla Chiesa consacrato alia memo­
ria di tutti i fedeli defunti, quando Teresa ed An­
tonio, senza che alcun se ne accorga , escono dal 
palazzo dei padri loro, e si dirigono al Monastero, 
posto alcun poco fuori della cittá. Non lungo era 
U tragitto, ma fu quello per l'animosa Teresa un 
estremo cimento. In quei momenti essa sentí sol-
levarsi nel suo spirito una tempesta orribile ed op-
primente. L ' amore verso ¡1 buon padre ed i pa-
renti, il displaceré di osare un fatto che li affligge-
rebbe, l'incertezza della riuscita,e piü altri pensieri 
ed affetti 1* angosciarono talmente, che in tutta la 
persona ne provo uno strazio di morte. Udiamo 
come ne parla ella medesima: « S i , dico il vero, 
ed ho presente la cosa come se fosse adesso; nel-
1* atto di abbandonare la casa paterna , io provai 
tale un'angoscia, che non credo sia per riservar-
mene una maggiore Tora suprema di morte. Mi 
sembró in quell'istante che tutte mi rompessero le 
ossa. Siccome era pur sempre debole in me l'a-
raor celeste, cosí l'amor terreno peí padre ed i pa-
renti mi padroneggió piü che mai gagliardo: fu 
un momento di terribile lotta, e combattei meco 
stessa con supremo sforzo. Ah 1 se in quel decisivo 
momento ü Signore non mi avcsse stesa la sua 
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mano soccorrevole, era finita per rae: tutte le míe 
considerazioni sarebbero tomate impotenti, e mi 
rarei data per vinta. Ma la sua bontá si degnó di 
ravvalorarmi contro di me stessa , e io potei daré 
arditamente effetto al ralo disegno. * 

Niuno per veritá pu6 non amrairare 1' eroismo 
di questa donzella. Giovane pocopiúdi 18 anni, di 
nobile ed illustre casato, ricca da poter avere in 
dote centinaia di mila l ire, fornita di svegliato in-
gegno e di una grazia e festivitá sorprendente, ri-
cercata dal piü ragguardevoli signori di Spagna, 
che ne arabivano la mano, lagioia infine, ladelizia 
del padre e tenerissiraa ancor essa della impareg-
giabile sua famiglia; tutto questo ed altro non ba­
sto a ferraarla nel secólo. Per amor di G e s ú , ella 
tutto abbandona, tutto calpesta, e si chiude entro 
a quattro raura. Chi potra negare che sia questo 
un atto di grande eroisrao? Non erra per tanto chi 
giudica essere stato questo sublime sacrifizio la 
pietra angelare di quella eccelsa santitá, a cu¡ é 
poseía salita; la pietra, da cui sgorgarono le sin-
golarissirae grazie, onde ¡1 Signore si compiaeque 
di fornirla a dovizia, da renderla un miracolo di 
sua divina munificenza per tutti i secoli. 

Giunta Teresa al Monastero, la porta, secondo-
ché erasi concertato. si aperse iraraantinente, ed 
ella si trovó in raezzo ad uno stuolo di Carmeli-
tane, che le fecero la piú lleta accoglienza. II per-



— 41 — 
chh quelle Rellgiose ricevessero cosí volentieri la 
giovane Teresa si spiega fácilmente col riflettere 
che esse giá conoscevano appieno le sue belle doti 
di mente e di cuore. Anzi pare che nella sua en-
trata tra di loro vedessero l'avveramento di una 
profezia, fatta da una Religiosa, che aveva abitato 
quel chiostro nei primi tempi di sua fondazione, 
che íu l'anno stesso della nascita di Teresa. II va­
ticinio era cosí concepito: « Yerra un di, che que-
sto Monastero possederá un preziosissimo tesoro: 
una Monaca santa per nome Teresa, J» Questa 
predizione era conosciutissima in quella Comunitá; 
e la giovane Teresa graziosa e faceta, come era, 
scherzando chiedeva spesso ad un'altra Religiosa 
dello stesso nome, quale di esse due fosse la T e ­
resa profelizzata. 

Ma di lei meno fortunato fu il suo fratello An­
tonio Lasciatala cola, andó egli nel mattino stesso 
a presentarsi al Convento di s. Tommaso dei Padri 
Domenicani, sperando che lo avrebbero puré ac-
cettato a vestir l'ablto; ma questi non vollero rice-
vere si nobile giovanetto senza l'acconsentimento 
del padre, col quale avevano grande amicizia. Quel 
degno fratello di si gran Santa entró poi neli'Or-
dine di s. Girolamo, e vi moriva poco dopo da 
íervoroso novizio. 
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C A P O V I I I . 

Origino del Carmalitanl - Regola primitiva -
Xj'abitino delia Madonna del Curmine - Begola 
mitigata - La. Biforma. 

Prima che io prosegua il mío racconto , ragion 
vuole che ¡o dica almeno brevemente dell' origine 
e delle vicissitudini dell' Ordine Carmelitano, ab-
bracciato dalla nostra Santa. 

1 Carmelitani e Carmelitane sonó cosí chiamati 
dal monte Carmelo nella Terra Santa, sul quale 
prima abita vano; e il loro Ordine é il piü antico, 
che esista al mondo. Esso riconosce per autore il 
profeta Elia , 900 anni avanti la nascita di Nostro 
Signor Gesü Cristo. Questo santo profeta abitó su 
quel monte, e vi opero tra gli altri uno stupendo 
prodigio. Sdegnato Iddio delle iniquitá di Acabbo, 
re d'lsraele, aveva chiuso il cielo, ed erano giá tre 
anni, dacché piü non cadeva pioggia sulla 
térra; quando mosso a pietá del suo popólo volle 
riaprirlo per le mani di Elia. Ascesa dunque il pro­
feta la sommitá del Carmelo, si prostró a térra, e 
mentre ferventemente pregava disse al suo servo 
che andasse e guardasse dalla parte del mare. 
Avendo il servo eseguito ¡1 comando, rispóse che 
milla aveva veduto; ma tornato per sette volte , 
«corsé da ultimo una piccola nuvoletta, che veniva 
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su dalle acque. E d ecco ¡n brevissima ora oscurarsi 
il cielo, e sopra la térra assetata ed arsa cadere be­
néfica e copiosissima pioggia. O r quella nu voletta era 
una figura, era un símbolo della Beata Vergine Ma­
ría. E facdee ragionevole ilcredere che questo sím­
bolo non fosse ignoto alia mente illuminata del pro­
feta, e che dalla romíta solítudine del suo Carmelo 
egli salutasse sovente quella candida nube, che 
dopo il corso di nove secoli doveva sorgere in quei 
luoghi medesimi; nube, che investíta dallo Spirito 
Santo doveva portare sulla térra il Sommo Bene, 
e pioverci ogní grazía e benedizione. 

Su quel monte medesimo il profeta EHa raccolse 
molti discepoli, i qualí vi stavano nascosti, si per 
fuggire la crudele persecuzione dell'empia regina 
Gezabele, e si per farvi vita santa insieme con luí. 
Nelle pendíci di detto monte si mostra tuttora la 
grotta di Elía, quella del celebre suo discepolo, U 
profeta El í seo , e intorno intorno un gran numero 
di altre, scavate nel vivo sasso. D'allora in poi 
molti adoratorí del vero Dio, ed amanti della so­
lítudine contínuarono, in memoria di quei due pro-
feti, ad abitare in quel sito. L'insigne píetá e l'au-
stera vita di talí anacoreti, chiamati Assidei od 
Esseni, fu celebre presso gli stessi pagani, e T a ­
cho e Plinio, scrittori gentili, ne fanno onorevole 
ricordo. 

Questi santi sclitarii esseodosi perpetuad sino 
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ai tempi apostolici, ed avendo abbracciato il Cri -
stianesimo, gli uni si unirono poseía cogli Apostoli, 
e gli altri proseguirono la santa loro vita in quel 
luogo medesimo. Avendo avuto la bella sorte di 
conoscere la Beata Vergine ne divennero divotis-
simi, le innalzarono una Cappella in quel monte 
medesimo, e cominciarono ad invocarla, mentre 
era ancora in vita. María stessa li amava teñera-
mente, e s. Cirillo attesta che Ella soleva chia-
marli col dolce nome di suoi fratelli: In tantum 
succrevit Beatae Virginis amor, quo Carmelitas 
prosequebatur, ut eos non alio nomine nuncuparet, 
quam fratres suos ( i ) . 

Vissero essi sparsi sul Carmelo, uniti col vin-
colo della carita, e retti da un Capo, sino all'anno 
1200, ma senza regola fissa. Sant'Alberto degli 
Avogadrí, Vescovo di Vercelli e poi Patriarca di 
Gerusalemme, solendo ritirarsi sul monte Carmelo 
in pia solitudineperristorarsi nello spirito,conobbe 
quei buoni Religiosi e ne fu conosciuto. Avendo 
una grande stima di sua persona, essi a lui si ri-
volsero, perché desse loro una Regola appropriata; 
ed egli nel 1209 ne li compiaeque. 

Questa Regola primitiva, approvata poscia nel 
1226 dal Sommo Pontefice Onorío I I I , stabilisce 
in sostanza quanto segué. — L a elezione del Su-

( i ; S. Cyrill. apud. Thad 
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perfore a maggioranza di voti — Separazione delle 
celle — Dimora continua o dentro o allato delle 
midesime per la meditazione e la preghiera — 
Lettura dei Salmi di ciascun'ora, secondo la con-
suetudine della Chiesa, per chi sa leggere ; per 
gli altri, un certo numero di Pater, da duplicarsi 
nelle Domeniche e nelle Solennitá — Esclusa ogni 
propnetá — Perfetta vita comune — Erezione di 
un Oratorio comune per la Messa quotidiana, e 
nei giorni di Domenica ed altri per la mutua 
corr^zione fraterna — Digiuno, fuori delle Do­
meniche, dal di della Esaltazione di S. Croce, 
14 di settembre, sino a Pasqua, eccetto i casi di 
malattia, etá grave, e debolezza — Fuori di que-
sti casi, astinenza perpetua dalle carni — Occu-
pazione e lavoro manuale ad imitazione di san 
Paolo — Silenzio dall'ora di Vespro sino alie nove 
del di seguente — Escluso in ogni tempo il par­
lar moho. 

Fino allora i Carmelitani non erano ancora u-
sciti daU'Oriente. Essi passarono in Occidente al 
tempo delle Grociate. Nel 1212 entrarono in In-
ghilterra. Nel 1240 vennero in Italia. San Luigi 
re di Francia, reduce dal suo primo viaggio in 
Terra Santa, ne menó alcuni nel suo regno. Le 
Suore Carmelitane furono introdotte in Europa 
piü tardi, verso l'anno 1450. 

Come pianta in buon terreno quest'Ordine prese 
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ad aumentare e spandersi rápidamente per opera 
soprattutto del Beato Simone Stock, inglese, e 
Genérale dei Carmelitani, dopo una stupenda v¡-
sione della Beata Vergine ( i ) . Volgevano perla 
Chiesa tempi non lieti, e torbidi e minacciosi peí 
Carmelitano Instituto; onde il Santo nell'angustia 
del suo animo innalzava fervide preghiere alia 
Gran Madre di Dio, affinché si mostrasse propizia 
a coloro, che per eccelsa ventura si decoravano 
del nobile titolo dz' suoi Fratelli. Non fu sorda Ma­
ría alie voci del suo divoto; poiché il 16 di luglio 
dell'anno 1253 vestita di luce Ella gli apparve, e 
tenendo nelle sue mani il santo abitino del Car­
mine gli disse: « Figlio dilettissimo, prendi questo 
scapolare: a te e a quanti lo indosseranno sará 
desso segnale e privilegio che, ch¡ con esso morra, 
non andrá ad arderé nel fuoco eterno. » 

Circa ¡1 medesimo tempo, pregatone dallo stesso 
Genérale, il Pontefice Innocenzo IV adattó la Re­
gola dell'Ordine ai nuovi bisogni. Vi fu aggiunto 
¡1 voto di castitá; venn^ permesso di abitare non 
soltanto in solitudini, ma in ogni altro luogo, com-
patibile colle osservanze; di usare certi riguardi 
in quanto al cibo durante viaggi di mare, e di man-
giare in refettorio comune. 

(1) Ebbe il nome di Stock, parola che significa tronco, 
perché nellasua giovinezza per amore di penitenza soleva 
stare rinchiuso nella cavitá di m albero vecchio. 
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D'allora m poi s'introdusse e crebbe tra il po­

pólo cristiano la divozione alia Beata Vergine, sotto 
il titolo del monte C a m i l o ; si stabilirono Con-
íratern¡ted'uominiedidonne;e l'Ordine stesso de' 
Religiosi ando bellamente fiorendo. Nuovo im­
pulso gli diede nel 1322 la celebre Bolla di Papa 
Giovanni X X I I , chiamata Sabatina. In essa, con le 
stesse parole udite da quel Pontefice in una vi-
sione, vi é detto che la Beata Vergine non solo non 
permetierá che i Religiosi Carmelitani e i divoti 
del santo abitino vadano all'infbrno, ma che il 
primo Sabato dopo la loro morte andrá a 
liberarli dal Purgatorio, qualora vi fossero ca-
duti. 

In progresso di tempo essendosi íntrodotto quaL 
che rilassamento tra i Carmelitani e Carmelitane, 
Eugenio IV nel 1431 provvide alia coscienza de-
gli uni e delle altre, e facilitó loro la vita religiosa, 
mitigando la Regola primitiva. Laonde permise 
loro di mangiar carne tre volte la settimana, d 
moderare il digiuno ed il silenzio, e di uscire dalle 
celle in alcune ore determínate. Questa era la Re­
gola, che seguivasi nel Monastero di Avila, dove 
entró la nostra Teresa. 

In quanto al nome i Religiosi, che avevano ab-
bracciata la Regola mitigata da Eugenio IV, fu-
rono detti Carmelitani Conventual! o Mitigad ; 
quellt, che continuarono a pratioare la Regola mo-
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dificata da Innocenzo I V furono chiaraati Carme-
litani Osservanti. 

Noi vedremo a suo luogo la nostra Santa dare 
origine ad un'altra denominazione tanto tra i Re-
ligiosi, quanto tra le Religiose; imperocché rifor-
mandoli, col richiamarli alia Regola primitiva di 
sant' Alberto senza veruna mitigazione, anzi aven-
dovi aggiunto tra gli altri anche 1' obbligo di an­
daré scalzati, essi si appellarono ora Riformati, 
ora Scalzi, ed anche Teresiani, dal nome di lei. 

Premesse queste notizie, ripiglio il filo del mío 
racconto. 

C A P O I X . 

Consenso del padre - Vestiziono - Interna giola 
- Importante insegnamento — Fervoroso no-
viziato e carita verso una mal ata — Prove e 
tentazioni - Frofessioue religiosa - Bifiesso 
opportuno. 

Cessata la festa delle prime accoglienze, e fat-
tosi giorno, le Religiose deirincarnazione spedi-
rono tostó al padre di Teresa l'annunzio di quanto 
era avvenuto, A l ricevere la notizia di quella fuga, 
Alfonso De Cepeda ne sentí sul momento displa­
ceré e sdegno. Se avesse dato retta al mal talento, 
e alie suggestioni del demonio, avrebbe poluto 
metiere a rumore i suoi parenti, e impaurire al­
meno colle minacce le ardimentose Suore. Ma e* 
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gil era buon cristiano, eperc iós i represse e tacque. 
Anzi entrando in se stesso conobbe d¡ aver fatto 
mala ad opporsi alie replícate ed umili dimande 
della figlia, e finí per ammirarne il santo coraggio. 
Fece di piü; poiché recatosi immantinenti al Mo-
nastero parló amorevolmente con Teresa, le diede 
il bramato consenso, e per mezzo di atto pubblico 
pattui quanto si riferiva alia dote. 

Ció fatto, si venne alia vestizione , e il gíorno 
dopo la nobile donzella, non compiuti ancora i 
diciannove anni, deponeva le divise del mondo, e 
indossava quelle delle Sacre Vergini. 

Poco prima di quest'atlo il demonio Tassali nuo-
vamente e con tale violenza, da porle l'anima in 
grande scompiglio; ma nulla valse né a farla pen­
dre della presa risoluzione, né a fargliene indu-
giareneppure di un giomol'eseguimento; anzi T e ­
resa si mantenne cosí salda nel suo proposito, che 
nessuna delle Suore né anco si accorse dell* in­
terna sua lotta. 

II Signore dal canto suo non tardó a darle a co-
noscere come la sovrana sua bontá favorisce co­
loro, che si fanno violenza per servirlo; poíché, 
appena si vide adorna dell'abito religioso, le inondó 
il cuore inesplicabile contento, e alie aridita ed a-
marezze, che le avevano straziata l'anima, suc-
cesse una dolcezza soavissima. Ebbe di piü ; poi­
ché pensando ella agli scampati pericoli, e alia 

Bonetti. - Lé Ros» dtl Carwuit 4*4, 4 
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misericordia usatale da D i o , sentissi in un punto 
cosí commossa, che scoppió in tenerissimo pianlo, 
pianto di una consolazione indicibile. 

A. questo proposito c¡ da Teresa un importante 
¡nsegnamento. « Quando un'anima opera única­
mente per Dio, cosi ella scrive, Egli per crescerne 
¡1 mérito permette talora che provi un non so 
quale arcano spaventosino all'atto di compiere l'a-
zione; roa quanto é piü grande questo senso di 
trepidazione, altrettanto piü ancora, ove l'anima 
ne trionfi, impreziosisce la sua corona, e maggior 
delizia prova in ció stesso, che giá le pareva si ar­
duo. Cosí fin dalla vita presente piace alia divina 
Maestá di premiare tal generoso coraggio, con go-
dimenti non conosciuti che alie anime felici, a cui 
h dato di sperimentarne le ineffabili dolcezze. On-
deché, ella continua, se io fossi persona da daré 
consigli oserei diré: Dalla propria mia esperienza 
s'impari a non daré mai rettaalle ripugnanze della 
natura, e a non diffidare mai della bontá di Dio, 
allorquando inspira un qualche alto disegno. Se 
único scopo ne é la sua gloria, non si dubiti che 
non debba riuscire a bene; quel gran Dio é on-
nipotente. » 

Teresa intraprese il suo noviziato con tanto fer­
vore, che si fece modello a quante vogliono ren-
dersi degne delle nozze col Re celeste. Le prati-
che della Comunitá erano oer lei fonte di delizie. 



Pregava e meditava a Jungo e con grandissímo 
gusto. Quantunque non ancor legata dai voti, tut-
tavia erane giá osservantissima. Si esercitava s o 
prattutto nella pratica della umiltá e nel serviré 
alie consorelle. Se avveniva di essere rolta in qual-
che fallo, amava di esserne corretta e ne chiedeva 
la penitenza. Costumandosi dalle Suore di lasciare 
in coro le cappe, che vestivano nei sacri uffizi, ella 
vi andava inosservata a ripiegarle tutte con moka 
cura, contenta di prestare quel servizio a quegli 
angeli terrestri, che avevano cántate le lodi di Dio. 
L a sera, quando le altre salivano alie loro celle, 
godeva di accompagnarle col lume, e con ogni di-
mostrazione di rispetto. Ricordandosi poi che in 
casa sua aveva dedícate certe ore del giorno ai 
passatempi e alie gale, ella si faceva premura di 
consacrare quelle ore medesime a compiere nella 
Comunitá i servizi piü abbietti, specialmente a seo-
pare e puliré la casa. In questo atto pensando che 
finalmente non era piü schiava delle meschine va-
nitá del mondo, Teresa sentiva in suo cuore un 
gran diletto, e talora lavorava e piangeva ad un 
tempo per inesplicabile gioia. 

L a virtü, che fece piü di ogni altra risplendere 
durante il suo noviziato, fu la carita verso le ma-
late, e il Signore gliene mandó una propizia occa-
sione. Si trovava appunto in quei mesi una Suora 
inferma di una malattia molto penosa. Non riteneva 
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piü alcun cibo, e le si erano fórmate alcune pía-
ghe, che mettevano nausea a quante l'assistevano 
Tutte le Suore n'erano inorridite. Teresa invece. 
dimentica di sua nobiltá, e riguardando ¡n quells 
povera inferma una figiia di Dio, una sposa di 
Gesü Cristo, non si sarebbe mai allontanata dal 
suo letto, e le presta va tutti i servizi nel modopiú 
amorpvnl Innamorata della inalterabile sua pa-
adenza, ella prese a portargliene persino invidia, e 
giuubc m punto di pregare il Signore di mandare 
anche a lei quella medesima od altra qualsiasi in* 
fermitá, purché le facesse insieme la grazia di al-
trettanta virtú nel tollerarla. 

M 'in er?>Hi il desiderio ed accolse la generosa 
preghiera della giovane novizia; quindi, mortache 
lu ^uciia sama Religiosa, cominció a mandare s 
lai varíe tribolazioni. Non estante il suo coraggio. 
la fievole sua complessione non resse al cambia 
miento di vita e di alimento. Incominciarono per 
tanto alcune ¡ndisposizioni corporal!, che lediedero 
molto a soffrire, e furono principio di una terribilc 
malattia, di cui faro parola a suo tempo. Soprav 
vennero poscia varié pene di altro genere, come 
sottrazioni di dolcezza negli atti di religione, e a 
riditá e desolazioni di spirito. Non basta: le Suore 
o per isbaglio o m prova ed esercizio di sua virtfi 
la rimproveravano talora di certe cose, delle qual1 
essa non aveva colpa, e tali riprensioni le recavanq, 
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suo malgrado, vivo displaceré. S'ccome Dio le a» 
veva dato il dono delle lagrime, ed essa per l 
memoria dei suoi psccati, che credeva gravi, alie 
volte ne piang va amaramente, cosí le Religiose 
ímmaginarono che non fosse contenta del suo stato, 
e parlavano di lei poco favorevolmente. In una Co-
munitá di circa 18o Religiose era pur facile che 
se ne trovasse taluna non troppo perfetta; quindi 
avvenne eziandio che alcune o per invidia o per 
animositá la tacciassero di singolare e faccendiera, 
perché la vedevano soítentrare e compiere gli uf-
fizi delle altre. Ció ella faceva o per esercizio di 
umiltá, o per bontá e dolce accondiscendenza di 
cuore; e le compagne invece giudicavano a rove-
scio e gliene davano carico. Tutte queste ed altre 
simili prove, che avrebbero messo a pericolo la 
vocazione di qualche altra novizia, non ne smos-
sero di un punto la nostra Teresa. Anzi tanto era 
vivo il desiderio di divenire sposa di Gesü Cristo, 
che ogni pena e disgusto ella riceveva come rose, 
onde intessere la sua corona peí di delle sue mi-
stiche nozze. 

Intanto avvicinavasi la fine dell'anno di prcva, 
e il sospirato giorno della solenne professione. Fino 
a che ella non avesse emessi i sacri voti, il demo­
nio poteva sempre sperare di ritrarla da quella 
via e riconduria ai mondo. Per la qual cosa in sul-
l'ultimo II nemico raddoppió gli assalti contro di 
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leí con fiere tentazioni. Le presentava in modo lu 
singhiero le gioie, le feste, e le liberta del secólo, 
contrapponendole alie noie, alie malinconie, alk 
schiavitü del chiostro. L e dipingeva nella imma-
ginazione il pencólo di non poter resistere a lungc 
in quello stato, di moriré forse sul fiore dell'etá, e 
di non salvarsi, mentre invece ritornando nel 
mondo avrebbe potuto godere una iunga vita, e 
fare del bene assai, come praticavano tante ma-
troné di Avila^ che si acquistavano gran mérito 
nell'educare per Dio i proprii figliuoli. Queste ed 
altrettali suggestioni angustiavano la giovane Te­
resa, e la me:tevano talora in grande apprensione, 
ma non la scoraggiarono punto. Ella rispondeva 
al nemico e incorava se stessa riflettendo che il 
patire era sempre stato il desiderio dei santi; che 
la via del Calvario mena alia gloria della Risurre-
zione; che se vi era pericolo di dannarsi stando in 
un sacro Recinto, tanto peggio sarebbe rima-
nendo esposta agli aperti scandali del mondo; che 
se vi erano donne, le quali si salvavano tra le dis-
sipazioni e le noie della famiglia e nella deficienza 
di tanti mezzi di salute, molto piü fácilmente a-
viebbepotuio essa salvare l'anima sua nella quieta 
e nell'abbondanza della Casa di Dio. Con simiL 
considerazioni ella conluse il tentatore e lo vinse. 
Laonde pervenuta al termine del suo novi-
ziato, Teresa, senza punto esitare, demandó di 
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essere ammessa alia Professione, e ne fu appa-
gata. 

11 giorno 3 d¡ novembre dell'anno 1534 un in­
sólito movimento animava tutto il Monastero del-
l'Incarnazione. Una giovane delle primarie fami-
glie di Avila, atta per beltá e ricchezze a fare nella 
societá la piu brillante comparsa, si presentava ap-
pié dell'altare, e dava per sempre addio al mondo, 
ai suoi beni, ai suoi piaceri ed onori, e per mezzo 
dei tre voti di povertá, castitá ed obbedienza si 
stringeva a Dio con nodi indissolubili. Questa gio­
vane era Teresa De Ahumada. 

Vicina a quell'istante solenne fu nuovamente 
assalita dal demonio; e nell'atto di pronunziare i 
sacri voti sentí una si gran difficoltá , che a daré 
un' idea del martirio cagionatole affermó esseré 
stata una delle pene piü grandi, che provasse in 
vita sua, eccettuata quella risentita nella fuga dalla 
casa paterna. Ma ad onta di tutti questi combatti-
menti e di si mortali ripugnanze della natura, re­
stó la vittoria alia grazia. Questa trionfó cosí plena­
mente, che la novella sposa di Cristo pronunzió 
con grand' animo le solenni sue promesse, fa-
cendo di tutta se stessa eterno ed irrevocabile 
dono a quel gran Dio, la cui mano benéfica 
e possente l'avea tratta dalle tenebre alia 
luce. 

L a peana non e capace di esprimere ü giubilo, 



- 56 -
che a Teresa mondó il cuore, compiuto che ebbe 
queH'atto memorando. Ella provó un saggio di 
Paradiso antícipato. Dopo trent'anni ella ancor ne 
scriveva in questi termini: « O Sommo mió Bene, 
o Riposo mío solo, che cosa poteva íare di piü l'a-
mor vostro per me ? E qui veramente non so come 
proseguiré la mia narrazione, presentandosi al mió 
pensiero le solenni rimembranze de' miel voti, 
l'alto coraggio e le gioie si puré di giorno si bello, 
e le nozze spirituali con la Maestá vostra celé­
brate. » 

Questi sentímenti di Teresa possiamo dirli co-
muni a tutti coloro, i quali si consacrarono a Dio 
con buono spirito, con animo gen roso. Che stima 
non nutrono essi mai del proprio statol Qual con­
tento, qual gioia non provano essi mai nel rima-
nervi costanti sino alia morte 1 Per non acc nnare 
che alie Religiose, ch¡ non sa quello che si é ten-
tato e si tenta in Italia per farle uscire dai loro 
chiostri ? Lusinghe, promesse, schiamazzi, minacce, 
tutto fu messo in opera; ma non si riusci a snidare 
qu lie candide colombe. Esse vi stanno in alcuni 

• luoghi come ammonticchiate, perché prive delle 
luro spaziose case; vi stanno con pericolo che i 
Monasteri cadano loro addosso, perché piü non si 
ristorano dagli usurpatori; vi stanno stentando la 
vita; vi stanno soífrjndo persino la fame E per­
che tanto eroismo ? 11 perché é peí mondani un 
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mistero inestricabire; ma pei buoni cattollci, spe-

cialmente per quelle anime elette, il perché é della 

piü facile ¡ntclligenza. Ai loro occhi l'essere spose 

di Gesü Cristo, il serbargli la giurata fede, il se­

guirlo sulla via del Calvario, é grazia si eccelsa, 

é dignitá si sublime, che esse non la cangiereb-

bero colla grazia di essere principesse, e 

neppure colla dignitá delle prime regine del 

mondo, ( i ) . 

( i ) A conlerma di ció mi piace qui riferire la nobile c 
commovente protesta falta nel 1866 dalle Teresiane di 
Firenze, quando si udirono intimare di uscire dal loro sa­
cro Recinto, che doveva tramutarsi dal Goverao in casa di 
(orza. 

» Al come di Dio Amen. 

« Q u e s t o d ! í M a g g i o 1866, alie ore4e ' /«di mattira.ncl 
coro interno del Ven. Monastero di S. Teresa, posto in 
Firenze in via Borgo la Croce. 

« l o Suor Teresa Maria di s. Filomena Priora del Vene­
rando Monastero di S. Teresa, posto in via Borgo la Croce 
in Firenze, in mió proprio nome e in quello di tutte e sin­
gó le le mié Sorelle in Gesü Cristo, qui meco prostrate, 
ahi! per l'ultima volta! innanzi all'altare che quotidiana-
mente, e piü volte al giorno ci vide per tanti anni riunite 
per implorare le Divine Misericordie, per noi, e pei nostn 
fratclü del secólo , alzo dal piü profondo del petto la mia 
voce dolente e lacrimosa, e innanzi al Cielo e alia térra, 
dichiaro e protesto solennemente che la sola forza ci trae 
ora da questo Sacro Ritiro, da noi un di tanto bramato, e 
poi con tanta gioia raggiunto, e nel quale avevamo ¿pe-
rato di chiudere la oostra vtu. 
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C A P O X . 

Teresa ricade malata - E oondotta in enra presso 
ad un' empírica - Suo modo di meditare e buoui 
eíTotti - Converte un pecoatore abituato. 

Fatta professione, Teresa sí trovo al colmo de' 

suoi desiderü. Ma Iddio, che la voleva innalzare 

ad una grande santitá, l'andava purificando e pre­

parando nel crogiuolo della tribolazione. Comin-

ciarono perianto ad aggravarsi gli svenimenti, che 

« Noi qui liberamente riparammo, perché il mondo non 
riempiva il nostro cuore; noi qui cercammo la pace in una 
piú intima unione con Dio; noi volemmo, sue miserabili 
creature, far qui a LUÍ il dono piú grande che per noi si 
potesse, colToffrigli tutte noi stesse, a pro nostro e dei 
nostrj prossimi, in olocausto suo accettabile per il Sangue 
del divino Agnello. C i faceva sicure la santitá del nostro 
diritto, la religiositá di quest' asilo benedetto, che non 
usurpammo a nessuno, e che la nostra buona madre la 
Chiesa aveva circondato della sua materna custodia, avea 
reso sacro, perché racchi'ideva persone a Dio consacrate, 
e l'avea protetto perfino colla minaccia terribile dei suoi 
anatemi contro chiunque ardisse violarlo. Ed é viólalo; e 
noi ne siamo cacciate fuori senza pietá, e senza compenso: 
e costreite ad abbandonarle , non possiamo i'ar altra cosa 
che protestare, come faccio io qui in nome delle mié Con-
sorelle, per preservare almeno, quanto é da noi, i diritti 
della Chiesa, ed osservarli, come é nostro dovere, contro 
coloro, che prepotentemente li manomettono. 
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gíá prima soíTriva, e la prese un mal di cuore cosí 

violento, che metteva compassione a quanti n'e-

rano lestimonii. A questo si aggiunsero altri ma-

lori assai e tanto gravi, che la tenevano quasi sem-

pre tutta od in parte fuori di sentimento. 11 padre, 

che l'amava sempre teneramente, tentó tutte le 

prove per ottenerne la guarigione; ma dopo varii 

esperimenti, i medici di Avila essendosi dichiarati 

incapaci di recarle alcun sollievo, egli risolvettedi 

« O G e s ü , sposodoldssimo delle anime nostre, ascoltatt 
Voi le grida, che ci strappa dal labbro questo amaro di-
stacco! Deh! accogliete Voi questa nostra protesta qua1 
nuova conferma, che noi Vi serbiamo, e vogliamo sempn 
serbare fede in ogni cosa, e in ogni modo; aiutateci a por 
tare il peso del duro sacnfizio; e se, la mercé di Voi, vi i 
in ció qualche mérito, esaudite l'ultima preghiera che v'in-
nalziamo da questo caro e santo luogo, le cui soglie nep-
pure le nostre ceneri dovevano vareare, ma qui attendere, 
con quelle delle nostre Sorelle defunte, la risurrezione dei 
Giusti. Voi sapete, o Signore, quanto piü infelici di no) 
siano coloro, che cosi ci affiiggono. Essi chiamano da se 
stessi sul loro capo i fulmini, di cui non armaste indarno la 
vostraCh¿es! ,e quai membri morti vengonorecisidalcorpo 
dei Fedeli. Deh! Voi, o G e s ú , per il Sangue che avete 
sparso anche per loro, fate che questa terribil pena serva 
ad essi di salutar medicina, sicché ravveduti e bramos) 
della vera vita, tornino a quella Madre, che li punisce per­
ché li ama, e li aspetta smaniosa fra le sue braccia. E cosi 
sia. 

« SUOR TERESA MARÍA DI S. FILOMENA Priora. * 
(sejuivano le firme di tuite le Religme in numero di 18} 
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sottoporla ad un'altra cura, che alcuni gli facevano 
sperare giovevole. In un oscuro villaggio, chia-
mato Resedas, viveva una donna, la quale presso 
il volgo godeva íama di celebre medichessa, ma 
che altra dottrina non aveva, se non quella attinta 
dalla esperienza, fatta a spese della buona gente, 
che a lei si añida va: era insomma un'empirica. 
Alie mani di costei s'indusse il buon Alfonso di 
consignare la sua Teresa, credendo piü alia voce 
deH'amore, che non ai consigli della prudenza. 

Pertanto, siccome nel Monastero dell' Incarna-
zione non si faceva voto di clausura, cosí egli do-
mandó di ricondursi la figlia a casa, e indi alia de­
siguala cura. L a domanda fu esaudita oltre alia sua 
speranza; poiché gli fu concesso che vi menasse 
eziandio l'amica intrínseca di Teresa, Suor Gio-
vanna Suarez, atíinché le servisse di compagnia e 
di conforto. Si r x ó dunque l'inferma alia casa pa­
terna, e poscia si mise in via per Besedas; ma 
perché si avvicinava l'inverno, stagione inoppor-
tuna alia cura, ella si trattenne sino all'aprile del 
1535 presso la sorella Maria, la cui villa non era 
lontana. 

In quel frattempo Teresa rivide quello zio Pie-
tro cosí divoto, le cui conversazioni l'avevano due 
anni innanzi fatto tanto del bene, e data una forte 
spima ad abbandonare il mondo. Vedt-ndola molto 
spiniuale, egli le regalo un libretto intiiolato: I I 
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ter^o Abbecedario. Questo libro, che tratta della 
orazione di raccoglimento, fu per le¡ un vero te­
soro. Ella vi apprese una cosa, che ancor non sa-
peva, cioé il modo di raccogliersi nel fare ora­
zione, e si pose con molto impegno a seguiré la 
via, che vi era tracciata. Siccome ¡1 Signore le a-
veva concesso un grande amore alia preghiera, e 
la lettura formava sempre le sue delizie, cosí co-
minció a stabilirsi delle ore fisse per raccogliersi 
in silenzio a leggere, a pregare, e soprattutto a 
meditare. II método che teneva era questo : An-
zitutto procurava di rappresentarsi presso di sé la 
sacrosanta Umanitá di Gesü Cristo, soramo Bene 
dell'anima sua; indi passava ad internarsí ¡n una o 
in un'altra veritá, per concepire buoni pensieri e 
santi affetti. Talora disaminava la povera cosa, che 
é questo mondo; le tante ed ímmense obbligazioni, 
che la stringevano a Dio; il molto che Gesü aveva 
patito per lei; il poco onde lo ricambiava; la ma-
gnificenza del premio, che Dio riserba a chi lo 
ama, e via dicendo. Trovando poi in quel tempo 
difficoltá a discorrere molto coH'intelletto, perché 
andava soggetta a pensieri importuni, ella nelle 
sue meditazioni soleva servirsi di un qualche li­
bro, leggendone quando poche linee, quando piü 
pagine, secondo la grazia che ¡1 Signore le impar-
tiva di piu o meno raccoglimento. Per istare rac-
colta e concéntrala l'aiuto di un libro érale tanto 
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necessario, che generalmente non osava porsí a 
meditare senza di csso. II libro érale come uno 
scudo di difesa, sopra cui ricevere i colpi dei pen-
sieri di. disirazione, chs andavano a írastor-
narla. 

II Signore non lasció senza premio í suoi primi 
sforzi; anzi prese tostó a graziarla di molti favori. 
Desto primieramente nell animo suo un grande 
abb^rrimento al peccato mortale. Un assalto a-
perto del demonio pf r indurla a grave colpa I'a-
vrebbe trovata invincibile. Cosí puré le accese in 
cuore un vivo desiderio di serbarsi pura da ogni 
peccato veniale deliberato; e quantunque , come 
ella scrive, non ne andasse ss^npre esente, non 
era pero mai che li amass \ e non facesse sforzi 
per non commetterli. A queste grazie Iddio fece 
succedcre ancora nell'anima di lei delizie di Para-
diso. In certi momenti Egli la tirava a sé per mezzo 
dell'orazione di quiete e persino di unione, facen-
dole gustare un saggio di quello, che godono i 
Santi in C u lo. L'effetto di questo favore era vera­
mente singolare e straordinario. Non aveva ancora 
vent' anni, eppure le sembrava che si tenesse 0/iá 
sotto de' piedi il mondo vinto e conquiso, moven-
dola ad altissima pietá tutti coloro , che acciecati 
ne seguivano le massime, le vanitá, i piaceri. 

Era intanto arnvata la primavera, tempo appro-
priato alia cura, onde il padre, la .sorella e la í > 
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dele compagna condussero Teresa al luogo, dove 
si sperava di guarirla. Stetie cola ben tre mesi, 
nel qual tempo ella fu ahile e fortúnalo istrumento 
di salutead un'anima, che andava perduta. E d ecco 
11 falto. 

Viveva a Resedas un cotale, che da sette anni 
era invischiato in una relazione o pratica disonesta 
e scandalosa. Per sua sventura portava egli al col!o 
una figurina r^galatagli da colei, che loaveva am-
maliato, e niuno fino allora era stato da tanto, da 
potergli togliere di mano quel pérfido pegno. Mal-
grado poi di questo stato abiluale di grave colpa, 
era 11 misero cotanto sacrilego, che di tratto in 
tratto si accostava all'altare , e colle proprie mani 
e sopra il nuovo calvario del suo cuore ricrocifig-
geva il divino Agnello Gesü. Né la cosa si passava 
nascosta ; anzi era tanto pubblica, che colui aveva 
perduto l'onore e la fama, ed era lo scandalo di 
tullo ¡1 paese. Per colmo di sventura niuno osava 
disapprovare la sua condona, né tentare di richia-
marlo da quella perduta vía. 

O r bene, vénula a conoscere queste cose la no-
stra Teresa, ne sentí tostó compassione e cordo-
glio indicibile, e concepi vivo desiderio di salvare 
quell'anima e tante altre insieme, levando di mezzo 
al popólo uno scandalo siffatto. Cominció ella dal 
pregare fervorosamente Iddio che usasse miseri­
cordia al povero peccatore; poseía con un ardimemo, 
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in una giovine Religiosa, piü da am:::írare che 
da imitare, cercó e trovó modo di andaré a lui per 
ragion di consiglio. Nei suoi colloquii ella prest a 
confidargli che per niuna cosa del mondo si sa-
rebbe indotta ad offendere il Signore; e siccome 
l'anima sua godeva in quel tempo inebbrianti de-
lizie con Dio, cosí il suo maggior contento, e Tú­
nico soggetto de* suoi discorsi, era il ragionare di 
L u i , ed ella il faceva con ardore da Serafino. A 
tale linguaggio d¡ persona ancor si giovane sen-
tissi commosso e penetrato di confusione colui , e 
provó ben tostó una viva brama di sorgere dal suo 
«tato miserando. Prova ne fu che giunse a strap-
parsi di dosso la cotanto amata figurina, e a con-
segnarla a Teresa, che la fece tostó gettare in un 
fiume. Fatto questo passo col privarsi di quell'og-
getto, parve ¡1 misero quale persona, che da pro­
fondo sonno si desta. L a indegna vita di quei sette 
anni gli si fece dinanzi agli occhí in tutta la sua 
bruttura. Inorridi disestesso,gemettedelIasuarea 
condotta, e ne fu preso del piü alto abborrimento. 
In fine, fatta una buona confessione, ruppe per 
sempre le infami sue catene, e non si saziava di 
rendere grazie a Dio di averio Illuminato, e tratto 
dall'orlo dell* inferno. In capo ad un anno egli 
passó di vita; ma 1'ardore, con cui aveva servito 
a Dio in tale intervallo, lo aveva preparato all'ul-
tima ora. Difatto egli moriva nelle núgliorí dispo-
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sizioní, e alienissimo da tulto quello, che peí pas-
sato lo aveva fatto travlare. 

Cosí la misericordia di Dio volie servirsi di Te ­
resa, per richiamare al suo seno queiranima dis-
graziata. L a nostra Santa attribuiva invece quel 
trionfo della grazia alia pietá di Maria Immacolata 
e scriveva : « L a Vergine Santissima, ne sonó cori-
vinta, gli fece sentiré ¡1 suo potente aiuto; perché 
egli era molió divoto del mistero della sua Con-
cezione, e ne celebrava la festa con grande solen-
nitá. » 

Ád ogni modo il fatto dava fin d'allora a dive-
dere quanto Teresa sarebbe dívenuta abile un 
giorno a promuovere la gloria di Dio e la salute 
delle anime, e noi la vedremo piü volte alia prova 
nel corso di questa operetta. 

C A P O X I . 

Rincrudlmento del mala - É data por Ispedlta -
Sua eroica pazienza - Domanda di coufessarsi 
e non le viene CDncesso - Deliquio - E creduta 
morta - Corre pericolo di essere bruciata e se-
polta viva - Rinvieno e parla in tono profetioo. 

L a creduta medichessa di Besedas sottopose 
Teresa ad una cura troppo piü gagliarda, che non 
portavalasua complessione. Quindi dopo tre mesi, 
a forza di rimedü, alia povera inferma non restava 

Bouetti. • L» Rosa del Carmelo i t t , < 
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quasi plü che un filo di vita. II male, che la tor-
mentava fin da quando era ancora in Monastero, 
si fece piü grave. Talora pareva che il cuore con 
acuti denti le fosse fatto a brani, cosí che costrin-
gevala a mandar grida cosí strazianti, da far te­
meré che fosse arrabbiata. L a debolezza po¡ era 
estrema; e la nausea di ogni cibo non le lasciava 
prendere cosa alcuna, se non liquida. L a febbre 
non ismettendo un istante le aveva estenuato e 
come consunto il corpo. Si rincrudi puré il male 
dei nervi, i quali cominciarono a rattrarsi con si 
¡nsopportabili dolori, che non le lasciavano un mo­
mento di riposo né di né notte. E come se tutto 
questo, a réndete miserabile il suo stato, ancor 
non bastasse, siaggiunse una malinconia profonda, 
che muoveva a pietá. Ecco tutto il profitto di quel 
viaggio e di quella cura. 

Visto cosí, il padre si aíTrettó a ricondurla a 
casa, e l'affidó nuevamente alia cura dei medici di 
Avila. Vennero questi a visitarla, e dopo un mi­
nuto ed attento esame la diedero per ispedita, di-
chiarando che, se non moriva di quei mali, sarebbe 
morta nondimeno per etisia. 

I rimedii dell'arte e la piü amorosa sollecitudine 
della famiglia non migliorarono punto né lo stato, 
né alleviarono t dolori della cara malata, la quale 
íu come immersa in un pelago di tormenti. D u ­
rante questo martirio ella diede prova di una pa-
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zienza veramente eroica, per avere la quale faceva 
spesso ricorso a Dio con fervide giaculatorie. L e 
giovó assai l'aver letto poco prima la vita del pa-
zientissimo Giobbe, del quale aveva di continuo 
in mente, e le fioriva in sul labbro il bel senti-
mento : « Se i beni abbiamo ricevuti dalla mano 
di Dio, perché non prenderemo anche i mali? » 
Queste parole avvalorate dalla grazia di Dio le 
infondevano nell'animo un si grande coraggio a 
soffrire, che la faceva maravigliare di sé; onde scri-
veva di poi: « Non mai si sarebbe crédulo che 
fosse possibile reggere a tanti mali insieme riuniti. 
Ne stupisco io stessa in questo momento, e consi­
dero come un insigne t'avore di Dio la pazienza , 
di cui mi grazió. Chiaramente vedevasi che veniva 
da Luí. » 

U martirio di Teresa, nei primi giorni di agosto, 
á fcce cosí acerbo e crudele, che ella si aspettava 
di esserne condotta tra poco alia tomba. Quindi 
avvicinandosi il 15 di detto mese, festa dell' As-
sunzione di Maria Santissima al Cielo, la inferma, 
che n'era divotissima, volle prepararvisi colla santa 
Confessione, e pregó che le fosse chiamato ¡1 Sa­
cerdote. Ma chi lo crederebbe ? Quei di casa ¡m-
maginarono che quel desiderio le fosse inspirato 
dal timore della morte; e il padre, comeché buon 
cristiano e uomo assennato, tuttavia per non con-
ferraare la figlia npl supposto timore col far mostra 
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di temeré ancora egli, non volle accondiscendert 
a demandarle ¡1 Confessore, dicendo che non vi era 
pericolo. O h ! amore eccessivo e cieco della carne 
e del sangue! Quante anime se ne vanno al tri-
bunale di Dio poco o nulla prepárate , per causa 
di un malinteso timore, e sconsigliato amore dei 
parenti verso dei loro malati 1 Tocca a questi il 
prowedere a se stessi mentre sonó ¡n lempo, se 
vogliono síuggire a tanta disgrazia. 

11 buon Alfonso ebbe presto a pentirsi di quel 
suo malauguralo rifiuto; imperciocché nella notte 
stessa della santa solennitá di Maria sopravvenne 
a Teresa un si violento parossismo, che la privo 
di ogni senso. In quello stato le fu amministrata ¡n 
fretta in fretta la Estrema Unzione; e di ora in ora, 
anzi di momento in momento , ciascuno aspettava 
che mandasse I'ultimo respiro. Questo caso portó 
la desolazione in tutta la famiglia; sollevó un gran 
pianto tra parenti ed amici, e commosse tutta la 
ciltá. Sparsa una tal notizia, cominció un continuo 
andirivieni di gente al letto di Teresa; e chi ne 
spiava il respiro, chi le metteva la candela agli 
occhi o alia bocea, per assicurarsi se ancor viveva, 
ed ognuno se ne partiva addoiorato. Passó un 
giorno, ne passarono due, ne passarono tre, e Te­
resa non dando piü alcun segno di vita fu crédula 
morta. Nel suo Monastero si tenne per un giorno 
e mezzo ¡1 sepolcro aperto per riceverne il corpo; 
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e nel Convento dei Carmelitam sí canto persino la 
Messa fúnebre in suffragio dell anima sua. 

L'accaduto non era che un deliquio piü o mer 
misterioso, che duró ben quattro giorni. Durante 
questo tempo Teresa corsé due gravi pericoli. Un 
suo fratello, per nome Lorenzo, vegliandola da 
solo in una di quelle notti, si addormentó profon-
damente. In tal mentre la candela, che ardeva 
presso al letto, nel finiré di consumarsi appiccó il 
í'uoco al guanciale, alie coperte, e al materasso. 
Per buona sorte il fumo sveglió il dormlente, il 
quale ebbe tempo di porgere pronto soccorso alia 
sorella, che altrimenti avrebbe finito di morir bru-
ciata. 

L'altro pericolo non meno grave si fu di essere 
sepolta viva; imperocché non solamente nel Mo-
nastero stava giá aperta la tomba, ma in casa e-
rano giá venute le porsone per préndeme ed ac-
compagnarne ilcadavere alia sepoltura. Questo sa-
rebbe senz'altro avvenuto, se l'inconsolabile padre, 
centro il parere di tutti, non l'avesse impedito gri-
dando: « No, no, questa mia figlia non é raorta. » 

Intanto il povero Alfonso non si da va pace , e 
quantunque la santa vita di Teresa lo confortasse 
a bene sperare per l'anima sua, tuttavia si chia-
mava in colpa per non averie permesso di confes-
sarsi, e non cessava di far salire al Cielo grida 
strazianti e ardenti preghiere. Alia fine il pietoso 
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Iddio lo consoló. Era giá il quarto giorno d¡ quel 
deliquio, quando ad un tratto Teresa si scuote, 
apre gli occhi, e come svegliata da un misterioso 
sonno comincia a diré: « Perché mi avete chia-
mata? lo me ne stavo ín Cielo, ed ho pur veduto 
l'inferno. Mió padre e Giovanna Suarez si salve-
ranno per mezzo raio. Ho visto i Monasteri che 
ho da fondare. Per mezzo mió molte anime sali-
ranno al Cielo, lo morro Santa, e il mió corpo prima 
di essere sepolto sará ricoperto di un drappo 
d 'oro .» 

Stavano tutti i presentí attoniti a questo spetta-
colo, e per veder lei come risuscitata, e per udirla 
a parlare cosí in tono profetico. Ma Teresa ap-
pena si accorse dov'era, e di ció che aveva sve-
lato, ne provó gran pena, e procuró tostó di r¡-
coprire quelle parole colla scusa della malattia, 
come se la facesse delirare. Ma il fatto si é che 
quanto disse in quel momento tutto si avveró in 
appresso. 
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C A P O X I I . 

Teresa paralitica - E riportata in Monastero -
Vinü esercitate durante la sua malattia - Gra-
zie del Signore. 

Appena riavutasi, Teresa ridomandó súbita­
mente di confessarsi, e certo non le fu piú negatol 
Non estante gli incomportabili dolori, che le erano 
rimasti, ella fece una confessione la piü aecurata, 
palesando tutto quello, che giudicava offesa di Dio. 
Ricevette poscia il SS . Viatico con tanto amore 
verso Gesü , e con si vivo dolore di averio offeso, 
che ne sparse abbondanti lagrime. 

L a penna é inetta a descrivere lo stato mise­
rando, a cui si vide ridotta la nostra Santa per quei 
malori. Basti il diré che i nervi le si ritirarono in 
modo, che tutto il suo corpo si rannicchió come 
un gomitolo. Senza l'aiuto altrui ella non poteva 
piü muovere né braccio, né piede, né mani, né te­
sta. Insomma rimase colpita da una si genérale 
paralisia, che per muoverla o tramutarla nel letto 
dovevasi usare il lenzuolo, tenuto ai capi da due 
persone. 

Dopo otto mesi di acutie continui dolori, la santa 
Religiosa fece vive istanze che la riportassero al 
suo Monastero, e fu appagata. Era la Pasqua del-



— 72 — 

1' anno 15 36. lo quel sacro Recinto viva adunque 
fu ricevuta colei, che giá si aspeitava morta ; ma 
vi enlrava in uno stato tale, che non ispirava meno 
pietá di quello, che se vi fosse entrata cadavere. 
Alie buone Religiose parve di scorgervi uno sche-
Ictro rivestito di pelle, e ne provarono tal compas-
sione, che le mosse al planto. Era infatti impossi-
bile non sentiré pietá e voglia di piangere nel 
vedere una loro si cara sorella, di nobile casato, 
di si belle speranze, ridotta alio stato di non po-
tersi piü muovere né dentro né fuori di letto ; in 
una parola vederla paralitica e storpia a 21 anno! 

Ma se o2:nuno sentivasi intenerito sullo stato di 
Teresa, veniva in pari tempo altamente edificato 
al considerare la sua rassegnazione e la sua pa-
zienza, mista ad una incomparabile serenita ed al-
legrezza d'animo. Tutte le Religiose ne maravi-
gliavano e benedicevano Iddio, che mediante 
quella tribolazione mettesse loro sott' occhio un 
tale esempio di cristiana fortezza. Erano puré edi­
fícate nel vederla desiderosa al sommo di mante-
nersi non solo, ma di crescere in amicizia con Dio; 
quindi demandar sovente di confessarsi, quantun-
que in quella sua condizione le fosse quasi impos-
sibile il macchiarsi di qualche colpa. L a scorge-
vano infiammata sempre di amor di D io ; e ne la 
udivano a parlare con tanto fervore e con tanta de-
lizia del suo cuore, che sembrava un Scraíino del 
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Cielo. Quindi rinfernieria era una scuola, e il letto 
d¡ Teresa una cattedra, da cui colle parole e col 
íatto ella impartiva lezíoni di alia sapif ^zaatuttala 
Comunitá. 

Oltre a queste Iddio fece in quel tempo germo-
gliare e crescere in Teresa alcune altre speciali 
virtü, le quali servirono assai a tenerla salda nel 
sendero della santitá. Fra le altre si osservava in 
lei una grande caritá verso il prossimo. Non di-
ceva male di alcuno, fosse pur stata leggerissima 
cosa; anzi aveva in costume di prendere le difese 
di quelli, contro dei quali si sparlava. Erale sem-
pre presente la massima che non doveva trovar 
piacere in ascoltare cosa alcuna contro degli altri, 
la quale non avesse voluto che si dicesse contro 
di lei medesima. Teresa seguiva questa regola di 
condotta con somrao studio, e in tutte le occasioni 
che ne aveva. Quando accorgevasi di mancarvi o 
di avervi mancato se ne ritraeva, e se ne emen-
dava prontamente. E tanto batteva ella su questo 
punto, che le persone, con cui trattava, contrae-
vano ad esempio suo la stessa lodevole usanza. 
Onde correva la voce che dove si trovava Teresa 
le spalle del prossimo erano al sicuro. 

Altre grazie le concesse ancora Iddio in premie 
della sua pazienza e carita. Godeva assai parlare 
di Dio e di trattenersi con Lui in dolci colloquii 
Se poi trovava con chi paríame, tal! discorsi 1« 
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divano piü conleniü e ricreazione, che non tutta 
la pretesa gentilezza delle conversazioni mondane. 
Provava poi un si grande pentimento delle sue 
passate colpe, che lalora ne piangeva dirottamente. 
Anz¡ il pensiero di aver offeso un Dio si buono e 
ú benéfico verso d¡ le¡ cagionavale al cuore tale 
un tormento, che molte volte ella non ardiva met-
tersi a pregare peí timore di sentiré quella gran 
pena quale un castigo. Era questo un inganno; 
ma che prova quanto dolore ella provasse al ri-
flesso di aver passato alcun tempo di sua giovi-
nezza dietro alie vanitá del mondo. — O h ! vo-
lesse Iddio che la imitassero tanti cristiani e cri­
stiane, che ¡n loro gioventü non solo hanno tenuto 
dietro alie vanitá del mondo, ma sprecarono i loro 
anni piü belli in colpe raortali, e fors'anche in gra-
vissimi scandali I 

C A P O X I I I . 

Domanda la sanita a Dio per intercessione di san 
Giusappe — H santo la guarisoe - Parole di 
riconoscenza e di amore - Teresa propagatrica 
della divozione a san GHuseppe - Suo av̂ viso. 

Dopo otto mesi dacché aveva fatto ritorno in 
Monastero, cominció ad operarsi in Teresa un 
eggiero miglioramento. Questo si fu dipoiere non 
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giá stare o camminare a piedi, ma strascinarsi 
carponi per térra, a guisa piu di un quadrupede, che 
non di un essere umano. L a nostra Santa ebbe 
tuttavia questo per un benefizio insigne, e ne resé 
vive grazie al Signore. In questo stato durava ella 
giá da due anni ed érale svanita la speranza di 
guarigione. Quantunque sopp rtasse il suo male 
con moka allegrezza, e fosse disposta a fare in 
tutto il piacere di Dio, nondimeno vedendosi in 
etá ancor tanto fresca, percossa da si miserabile 
paralisi, e sembrándole che da sana avrebbe po-
tuio con piú generosa fedeltá serviré il Signore, 
ella prese a desiderare la sua primiera salute. Ma 
a quali rimedii, a quali medici ricorrere ? Consi­
derando a quale deplofabile stato l'avessero ri-
dotta e i rimedii e ¡ medici della térra, e convinta 
che non poteva ormai piü aspettarsi aiuto da loro, 
Teresa risolvette di far ricorso al Cielo, e a que­
sto intento si pose a pregare di gran cuore. 

Per rendere piü fácilmente ¡1 Signore propizio 
a' suoi desiderii, ella fece celebrare delle Messe, 
e scelse per suo speciale avvocato e protettore il 
glorioso s. Giuseppe, Sposo purissimo di Maria e 
Padre putativo é Custode di Gesú. A lui perianto 
si raccomandó con tutto l'ardore delTanima, e con 
illimitata fiducia, affinché le impetrasse la deside-
rata guarigione. 

11 soccorso di questo Santo apparve manifestó 
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e pronto. Impsrocché, verso la meta deH'annt 
1539, egli s'impietosl di Teresa; ed ecco che un 
bel giorno tutto ad un tratto la fortúnala Reli­
giosa senté a dileguarsi di dosso i suoi malori, rin-
vigorirsi le paralitiche membra, ed apparirein tutea 
la sua belta U fiore della sua giovinezza. S. Giu-
seppe le aveva ottenuta la grazia compiutamente 
e in modo prodigioso. 

E impossibile il diré la festa di tutte le Religiose 
alia vista di questo inatteso e giocondo spettacolo, 
il contento dei parenti, la gratitudine di Teresa. 
Ella non dimenticó giammai un tanto favore; e 
molti anni appresso erompeva ancora come in un 
cántico di riconoscenza, scrivendo le seguenti pa­
role, le quali servirono efficacemente a propagare 
nel mondo il culto e la divozione al gran Patriarca. 
« Questo tenero Padre dell' anima mia, questo a-
mantissimo Protettore, si affrettó a trarmi dal mi­
sero stato, in cui io languiva, come mi tolse da 
pericoli piü grandi di altro genere, che sovrasta-
vano al mió onore e alia mia eterna salute. Per 
colmo di fortuna Egli mi esaudi sempre al di la 
delle mié preghiere e delle stesse mié speranze ; 
né mi ricordo di averio finora pregato mai di al-
cuna grazia, che Egli non me l'abbia ottenuta 
Cosa veramente da maravigliare sonó le grazie 
insigni, che Dio mi ha fatto, e i pericoli cosi del-
ranima come del corpo, dai quali mi ha liberata 
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per la intercessione di questo benedetto Santo. 
Imperocché ad altri santi pare che ¡1 Signore abbla 
concesso di soccorrerci soltanto in tale o tal altro 
bisogno, mentre che questo glorioso Santo, come 
so per esperienza, stende il suo potere indistinta­
mente su tutti. Vuole con ció ¡I Signore darci a 
conoscere che a quel modo stesso , che in qucsta 
ten a di esilio volle essergli soggetto, riconoscendo 
¡n lui lautoritá di un Padre putativo e di un C u -
stode, cosí si complace tuttora in Cielo di lare la 
sua volontá coiresaudirlo in quanto gli chiede. 

« E tanto hanno pur provato per esperienza al-
cune altre persone, alie quali io aveva consigliato 
di raccomandarsi a questo incomparabile Protet-
tore; quindi é che il numero delle anime, che l'o-
norano, si va accrescendo, e i benigni effetd della 
sua mediazione confermano ogai di piü la venta 
delle mié parole. 

« Conoscendo, prosegue la riconoscente Te ­
resa, per lunga esperienza il maraviglioso potere, 
che ha presso Dio questo glorioso Santo, vorrei 
persuadere a tutti di onorarlo con culto partico-
lare. Non ho sinora conosciuta persona alcuna, 
che abbia per lui una divozione vera e l'onori di 
culto panicolare, la quale non faccia notevole pro-
grcsso nelia virtü ; poiché questo celeste Patrono 
favorisce in modo maraviglioso l'avanzamento sp¡-
rituale delle anime, che a lui si raccomandano. Gia 
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da varil annl nel glorno di sua festa gli chieggo un 
favore particolare, e sempre ho visto compiersi i 
miei desiderii. Che se, per qualche intrínseca im-
perfezione, la mia domanda si allontanava alquanto 
dallo scopo della gloria divina, egli la raddrizzava 
in modo da farmene ritrarre un bene ancor piü 
grande. 

» Se io avessi licenza, continua la Santa, di scri-
vere a grado mió, oh 1 quale consolazione non pro-
verei ¡o mai a raccontare qui minutamente le gra-
zie, delle quali tante persone vanno al pari di me 
debitrici a questo glorioso Santo. Ma per non u-
scire dai limiti,che mi sonó prefissi dall'obbedienza, 
io dovro contro il mió desiderio passare su certe 
cose. 

» Mi térro dunque paga, ella conchiude, a scon-
gíurare chi non mi crede a farne la prova. Toc-
cherá con mano quanto sia vantaggioso il racco-
mandarsi a questo glorioso Patriarca, ed onorarlo 
con culto speciale. L e persone di orazione in par­
ticolare dovrebbero amarlo con figliale tenerezza. 
Imperocché io non giungo ad intendere come si 
possa pensare alia Regina degli Angeli e alie fa-
tiche e pene, che sopporto nella fanciullezza del 
Bambino Gesü, senza ringraziare ad un tempo san 
Giuseppe dell'amorosa sollecitudine, con cui sov-
venne alia Madre ed al Figlio. Chi non trova per­
sona che gli insegni a fare orazione, prenda questo 
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glorioso Santo a maestro e non errerá la vía. ín 
quanto a me, Egl¡ ha operato da quel che é, in 
far si che io potessi levarmi, camminare e non ri-
manere storpia delle membra. » Fin qui la divo-
tissima di s. Giuseppe. 

Ho voluto riferire per intlero queste parole d¡ 
s. Teresa peí desiderio che i mie¡ lettori s¡ per-
suadano vie megüo della grande bontá e potenza 
d¡ s. Giuseppe, e ne diventino fervorosi divoti. E 
férvida divota ne fu la nostra Santa ; anzi gli scrit-
tori di sua vita vanno d* accordo ne! diré che tra 
gli uñizi provvidenziaü, a cui Iddio prescelse Te ­
resa, quello si fu di propagare per tutta la Chiesa 
il culto del glorioso Patriarca. Ció ella fece non 
solo colla parola e cogli scritti, ma pur colTesem-
pió. Ogni anno nella ricorrenza della festa di san 
Giuseppe, Teresa faceva prova di tutto lo zelo, 
di cui era capace, per farla solennizzare con molta 
pompa e con ogni possibile ricercatezza, metten-
dovi come una specie di santa ambizione. Divenuta 
Fondatrice e Superiora di Case religiose, ella de-
dicavale generalmente ad onore di S. Giuseppe, 
Infatti di 17 che ne fondó per Religiose, ben 12 le 
dedicó a Lui . Tutte poi ella metteva sotto la pro-
tezlone di s. Giuseppe ; e sopra la porta di da-
scuna collocava la sua statua, facendolo come pa­
dre e custode di quella famiglia. 

A Teresa é pur dovuta la gloria di aver innal-
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zata nel mondo la seconda Chiesa ad onore di que-
sto Santo, che fu quella appunto del suo Mona-
stero di san Giuseppe in Avila. L a prima eragli 
stata ere;ta in Bologna fin dal 1 1 8 2 , ma oggi é 
distrutta, mentre quella eretta da S. Teresa rimane. 

Che piú ? Lo zelo di Teresa nel propagare la 
divozione e il culto verso il suo carissimo Padre, 
come ella chiamava san Giuseppe, si segnaló ancora 
dopo morte. Difatto essendo poi stata essa mede-
sima elevata all'onore degli altari, alcune sue Ca­
se, ripiene di santo giubilo per questa gloria della 
loro Fondatrice e Madre, deliberarono d'intitolare 
le loro Chiese col nome di lei, togliendone il titolo 
di altri santi che prima avevano ; e il Padre Pro-
vinciale lo permise. Ma questo cambiamento dis-
piacque alia nostra Santa, la quale apparendo in 
Avila ad una piissima sua Religiosa le diede que-
st'ordine: — « Dirai al P. Provinciale che tolga 
il mió titolo ai Monasteri, e restituisca loro queilo 
di s. Giuseppe, che prima avevano. » 

II nobile esempio dato da Teresa peí culto del 
santo Patriarca fu seguito non solo dai Carmeli-
tani e dalle Carmelitane, ma da tutti gli Ordini 
religiosi. Indi questa cara divozione prese a di­
ventare cosí popolare, che oggimai non vi é fami-
glia cristiana, che col nome di Gesú e di Maria non 
unisca ed invochi quello di s. Giuseppe, e metta 
in LUÍ ogni sua fiducia in vita ed ¡n morte. Onde 
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1' immortale Pontefice Pió I X , di sempre cara e 
veneranda memoria, accogliendo le suppliche di 
molti membri dell'Episcopato, con apposito decreto 
del giorno 8 di dücembre 1870, dichiarava s. Giu-
ssppe Patrono della Chiesa cattolica , raccoman-
dando a tutti ¡ popoli d¡ fare ricorso a Luí, come 
Tantico Faraone diceva giá agli Egiziani di ricor-
rcre a Giuseppe loro Viceré : Ite ad loseph. 

Termino questo capo coll'awiso che dava santa 
Teresa: — « Quantunque tu abbi per avvocati 
molti santi, abbi nondimeno come tale in modo 
particolarissimo s. Giuseppe, che tanto puó presso 
D i o . » 

C A P O X I V . 

Conversazioni inutili - Nuovo rafíreddamento 
neHa virtü - Awisi salutari dello Sposo cela­
ste - Importanti parole della Santa. 

Diritta ormai della persona e florida di aspetto 
come negli anni piü belli, Teresa si pose ben tostó 
a menare una vita quale si conveniva ad una pro-
tetta di s. Giuseppe, ad una figlia di Maria, ad una 
sposa di Gesü Cristo, e a correré velocissima le 
ardue vie della virtú. Si ritirava spesso da sola a 
pregare e a fare pie letture. I sucí discorsi non 
avevano per oggetto che Dio solo ; godeva di ve-
der dipinta in molti luoghi 1' immagine di Gesü * 

Bonetti. • La Rosa del Carmelo tet- 6 
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si deliziava di un privato Oratorio, che abbelliva 
con quanta divozione poieva. Obbediva poi con 
tanta perfezione ed osservava ogni regola dell' I-
stituto con tale esattezza, da essere proposta a mo-
dello a tutte le Religiose anche piü provette. Ma 
pur troppo anche i santi sonó figli di Adamo, e 
finché vivono su questa térra si trovano corne ¡n 
campo di battaglia, sul quale, se non cadono sem-
pre vinti e in preda al nemico, possono nondimeno 
restar piü o meno feriti. Cosí accadde puré alia 
nostra Santa, quantunque giá Religiosa. E d ecco 
in che modo. 

Nella Comunitá dell' Incarnazione eravi u-
sanza di permettere alie Suore piü anziane ed as-
sennate di portarsi al parlatorio e trattenervisi a 
discorrere con secolari, i quali per lo piü erano 
persone divote, o loro parenti o benefattori. Seb-
bene per la sua etá ancor giovane questo permesso 
non aspettasse a Teresa, tuttavia la Superiora a-
veva tale stima della sua virtü e prudenza, che la-
sciavale tanta e piü liberta, che non alie Suore piü 
attempate. Quindi Tautorizzo a recarsi al parlato­
rio ogni volta che vi fosse chiamata, persuasa che 
lungi dal provarne danno, avrebbe anzi giovato al 
profitto spirituale di molti. E cosi sarebbe andata 
la cosa, se si fosse usata una giusta moderazione; 
ma disgraziatamente non ando a questo modo. Es-
sendo e s » súroatissima in tutta la citta di Avila, 
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era vüsitata da molti, i quali ne ricercavano la con-
versazione e per la superioritá del suo ingegno, e 
per la noblltá del suo carattere, e peí brío e fe-
stivitá delle sue maniere. Dal canto suo la Santa, 
portata per Indole a non lasciarsi vincere in cor-
tesie e convenienze, non si rifiutava di farne ri-
carabio, e trattenevasi or coll'uno or coll'altro in 
lunghi ragionamenti. Si raggiravano questi gene­
ralmente sopra materie spirituali e divote; ma ,fa-
cendosi troppo frequenti si portavano pur talvolta 
sugli affari del mondo e futili, quantunque non mai 
su cose contrarié o alia carita o alia modestia. D a 
simili cose abborriva ella sommamente non solo 
dopo che fu disposata a Gesú Cristo, ma anche 
prima, come abbiamo veduto. E nel sacro suo Ri-
tiro, quantunque s'intrattenesse talora in discorsi 
vani, tuttavia avrebbe inorridito al solo pensiero di 
conversazioni clandestine o tra le tenebre della 
notte. — « Parrai che sarebbe stato impossibile, 
ella scrive, l'ottenere da me di cosí parlarmi; né 
mai con atti si rei disonorai la Casa di D i o . » — Ma 
il seguiré Tuso delle altre ella credeva che non 
le avrebbe recato alcun danno. Questa persuasione 
le veniva prodotta e da quello che vedeva farsi da 
tante Religiose esemplari^ e dagli stessi Confessori 
poco pratici, o di poco buono spirito, i quali non 
l'awertivano del pericolo di quegli intrattenimenti 
tnutili, e non gliene facevano coscienza. 
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Ma non oslante 11 permcsso che aveva di usare 
cosí, non oslante la castigatezza dei discorsi che 
leneva ed udiva, non oslante 11 parere di qualche 
maeslro di spirllo, Teresa, dalla iroppa frequenza 
al parlatorio, non tardó a provarne dlstrazlone, 
perdlta di dlvozlone, danno ¡nsomma aH'anlma sua. 
A poco a poco ella prese soverchlo dlletto diquelle 
conversazloni, e vi si aliáceo come ad un passa-
tempo e ad una gradlla ricreazlone ; indi perdé 11 
gusto delle cose di Dio e cadde in tiepldezza. II 
demonio, che non aveva per anco perduta la spe-
ranza di rovlnarla appleno, le tese puré in quel 
tempo e la fece cadere in un lácelo assal pericolo-
so. Egll le ingerí nella mente che era umillá 11 la-
sclare la medllazlone, allorquando non si ha vo-
lontá di slaccarsl da qualche difelto, e che era fina 
superbia la sua di pretendere trattare alia dome­
stica con Dio, nel mentre che viveva dlstralta nella 
conversazlone degll uominl. Con questo inganno 
nell' animo Teresa tralascló di falto per circa un 
anno l'orazlone mentale, conlentandosi di recitare 
il suo Uffizio e di fare preghiere vocall ;ecosi peg-
gioró 11 suo slalo. 

Lo Sposo celeste, a cui una tale tiepldezza 
molió dlsplaceva, non ommise di far sentiré nel 
cuore della Santa vive Inquletudlni e rimorsi per 
quel vani iratlenimenti, che n'erano la caglone, e 
le mandó eziandio potenti e salutari avvisi per far-
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glieli abban donare. Egli cominció dalle vle ordi-
narie e po¡ si appiglió altresi alie straordinarie. Vi ­
vera nelia stessa Comunitá una sua párente, Reli­
giosa veneranda per etá, gran serva di Dio e di 
esemplarissima vita. O r questa buona Suora di 
tratto in tratto avvertiva Teresa di fare a meno di 
quelle conversazioni, dipingendogliele o come una 
perdita di tempo o come una causa di divagazione; 
ma ella vi si era giá cotanto invischiata, che le pa­
role di quell'amica, lungi dal persuaderla, le da-
vano noia, e le pareva che colei si scandolezzasse 
senzaragione.L'ammoni puré il padre suo Alfonso, 
divenuto uomo di grande perfezione. Veniva egli 
a trovarla al parlatorio, per conferiré con lei sopra 
cose di spirito; ma trattenutosi appena alcuni i-
stanti se ne andava, dicendo che lo starvi di piü 
era perderé il tempo: parole queste, che erano 
insieme avviso e rimprovero alia figlia, che tanto 
ne perdeva senza darsene pensiero. 

Ñon bastando questi avvisi a richiamare Teresa 
da quelle vanitá, Gesü non si ristette dal vegliare 
sopra di lei, e ricorse ad altri mezzi. Stava ella un 
giorno a parlare con una persona, di cui faceva 
allora per la prima volta conoscenza, quando il 
Signore in modo mirabile le appari nella mente in 
aspetto molto severo, dándole ad intendere che 
quelle conversazioni gli dispiacevano. Ella vide il 
divin Redentore cogli occhi dell' anima ben piü 
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chiaramente che non l'avrebbe veduto con gli oc-
ch¡ del corpo, e gliene restó cosí profondamente 
impressa rimmagine, che le pareva di averia sem-
pre davantí. Ne rimase Teresa moho sbigottita e 
rimescolata, né piü avrebbe voluto vedere quella 
persona; ma non sapendo ella darsi ragione come 
1'anima potesse vedere da sé , senza 1* aíuto degli 
occhi corporei, íl demonio riusci a persuaderla es-
sere quella non una visione, ma una fantasía, un 
inganno. Una interna voce continuava bensi a ri-
peterle che quello era un avviso del Cielo; ma sic-
come non tornava di suo gusto, cosí Teresa pen-
deva piü a credere che fosse effetto d'immagina-
zione, od un artifizio del demonio. Quindi essendo 
di 11 a poco importunata di andaré a rivedere e a 
parlare con quella persona, essa si arrese alie re­
plícate istanze e continuó la pratica, provando cosí 
quanto sia grande la debolezza urna na. 

Un* altra volta mentre ragionava col medesimo 
secolare, uno strano spettacolo colpi ad un tratto 
i loro occhi. Videro essi saltare verso di loro un 
mostró, simile ad un rospo di grossezza piü che 
ordinaria, ieggiero e rápido quali non sogliono 
essere siflatti animali schifosi. Non si poteva ca-
pire come in píen meriggio vi potesse giungere 
una cotal bestia in quel sito, dovenon se ne erano 
viste mai. L* impressione che ne ricevette Teresa 
fu grande, e vi riconobbe un altro avviso del Cielo, 
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— « Gran Dio I esclamava poseía la Santa; grañ 
Dio! Quale non era mai la vostra sollecitudine per 
me 1 Come il vostro amore era costantemente at­
iento ad avvertirmi. » 

Termino colle parole che scrisse poscia Teresa 
piangendo sopra questo suo attaccamento alie inu-
tili conversazloni; parole che vorrei scolpite nella 
memoria non solo ¿elle anime consécrate a Dio , 
ma nel cuore di tutta la gioventü cristiana, af-
finché si guardasse ben bene dal legarsi a par­
lare e a trattenersi senza vero bisogno o troppo a 
lungo con persone di altro sesso, fossero puré 
di santa vita. — « S e mai placera al Signore, cosí 
la nostra Santa, che questo mió scritto abbia per 
sua gloria a vedere la luce, possano le anime che 
lo leggeranno trarre valevoli insegnamenti dagli 
infelici miei casi. lo le scongiuro per amore dello 
Sposo celeste di fuggire cosiffatte ricreazioni. Piac-
cia al Cielo che valgano le parole mié a disingan-
nare quante ne trassi in errore, colorendo loro 
cotali passatempi come innocenti. Veramente ras-
sicurandole in cosa di tanto pencólo , la mia inten-
zione non era d' ingannarle, ma in quel tempo ¡o 
era involta in grande abisso di errore. » 



— 88 — 

C A P O X V . 

I peccati di s. Teresa. 
Oludizio che se ne ha da faro* 

D a certe espressioni, úsate dalla nostra Santa 
nel trattare delie sue infedeltá a Dio, sembra a 
prima vista che ella sia talora caduta in peccato 
mortale. Ma da tutto il complesso gli storici suoi 
dimostrano invece che la colpa grave non entró 
giammai a macchiare la sua beU'anima, e che Te ­
resa di Gesü serbo illibato il suo candore vergi-
nale. Tutto ¡1 suo peccato fu di conversare inútil­
mente con persone di altro sesso ; ma ¡n ció non 
vi fu mai né azione, né parola, né desiderio, né 
pensiero contrario alia bella virtü. Altro essa non 
cercava in quei convegni che il passatempo di una 
onesta conversazione; quindi é che le sue colpe 
da leí cotanto esagerate altro non furono, che il 
mettersi al pericolo di peccare gravemente, con 
discorsi e famigliaritá troppo frequenti e prolun-
gate. Del resto poi, sebbene il pericolo fosse stato 
tanto grande, che generalmente per certe persone 
potesse essere colpa grave l'esporvisi; tuttavia 
stante la innocenza di Teresa, la sua riserbatezza 
e la volontá sua alienissima da ogni cosa malva-
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gia, ¡1 mettervisi non riusciva per leí pcccato mor­
íale. 

E ció tanto ptu, in quanto che ella non ¡scor-
geva ¡n quegli intrattenimenti colpa grave; cosi 
le dice va no glistessi Confessori, che ne conosce-
vano Tinterno. Difatto delle conversazioni, che fa-
ceva quando era ancora in casa, ella scrive: — 
« lo aveva su diversi punti della mia condotta con-
sultato il mió Confessore e interrógate altre savie 
persone, ed era stata assicurata che io non contrav-
veniva per nulla alia legge di Dio. » — E dando 
contó dei trattenimenü in parlatorio e degli scru-
poli che le lasciavano, dice puré che ne aveva con-
sultato i Confessori, i quali non vi scorgevano pec-
cato. — « Uno di essi, cosí Teresa, al qualeandai 
con questo mió scrupolo, dissemi un giorno che 
quand'anche fossi io elévala ad altissima contem-
plazione, puré simili compagnie e visite non avreb-
bero per me inconvenienle di sorla. » Onde anche 
posto che cerle colpe da lei commesse avessero 
poluto essere gravi, lultavia non lo furono, perché 
quando le commelteva ella in buona fede non le 
riconosceva per lali. In veritá nel luogo slesso, 
dove giudica cosí severamente la sua condolía, le 
sfugge una preziosa confessione ed é questa: — 
« A diré il vero, in lutlo queslo lempo della mag-
giore mia dissipazione, esaminando la mia coscien-
za, non ebbi mai ad avvederrai di starein peccalo 
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mortale; giacché, se avessi scorto un reale pcri-
colo, per nulla al mondo avrei voluto rimanervi 
esposta. » 

In fine, che questa terrestre Serafina recasse 
ímmacolata al sepolcro la stola battesimale, ce ne 
accerta 1' Autoritá piü augusta che vi sia ¡n sulla 
térra, il giudizio cioé dalla Santa Chlesa. Infatti 
Gregorio X V nella Bolla di sua canonizzazione 
pronunzia che Teresa: — « Osservo fino alia 
raorte il voto di verginitá fatto da fanciulla, e serbo 
angélica purezza di mente e di cuore. ••> E il Papa 
Urbano V I H , rivedendo il primo Uffizio, composto 
ad onore dell'inclita Vergine di Spagna, vi tolse 
due parole, e loro ne sostitui due altre di grande 
significato. Nel primo Uffizio, alia fine della sesta 
lezione, si leggeva questo tratto : — « I I S ignore 
la graziava si liberalmente de' suoi carismi, che 
spesso sospirando ella chiedeva si ponesse modo 
ai divini benefizi, di cuí veniva ricolma, e non cosi 
tostó fossero poste in dimenticanza le sue scelle-
rate^e. » — O r bene, il Sommo Pontefice, te­
niendo che tale espressione potesse far credere ai 
semplici che Teresa fosse stata una peccatrice prese 
la penna e, cancellate le parole sue scellerate^e, 
sostitul loro di proprio pugno queste altre, cioé 
suoi mancamentí, come si legge oggidl nel Bre­
viario Remano. In quelT occasione il Vicario di 
Gesú Cristo pronunzió ancora queste parole: — 
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« Santa Teresa non mai commlse colpa moríale. 
Non conviene dunque che le pie esagerazionideüa 
sua umiliá diventino pei fedeli occasione di con-
cepire sospetti, che ella debba riguardarsisiccome 
colpevole di gravi peccati. » 

Ma se é cosí, come si spiega il modo severo, 
col quale lá Santa giudica se stessa ? — Si spiega 
con un paragone: Ai primi raggi del sol nascente 
una camera, ancor poco illuminata, sembra netta e 
pulita, perché non si veggono le piccole macchie e 
i granelli di polvere ; ma di mano ¡n mano che il 
solé si avanza al meriggio l'occhio vi scorge tanta 
polvere, che prima non si vedeva, e le macchie 
piccole appariscono grosse. Ecco appunto quello 
che avvenne a Teresa di Gesü. É nella V7/a, che 
per ordine de' suoi Superiori scrisse di sé, dove 
ella ci descrive le sue colpe ; ma quando é mai 
che essa vergava quelle pagine ? E quando da 
piü anni aveva toccate le cime della piü alta per-
fezione ; quando era giá stata piü volte sollevata 
al Cielo da rapimenti e da estasi mirabilissime; 
quando aveva giá contémplalo il mistero della 
SS. Trinitá; quando godeva quasi abitualmente 
della presenza del celeste Sposo ; quando in una 
parola l'anima sua era giá irraggiata da una luce 
celeste splendidissima. Allora i menomi atomi 
delle sue passate ¡mperíezioni le si fanno vedere 
come raomagne, e le colpe leggiere le sembrano 
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gravissime. Allora la fa fremere di orrore il pen-
siero che colle sue infedeltá abbia dato un passo 
verso la china dell'abisso, e giá s i tiene degna del-
l'inferno. Allora ella si sdegna contro se stessa di 
aver perduto in colloquii terreni ore preziose, in 
cui avrebbe potuto infiammarsi di amore in collo­
quii celesti col suo Dio. Ecco adunque il segreto, 
ecco la chiave, che ci apre il senso delle sue esa-
gerazioni. L e anime salile a grande santitá non 
istentano a capire gli accenti di cordoglio e di pen-
timento di questa innocente ed umilissima Santa. 

Del resto il sollevare un' anima dai peccati, in 
cui é caduta, e il non lasciarvela cadere sonó due 
atti di squisita misericordia di Dio. O r bene, il 
Signore si compiacque di usare con Teresa questo 
ultimo atto di sua bontá, conservándola cioé pura 
di anima e di corpo, e perché voleva servirsi di 
lei ad operare grandi cose in sulla térra, e per darle 
in Cielo l'aureola di una verginitá illibata. 

C A P O X V I . 

Zelo di Teresa pol profltto spirituale del padre • 
Assisto aUa sua malattia e santa morte - Prin­
cipio di miovo fervore. 

L ' attaccamento, che la nostra Santa aveva po­
sto alie umane conversazioni, era per lei quale un 
filo, che le impediva di volare speditamcate a Dio, 
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ilquale la voleva tutta per sé. Ella ben se ne avve-
deva, e chiamava quella una dura schiavitú dell'a-
nima sua. Talvolta, dopo essere stata tulta una 
sera ¡n parlatorio, si ritirava nella Cappella, e cola 
davanti al Signore si disfaceva in lagrime peraver 
perduto il tempo in quella conversazione, e pro-
poneva di non piü farlo ; ma non oslante questo 
planto e questo proponimento ella chiamata vi ri-
tornava. Guai a chi prende delle abitudini piü o 
meno biasimevoli! 

Malgrado che Teresa vivesse in questa dissipa-
zione, tuttavia sentiva vivo desiderio di vedere al-
tri a serviré fedelmente il Signore. Quindi si dava 
grande premura di persuadere ad altre persone ( i 
fare orazione, onde avviarle alia virtü. Come ne 
scopriva in taluna buone disposizioni, le insegnava 
il modo di meditare, davale libri adattati, cercava 
insomma di farla progredire nel bene. — « Mi 
avvedeva, scrive la Santa, che io non serviva il 
mió Dio secondo che la coscienza mi dettava, e 
per non rendere inutili i lumi, che Egli mi aveva 
compartid, parevami che ¡o dovessi sostituire in 
mió cambio anime fervoróse. E questo dico, ag-
giunge ella per umiltá, affinché si veda il grande 
mió acciecamento : trasandava la propria salute, e 
mi adoperava per la salute altruí. » 

Questa pía industria ella usó soprattutto verso 
il proprio padre. Siccome lo amava teneramente, 
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cosí desiderava ogni maggior bene airaniraa sua. 
Cominció a fargii prendere amore alia meditazione 
delle venta eterne, e colla destrezza che meglio 
seppe si adopero che egli vi si applicasse, sommi-
nistrandogli a tal fine ¡ libri piü acconci. Essendo 
uomo moho virtuoso, Alfonso dietro laguida della 
figlia v¡ attese con grande impegno, e in capo a 
qualche tempo fece tali progressi nella perfezione, 
che Teresa ne esultava di viva gioia e ne ringra-
ziava il Signore. L a forza che egli trasse da que-
sta santa pratica apparve moho manifesta ; impe-
rocché, passó per gravissime traversie di ogni ge­
nere, eppure la sua rassegnazione fu sempre pie-
nissima. Andava spesso a vedere la figlia, e pro-
vava inesplicabile contento a trattare con lei 
delle cose celesti. Fu un tempo che il suo fer­
vore nella preghiera sorpassava quello di Teresa 
medesima; cosí che il discepolo aveva supe-
rato ¡1 maestro. 

L'anno 1541 questo degno padre di una cosí 
santa figlia fu preso da grave infermitá, che in ter­
mine di pochi giorni lo trasse a morte. A l primo 
annunzio del pericolo, Teresa, col permesso della 
Superiora, voló a' suoi fianchi per prestargli le piü 
sollecite cure. Comeché stanca piü volte e spos-
sata ancor essa di forze, puré tutto sormontava per 
servirlo ed assisterlo, dando cosí una mentita a 
coloro, i quali vanno dicendo che i Religiosi e le 
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Relígiose non portano amore agli auiori dei loro 
giorni. Vedendo che perdeva un padre, che era 
stato sempre ¡1 suo sosiegno, ed aveva formato la 
delizia e II conforto del la sua vita, Teresa ne sen­
tirá un'angoscia indicibile. Nondimeno mostró tanto 
coraggio, che valse a concentrare in se stessa tutto 
¡1 suo dolore, e stette costante presso di lui finché 
diede l'ultin.o respiro. A l vederla pareva ch non 
provasse pena di sorta ; ma nel secreto del jore 
si trovava in preda a cruda agonia, e si sentiva 
come svellere l'anima dal corpo. 

Ricevuta che ebbe la Estrema Unzione, il ve. e-
rando vecchio, veduti i suoi figli, tra cui Teres . , 
attorniare piangenti il suo letto, diede loro com­
ino venti avvísi e ricordi. Faceva istanza che lo 
raccomandassero a Dio e chiedessero misericor­
dia per lui; li esortava a non lasciare mai di ser-
vire a si buon Padrone, e a considerare che ogni 
cosa del mondo finisce. A calde lagrime significava 
loro la gran pena, che provava di non aver servito 
a Dio come avrebbe dovuto, e che in quel su­
premo istante avrebbe desiderato di essere stato 
Religioso e di chiudere i suoi giorni in un Ordine 
de' piü austeri ed osservanti. Finalmente, senten-
dosi a venir meno, prese a recitare il Credo, e 
giuntone alia meta resé dolcemente l'anima a Dio. 
— « Restó il suo volto, dice Teresa, come di un 
angelo; e tale parmi che e^li fosse veramente per 
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la bellezza delT anima e la santa disposizione, in 
cu¡ lasció questo esiglio. » 

D ¡ una grande lezione fu per Teresa questa 
morte del padre ; e fino al fondo dell'anima le pe-
netrarono le parole dell'estremo addio : — « F i -
glia, ogni cosa del mondofinisce.» — Ella pianse 
amaramente la perdita fatta ; pregó e s¡ sottopose 
i penitenze in suífragio di quell'anima cara; e in-
tíjito risolse di essere tutta di Dio. Aveva allora 
26 anni. Per meglio riuscire a mantenere le sue 
risoluzioni, tolse, per suo Confessore, il Confessore 
del padre suo, che fu il P. Vincenzo Barón Dome-
nicano, allora inquisitore ad Avila, e a lui svelo 
tutto il suo interno. Questo Religioso prese molto 
a cuore il profitto spirituale di lei, le apri gli oc-
chi sui pericoli che correva, la fece accostare piü 
sovente alia santa Comunione, e soprattutto le co­
mandó di ripigliare la orazione mentale, che per 
diabólico inganno e per malintesa umiltá aveva ab-
bandonata. In questa guisa Teresa riprese nuovo 
fervore; e quantunque non troncasse in un sú­
bito quelle relazioni, che la trattenevano dallo spic-
carsi a generoso voló . puré andó vie piü distac-
candosi di giorno in giorno, sino a che giunse alia 
perfetta liberta. 
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C A P O XVTI. 

La meditazion© ~ Bella similítudlne - Pratica, 
ennomio e raccomandaziona dell'orazione mea» 
t&la - Una massima. 

lí mezzo precipuo, onde la nostra Santa riusci 
a disfarsi di sue imperfezioni, e meritossi che il 
Cielo la ricolmasse di grazie e di doni sovrumani, 
si fu la raeditazione, la quale, come la definisce 
Teresa — « É un intimo commercio d'amicizia, in 
cui 1' anima s' intrattiene sola a sola con Dio, ed 
atiesta il suo amore a Colui, dal quale sa di essere 
amata » . Questa fu la salda colonna, che la trat-
tenne dal cadere in gravi peccati; fu lo specchio, 
fu la luce, che le fece scorgere le sue imperfe­
zioni; fu la fiamma, che le scaldó il cuore di santi 
affetti e la eccitó a complaceré ogni di piü il Si-
gnore; fu la via, onde pervenne finalmente alia 
cima della santitá piü sublime. Per mezzo di que­
sta pratica essa purgó i suoi affetti, s' innamo:ó e 
form d'ogni virtü, si uní con Dio in modo ammira-
bile. 

Una bella similitudine adoperó Teresa per fare 
intendere l'eccellenza della meditazione, che essa 
chiama semplicemente orazione. Ella paragona 
l'anima ad un giardino, e distingue quattro ma-

Bonetti. • L« Rosa del Carmela « « . 7 
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olere d'inafíiarlo, affinché producá i desiderati fiori 
e frutti, e il Signore se ne compiaccia e vi prenda 
le sue delizie. L a prima maniera é cavare acqua 
da un pozzo a forza di braccia. L a seconda é ti­
rarla colla macchina, girando un gran torno a sec-
chie, e distribuendola in acquedotti e canali. L a 
terza é derivare i' acqua da qualche fonte o ru-
scello. L a quarta infine h un' abbondante pioggia 
mandata dal Signore, senza alcuna fatica del giar-
diniere. O r applicando la similitudine al soggetto, 
il giardino da inaffiare é l'anima; l'acqua é la gra-
zia di D i o ; i quattro modi sonó altrettanti gradi 
dell'orazione. 11 primo modo é l'orazione mentale, 
che da principio é faticosa e che blsogna fare con 
coraggio. II secondo modo k quando Iddio comin-
ciaad operare per via soprannaturale, alleggerendo 
la fatica del!' intelleüo e della volontá, e facendo 
godere all' anima un senso profondo di soddisfa-
cimento e di pace: é questa l'orazione di quiete. 
11 terzo modo é quando il buon Dio, con poca fa­
tica dell'anima, le fa scorrere tanta grazia di soa-
vitá e di dolcezza, che la tira e stringe a sé mira-
bilmente e la fa come riposare nel suo seno; ed é 
l'orazione di unione. II quarto modo finalmente é 
quando il Signore la favorisce di tanta luce e di 
tanta soavitá, che l'anima senza alcuna fatica resta 
come Immersa nei gaudü del Paradiso. In questo 
stato succedono i rapimenti, le estasi e simiÜ raa-
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raviglíe, che dipendono da Dio solo, e che su que-
Sta térra Egli concede a pochi. 

T r a quesü pochi fu per altro la nostra Santa, 
la quale pervenne a tanta uníone con Dio appunto 
coli' esercizio della meditazione del primo grado. 
Generalmente le sue raeditazioni si raggiravanc 
sulla Passione del divin Salvatore. Siccome le riu-
sciva difficile discorrere coll'intelletto, cosí ella l i 
rappresentava come presente Gesü Cristo mede-
simo. Ció fatto, prendeva a contemplare i varii 
misteri della sua vita, e tra questi si compiaceva 
soprattutto di quelli, in cui Egli era stato piü ab-
bandonato e derelitto. Meditava in ispecie e con 
particolare predilezione la sua preghiera nell'orto; 
e lá particolarmente godeva di tenergli compa-
gnia. Andava considerando la tristezza della sua 
agonia e il sudor di sangue, che l'immenso suo do­
leré gli faceva scorrere dalle membra. Avrebbí 
voluto, se fosse stato possibile, asciugare con mane 
pietosa quel doloroso sudore; ma nella sua umilta 
e alia vista dei suoi peccati, come ella ci dice, non 
aveva ardire di ció fare. E cosi se ne sta va presse 
al suo dolce Signore quel piú di lempo, che veni-
vale concesso. Per molti anni il piú delle sera 
prima di addormentarsi, nell* atto di oflrire a Dic 
Ü riposo della notte, e nel rimettere l'anima sua 
nelle sante sue mani, pensava per sólito alcun poco 
a qualche tratto della Passione di G e s ü ; e a que-
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sta divota usanza era tamo fedele quanto a lársi 
ü segno della Croce prima di porsi a dormiré. Al-
tre volte meditava la propria nativa bassezza, i 
suoi peccati, i benefizi di Dio, la ingratitudine che 
gli usava, i suoi doveri, 1' inferno, il Paradiso, la 
tnagnificenza delle opere di Dio, le sovrane sue 
perlezioni, l'eccesso del suo amore e vía dicendo, 
e ne ritraeva ogni volta gran bene all' anima sua. 

Né si ha da credere che Teresa non provasse 
difficoka in questa pratica ; imperocché ella con-
fessa che per molti anni il piü delle volte che si 
metteva alia meditazione era importunata da mol-
tissin.i pensieri, che le davano un vero tormento. 
Talora nel recarsi a meditare si sentiva come pren­
dere da mortale tristezza; e quando vi si era po­
sta ne provava tanta pena, che desiderava di udire 
Torologio ad annuuziare il fine deirora consacrata 
all* orazione. Questo travaglio le duro per circa 
18 anni, combattendo, come ella scrive, divisa tra 
il cielo e la térra. Eppure, eccetto che fosse assai 
aggravata dal male o raolto occupata in cose di 
obbedienza, ella si faceva violenza e vi attendeva 
con indómito coraggio ogni giorno e, secondo la 
sua espressione, traeva V acqua nel suo giardino 
a for^a di braccia. 

E quali frutti ne riportó ella da questo santo 
esercizio ? Frutti preziosissimi ed abbondanti. — 
* Debbo confessare, ella scrive in proposito, come 
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nel rorso di questi anni io annoverl alcuni mesi, e 
credo talvolta qualche anno ¡ntiero, di una ledelta 
generosa. In tali intervalli, dandomi con ardore al-
1' orazione, io fuggiva a tutto potere le menome 
colpe, e prendeva molte e serie cautele per non 
offendere il Signore. » — In appresso il Signore le 
adacquó 1' anima con tale copia di grazie, da ren-
dersi in lei veramente mirabile: Mirahilis Deus in 
sanctis suis. 

Convinta di tali vantaggi dalla stessa sua espe 
rienza, Teresa faceva deüa meditazione i piü alti 
encomii, e la raccomandava a tutti. Riferisco qui 
alcuni suoi pensiei i, di cui prego il lettore a fare 
tesoro a bene dell'anima propria. — «Idd io , cosí 
ella scrive, disponendo un'anima alia vita di ora­
zione l'arricchisce di un tesoro inestimabile. An-
corché essa non corrisponda ad una tanta grazia 
ó c c o m e dovrebbe, tuttavia, se vi persevera, peí 
peccati tentazioni e cadute di mille maniere, in 
cui cerchi di trarla il demonio, tengo per certo che 
il Signore la condurrá in fine a porto di salute, 
come degnó, per quanto ora mi pare, condurre me 
poverella. Istruita come ne sonó per propria espe-
rienza, prosegue essa, mi faro lecito di diré que-
sto: Per mancanze e colpe che commetta chi co-
minció a fare meditazione, non l'abbandoni. Con 
essa se ne potra correggere; senza di essa, sará 
piíi difficile assai. Si guardi puré dal demonio, il 
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quale, come fece con me, lo tentasse a smettere 
COSÍ profittevole esercizio, sott' ombra di umiltá. 
Greda alie parole ¡nfallibili del Signore: Un pen-
timento sincero e una ferma risoluzione di non piü 
oífenderlo ne disarmano 1' ira divina : V amoroso 
Signore ci restituisce la sua amicizia, ci fa le stesse 
grazie che per lo innanzi, e se il pentimento no-
stro lo merita spesso ce ne fa persino delle mag-
giori. — Rispetto po¡ a chi é tuttavia estraneo alia 
salulare pratica di meditare, io lo scongiuro, essa 
continua, a non privarsi di cosí prezioso bene. 
Nulla vi ha da temeré ; tutto vi ha da desiderare. 
Imperocché quand' anche fossero lievi i suoi pro-
gressi e non l'acesse generosi sforzi per giungere 
alia perfezione e per mentare i favori e le delizie, 
che Iddio concede ai perfetti, tuttavia andrá al-
meno conoscendo la via del Cielo, e se persevera 
tutto speroperlui dalla misericordia di Dio. » — E 
pocoappresso aggiunge: — « l o non valgo a farmi 
ragione che mai possa trattenere coloro, i quali 
si peritano di darsi att' orazione mentale. Vera­
mente non so di che mai possano aver paura. Ma 
ben sa il demonio quel che si fa: egli ci reca un 
vero male e grande, qualora col mezzo di siífatte 
vane paure c'impedisce di pensare a Dio, ai nostri 
doveri, ai peccati nostri, all' inferno, al Paradiso, 
ai travagli e dolori, che Cristo Signor nostro ha pa­
tito per noi. » Poscia per incoraggiare tutti a vin-
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cere le difficoltá e le ripugnanze, che talora in 
questo eserclzio si possono incontrare , ella porta 
resempio suo e dice: — « Ma ohimé! Spessissimo 
e perlospazio di anni intieri m'interteneva meno in 
utili e santi riflessi, che in desiderare di udire l'o-
rologio annunziarrai il fine dell'ora consacrata al-
l'orazione. E molte volte, il confesso, non so quale 
penitenza non avrei preferita al tormento, che mi 
dava il ritirarmi a fare orazione. É un fatto certo 
che per recarmi att' Oratorio doveva combattere 
ad oltranza il demonio o la mala mia consuetudine, 
e nel porvi il piede mi sentiva come prendere da 
raortale tristezza. Ma cercava far forza a me stessa, 
e Dio veniva finalmente in mió aiuto. » — E qual 
premio ne da il Signore ? Eccolo descritto dalla 
Santa: — « Quando io aveva in tal guisa trionfato 
di me stessa, provava piü pace e delizie che non 
certi giorni, in cui mi sentiva portata a pregare. 
O r se il Signore sofferse tanto a lungo me cosí 
cattiva, e se, come chiaro si vede, mi fece trovare 
nell'orazione il rimedio a tutti i miei mali, qual é 
mai la persona per malvagia che sia, la quale possa 
temeré di darsi a questo santo eserclzio ? E chi 
potra mai diffidare ancora, vedendo quanto a lungo 
il Signore ha soíferto me, únicamente perché de-
siderando io la sua compagnia mi sforzava di tro­
var tempo e solitudine per istarmene alia sua pre-
senza ?» — D090 ció ella conclude cos í : — <c Che 
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$e 1* u.3i2Íone mentale é un si gran bene, se anzi é 
una vera necessitá per quelli, i quali non che ser-
vire il Signore roffendono; se non reca ¡n se stesso 
alcun pericolo, quando ¡nvece ve ne sonó tanti a 
non farla, oh 1 perché mai quelli, che servono al 
Signore e gli vogliono essere fedeli, lascierebbero 
questo santo esercizio ? In veritá io non lo intendo, 
se puré non si ha da diré che sia per assaporare 
fino alia feccia quanla é 1* amarezza nelle pene 
della vita, e per chiudere la porta a Dio, affinché 
¡n questo misero peilegrinaggio non dia loro a gu­
stare mai una stilla di contento. O h ! quanto alta­
mente io corapiango questi infelici! Costero vera­
mente servono a Dio a tutte loro spese. Cosí non 
succede giá a chi fa orazione. A questi I' amabile 
Signore fa Egli tutte le spese. Per un po' di tra-
vaglio, Egli comparte loro tali dolcezze interne, 
che rendono leggiere tutte le pene di questo esi-
glio. » Fin qui Teresa. 

Colla nostra Santa fanno coro tutti i maestri di 
spirito nel raccomandare ai fedeli Tuso della me-
ditazione. II dottore s. Francesco di Sales cotanto 
la inculca da diré che, se non si ha tempo di fare 
la orazione vocale e la meditazione, si tralasci 
piuttosto la prima che non la seconda. Ecco le sue 
parole: — « T r a le orazioni, serbate sempre il 
primo posto alia meditazione, di modo che, se dopo 
averia fatta, o per quantitá di affari o per qualche 
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altro motivo, non potete fare orazione vocale, non 
vi date alcuna pena per questo. » — E ü dottore 
sant'Alfonso alia sua volta si lamenta persíno dei 
Parrochi e dei Confessori, perché non ne insegnano 
e non ne raccomandano la pratica ai fedeli. — 
« Mi si conceda, egli scrive, di manifestare un mío 
acerbo dolore. O h 1 miseria grande ! quanto sonó 
pochi quei Parrochi e quei Confessori, i quali si 
prendano la cura d'insmuare ai loro penitenti l'e-
sercizio dell'orazione mentale; esercizio di si grande 
importanza, senza del quale é difficilissimo che l'a-
nima perseveri nell'amicizia di Dio, ed é ¡mpossi-
bile che trovi la via della perfezione. » Altrove il 
medesimo santo scrive: — « S i tenga come per-
duto quei giorno, in cui si trálascia l* orazione 
mentale. » 

Per suggello di questo capo pongo la celebre 
massima della nostra Santa: — « Promettetemi 
di fare ogni giorno un quarto d' ora d' orazione 
mentale, e io vi prometto il Cielo. » 
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C A P O X V I I I . 

Amore di Teresa alia parola di Dio - L» viste 
di un Erne Homo - II libro delle Confessioni di 
B. Agostino - Efficaci risoluzioni - Libro nuovo 
vita nuova. 

Oltre la meditazione, Teresa amava pur gran 
dennnte la parola di Dio predicata. Quando u 
diva qualcuno ad annunziarla con buono spiritOj 
ella sentivasi nascere nellanima un amore tulto 
particolare pelT uorao di Dio, che cosí parlava, 
senza per altro potersi daré ragione, donde le 
venisse un tal sentimento. Ancorché la predica 
oon fosse di gran mérito in sé , e come di poco 
pregio fosse pur giudicata dagli altrí, ella tultavia 
í'ascoltava sempre con piacere. Se poi la pre­
dica era buona; l'anima sua ne esultava di somma 
allegrezza. Essa riguardava la parola di Dio quale 
uno specchio fedele, e scorgendo che la sua vita 
non era ancora quella, che avrebbe dovuto essere, 
supplicava il Signore di aiuto, sforzandosi dal canto 
suo di conformare la sua condotta alie veritá pre-
dicate. 

Non estante l'intervallo di circa 18 anni di pre-
ghiere e di sforzi per rendersi libera da ogni ter­
reno affetto e da ogni vana conversazione, non-
dimeno, stando alie sue parol ?, Teresa non vi 
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era ancora intíeraraente riuscita. — « Stanca di si 
lunga e crudel lotta, ella ci dice, V anima mia 
aspirava al riposo; ma le triste catene della mala 
mia consuetudine non le permetlevano di goder-
ne. » Ma Iddio aveva udito i pietosi gemiti di que-
sta amabile colomba, e stava per iscioglierla ai 
voli sublimi, ai quali l'amor suo la invitava. 

Era l'anno 1555, quandoTeresa un giorno en­
tra da sola nell'Oratorio a pregare. Ivi trovavasi, 
per venire esfo^ta in una prossima solennitá, una 
statua di Nostro Signore, tutto coperto di piaghe 
e incoronato d¡ $p'ne: era un Ecce Homo. L a de­
vota effigie colpisce i suoi occhi, e la ferisce nel 
fondo del cuore. Infatti mostrava quella statua in 
si viva e commovente maniera ció, chs il Sal-
vatore sofferse per noi; le sue ferite sembravano 
si veré, che al vederlo condotto a tale, Teresa 
ne rimase scossa. A l mirare quelle piaghe rice-
vute per leí, al rammentare la sconoscenza con 
cui aveva ripagato un tanto amore, ella fu com­
presa da si acerbo cordoglio, che parve le si fen-
desse il cuore. Ella cadde in sull'atto in ginoc-
chioni ai piedi del Salvatore, e spargendo un 
torrente di lagrime lo supplicó a fortificarla una 
volta in modo, che non avesse mai piú ad of-
fenderlo, In quel momento le sovviene di santa 
Maria Maddalena, di cui era molto divota, e la 
prega di ottenerle il perdono. Intanto immaginan-



— io8 — 

dosi presente quella fortúnala convertita, Teresa 
godeva di stare con leí appié di G^sú, scioglien-
dosi in pianto, e gli diceva: « No, mió Gesú, io 
non mi leveró di qui, finché non abbiate accolte 
le míe suppliche. » E Gesü le accolse favore-
volmente ; giacché da quel giorno sino airultimo 
respiro, essa piü non cesso di avanzarsi a rapidi 
passi nella via della santitá e nei perfetto amor 
di Dio. Teresa riguardó poi sempre questa grazia 
come il segnale della sua conversione, o, direi 
meglio, della perfetta unitine dell'anima sua con 
Gesü Cristo. Aveva allora 40 anni. 

Ricordando V insigne favore che aveva rice-
vuto mediante la vista delle divote immagini, Te ­
resa le tenne poi sempre carissime, e alludendo 
ai Luterani, che in quei giorni spargevano di ro-
vine la Germania, essa scriveva: « Sventurati co­
loro, che psr colpa propria si privano di un tanto 
aiuto I Chiaro si pare che non amano essi il Si-
gnore, perocché se lo amassero godrebbero in vé­
deme le immagini, poiché quaggiú Y occhio sj 
volge gradevolmente sul ritratto di persona amata.» 

Verso quel tempo msdesimo le fu dato a leg-
gere il libro delle Confessioni di sant'Agostino. 
A questo Santo portava Teresa grande amore, si 
perché era deU'Ordine suo la religiosa Comunitá, 
dove era stata in educazione da giovanetta, si an­
cora perché questo Santo fu prima peccatore. Ira-
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perocché nella sua umlUá, riputandosí essa una 
peccatrice, trovava una speciale consolazione in 
quei santi e sante, che Iddio aveva chlamato a sé 
dalle lontane vie del peccato. L e pareva che ne 
potesse sperare ancor essa ogni soccorso, e che 
corae il Signore aveva concesso perdono a loro, 
cosí poteva concederlo anche a le¡. Una cosa per 
altro raccorava ed era che essi chiamati una sol 
volta dal Signore gli erano poi rimasti fedeli; essa 
invece, chiamata le tante volte, era ritornata ad 
oflenderlo; questo pensiero assai l'affliggeva. Tut-
tavia, considerando ¡1 tenero amon cha Dio le 
por ta va, sentivasi rinascere il coraggio; e sebbene 
di se stessa molte volte diffidasse, pur non diffidó 
mal neppur un istante della misrricordia di Dio. 

Adunqueleggendo le Confessioni di detto Santo, 
a Teresa parve di vedarvisi per entro come di­
pinta. A tal lettura infervorata, ella prese piü che 
mai a raccomandarsi al glorioso suo Patrono. 
Giunta poi a quel punto del libro vm, dove il tra-
viato figlio di santa Monica, nel suo giardino in 
Milano, udi sotto un albero la misteriosa voce, che 
gli diceva: Prendí e kggi, prendí e leggi, Teresa 
sentissi il cuore siffattamente commosso, che diede 
in un profluvio di lagrime. Ancor essa cominció 
ad esclamare, trai singhiozzi ed i sospiri, col grande 
convertito: « E fino a quando, o Signore, fino a 
quando, domaní, domani í Perché non ora, per-
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ché non oggi porró fine alia mía cattiva vita ? » 
Iddio udl le sue grida, ebbe pietá di sue lagrime, 
e in quell'istante le infuse nel cuore novella e po­
tente vigoria, ed essa rinnovó le sue risoluzioni di 
amarlo e servirlo con tutta fedeltá. 

D a quel giorno la nostra Santa concepi piü 
vivo dcsiderlo di stare a lungo col suo Gesü in 
orazione, e di levarsi d'attorno, e fuggire le cause 
dei suoi dissipamenti. Raccoltasi appena, sentivasi 
tostó accendere in cuore l'amore dello Sposo cele­
ste, il quale vedendo la brama che aveva di essere 
tutta sua, e lo sforzo che faceva per distaccarsi 
dalle creature, cominció a ricolmarla di nuovi fa-
vori. Egli la invita va, per cosí diré, ad accettare 
le sante sue delizie e le sue divine carezze; la fa­
ceva piangera per tenerezza di divozione, le dava 
insomma a pregustare le gioie del Paradíso; cosí 
che d'ora In avanti la vita di Teresa ritrae piü del-
1' angélico che dell' umano. Onde essa medesima 
ebbe a scrivere: « Da quindi Innanzi sará nuovo 
libro, intendo cioé vita nuova. Quella che ho me-
nata fin qui é vita mía ; quella di poi é vita di Dio 
in m \ Siano lodi al Signore, che mi liberó da me 
stessa. » 
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C A P O X I X . 

Qrazle straordinaria - Tímore d'inganno - Mad 
dalena della Croes - Strano parara e piante 
dirotto. 

Appena Teresa sí diede con vie maggior co 
raggio a fuggire i perícolí delle vane conversa-
zioni, e ad un tenor di vita piü fervoroso, Iddio 
dal canto suo prese eziandio a ripagarnela coll' a-
prirle i tesori di grazie segnalate. Egli cominció 
dal concederle quasi ordinariamente l'orazione di 
quiete, molto spesso quella di unione, indi mira-
bili estasi, rapimenti e visioni. Ben sovente, postas! 
appena a pregare, il Signore si compiaceva di sol-
levare tostó a sé l'anima sua e renderla, per cosí 
diré, sua Fortunata prigioniera, col vincolo di un 
amore soavissimo. Allora succedevano neila sua 
volontá delizie, e senza alcuno sforzo scorrevano 
dagli occhi suoi lagrime di tanta soavitá, che un 
contento, una pace, un diletto cosi inebriante non 
1' avrebbero dato, neppure per un batter d'occhio, 
tutti insieme i piaceri, le ricchezze, gli onori, le 
soddisfazioni, le felicita del mondo intiero. Altre 
volte il buon Dio la rapiva ed univa talmente a sé , 
che 1' intelletto e la volontá sua si perdevano in 
Luí, quello come assorto a contemplare le divine 
grandezze e a scoprire maraviglie sopra maravi-
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glíe, e questn come ¡mmersa in un pelago di deli-
zie ineíTabili, che la facevano esclamare con san 
Pietro sul monte T a b o r : Oh I come é dolct lo star 
qui Queste grazie non erano tutiavia, che prelu-
d¡¡ di altre ben piü grandi ancora ; poiché dopo 
alcun tempo Gesü Cristo prese a farle udire la 
divina sua voce, dándole incoraggiamenti e con-
sigli; altre volte la rapiva ¡n si maravigliose e-
stasi, che la sollevavano persino da térra. Questo 
fatto straordinario le accadde una volta tra le altre, 
mentre stava in ginocchio per comunicarsi colle 
altre Religiose. Un'altra volta le avvenne la stessa 
cosa il di della festa di s. Giuseppe nel tempo del 
panegirico, alia presenza di varié dame della cittá, 
che assistevano alia sacra funzione. Quando essa 
si accorgeva che il Signore stava per operare in 
lei questi prodigi in presenza di altri, cercava to­
stó di resistervi, ma invano; poiché sentiva 
sotto ai suoi piedi come una misteriosa forza, che 
suo malgrado la sollevava in alto. Talora per ció 
impediré si prostrava persino a térra, ma non o-
stante la divina operazione si manifestava. A. que­
sti favori celesti, altri ancora ne aggiunse il divino 
Sposo; ed ora le dava a vedere angeli e santi; 
ora le faceva sentiré come vicina la sua divina 
persona; ed ora le si svelava in tutta la sua araa-
bilitá e bellezza. 

Mirabili erano gli effetti,che questi doni le p r o 
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ducevano n^Tanlma. Essi le accendevano in petto 
un ardente amore d¡ Dio, un sentimento di dis-
prezzo di tutte le mondane cose, un desiderio vi-
vissimo della perfezione. Ma insieme con tutti que-
sti effetti salutari, le ingerivano eziandio un forte 
limore di essere ingannata dal demonio; e quindi 
un terribile sospetto che tutte quelle mirabili ope-
razioni, che succedevano in lei, non venissero gia 
da Dio, roa dal maligno spirito. 

Motivo di cosí temeré era soprattutto ¡1 fatto 
avvenuto, poco tempo prima, nella stessa Spagna, 
di una Religiosa stata lo zimbello del diavolo per 
ben 30 anni. E r a costei una certa Maddalena della 
Croce, Clarissa di Cordova. Levó fama altissima 
di santitá e miracoli; e imperatori e re, regine e 
principesse corteggiavano con lei, e imploravano 
í'aiuto delle sue preghiere. In prova del che basti 
¡1 diré che, nato all'imperatore Cario Y nel 1527 
un figlio, che fu poi Filippo 11, Timperatrice Isa-
bella sua madrevolleche le primefascie fossero be-
ncdette da Maddalena. Né tanta ammirazione man-
cava di apparente fondamento; poiché per mezzo 
del demonio, presto a'suoi servizi, ella operava 
nuovi e mirabili prestigi. T r a le altre cose Tan­
tico seduttore le annunziava tutto che di grande 
aweniva nel mondo. Nelle solennitá maggiori la 
levava da térra in semblanza di estática, come giá 
fatto aveva con Simón Mago; e spesso mentre te-

Bonetti. • La Rosa del .Carmelo teh i 
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neva tra le braccia un'immagine di Gesü Bambino 
le faceva crescere sull'istante i capelli fino ai piedi. 
Cosí, come si esprime un autore, ella nascondeva 
l'animo col volto, la vita colle pareti, e i deütti 
colle arti e colle lustre de! demonio. Per sua buona 
sorte, tomata a coscienza verso 1'anno 1546, 
fuori di ogni aspettazione palesó essa raedesima 
ai Superiori l'atroce inganno, e allontanata dalla 
Casa del Signore chiuse oscuramente i suoí giorni. 

O r bene, questo fatto, ancor fresco nella Spa-
gna, dava esca ai timori dell'umile nostra Teresa; 
onde ben sovente, dopo di aver goduto delizie e 
sparse lagrime di sovrumana dolcezza nell'ora-
zione, ponevasi in disparte a piangere e addolo-
rarsi oel timore di essere un'illusa come quella in-
felice. Per lar contro all'arte diabólica, qualora vi 
fosse stata, ella si diede a vivere con grande pu­
nta di coscienza, allontanavasi da ogni occasione 
anche di soli peccati veniali, e diceva a se stessa: 
« Se sará lo spirito di Dio, apparirá chiaro ii gua-
dagno; se poi sará lo spirito del demonio, procu­
rando io di placeré al Signore e di non offenderlo, 
Toco danno mi potra avvenire, o piuttosto vi per­

o r a egli stesso. » 
Tuttavia le sue agitazioni facendosi ognor pííi 

vive, ella si risolse di esporre la cosa a Don G a -
spare Daza e a Francesco di Salsedo, uno Sa­
cerdote, l'altro laico, due uomini dei piü istruiti e 
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virtuosi d Ha cittá, e di demandare ¡1 loro parere; 
ma non 1' avesse raa¡ falto 1 Imperocché appena 
esaminata la relazlone, che la santa Carmelitana 
fece loro di quanto le accadeva, parve ad essi di 
ravvisare ín Teresa una seconda ¡Vladdalena della 
Croce; ed uno di essi, presosi l'incarico di annun. 
ziarle la comune risposta, le disse chiaro e tondo 
che ella era giuoco e ludibrio del diavolo. Eglino 
appoggiavano questo loro giudizio ad alcuni mo-
tivi, che sembravano loro ragionevoli. Teresa, 
dando contó della propria vita a' suoi consiglieri, 
aveva piamente esagerate le sue mancanze, che 
l'umiltá sua le faceva parere piü gravi di quello 
che erano, e quelli vie piü dubitavano che con 
tante imperfezioni non potessero stare ¡nsieme gra-
zie cosí straordinarie, come ella narrava. Una im-
perfezione per piccola che in lei scorgessero ba-
stava perché la condannassero in tutto. Serviva 
puré a confermarli nella strana loro opinione il 
fatto di una vergine di etá piü provetta, tenuta in 
alta riputazione da tutti gli Avilesi, chiamata Ma­
na Díaz, la quale, distribuite ai poveri le proprie 
sostanze, riponeva ogni consolazione nello star-
sene adorando giorno e notte il SS . Sacramento, 
e non ostante cost assidua orazione e la castissima 
sua vita, pur non riceveva niuna delle grazie su-
blimi, che riceveva Teresa. Conchiudevano quindi 
doversi ritenere che Iddio npn le concedesse nep-
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puré a lei, come se Egli non fosse padrone di fare 
i suoi doni a chi e come gli place. 

Ad ogni modo la costoro decisione cagionó alia 
povera Santa un crepacuore ed uno spavento ine-
sprimibile. « Dunque, andava ella dicendo, i miei a-
mori, onde mi pare di pregustare un saggio di Pa-
radisOjSonoamoridiabolici? Le interne inspirazioni, 
le voci che mi risuonano nell'anima, sonó il sibilo 
del serpente ingannatore ? L e mié nozze nel pren­
dere il sacro velo furono contratte non col Re 
delle vergini, ma eolio spirito immondo ? Ohimé 
infelicel » 

Quindi per molti gíorni Teresa altro non fece 
che piangere dirottamente. Cosí prova e perfeziona 
il Signore le anime a Lui piú care. 

C A P O X X . 

Un savlo direttoro - Nuovo stimolo alia porfe-
zione e alia penitenza - Teresa e s. Francesco 
Borgia - II padre Baldassarre ^Alvarez - Di­
screta e saggia sua direziond - É rotto 1'ultimo 
filo. 

Dopo quel terribilegiudizioTeresa passavai suoi 
giorni nello sgomento e in preda alia desolazione 
piü profonda. Ma il Signore non tardó a mandarle 
l'opportuno soccorso. L* anno 1557 sant' Ignazio 
di Lojola, ancor egli illustre figlio del la Spagna, a 
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richíesta del citladini aperse m Avila un Collegio 
della Compagnla di Gesü ,da luí fondata nel 1540, 
e vi mandó alcuni suoi Religiosi, che s¡ guadagna-
rono ben tostó la stiraa e la venerazione genérale. 
II Collegio fu detto di S. Egidio. Teresa ebbe ben 
presto ¡1 modo di conferiré con uno di essi sopra 
lo stato delTanima sua. Era questi un savio ed e-
sperto direttore di spirito, U padre Giovanni De 
Padranos, giovane di etá, ma provetto di senno. 
Fattole animo e impostóle di raccontargli il tenore 
di sua vita, quando ebbe udito ogni cosa, egli la 
confortó a non temeré di nulla, assicurandola che 
¡n lei operava la mano di Dio. Poscia in quella 
Carmelitana prostrata dinanzi a lui umile e pian-
gente, come se fosse una volgare peccatrice, pre-
vedendo future raaraviglie, il buon padre aggiun-
se: « Chi sa che Dio non voglia servirsi di lei a 
vantaggio di raolte persone ? »Intanto le fece ben 
comprendere quali grazie fossero quelle che il Si-
gnore le donava, e come fosse obbligata a corri-
spondergli fedelraente. L e raccomandó che si e-
sercitasse vie piú nella mortificazione e nella pe-
nitenza; che meditasse ogni giorno un qualche 
punto della Passione di Gesü Cristo, e lasciolla 
tranquilla e serena. Pregatone, egli ne prese puré 
la direzione spirituale, e le fu Confessore per alcun 
lempo. 

Provó súbito l'obbediente Teresa quanto possa 
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un Confessore pratico nella gulda delle anime; 
poiché se per lo avanti aveva ella camminato con 
passo veloce nelle vie della perfezione, parve al-
lora aver messo le ali. Rischiarata di nuova luce, 
accesa di nuovo fervore, piu meditava la Passione 
di Gesü Cristo e piü vivo disprezzo concepiva di 
sé, e piü ardente la brama di rassomigliare a Lui 
nelle pene. Quindi sebbene il discreto direttore 
non le imponesse gravi penitenze, desiderando di 
guidarla alia virtü piultosto per la via dell'amore, 
che non per quella del comando e della violenza, 
Teresa nondimeno senza piü riguardo alcuno alia 
inferma condizione del suo corpo cominció a farne 
un aspro governo. Provvedutasi di una lastra di 
ferro, lavorata a guisa di grattugia, se la cingeva 
alia persona, perché le straziasse le carni. Spesso 
con un mazzo di pungenti ortiche, e talora persino 
con chiavi di ferro insieme légate si disciplinava 
di tanta forza, che il sangue ne scorreva per térra. 
Un giorno radunó un gran fascio di spine e sopra 
si ravvolse, portandone ferite per ogni parte. Cosi 
che, come ella scrive : « Quest'uomo di Dio per 
tal modo mi venne guidando, che parve mi tramu-
tasse in un'altra. » 

Nella primavera di quell* anno stesso 1557 ur 
altro conforto le raandava il Signore. San Fran­
cesco Borgia, giá Duca di Gandía e Viceré dells 
Catalogna, ed allora umile Gesuita, visitando ir 
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qualltá d¡ Commissario genérale della Spagna i 
Collegi della Compagnla, poriossi anche ad Avila, 
e vi si fermó 1 5 giorni. 11 Confessore di Teresa 
colse quesia propizia occasione, perché ella potesse 
conferiré con lui. Isiruito per esperienza nelle vig 
della saniha, e avvezzo a ricevere ancor egli le 
stesse grazie divine, appena ebbe ascoltato il suo 
racconto, la incoraggió ed assicuró che gl¡ effetti 
da lei provati erano opera di Dio. AJI' udire que 
ste parole da un personaggio cosi venerando, Te­
resa parve come risorgere da morte a vita, e nc 
•¡ngrazio Iddio dal piü intimo del cuore. 

Dopo alcuni mesi, con molto rincrescimentc 
della santa penitente, se ne partí dalla cittá ¡1 suc 
Confessore, trasferito ¡n altra Casa ; ma nel 1558 
un altro di non minor virtú e perizia gliene prov-
vedeva il Cielo. Fu questi il padre Baldassarre Al-
varez, giovane di 2 5 anni, ma che nella direzione 
delle anime superava i vecchi. 

Quest'uomo di Dio, avuta un'anima cosí eletta 
da dirigere, si studió di renderla degna ogni di 
piíi degli eccelsi doni, onde il Signare l' andava 
ricolmando. Le diceva non esservi cosa, che ella 
far non dovesse per piacere assolutamente a Dio. 
Soprattutto msisteva a farle praticare la mortifica-
zione interna, la mortificazione del cuore, che alia 
Santa costava piü che ogni altra. Una volta che 
si era per alcun tempo allontanato da Avila, T©-
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resa assalíta da grave pena di spirito gli scrisse, 
pregándolo di pronta risposta. E prontamente e? 
le rispóse, ma nella sopraccarta scrisse queste pa­
role : D a aprirsi dopo un mese. Teresa obbedi, 
ma sentí al vivo la mortiíicazione. II servo di Dio, 
conoscendo qualche cosa che la potesse far nie-
glio moriré a se stessa, non gliela risparmiava; e 
giunse fino ad allontanarla per varü giorni dalla 
santa Comunione, la quale formava la piü grande 
sua delizia. Per queste ed altre simíli prove Te­
resa soleva chiamare l'Alvarez il Padre mal gra­
cioso, e fu talora persin tentata di abbandonarlo; 
ma non il lasció mal, e perché conosceva il gran 
bene che le procurava, e perché Gesü Cristo me-
desimo glielo proibi. Egli la diresse per circa sette 
anni, che furonp i piü difficili, 

Una cosa sopra ogni altra costava ancora in 
quel tempo alia nostra Santa, ed era il troncare 
certe amicizie; non piü quelle di una volta, nelle 
quali per lo meno ella perdeva il tempo e si espo-
neva alia dissípazione, ma altre innocentissime in 
se stesse, ma che le stavano troppo a cuore. Ella 
sforzavasi bensi di combattere quell'attacco, quan-
tunque non compromettesse punto la sua coscien-
za; ma al vedere I'inutílitá de'suoi impegni, comin-
ciava a cadere di speranza di riuscirvi, e stava quasl 
per deporre le armi. 11 buon Padre torna va so-
vente suirargomento ed insisteva che ella rinua-
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z'asse a quella relazione, che, sebbene innocente, 
le toglieva alquanto di liberti di spirito. Teresa 
udiva tutto e poi rispondeva : « Ma se queste a-
micizie sonó legittime e di niuna olíesa di Dio, non 
vedo il p:rché io mi debba dimoslrare ingrata. » 
Vedendo l'Alvarez quanto un tal sacrifizio le co-
stasse, e non osando imporglielo con assoluto co­
mando, le ordino una volta di raccomandare la 
cosa al Signore per alcuni giorni, e di recitare 
l'inno Veni Creator, aflinché le desse lume per co-
noscere la sua divina volontá. 

O r bene, un giorno, dopo essere stata a lungo 
¡n orazione ed aver supplicato Gesü di velería 
aiutare a piacergli in tutto, incominció l'inno sud-
detto. Mentre lo stava dicendo ecco che in un sú­
bito le venne un rapimento, un'estasi maravigliosa, 
durante la quale il Signore si degnó di farle udire 
queste parole: « Non voglio piü che tu conversi 
con uomini, ma con angeli. » Cessata quell' está­
tico movimento, Teresa si sentí inondata di con-
solazione, e quelle divine parole sortirono pienis-
simo il loro effetto. Esse le mutarono intieramente 
il cuore, e la Santa fece una risoluzione incrolla-
bile di lasciar tutto per amore del suo celeste 
Sposo. D a quel giorno ¡n poi ella non poté piü 
stringere amicizia alcuna, né legarsi con partico-
lare affetto, né trovare consolazione se non insieme 
con persone, nelle quaü si congiungesse fervente 
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amor di Dio e grande generositá nel servirlo; 
persone insomma che avessero deirangelico. Fare 
altrimenti piü non era, per cosí diré, ¡n sua mano, 
si fosse pur trattato di parenti ed amici. Di questa 
vittoria la nostra Santa dava lode al Signore di-
cendo: « Benedetto sia Iddio eternamente di a-
vermi concessa cosí in un istante quella liberta, 
che con battaglie di lunghi anni ¡o non mi aveva 
potuto procacciare, benché alcune volte mi fa-
cessi tale violenza, da rimctterne non poco di sa-
lute. Opera fu questa di Colui, che tutto puó ed 
é del tutto Signor sovrano, e perció non mi diede 
la minima pena. » Veramente ella ricordó allora 
e poté cantare con vivo slancio del cuore quelle 
parole del reale Salmista: « L'anirua nostra é stata 
sciolta qual passera dal laccio dei cacciatori : II 
laccio si é spezzato e noi siamo stati liberati. » 
E qui giova riflettere che non vi puó essere vera 
santitá e perfetto amor di Dio, dove non \ i é as-
soluta liberta di cuore da ogni affetto men che ce­
leste ; poiché, come dice s. Paolo, ub' spiritus Do-
mini, ibi libertas. O r siccome Gesü Cristo voleva 
Teresa veramente santa e sua perfetta amante, 
cosí, affinché tale pervenisse, Egli volle che avesse 
U cuor suo affatto sgombro da ogni altro amore, 
che non fosse per Dio solo. 
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C A P O X X I . 

Crescono le grazie - Kuove tribolazioni - Te­
resa ó creduta indemoniata — Efflcaco parola 
di GesCi - Bell* inno della seráfica vergine. 

D¡ mano in mano che Teresa compieva qual 
che sacrifizio per amere dello Sposo Gesü , que-
sti ben tostó le largheggiava grazie ognora piu 
squisite. Verso 1' anno 1558, quarantesimo terzo 
di leí, ¡I Signore ai giá detti cominció aggiungere 
un altro favore, e fu di farle sentiré la sua dol-
cissima voce, poi farsele accanto senza lasciarsi 
vedere, e infine mostrársele svelatamente, come 
diró piü sotto, e trattarla con tais famigliaritá e 
finezza di amore, quale un padre ed una madre 
userebbero solo con una figliuola amatissima. 

Questi tratli erano per Teresa un saggio di Pa-
radiso anticipato, roa nel tempo stesso le si face-
vano puré occasione di nuove tribolazioni. Doveva 
essa svelare sempre tutto al suo Confessore, il 
quale bene spesso non la comprendeva, e resta-
vasi incerto nei suoi giudizii. Attestó egü mede-
simo che per dirigere questa sua penitente do-
vette leggere ben molti libri, e non sarebbe tutta-
via riuscito ad intenderla, se il Signore stesso non 
lo avesse poscia appositamente LUuminato. Quindi 
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da principio nel timore di prendere abbaglio, giu-
dicando venire da Dio ció, che per avventura pro-
cedesse dal demonio, egli comandó a Teresa di 
conferiré con alcuni altri ecclesiastici e servi di 
Dio le misteiiose parole che udiva, e le visioni che 
aveva, ed ella per ubbidirlo lo fece. Un giorno a-
dunque si unirono in numero di cinque o sei per 
deliberare inLorno a tale soggetto ; e dopo lunga 
disputa si accordarono tutti a giudicare che quanto 
Teresa provava in se medesima avveniva per o-
pera diabólica. Perció a loro parere ella doveva 
comunicarsi piü di rado, procurare di distrarsi, ed 
evitare di slare e pregare da sola. 11 Confessore 
stesso fu incaricato di leggerle questa sentenza, 
AU'udirla Teresa fu assalita da tale spavento ed 
agitazione, che é impossibile a descriversi. Era giá 
la seconda volta che uomini dabbene ed istruiti 
emettevano un tale giudizio. « Dunque, andava 
essa dicendo, io debbo credere che sia c o s í ; per­
ché costoro la sanno piü di me, sonó piü santi di 
me, di una vita piü edificante dalla mia. » Rap-
presentandosi alia mente le mancanze della sua 
vita passata, da lei sempue credute piü gravi di 
quello che furono, andavasi ella persuadendo che 
per castigarla Iddio permettesse che il demonio 
le parlasse a quel modo. Indi sospiri, gemid, 
pianti, che muovevano a pietá. 

Dal giorno, che venne data quella decisione, 
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cominció puré contro la Santa una guerra, che 
duró per due anni; guerra interna e guerra e-
sterna, che le cagionó una tribolazlone estrema. 
Proibita di comunicarsi sovente e di starsene in 
preghiera, ella per una parte si viJe tolte le sue 
piü dolci consolazioni; e per altra parte, slccome 
le misteriose parole le si facevano pur sempre 
sentiré anche duranti le occupazioni materiali, 
cosí il pensiero che il demonio potesse cosí spesso 
parlarle davale tale una pena aU'animo, che niuna 
cosa valeva a calmarla. Ella concepi eziandio tanta 
paura del malo spirito, che molte volte né anco 
di giorno osava fermarsi da sola in una stanza. 
Questo stato dell' animo le rccó eziandio gran 
danno alia sanitá, sicché le si risvegliarono gil an-
tichi malori, tra cui il mal di cuore. 

Ma atroce piü che mai fu la guerra esterna, 
mossa dalla gente. Sparsasi la nolizia del giudizio 
di quei cerü dotti, ognuno si credette lecito di le-
varsi contro la povera Santa. I Sacerdoti anche 
piü benevoli, ai quali ella si rivolgeva per consi-
glio, nel timore di essere tenuti complici in quelle 
supposte diavoleríe, o troncavano il discorso con 
lei, o serii le rispondevano parole incerte ; altri le 
parlavano per convertirla, dicendo che pensasse 
che avrebbe perduto ranimasua;smettesse quelle 
finzioni e imposture, altrimenti awerrebbe a lei 
come a questa e a queU'altra, che si erano dannate 
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ed avevano fatto dannare tanti altri, e via discor-
rendo. S'immagini il lettore quale strazio doveva 
soflrirne Teresa. 

Al vedere ed udíre quel che avveniva e si di-
ceva, la Santa ebbe persino a temeré che tempo 
venisse, in cu¡ piü nessuno la volesse confessare, 
credendola un' indemoniata. E che per tale la si 
tenesse il mostró il fatto; imperocché piü di uno 
vi fu che volle esorcizzarla ; ed un giorno un co-
tale giá si era messa la stola al eolio per eseguire 
gli esorcismi. 

Ormai a Teresa non rimaneva piü persona, con 
cui disfogare la sua pena, fuorché il suo Confes-
sore ordinario, ¡1 P. Alvarez, il quale tuttavia per 
vie meglio provare la virtü di lei talora dava a di-
vedere di conformarsi all' avviso di quelli, che la 
tenevano per ingannata, e le diceva alia sua volta 
potersi pur daré che le parole, le quali essa u-
diva, veniss:ro dal demonio. Sempre per altro egli 
la consolava aggiungendo che , ove puré foss3 ¡1 
demonio che cosí la illudesse, tuttavia, se ella non 
offendeva il Signore, niun danno le avverrebbe ; 
che del resto pregasse Iddio e si tenesse sicura 
che quella tempesta sarebbe un giorno cessata; 
cosí fu. 

Un di tra gli altri straziata piü che mai e dalle 
pene interne e dalle persecuzioni degli uomini, 
Teresa erasi rifugiata neli'Oratorio, cercando con-
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forto dal suo Gesü. Cola sopraffatta dalla paura 
di essere forse ¡1 trastullo del maligno spirito, agi-
íatissima e profondamente accorata,giá piü non sa-
peva che fare di sé. Stette quattro o cínque ore, 
non ricevendo consolazione né dal Cielo né dalla 
térra, assaporando tutta l'amarezza del suo stato, 
in baila alia paura di mille pericoli. » No, giam-
mai, ella scrive, rafllizione da me piü volte risen-
tita non fu cosi siraziante come allora. » Stando 
adunque la santa Carmelitana in questa estrema 
desolazione, e piangendo a calde lagrime, lo Sposo 
celeste n'ebbe pietá e la consoló, facendole sen-
tire queste parole: « Non aver paura, figliuola 
mia; si, son lo j non ti abbandoneró : sbandisci 
ogni timore. » Queste parole divine operarono in 
lei un mutamento miracoloso. Un istante innanzi 
ella avrebbe creduto che, pur impiegando lunghe 
ore a ricondurre la pace nell' anima sua, non sa-
rcbbe stato possibile a metterla in calma, cosí sfor-
mata tempesta era quella in cui si trovava immersa. 
Ed ecco che al suono di quelle solé parole sentí a 
succedere nell'animo suo una piena tranquillitá, e 
al suo angoscioso stato prender tostó luogo forza, 
coraggio , sicurezza e serena luce. In un batter 
d'occhio ella vide 1' anima sua tramutata in un'al-
tra; e le parve che avrebbe preso arditamente a 
sostenere centro il mondo intero che divine erano 
quelle parole. « O h 1 qual Dio, esclama va pos;ia 
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f.utta riconoscente la carissima Santa, oh I qual a-
mabile Signore e quanto potente ! Non solamente 
da il consiglio, ma ancora ¡I rimeJio: le sue pa­
role operano quello che esprimono. » 

Mi piace porre la corona a questo capo, ripor-
tando una pagina sublime, che scrisse Teresa in 
ringraziamento al Signore per questo tratto di sua 
bontá. É impossibüe non iscorgere che é una Se­
rafina d' amore che scrive. Ecco adunque 11 bel-
l'inno, che canta a Dio quest'angelica Donna: « O 
Dio del mió cuore, come vi date a divedere ve-
race amico I Onnipotente che siete, volere per Yoi 
é fare ; e mai non lasciate di volere in pro di chi 
vuole per Voi. Tutte vi esaltino le creature, o Si­
gnore sovrano del mondo. Oh 1 chi avesse voce 
robusta cosí da fare echeggiare infino alie estre-
mitá della térra quanto Voi siete fedele agli amici 
vostri 1 Tutte mancano le cose di quaggiü, ma 
Voi, mió Dio, non máncate mai. O h ! piccola parte 
di patimento che fate a coloro che vi amano! E d 
oh 1 dehcatezza, Signor mió dolce, oh 1 amabilitá, 
oh! finezze, onde degnate renderli oggetto 1 Fe­
lice mille volte il cuor puro, il quale non avesse 
mai amato che V o i ! Parrebbe, o mió Dio, che pro-
viate con rigore chi vi ama; ma il fate solo, per­
ché neir eccesso della prova si disveli 1' eccesso 
ancor maggiore dell'amor vostro. O Dio mió, per­
ché non ho io altezza d'ingegno, profonditá di sa-
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pcre, eíTicacia di nuove parole, per esaltare le ma-
gniíicenze delle opere vostre cosí, come le com­
prende quest* anima mia? A h ! per questo ogni 
cosa mi manca, o mió D i o ; ma almeno, se la vo-
stra mano non mi abbandona, non mancheró io a 
Voi. Si levino puré centro di me quanti son dotti, 
mi perseguitino quante son creature, mi tormen-
tino i demonii, nulla, se Voi siete con me, nulla 
pavento. » 

O h ! si, evviva ed evviva perenni ad una Santa, 
che ama Dio e che scrive in tal guisa. 

C A P O X X I I . 

Teresa sflda i demonii - Cominciano lo rislonl 
- É comandata di resistervi - Essa obbedisco 
e G-esü ]a regala. 

Le rífente parole del divin Salvatore di non a-
ver pama ebbero altresi questa efiieacia, di to-
gliere cioé dall' animo di Teresa ogni timore dei 
demonii. Anzi da quel giorno tanto coraggio ella 
sentivasi in cuore, che non avrebbe paventato di 
assalirli tutti insieme congiurati. Prendeva talora 
una crocetta in mano e 1¡ sfidava dicendo : « Su, 
venite adesso tutti; ché, essendo io serva del Si-
gnorc, voglio vedere che cosa mi possiate fare. » 
Per grazia di Dio le restó un tale impero sopra 

Boaelti. - L a Rosa del Car mi l o t i t , 9 
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di fcssí, che ella non ne faceva piü caso che delle 
mosche. A questo proposito diceva: « Mi sem-
brano oltremodo codardi; come veggono che al-
tri li disprezza, loro vien meno la forza; » e 
soggiungeva: « Piacesse a Dio che non ternes-
simo se non chi davvero dobbiamo temeré, e che 
fossimo ben convinti di questa veritá, che mag-
gior danno ci puó venire da un solo peccato ve­
níale, che non da tutto l'inferno congiurato contro 
di noi. Se tanto questi perversi spiriti ci spaven-
taño, é perché volontariamente ne diamo loro ansa, 
col nostro attacco alT onore, alia roba, ai piaceri. 
Vedendoci essi amare e ricercare appassionata-
mente ció, che dovremrao abborrire, cospirano con 
esso noi contro di noi medesimi, e possono farci 
d.i gran male. Insensati che siamo! Diam loro in 
mano le armi stesse, con le quali d avremmo a 
dilendere 1 » 

Intanto continuava il buon Gesü a fare di quandu 
ín quando sentiré la soavissima sua voce alia sua 
sposa diletta. Talora vedándola timorosa le diceva: 
« Di che temi ? Non sai che ¡o sonó omnipoten­
te ? » A.ltre volte le faceva anche riprensioni di 
qualche mancamento, di cui si rendesse colpe-
vole. Eraviallora nelle divine parole tale una forza, 
che avrebbe bastato ad annientarla; ma portavano 
ínsieme anche la sua emendazione, perché, come 
ella si esprimeva, U divin Maestro dá U consiglio 
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ed insíeme porge i l rimedio. Talvolta riducevale a 
mente i suoi fallí passati; e ció faceva particolar-
mente quando la voleva favorire di qualche gra-
zia piü segnalata. L'adorabile Salvatore si degnó 
puré di avvertirla varié voke di alcuni pericoli, 
che sovrastavano a lei e ad altre persone. Final­
mente le annunziava cose futura tre o quattro anni 
prima che seguissero. 

Dopo di averia per circa due anni trattata cosí, 
ecco che nel 1 5 5 9 prese a favorirla di visioni mi-
rabili. Era la Santa nell'anno quarantesimo quarto 
della vita sua. Nei suoi doni procedendo Iddio 
grado per grado, cominció Teresa a vedere col-
l'intelletto e sentiré che le stava accanto Nostro 
Signor Gesü Cristo, e che Egli 1' accompagnava 
al lato destro quale testimonio di quanto ella fa­
ceva. D a prima essa non lo vedeva cogli occhi del 
corpo ; ma di sua divina presenza la Santa rima-
neva piü convinta, che non un cieco rimane certo 
della presenza di una persona, cui non puó ve­
dere, ma che senté a parlare o muoversi prenso 
di sé . Queste visioni íntellettuali producevano in 
lei un raccoglimento grande, una gioia celeste, un 
diletto continuo: « Diletto, ella scrive, sformata-
mente superiore a quanti diletti puó concepire 
quaggiü il pensiero; diletto, che inspira sommo 
abborrimento pei diletti della vita, che tutti insieme 
non sonó che vil íaivo. » 
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l a fortúnala Vergine passó alcun tempo godendo 
del continuo di questa visione, che le recava un 
grandissimo giovamento. Procurava ella che tutte 
le sue azioni fossero tali da non displaceré in nulla 
a Colui, che essa vedeva chiaramente esserle te­
stimonio. Credeva per altro che tutto finisse D ; 
quando un giorno cominció a ricevere un favore 
ben piü squisito. Quel dolce Signore, che senza 
lasciarsi vedere le stava allato, comincio a mo­
strarle le sue mani di una bellczza, di un candore 
cosí eccessivo, che non si ha termine per espri-
merlo. Passarono pochi di, e Gesü le diede a mi­
rare il divino suo volto si grazioso ed amabile, che 
Teresa ne rimase assorta. D i 11 anón moho, e nella 
festadi s. Paolo Apostólo, assistendo essaalSacri-
fiziodella Messa, le si manifestótutta quanta lasa-
cratissima Umanitá di Gesü Cristo, nella forma che 
si suole dipingere risorto da morte, con tale una 
bellezza e maestá, che la parola dell' uomo espn-
mere non vale. L a sua beltá, la sua bianchezza, ü 
suo splendore eccedevano ogni misura; bianchezza 
ineffabilmente pura e soave ; splendore, che non 
abbagliava, che dava anzi un placeré indicibile alia 
vista senza stancarla; splendore gratissimo, che 
rendeva l'anima capace di ammirare quella beltá 
divina; splendore ¡nsomma infinitamente diverso 
da quello di quaggiú, e al cui paragone i raggi 
del solé perdono talmente alia prova, come se fos-
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sero oscuri. « O mió Gesü, esclamava Teresa al 
ricordo di tale spettacolo, chi mai potrebbe adom-
brare quello splendore di gloria, col quale Voi vi 
date a vedere in tal momento ? O h ! come l'anima 
riconosce ¡n Voi l'arbitro assoluto del Cielo e della 
térra. O h I come alia vista di tanta maestá ben 
comprende che quand'anche mille nuovi mondi e 
cieli senza numero uscissero dal milla alia vostra 
parola, cosí sterminato dominio nulla ancor sa-
rebbe per un Sovrano quale Voi siete. » 

Questa beata visione riempi la nostra Santa di 
una gioia ineffabile, e nuove fiamme d' amor di 
Dio Tarsero in grado altissimo. In pari tempo ella 
concepl tale certezza che quella visione fosse di­
vina, che non poteva persuadersi del contrario, 
essendo impossibile alia immaginazione, e al de­
monio stesso, il rappresentare una bellezza cosí 
sovrumana e inebriante. 11 Signore raddoppiando 
di bontá degnossi di spesso apparirle in quello 
stato di gloria, e per lo spazio di due anni e mezzo 
questo favore le fu quasi continuo. In quell'atto 
Gesü le parlara sovente, e le sue parole spiravano 
una soavitá infinita. Talora Egli la rimirava con 
tale una tenerezza, che la faceva entrare in estasi; 
cosí che ben si puó diré ch^ questa benedetta Ver-
gine menasse quaggiü la vita dei Beati in Cielo. 

Senonché, mentre lo Sposo celeste con tanta 
amorevolezza si diportava con lei, gli uomini non 



— 134 — 
desistevano punto di torturarla in piü guise. II suo 
Confessore, che le imponeva di non celargli nulla, 
udendo cose talmente strepitose, prese a consul-
tarsi con diverse persone, e a comandare a lei me-
desima di conferirne con altri; quindi continua-
vano male dicerie, e sospetti o di finzioni in lei o 
di diabolici inganni. Avvenne che ¡1 P, Alvarez 
dovette assentarsi per qualche tempo da Avila, e 
Teresa fu obbligata a confessarsi da un altro Re 
ligioso. Era questi appunto uno di quelli, i quali 
si erano fitto in capo che Teresa, pur senza vo 
lerlo, fosse giuocata dal diavolo. Udendo egli a 
dunque quelle visioni cosí frequenti, ritenne su 
bito che fosse il demonio, che in tal modo le ap 
parisse; quindi le comandó che, non potendo im 
pediré che lo spirito seduttore le si mostrasse cosi, 
lo respingesse almeno con un gesto di spregio, e 
si facesse il segno di croce ogni volta che le ve-
niva innanzi. Siñatto comando diede alia Santa 
una gran pena. Persuasa che tali visioni venivano 
da Dio, e peí bene che le facevano all' anima, e 
per l'amore che le accendevano in petto, e per lo 
stimolo che le davano alia virtü, ella provava una 
ripugnanza terribile ad obbedire. Tuttavia non tra-
lasció di eseguire quella ingiunzione. Quando a-
dunque Gesú le si svelava, ella segnavasi e poi 
prendeva in mano la crocetta di legno appesa al 
suo Rosario e gliela mostrava. Sforzavasi anche 
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di fargli atto di disprczzo, ma in ció eseguire sen-
tivasi a squarciare il cuore. Si ricordava allora de-
gli oltraggi, che gli avevano fatto i Giudei, e get-
tandosi a' suoi piedi lo supplicava di perdonarle 
quelli, che riceveva anche da lei. Ella gli diceva 
colle lagrime agli occhi: « Gesü mió, Yoi sapele 
che io fo questo per obbedire alie persone, che 
avete stabilito a rappresentarvi e a tenere il vostro 
posto. » Ed Egli con divino sorriso le rispondeva: 
« Non darti pena di ció ; ben fai ad obbedire ; a 
suotempoio faro conoscere la veritá.» Ma quando 
coloro, che la tenevano ingannata, le proibirono 
di pregare, il divin Redentore ne fu disgústate, e 
le comandó di dir loro essere cotesta una specie 
di tirannia. 

Appena per obbedire ai comandi del Confessore 
Teresa incominció ad eseguire tali prove e a re-
sistere in quel modo, il Signore cominció puré a 
moltiplicare e grazie e favori nell'anima sua. Sem-
pre il suo pensiero era oceupato in Dio, malgrado 
tutti gli sforzi per distrarsene. Si continua era la sua 
orazione, che il sonno medesimo non valeva ad in-
terromperla, ond' ella poteva diré in veritá colla 
Sposa dei Sacri Cantic í : « lo dormo, ma il mió 
cuore vigila: Ego dormio, sed cor meum vigilat. » 
^veva bel cercare di non pensare a Lui , a fine di 
jbbedire a certi suoi direttori; ma tutti i suoi sforzi 
tornavano inefficaci. L a vista dello Sposo delle 
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vergini la tirava a Luí come una forte calamita 
tira un pezzetto di ferro, e la inebria va vieppiü 
del suo santo amore. Una voha ramabilissimoGesü 
venne a tale graziositá e fmezza con Teresa, che 
se non sapessirao giá per fede essere Lui discesc 
dal Cielo in térra per fare le sue delizie, standc 
coi figliuoli degli uomini, si stenterebbe a credere 
Un giorno adunque, per obbedire a quel cotal suc 
Coní'essore, tenendo ella in mano la sua crocelta 
di legno, Gesü gliela prese, e dopo alcuni istanti 
gliela restituí, formata di quattro bellissime gem­
ine, incomparabilmente piü preziose dei diamanti, 
con sopra scolpite le cinque piaghe con arte fi-
nissima. « D'ora innanzi, cosí le disse il divin Sal-
vatore, tu la vedrai sempre cosí. » Difatto da quel 
giorno in poi Teresa piü noniscorse in quella croce 
il legno ond'era formata, ma soltanto quelle pre­
ziose gemme, uscite dalla mano dello Sposo cele­
ste ( i ) . 

( i ) Mi piace d¡ qui riportare quello che 3 P. Ribera 
scrive nella Vita di S. Teresa a proposito di questa cro­
ce: « Giovanna De Ahumada, soreila delia Santa, le chiese 
in processo di tempo cotesla croce con destrezza e moka 
istanza, senza lasciarle scorgere di essere consapevole 
di quel ch'essa aveva di miracoloso. L a Santa, arrenden-
dosi alia sua preghiera, gliela diede. Felicissima di po-
scdere un tal tesoro, Giovanna la conserva col massimo 
rispetto in Alba. Piacquesi essa renc'ermi partecipe di sua 
sorte, e mi mostró piü volte la croce miracolosa, che é 
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C A P O X X I I I . 

Martirio d'amoro - TTn angelo le trapassa il ouora 
con un dardo infuocato - n canto della inna-
morata — Voto inaudito ed eroico. 

L'anno modesimo, 1559, un altro insigne pro­
digio operó il Signore nella nostra Santa, e fu di 
accenderla di non mai provate fiamme d' amore 
per LUÍ. Questo amore la faceva come moriré di 
desiderio di veder Dio ; e i trasporti che le veni-
vano da un tale ardore erano siffattamente impe-
tuosi, che ella non sapeva che farsi: pareva, per 
cosí diré, un Beato del Cielo smarrito su questa 
Ierra. Non v' era piü cosa che la soddisfacesse; 
piü non capiva in sé, e sembrava che i'anima le 
venisse per viva forza strappata. Pareva che una 
sactta a quando a quando la trafiggesse nel piü 
vivo dell'anima, e le passasse da parte a parte il 
cuore ; pareva che il cuore le venisse come pia-
gato per 1' allontananza del suo Dio; pareva in-

composta di quattro pezzi d'ebano assai larghi. Una dama 
d¡ qualitá che abita in Alba, per nome Maddalena di T o ­
ledo, era totalmente cieca. Dopo la morte di S. Teresa) 
csscndo cssa andata a visitare Giovanna De Ahumada, 
prese dalle sue mani quella croce si preziosa, sel'applico 
&ugli occhi, e ricuperóin sull'istante la vista.» L . lt c. xi . 
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somma che nulla le fosse piü grato e giocondo, se 
non il moriré per Lui . « Umana lingua, ella scrive, 
non vi é che vaglia a far comprendere il modo, con 
che Iddio fa tali ferite, né quell'eccesso di dolore, 
che trae 1' anima fuori di sé cosí trafitta. In quel 
dolore medesimo assapora essa un si ineífabile pia-
cere, che ¡n questa vita diletto non si da, che gli 
si avvicini. Sempre essa si vorrebbe stare morendo 
di un tal male. » Era questo il martirio d' amore, 
che Dio le aveva riservato in luogo del martirio 
di sangue, a cui essa anelava nei verdi suoi anni. 

Questa pena e questo misterioso gaudio insieme 
congiunti tenevano Teresa fuori di sé in un cotale 
trasporto, di cui per niun contó ella sapeva darsi 
umana ragione. Riconosceva che l'anima sua eos) 
ferita, e consumantesi di un amore, da lei non 
acceso, era un mistero, era uno spettacolo sovru-
mano. Vedeva chiaro che l'ardore, il quale le di-
vampava in seno, non veniva dagli sforzi di lei, 
ma dall'amore eccessivo che Nostro Signore le por-
tava; vedeva che da quel divin fuoco era caduta 
la scintilla, che l'ardeva tutta quanta. « O h ! quante 
volte, prosegue a diré, stando io in preda a si 
soave tormento, mi sonó ricordata di quelle parole 
di Davide: Come il cervo desidera le fontane di 
acqua viva, cosí desidera te, mió Dio, V anima 
mia. » 

Trovandosi la seráfica Vergine in questo stato, 
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volle il Signore che avesse di quando in quando 
la seguente visione. Vedeva ella presso di sé dal 
lato sinistro un Angioletto in forma umana, d¡ a-
spetto bellissimo : all' ardore del volto davasi egli 
a conoscere per uno di quegli spiriti piü sublimi, 
che non sonó che fiamma d'amore, vale a diré un 
Serafino. Aveva egli in mano un lungo dardo 
d'oro, nella cui punta par_va vi fosse un carbón-
cello infuocato. Questo spirito angélico, stando 
Q:ll'anzidetta posizione, le immergeva tratto tratto 
quella saetta celeste attraverso del cuore , glielo 
passava come da parte a parte, e nel trámela fuori la-
sciava la Fortunata Vergine vie piü accesa e divam-
pante di divino amore. U dolore poi della ferita 
era cosí vivo, che la faceva uscire in fievoli sospiri; 
ma nel tempo stesso le cagionava una soavitá cosí 
eccessiva, che l'anima sua né poteva desiderare 
che finisse, né trovare felicita piü ambita. Piü e 
piü volte cosí la graziava il Signore ; e in quei 
giorni e in quelle ore ella andava come rápita fuori 
di se stessa. Nulla avrebbe voluto vedere, nulla 
udire; ma starsene deliziosamente assorta nell? 
sua misteriosa e soavissima pena ( i ) . 

_ (i) Questa prodigiosa íerita della seráfica S. Teresa fu 
giudicata degna di tanta ammirazione, che ¡1 Sommo Pon-
tefice Benedetto X I I I , nel 1726 , concesse che fosse ono-
rata ogni anno nell'Ordine Carmelitano, con festa propria, 
¡1 di 27 agosto, sotto il titolo di Tnn.verbera^ione del 
Cuore di S. Teresa. 
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In queslo stato di deliziosa ebbrezza la nostra 

Santa componeva versi e rime piene di affetto, che 
assai acconciamente ritraevano la sua pena d* a-
more. Appunto in quell' occasione ella compose 
una poesia ¡n forma di canzone sopra la sua mi-
racolosa ferita, e la soleva cantare a mezza bocea, 
perché le sue compagne non ne comprendessero 
il senso arcano. Era il canto della celeste innamo, 
rata. L a traduzione italiana suona c o s í : 

Nel piü intimo del cuore 
Sentii un colpo repentino; 
Questo colpo fu divino, 
Ché gran cose ha oprato in me. 

Ho nel seno una ferita 
Da quel colpo, ed é mortale, 
Non v 'é dogüa ad essa eguale; 
Pur la morte ha vita in s é . 

Se da morte, or come é vita ? 
Se da vita, or come uccide? 
Esso dunque e sana e ancide? 
Vita e morte insieme stan i 

T a l di Dio, tal é la via; 
Per asprissimi cimenti 
E l trionfa, e di portenti 
E maestra la sua man. 

Pregústate di giá le delizie del Paradiso, e ve-
duta, per quanto é dato ad umana creatura, la 
somma bellezza del suo Gesü , Teresa prese a de-
siderare vie piü ardentemente di rassomigliare m 
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tutto al suo Diletto. Dominata da questa brama c o 
cente ella propose seco medesima, non solo di non 
piíi olTenderlo neppure colla mínima colpa, ma di 
fare sempre qucllo che le sembrasse piü períetlo, e 
di maggior gusto di Dio. Né fu paga di una sem-
plice promessa; poiché dopo alcun tempo e nel 
15Ó0 ella ne fece ancor voto; voto sino allora i-
naudito; voto cosí magnánimo da maravigliare e 
atterrire ¡ santi medesimi piü géneros!. Col suo 
voto ella offri a Dio ¡1 maggior bene, che abbiano 
le umane creature; offri ogni sua liberta, obbli-
gandosi per tutta la vita di prescegliere sempre 
ira le buone azioni qaelle, che erano di maggior 
perí'ezionc. Fatta questa promessa giurata,tu avre-
sti veduto la eroica Vergine di continuo intesa a 
serbarsele fedele. Laonde quanto Iddio e la Chiesa 
coraandano, quanto esigono le rególe della Comu-
nitá, quanto la giusüzia e la carita impongono, 
quanto la temperanza e la pazienza prescrivono, 
quanto la fortezza, l'umiltá ed ogni altra virtü 
hanno di piü difficile, Teresa pone in opera nel 
modo piü perfetto, di giorno, di notte, ad ogni 
ora, ad o<?ni momento. Quando pensa, ella riflette 
se non vi sia per avventura un piü nobile oggetto 
dei suoi pensieri, e, trovándolo, ad esso rivolgesi 
ininiantinenti; se ha da operare, considera fra 
tante buone azioni qual sia la migliore, e a questa 
si appiglia; quando sta per parlare, pone mente 
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su qual piü degno argomento possa cliscorrere, e 
in quello si addentra, e cosí via dicendo. E ¡n que-
sto eroico esercizio ella dura impertérrita per 22 
anni! Vergine veramente grande, 11 cui eroismo 
superó non solo quello dei vantati eroi deiT anti-
chitá greca e romana, ma de¡ medesimi eroi della 
Religione ebraica e cristiana, nessuno dei quali 
prima dilei giunse a tanta generositá di proposito. 
— Deh! fortissima Eroina, volgi uno sguardo pie-
toso a tanti pusillanimi, che oggidi riempiono il 
mondo. F a brillare alia nostra mente uno di que! 
raggi celesti, fa cadere nei nostri petti una favilla 
di quel íuoco divino, che converte in eroi i co-
dardi. Ah! se noi conoscessimo un po'meglio Iddio, 
se comprendessimo V onore che é il servirlo, no, 
non ci mostreremmo cosí indifferenti della sua glo­
ria, non ci perderemmo cosi tostó di coraggio nel 
difendere la sua causa ; non vedremmo cotanti di-
•sgraziati a deporre vilmente le armi, e abbando-
nare la Chiesa e le anime nei piü duri cimenti. 
Si , Vergine incomparabile, ottieni alia Chiesa cal* 
tolica molti figli e í ig l ie , che rassomiglino a te. 
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CAPO xxiy. 
Nuove dubbiozze ed agitazioni di spirito. - San 

Pietro d'Alcántara e S. Teresa. 

Voleva Iddio appurare viemraeglio l'anima di T e ­
resa, per farla ognor piü degna di nuovi favori. 
A questo fine, mentre Egli per una parte la col-
mava di sue carezze, per un altro lato permetteva 
pur di spesso che andasse soggetta a prove di spi­
rito moho gravi. Per la qual cosa le accadeva di 
esperimentare di tratto in tratto si grandi pene in­
terne, che niun rimedio potendola aiutare soffriva 
un vero martirio neiranima. Allora tutte le grazie, 
che il Signore le aveva fatte, si dileguavano dalla 
sua memoria, e non gliene rimaneva piü che una 
vaga rimembranza, quale di un antico sogno, che 
serviva soltanto a darle maggior tormento. L e si 
offuscava eziandio per forma la mente, che essa 
ravvolgevasi di dubbio in dubbio, di sospetto in 
sospetto. S'immagtnava che forse non si era bene 
spiegata col suo Confessore; che forse era vittima 
(ü raiserande illusioni; che forse andava ingan-
nando la gente. Talora le si fissava in capo che 
tutti i mali e tutte le miserie, che desolavano il 
mondo, erano Tefletto dei suoi peccati. In questo 
stato l'anima sua non aveva ne luce né forza per 
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fare alcun bene. fddio le si rappresentava coms 
ármalo di folgori per metiere tullo a fuoco e a 
sangue; non aveva dinanzi agli occhi che la im-
magine della sua giustizia. In appresso ella si ac-
corse che queslo era un sottile artifizio del nemico 
delle anime, che cercava cosí di farla cadere nella 
disperazione; ma in quel lempo, non avendo an­
cora scoperta la diabólica insidia, ella si trovava 
pur troppo in balía ad una orribile tempesta. Que-
sta le durava talora una setlimana, talvolta quin-
dici ed anche vcnti giorni. Sembrava che ¡1 de­
monio si facesse in allora come padrone della sua 
mente, per riempirla ed occuparla di mille follíe; 
sembrava che piü demonii facessero di lei come a 
palla, senza che ella polesse trovare né v ía , né 
verso per liberarsi dal loro mal giuoco. L e rima-
neva bensi il lume del libero arbitrio, ma si ab-
buiato e fioco, che l'anima pareva come persona, 
la quale avesse una benda agli occhi. 

In cotále condizione di cose Teresa non per-
deva né la fede ne le altre virtü; ma la sua fede 
era cosí mortifícala, e come a diré cosí assopita, 
che gli atli da lei formati non sembravano par­
tiré che dal labbro. L ' amore poi giá tanto fér­
vido facevasi in lei tiepidissime. Raccogliersi a pre­
gare o stare rilirata da sola non serviva che a piü 
rincrudire il suo aflanno. Non poteva neppure tro­
vare sollievo nella leltura, che aveva pur sempre 
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fórmala la sua occupazione prediletta; e paroví 
che non sapesse né anco piü leggere. Un giornc 
difatto prese in mano la vita di un santo per pro­
vare, se potesse sollevarsi alquanto nella lettura 
dei suoi patimenti. Ne lesse quattro o cinque volte 
alcune linee, ma fu costretta a smettere, perché 
non ne capiva nulla. Ancor peggio le riusciva, se 
cercava alleviamento e conforto nelle pie conver* 
sazioni, In quei momenti il demonio le metteva ad-
dosso tale un'uggia e tale un umor dispettoso, che, 
sebbene caritatevolissima e pazientissima, puré a-
vrebbe usato parole mordaci con tutti. Né poca forza 
doveva farsi per non erompere in iscandescenze; e 
vi sarebbe piü volte caduta, se il Signore non Ta-
vesse in modo pardcolare aiutata a non diré e a 
non fare cosa alcuna, che oíTendesse o comeches-
sia pregiudicasse ¡1 prossimo. Gl i avvisi stessi, che 
le davano i Confessori, le parevano aspri rimbrotti, 
e le si rivolgevano in tormento. Alie volte era in-
vasa dal pensiero che li ingannava. Allora andava 
tostó a trovarli o li faceva chiamare, e molto se­
riamente li avvertiva che si guardassero da lei, e 
ditlidassero delle sue parole. Ben sentiva in se mo-
desima come per niuna cosa del mondo avrebbe 
voluto dir loro una bugia ; ma in quei momenti di 
turbamento diabólico tutto la metteva in sospetto, 
e colle sue pene e scrupoli martirizzava se stcssa 
e gli altri. 

Bouetti. - L» Rosa del Carmelo tet, lO 
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Iddio per altro non íralasciava di mandarle puré 
di quando in quando qualche conforto, come un 
raggio di luce od un lampo in mezzo alia tempe­
sta. Un Confessore, che l'aveva udita a raccontar-
gli i suoi timori di averio ingannato, si accorse ben 
tostó che quella non era che una tentazione e le 
r ispóse: « Non si dia fastidio di questo, perché 
quand'anche mi volesse ingannare ho ancora tanto 
giudizio da non lasciarmi cogliere. » Queste pa­
role la calmarono molto. Alcune altre volte si ac-
quietava appena fatta la Comunione ; talora nel-
l'atto di accostarvisi rimaneva in un súbito cosí 
bene dell* anima e del corpo, che non rifiniva di 
farne le meraviglie. Pareva proprio che il divin 
Solé, al momento stesso che le si mostrava, tutte 
dileguasse le tenebre del suo spirito, e le facesse 
vedere chiaramente non essere quelli che vani ti­
mori. 

Ma un aíuto assai grande le mandava in quel 
tempo il buon Dio, e fu un santo maraviglioso. F u 
questi s. Pietro d'Alcantara, la cui vita come quella 
di Teresa puó dirsi un tessuto di prodigi. Nato nel 
1499 in Alcántara, cittá spagnuola, da cui prese 
il nome, Pietro era figliuolo di Alfonso Garavito, 
governatore della cittá stessa. Di 16 anni entró 
nella seráfica famiglia di s. Francesco d'Assisi. A 
20 anni comincióad essere fatto Superiore, e prima 
i é 40 venne eletto Provinciale. Dopo íruttuosis-
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sime fatiche aposloliche pensó d¡ stabílire nell'Or-
dine di s. Francesco un corpo di Religiosi Riformati, 
i quali ne professassero la regola nella sua inte-
rezza e senza alcuna mitigazione, e vi dié princi­
pio I'anno 1555 nell'alpestre montagna di Arabida 
in Portogallo. Per lo spazio di 40 anni non dormí 
tra notte e giorno piü di un'ora e mezzo; morti-
ficazione questa, che tra tutte nei suoi principii 
eragli costata di piü per vincere ¡1 sonno. Per tale 
effetio stava egli sempre o in ginocchio o in piedi. 
Quel po' di riposo, che concedeva alia stanca na­
tura, lo prendeva egli seduto, con la testa appog-
giata ad un cavicchio, che a tal fine teneva pian-
tato nel muro. Prenderlo da coricato avesse pur 
voluto non eragli possibile, perché la sua celia non 
era piü lunga di quattro piedi, ed avrebbe dovuto 
starvi rannicchiato. U suo mangiare d'ordinario era 
og IÍ tre di una volta. L a mortificazione della vista 
era estrema. Fin dalla giovinezza eragli avvenuto 
di stare tre anni in una Casa del suo Ordine, senza 
conoscere alcuno dei Religiosi, fuorché al suono 
della voce, perché non mai aveva alzato gli occhi. 
Non estante che andasse esente dalle tentazioni 
contrarié alia bella virtú, nondimeno nell' ultima 
sua malattia, stando sul letto di morte e vicino a 
spirare, sentendosi toccare dall' infermiere che lo 
serví va, gli disse: « Scostati, non mi toccare, per­
ché sonó ancor vivo, e posso oífendere Iddio. » 
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Con un tenore di vita si austero e di poche parole, 
era tuttavia affabilissimo, e condiva serapre i suoi 
discorsi con un sapore singoláre. RIfiutó la carica 
di Confessore di Cario V, ma non quella di Com-
raissario per la Riforma dell'Ordine in tutta la Spa-
gna per far del bene ai suoi fratelli, e mantenerli 
nel primiero fervore. Egli h in questa sua qualitá 
che nel 1559 si portó in Avila, nella quale occa-
sione Teresa ebbe il bene di parlargli, udirne pa­
role di alto conforto, e stringere relazione con lui, 
la quale piü non sí ruppe che alia morte del santo; 
anzi conservossi ancora oltre la tomba; poiché ap-
pena spirato le comparve tutto raggiante di gloria 
e le disse: « O felice penitenza, che mi ha meri-
tata gloria si grande. » 

11 modo onde Teresa poté riuscire a parlare col 
sant'uomo fu questo. Avevaella in Avila tra lealtre 
un'amica secolare, chiamata Anna Guiomara De (Ji­
lea, chiara tra le prime dame di Spagna. Rimastave-
dova a 19 anni, rinunzió ad ogni altro partito, alie 
gale e alie vanitá del mondo, e viveva ritirata in 
casa sua come una Religiosa, tutta intenta alie o-
pere di carita. Era di tanta pietá, che Dio la fa-
voriva puré di singolarissimi doni, e per mezzo di 
Teresa davale avvisi molto profittevoli. Ora que­
sta amica Ldele, conoscendo le interne pene di 
Teresa, losto che seppe giunto in cittá il gran 
santo, cercó modo che ella avesse comodilá di 
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conferiré con lui. A questo fine domandó e ottenne 
dal Superiore di avere per otto giorni Teresa in 
casa propria, e quivie poi in alcune Chiesela Santa 
poté a suo bell'agio intrattenersi col servo di Dio. 
Siccome nel daré contó di sé a quelli, che la gui-
davano, Teresa aveva per pratica di spiegare loro 
dinanzi fino le piü intime pieghe del cuore, cosi 
íl piü nettamente che seppe ella diede al Santo un 
minuto ragguaglio di tutta la sua vita, e del modo 
di sua orazione. Gl i parló dei rapirnenti deU'anima 
sua, delle interne parole, dalle visioni, degli effetti 
che in lei producevano, dei timori suoi e de' suoi 
direttori, e via dicendo. Ella si avvide ben tostó 
che il Santo la comprendeva per propria esperien-
z a ; e questo era appunto il bisogno che ella sen-
tiva; imperocché i suoi consiglieri e gli stessi suoi 
Confessori, quantunque fossero uomini dotti e vir-
tuosi, tuttavia essendo da Dio condotti alia perfe-
zione solamente per la via ordinaria, non sapevano 
il piü delle volte qual giudizio portare sulle cose 
straordinarie, che la Santa penitente loro confi-
dava. Quindi non intendendola la tribolavano senza 
volerlo. 

Ascoltatala dunque l'uomo di Dio, le racco-
mandó di non piü temeré, ma di lodarne il Signore; 
anzi le disse che, dopo le veritá della fede, non 
eravi cosa piü cena, a cui ella dovesse credere 
piü fermamente, quanto questa, essere cioé lo spi« 
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rito d¡ Dio, che cperava in leí quelle marav!glie. 
11 Santo si racconsoló eziandio con lei medesima, 
la attestó grande bontá ed affezlone, e volle pur 
metterla a parte de' suoi pensieri p¡ü intimi e dci 
suoi disegni. Egli sentissi stringere della piü viva 
compassione pei travagli che essa aveva sofferto, 
quali sonó la contraddizione e la persecuzlone dci 
buoni, o di quelli cha paiono tali, e le disse che 
era questa una delle maggiori tribolazioni di que-
sto terreno esiglio. Per giovarle maggiormente le 
promise di parlare ancora a varü di quei servi di 
Dio, i quali credendola un zimbello del demonio 
l' avevano sino allora inquietata, ed attenne la 
proraessa. Quindi le parole di un uomo cosí au-
torevole per la sua santitá produssero il loro ef-
fetto, e resero assai piü mite la guerra, che fino al­
lora le si era mossa. Restó poi convenuto che ella 
gli avrebbe scritto quanto per 1' avvenire le fosse 
occorso, e che avrebbero pregato Tuno per l'altro. 
Pariendo da Avila, il Santo lasció Teresa oltre-
modo consolata e tranquilla. Noi lo rivedremo tra 
poco a prestarle nuevamente la mano in un aliare 
dci piü irnportanti e scabrosi. 
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C A P O X X V . 

Oonversiono di un peocatore ottenuta da Teresa -
Molestie che le dá il demonio - Vedo e prova 
le pene dell'inferno —< Effetto di una tale vi-
sione — Parole di oompassione sullo stato dei 
peooatori. 

Dato tregua ai turbamenti interní, U demonio 
prese a travagliare Teresa con esterni assalti, ap-
parendole talora in orribil forma e percuotendola 
a morte. Queste molestie allora specialmente le 
esercitava lo spirito maligno, quando ella adope-
iavasi per essere utile a qualche anima co' suoi 
avvisi o colle sue preghiere. Cosí appunto le ac-
cadde una volta che pregava per la salute di un 
disgraziato peccatore di Avila. Era costui abituato 
da due anni e mezzo a commettere un peccato 
contrano alia puritá; e ció che é ancor peggio lo 
taceva in Confessione, e nondimeno si accostava 
all'altare. Riconoscendosi egli per veramente infe-
lice andó un giorno a manifestare alia Santa il tri-
stissimo ŝ ato dell' anima sua, e a raccomandarsi 
alie sue preghiere. L e disse come in Confessione 
si acensa va di tutti gli altri peccati, ma non di 
quello, tanta vergogna egli provava in palesarsi 
reo di si orribil cosa; che desiderava di trarsi fuori 
da si misero stato, ma che gli mancava 11 coraggio. 
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Vivissíma compassione ne sentí la casta sposa di 
Gesü Cristo, sí al veder lui in condizione cotanto 
miseranda, e s'i al considerare le orribili ofTese che 
ne riceveva il Signore, e fattogli animo gli pro-
mise di pregare di gran cuore per l'anima sua. L e 
orazioni di una Vergine si pura e si cara a Dio ot-
tennero presto il loro eíTetto; poiché fin dalla prima 
volta che il misero ritorno a confessarsi ebbe la 
grazia di accusarsi di tutto. Indi a poco egli stesso 
le scrisse come, grazie al felice cambiamento ope-
ratosi in lui, non era piü da varii giorni ricaduto 
in quel peccato ; ma che la tentazione gli dava 
tale supplizio, che parevagli essere attorniato da 
tutti i demoni dell'inferno. L a pregava quindi che 
non cessasse di raccoraandarlo a Dio e di otte-
nergli perseveranza. A l saper questo la nostra 
Santa, mossa dalla grande compassione che ne 
provava, supplicó il Signore di voler porre fine 
alie tentazioni di colui, e mandare quegli spiriti 
maligni a disfogarsi sopra di lei medesima, offe-
rendosi pronta a patire in luogo suo, a patto pero 
che ella non lo avesse ad offendere in nessuna cosa. 
Per questo atto generoso di Teresa cessarono di-
fatto i diabolici assalti contro quel convertito ; ma 
per oltre ad un mese ella si vide tormentata dai 
demonii in crudelissima guisa..Una notte credetíe 
persino che gli spiriti d'abisso V avessero a soüo-
care. Riferiró qui abuni fatti. 
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Se ne stava ella un giorno in un Oratorio, quando 

un demonio le apparve alia sinistra sotto abbomi-
nevole figura Da tutto l'assunto corpo usciva gran 
fiamma; la bocea aveva spaventosissima, e le 
disse: « T i sei libérala dalle mié mani; ma sapró 
ben farti ricadere. » A tal vista e a tali parole 
grande fu lo sgomento della Vergine. Si fece ella 
il segno di croce, e disparve il nemico per quel 
momento; ma tostó ritornó. Messo la seconda 
volta in fuga, riapparve la terza. Non sapendo piu 
che fare, prese alloradellacquabenedetta, che a-
veva vicina, ne gettó verso quella parte, e il bru-
tale piü non comparve in quel giorno. 

Un' altra volta la stette molestando cinque ore 
di seguito, con dolori si terribili e con tale inquie-
tudine di spirito e di corpo, che giá le pareva di 
non poter piü reggere. II nemico scatenavasi con-
tro di lei siífattamente, che agitata da un movi-
mento irresistibile dava gran colpi, urtando colla 
testa, collebraccia, con tutto il corpo centro quanto 
le stava attorno. Alcune Suore, che si trovavano 
presentí, furono colte da alto spavento, non sa-
pevano che farjp, né qual rimedio arrecarle. Men-
tre la Santa sforzavasi di fare atti di rassegnazione 
e doman dava al Signore la grazia della pazienza, 
vide presso di sé un demonio moretto d' orribile 
sembianza, che digrignava i denti, e s' indispettiva 
di rimaner perdente, ove sperava guadagno. Non 
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osando demandare deU'acqua benedetta, per tema 
d'impaurire le compagne, s ias sogget tó per assai 
tempo a quel tormento e a quell' affanno che sa-
peva propriamente alcun che d' inferno. In fine, 
non potendo piü resistere a tanta pena, clisse alie 
Suore: « Se non aveste a ridere, vi domanderei 
dell'acqua santa. » Avutane, ne spruzzó ella dalla 
parte dove stava lo spirito diabólico, che all'istante 
se ne andó, lasciandola nondimeno tutta rotta e 
pesta, come se fosse stata percossa a gran colpi di 
bastone. In quell' occasione Teresa fece un molto 
utile riflesso e fu : « Se ¡1 demonio, non per anco 
padrone di un'anima e di un corpo, puré, permet-
tendoglielo Iddio, né fa si rio governo, che cosa 
non ne fará egli mai, quando ne abbia assoluto pos-
sesso ? » Questa savia considerazione le produsse 
un gran desiderio di liberarsi da cosí trista com-
pagnia, e di fare qualunque sacrifizio per non ca-
dere nelTinferno. 

In mezzo a cotali molestie sentiva eziandio rí-
destarsi talora in cuore tutte le vanitá e debolezze 
della sua vita passata; cosí che le bisognava rac-
comandarsi a Dio, che non permettesse di dar 
loro il suo consenso. Sembrándole poi che una per­
sona, la quale riceveva tante grazie dal Signore, 
non dovesse piü avere neppure un primo lampo 
di cattivo pensiero,ella, vistesi aífacciare alia mente 
quelle cattive ¡mraaginazioni, ne veniva a provara 
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un si vivo cordoglio, che occorreva tutta V auto-
rita del Confessore per rirnetterla ¡n pace. 

Ma tra le molte grazie insigni, che le fece in 
quel tempo il Signore, Teresa annoverava puré la 
seguente visione. L'anno 1560, stando ella un di 
in orazione si trovo in un attimo, senza saper come, 
traspórtala in corpo ed anima nelT inferno, e in-
tese che il Signore voleva íarle vedere il luogo, che 
i deraonii le avevano prepárate, e che essa avrebbe 
meritato pei peccati, in cui sarebbe caduta, qua-
lora non avesse mutato per tempo il suo tenor di 
vita. L ' ingresso a tal luogo di pena le parve un 
lungo ándito, stretto e basso da potervi passare a 
stento. II pavimento era un bulicarae melmoso, spi-
rante fétido lezzo e bollicante di retlili schifosi. In 
fondo poi a quelTaffannoso sotterraneo scorgevasi 
come una cavita a mo' di nicchia, in un muro in-
fuocato, e la dentro la Santa si vide rinchiudere 
stretta stretta, con tale tormento, che umana pa­
rola non vale a dame una sparuta idea. Sentiva 
l'anima sua un fuoco di un ardore inconcepibile, 
e trovossi il corpo in preda ad intollerabile spa-
simo. Non poteva né stendersi né sedersi; le mura 
la pressavano'ed opprimevano esse medesime col 
loro peso come in un torchio. E se le torture del 
corpo erano orribili, piü atroci erano poi le pene 
c i dolori delTanima. Diré che ad ogni momento 
ella sofliriva un'agonia di morte sarebbe ancor poco; 
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poiché un fíioco arcano mita 1' invadeva e le re­
cava uno strazio cosí crudele, una tristezza cosí 
amara e disperata, che la faceva dilaniare entro se 
stessa. A tutto questo poneva il colmo l ' affannoso 
pensiero che tanii dolori non avrebbero mai avuto 
né sollievo né fine ; poiché ogni speranza di qual-
siasi conforto é spenta in quelío spaventoso alber. 
go. Fino allora la Santa aveva sofferto dei grandi 
dolori e dei piú gravi, che si possano patire ¡n quc-
ita valle di planto; aveva veduto tutti i suoi nervi 
rattratti quando perdette luso delle membra, ed 
altre volte era siata assalita da molte e varié in-
fermitá, delle quali alcune avevano per autore il 
demonio stesso. O r tutto questo e insieme raccolto 
era nondimeno un nulla a paragone dei dolori, che 
dessa provo imprigionata in quella chiostra infer-
nale. Insomma quanto si senté a diré delT inferno, 
quanto i libri ci dicono degli strazii e dei supplizii, 
che i demonü infliggono ai dannati, quanto dei tor-
menti del ferro e del fuoco fatti soffrire su questa 
térra, tutto ció é un nonnulla in confronto della 
realíá deH'inferno ; poiché il morso di questo no-
stro fuoco é lievissima cosa a petto al fuoco eter­
no; e i carnefici di questo mondo non sonó che in 
sipienti discepoli dei demonü, carnefici dei dan­
nati. 

Questa visione ed arcano sperimento di cotal; 
pene, quantunque non durasse che pochi minuti 
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non si cancelló piü mai dalla menie di Teresa; e 
il fuoco dell' inferno serví puré assai ad aceitarle 
in cuore fiamme ognor piü vive di amor di Dio e 
del prossimo. In paragone di un sol momento di 
quel supplizio , un niente piü le pareva qualsiasi 
tribolazione e dolore della vita; sicché d'allora in 
poi ella perdette ogni paura di contraddizioni e di 
travagli. Grandemente puré la incoraggió a tol-
lerare animosamente qualunque pena, come in rin-
graziamento al Signore, che l'aveva liberata da 
mali cosí terribili ed eterni. Piena quindi il cuore 
di gratitudine scriveva: « A che pensava ¡o mai, 
o mió Dio, e come gustar poteva io riposo, me-
nando una vita, che mi strascinava a si doloroso 
abisso ? Siate benedetto, o Signore, eternamente. 
O h 1 come si pare chiaro che troppo piü mi ama-
vate Voi, che non amassi io me stessa. » 

Ma un effetto, prodotto nel cuore della seráfica 
Vergine dalla suddetta vlsione, e che mcrita di es-
sere qui particolarraente rilevato, si é una grande 
pietá per le anime in istato di peccato mortale, e 
un cocente desiderio di salvarle. E qui io credo 
pregio dell' opera riferire per intiero una pagina 
stupenda, che raccomando alia considerazione di 
tutte le persone di fede e di cuore. « Dalla qual 
visione, cosí Teresa, é pur nato in me un indici-
bile dolore alia vista di tante anime, che vanno 
ciiserameme perdute. Mi si accesero in oltre in 
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cuore i piü ardenti desiderü d¡ adoperarml alia 
loro salute: per istrappare un'anima a cosí orri-
bili supplizü, pronta io sarei a immolare raille volte 
la vita mia. Spesso mi avviene di fermarmi su que-
sto pensiero: Noi siamo tocchi da naturale com-
passione al vedere soffrire persona, che siaci cara, 
e non possiamo a meno di risentirne vivissima-
mente il dolore, quando sia grande. O r che do-
lore non c¡ dovrá far provare rinfortunio di un'a­
nima, preda per un' eternitá ad un tormento, che 
supera ogni tormento? Chi varrebbe a sopportare 
tal vista ? Qual cuore non ne sará straziato ? Noi, 
che siamo presi da commiserazione si teñera per 
patimenti di un giorno, che sentir non dobbiamo 
per un dolore senza fine ? E possiamo noi pren­
dere un istante di riposo, al vedere la perdita e-
terna di tante anime, che seco trae il demonio 
ogni di nelTinferno ? » 

Queste parole, o lettor mió, ci danno il segreto 
per comprendere lo zelo, di cui d'ora innanzi ve 
dremo arderé la nostra Santa, quale Riformatrice 
dell'Ordine Carmelitano. Ma queste parole mede-
sime devono ad un tempo far coprire di vergogna 
la faccia a tanti padri e a tante madri, a tanti pa-
drom e a tante padrone, a tanti maestri e a tante 
maestre, e fors'anche a tanti Sacerdoti, che vedono 
tuttodi sotto i loro occhi poveri peccatori e po-
vere peccatrici a passare i giorni e le notti sul-
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l' orlo deir inferno, e non si muovono a volgere 
loro una parola, non recitano una preghiera, non 
si curano di fare il minimo sacrifizio per la loro 
conversione, per la loro salute. Che dico ? Forse 
coi loro mali esempi, coi loro scandali si fanno stru-
menti di loro perdizione 1 Quale crudeltá 1 quale 
barbarie! A tale orrendo spettacolo gli Angeli si 
velano gli occhi colle loro ali, la Chiesa ne piange 
come madre sui perduti figli, e ne tripudia e ne 
esulta 1' inferno. Ah 1 pietosissima santa Teresa, 
valga 1' esempio tuo e la tua preghiera a porre 
un qualche riparo a cosí lagrimevole disastro del 
giorni nostri. 

C A P O X X V I . 

Prima Idea della Biforma Carmelitana - Un con-
vegno di amiche - Generosa proposta - Te­
resa domanda consiglio a Gesü Cristo o a due 
santi e pon mano all'impresa - Contraddizioui 
- Opportuno conforto. 

Entro ora in un nuovo periodo della vita di 
santa Teresa, e, per quanto mel concedono i ri-
stretti limiti in cui mi debbo conteneré, la mostreró 
intrépida Riformatrica delT Ordine Carmelitano, 
Tanto ella fece e sofferse per compiere quest' ar­
dua impresa, che ben meritossi il nome di Donna 
grande e magnánima, Donna degna di essere pa-
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ragonata all' antica Debora, guida e difesa del 
popólo di Dio. 

Le pene deirinferno sopra descritte e la gloria 
da Dio riserbata in Cielo ecckarono nella nostra 
Santa, tra gli allri desiderii, quello altresi di una 
vita piü perfetta e piü conforme alia vita di Gesü 
Cristo. Pensando ella che cosa praticare dovesse per 
meglio rassomigliare e compiacere al suo Diletto, 
le venne in mente che la prima cosa da farsi era 
di osservare colla maggiore perfezione possibile 
la Regola deU'Ordine suo. Ma ecco un e s t a c ó l o : 
questa perfetta osservanza le riusciva difficile, per 
non diré ¡mpossibile, nella Casa dov'ellasi trova va, 
per alcunl inconvenienti, che da Teresa non di-
pendevano. Quella Casa non era fondata sul r i-
gore della Regola primitiva di sant' Alberto, ma 
sulla Regola mitigata, come nelle altre del-
i'Ordine. Inessa vivevano bensi molte buone Serve 
di D io ; ma la Comunitá era tanto povera, che le 
Religiose bene spesso si vedevano obbligate ad u-
scirne per qualche tempo e dimorare sia presso i 
parenti, sia presso alcune persone divote. A Te ­
resa in particolare sembrava un grave impedi­
mento alia sua perfezione 1' essere piü delle altre 
Suore condannata ad uscire dal suo sacro Asilo, 
perché molte persone, a cui i Superiori non pote-
vano diré di no, avendo placeré di tenerla in loro 
compagnia, ne la richiedevano, ed essa veniva co 
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stretta dall' obbedienza di traitenersi settimane e 
mesi fuori del suo Ritiro. Tutte queste cose le ren 
devano pressoché impossibile seguiré quella piü 
virtuosa via, a cui ella sentivasi come spronata, e 
servirono assai a farle desiderare un altro luogo, 
da cui fossero sbanditi tulti questi disturbi, e dove, 
con alcune poche ma sante compagne, potesse 
vivere in una pace sicura, ignórala al mondo, e 
nota a Dio solo. Ma come riuscirvi ? 11 Signóte, 
che l'aveva a ció preparata, non tardó ad aprir-
gliene la strada. 

Era il di 1 6 luglio del 1560, sacro a Maria SS. 
del Monte Carmelo, ed alcune Religiose ed edu-
cande dell' Incarnazione trovavansi riunite nella 
celia di Teresa, a finiré ¡n sanii ragionamenti le 
ultime ore di si bel giorno. T r a le altre eranvi tre 
sue cugine e due nipoti, Maria De Ocampo ed E -
leonora De Cepeda, collocate fin dalla loro infan-
zia in educazione sotto gli occhi della santa zia 
Erano tante angiolette con a capo una serafina. 
Ora avvenne che trattenendosi esse a discorrere 
di loro vocazione, qualcuna per celia osservó tor­
nare difficile il menare vita raccolta in una Casa 
di 120 Religiose, quante erano allora. A queste 
parole, Maria De Ocampo, giovinetta di 1 7 anni, 
usci fuori a diré con tutta serietá: « O r bene, 
noi tulle qui riunite andiamocene altrove a fare 
vita solitaria come le romite del deserto. Se a vo¡ 
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basta ranimo di vivere come le Francescane Scal-
ze, si trovera ben modo di fondare un Monaste-
ro. » Questo suggerimento, posto dal Cieío sul 
labbro della candida giovine, produsse alta im-
pressione su tutte quelle anime elette, che l* una 
dopo l'altra presero a diré: lo ci verrei; ed i o p u r é ; 
e tostó si posero a discorrere del modo di trovare 
i fondi necessarii per la nuova Casa. In un punto 
del discorso, sorgendo varíe difficoltá nel trovare 
i mezzi richiesti, la giovane Maria tronca ogni o-
stacolo con una parola e dice: « lo offro mille 
ducati sulla raia legittima. » Nostro Signore si 
compiacque altamente di questa magnánima e ge­
nerosa proposta; l'accettó e benedisse. Maria De 
Ocampo allora soltanto educanda ricevette la bella 
grazia di essere chiamata a stringere le sue nozze 
col Re celeste, e fece cosí rapidi progressi nella 
perfezione, che la santa sua zia guardavala a buon 
diritto come un valido suo appoggio ed una co-
lonna della nascente Riforma. 

L e parole della ñipóte furono come un lampo 
nella mente di Teresa, che sentissi tostó inspirata 
ed accesa di santo desiderio di effettuare quel di-
segno. Ella volle tuttavia prima pregare e far pre­
gare il Signore per conoscere la santa sua volonta, 
ed Egli una mattina dopo la Comunione le si diede 
a vedere, e le comandó in terraini espressi che si 
impiegasse con tutte le forze a quell'impresa, dan-
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dolé fórmale sicurezza che sarebbe riuscita e gli 
procurerebbe una grandissima gloria. L e aggiunse 
essere voler suo che la nuova Casa venisse dedí­
cala a s. Giuseppe; che questo Santo veglierebbe 
a custodia delle Suore ad una porta, la SS . Yer-
gine all'altra, ed Egli starebbe in mezzo d¡ loro; 
e che tal Casa sarebbe quale una stella, che man-
derebbe un vivosplendore. Leordinava finalmente 
di significare al suo Confessore il comando che le 
aveva fatto, e dirgli a nome suo di non opporvisi 
e non distoglierla da quell'opera. 

Tale commissione ella fece al P. Alvarez, di-
rettore deU'anima sua, il quale le die' per consi-
glio di paríame al P. Provinciale dei Carmelitani, 
Angelo De Salazar, edi starsene al suo parere. In-
tanto per meglio assicurarsi della volontá di Dio 
Teresa volle puré, per conoscerla, fare uso dei 
mezzi ordinarii, quali sonó il demandare consiglio 
ai servi suoi. Quindi senza far parola delle comu-
nicazioni divine avute, ella ne informó san Pietro 
d* Alcántara, che lodó il suo divisamento e la e-
sortó a porvi mano, scrivendole varié lettere, una 
delle quali portara questo indirizzo: Al ia molto 
magnifica t religiosa signara, Donna Teresa De 
Ahumada, ad Avila . Noslro Signare la facen 
Santa. Domando ancor a l'avviso di un altro uomo 
di Dio, gloria e vanto dell'Ordine di s. Domenico 
e della Spagna, quale si é san Luigi o Lodovico 
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Bertrando. Questo santo, che trovavasi allora in 
Valenza, dopo di aver raccomandata la cosa a 
Dio tre o quattro mesi, le rispóse con una lettera, 
che non posso tenermi dal qui riprodurre: 

« Madre Teresa, ho ricevuío la sua lettera, e 
perché V affare, sul quale ella mi domandava ¡1 
mió avviso, é di si alto rilievo peí servizio di Dio, 
ho voluto raccomandarglielo nelle mié povere pre-
ghiere e santi sacrifizi, e questa é la ragione, per 
la quale ho tardato tanto a risponderle. O r a le 
dico in nome del Signore medesimo che s'armi di 
coraggio per eseguire una si grande impresa, 
nella quale Egli l'aiuterá e favorira; e 1' assicuro 
da parte sua che prima che cinquant'anni siano tra-
scorsi il suo Ordine sará uno dei piú illustri della 
Chiesa di Dio, il quale V abbia nella santa sua 
guardia. 

» I n Valenza. 

Fi a LUIGI BERTRANC D. » 

Assicurata cosí e della bontá della cosa e della 
volontá del Signore, la Santa pose mano alT im­
presa. A fine poi di condurre piü felicemente l'af-
fare, pose a parte del suo disegno 1' amica sua , 
Donna Guiomara De Ulloa, e ne invocó l'appog-
gio. L a piissima dama entró súbito nelle mire di 
Teresa, e si ofíri ad aiutarla con tutte le sue forze. 



Dessa si assunse ancora l* incarico di manifestare 
al Provincíale 11 concepito disegno di fondare un 
Monastero delia Regola primitiva, e ¡1 Superiore 
lo approvó e promise di prendere il novello Isti-
tuto sotto la sua giurisdizione. Anzi, come giá di 
una cosa certa, trattarono persino della rendita 
necessaria alia nuova famiglia, e del numero delle 
Religiose da ammettersi, convenendo che non ol-
trepasserebbero il numero di 13. 

Ottenuto tale consenso, si pensó alia compera 
di una casetta, e giá si stava per conchiudere il 
contratto e íarne scrittura, Ma le opere di Dio 
portano tutte, qual piü qual meno, l'impronta della 
contraddizione del mondo; e cosí fu puré dell' o-
pera di Santa Teresa. Non appena venne a sa-
persi in cittá il divisamento d'impiantare un nuovo 
Istituto religioso, si levó tostó contro di lei e la 
sua compagna una fiera persecuzione. Chi rideva 
di quel progetto come di una solenne pazzia; chi 
diceva aver Teresa perduta la testa ; chi la trat-
tava da superba, da vanagloriosa e peggio. Nella 
cittá non v'era quasi nessuno, che non le fosse con­
trario e non riguardasse quel suo disegno quasi il 
colmo della dSmenza. L a cosa andó tant'oltre che 
nello stesso Monastero la santa Donna venne mi-
nacciata della prigione; e in cittá tal guerra fu 
mossa contro V amica sua, che le si negava per-
sino l'assoluzione, se non desisteva da quel divi-



— i 6 6 — 

samento, poiché le dicevano essere obblígata di 
far cessare lo scandalo. Che aberrazione 1 Chia-
mare scandalo un'opera, solo perché dispiaceva al 
mondo e aU'inferno, e perché li metteva sossopra! 
In questo caso sarebbe stato anche uno scandalo 
la predicazione degli Apóstol!, uno scandalo la 
Chiesa, uno scandalo tutte le opere buone. Co-
munque fosse, a tanto rumore e a tale agitazione 
¡1 Provinclale fu sbigottito, e parendogli duro Ta-
veré a lottare da solo contro tutti, mutó parere, 
ritrattó il giá dato consenso, e non volle p¡ü sa-
pere della nuova fondazione. 

Questa risoluzione splacque molto a Teresa, 
che ne sentí grandissima pena. Profondamente ac-
corata, ella si rivolse alia preghiera, s¡ raccomandó 
per aiuto al Signore, che benigno degnossi tostó 
di consolarla e rilevare il suo abbattuto coraggio. 
Le disse come da tale contraddizione ella potesse 
comprendere quello, che abbiano dovuto soffrire i 
santi fondatori di Religioni; che le restavano an­
cora a padre piú traversie che non si pensasse, « a 
che non se ne desse pena, poiché Egli l'avrebbe 
aiutata. Le aggiunse alcune cose da diré alia sua 
buona árnica , ordinando che gliele significasse. 
Ta l ! parole del Signore sortirono mirabile effetto. 
L e due anime elette si trovarono, con loro grande 
maraviglia, immantinenti consolate di tulto quanto 
avevano sofferto, e restarono piene di santo co-
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raggio per far fronte a tutti 1 loro oppositori. Se-
guirono nuove battaglie, ma corónate, come ve-
dremo, da spleadida vittoria. 

C A P O X X V I I . 

Nobüa fine dolía Santa - Nuovi traragli e pene 
- B minacoiata dalla Inquisizione - Sua ri-
spoata - Dolorosa lettera del Confessare e con-
solazione di Gesü. 

G l i avversarii di Teresa, in buona o mala fede, 
non vedevano nel suo divisamento, se non una 
leggerezza da donna, od anche, giudicando forse 
da loro stessi, ambizione e superbia; ma ben piü 
alto mirava la nostra Santa. Oltre al vivo deside-
rio di meglio compiacere al suo divino Sposo, ella 
voleva puré, secondo il poter suo, cooperare alia 
salute delle anime. Erano in quei giorni venuti a 
sua notizia i danni, le rovine, le stragi, che in lon-
tane parti, e nella vicina Francia, avevano menato 
i Protestanti, Luterani e Calvinisti, e i rapidi pro-
gressi, che di giorno in giorno andava facendo 
Templa setta. Ella ne provó alto dolore, ed altro 
far non potendo piangeva appié del Signore, e lo 
supplicava a voler portare qualche rimedio a tanti 
malí. Dal canto suo avrebbe dato mille vite per 
salvare'pur una di quelle anime, che andavano a 
perdersi; ma vedendosi donna e nella impossibi-
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Utá di gíovare, come avrebbe voluto, alia causa 
del Signore, si distruggeva di coceme desiderio di 
unirsí con persone virtuose e di suo gusto, e in-
sierae con esse pregare pei difensori della Chiesa, 
pei predícatori, per gli scrittori, che per essa com-
battevano. Sperava ¡n questo modo, giusta le sue 
forze, « di ahitare, come ella si esprimeva, 11 Si­
gnore cosí indegnamente perseguitato ; poiché a 
vedere I'accanimento, col quale quei traditori gli 
fauno guerra, si direbbe che di nuovo lo vogliano 
crocifiggere, e non lasciargli luogo sulla térra, ove 
riposare ¡1 c a p o . » 

E qui anche a costo di troppo dilungarmi non 
posso a meno di riprodurre una pagina, estratta 
dall' opera sua, la Via d i perfe^ione, nella quale 
volgendo la parola alie sue figlie svela lo scopo 
della sua Riforma. Ecco quello che ne scrive: 

« Ritorno al precipuo fine per cui 11 Signore ci 
radunó in questa Casa. Questo fine é la salute 
delle anime. Ora io ho il piü ardente desiderio che 
prestiamo al nostro Re qualche lieve parte di aiuto 
in causa si bella, e contentiamo cosí il cuore del 
divino nostro Sposo. Edico che, volgendo losguar-
do sopra si gran mali, cagionati dagli eretici dei giorni 
nostri,e su questo incendio, che semprepiíi si dilata, 
e chele umane forze non varrebberoaspegnere, mi 
é sembrato doversi fare come si suole in tempo di 
guerra, che, quando un potente nemico cntrato in 
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una centrada, porta per tutto la desoíazione e ¡1 
terrore, il principe, che da ogni parte vedesi stret-
to, si ritira con 1' eletta delle sue milizie in una 
cittá ben fortifícala. Di la egli fa Irequenti sortite, 
e, come non conduce alia pugna che prodi, so-
venti volte con un pugno d' uomini fa maggior 
male al nemico, che con ischiere piü numeróse, 
ma senza valore ;e spessoconquest'arte di guerra 
s'ottiene vittoria, o almeno, se non si guadagna, 
non si perde: attesoché, tanto solo che non vi sia 
tradimento, non possano quelli essere vinti, se non 
per fame ; e la fame non puó essere tale, nel caso 
loro, da bastare a far si che s'arrendano ; potranno 
morir si, ma non giá restar vinti. Ma perché ho 
detto questo? Acciocché intendiate, o sorelle mié, 
come quello che abbiamo da chiederea Dio é che 
da questo castello o fortezza, che pur sonó di 
buoni cristiani, nessuno se ne passi alia parte con­
traria ; e ai capitani di questa rocca o cittá, che 
sonó i predicatori e i teologi, voglia largamente 
concederé maschio valore e virtü eminente. E 
poiché i piü di loro stanno negli Ordini religiosi, 
prégate Dio che vadano assai avanti in quelia per-
fezione e vocazione, alia quale sonó stati chia-
mati, essendo ció moho necessario, affinché pos-
sano far frutto nelle anime dei prossimi, dovendo 
servirsi delle sante dottrine e buoni esempi, e com-
battere con queste armi spirituali e non con le 
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ícrrene o materiali. E poiché noi altre, né colle 
une nh colle altre siamo buone per cosa alcuna 
in aiuto del nostro Re, procuriamo almeno d'es-
sere tali, che vagliano le nostre orazioni per aiu-
tare questi servi di Dio, i quali con tanto travaglio 
si sonó ravvalorati con le lettere e con la buona 
vita, e tanto si affaticano per aiutare il Signore... 
Che pero io vi scongiuro, o sorelle, d' adoprarvi 
a divenir tali, cheotteniate da Dio queste due cose. 
L'una, che sianvi molti dei moltissimi letterati e 
Religiosi che vi sonó, i quali abbiano le parti, che 
bisognano per serviré utilmente la causa della 
Chiesa; e che quelli, i quali per ció non si tro-
vano molto disposti, il Signore li disponga, atte-
soché plü fará un perfetto, che molti che tali non 
sieno. L'altra, che, dopo essere entrati in questa 
battaglia, la quale, come dico, non é piccola, il 
Signore li favorisca ed aiuti da potersi liberare da 
tanti pericoli che sonó nel mondo, e a turarsi le 
orecchie, in questo periglioso mare, al canto delle 
sirene. E se in questo possiamo alcuna cosa con 
Dio, stando racchluse, combattiamo per L u i ; e 
daró io per molto ben impiegati i travagli che ho 
patiti... Non v' immaginate, figliuole mié, che sia 
inutile d* essere cosí continuamente occupate a 
pregar Dio pei difensori della Chiesa, giacché vi 
sonó alcune persone, alie quali pare dura cosa il 
non poter orare assai per le loro anime proprie; 
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ma che miglior orazione che questa ? Se poi té­
mele che non varrá a scontar la pena del Purga­
torio, crediate puré che vi s¡ diminuirá per cosí 
giusta orazione, e quello, che mancherá di piü, 
manchi puré. E che importa che io stia fino al 
giorno del giudizio in Purgatorio, se per la mia 
orazione si salva anche un'anima sola ? Quanto 
piü sene segué il profitto di molte e l'onor di Dio? 
D i pene che finiscono non fate caso, quando in-
terverrá alcun servizio maggiore a Colui, che tanto 
ne pati per noi... Pertanto, conchiude la Santa, vi 
chiedo per amor del Signore , che preghiate sua 
divina Maestá a volerci esaudire in questo. lo, 
benché miserabile, lo domando continuamente a 
Dio, poiché é per gloria sua e peí bene della 
Chiesa, che a questi fini sonó indirizzati i miei de-
siderii. » Fin qui Teresa. Ecco adunque il fine 
della grande Riformatrice; fine santo, nobile, su­
blime ; fine di un vero Apostólo della Chiesa, di 
un'amantissima Sposa di Gesü Cristo. Ma ritor-
niamo al racconto dei fatti. 

Quando tra il popólo si venne a conoscere che 
¡1 Provinciale aveva ritirato ¡1 suo consenso, ognuno 
si ando confermando nell'idea non essere stato il 
proposito di Teresa, fuorché una fantasía donne-
sca, e tutti si diedero a mormorare ancor piü 
forte dei fatti suoi. D i assai mal occhio prese ad 
essere riguardata nel Monastero, perché aveva 
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tent;to d'introdurre un'osservanza plü rígida. Di-

cevano le Suore che con quel tentativo essa a-

veva fatto un affronto a tutte loro; che avrebbe 

ben potuto serviré al Signore anche in quel luogo, 

dove trovavansi tante altre migliori di le i ; che 

chiaro si vedeva non avere essa affezione alcuna 

alia Casa, e via dicendo. 

In cittá poi essendosi diffuso il rumore che su 

quell'affare ella avesse avuto qualche rivelazione 

dal Cielo, alcuni vennero a dirle che ben si guar-

dasse, perché pericolosi correvano i tempi, ed a-

vrebbe potuto darsi il caso che le si movesse con-

tro qualche acensa, e venisse denunziata al tribu-

nale della Sacra Inquisizione (1) . Ma la Santa, per-

(1) L'Inquisizione é un tribunale ecclesiastico, destinato 
ad impediré la difiusione di mala dottrine nei paesi cattoli-
c i . Come tribunale della fede cominció fin dal 1184 contro 
certi eretici della Lombardia, dett i Manichei. Innocenzo I I I 
verso i l 1200 lo usó in Francia contro g l i Alb iges i ; G r e ­
gorio X I nel 1223 affidó questo tribunale ai Domenicani; 
Innocenzo I V lo estese a tutta l ' I tal ia, meno Napoli. L ' I n ­
quisizione fu introdotta nella Spagna, e v i fu esercitata in 
modo speciale sotto i l regno di Ferdinando ed Isabella 
l'anno 1480, non che sotto Filippo I I , allorquando I'eresia 
di Lutero .ediCalvino , laquale metteva a soqquadro tutta 
la Germania e la Francia, e faceva scorrere r iv i di sangue 
inguerredi religione, minacciava d'introdursi pur anco ¡n 
quel cattolico regno. I giudici inquisitori esarainavano la 
condottaela dottrina dell'accusato: se la trovavano sana, 
lo lasciavano tos tó in l iberlá; se infetta, g l i imponevano 
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suasa di non aver cércalo altro mai che la maggior 

gloria di Dio, e di eseguire un comando di Gesü 

Cristo, talora adduceva qualche ragione della sua 

condotta, ma il piü delíe volte lasciava diré quello 

che volevano, e serbava silenzio, sempre tran­

quilla e contenta. L a minaccia poi di essere de-

nunziata al tribunale del Santo Officio le parva 

curiosa, e non poté a meno di riderne. D'acense 

di simil genere ella mai non ebbe paura. Sicura 

delle sue interne disposizioni circa tutto quello, 

che riguarda la fede, ella sentivasi pronta a daré 

una ritrattazione. Se egli la faceva, lasciavanlo in Ubertá 
senz'altro; se invece mostravasi ostinato, allora la Chiesa 
vale a diré i suoi giudici cedevano i l posto, e a loro sub-
entrava i l braccio secolare, ossia i giudici c iv i l i , i quali 
secondo la giurisprudenza d'allora s'impadronivano del 
reo, e trattavanlo come persona pericoiosa alio Stato. 
Quindi secondo la sua maggior o minor colpa gli davano 
la morte, o la prigione, o altra pena proporzionata. I ne-
mici della Chiesa Cattolica, confondendo a bello studio le 
cose, sparsero e spargono tuttora molte c rudel tá , talune 
real i , immaginarie le al t re , siccome commesse da lei per 
mezzo di questo tribunale. Essi t i parlano di torture, di 
tanaglie, di roghi ed al tr i tormenti fatti soffrire alie povere 
vit t ime. Sonó tutte menzogne, sonó prette calunnie. S¡f-
fatti supplizi, in gran parte supposti, non giá alia Chiesa 
vanno at t r ibui t i , ma ai giudici c i v i h , ai re stessi, o per 
meglio d i ré , alia giurisprudenza vigente in allora, la quale 
a cagione dei grandi disordini, che in mezzo ad un popólo 
cattolico produceva l'eresia, r í teneva questa siccome de-
l 'tto capitale, ed assoggettava i colpevuh alie pene ta uso a 
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la vita non solo per ogni veritá della Sacra Scrit-

tura, ma altresi per la miníma cerimonia della 

santa Chiesa. Quindi r ispóse: « L'anima mía sa-

rebbe ¡n ben cattivo stato, se avessi qualche cosa 

da temeré dalla Inquisizione : quando ne avessi il 

menomo sospetto, andrei io stessa a presentarmi 

per essere esaminata; ma, se fossi accusata falsa­

mente, Nostro Signore saprebbe giustificarmi, e 

fár ridondare in mió vantaggio l 'accusa.» 

queí tempi. La Chiesa siccome maestra di Religione altro 
non faceva che gLdicare , se la fede fosse stata offesa dal-
l'accusato, o no , e in caso aífermativo tentava di Dlu-
minarlo e richiamarlo sulla vía deüa ver i tá . Se poi non le 
riusciva, lungi dal tormentare i l reo, essacome teñera ma­
dre s'interponeva bene spesso a suo vantaggio presso i re 
troppo severi, e colle preghiere, e pur colle minaccie cer-
cava d ' indurl i ad essere piü indulgenti verso i colpevoli. 
In Roma poi ove comandavano i Papi non mai si proce-
dette ad esecuzioni capital! per questioni religiose. In o -
gni parte d'Europa, vediamo in quei tempi alzati patiboli, 
accesi roghi contro g l i eretici; in ogni dove s'incontrano 
scene che opprimono Tanimo. Roma sola faeccezionealla 
regola. Non alia Chiesa adunque, non ai Papi, non alia I n ­
quisizione Ecclesiastica vanno attribuite le decán ta te bar­
barie; maaben a l t r i , c ioé ai padri s tessi ,ag!¡ antecessori 
di coloro, che vanno ora calunniando la Chiesa ed i suoi 
Pastori. I protestanti si r icordinodel loro Calvino,ilquale 
nell 'Ottobre del 1352 sulla piazza di Ginevra, per motivi 
di religione, faceva bruciare a lento fuocoMichelaServeto 
suo avversario, e assi'tova egü stesso al ferale spettacolo 
con quella compiacei ;a, con cui la tigre contempla a'suoi 
piedi sb. anata la vi t l ima. 
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Ma quclla che davvero le feri il cuore e la mise 

in grande apprensione, si fu una lettera del suo 
Confessore. Fra tante contraddizioni, quando que-
sti l'avrebbe dovuta consolare, Iddio permise in-
vece che ancor egli le arrecasse una delle mag-
giori affllzioni. Le scrisse adunque che da quanto 
era accaduto doveva ella alfine riconoscere come 
il suo divisamento non fosse che un sogno ; la e-
sortava quindi ad emendarsi, e, facendola riflettere 
alio scandalo che n'era risultato, le impone va di non 
metiere piü fuori quel suo progetto e di non piü 
paríame con chicchessia. Queste ed altre consi-
mili cose le scrisse, tutte atte ad aíBiggerla pro-
fondamente. Questa lettera invero cagionó a Te ­
resa maggior pena, che non tutto il resto insieme. 
Temette allora che per sua occasione e colpa Iddio 
fosse stato ofleso. Le venne ancora in pensiero che 
le sue visioni fossero tutte false, che l'orazione sua 
non fosse che una chimera, e che essa medesima 
fosse una ingannata, una miserabile. Questi timori 
le strinsero talmente il cuore, che la carissima 
Santa ne pia^geva a dirotto. 

Ma lo Sposo celeste soleva alie spine intrec-
cíare le rose, e all'amaro mescere il dolce; quindi 
con parole confortatrici le venne in soccorso e le 
disse : « Non aíBiggerti; con tal negozio tu non mi 
hai recato offesa, ma reso gran servigio. F a puré 
quello che i'ingiunse il Confessore; tad su tal af-
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fáre, insino a che non giunga 1' ora di rimeitervi 
la mano. » Queste parole, siccome venivano ve­
ramente da Dio, COSÍ le inondarono l'anima di 
tanta consolazione e pace, che le parve un nulla 
tuita la persecuzione soflerta. Anzi il Signore le 
diede viemmeglio a conoscere il gran bene, che si 
é il patire travagli e molestie per L u i ; perocché, 
senza diré di tanti altri preziosi vantaggi che ne 
ritrasse, ella sentí da quel punto in poi il suo a 
more per Dio prendere tale accrescimento, ed ac-
cendersi in cuore si vivo desiderio di sollrire, che 
nulla valeva a saziarla. L a Santa per soddisfare a 
questa sua brama domandava quindi a Dio o pa-
timenti o morte, gridando: « Domine, aul pati aul 
mor i : Signore, o patire, o moriré. » 

C A P O X X V I I I . 

Teresa rimette mano all'opera - Freeauzionl u-
sato - Sua attivita - É rivestita di candida 
vasto da Maria SS. e da S. Giuseppe. 

11 Padre Alvarez, Confessore di Teresa, ave-
vale, come dissi, proibito di attendere alia nuova 
fondazione, ed ella obbed). Anzi, siccome non 
trattavasi di fare un male, ma solamente di trala-
sciare un bene, cosí lo stesso divin Salvatore le 
comando di attenersi a quella ingiunzione, dando 
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cosí un alto aramaestramento del rispetto, che si 
deve agli ordini di coloro, che lo rappresentano In 
questa térra nella direzione delle anime. Per la 
qual cosa la Santa sí tenne cinque o sei mesi in 
assoluto silenzio, senza piü darsi pensiero né far 
piü molto di tale suo divisamento, quantunque He 
desiderasse ardentemente la esecuzione, perché 
sapeva tornare gradita al Signore. Cosí passó una 
buona parte dell'anno 1561. Ma era ormai giunto 
il tempo che Teresa rimettesse mano all' opera 
sua, e Dio gliene preparó i mezzi. In capo a tal 
tempo si mutó il Rettore del Collegio della Com-
pagnia di Gesü in Avila, e il Signore dispose che 
fosse destinato a surrogarlo il P. Gaspare De Sa-
lazar, uomo molto versato nelle vie spirituali, e 
che a grand'animo ed eccellente in^egno univa i 
lumi dclla scienza. L a nostra Santa ebbe occasione 
d¡ parlare al novello Rettore, il quale conobbe ben 
tostó che Teresa era un'anima eletta e guidata 
daüo spirito di D i o ; quindi assicuró il P. Alvarez, 
suo suddito, che non temesse di milla, e le desse 
puré licenza di porre mano alia intralasciata im­
presa. 11 Signore medesimo si compiacque di sban-
dire tutti i dubbii dalia nente del Confessore stes-
so; e un giorno disse illa Santa : « Dirai al tuo 
Confessore che domani faccia ta meditazione su 
questo versetto : Quam nagnificata sunt upcra 
lúa Domine! Nimis profundaefactae sunt cogita-

i o n j t t i . - L» Rosa del Carnula ecc. . 
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tiones tuae I Quanto sonó magnifiche, o Signore, 
le opere tue! Grandemente profondi sonó i tuoi 
consigli ( i ) . » Teresa gli scrisse tostó un bighetto, 
che conteneva la divina commissione. II pío Reli­
gioso, avendo eseguito quell'ordine del divin Mae-
s'.ro, si trovó rischiarato da una luce tutta celeste; 
vide che quella fondazione era Topera di Dio, e 
che questo gran Dio voleva servirsi appunto di 
una donna per far meglio risplendere le sue me-
raviglie. Disse pertanto alia Santa sua penitente 
che non doveva piü oltre esitare, ma impiegarsi 
con tutte le forze ad eseguire un disegno, che a-
veva Iddio per autore. Ricevuto cosí nuovamente 
ordine e da Gesü Cristo e dal proprio Confessore, 
Teresa, quantunque sapesse che sarebbe andata 
incontro ad una tempesta di nuove tribolazioni, vi 
si accinse con tutto 1 animo, pronta o a vincere o 
a moriré. 

Ammaestrata dal passato, ella, per evitare piü 
fácilmente i temuti ostacoli, prese varíe precau-
zioni. Trattó la cosa con tutta segretezza, affin-
ché niuna persona né del Monastero né della cittá 
venisse a scoprire la pratica innanzi tempo. A sal­
vare vie meglio le apparenze, fece comperare la 
casa peí nuovo Istituto dalla sorella sua Giovanna 
De Ahumada, e dal marito di lei, Giovanni Ü valle 

( i ) Psalm. xa , 6 . 
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Godinez, alia Santa devoüssimo. Dispose ezian-
d¡o che si allontanasse per qualche tempo dalla 
cittá la sua fedele árnica, Anna Guiomara, paren-
dole che tale assenza nasconderebbe meglio ¡1 ma-
neggio. Siccome poi si temeva non senza motivo 
che il Provinciale Carmelitano si riíiutasse dal ri-
cevere ¡1 nuovo Istituto sotto la sua giurisdizione, 
cosí per evitare questa grave difficoltá era neces-
sario ottenere segretamente facoltá da Roma, per 
mettere la nuova Casa sotto la dipendenza del 
Vescovo. Teresa pensó anche a questo e vi riusci 
felicemente, aiutata sempre e dal Padre Baldas-
sare Alvarez, suo Confessore, e da S. Pietro d'Al-
cantara. 

In queU'occasione la Santa si mostró donna di 
grande attivitá e di abilita straordinaria. D a prin­
cipio la casa le parve cosí piccola, che disperava 
di poterne trarre un Monastero; onde ne avrebbe 
voluto acquistare un' altra. Non sapendo come 
riuscirvi, ne viveva moho in pena; quando una 
mattina dopo la Comunione il Signore le disse : 
« Entra come puoi; vedrai quello che sapró far 
io; » e a modo di esclamazione le aggiunse: « O 
cupidigia del genere umano, che hai paura non 
t' abbia a mancar períin la térra 1 Quante volte 
non ho io dormito a ciel sereno per non aver dove 
ricoverarmi! » Spaventata da tale rimprovero, 
Teresa riconosce ü suo torio, esamina la casuc-
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cía, ne cava la planta, e trova che ne esce un Mo-
nastero piccolo ¡n veritá, ma pur bastevole. Qulndi 
senza piü pensare ad altro sito, fa acconciare 
quello alia meglio, contenta che vi si potesse vivere 
senza danno della salute, alia quale da buona ma­
dre aveva sempre V occhio. Una volta si trovó in 
tale stremo, che non aveva onde pagare gli ope­
ra!, ed avrebbe voluto licenziarli e interrompere 
il lavoro, che pur tanto premeva. Ma piena di fi-
ducia nella protezione del suo amatissimo S. Giu-
seppe, ella li fermó nondimeno, e ¡1 Signore ne la 
provvide di maniera, che fece stupire quanti la 
seppero. Sorprendente fu poi l'operositá spiegata 
negli ultimi giorni; imperocché ad un tempo stesso 
vi assisteva al cognato infermo, come diró ; stava 
dietro agli operai, onde al piü presto possibile des-
sero la dovuta forma alia casa ; e pensava a tro­
var danaro per le occorrenti spese. Temendo che 

11 demonio le venisse a suscitare qualche incaglio 
prima che 1' opera fosse compiuta, ella non solo 
passava intiere giornate in fatiche e sollecitudini, 
ma ancora le notti. 

Gradiva il Signore lo zelo della sua sposa nel 
procurargli la maggior gloria, quindi di tratto in 
tratto ne la coníortava alia impresa e per sé e per 
mezzo dei santi suoi. Mentre vi attendeva con a-
lacritá e sollecitudine, il giorno di santa Chiara, 
12 di agosto, questa vergine, fondatrice delle Cía-
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risse, le apparve tutta sfolgorante di celestiale bel-
íezza, e ranimó a queU'opera, promettendole che 
1' avrebbe aiutata. Indi a pochi gíorni, e precisa­
mente nella festa dell'Assunzione di Maria SS. al 
Cielo, Teresa se ne stava nella Chiesa dei Pa-
dri Domenicani, quando rápita in dolcissima e-
stasi si vide alia sua destra María Vergine e alia 
sinistra íl glorioso S. Giuseppe, i quali le posero 
addosso una veste di tal luce e candore, che al 
confronto tutto quanto la natura ha di piü risplen-
dente parrebbe un ñero carbone. Appena la eb-
bero rivestita, la Beatissima Vergine la prese amo­
rosamente per mano e le disse consolantissime 
cose. T r a le altre, l'assicuró che grande contento 
le dava colla sua divozione a S. Giuseppe suo pu-
rissimo Sposo; e che era purificata da tutti i suoi 
peccati. In fíne le pose al eolio una collana d'oro 
bellissiraa, dalla quale pendeva una croce d* íne-
stimabile valore. Dopo essersi trattenuti con lei 
alcuni ¡stanti, e vérsate neiranimasua un torrente 
di delizie, Teresa 11 vide risalire al Cielo, accom-
pagnati da una grande moltitudine di angeli. Que-
sta beata visione produsse nella Santa preziosis-
simi efietti; tra i quali una brama ognor piü accesa 
di tutta consuraarsi per propagare la gloria di Dio, 
e la divozione verso la Santissima Vergine e il suo 
castissirao Sposo s. Giuseppe. 
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C A P O X X I X . 

Breve del Papa - Buuni ufflzi di san Pietro di 
Alcántara - Una malattia provvidanziale — 
Apertura del primo Monastero Biformato •« 
Gioia e turbamento della Santa. 

Una delle cose, che maggiormente rincresceva 
alia nostra Santa, era il dover sottrarre il nuovo 
Istituto alia dipendenza del suo Ordine. Sebbene 
per alte ragioni molte savie persone a ció la con-
sigliassero, tuttavia ella non lo avrebbe fatto glam-
mai, se lo stesso divin Maestro non 1' avesse assi» 
curata del suo beneplácito. Anzi il Signore k 
disse persino che scrivesse a Roma per una certa 
vía, assicurandola che avrebbe ricevuto una rispo-
sta favorevole. E cosi fu; imperocché, eseguitosi 
fedelmente tal ordine, ogni cosa riusci a bene, 
laddove se si fosse tenuta qualunque altra strada 
non si sarebbe mai venuto a capo di nulla. II farsi 
udire e l'ottenere favori dai grandi fu ed é sem-
pre cosa difficile. 

Mentre facevansi queste pratiche presso la Santa 
Sede, Teresa era stata obbligata a passare alcun 
tempo a Toledo in casa di un afflitta dama, per 
nomeLuigiaDe L a Serda, do ve colla luce de'suoi 
esempi e colle fervide sue parole aveva attirate 
alia frequenza dei santi Sacramenti, e guadagnate 
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al servizio d¡ Dio tutte le persone, che vi si trova-
vano. T r a queste fuwi una damigella per nome 
María De Salazar, la quale divenne poscia una 
santa Religiosa, ed unadelle gemme della nascente 
Riforma. L a sera stessa del suo ritorno in Avila, 
Teresa ricevette lettere da Roma e il Breve per 
la erezione del nuovo Monastero ; e fu gran ven­
tura il suo arrivo, che altrimentí il Breve sarebbe 
stato recapitato in altre mani, ed allora chi sa 
quali inconvenienti ed ostacoli ne sarebbero in-
sortil 

II Signore per vie meglio ahitarla le rinvió in 
quei giorni stessi S. Pietro d* Alcántara, il quale 
si adoperó a tutto suo potere presso Mons. Alvaro 
Mendoza, Vescovo di Avila , aflinché prendesse 
sotto la sua giurisdizione il nuovo Istituto. Egli ot-
tenne difatto alia Santa questo favore, senza del 
quale la persecuzione, che ben tostó ne seguí, a-
vrebbe fin dai primi giorni mandata in fumo To­
pera di lei. Indi a poco il Santo se ne moriva ; e 
siccome da due anni egli era giá esausto di forze, 
cosí parve che Dio nol serbasse sino allora in vita, 
se non perché desse valida mano alia santa Rifor-
matrice nel mettere la corona all'opera sua. 

Un altro specialissimo tratto di divina Provvi-
denza fu il seguente. Avvicinandosi il tempo del-
1" apertura del nuovo Monastero, occorreva in 
quella casa la presenza della Santa, sia per gli ul-
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tim¡ lavori da praücarvisi a comoditá di una fami-
glia religiosa, sia per la sacra cerimonia della inau-
gurazione. Ma in qual modo avere la presenza d¡ 
Teresa in quel sito, senza gettare qualche ombra 
di sospetto, e senza pencólo di mandare a monte 
ogni cosa, prima che avesse il sosplrato principio ? 
II buon Dio vi provvide mirabilmente. Appunto in 
quei giorni cadde infermo il cognato di Teresa, 
Giovanni Ovalle; e siccome la sua consorte Gio-
vanna trovavasi fuori di cittá ed egli era solo, cosí 
il Superiore de¡ Carmelitani permise alia Sania di 
recarsi presso di lui, per prestargli la richiesla as-
sislenza. In questo modo ella dispose ed ordinó 
il tutto, alTinsaputa di quanti non dovevano cono-
scere la cosa innanzl tempo. Quello, che fece me-
glio ammirare V intervento della mano di D i o , si 
é che la malattia del cognato duró solo fino al 
momento preciso, in cui la casa fu in ogni punto 
assestata ; disposta che fu, il Signore gli resé la 
sanitá in un istante. 

Ma ecco arrivato ¡1 giorno, meta di tanti desí" 
derii e di tante premure della nostra Santa. II 24 
agosto dell'anno 1562, festa di S. Bartolomeo a-
p^stolo, ogni cosa era in pronto. In quella Casa, 
ridotta a piccolo Convento, si vedeva un'elegante 
Chiesetta da dedicará a Dio in onore di S. Giu-
seppe. Questa venne adunque in quel giorno inau-
gu rata al divin culto; vi si celebró per la prima volta 
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l aS .Messa ;v ¡ si col locói lSS. Sacramento siccome 
Sposo tra le novelle spose. Nel tempo stesso Te ­
resa, assistita da due Religiose sue compagne del-
l'Incarnazione, che in quel di medesimo si trova-
vano ancor esse fuori di Monastero, diede il santo 
abito a quattro orfanelle della cittá, da lei ricevute 
senza dote, e giá prepárate ad essere le prime a-
bitatrici di quella Casa avventurata, le pietre fon-
damentali della celebre Riforma. Teresa volle che 
esse cambiassero il cognome del loro casato, affin-
ché perd :ssero, per cosí diré, persino la memoria 
del mondo, che abbandonavano. Essa medesima 
ne diede loro l'esempio, e, deposto il nobilissimo 
materno cognome De Ahumada, volle essere chía-
mata Teresa d i Gesü; e con questo nome d'ora in-
nanzi la indicheró ancor io in queste pagine. Per 
tal modo il nuovo Istituto trovossi legittimamente 
eretto con tutte le approvazioni e del Papa e 
del Vescovo, il quale presólo sotto la sua prote-
zione incaricó il pió Sacerdote D . Gaspare Daza 
a celebrarvi la Messa, amministrarvi i Sacramenti, 
e a dispensarvi la parola di Dio. 

Finita la commovente cerimonia, Teresa di Gesü 
provó in cuor suo una gioia si grande, che ne 
andó come fuori di se stessa, e assorta in orazione 
proíonda. Ella godeva di vedere quell'umile C a -
seita onorata dalla presenza del SS . Sacramento; 
godeva di aver posto in sicuro e in uno stato si 
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samoquattp&fjovere or fanelle, che conosceva tanto 
fauone e gran serve di D i o ; godeva che desse 
fossero appunto come aveva desiderato , cioé tali 
che col loro esempio fossero sodo fonda mentó di 
queU'edifizio spirituale, ed atte ad effettuare il di-
segno da lei concepito di una vita di molta per-
fezione ; godeva di vedere compiuto quello, che 
¡1 Signore le aveva comandato ; godeva di aver 
potuto elevare in quella cittá una Chiesa in onore 
del suo glorioso padre S. Giussppe; godeva final­
mente di vedere compiuta un' opera, che sapeva 
dover riuscire di gloria grande a Dio e alia glorio-
sissima sua Madre, non soltanto per la Spagna, roa 
per tutto il mondo. 

Ma in quel giorno istesso il demonio volle ancor 
egli fare la sua parte e la fece da pari suo. Termi-
nata la sacra funzione, un tre o quattro ore dopo, 
egli diede alia Santa una battaglia interiore, che 
fu spaventosissima. Cominció a ingerirle nella 
mente che forse ella aveva offeso Iddio in ció che 
aveva fatto ; che aveva mancato alT obbedienza, 
fondando quel Monastero senza lacconsentimento 
del suo Provinciale, e mettendolo sotto la giuris-
dizione del Yescovo, senza avergliene prima fatta 
parola. 11 nemico le poneva poi nell' animo miile 
altri timori. — L e Religiose qui accolte vivranno 
esse contente del loro stato ? — Questa fonda-
zione non sara forse una follia ? — Perché cao 
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clarti in una tale impresa, raentre potevi serviré 
si bene al Signore nel luogo dove tí trovavi í — 
E poi a questa tua eta potrai tu resistere a questa 
nuova vita piü rigorosa ed austera ? — E ¡n preda 
alie difficoltá, alie angustie, ai disturbi, cha te ne 
verranno, potrai tu attendere ancora, come prima, 
alia salute dell'anima tua ? — Non ti sei tu posta 
in evidente pericolo di dannarti ? 

Queste e somiglianti suggestioni le poneva in-
nanzi il reo spirito tutte insieme, e spandeva ad 
un tempo neU'anima sua aíílizione, oscurita e te-
nebre tali, che non le lasciavano piü ricordare né 
vedere niente del passato. Gl i ordini, che aveva 
ricevuti in proposito da Mostró Signore, gli avvisi 
delle savie persone consúltate, le preghiere fatte 
a tal fine, tutto le si era affatto dileguato dalla me­
moria. Insomma fu quello uno dei momenti piü 
crudeli del viver suo; cosí che ebbe ad esclamare: 
« O h 1 che é pur grande la miseria di questa vita 1 
Non vi é contento che sia sicuro; non cosa che 
non soggiaccia 9 raille vicende. Un momento prima 
io non avrei voluto cambiare la mia felicita con 
tutte le felicita della térra; e un momento dopo 
quello stesso, che aveva formato la mia gioia, tal 
mi dava un tormento, che piü non sapeva che 
farmi. Ah ! se considerassimo attentamente questa 
povera umana vita, ciascun di noi si chiarirebbe 
per propria esperienza quanto debba far poco 
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caso di ogn¡ piacere oppure dispiacere che vi 
provi. » 

Vedutasi b si crudeli angustie, Teresa d iGesü 
se ne ando davanti al SS . Sacramento, almeno per 
levare gli occhi verso il tabernacolo, perché for­
mare una preghiera le sarebbe stato quasi impos-
sibile, trovandosi in piü affannosa distretta che 
non una persona in agonia. 11 Signore non con­
sentí che la sua povera ancella piü a lungo sof-
frisse, e le si fece ben tostó suo Consolatore. Con 
un raggio della sua luce Egli le scoperse la ve-
ritá ; le fece conoscere che autore di quella tem­
pesta era il demonio, il quale cercava cü atterrirla 
con quegli spauracchi. Tornándole ancora in 
mente le grandi risoluzioni fatte di serviré Iddio, 
e gli ardenti desiderii di soffrire per L u i , Teresa 
consideró che se voleva essere di parola non do-
Vcva cercare riposo; se incontrava travagli e pene 
avrebbe anche avuto piü meriti; se soífriva tra-
versie per amor del Signore, queste le avrebbero 
tenuto luogo di Purgatorio. Andava dunque d¡-
cendo entro se stessa : « Perché temeré ? Non ho 
io desideralo croci ? O r bene, devo rallegrarmi di 
averne tróvate . E poi, perché dovró mancar di 
animo in serviré Co lu i , che mi ha ricolmata di 
tante grazie e di tanti benefizii ? E se mi aiutó 
finora, non mi aiuterá Egli per l'avvenire ? » D a 
questi ed altrettali riflessi animata, ella fece una 
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suprema violenza a se stessa, e in presenza del 
divin Sacramento promise di sollecitare con tutte 
le istanze la facoltá di venire ad abitare al piú pre­
sto possibile nel nuovo Asilo. Finito che ebbe di 
profferire queste parole, Teresa trovossi in una 
pace e in una contentezza, che non le vennero 
piü meno. Nostro Signore le permise quella ten-
tazíone, affinché con pietá tutta materna ella sa-
pesse poscia compatire e consolare le figlie sue, 
quando le avesse vedute in simil modo trava-
§liate. 

C A P O X X X . 

Teresa é ricbiamata neU'antico Monastero - É 
giudicata e ripresa - Sua difesa e assoluzione 
- SoUevazione nella cittd, - Maligniti del 
mondo - Lite, proposte e consigli - lia calma 
— Teresa ritorna tra le sue figlie. 

Chiunque si mette a fare il bene, e quelli so-
prattutto, che vogliono propagarlo tra il loro pros-
simo, devono prepararsi a tollerare grandi perse-
cuzioni, non solamente per parte dei cattivi, ma 
spesso anche per parte dei buoni. Questa dolo-
rosa veritá la esperimentarono ch¡ piü chi meno 
tutti i santi, e la esperimentó in modo particolare 
Teresa di Gesú . 

Cessate le riferite diaboliche suggestioni, la 
Santa avrebbe voluto prendere un po' di ríposo, 
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perché la notte innanzi non aveva avuto un mo­
mento di requíe, e ne aveva passate parecchie al-
tre senza chiudere gli occhi. Ma ció non le fu pos-
sibile; poiché, sparsasi la notizia di quanto ella 
aveva fatto nel mattino, e il Monastero della In-
carnazione e la cittá intiera si sollevarono tostó 
contro di lei come un mare in tempesta. L a Priora 
le mandó ordine di ritornare a lei suli* istante ; e 
la Santa obbedi senza indugio, lasciando h sue 
quattro figlie immerse in una indicibile afflizione. 
Ella previde di molte tribolazioni; ma siccome la 
Casa era fondata, cosí non se ne dava gran pen-
siero. Alzó la sua mente a Dio per chiedergli as-
sistenza, supplicó S. Giuseppe di presto ricon-
durla tra le sue orfanelle, ed offerse all'amato suo 
Protettore quanto avrebbe a solTrire peí suo ser-
vigio. Ció fatto, partí dal suo piccolo Monastero 
col presentimento che 1' avrebbero messa in pri-
gione. Per una parte lo avrebbe anche desiderato, 
sia per non aver piii a parlare con nessuno, sia 
per riposarsi alquanto, giacché ne aveva un e-
stremo bisogno ; di tanto ci assicura essa mede-
sima. Ma il Signore si contentó di quella sua di-
sposizione, e non le permise quello sfregio. 

Giunta dinanzi alia Superiora, Teresa le fece 
una minuta esposizione cosí dei fatti seguiti, come 
delle ragioní edei consigli di ragguardevoli persone, 
che le a ve vano servito di guida; e quella mostró pía-
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carsi alquanlo. Tultavla la Comunitá mandó a pre­
gare ¡1P. Provinciale di recarsi al Monastero, inten-
dendo rimettere la causa alsuogiudizlo. Come egli 
hi giunto, la santa Religiosa gli si presento per es-
sere esaminata e giudicata. Molti e gravi erano i 
rapporti,che facevansi a carico di leí. Dicevano che 
aveva operato per vanitá e per far parlare di sé ; 
che imroduceva novitá e scandalizzava ¡1 popólo, 
e via via. Tutte queste accuse non cagionarono 
nella Santa alterazione o pena di sorta. Quantun-
que al di íuori mostrasse di farne caso, a fine di 
non daré a divedere che non istimasse quello che 
le dicevano , tuttavia dentro di sé viveva in una 
calma assoluta. In quel momento ella si ricordó 
del giudizio, che Nostro Signore ebbe a subiré, e 
vide che il suo era un bel nulla al confronto. 11 
Superiore, uditi tanti reclami, le fece una grave 
riprensione; e la Santa, avendo fatta risoluzione 
di non diré parola a sua discolpa, non apri bocea, 
se non per domandargli perdono e penitenza, pre­
gándolo di non voler rimanere adirato con le¡. 

A tanta umiltá e mansuetudine ¡1 giudice fu 
compreso di ammirazione, e le comandó che ía-
cesse le sue difese in presenza di tutta la Comu-
nitá. Siccome ella si trovava tranquillissima, e No­
stro Signore l'assisteva, cosí, avuto ¡1 comando di 
dif.ndersi, diede contó della sua condotta in modo 
cosí ra^ionevole e convincente, che niuna osó 
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condannarla. Anzi, avendo di poí parlato da sola 
col Provinciale, lo soddisfece silTattamenie, che 
egli ne lodo la condotta, e le promise di autoriz-
zarla a rilornare nel nuovo MonasterOj appena la 
cittá si fosse acchetata. 

Ho detto: appena la cilla, si fosse acchetala; 
imperocché é da sapsrsi che , se V impianio del 
nuovo Istituto aveva túrbalo gli animi dolle Relí 
glose delTIncarnazione , esso eccitó una vera sol 
levazione nel popólo Avílese. Lo stesso Governa 
tore della cittá, i Magistrati del Consiglio, ed an 
che non pochi membri del Capitolo della Catte 
díale, si radunarono per deliberare sul da farsi 
Dopo un'accalorata discussione sentenziaronotutti 
a voce unánime, che 11 novello Monastei o era no­
civo al ben pubblico e da non doversi tollerare. 
Poco dopo convocarono una nuova assemblea di 
tutti gli ordini cittadini. Due deputati di ciascun 
ordine, scelti tra ¡ piü capaci, vi dovevano diré il 
loro sentiraento. Gl i uni si tacquero ; gli altri, e i 
piü audaci, condannarono la condotta della santa 
Fondatrice; e la conclusione fu che si dovesse 
senza indugio distruggere il suo Monastero. La 
Swuicnztt sarebbesi lana eseguire nel giorno stesso, 
se non sorgeva in difesa di quell'opera un Reli­
gioso di S. Domenico, per nome Domenico Ba-
•inez. Solo tra tanti esrli levossi a diré come un 
iffare si grave non dovesse decidersi li su due 
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piedi; tssere ¿a ponderare per bene e con calma 
quello che fosse a farsi; e soprattutto doversi ha­
dare che quello era un caso spettante alia giuris-
dizione del Vtscovo Con questi ed altri riflessi 
riusci a raddolcire alquanto gli animi ed impediré 
una violenza. 

F a qui maraviglia il vedere l'accanimento di 
una cittá intiera contro poche donne, e il persi-
stere nella opinione che il loro vivere ritirato in 
una loro casa, lodando, amando, servcndo il Si-
gnore, secondo il loro gusto, fosse per arrecare 
pregiudizio al pubblico bene. Per capire questa 
opposizione bisogna ricorrere a quelle parole di 
S. Giovanni Apostó lo: « 11 mondo é maligno; 
anzi é posto tutto nella malignitá : Mundiis in ma­
ligno Lotus positus est. » II peggio si é che il de­
monio sa illudere per siffatto modo la gente, che 
spesso inganna le stesse persone dabbene, come 
ha fattu in piü casi contro la nostra Santa, ren-
dendole la persecuzione oltremodo dolorosa. 

Se mostravansi siffattamente inviperiti i rappre-
sen inti del ¡jopólo, non meno sconvolto si fu que-
sto medesimo. D'altro per piú giorni in cittá non 
si parlava che di quel iatto, e quasi tutti davano 
addosso a Teresa. Gl i uni accorrevano presso al 
Provinciale, gli altn presso la Priora, muovendo 
mille accuse contro la Santa, gridando e minac-
ciando. L a furia ando tant'oltre, che Teresa ebbe 

Bonett i . L a Rosa dtl Car*ie)' <f \3 
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per alcun lempo a temeré di udire da un momentc 
aU'ahro che le avcvano cacciale le sue oríanelle 
e disirimo il loro sacro Asilo. Una voltatra le al 
tre vicie la cosa a s'i mal partito, che corsé ai piedi 
di Gesü e gli disse : « O divin Signore, questa 
Casa non é mía: per Voi é stata falla: dacché 
non vi é chi la difenda, deh I difendetela Voi 1 » 

Ben sei mesi ci andarono, perché si calmassero 
pienamente gli animi, e scomparissero lutli i peri-
coli. In quesio ¡ntervallo la ciuá portó la questione 
dinanzi al Consiglio reale ; donde ne venne ordine 
di aprire una minuta informazione di quanto erasi 
falto. Quindi la Santa si trovó ingolfata in una dis­
pendiosa e gravissima lite, con noie e molestie 
senza fine. 

Nel corso della questione gli avversarii le fe 
cero proposte di accomodamento. Siccome Teresa 
desiderosa che le sue Religiose vivessero di limo 
alna, e scioite da ogni preoccupazione dclie . . . 
rene cose, aveva tondato l'lstituto senza rendite 
cosí gli oppositori dell'opera sua le vennero a dirt 
che acconsentirebbero a lasciarla sussistere, pur 
ché la dotasse. Stanca ormai di tanta guerra, T e ­
resa inclinava ad acconciarsi a questa condizionc 
di pace, almeno temporariamente; ma ¡1 giorno in-
nanzi, che la cosa avesse a conchiudersi, il Signore 
durante l'orazione della sera le disse : « Guardaf 
bene, o tiglia, daü'acceuare una tal condizione.» 
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Anclie S. Pletro d'Alcaniara, poco prima di sua 
morte, che fu il 18 di ottobre, le scrisse di star 
forma e non cederé punto. Le notificó nel tempo 
stesso come, saputa la viva opposizione fatta a 
quella novella Casa e la fiera persecuzione susci-
tatale contro, ne aveva provata gran gioia, perché 
tale tempesta e tali sforzi del demonio erano segno 
manifestó che Iddio vi sarebbe stato fedelmenve 
servito. 

Intanto proseguendosi la causa, ¡1 Signóte prov-
vide alia sua Serva dei buoni awocati, i quali pre­
sero a cuore le parti di lei, come se fossero loro 
proprie. Uno di questi, che fu il Sacerdote Gonzalvo 
De A randa, si recó persino alia Corte per difen-
dere le sue ragioni, e le difese col massimo impe-
gno. Altri le difendevano tra i cittadini; e a poco 
a poco riuscirono a mutare gli animi per siffatta 
guisa, che i piü accaniii avversarii di Teresa fini-
rono per divenire suoi amici e protettori. L a cittá 
stessa, vale a diré il Consiglio e Municipio, desi-
stette dalla lite intentata, liberando la Santa da 
gravi spese ed angustie. 

D a questa pacificazione Teresa di Gesü ebbe 
un gran contento ; ma uno piü grande ancora 
gliene dava poco dopo il Signore. Nel partiré dal 
suo piccolo Monastero, il giorno stesso che gli a-
veva dato fórmale principio, la santa Fondatrice 
pregava S. Giuseppe che volesse presto ricondurld 
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Ira le sue carissime liglie; e il santo Patriarca dopo 
seimesilaesaudi.Difattocessatoil bollor populare, 
¡1 P. Provinciale le mandó a diré cheandasse puré 
ad abitare nel suo piccolo Convento, e vi menasse 
anche alcune Religiose dell'Incarnazione, per am-
maestrare ed aiutare le giovani Suore nella recita 
deir Uffizio e nel canto. Erasi allora a meta di 
marzo del 1563; onde chiaro appariva che san 
Giuseppe ridonava alie figlie la madre peí giorno 
di sua festa, 19 del medesimo. D'inesprimibile 
gioia fu ¡nondata l'anima di Teresa, quando vide 
finalmente aprirsi le porte di quella Casa predi-
letta. Prima d'entrarvi, ella si fermó in Chiesa per 
fare orazione. Cola rápita in estasi vide Mostró 
Signore Gesü Cristo, che la riceveva con grande 
amore, e che ponendole una corona in capo le at-
testava la sua soddisfazione per quanto aveva sof-
ferto per Lui e per la sua santissima Madre. Diré 
poi le feste che le fecero le Suore, che tanto ave-
vano pregato per riaverla, é cosa impossibile. Esse 
l'abbracciarono come figlie la propria madre, e se 
prima avevano pianto peí piíi profondo dolore, ora 
scioglievansi ín lagrime della piü soave consola-
zione, e ne ringraziavano Iddio con trasporto di 
riconoscenza e di amore. 
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C A P O X X X Í . 

tlirabile atto di umiltá della Santa - Teior di 
vita delle prime Biformate - Le angiolette, il 
paiadiso di delizie, le protette di Maria - Be-
nevolenza del popólo. 

Giunta che fii la Santa tra le dilette sue fi-
gliuole, diede tostó un mirablle esempio di umiltá. 
Invece di prendere essa il governo della Casa, se-
condo che pareva esigere la qualitá di Fondatrice, 
Teresa stabill Priora e Sottopriora due altre Suc­
re ; e fu necessario che il Vescovo e il Provinciale 
dei Carmelitani le comandassero di fare essa da 
Superiora. Obbedi la Santa, ma non volle mai ne-
gli impieghi alcun privilegio di esenzione; quindi 
era la prima e la piü sollecita negli uffizi piíi bassi, 
nello scopare le camere, nel puliré i piatti, nel ser-
vire in encina, nell'assistere aH'infermeria, e via 
dicendo. Coadiuvata dal Padre Alvarez, ella aveva 
estese le Rególe o Costituzioni peí novello Isti-
tuto; ed era la piü attenta ed esatta nell' osser-
varle. Quando le Suore tentavano di dissuaderla 
da certi lavori o piü bassi o piü faticosi, ella soleva 
diré: « Figliuole, non vogliate rendermi delicata; 
lasciatemi lavorare nella Casa del Signore. » Per 
le oceupazioni niateriali ella introdusse il luso, e 
l'ago, e insisteva molto che si conservasseiltempo. 
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Essa ne dava Tesempio, e quando era chiamata al 
parlatorio vi andava colla conocchia, e mentre par-
lava seguitava a filare. Ne desisieva solo quando 
s'inteneneva con Vescovi. 

Intanto ben presto varié altre donzelle, attirate 
dalla soave fragranza delle virtü di Teresa, do-
mandarono di abbracciare la sua Riforma, e met-
tersi sotto la direzione di si abile maestra. In breve 
tempo il numero delle Suore fu pórtalo a 13, come 
da principio aveva stabilito la santa Fondatrice, ¡1 
qual numero fu poscia esteso sino a 2 1 . Diré non si 
potrebbe a mezzo la virtuosissima vita, che vi me-
navano quelle anime avventurate. Esse amavano 
e servivano il Signore con tanto fervore, che era 
una consolazione. Distaccate affatto dal mondo, 
Túnico oggetto che le preaccupava era di progre-
dire ogni giorno nella virtü e soprattutto nell'amor 
di Dio. Qualsiasi visita, fosse puré di stretti pa-
renti, tornava loro grave, eccetto che potessero 
servirsene per accendere se stesse e gli altri nel-
l'amore verso ¡1 loro Sposo celeste. In esse era as-
soluta dimenticanza delle cose tutte della térra, per 
non darsi pensiero che delle cose del Cielo; e di 
Dio e della sua gloria era ogni loro parlare. — 
Affatto speciale era poi la loro mortificazione. Sic-
come vivevano di limosine, cosi avveniva qualche 
giorno che mancasse il sufficiente sostentamento 
per tutte. In quel caso Teresa, qual teñera madre, 
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dava ordine di distribuiré il vitto a quelle, che 
meno fácilmente ne avrebbero potuto far senza ; 
roa nessuna credendosi di tal numero non vi era 
chi vi ponesse mano, finché Iddio mandava di che 
provvedere tutta la Comunká. — Ammirabile era 
poi la loro obbedienza. Un di, che erano stati ser­
vid a tavola certi citriuoli, ne toccó a Teresa uno 
molto piccolo e fracido al di dentro. L a Santa volle 
fare un grazioso scherzo, e chiamata a sé una 
delle Suore, quella stessa María De Ocampo, di 
cui ho sopra parlato, giovane di grande giudizio e 
di squisito ingegno, le disse di andarlo a plantare 
nell'orto. L a buona figlia, sempre pronta ad ubbi-
dire senza giudicare mal di propria testa, non si 
accorse pumo della lepida facezia della santa zia; 
le domando pertanto se dovesse plantarlo ritto o 
disteso, ed udito che disteso, corsé a compiere il co­
mando, senza che le venisse neppure in mente come 
quel frutto dovesse tostó marcire. A quando a 
quando poi accadeva che venissero assegnati o 
all'una o aU'altra sei o sette impieghi incompati-
bili; e quelle senza muovere sillaba U accettavano, 
convinte di poterli compiere tutti. — Avevano e-
ziandio una gran fede, una fiducia piü che figliale 
in Dio e nella sua Provvidenza. Valga in prova il 
fíitto seguente. Eravi nel Monastero un pozzo sen-
z'acqua, e giá cosí profondo, che pareva impossi-
Lile tróvame ancora la sorgcnte. D i sopra piu di-
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cevasi che prima dava acqua molto caitiva. Teresa 
fece nondimeno venire uomini delTarte per tentare 
la prova ; ma questi mostravano di ridere di leí, 
che volesse buttare 11 danaro ¡nvano. Ella propose 
illora la cosa alie Suore, e le richiese del loro pa-
rere. Una di esse disse senza alcuna esitanza e ap-
provata da tutte : « Convien farlo: ¡1 Signore é 
ora obbligato a mandarci acqua dal di fuon, e a 
darci in oltre di che pagare le persone, che ce la 
portano : Egli ce la puó daré in Casa a ben mi-
glior mércalo, e certamente non lascierá di farlo.» 
Al vedere si viva fede e il modo risoluto, con cui 
quella Religiosa pronunzió queste parole, Teresa 
tenne come certa la cosa ; quindi contro l'awiso 
dei fontanieri fece por mano ál lavoro, ed ecco 
con maraviglia di tutti venir fuori uno zampillo di 
acqua ottima e fresca, che d'allora in poi non cessó 
piü. 

Per avere un' idea di quanto fosse santa la vita 
di quelle prime íigfie di Teresa, la quale intima­
mente le conosceva , basta il riflettere che essa 
soleva chiamarle le sue Angiolette. — II Signore 
le disse puré un giorno : « Figlia mia, sappi che 

" questa Casa é per me un Paradiso di delizie. » 
Anche la divina Madre mostró loro la sua com-
piacenza con una mirabile visione. Una volta men-
tre stavano tutte in coro fnccndo orazione, Ella 
apparve a Teresa. L a celeste Regina tulta sfol-
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goreggiante d¡ gloria stese ¡1 candido manto che 
portava, e lutte le ricoperse come le sue protette. 

Né solo il Cielo da va cosi preziosi segni di be-
nevolenza verso queila Gasa benedetta, ma ezian-
dio tutta la cittá. Quanto era stato grande l'astio 
mostrato dag'\ abitanti in sul principio, altrettanto 
fu l'amore che le portarono dopo. Pieni delle piü 
affettuose sollecitudini per esse, facevano loro ab-
bondanti limosine, e le provvedevano di tinto. L a 
loro Chiesa era sempre frequentata da gente, che 
v i si recava per udirne i soavi canti, per pregare 
insieme con persone cosí accette al Signore, per 
imparare ad amarlo; ed ognuno se ne ritornava 
di la sentendosi migliorato. Di tanto bene é facile 
I'immaginarsi quanto ne andassa lieta la nostra a-
morosissiraa Santa. 

C A P O X X X I I . 

Desiderio di giovare alia salute delle anime -
Predica di un Missionario americano - Planto 
di Teresa e consolante risposta di Gesú - II 
Genérale dei Carmelitani in Avila - Teresa 
ottiene facoltá di stabilire nuove Case di Con-
sorelle, e d'incominciare la Biforma dei Con-
fratelli. 

Quanto piü un'anima conosce ed ama Iddio, al­
trettanto ancora desidera di farlo conoscere ed a-
mare dagli altri. Questo desiderio era in Tercia 
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cocemissimo; ed esso fu che la resé una Donna 
veramente apostólica. I tempi correvano lempe-
stosi; anzi disastrosissimi alia Chiesa e a luuo il 
popólo cristiano. Lutero, quale furia d'abisso, colla 
sua ribsliione airautoritá del Papa, e colla sua prc-
tesa e satánica riforma, aveva disiaccato dalla 
Chiesa una parte dei principi e dei popoli della 
Germania; Calvino colle sue diaboüche dottrine 
avcva corrotto parte della Svizzera, egetiati germi 
di dissoluzione nella Francia ; Enrico VIH per una 
donna aveva con una vita infame, colla violenza, 
colle carheficine trascinata nello scisma e poi nella 
eresia l'Inghilterra, indi la Scozia. Da molte partí 
I'errore alzava la testa, minacciava la puritá dei 
costumi, metteva a repentaglio la saluíe delle ani­
me ; mentre Selimo 11 imperatore dei Turchi, me 
nando strage e morte, si preparava ad invadere 
l'Italia, e andava gridando che avrebbe tra poco 
convertita la Basílica di S. Pietro in Roma in una 
scuderia peí suoi cavalli. Ora tutti questl fatti ed 
altrl non meno dolónos!, che succedevano in mezzo 
o a danno delle nazioni cattoliche, erano come 
spade taglienti, erano un crudele martirio peí cuore 
della nostra Santa. Ella avrebbe voluto portare 
qualche rimedio a tante sciagure, ed Impediré la 
perdita di tante anime ; avrebbe voluto daré al 
suo Sposo celeste qualche compenso per tantl ol-
traggi. Quindi sentivasi crescere di giorno in giorno 
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in petto i pií) ardentl desiderii d¡ aver parte alia 
salute di qualche anima, e di poter cooperare alia 
difesa cíella Chiesa caüolica. Mella sua condizione 
non potendo né ascenderé pulpiti, né ragionare 
dalle cattedre; non avendo mezzo di trarre anime 
a Dio se non con le preghiere, ella non cessava 
di offrlrne al Signore per questo nobilissimo intento. 
Esortava le compagne a fare altrettanto, e cercava 
in tutti i modi di accendere ¡n esse una santa pas-
sione per la salute delle anime, e per l'accresci-
mento della Chiesa. Le sue parole facevano sif-
fattamente divampare questo sacro fuoco nel cuch e 
di quelle castissime vergini, che lo comunicavano 
ancora agli altri; onde quanti trattavano con esse 
ne partivano edificati, e pronti a farsi dal canto 
loro salvatori del prossimo. 

Per addestrare le sue Religiose a questo santo 
e nobile esercizio essa raccomandava loro che pro-
muovessero il bene spirituale Y una dell* altra, 
con grande carita ed attenzione. Soleva diré che 
non bisognava fare come taluni, i quali esprimono 
a piróle vivo desiderio di salvare le anime lontane, 
e poi in fatto non si curano punto di salvare le 
amme vicine. Vero k, soggiungeva la savia Mae­
stra, che giova sperare essere le sorelle nostre 
tutte in grazia di Dio; ma questo non ci deve 
punto scemare il buon volere di fare loro del bene; 
che anzi vi ci deve stimolare vie maggiorniente ; 
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imperocché, quanto piú un'anima é buona e cara 
a Dio, altrettanto piü é meritevole dei nostri ri-
guardi, e riesce gradito a Dio il giovarle, a quel 
modo che torna piü gradito al RP, il servizio pre-
stato ad una sua liglia, che non ad una serva o ad 
un suddito ribelle. Dice va altresi: « A me pare 
che il Signore abbia a pregiare piu un'anima, che 
ooi gli abbiamo guadagnata colle nostre industrie 
e colle nostre orazioni, che non tutti gli altri ser-
vigi, che gli possiamo rendere. » 

Dal canto suo ella portava una santa invidia a 
coloro, che infiammati dal desiderio di fare amare 
Gesü Cristo avevano libertá e potere di consa-
crarsi ad opera si bella. Quindi ancora si compia-
ceva di leggere soprattutto la vita di quei Santi, 
che avevano spese le loro fatiche per acquistare 
adoratori a Dio e popolare di anime il Cielo. Pre-
gava moho per quegli ecclesiastici, nei quaü scor-
geva attitudine psr attendere alia salute del pros-
simo ; domandava al Signore che facesse a loro le 
gra de, che degnavasi fare a lei; ed eragli piü ri-
conoscente dei favori compartiti ad essi , che 
se li avesse ricevuti essa medesima. Quando poi 
vedeva o veniva a conoscere essersi consacrate 
alia Chiesa persone capaci di giovare la buona 
causa ne godeva altamente, e piü non cessava di 
lodarne il Signore. 

Eranc gia scorsi quatiro anni, dacché Teresa si 
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trova va in quel seo Chiosiro, adoperandosi, se-
condo il suo potere, a vantaggio della Chiesa, 
quando un religioso Francescano, per nome Al­
fonso Maldonado , arrivato poco prima dall'Ame­
rica, ando a far visita alia novella C:.sa. ü o m o ve­
ramente apostólico e pleno di desiderio di estendere 
il regno di Gesü Cristo, egli tra le altre cose rac-
contó alia Fondatrice quanti milioni di anime ¡n 
quelle lontane región! andavano miseramente per-
dute, per mancanza d'istruzione. Dopo tal privata 
conversazione , egli fece a tutte insieme un paté­
tico discorso, per eccitarle al!a penitenza e a pre­
gare pei sacri Missionarii. A cotale discorso e al 
considerare la perdita di tante anime, la Santa fu 
cosí commossa, che piü non poté conteneré i tra-
sporti del suo dolore. Finito il ragionamento, ella 
si raccolse in luogo solitario, e poi dato libero 
sfogo alia piena degli affetti versó un torrente di 
lagrime. Con proíbndo gemito diceva al Signore: 
« Dacché il demonio vi rapisce un si immenso nu­
mero di anime, deh 1 Gesü mió, datemi modo di 
guadagnarne alcuna al vostro servizio.» Una sera, 
che cosi lo pregava piangendo, Egli degnossi di 
dársele a vedere, e mostrándole grande amore le 
disse : « Aspetta un poco, o figlia, e vedrai grandi 
cose. » E le grandi cose non tardarono a farsi ve­
dere. 

L ' anuo 1563 aveva termínalo U Concilio di 
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T i ento, che tanto bene portó alia Religione e alia 
societá. T r a le savie leggi ed ordinazioni eraanate 
dalla sacrosanta Assemblea del primi Pastori, e 
confermate dal Papa, Maestro supremo e ¡nfallibile 
di tutta la Chiesa, varié riguardavano la riforma 
delle famiglie religiose di ambo i sessi. Quindi 
l'anno 1 5 6 6 il Genérale dei Carmelitani, il Padre 
Giambattista Rossi, residente a Roma, ando nella 
Spagna, per Introdurre negli Isfituti di sua giuris-
dizione le riforme ed ordinazioni, stabilite dai Pa-
dri Tridentini. L'anno dopo egli fu in Avila, e in 
tale congiuntura conobbe Teresa di Gesü , ed ebbe 
contezza degli alti suoi meriti e nobili disegni. 

Alia prima notizia di una tale venuta la Santa 
ne provó qualche pena. Siccome il Monastero di 
S. Giuseppe da lei fondato non era sottomesso al-
l'Ordine Carmelitano, cosí ella ebbe a temeré che 
il Genérale, non infórmalo della cosa, ne avesse 
ad essere malcontento; temeva soprattutto che e-
gü le ordinasse di ritornare tra le Suore dell' ín-
carnazione. Ma il Signore diede alia cosa un mi-
glior esito, che ella non si pensava. 11 Genérale, 
uomo di alta virtü , a molta dottrina accoppiava 
grande prudenza; quindi, appena udi da Teresa 
come era il fatto, ne fu contentissimo. Crebbe poi 
a dismisura la sua soddisfazione, quando visitó la 
nuova Casa, e il sani'uomo ne giubiló per avervi 
írevata un' imraagine dei primi giorni dell'Ordine 
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suo, perché vi si osservava la Regola primiuva. 
Lungi poi dall' obbügare Teresa ad abbandonare 
quella novella Casa, l'assicuró che non I'avrebbe 
mai fatto; che anzi, avendo egli compreso quanto 
ella desiderasse d'impiegarsi al bene delle anime, 
e mosso ancor egli dal vivo desiderio di vedere 
quella nascente Riforma a prendere maggiore in­
cremento, autorizzó la Santa a fondare nuove Case 
di Religiose, e gliene diede amplissime lettere. 

Vedendo cosí buona disposizione nel Genérale, 
Teresa si fece ardita a domandargli un altro ía-
vore. Considero essa quanto sarebbe stato utile che, 
fondandosi Case per Carmelitane, se ne aprissero 
eziandio per Carmelitani, che professassero la 
stessa Regola primitiva. Questi Religiosi pieni di 
fervore, come giá gli antichi profeti Elia, Eliseo e 
Giovanni, potrebbero sovvenire a tante anime t 
incamminarle sulla via del Cielo; potrebbero fare 
piü fortemente argine alie invadenti eresie,che al-
íliggono la Chiesa ; potrebbero guidare eziandio 
alia dovuta perfezione le Suore riformate. Mossa 
da queste riflessioni, ella gli domando la facoltá di 
introdurre la RÜ'orma anche tra i Confratelli. 11 
Genérale, temendo disgustare i Carmelitani, ri­
spóse di no. Teresa non si sgomenta, e ne lo fa 
pregare dal Vescovo; ma anche a questo egli ri-
sponde che non é possibile. Non avendo di pre-
senza poluto oltenere questa autorizzazione, la 
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Santa, partlto che fu da Avila, gli scrisse una let-
tera rinnovando la siessa preghiera. Nel miglior 
modo che seppe ella gl¡ rappresentó d¡ quanta 
gloria a Dio, di quanto gusto alia Vergine Maria 
sarebbe per riuscire un'opera si bella ; quindi ri-
spettosamente, ma caídamente lo supplicava che 
volesse accordarle la facoltá necessaria alT uopo. 
Ricevuta questa lettera il 14 di agosto del 1 5 6 7 
in Valenza, l'uorao di Dio ammiró lo zelo apostó­
lico di quella sua figlia, e volendola secondare le 
concesse la chiesta autorizzazione. 

Vistasi in questo modo autorizzata a fondare 
nuove Case, Teresa le tenne come giá fondate; 
imperocché i santi ardori di zelo, che si erano ap-
presi all'anima sua, l'amor di Dio e del prossimo, 
la sete della gloria di Gesü Cristo e della Santis-
sima sua Madre, le rendevano possibile quello, che 
senza autoritá le pareva follia. Munita dunque di 
patenti e di gran desiderio, ella pose arditamenie 
mano ad un'impresa, che avrebbe atterrito l'uomo 
piü coraggioso; imperocché, se l'instituire di planta 
un Ordine religioso é un' opera da grande, il ri-
formarlo quando da secoli é i'ondato é opera da 
eroe. E Teresa fu appunto una eroina, come il 
lettore avrassi a convincere. 
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C A P O X X X I I I . 

San Oiovanni della Croce e Teresa di G-osft d 
Prima Casa dei Carmelitani Biformati - Vita 
edificante desoritta dalla Santa. 

A questo punto della vita di S. Teresa io mi trovo 
innanzi una si grande quantitá di fatti, che mi riesce 
impossibile anche il solo accennarli, senza vareare 
i liraiti del mió lavoro. 11 diré per singólo delle sue 
numeróse fondazioni, delle difficoltá incontrate e 
da le¡ vinte con indómito coraggio, delle fiere con-
traddizioni, a cui fu fatta segno per anni ed anni, 
e dalle quali non lasciossi abbattere giammai, é 
cómpito questo, che richiederebbe grossi voluml 
Imperocché furono ben 32 le Case religiose, che 
ella edificó al Signore, sprovvista, come riflette la 
Santa Chiesa nelle lezioni del divino Uffizio, di 
tutti i mezzi umani, contraríata anzi il piü delle 
volte dai potenti del s e c ó l o : Omnibus humanis 
destituía auxiliis , quinimmo adversantibus pie-
rumque saeculi principibus. A me é quindi giuoco-
forza passarmela sopra moltissime cose, e dime 
sol quanto bastí, per far conoscere il nobile carat-
tere di questa gran Santa, gli eccelsi suoi meriti, 
e quanto essa sia degna della nostra stima e vene-
razione. 

Bo&etti. - i » ROÍ» dtl Carmelo «M. lA 
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L a seconda fondazione da le¡ fatta per le R eli­
gióse fu quella di Medina del Campo, il 15 agosto 
del 1567. Mentre per questo fine ella trovavasi in 
detta citlá, coltivó puré premurosamente il pen-
siero della Riforma tra i suoi Confralelli. Avrebbe 
avuto bisogno che alcuno di essi l'aiutassero e vo-
lessero essere le prime pietre del nuovo edifizio. 
A quest' uopo Teresa ne parló con un Carmeli­
tano di nome Antonio De Heredia, 11 quale udita 
la proposta di lei ne fece gran festa, e le dié pa­
rola di essere il primo ad abbracciare la Riforma. 
Per assicurarla della sinceritá dei suoi propositi, 
le manifestó eziandio come da gran tempo senti-
vasi inclinato a vita piu austera, ed aveva giá riso-
luto di rendersi Certosino. Tale risposta diede a 
Teresa una gran gioia, e le fece aprire il cuore a 
lieta speranza di poter mettere presto la mano 
alia desiderata impresa. Ma uno non bastava an­
cora. Ed ecco che pochi giorni dopo da Salamanca 
capitó in Medina un giovine Carmelitano, ed era 
S. Giovanni della Croce. I dueSanti si parlarono; 
e Teresa giá consumata nella virtü, e grande co-
noscitrice delle anime, scorse ben tostó in qucl 
ReligiübO un vaso di elezione. Seppe che ancor 
egli volgeva neU'animo d' intraprendere una vita 
piíi perfetta, ed aspirava eziandio ad entrare nella 
Certosa. Allora la Santa lo mise a parte dei suoi 
divisamenti, e lo pregó a pazientare tanto, che No-



— 2 ! I — 

stro SIgnore desse loro una casa per incominoiare-
Per indurvelo gli rappresento quanto sarebbe stato 
meglio che, volendo darsi a vita plü perfeíta, il 
facesse nella stessa sua Religione, piuttostoché In 
un'altra, e quanto maggior gloria darebbe a Dio 
in un Ordine di vita mista, potendo in esso atten-
dere alia preghiera e nel tempo stesso alia sa* 
lute delle anime. U Santo le promise di ab-
bracciare il suo consiglio e la sollecitó a fai 
presto. 

Avute cosí due pietre per gettare le fondamen-
ta, Teresa si diede a cercare il sito ove innalzare 
l'edifizio, e il Signore glielo provvide. Un citta-
diño di Avila, essendo venuto a conoscere il dise-
gno della Santa di fondare un Convento di Carme-
litani Scalzi, ando ad offrirle una casa, che aveva 
in un piccolo villaggio chiamato Durvelo, la quale 
serviva di abitazione ad un suo fattore. Teresa 
1' ando a visitare, e vi trovó un piccolo pórtico, 
due camerette, un solaio ed un altro ripostiglio. 
Dopo un po' di esame, le parve che il luogo a-
vrebbe potuto serviré per dar principio all'opera. 
II porticato fu ridotto a Cappella, ¡1 solaio serví di 
coro, ie due camerette di dormitorio, ed ecco bel-
l'e fatto il Convento. L a Santa s'indusse fácilmente 
a stabilire cola la prima Casa dei Riformati, a fine 
di provvedere al bene spirituale delb tc-rrc circon-
vicine, le quali raancavano d' istruzione religiosa, 
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perché non avevano comodua di frequentare la 
Chiesa. 

Prepárala per siflatto modo la Casa, Teresa vi 
fece entrare i due Religiosi, scelti dal Signore ad 
essere le prime pietre della Riforma, di cui furono 
poseía salde colonne. 11 primo ad entrarvi fu san 
Giovanni della Croce. Aveva aliona 26 anni, gio-
vane di etá, ma di virtú consumata. L a santa Fon-
datrice volle tagliare e fargli di propria mano ¡1 
primo abito, secondo il modello,che intendeva fosse 
portato dai Riformati. 11 padre Antonio De Here-
dia, prendendo il nuovo abito, mutó il nome del 
suo casato in quello di Antonio di Gesu. 11 Con­
vento ebbe principio il 28 di novembre del 1568; 
si disse la prima Messa sotto il piccolo pórtico ri-
dotto a Chiesina, la quale parve a Teresa la ca-
panna di Betlemme. 

É interessante la descruione, che Teresa ci fa 
di quella prima Casa, e della vita di santitá, che vi 
menavano i due Religiosi. Mi é caro di qui rife-
rirla colle parole della Santa : 

« L a quaresima ( 1 5 6 9 ) , cosí Teresa, andando 
¡o alia fondazione di Toledo, passai per cola ed 
arrivai una mattina, che il padre Antonio di Gesü 
stava scopando la porta della Chiesuola, con un 
viso allegro come sempre lo ha, ed io gli dissi: 
« O r che é questo. Padre mió ? Oh 1 che s'é fatto 
delT onore ? — Maledetto il tempo che ne feci 
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taso — mi rispóse egl¡, significandomi fl grao 
contento che aveva. Come entrai nella Chiesa, re­
sta! stupita al vedere lo spirito di fervore, che Id-
dio benedetto aveva sparso in quella nuova Casa. 
IQ queH'umüe Santuario si vedevano in gran nu­
mero dipinte croci e teschi da morto. 11 coro, for­
mato dell'antico solaio, era elevato nel mezzo, cosi 
che i Padri vi potevano recitare cómodamente le 
O r e ; ma bisognava che si abbassassero molto per 
entrarvi. Nei due angoli del coro, che davano 
sulla Chiesa, avevano fatto due romitorietti, in cui 
non potevano stare se non seduti o prostrati. II 
tetto era si poco elevato, che anco nell'atteggia-
mento che ho detto lo toccavano quasi col capo. 
Ciascuno di detti romitorii aveva una finestrella, 
che dava suU'altare, con due pietre per appoggiare 
il capo; e li puré loro croci e teschi dipinti. Seppi 
che, finito Mattutino, non ritornavano punto a ri-
posare, ma si ritiravano in quei luoghi e v¡ resta-
vano in orazione sino alia mattina. Erano talmente 
assorti in Dio in quel santo esercizio, che accadeva 
loro assai volte di andaré a recitar Prima con le 
vestí cariche di nevé, senza che se ne fossero ao 
corti. 

» Andavano a predicare in molte terre circon-
vicine, prosegue la Santa, le quali mancavano di 
istruzione religiosa. E questo era stato uno dei 
motivi, per cui aveva gradúo che si fondasse ivi 
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quel Convento. Imperocché mi era stato dtítto che 
non se ne trovava alcuno vicino, ¡n cui quella po-
vera gente potesse udire Messa, confessarsi e im­
parare le cose necessarie alia salute; il che era 
corto una gran compassione. In si poco tempo era 
tanto il crédito, che si erano acquistato quei due 
Religiosi, che non posso diré a mezzo la consola-
zione, che ne provai quando lo seppi. Andavano, 
come dissi. a predicare sel od otto miglia lontano, 
camminando a piedi nudi sulla nevé e sul ghiac-
cio, perché solo dopo fu loro comandato di por­
tare i sandali. Dopo di aver predicato e confessato 
se ne tornavano molto tardi a casa a prendervi il 
loro írugale alimento ; ma tutto ció con una gioia, 
che faceva loro lieve ogni paümento. E quanto al 
cibo ne stavano provvisti molto a sufficienza, per­
ché da quei villaggi vicini erane loro portato an­
che al di la del bisogno. » Fin qui la penna di T e ­
resa. 

O r non é ella cosa edificante che una vita di 
tanta austeritá lungi daU'atterrire fosse invece de-
siderata, cosicché Teresa poté fondare non uno, 
maben 15 Conventi per siñatti Religiosi? E siccome 
da piü a meno la vita delle Suore era presso a poco 
quella dei Fratelli, non é ella cosa attraente che 
Teresa abbia potuto innamorare della sua Riforma 
tante donzelle da fondare ben 17 Monasteri, e riem. 
pirli di tali crealure piü celesti che terrene ? Mer. 
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tre in quei giorni i Luteraní, ¡ Calvmisti, glí An-
glicani e tante altre genie di eretici facevano stra-
zio del Vangelo, sbandlvano la necessitá della 
penitenza e delle opere buone, maledicevano al 
voto di castlta, e cacciavano Religiosi e Religiose 
dai loro sacrati asili, non era egli un gran conforto 
per la Chiesa cattolica veder sorgere nel suo seno 
una sua figlia a suscitar ne¡ cuori il fervore de> 
primi seguaci di Gesü Cristo, ü distacco dalle 
caduche cose, il desiderio delle celesti ed immor-
tali, 1' amore della virtü angélica, e innalzare Con-
venti e Monasteri, e rifarla cosí delle subíte per-
dite, soraministrarle nuovi campioni, e dimostrarla 
madre sempre feconda di santi e di sante ? Fortu­
nata la Spagna, che tra le animegrandi, le quali la il-
lustrarono in quei giorni, tra un S. Ignazio, un 
S. Francesco Borgia, un S. Pietro d'Alcántara, un 
S. Lodovico Bertrando, un S. Giovanni della Croce, 
si ebbe una Teresa di G e s ü ; imperocché colla 
sua virtü, coi suoi carismi, col suo zelo, colle sue 
opere, coi suoi scrilti, colla sua Riforma, questa 
Verglne incomparabile impedí forse piü che ogni 
altro che l'empia eresia superasse i Pirenei, e por* 
tasse veleno, stragi e morte in quella cattolica 
nazione. 



2 l 6 — 

C A P O X X X I V . 

Método dolía Santa nei suoi viaggi - Di alcuna 
fatiche e pene corporal! soüorte nolle sue toa­
da zioni. 

L o Spirito Santo ha detto che la dilezione ossia 
l'amore é forte come la morte : Fortis ut mors di-
kctio; e vuol diré che siccome alia morte niente 
resiste, cosí il vero amore fa superare tutti gli o-
stacoli per complaceré a Dio. E che sia cosí noi 
lo vediamo in tutti i Santi, in quelli specialmente, 
che furono chiamati a compiere grandi opere per 
la gloria del S ignore ; lo vediamo in modo parti-
colare ¡n santa Teresa nella sua qualitá di Rifor-
matrice. Davvero a chi legge quanto ella fece e 
sofferse nell'ultimo periodo di sua vita, corre tostó 
in mente quel magnifico tratto della seconda let-
tera di S. Paolo ai Corinti, ove Y Apostólo narra 
le fatiche, le angustie, le persecuzioni, i pericoli, 
a cu¡ andó soggetto durante la sua missione. Me-
ritamente avrebbe poluto anche Teresa scrivere 
come quel grande Apostó lo : « Fui spesso nei 
viaggi tra pericoli delle fiumane, pericoli degli as-
sassini, pericoli nelle citta, pericoli da' miei nazio-
naii, pericoli dai falsi fratelli; nella fatica e nella 
m seria, aelle molíe vigihe, nella fame e nella sete, 
ui-i molti digiuni, nei freddo e nella povertñ ¡ oV 
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tre a quello che vien di fuori, le cure quotidíane 
che mi vengono sopra. Chi é infermo, ed io non 
mi contristi ? Chi é scandalizzato, ed io non mi 
consumí?» Si,collastoria alia manoiopotrei dimo­
strare che una tale applicazione farebbe a capello 
alia nostra Santa. Per amor di brevitá accenneró 
le cose per sommi capí, cominciando dai disagi e 
dalle pene corporali. 

Anzi tutto giova daré un* idea del método, che 
teneva la Santa nel recarsi ad una nuova fonda-
zione. Essa non vi conduceva se non le Religiose, 
che paressero averne desiderio, eccetto che la ne-
cessitá non l'obbligasse a fare altrimenti. U didella 
partenza tutta la colonia faceva la santa Comu-
nione. Perché le sue figlie stessero piü raccolte per 
via, e non fossero per nulla moléstate dai viaggia-
tori, che si trovavano nelle vetture pubbliche, la 
santa Madre ne prendevauna o piü in pardcolare; 
e spesso queste non erano che altrettanti carri co-
perti. In vettura le Suore attendevano ai loro eser* 
cizi giornalieri: una campanella ne indicava il 
principio ed il fine, e un orologio ne segnava la 
durata. Si osservava il silenzio nelle ore, che in 
Casa erano a quello consacrate. I religiosi, gli ec-
clesiasiici e i serví medesími, che viaggiavano ta-
lora colle Suore, 1' osservavano essi puré; e quando 
questi ultimi, gente poco assuefalta a tacere, lo 
avevano custodito fedelmente, la Santa ne li ri-
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compensava, facendo loro distribuiré qualche cosa 
di piü di cibo o di salario. Se era obbligata di rom­
perlo, essa lo faceva con poche parole e di una 
maniera piacevole, e non mancava mai di condire 
i suoi detti con qualche parola di pietá, e cosí 
alleviava a tutti le noie e le fatiche del viaggio. 
Una dolce allegria regnava nelle ricreazioni, e in 
esse parimenti non si parlava che di cose edifi-
canti. Specialmente Teresa conversa va con una 
bontá ed una amabililá incomparabile. L e sue pa­
role avevano un non so che di tanta soavitá e di 
grazia, che niuno poteva saziarsi di udirla, e tullí 
ne traevano grandissimo bene all'anima. Quando 
le Religiose scendevano di vettura abbassavano il 
loro velo cosí, da non essere vedute da nessuno. 
Negli alberghi la Santa faceva demandare stanze 
panicolari per sé e le compagne; le altre persone 
della comitiva ne oceupavano altre. Se il luogo 
della fermata era povero, e se raen del bisogno 
erano le stanze sepárate, la provvida Madre faceva 
degli scompartimenti con coperte tese, affinché le 
Suore si trovassero sempre da solé. Al mattino si 
levava la prima per isvegliare le altre ; e la sera 
si coricava l'ultima per sorvegliare ogni cosa. L a 
piccola colonia conduceva quasi sempre insieme 
uno o due Sacerdoti, i quali oltre all'udire le Con-
fessioni, celebrare la Messa e distribuiré la Comu* 
nione nei paesi, dove facevano sosta, istruivano 
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ancora le persone, che componevano la pía caro* 
vana, specialmente i serví e i conducenti. 

Data cosí un'idea del come la Santa si condu-
cesse nei viaggi, diró ora succintamente alcune 
delle fatiche e pene corporali, che le costaron© le 
sue fondazioni. Non essendovi allora le comodltá, 
che si hanno oggidl per viaggiare, incredibili sonó 
i disagi, a cui ella si sobbarcó coraggiosamente. 
O r a le bisognava sopportare gli ardori del solé, 
ora i rigori del gelo. Le accadeva sovente di pren-
dersi per tutto il giorno la nevé addosso ; tal altra 
smarriva la strada; non di rado si per gli strapazzi, 
si per la poca salute le sopraggiungeva la febbre 
con altri incomodi, che avrebbero scoraggiato il 
piú intrépido. A l momento di mettere mano ad una 
fondazione fu vista piü volte ridotta ad uno stato 
compassionevole, e assalita da tanti mali e dolori 
da non potersi reggere in piedi; eppure il desi-
derio della gloria di Dio, il pensiero di farlo amare 
e serviré da qualche anima di piíi la infiammava 
siffattamente da renderla invincibile. Non mai si 
rimase dal mettersi in via peí timore di patimenti 
e travagli; e sebbene provasse grande avversione 
ai viaggi, segnatamente se dovevano essere lun-
ghi, pur non si arrestó mai dall' intraprenderli, 
c] jando ne sperava la maggior gloria del s u o G e s ü . 
Considerando Colui, peí cui servizio ella si affa-
ticava, le lodi che le fedeli sue spose gli avrebbero 
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date in questo e in quell'altro luogo, la gran sorte 
di moltiplicare la reale presenza di Gesü Cristo 
nel divin Sacramento e di farlo adorare in una Chiesa 
di piü, ogni fatica, ogni pena érale un nulla. Molte 
volte giunta in un sito non trovava niente di pre-
parato, nh letto per dormiré, né coperíe per ripa-
rarsi dal freddo. Allora la Santa faceva portare 
della paglia in una stanza, formavasi un povero 
giaciglio, e difendevasi dal freddo coprendosi colla 
cappa. L e sue compagne facevano egualmente, 
contente tutte piü che regine. 

Nel libro delle Fonda^ioni dopo aver nárrate 
qua e cola alcune delle pene soñerte per compiere 
Topera sua, la santa Madre scriveva alie sue figlie 
cosí: « Giá avete veduto, o figliuole míe, una 
parte delle fatiche, che si sonó patite in queste fon-
dazioni. Quelle che ho riferite sonó le minime a 
parer mió. Se n3 avessi a distendere un partico-
íareggiato ragguaglio sarebbe cosa da stancarsi e 
da non finiré mai. Come infatti narrare per mi­
nuto tutto quello, che abbiamo avuto a soffrire neí 
viaggi ? Ora le vie erano inondate dalle pioggie, 
ora erano coperte dalle nevi. Quante volte non ci 
accadde di smarrircil A tutte poi queste fatiche e 
contrarietá veniva spesso ad aggiungersi il cattivo 
stato della mia salute. Talora mi accadde di viag-
giare colla febbre e con tanti mali insieme, che re-
stava stupita come io potessi andaré. » Cosi T e -
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resa. Eppure elLt tirava innanzi intrépidamente 
Segnaleró qu¡ dce fatti, perché valgano per mol ti. 

Per la tbndazlone della Casa di Siviglia la Santa 
ti pose in viaggio nella bella stagione, quando il 
solé in quelle parti sferza co* suoi raggi cocentis-
simi. Cammin facendo Teresa fu colta da si ga-
gliarda febbre, che la ridusse come in una specie 
di letargo. Le compa^ne per farla rinvenire le get-
tavano acqua sul viso, ma questa era cosí riscal-
data dal solé, che non le dava alcun refrigerio. Si 
fece sosta e si prese albergo, ma per tutto alloggio 
non le poterono daré che una cameruccia senza 
finestra, posta immediatamente sotto il tetto, e 
nella quale aprendosi l'uscio dava il solé in pieno, 
sicché pareva un forno. Dopo esservi stata al-
quanto fu d'uopo uscirne e rimettersi in via, per­
ché il caldo della campagna era piu tollerabile, che 
non quello di quel bugigattolo. Le Suore che l'a-
mavano qual madre n'erano in grandissiina pena, 
e ne piangevano; ed essa faceva animo a sé e 
alie altre colla considerazione deH'inferno, ed escla-
mava : « O h ! che sará egli mai dei miseri, che 
stanno ail'inferno? Coraggio, íiglie mié; facciamo 
il noslro Purgatorio in questa vita. » 

Ma forse piu doloroso di ogni altro fu il viag­
gio per la fondazione della Casa di Burgos. Pres-
sata a portarsi in detta cittá, Teresa partí da A.vila 
inferma di paralisi ed inñammazione di gola. Era 
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d'ínverno e le strade si perverse, che di quando in 
quando era d' uopo scendere dai carri, ed usare 
delle braccia per trarli dai pantani; anzi talora 
occorreva prendere le mulé dell' uno per altac-
carle airallro. In un luogo poi ¡1 rischio íu vera­
mente spaventoso. L'acqua era si alta, che ad ¡n-
tervalli copriva interamente la strada, e non ne 
lasciava apparire traccia venina. Tutto era acqua 
da una parte e dall' altra profonda assai; e per 
poco che il carro deviasse, era finita. In un punto 
mancó un pelo, che un carro non fosse inghiottito 
insieme colle Suore. L a stessa Santa, non estante 
la sua illimitata fiducia in Dio, a quella vista tra-
sali dallo spavento; onde s'immagini quale doves-
s' essere il turbamento delle altre. Siccome ave-
vano con sé il Confessore fecero fermare i carri 
nell' acqua, e tutte le Suore vollero confessarsi; 
indi domandarono la benedizione della santa lor 
Madre e si raccomandarono l' anima. Per assicu-
rarle Teresa disse : » Coraggio, figlie mié; quale 
piü bella sorte potete voi desiderare che di daré 
qui, se abbisogna, la vita per Gesü Cristo, e di 
essere martiri per suo amore ? Lasciate, che vo-
glio passar io la prima, e se mai mi annego, non 
ándate piíi oltre, e ritornate all' albergo, da cui 
siamo partite. » Ció detto comanda che il suo 
carro vada innanzi a tutte per essere la prima al 
pericolo. 
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Oppressa da dolori intollerabili si esibiva pronta 
a patine ancora di piü sino alia fine del mondo. E -
sortava puré le sue Religiosa che non si lasciassero 
vincere da apprensioni di gravi e pcricolose ma-
lattie; che non si curassero piü che tanto delle in-
fermitáda cui potessero essere incolte, e che odias-
sero ¡1 loro corpo. « Se il demonio, ella diceva, in-
comincia a impaurirci con farci pensare, che pcr-
deremo la sanitá, noi non faremo piü nulla. Se non 
ci risolviamo ad in^hiottire in un sol liato la morte 

o 
e il mancamento di salute non faremo mai niente. 
Procúrate di non temeré la morte, e di rimettervi 
totalmente in Dio; e venga che venir vuole. Che im­
porta che moriamo? Quante volte non ci ha que-
sto corpo burlati ? E non ci burleremo ancor noi 
qualche volta di lui ? Questa vita non é buona che 
per patire a gloria di Dio. » 

Ecco ¡1 nobile caraltere di questa gran Donna. 
Davvero, al confronto di Teresa tantiuomini,che 

paiono leoni, non sonó che conigli. Solamente il 
perfetto amor di Dio caccia il timore e forma gli 
eroi. 
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C A P O X X X V . 

Di alcune contraddlzionl 
e della fortezza d'animo di Teresa. 

Se fu roño grandi le fatiche e le pene di corpo 
tollerale dalla nostra Santa nel compimento del-
l'opera sua, assai piü gravi e dolorose furono le 
pene deU'animo. L e traversíe, che incontró nella 
fondazione della sua prima Casa ¡n Avila, or piü 
or meno ella le trovó quasi dappertutto. Avveniva 
che quando aveva ottenuto il permesso del Ve-
scovo non potesse ottenere quello della cittá o vi­
ceversa ; quando aveva questo, non trovava la 
casa da ció ; talora dopo averne occupata una, ne 
doveva poco dopo sloggiare per disdetta del pa-
drone, o per malevolenza dei vicini e via dicendo. 
Appena metteva mano ad un' opera, pareva che 
tutte le difficoltá si dessero la posta per ingom-
brarle la via del riuscimento. Daró qui un piccolo 
saggio delleumane contraddizioni, e del modo onde 
le tolleró la Santa, affinché il mió lettore possa 
vie meglio ammirare la sua costanza e fortezza di 
animo, e ad esempio suo non punto scemare, ma 
prendere maggior lena nel bene operare a fronte 
di qualsiasi contrasto. 

Nel 1569 fu chiamata a fondareuna nuova Casa 
di sue figlie in Toledo, ed essa vi andó. Mentre si 
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tratlava per avere un silo, ella fece le pratiche per 
la facoiiá ecclesiastica. Mancava 1'Arcivescovo e ne 
facevano le veci un Amministratore diocesano ed 
un Consiglio composto di variiecclesiastici. Erano 
giá due mesi che la Santa si trovava in quella cittá, 
e doraandava e faceva demandare il bramato per-
messo; ma indarno. Ognuno puó immaginare qual 
pena sentisse in cuore Teresa al non poter otte-
nere di fare del bene da coloro, i quali avrebbero 
dovuto pei primi dargliene la mano. Un'altra per­
sona meno zelante e meno forte avrebbe detto: 
« Non volete ? Ebbene io me ne andró, e pense-
rete voi a réndeme contó a D i o ; » ma non cosí 
fanno i Santi. Quando vide che dopo tante istanze 
eravi ancora meno speranza di vincere 1' opposi-
zione dell'Amministratore, Teresa si risolse di an-
dargli a parlare in persona. Si recó pertanto in una 
Chiesa, che sorgeva accanto alia casa di lui, e il 
mandó a pregare che si degnasse di accordarle u-
dienza, e le fu accordata. Quando fu alia sua pre-
senza Teresa gli parló con franchezza da Santa, e 
tra le altre cose gli disse: « E veramente strano 
che povere donne si riducano in Toledo coll' in-
tendimento di fár vita ritirata e penitente, atten-
dendo alia loro perfezione, e che coloro, i quali 
non sonó soggetti a nessuna di tali asprezze, e 
passano la loro vita negli agi e nelle delizie, atten-
tioo di attraversarle in un' opera di tanto servizio 
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di Dio. » Queste parole pronunziate con digni-
tosa calma produssero sul cuore di quel Freíate 
tale impressione, che le diede immantinenti il so-
spirato permesso. Avuto questo, ella trovó poce 
dopo anche una casa ad affitto per istabilirvi k 
sue angeliche figlie. Ma qui nuovi travagli ed an­
gustie. — Peí timore che qualcuno venisse a spiare 
i suoi divisamenti e la impedisse di effettuarli, ella 
eolio compagne portossi ad oceupare la nuova 
Casa in sul fare di una sera, ed aiutata da un pió 
opéralo e da un santo Sacerdote lavoró tutta la 
notte, per adattarla all'uso conveniente e a prepa­
rare la Cappella. L a cosa riusci tanto bene, che 
al mattino seguente giá vi si poteva celebrare la 
santa Messa. E d ecco allora la contraddizione. 
Come il padrone seppe che dellasua casa erasi fatta 
una Chiesa, ed abitazione per una famiglia religiosa, 
ando in sulle furie, e non puó dirsi a mezzo il fra-
casso che fece; ma Teresa riusci ad acquietarlo 
colla speranza che lo avrebbe meglio pagato. Era 
appena aggiustato questo imbroglio, che ne sorse 
un altro. I Consiglieri ecclesiastici, che avevano 
puré ingerenza nella Diócesi , saputo che Teresa 
aveva eretto il suo Monastero senza il loro per­
messo, ne presero grandissima collera, acremente 
lagnandosi che una donnicciuola avesse avuto tanto 
ardire di aprire una Casa religiosa contro il loro 
volere. Per colmo d'irabarazzo si dié la combina-



— 227 — 

zione che l'Amministratore della Diócesi , il quale i 
aveva data a Teresa la licenza, fosse assente dalla 
cittá. Quindi é che di li a pochi giomi quei Con-
siglieri, che mi sará lecito di qui chiamare Consi-
glieri senza consiglio, mandarono a Teresa la proi-
bizione di continuare a far dir Messa nel suo Mo-
nastero. L a impertérrita Fondatrice rispóse loro con 
mansuetudine che essa teneva dal Superiore le ne-
cessarie facoltá per fare quello che aveva fatto; 
ma che sebbene non si credesse obbligata a sot-
tomettersi a quella |oro ingiunzione, tuttavia vi si 
adattava. Intanto mandó súbito persona a far loro 
vedere la sua autorizzazione, e riusci a raddolcirli, 
ma con moho stento. 

Non debbo lacere quello, chele occorse per una 
fondazione a Pastrana. L'anno medesimo 1569 
Teresa vi si portó, pregatane dalla principessa 
di Eboli, famosa dama della Corte di Spagna. Cola 
col favor suo e specialmente del pió suo manto, 
il principe Rodrigo Gómez, che godeva molto ere-
dito presso il re Filippo 11, Teresa vi fondó una 
Casa pei Carmelitani, ed un'altra per le Carmeli-
tane, colla necessaria rendita. Le cose cammina-
rono assai bene per qualche tempo; quand' ecco 
suscitarsi ornbile tempesta. Essendo mono il prin­
cipe Rodrigo, la vedova principessa nella immen-
sita del suo dolore prende la súbita nsoluzione di 
fársi Religiosa nel Monastero da leí dotato, ed un 
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padre Carmelitano le da inconsideratamente l'a-
bito. La Priora, che conosceva il cattivo carattere 
di quella donna, saputo di questo fatto, esclamó 
tostó: « L a principessa Monaca ? Povere di no! I 
11 Monastero é spedito. » E cosi fu, dopo indici-
bili pene e disturbi cagionati alia Santa. U primo 
giorno la novella Carmelitana mostró un fervore 
violento; il secondo volle mitigare la Regola; il 
terzo la rilassó, e cominció a pretendere di trattare 
con secolari dentro ¡1 sacro Recinto; ín appresso 
nella sua alterigia giunse ad esigere che le Suore 
le parlassero d'inginocchio. L a Priora legata dalla 
Regola e dai decreti del Concilio di Trente non 
poteva concederle quella liberta e quelle licenze, 
che essa avrebbe voluto. D i qui l'altera princi­
pessa prese in uggia non solo la Superiora, ma 
tutte le Suore ; depose l'abito e tornó al palazzo. 
Dopo questo passo non cessó piü di molestare 
quella Casa in ogni guisa. Pretendeva che si ac-
cettassero quelle giovani, che essa proponeva, e 
proponeva persone, che non si potevano accettare. 
Teresa informata di queste vessazioni ne soffri im­
mensamente ; cercó di persuadere la principessa 
colle buone, ma indarno. A llora colla sólita fer-
mezza del suo carattere mostró alia dama come 
andasse errata. Questa allegó che il Monastero 
era suo, e la Santa finí col nsponderle: « Se e suo 
ü Monastero, non sonó sue le Monache; » e ac-
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conciatasi un'altra Casa se le prese e condusse via. 
Poco dopo la disgraziata principessa si buttó nella 
via di perdizione, scandalizzó la Corte, e fu cac-
ciata ¡n prigione. 

Non meno angustioso fu quello, che accadde alia 
Santa nella cittá di Segovia. Aveva ella ottenuto 
oralmente il permesso dal Vescovo per fondarvi 
una Casa, e appoggiata alia parola episcopale l'a-
perse, v'introdusse le sue figlie, facendovi cele­
brare Messa e riporre il SS . Sacramento. Ma nel 
mattino stesso,appena il Vicario genérale, che am-
rainistrava la Diócesi in assenza del Vescovo, ebbe 
notizia di quel fatto, ando molto adirato al Mona-
stero. Per prima cosa proibi di continuare a dir 
Messa, e poco mancó che non facesse mettere in 
prigione san Giovanni della Croce, che l'avea 
detta. Né si contentó di questo, poiché, fatta cele­
brare un' altra Messa nel mattino stesso, tolse 
loro il Santissimo Sacramento, e pose alia porta 
della Chiesa un bargello, ossia uno sbirro; a 
che fine veramente non si sa, ma « ben serví , 
scrive la Santa, a spaventare le persone che vi si 
trovavano. » E questo egli faceva, quantunque sa-
pesse che il Vescovo aveva dato a Teresa la fa-
coltá opportuna. Noi non dobbiamo stupirci, né 
tanto meno scandalizzarci di consimili fatti; poi­
ché il Vangelo e la Storia ci ammaestran^ che in 
o¿ni tempo e luogo il demonio si serve 'i tutto e 
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di tutti, per fare del male o impediré del bene nel 
mondo. 

M entre un anno si trovava nella citta di Si vi­
gila, una ben grave trlbolazione le cagionarono al-
cuni altri malevoli. T r a le giovani presentatesi a 
chiedere l'abito religioso una ve ne fu cosí calda-
mente e con tanti elogi raccomandata, che quasi 
pareva se ne dovessero aspettare dei prodigi. Ma 
essendo capricciosa, e volendo fare a suo modo, 
non tardó ad essere malcontenta del suo stato; 
onde, invece di uscirne di buona grazia, un giorno 
instigata da qualche maligno colse i l momento • 
fuggi dal Monastero. Trovatasi fuori senza saper 
che farsi, la sciagurata per giustiíicare la sua fuga 
ricorse alia calunnia, spacciando che aveva do-
vuto fuggire dalle Scalze, e perché infette di ere-
sia, e perché le Monache solevano essere légate 
per le mani e per i piedi e poi staffilate. A questa 
vipera si aggiunsero alcuni serpenti, tra cui un cat-
tivo Prete. Si denunzió la cosa al tribunale della 
Inquisizione, il quale dovette procederé all'esame. 
Ed ecco un bel giorno presso al Monastero un 
gran movimento. 1 giudici entraño per conoscere 
i fatti; e i maligni al di fuori stanno aspettando di 
vedere ogni momento condurne Teresa e le sue 
figlie alie prigioni. Ma fu il contrario; imperocche 
gli Inquisitori conobbero tostó la falsitá della de-
nunzia; fecero una grave riprensione al delatore. 
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e alia Santa i piü alti cncomii. L a buglarda accu-
satrice, entrata poseía in aliro isiiiuto , poco 
dopo perdeva il cervello e diveniva pazza. 

Porro fine con un ultimo fatto. Noto anzitutto 
che Iddio suscitó in aiuto di Teresa molte egregie 
persone, che prendevano a cuore le sue parti con 
tanto interesse, come se fosse stata loro madre e 
sorella. Soprattutto i Prelati di S. Chiesa, i Ve-
scovi, gli Arcivescovi, i Cardinali, il Nunzio pon­
tificio, il re Filippo II e lo stesso Romano Ponte-
fice la favorivano in quanto potevano. Ma in mezzo 
al favore di tanti insigni personaggi il Signore per-
mise eziandio che qualcuno illuso dal demonio, o 
messo su da qualche intrigante e malévolo, la con-
trariasse puré e le desse delle gravi afflizioni. T r a 
questi la Santa annovera un certo Mons. Cristo-
foro Vela, Arcivescovo di Burgos. Tutto c ió , che 
puó fare una persona potente ed autorevole con­
tri) una debole, costui lo fece contro Teresa. Non 
osando da principio negarle il consenso per la 
fendazione di una Casa di Carmelitane nelia sua 
Archidiocesi, egli gliela diede, ma solo a voce. 
Persuasa che non fosse necessaria la facoltá per 
iscritto, la Santa si fidó, e con un viaggio disa­
stroso e nella stagione invernale si porta in Burgos 
cen sette Suore a prendere possesso di un'abita-
ziane, offerta a tal uopo da una pia vedova della 
citá. Inteso quel suo arrivo, TArcivescovo se 
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ne mostró disgustato, e non volle concederé che 
si aprisse il Monastero formalmente, se prima non 
se ne otteneva il consenso dalla cittá, ossia dal 
Municipio, sperando che questo non lo desse; ma 
domandato, si ottenne tostó. A.llora l'Arcivescovo 
pretende che la Casa non viva di limosina, ma pos-
segga una rendita fissa; e fa diré che, se é cosi, 
bene, altrimenti Teresa si ritorni ad Avila colle 
sue Religiose, malgrado le perfide vie e la rígida 
stagione. L a santa Donna cerca di contentarlo, e 
si da attorno per avere una conveniente dotazione. 
Intanto gli demanda che durante le ricerche voglia 
permettere che si dica Messa in casa di quella si-
gnora, dove vi ha una decente Cappella giá akre 
volte uffiziata; ma l'Arcivescovo ricusa quel fa-
vore, ed obbliga le povere Suore o a stare serza 
Messa, od uscire ogni giorno scalze, come erano, 
per le fangose vie della cittá per andarla udire in 
qualche pubblica Chiesa; e cosí fanno per circa 
un mese. In fine fu d'uopo che Teresa alloggiasse 
le sue buone figlie in un pubblico ospedale, deve 
potessero avere il SS. Sacramento e la comodtá 
di ascoltare la Messa, senza doversi esporre al pub­
blico scalze, cío che far non potevano salva la le-
cenza e la salute. Dopo alcun tempo coll'aiutc di 
caritatevoli persone si trovó la rendita peí sost^n-
tamento delle Suore, e quindi si credeva da titú 
che l'Arcivescovo desse finalmente il suo pernes-



— 233 — 
so; ma invece pretese che la santa Fondatrice 
comperasse anche la casa, e trasse fuori certe al 
ue íutiliiá, che Indicavano ¡n lui ouna somma leg 
gerezza o la voloniá di obbligare Teresa a partir-
sene ad ogni costo. Ma questa, immobile come une 
rupe, teneva forte, persuasa che tante difficoltá 
altro non fossero che un artifizio del demonio per 
impediré in quel luogo la gloria di Dio e ¡1 bene 
delle anime. Laonde, secondo il desiderio deirAr-
cívescovo, si diede a cercare di una casa adattata 
per comperarla, e la trovó dopo due mesi di sol-
lecitudini e di pene. Assestata che fu, la Santa u-
scita dall'ospedale vi si portó ad abitarla colle sue 
figlie; e intanto insistette presso l'Arcivescovo che 
le desse licenza di farvi celebrare la Messa e pra-
ticare quanto occorreva per daré fórmale principio 
al nuovo Monastero. Ma chi il crederebbe? l'Ar­
civescovo vi si rifiutó nuovamente, rimproverando 
Teresa di aver fatto mettere in quella casa grate 
e ruóte senza la sua approvazione. Era un nuovo 
pretesto per aííliggere la Santa ; la quale cercó di 
abbonirlo, scrivendogli di non avervi collocate se 
non quelle cose, che si trovano in tutti gli Istituti 
religiosi; e in prova di che gli notificava che si 
era astenuta dal far mettere persino una croce alia 
porta, aspettando appunto per questa la sua auto-
rizzazione. Ma non le fu possibile di piegare quel-
1' animo a concederé che si aprisse ü Monastero, 
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n6 che si celebrasse la Messa in una Cappella, ove 
giá si diceva pei padroni di casa. Per la qual cosa 
le povere Suore furono nuevamente costrette ad 
uscire per la cittá per assistere alia Messa e ad al-
ire sacre funzioni, con grande loro disagio e pena. 
« \ giudizio di tutti i teologi, riñelte qui la Santa 
senza alcuna amarezza, vi sarebbe stato motivo 
sufficiente per continuare a far dir la Messa; e 1'Ar-
civescovo, che era gran teólogo, lo vedeva come 
gli altri; e ció mostra che altro motivo non v'era 
del suo rifiuto, se non che voleva Iddio darci a 
patire. A me simil prova non riusciva si dura; ma 
qualche Suora vi era, che nel porre il piede nella 
strada tremava tutla dalla gran pena. » Teresa 
aggiunge che agli abitanti di Burgos pareva tantc 
male ció, che faceva a questo riguardo l'Arcive 
scovo, che spessoli udiva a sparlare di lui in modo, 
da recarle grandissima pena. 

Certamente la condotta di quel Prelato fa una 
ben brutta figura nella vita di questa gran Santa ¡ 
ma la storia é inesorabile e non la perdona a chic-
chessia. E Teresa stessa, che c'informa di tutte 
queste ed altre vessazioni nel suo libro delle Fon-
da^ioni, scritto per ordine di persone di alta dot-
trina e somma pietá, e confortata a far lo dalle 
stesso divin Maestro. Debbo per altro sog^ungere 
ad onor del vero, che dopo tre mesi di tribolazionl 
ed angustie, 1'Arcivescovo, pei buoni uffizi di Mon-
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signor Alvaro Mendoza giá Vescovo di Avila e 
allora di Palenza, s'irídusse a concederé la chiesta 
facoltá. L a Casa venne quindi aperta con una so-
lenne funzione, che rallegró tutta la cittá. D'allora 
in poi egli si diede a divedere pieno di benevolenza 
verso le figlie di santa Teresa, riparando nel mi-
glior modo possibile ai lunghi e gravi displacen 
loro arrecati. 

C A P O X X X V I . 

Teresa é fatta Priora del Monaatero detTIncarna-
zione — L'entrata in carica — Bontá di madre 
— L a Madonna croata Priora - Saggio governo 
e risolutezza della Santa - San Giovanni della 
Croce direitore spiritual© - Un suo miracolo — 
Mi rabilo visiono. 

L'anno 1570 san Fio V , succeduto a Papa 
Pió I V sulla Cattedra di S. Pietro, stabili Visita-
tore apostólico per le Case Carmelitane di Spagna 
un sant' uomo, che fu il padre Pietro Fernandez 
dell'Ordine di S. Domenico. In adempimento del 
suo uffizio avendo egli pur visitato il Monastero 
deU'Incarnazione in Avila, trovó le cose ridotte a 
si mal partito, che giudicó necessario usare delle 
sue facoltá ed eleggere Teresa di Gesü a gover-
narlo, onde portarvi il richiesto rimedio; e intanto 
glielo íece sapere. A questo annunzio la Santa 
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provó una gran pena, si perché temeva che la di-
rezione di una famiglia cosí numerosa non le la-
sciasse piü il tempo di attendere alia fondazione 
di allre Case della Riforraa, che rluscívano luoghi 
di delizie e focolari d' amor di D i o , e si perché 
credeva quella carica moho diííicile; e perció a-
vrebbe desiderato dispensarsene. Ma il Signore 
non glielo permise. Un giorno stava ella raccoman-
dando a Dio uno de* suoi fratelli, che sapeva tro-
varsi in pericolo deH'anima in America, dove era 
stato fatto Viceré del Perú, e con intima confi-
denza gli diceva : « Signor mió, or perché un fra-
tello, che mi é si caro, ha da essere in luogo, dove 
la sua salute é in pericolo ? Se io vedessi in simile 
pericolo un vostro fratello, che cosa non farci per 
ritrárnelo ? Tenterei, mi pare, ogni mezzo che fosse 
in poter mió. » Piacque al Signore tanta fiducia e 
le rispóse: « O figlia, figlia mia, sorelle mié sonó 
puré le Religiose deH'Incarnazione, e tu pendi an­
cora incerta di recarti tra loro. » A questi detti 
Teresa non interpose piü indugio; si sottomise a 
quel peso, e quindi da Medina del Campo, ove si 
tro va va, prese tostó le mosse per Avila. 

Ma la notizia che la Riformatrice era stata eletta 
Priora dal Visitatore apostólico fu come un colpo 
di fulmine per le Suore dell'lncarnazione. L a mag-
gior parte di esse si lasciarono dominare dalla fan-
tasia e cogliere dal folie timore che Teresa le a-
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resse a governare con molta severiiá e rigore, ed 
introducesse anche presso di loro la Regola pri­
mitiva, a cui non si sentivano chiamate. Traspór­
tate dalla immaginazione e raosse dal mal umore 
esse stabilirono di far rimostranze e di non rice-
verla. Ma il Visitatore, uomo fermo e risoluto, non 
diede retta; anzi ordinó che Teresa fosse accom-
pagnata a prendere possesso della sua carica dal 
padre Provinciale e da un altro Religioso. Venuto 
il giomo di entrare in uffizio, ella vi si accinse a-
nimosamente. Entralo in Monastero, il Superiore 
radunó tutta la Comunitá, e lesse la lettera della 
elezione fatta dal Visitatore. Ma bisogna pur diré 
che non poche di quelle Religiose si fossero la-
sciate sedurre dallo spirito maligno ; poiché alcune 
furono cosí audaci da levarsi in piecü a protestare 
contro il modo della elezione, e a scagliare invet-
tíve contro la eletta; onde il Provinciale sdegnato 
dovette farle tacere con gravi minacce. Una ve 
ne fu per altro, la quale ebbe puré il santo corag-
gio di gridare: S i , si la vogliamo e Vamiamo. Al-
tre le si unirono, e inalberata la crece le andarono 
incontro, per introdurla tra di loro processional-
mente, cantando il Tedeum. 

Compiuta che fu la cerimonia, le Suore che si 
erano mostrate contrarié si aspettavano sgridate 
e castighi dalla novella Priora; ma Teresa era una 
Santa quanto intrépida altrettaato amorosa e coa> 
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passionevolé; quindi con soaví accenti disse: « Míe 
care sorelle, ben vi compatisco che non mi v o 
gliate Priora, perché ne sonó veramente indegna. 
Voi non avevate ragione di fare tumulto, no, ma 
ne avevate mille per rifiutare si misera donna a vo-
stra Superiora. Pcrció prego il padre Provinciale 
che vi voglia perdonare. » Ció detto, si accostó a 
quelle, che stavano piü abbattute e smarrite, e con 
materna affezione prese ad accarezzarle e solle-
varle. Queste miti parole e questi tratti di bene-
volenza ricondussero la calma e la pace. 

Un'altra santa industria usó Teresa per finiré 
di guadagnare il cuore di tutte, e per tutte menare 
a Dio, Vedendo ancora qualche taccia oscura, la 
prudente Donna alcuni giorni dopo intimó il Capi-
lolo, ossia la radunanza delle Suore; ma in coro 
sopra la sedia della Priora ella pose la statua della 
Madonna coile chiavi del Monastero in mano, e 
nel luogo della Sottopriora collocó la statua di san 
Giuseppe. Raccolte che furono, la Santa, preso 
uno sgabello e sedutasi presso l'immagine di Ma­
ría, disse c o s í : « L'uffizio di Priora, o sorelle mié, 
é tanto lontano dai miei pensieri, quanto io sonó 
lontana dal mentarlo. Mi displace altresi, perche 
mi fu dato in modo insólito, passando sopra la 
facoltá deU'ordinaria elezione. Non ostante io ho 
dovuto obbedire, e spero che i! Signore mi aiu-
terá. Voi, sorelle mié, ditemi ció che occorre di 
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fare, e lo lo faro a costo dclla raía vita. lo sonó 
crescíuta ¡n questa Casa e Tamo moho. Non te-
mete aspro governo. lo vengo bensi dalle Scalze, 
ma so che voi non siete tali. Mia brama si é che 
tutte servíate con soavitá il Signore, che tutte os-
serviate la vostra Regola, le vostre Costituzioni. Pur 
troppo, ella conchiudeva, noi siamo deboli, ma al­
meno facciamoci forti nel desiderio. Appunto per 
questa mia debolezza ¡o non voglio essere Priora 
del Monastero, fuorché di nome. L a vera Priora 
s^rá la Madonna che vi sta dinanzi .» Questa par-
lata toccó siffattamente il cuore delle Rehirióse, 
che tutte si sottomisero alia Santa come íiglie a-
morevoli alia propria madre, e da quel giorno 
prese a regnare in quella Casa una pace di Pa-
radiso. 

Fattesi cosí ben disposte, Teresa riusci ben pre­
sto a condurle a gran fervore e ad alta perfe-
zione con un saggio governo. Siccome causa di 
molte dissipazioni erano pur sempre le frequenti 
visite di secolari al parlatorio, cosí ell i pose to­
stó mano a sopprimere questo abuso. Quindi pre-
sentandosi per futili motivi persone in cerca di 
qualche Suora, Teresa le faceva licenziare or 
sotto una, or sotto un'altra ragione ; e percio chi 
non aveva una vera necessitá, temendo una ri-
pulsa, cessava dal recare disturbi. Un solo dei piü 
ragguardevoli genüluomini di Avila, dopo essere 
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piu volte ritornato invano per parlare con una Re. 
ligiosa, se ne lenne per olteso, e chiesto di vedere 
la Priora, le parló in termini risentíti e anche in-
giuriosi. Teresa se ne steite ¡n silenzio, finché co-
lui non si ru bene sfogato ; di poi, presa la parola, 
gli rispóse in tono grave e solenne cos í : « Mi 
raaraviglio di V. S. che pretenda disturbare la 
pace delle spose di Gesü Cristo. L a Suora, che 
ella vuol vedere, non la vedrá piü né ora né 
mai; e se un'altra volta V . S. osera ancora met­
iere piede in questo parlatorio, vi sonó le Au-
toritá e mi faro rendere giustizia. » A questa 
intemerata quelT ardito voltó le spalle e se ne 
ando ; e agli amici, che mostravano di voler por-
larsi al Monastero deH'lncarnazione, soleva d iré : 
« Non vi ándate, perché colla madre Teresa non 
si scherza. » 

Ad un altro mezzo puré efficace si appiglió la 
Santa per fare del bene alie sue figlie delT In-
carnazione, e fu di provvederle di un buon di-
rettore spirituale. A questo fine ella domando al 
Visitatore apostólico ed ottenne S. Giovanni della 
Croce. Dal suo Convento ando egli adunque ad 
abitare in Avila con un compagno in una casetta 
vicina al Monastero, donde per quattro anni dyró 
a recarsi per confessare, predicare ed anche per 
operare miracoli, dei quali eccone uno. 

Gran luUo si era diffuso una volta per tutto 
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O Monastero: era mona aU'iir.provviso una Suora 
senza poler ricevere ¡ Sacraraenti. Entrando ¡n 
quel punto il padre Giovanni, una Suora nell'im-
peto del dolore gli dice: « Bella cura che si 
prende a lasciar moriré le Monache senza Sacra-
menti I » Perito nel profondo del cuore da quella 
disgrazia, il sant'uomo va difilato a prostrarsi da-
ranti al SS . Sacramento, e si mette a pregare con 
tutto il fervore dellaniraa. Ad un tratto ecco di 
qua e di la Religiose a chiamarlo: la morta aveva 
dato segni di vita. Si alza egli dal suo raccogli-
mento, corre al letto di quella fortunata, che ri-
cevuti tutti i conforti della Religione richiuse gli 
occhi nel bacio del Signore. 

Con tali maestri a collivarle, quelle anime non 
potevano a meno di proseguiré di bene in meglio, 
e divenire molto care alio Sposo celeste. In prova 
di che una sera, stando Teresa in coro tra le sue 
íigliuole, che cantavano la Salve Regina, ebbe 
una mirabile visione, e fu la comparsa della Madre 
di Dio seguita da una schiera di Angeli. Avvici-
natasi la celeste Regina alio stallo, su cui sor-
geva la statua della Madonna del Carmine, que-
sta disparve, e María occupó quel posto. L a San-
tissima Vergine dopo di aver imparadisata la Santa 
col suo amabilissimo sorriso, le rivolse la parola 
e le disse: « Buon pensiero fu il tuo di mettermi 
qui: io saró presente alie lodi, che darete a mió 

Bonctü. - L a Reí* i t l Carmelo tet, tO 



— 242 — 

Figlio, e gliele offriro.» Finito D canto della Sa/ve, 
l'augusta Vergine scomparve, lasclando Teresa 
immersa in una pace profonda. 

C A P O X X X V I I . 

riera perseouzione contro la nascente Hiforma -
Carcerazione e fuga di S. Giovanni della Croce 
- Gravissime aocuse contro Teresa - I suoi 
libri aJresame - tíua prigionia - Scrive al Be 
- lia speranza - Freziosa lettera della Santa 
- L a liberazione - U trionfo - lia gratitudine 
• Una bella pagina. 

L'ufSzio di Priora aU'Incarnazione non impedí 
punto alia nostra Santa di attendere álacremente 
alia propagazione della sua Riforma e tra i Con-
fratelli e tra le Consorelle. Per animarvela vie-
maggiormente il Signore le si diede a vedere un 
giorno colla corona di spine in capo. Rifletlendo 
ella alia squisitezza del tormento, che tante pun-
ture avevano dovuto cagionargli un di, Teresa 
n'ebbe l'anima straziata da profondo dolore. Al-
lora ü dolcissimo Gesú le disse : « Non queste 
ferite ti devono affliggere, ma si quelle, che mi 
si fanno presentemente in si gran numero. » Ri-
soluta a compiere qualsiasi cosa che gli potesse 
placeré, ella gli domando che fare dovesse per 
arrecarvi qualche riparo; ed Egli le aggiunse: 
« Figlia mia, non é tempe di riposard, ma si di 
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sollecítare la fondazione di Monasteri. Nelle anime 
che vi fanno dimora io prendo diletto e riposo. 
Accetta quaníe Case ti verranno offerte, perché 
molte anime per mancanza di questi asili non pos-
sono consacrarsi al mió servizio. » Arsa perianto 
dal suo infuocato zelo ella attendeva a compiere 
questo comando del divin Maestro con un'opero-
sitá da apostólo. II Padre Genérale ogni volta che 
le scriveva ne la sollecitava eziandio per parte 
sua, dicendo che avrebbe desiderato che ella fon-
dasse tante Case quanti aveva capelli in testa. Nel 
1575 ella ne aveva giá aperte 21, delle quali 9 
pei Religiosi, e 12 per le Suore e tirava innanzi 
senza posa. 

Ma il demonio si coceva aspraraente di quest'o-
pera di tanto servizio a Dio, e fece ogni sforzo per 
interromperne il corso. Egli si arrabattó siffatta-
mente, che riuscl nell'intento per 4 anni; anzi 
poco mancó che non mandasse a monte tutta la 
Riforma, suscitándole contro una fierissiraa per-
secuzione. E d ecco un po' di storia. 

II 22 maggio delTanno 1575 si tenne ¡n Pia-
cenza un Capitolo genérale dei Carmelitani Mi­
tigad o Calzati. Teresa aveva luogo a sperare 
che quella Radunanza terrebbe quale un servi­
zio rcso a tutio l'Ordine la fondazione delle nuove 
Case, nelle quali con tanto fervore si osservava 
la Regola primitiva. Ma la cosa andó ben altri-
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mentí; ímperocché di la, invece di venirle lode 
ed incoraggiaraento, Iddio permise che partisse 
il soífio della piü orribile delle tempeste, suscita-
tesi contro dell'opera sua. Alcuni dei Carmeli-
tani della Regola mitigata si tennero come adon-
tati della Riforma, che la Santa aveva introdotta; 
altri, forse in buona fede, la riguardavano quale 
una novitá pericolosa, quale un focolare di dis-
sensione. Quindi nell'intento di estinguerla prima 
che prendesse maggiore incremento, furonvi di 
quellijChe^ raccolte qua e cola delle male dicerie, 
ne formarono un capo di accusa, e con questo 
mezzo seppero indisporre per siffatta guisa il Pa­
dre Genérale, che questi ingannato da protettore 
si fece avversario, e risolse di farla finita colla 
Riforma. Si aggiunse in oltre la disgrazia che poco 
dopo passó di vita il Nunzio di Spagna, Mon-
signor Niccoló Ormaneto, chiamato da Teresa il 
Nuncio Santo, il quale conosceva a fondo e fa-
ceva grande stiraa dei Carmelitani e Carmelitane 
Riformate e 1¡ proteggeva. « Ne venne un altro 
in suo luogo, scrive Teresa, il quale pareva man­
dato da Dio per esercitarci nella pazienza. » Era 
costui Mons. Filippo Sega, Bolognese, che finí 
poi Vescovo di Piacenza. Circonvenuto dagli 
avversarii della santa Riformatrice e dell* opera 
sua, e dando facile ascolto ai falsi rapporti che 
gli furono £atti, egli si appiglió a mezzi estremi, 
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pernondíre víolenti e crudeli. I Carmelitani Scalzí 
egli disperse quale in uno e quale m un altro Con­
vento dei Mitigati e li privó di ogni autoritá; di 
quelli poi, che supponeva poterglisi opporre, al-
cuni mandó in esiglio ed altri fece pur anche im-
prigionare. Quello che tornava piú doloroso si era 
che li condannava senza volerli prima ascoltare, 
ció che non si pratica neppure coi malfattori. 

Chi ebbe moho a patire fu S. Giovanni della 
C r o c e , e veramente doloroso fu il modo, col 
quale egli venne trattato. Tro va va si egli tuttora 
ad Avila, quando la sera del 4 dicembre del 1577 
un certo Maldonato con una buona scorta di gente 
si reca alia sua casetta, ne abbatte la porta, e il 
santo Religioso, come un malfattore, con insulti e 
percosse viene condotto a Toledo. Ivi gli fu ira-
posto di abbandonare la Riforma, ma egli corag-
giosamente si rifiutó. Allora in pena della sua re-
sistenza fu chiuso in carcere in una strettissima 
celia senza luce, con due tavole per letto, man-
tenuto a pane ed acqua, battuto in certi giorni a 
colpi di disciplina, e sempre con amare parole. 
Dopo quasi nove mesi di si crudele trattamento 
il mattino del 15 agosto del 1578, festa dell'As-
sunzione, avendo egli domandato invano di potei 
celebrare la santa Messa, gli apparve la Regina 
del Cielo, tutta raggiante di gloria. L a pietosis-
sima Vergine lo consola, e poi gli comanda di 
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salvarsi colla fuga, accennandogli illuogo di scam-
po. II Santo, fatte tante strisce di due coperte, e 
formatane come una corda, di notte tempo la ferma 
al manico della lucerna, ed invócalo il divino aiuto 
si mette fuori dalla finestra, si cala sopra un muro, 
e di qui varcato il recinto si pone in salvo. Senza 
di ció,forse avrebbe lasciata la vita in quella prigione. 

Anche Teresa e le sue figlie ebbero a soffrire 
assai. Molte di esse, al parí della Santa loro ma­
dre, furono calunniate, e quel che é peggio persino 
scomunicate. D a qualche lettera, che scrisse in 
quel tempo Teresa, si rileva sino a qual punto sia 
giunta l'impudenza de* suoi nemici. Questi ebbero 
l'ardire di accusarla calunniosamente, come se an-
dasse qua e cola fondando Case peí solo placeré 
di girovagare; e giunsero a tale eccesso da get-
tare persino il sospetto contro la sua onestál 
Anzi uno vi fu che formó un processo di atroci 
calunnie contro il padre Graziano, uno degli Scalzi 
piü coraggiosi, contro le Suore, contro la stessa 
Santa, intaccando quegli angioli nella piü delicata 
delle virtü. QuelTuomo furibondo invió il processo 
a Madrid, facendo in modo che cadesse nelle mani 
del Re e del Nunzio. L e calunnie erano cosí enor-
rai, che la Santa persin ne rideva dicendo: « L e 
inventino si, le inventino pur grosse, cosí nessuno 
le credera.» Essa poi era chiamata una irrequieta, 
una vagabonda, una testarda. 
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Che pii! ? La disscro persino un* apostata, e 
cercarono di farla condannare come una erética, 
denunziando i suoi scritti al tríbunale della Inqui-
sizione per farli riprovare. Quando ebbe questa 
notizia la Santa si conturbó alquanto, peí timore 
che le fossero sfuggiti degli errori contro la sana 
dottrina, e pregó e fece pregare il Signore per un 
buon esito dclh causa ; ma ¡1 divin Salvatore la 
consoló dicendole : « Non prenderti pena di c i ó ; 
la causa tua é la causa mia. » Difatto, prcsi ad 
esame i suoi libri, furono trovati di dottrina sanis-
sima, e dopo di allora ricercatissirai e letti con 
immenso profitto delle anime. 

Ma i nemici di Teresa non si stettero paghi di 
accuse, poiché vennero anche ai fatti. In seguito 
al Capitolo di Piaccnza e alie nere imputazioni 
sopra accennate, la Sania ricevette ordine d; de-
sistere d& nuove fondazioni, di uscire da Siviglia» 
dove si trovava, ritirarsi in una delle sue Case di 
Castiglia, e non uscirne piü sotio verun pretesto. 
Teresa ubbidi e scelse per sua prigione la Casa di 
Toledo. « Era cotesto, scrive essa con rairabile 
calma, era cotesto come un mettermi in prigione. 
Ma il peggio di tutto, e ció che davami maggior 
pena, si era che stava con me disgustato il nostro 
Padre Genérale, senza pur ombra di motivo, e u-
nicamente per false relazioni di p e r o n é appassio-
nate. » Se tutto ció feriva profondamente il suo 



— 248 — 

sensibiliss!mo cuore non le faceva per aítro perderé 
la pace deH'anima; che anzi la ¡nondava di una vi-
vissima gioia, e la univa piü intimamente a Dio. La 
cagione ne fu ¡1 riflesso, che fece, che se di tal mo-
neta la ripagavano le creature, doveva essere con­
tento di lei il Creatore : « Poiché, ella scrive, ¡o 
sonó profondamente convinta di questa veritá es­
sere un ingannarsi a partito il cercare felicita nelle 
cose di quaggiü o nelle lodi degli uomini: una 
cosa sembra lor oggi, un'altra domani; e di quello, 
che una volta dicono bene, presto si voltano e 
dicono male. » 

Mentre gli uomini la tribolavano cosí, il demo­
nio tentó di torle la vita. L a vigilia del santo Na-
tale del 15 7 7 anda va ella in coro a Compieta, quando 
giunta alia cima d'una scala d'improvviso n'é pre-
cipitata al fondo. L a povera Santa restó malcon-
cia in tutta la persona e le si ruppe il braccio si-
nistro. In quell' atto essa vede il demonio pronto a 
finiría ed esclama: O Gesi), aiutatemi che vuok uc~ 
cidermi. Intanto accorrono le Suore, la portano in 
letto e si pon mano a rimettere la rottura. A que-
st'uopo si chiama una donna, che aveva grido di 
abilitá; ma invece l'affligge con tormenti di morte 
e opera si male che Teresa resta storpiata. D a 
^uel giorno ella non fu piü in grado di vestirsi da 
se stessa né di spogliarsi, e neppure di mettersi ü 
velo in testa. In quell'occasione e in appresso ella 
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diede prove di rassegnazione e di pazienza vera­
mente eroica. 

Ma che faceva Teresa nclla sua prigionia? — 
Mentre pregava e faceva pregare, non lasciava di 
usare tutti ¡ mezzi umani, che le erano possibili, 
per iscongiurare e dissipare la tempesta, condén­
sala sopra di lei e la santa sua opera. Scriveva ai 
piü perseguitati dei suoi Religiosi; consigliava, e-
sortava, consolava. Peí timore che le sue lettere 
fossero sequestrate dai malevoli e compromettes-
sero i suoi cari , ella indicava le persone con no-
mignoli convenzionali, e le faceva recapitare colla 
massima prudenza. Ma quello, che maggiormente 
le giovó, fu l'aver informato minutamente il Re 
stesso, e pregatolo del suo appoggio. Non appená 
il cattolico Principe seppe quello, che si passava, 
prese in mano la causa di Teresa e della sua Ri-
forma. Un giorno avuto a sé il Nunzio gli disse: 
« Voi, Monsignore, non aiutate punto gli Scalzi: 
sarebba tempo che vi metteste a proteggere i 
buoni. » Né il savio Re si limitó a parole ; impe-
rocché, scrittone a Papa Gregorio X l l l , succeduto 
a S. Pió V , non volle piü che il Nunzio fosse Tú­
nico giudice in quella causa; ma gli dié 4 Ass;s-
sori, personaggi tutti eminenti ed imparziali. Uno 
di essi era il padre Pietro Fernandez, giá stato, 
come vedemmo, Yisitatore apostólico delle Case 
Carmelitane. In queli'uíGzio aveva avuto agio di 
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conoscere appieno la maniera di vivere dei Rifor-
mati, e aveva di loro una grandissíma stima. 
Stando con essi aveva voluto sottoporsi a tutte le 
loro osservanze e ai loro rigori. Si narra che nel 
fare le sue visite non volle avere con sé alcun al-
tro compagno fuorché un laico ed un asinello, per 
recare le carte ed altri oggetti del suo uffizio. Do-
mandato perché usasse tanta povertá, essendo Vi-
sitatore apostólico, e rivestito di si alta dignitá, il 
buon vecchio r ispóse: « Non ha da viaggiare alia 
maniera dei grandi chi deve fare la visita ai 
santi. » Si alta era Topinione, che egli portava 
dei Carmelitani Scalzi. 

Quando Teresa seppe che il Re aveva eletto 
questo santo uomo a giudice nella sua causa apri 
il cuore a lieta speranza di un esito felice. Anzi 
poco dopo il Signore si degnó di assicurarla e-
ziandio con una celeste visione. Tanto si ricava 
da una bellissima lettera, che scrisse la Santa nel 
marzo del 1579, al padre Giovanni di G e s ú , u n o 
degli Scalzi piü perseguitati e piü fermi. Qui la 
riproduco, perché mi sembra molto preziosa , e 
mette in bella mostra il nobile carattere di questa 
Donna ammirabile. 

« Gesú, M a r í a , Giuseppe siano nell'anima 
del mío padre F r a Giovanni di Gesu. 

» Una lettera di Vostra Riverenza ho ricevuto 
in questa prigione, in cui mi ritrovo con rom rao 
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gusto, perché soffro i miei travagli per amor 
di Dio e della mia Religione. Quello che mi 
reca pena, Padre mió, é la pena che le loro Ri-
verenze provano di me: ecco ció che mi angustia. 
Perianto, figlio mió, né lei nh gli altri si alílig-
gano, perché come un secondo Paolo (quantun-
que ben diversa in santitá) io posso diré che le 
prigioníe, i travagli, le persecuzioni, i tormenti, le 
ignominie e i vituperii, per il mió Cristo e la mia 
Religione, sonó a me grazie e favori. Non mi sonó 
sentita mai si leggiera nei travagli come ora : é 
ordinario costume di Dio consolare gli afflitti e i 
carcerati, col suo aiuto e favore. Mille grazie 
rendo a Dio ; ed é giusto che lutti gliele rendiamo 
per il bene, che in questo carcere nú ha fatto. O 
mió figlio e mió padre, c'é egli maggior gusto, 
maggior regalo, cosa piü soave del patire per il 
nostro buon Gesü ? Mi dica quando i Santi si tro-
vavano nel loro centro e nella contentezza piü che 
nel patire per Cristo e per Iddio ? Questo é il 
cammino piü sicuro e piü certo per giungere a 
LUÍ, perché la croce deve essere il nostro placeré 
e la nostra allegrezza. Perció, Padre mió, cer-
chiamo la croce, desideriarao la croce, abbracciamo 
i travagli. Quand'essi ci mancassero, guai alia 
Religione degli Scalzi 1 guai a noi altri 1 Ella mi 
dice nella sua lettera che Monsignor Nunzio ha 
comándate che non si fondino piü Conventi di 
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Scalzi, e i giá fondati (ad istanza del nostroPadre 
Genérale) si disfacciano ; che il Nunzio é sdegna-
tissimo contro di me, e mi chiama donna inquieta 
e vagabonda ; che il mondo é tutto in armi contro 
di me e de'miei figliuoli, i quali fuggonoa nascon-
dersi nei piu orridi dirupi dei monti, e nelle case 
piü solilarie, per nonessere ritrovati e presi. Que-
sto é quello che ¡o piango, quello che io sento, 
quello che mi affligge, che per una peccatrice e 
cattiva Monaca abbiano i miei figliuoli ad incon-
trare tante persecuzioni e pene, abbandonati da 
tuiti. Ma non da Dio; che son certa non ci la-
scierá, né abbandonerá mai quelli, che tanto lo 
amano. E perché lei, figlio mió, con gli altri miei 
figliuoli si rallegri, le dico una cosa di sua grande 
consolazione; ma resti sepolta tra me e lei e il 
padre Mariano, perché mi dispiacerebbe che si 
sapesse. Sappia, padre mió, che la vigilia del mió 
Padre S. Giuseppe, stando una Religiosa di que-
sta Casa in orazione (qui Teresa narra la cosa 
in ler^a persona per umiltá), apparve a lei la San 
tissima Vergine col suo Figliuolo, e gli vide stare 
quasi pregando per la Riforma. E nostro Signore 
le disse che l'inferno e molti di questo mondo fa-
cevano gran festa, vedendo, com'essi credevano, 
che giá l'Ordine rimaneva disfatto: ma nel mo­
mento, in cui il Nunzio delte la sentenza che si 
disfacesse, Iddio in Cielo lo stabili. Le disse che 
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ricorressero al R e ; lo troverebbero tn tutto come 
un padre. U medesimo le dissero la Santissima 
Vergine e S. Giuseppe, con alire cose, che non 
sonó da scriversi in una lettera; e che io, dentro 
venti giorni, uscirei, a Dio piacendo, da questa 
prigione. E perció stiano allegramente tutti, poi-
ché dal giorno d'oggi andera la Religione cre­
scendo. » COSÍ Teresa sempre grande, sempre 
ammirabüe. 

Quella della santa prigioniera non era solo pre-
visione, ma profezia. D¡f:itto poco dopo il Nunzio 
assistito dai 4 savii e virtuosi giudici apn final­
mente gli occhi alia veritá, e conobbe che crano 
senza fondamento le accuse mosse contro Teresa 
e la sua Rilbrma; e quindi facendo giustizia ai 
perseguitati promulgó un solenne decreto di loro 
piena assoluzione. L a santa Riformatrice otteneva 
la sua liberta il i0 di aprile deü'anno 1579, dopo 
quattro anni di prigionía e di doloroso tribola-
zioni. 

Grazle poi all'intervento del Re Filippo, il Car­
melo Riformato l'anno dopo fu eretto da Papa Gre­
gorio X I I I in provincia separata, indipendente af-
fatto dai Carraelitani Mitigad, e con un Superiore 
apposito. Cosí finirono tutte le questioni, e U 
trionfo di Teresa fu compiuto. 

E qui é bello il leggere le parole, coüe quali 
la Santa esprimeva la sua riconoscenza per un si 
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eccelso favore. « Ancorché, cosi ellascrive, molti 
Vescovi e signori principa li del regno sl fossero 
data premura d'informare il Nunzio dello slato 
vero delle cose, tutto avrebbe giovato a poco, « 
per ottenere tale scopo Iddio non si fosse servitc 
del Re... II nostro cattolico Re Filippo ci favori as-
sai per la conclusione di tale importante affare. 
come giá aveva falto fin da principio. Egli fu che 
demandó ed ottenne da Roma un Breve assai am­
pio, in virtü del quale si fece la separazione dei 
Calzati dagli Scalzi, che é quanto noi desidera-
vamo per nostra pace e quiete. lo considero ü 
contento, che provai aflora, siccome uno dei mag-
giori, che potessi ma¡ ricevere in questo mondo. 
Da 20 anni la mia vita non era stata che una se­
rie non interrotta di travagli, persecuzioni e affli-
zioni. E pero, quando io vidi che tutto era felice» 
mente terminato, sentii il mió cuore esultare di una 
gioia, che non potrebbe essere compresa, se non 
da chi possedesse il segreto delle passate mié 
pene. Ardentemente desiderava che tutto il mondo 
rendesse per un tal benefizio le piü vive azioni di 
grazie a nostro Signore, e si unisse con me per 
raccomandargü la persona del nostro santo Re Fi­
lippo, perché col mezzo suo aveva tratto a cosi 
buon fine la nostra religiosa famiglia. Ben debbo 
dirlo, tal era stata la tempesta suscitataci centro 
dal demonio, che sarebbs stata finita per noi, se 



— 255 — • 
quel Monarca non avesse assunta la nostra di-
f e sa .» 

Dopo queste parole Teresa passa ad esortare 
i suoi confratelli e le sue figlie a serviré fedel-
mente il Signore, e scrive una bella pagina. « A-
desso siamo tutti in pace Calzad e Scalzi, ella 
dice: non v'é chi c'impedisca di serviré a Nostro 
Signore. O r dunque, fratelli e sorelle míe, atten-
diamo a serviré sua divina Maestá, dappoiché ha 
si bene esaudite le nostre preghiere. I membri 
presentí deH'Ordine, testimonii oculari di quel che 
é seguíto, considerino da una parte le grazie, che 
ha sparse sopra di noi, e dall* altra le tribolazioni 
e i disturbi, dai quali ci ha liberati. Quelli poi che 
verranno dopo, e che troveranno lutti gli ostacoli 
appianati, li scongiuro per amo^e di Nostro Si­
gnore, non lascino decadere nulla di quel che 
spetta a perfezione. U mió voto piü caro é che 
non si dica di essi un giorno ció che si dice di 
alcuni Ordini : / principii furono huoni- Dacché 
ora noi cominciamo, facciamo generosi sforzi per 
andaré serapre di bene in meglio. Considérate che 
il demonio con piccolissime breccie giunge a fare 
grandi revine nella religiosa osservanza. Non vi 
accada dunque mal di d iré: Questa é cosa da 
nulla: quest'altro é troppo. » Indi volgendo le sue 
parole alie Suore, la Santa la ti pare un general3 
d' armata, che rinfuochi i suoi prodi alia pugna. 
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Ella dice loro c o s í : « O figliuole míe, per amcrv 
di Nostro Signore vi domando che sempre abbiate 
presente al pensiero la rapiditá, con cui tutlo pnr. 
sa; la grazia che ci ha falto il celeste nostro Spost, 
chiamandoci a questo stato, e il terribile castigo» 
che si attirerebbe sul capocolei, che incominciasse 
ad introdurre tra noi qualche rilassamento. Ricor-
date la vostra origine^ e tenete sempre gil sguardi 
affisati in quei santi Profeti, dai quali discendiamo. 
Lévate gli occhi al Cielo, e védete quanti gíá vi 
abbiamo Santi, che portarono questo santo abito. 
Concepiamo noi puré la santa presunzione di ren-
derci col divino favore simili a loro. Poco durerá 
la battaglia, figliuole mié, ma il premio della vit-
toria sará eterno. » 

Ecco, o lettor mió, chi era santa Teresa. Dav-
vero che alcune di queste donne in sulla térra 
sarebbero oggidi un s?gnalato favore del Cielo, 
un conforto per la Chicsa, la salute dei popoli. 

C A P O X X X V I I I . 

Amorevole atteaziono di Teresa peí sao prossimo 
e teaerozza por le sue Beligiose. 

Uscita dalla sua prigione Teresa riprese ben 
tostó le sue fondazioni, e in due soli anni apri ben 
otto Case. Non potendola io seguiré in questo ar-
ringo, e vedendomi costretto ad ommettere piü 
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altrc cose, non voglio tuttavla tacere della sua 
carita ed amorevole attenzione verso il suo pros-
simo, e della tenerezza sua piíi che materna verso 
le sue Religiose. Riferiró alcuni fatti, ben capaci 
a ricacciare in gola ai mondan! 1' insulsa loro ca-
lunnia, che cioé i Religiosi e le Religiose non ab-
biano amore pei loro simili. 

Non occorre che lo dica della carita di Teresa, 
e della sua sollecitudine per la salute delle anime; 
neppure fa d'uopo che io ricordi ¡1 rispetto, che 
portava alia riputazione del suo prossimo, onde ab-
borriva sommamente la mormorazione; nemmeno 
é mestieri che io ripeta quanto ella fece nei pnmi 
anni di sua professione religiosa verso una povera 
malata; poiché di tutto questo dissi giá a suo 
luogo. Toccheró di altri fatti, notando anzitutto 
che la carita sua verso il prossimo crebbe col 
crescere degli anni suoi, o per meglio diré crebbe 
col crescere della sua perfezione, della sua san-
titá, dell'amor suo verso Dio. Erale di una pena 
tndicibile il vedere altri a soffrire, ed avrebbe falto 
di tutto per liberarneli. Durante le vessazioni e 
persecuzioni, a cui fu fatta segno, quello che mag-
giormente l'addolorava era appunto il sapere che 
altri ne pativano ; quindi é che, paragonandosi a 
Giona, domandava di essere in certo qual modo 
gettaia essa in mare, affinché tutti gli altri anda» 
sero liberi da quelle tribolazioni. 

Bonctti. • La Rosa M Carmela «« . % 
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Mentre trovavasi in Burgos ed alloggiava nd 
pubblico ospedale, come ho di sopra nárrate, 
ca^de ella stessa malata. Aveva grandissimo fa-
simiv d¡ ogni alimento, e nell'inghiottire che fa-
cevü dava súbito sangue da una piaga, che aveva 
in gola. Un di parve desiderare un arancio dolce, 
e loslo una buona signora gliene mando dei finis-
simi. Teresa, avutili, se ne mostró contenta; raa 
se ii pose nella manica della veste, scese neirin-
fermeria, e li distribuí tutti ai malati. L e figlie sue 
sapulo ció gliene mossero lamento, ed ella rispó­
se: « L i ho desiderati plu per essi che per me, 
ed ora sentó un vivo placeré di aver poluto pro­
curar loro un qualche sollievo nei proprii malí. » 
Un aitro giorno le furono regalad bellissimi iimoni: 
« Dio sia benedetto, esclamó Teresa; Egli mi 
manda qualche cosa da daré ai miei poveri. » 
Stetit in quel luogo appena un mese; eppure in 
si breve spazio ella seppe conciliarsi silTattamente 
l'affezione e la confideriza dei malati, che ad ogni 
momento chiedevano di lei, e nel suo partiré dal-
l'ospedale ne piangevano di rammarico. 

L'attenzione che mostrava pei malati spiegava 
eziandio pei sani, che vedeva sofferenti. Eccone 
unii prova. In Salamanca stavano 22 operai lavo-
rando per acconciare una Casa, che doveva aprirsi 
per le sue figlie, quando un giorno vedendoli al 
caldo estivo molto aífaticati, la Santa ne sentí 
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grande compassione. Che fece? Assecondando la 
sua bonta di cuore li volle ristorare; e quindi, seb-
bene il vino costasse carissimo, ella ne mandó a 
comperare un buon fiasco, e ne fece distribuir 
loro gratuitamente. E avvenne anche cosa mira-
bile; imperocché uno degli operai cominció a me-
scere per tutti, e arrivato agli ultimi guardó al 
fiasco tre o quattro volte, forte temendo che non 
bastasse; ma quale non fu il suo stupore, quando 
vide conservarsi nel vaso sempre la stessa misura 
di vino, da póteme distribuiré a ciascuno una se-
conda volta? L a carita della Santa aveva meritato 
che fosse miracolosamente aumentato. 
• Sentiva poi talmente nel suo bel cuore la legge 
della gratitudine, che continuó per piü anni a rac-
comandare a Dio un uomo, che in uno de' suoi 
viaggi le aveva dato un bicchiere d'acqua. 

L a bontá di Teresa spiccava altresi neU'accet-
tare che faceva nel suo Istituto le giovani povere, 
che non potevano portare la richiesta dote. L e 
^rime quattro ella le ricevette appunto cosí, per­
ché orfanelle. L a stessa cosa raccomandó alie Su* 
periore che facessero ¡n tutte le Case e continuas-
sero a fare ancora dopo la sua morte. Voglio qui 
riportare una bella pagina vergata dall'aurea sua 
penna: « Non témete mai che nulla sia per man-
carvi. Né mai rifiutate quelle, che si presenteranno 
per essere Religiose, perché sonó povere. Se da 
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altra parte voi siete contente delle loro disposí-
z:oni e delle loro qualitá, e scorgete in esse un 
vero desiderio, non giá di sottrarsi alia miseria, 
ma di serviré Gesü Cristo con maggior perfezione, 
ricevetele puré. Che importa che sieno sprovviste 
di beni di questo mondo, se sonó ricche di quelli 
del Cielo ? Quando di tali anime si presentano, 
ricevetele senza timore. Dio compenserá a dueco-
tanti il sacrifizio, che vot farete in quanto aH'inte-
resse temporale: credete a me, che in tal parti-
colare ho una grande esperienza. Ben sa sua divina 
Maestá che, per quanto mi posso ricordare, non 
ho mai lasciato di ricevere alcuna figlia per ca-
gione di povertá, quando fossi contenta del rima-
nente. Ne fanno testimonianza le molte, che furono 
ricevute solamente per amor di Dio, come voi ben 
sapete. E posso assicurai vi che moho meno mi 
gioiva l'anima al ricevere quelle, che portavano 
assai, che non quelle, le quali io accettava per solo 
amor di Dio. Che anzi le prime m'inspiravano un 
ceno timore, ma le seconde mi dilatavano l'anima 
e mi davano un godimento si grande, che mi fc-
ceva piangere di allegrezza. Questa é la pura 
veritá. Ora se di tal guisa operando abbiamo espe-
rimentato cosí mirabilmente l'aiuto di Dio, saremmo 
noi scusabili di tenere un'altra condotta ora, che 
le nostre Case sonó stabilite ? Credetemi, figliuole 
mié, per dove pensereste guadagnare verreste 
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a perderne invece. » Cosí la dolce e caritatevole 
Madre. 

Ma l'amore poi e la tenerezza verso le sue Re-
ligiose era tale, che una genitrice piú affettuosa non 
potrebbe averne di piü. Quantunque volesse che 
ciascuna si assoggettasse alie mortificazioni pre­
scribe dalla Regola, tuttavia stava vigilantissima 
che niuna ne avesse a soffrire nella sanita. Avendc 
saputo che alcune Superiore, nutrendo una par-
ticolare attrattiva alia preghiera, vi iraltenevano 
le Suore fino a sera avánzala, Teresa scrisse: 
« Quanto meglio farebbero a mandarle a dormi­
ré 1 » Ad un'altra, che le assoggettava a penitenze 
non prescritte, disse: « Non torméntate cosí que-
ste innocenti agnellette della Madonna. Tutte as-
sorte come sonó ¡n Dio, esse non si avvedono del 
fallo che commette la Priora; ma 10 temo per la 
loro salute. » 

Una bontá tutta singolare verso le sue figlie 
ella dimostrava eziandic nelle ricreazioni. In quelle 
ore Teresa le tratteneva in pratiche sante e líete 
al tempo stesso. Dalle sue labbra uscivano discorsi 
faceti, i quali riuscivano loro di grande sollievo 
e consolazione. Nelle feste solenni poi per com­
pensarle delle mortificazioni, con cui alie mede-
sime si prepara vano, essa le faceva ricreare di piü. 
Ordinava che si cantassero delle divote canzoni, 
e si íacessero delle rappresentaziooi analoghe alie 
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solennitá. Senza pregiudizio della gravitá e mo­
destia usava maniere cosí gioconde e tanto aggra-
devoli, che rendeva la sua compagnia piacevolis-
sima, e si guadagnava i cuori di lutti. Voleva che 
le sue Religiose facessero altrettanto, e, quando 
non correva l'obbligo del silenzio, insisteva che 
parlassero, e se ne stessero allegre; e graziosa-
mente si rideva di chi, avendo un po' di divozione, 
se ne va con il eolio torto, e pare che non ardisca 
profferire parola, per paura che la divozione gli 
scappi vía. Insomraa piü che da Superiora ella 
faceva da madre, onde era da tutte le sue Reli­
giose riverita ed amata. 

Quello poi, che mette in bella mostra la tene-
rezza con cu¡ le amava ed erane riamata, si é la 
pena, che ella pro va va nel separarsi da loro, allor-
quando doveva aprire una novella Casa, o le toe-
cava di recarsi da un luogo all'altro, ed il planto, 
che alia lor volta esse ne facevano. É commovente 
¡1 leggere ció, che a questo proposito ne scrive 
Teresa medesima. « L a pena delle pene, cosi 
questa amorosissima Madre, era allorquando par­
iendo da un luogo per un altro io doveva lasciare 
le mié figliuole e sorelle. Amándole come le amo, 
tali separazioni, ve ne accerto, non sonó state 
la piü piccola croce della mia vita. II cuore mi 
si straziava, massimamente quando pensassi di non 
averie piú a rivedere, e toccavami d'essere spei-
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tatrice del loro dolore e ddle loro lagrime Pe* 
rocché, sebbene sieno esse distctccate da Uü'í in 
questo mondo, tuttayia loro non ha falto il S!--nore 
questa grazia di essere dislaccate da rae, '\>rse 
perché m¡ fosse maggior tormento, giacché uem-
meno io sonó distaccata da esse. Ben mi sforzava 
quanto poteva di loro non mostrarlo, anzi le ri-
prendeva; ma tutto giovava a poco. » Cosí T e ­
resa, la quale, come si vede, era una Madre te-
nerissima; onde da leí avrebbero moho da i m parare 
certe madri di famiglia dei giorni nostri, le quali 
per la poca o niuna cura, che mostrano peí bene 
o temporale o spirituale delle proprie figliuole, in-
vece di madri meriterebbero di essere chiamate 
matrigne. 

C A P O X X X I X . 

Sette rioordi - Insegnamenti per l'acquisto della 
perfezione - Pregio deU'obbedienza - Obbe-
dienza di Teresa. 

Mi pare utile riferire qui alcune massime ed 
insegnamenti, che da va la nostra Santa per appro-
íittare nella virtü ed acquistare la perfezione T r a 
b sue massime, piene tutte di alta sapienza, sonó 
molto celebri quelle sette, che Teresa teneva 
scritte in un segnacolo del suo Uffizio, per averie 
ogni giorno sotto gli occhi. E d eccole : Nienlt ti 



— 264 — 

turbi — Niente ti sgomenti — Tutto passa — 
Dio non si muta — Colla pa^ien^a tullo si vince 
— A chi teme Dio nulla manca — Solo Dio basta. 

Riguardo poi alia perfezione, quamunque T e ­
resa raccomandasse molto la solitudine ed ecci-
tasse a tenere sempre occupato il pensiero in 
Dio, meditando le opere sue, tuttavia non in que-
sto essa la faceva consistere. Ella stimava piü 
l'azione che non l'orazione, e diceva quindi: « II 
profitto deiranima non consiste ¡n pensar molto, 
ma si in molto amare. E se mi si dimanda, come 
acquistare questo amore, rispondo: Col deter-
minarsi ad operare e soffrire per Dio, e facen-
dolo poi in effetto, quando i'occasione se ne pre­
senta. É vero che un'anima sentirá a nascere in 
sé tale risoluzione, dandosi a meditare quello, che 
noi dobbiamo a Dio, chi Egli sia e ció che siamo 
noi: questo é modo di meditare sommamente me­
ritorio, e singolarmente adattato ai principianti. 
Ma non debbono essi consacrare all'orazione un 
tempo richiesto dalTobbedienza o dall'utilitá dei 
prossimi. » 

Per quanto spetta aü'obbedienza, non debbo 
passare sotto silenzlo alcuni utili insegnamenti, che 
ci tramando l'insigne maestra, el'alto pregioin cui 
essa teneva questa virtü. « Veramente accorata, 
ella scrive, di avere si poco tempo per intratte-
nevmi coi Signore, non poteva íare a meno di cora-



— 265 — 

passioriare altamente tali persone, vedendole del 
continuo occupate in negozü e in mille cose di­
verse, che lor comandava l'obbedienza; e fra me 
stessa pensava e lo diceva anche loro, non pa-
rermi possibile che fra tanta confusione di fac-
cende diventassero spirituali. Ma, o Signor mió, 
quanto diverse sonó le vie vostre dalle nostre 
immaginazionil No, da un'anima, che giá é ben 
risoluta di amarvi e che totalmente si é abban-
donata nelle vostre maní , Voi non esigete piü 
che una cosa, ed é che obbedisca, che s'informi 
di quello che é di vostro servizio maggiore, e 
questo solo desideri. — Mi avvenne, soggiunge 
altrove, di trovarmi con alcune persone, dopo 
molti anni di separazione, e, interrogándole io in 
che avessero passato quel tempo, udiva da loro 
che lo avevano impiegato interamente in occu-
pazioni di obbedienza e di carita ; eppure le tro-
vava si bene cresciute nella virtü, che restava stu-
pita. Felice l'obbedienza adunque, la quale, anche 
in mezzo alie distrazioni che impone, puó ele­
vare un'anima a perfezione si alta. Orsü dunque, 
figlie mié, lungi da voi ogni sconforto. Non vi 
affliggete, quando l'obbedienza vi térra occupate 
in opere esteriori, e se per esempio in encina 
¡ntendete che la tra le pentole stesse sta il Si-
gnore interiormente ed esteriormente aiutandovi. 
— Vero é, aggiunge l'egregia maestra i spi-
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rito, vero é che in mezzo alie slesse opere co­
mándate dairobbedienza e dalla carita deve pro­
cederé l'anima con grande avvertenza di non tra-
scurarsi di maniera, che spesso dal piü intimo 
di se stessa non si innalzi a Dio. Allora per essa 
l'avanzamento non proviene da lungo spazio di 
tempo consacrato alTorazione; ma le buone o-
pere stesse, tra cui si trova, la dispongono in 
guisa, che 1'amor suo piú s'infiamma in brevi 
istanti, ch3 senza di esse in lunghe ore di me-
ditazione. Per me io sonó convinta che, siccome 
vede il demonio non esservi strada che piü pre­
sto conduca alia somma períezione quanto quella 
dell' obbedienza, perció sotto diversi pretesti fa 
ogni possibile sforzo per disgustarci di tale virtú.» 

Qul Teresa corrobora i suoi preziosi detti con 
un bel fatterello e dice: « Mi ricordo in questo 
momento di c i ó , che di se stesso mi narró un 
Religioso, Aveva egli determinato e fatto fermis-
simo proposito di non diré mai di no, per quanto 
gliene avesse a costare, a ció che gli comandasse 
il Superiore. Un di avendo lavorato insino a sera 
si sentiva tanto rotto dalla fatica, che piü non 
si poteva reggere in piedi, e si andava a se­
dero un momento per un po' di riposo. Ed ec-
coti il Superiore che passa, e gli dice di pren­
dere la zappa e di andaré a lavorare nelTorto. 
Ed egli, senza fiatare, quantunque non ne po-


