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P R Ó L O G O 

L O S D U Q U E S D E L « Q U I J O T E » 

CUANTO más verdaderos nos parecen los personajes 
novelescos^ más dispuestos nos hallamos á ver en 
ellos trasuntos de la realidad, retratos del natural, 

valga lo pictórico de la frase. Igualamos con esto hasta 
donde es posible la labor literaria á la labor gráfica, por la 
convicción que tenemos de que la Naturaleza es la fuente 
y fundamento del Arte , principio patente en el arte realis
ta que por igual cultivaron Cervantes y Velázquez, los dos 
observadores más sagaces y más grandes intérpretes de la 
realidad de cuantos hubo en el mundo. Pero no por esto 
debe entenderse que los personajes cervantinos son re-
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tratos fieles de personajes determinados. Autoridades lite-
rarias5 que no admiten refutación por la solidez de sus 
juicios^ han demostrado que Don Quijote no es un retrato 
caricaturesco del Emperador^ ni aun siquiera de un humilde 
hidalgo de lugar; ni ninguno de los demás personajes de la 
novela inmortal son retratos en el sentido recto^ y para el 
caso sentido harto pequeño, de la palabra, sino que lo son 
en el sentido amplio y levantado de que los rasgos distin
tivos con que nos los muestra el autor son los de otras 
tantas variedades de la familia humana de entonces, y de 
ahora, y de siempre, que es por lo que son imperecederos 
á nuestros ojos y tan fácil nos es identificarlos con los tipos 
reales que la vida nos depara á cada paso. No se la hubiera 
dado Cervantes tan duradera á sus personajes si sólo 
hubierá. pretendido retratar en ellos seres reales, que, de 
ser fiel el retrato literario, hoy nos parecerían arcáicos ó 
nunca tan modernos como nos parecen los del Quijote, á 
pesar de los años que cuentan. Vivos y modernos nos pa
recen también los personajes retratados por Velázquez, 
porque éste, y en ello está su mérito incomparable, hizo re
saltar, como al través de los rasgos particulares del indi
viduo, ó por medio de ellos mismos, aquellos rasgos del 
tipo social y de la raza que son más permanentes. 

E l estudio que suponen esas variedades de la especie en 
lo físico y en lo moral, es la razón del valor estético de tales 
obras artísticas y literarias. E n tal sentido, no puede caberle 
duda á nadie de que están vistos en la realidad Don Qui
jote y Sancho, el Cura y el Bachiller Sansón Carrasco, el 
Ventero y la Maritornes, la caterva de viandantes que por 
las páginas del libro desfilan, los ingratos galeotes, y, en 
fin, los magnánimos Duques y sus divertidos servidores. 

Con ese convencimiento estudió y anotó el Quijote el 
erudito escritor D . Juan Antonio Pellicer, el cual acertó 
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muchas veces á penetrar y seguir las orientaciones seguidas 
en el mundo de la realidad por Cervantes cuando escribía 
su novela^ y extremó en otras su afán de puntualizar y par
ticularizar hechos y personas de los que en la narración se 
hace mérito. Una de esas notas, para el caso presente la de 
mayor importancia, es la que se refiere á cuáles pudieran 
ser los Duques y dónde estaba su casa de placer, que ins
piraron á Cervantes páginas tan ricas de expresión y de pe
regrinos detalles tomados de la realidad, como son las nu
merosas de la segunda parte de la novela, y en las que se 
contiene el trozo acaso más valioso de toda ella, por la uni
dad y el interés de su acción. 

Estos Duques diólos Pellicer desde luego por «fingidos 
en la opinión de Cervantes,» el cual parece guardar el in
cógnito á la Duquesa, cuando al nombrarla añade: «cuyo 
título aún no se sabe,» y sobre el incógnito guarda el secreto 
del lugar en que estuvieren los Estados ducales cuando da á 
conocer el sobrescrito de la carta que á dicha dama dirigió 
Teresa Panza, y que decía: «Carta para mi señora la Du
quesa tal, de no sé dóneles Pero ello es que siguiendo el 
anotador la ruta de caballero y escudero desde que salen 
del barco encantado y caminan por la orilla occidental del 
Ebro; fijándose en que una dueña de la Duquesa nos hace 
saber que se hallaban en la mitad del reino de Aragón; no
tando la fecha, 20 de Julio de 1614, que Sancho puso en la 
carta dirigida á su mujer, y que á la sazón la Duquesa es
taba recién casada con el Duque, deduce de todo ello que 
tales indicios convienen á los Duques de Villahermosa y 
no á los de Híjar, cuyo título restauró justamente aquel año 
Felipe I I , y á la casa de placer que los Villahermosa poseían 
y posee la actual Duquesa en Pedrola, villa situada á la par
te occidental del Ebro. Esto observa con razón Pellicer, 
atento siempre al itinerario señalado por Cervantes á su hé-
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roe^ al que, cuando sale del Palacio ducal, pone en camino 
de Zaragoza. 

jHíSa casa de Pedrola fué la principal de los cuantiosos 
bienes que aportó en su matrimonio con D . Juan de Ara
gón, Conde de Ribagorza, la más hacendada aragonesa de 
su tiempo, por esto llamada la rica hembra^ Doña María 
López de Gurrea, hija de un Gobernador de Aragón. Ade
más de rica y hermosa, fué sabia, versada en la ciencia ma
temática y conocedora de las tres lenguas hebrea, griega y 
latina. Con esta mujer excepcional dejó dispuesto en su 
testamento el Rey D . Juan I I que casara el dicho D . Juan, 
su nieto, al que dió con ello notable prueba de su cariño. 
Era hijo este D . Juan del primer Duque de Villahermosa 
D . Alonso de Aragón, General insigne, que se distinguió 
sirviendo primero á su padre, el mencionado Rey de Ara-
gón^ en sus guerras de Navarra y Cataluña, y después á su 
hermano, el Rey D . Fernando el Católico, en sus guerras 
con el de Portugal y con el Rey moro de Granada. E l dicho 
D . Juan de Aragón fué, además de Conde de Ribagorza, 
Duque de Luna. Sucesor suyo en el Condado fué su hijo 
D . Alonso Felipe^ que en honor á madre tan insigne como 
la suya, antepuso el apellido Gurrea al de Aragón. Su hijo 
D . Martín, famoso por sus aficiones al estudio de la anti
güedad y por su valor guerrero, en virtud de la demostra
ción que de éste hizo en la toma de San Quintín, consiguió 
unir al dicho título el de Duque de Villahermosa, que os
tentó primero su bisabuelo y que hasta el día conservaron 
siempre los señores de Pedrola. De aquellas tierras fértilí
simas hicieron los Condes D . Juan y D . Alonso Felipe, el 
primero por sus aficiones á la caza, el segundo á los caballos 
(llegando á tener yeguada), una famosa casa de placer, no 
solamente propia para tales deportes, sino con extenso olivar 
y rica huerta, que se conservan, como asimismo el Palacio. 
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E n verdad que tratándose de unos grandes señores ara
goneses de sangre real, verdaderos Príncipes soberanos, 
pues el Condado de Ribagorza aún conservaba su carácter 
de señorío independiente, y de unas haciendas como las 
suyas, donde la caza, la equitación, el solaz y regalo podían 
con largueza y ostentación practicarse, nada de extraño, 
antes mucho de verosímil, tiene que en ellos, y en sus tierras 
y Palacio, pensara Cervantes al idear la mencionada parte 
de su novela. 

Pero ¿á qué Duques de Villahermosa pudo referirse? 
Por nuestra parte, contestaremos desde luego que á todos 
los hasta entonces conocidos y á ninguno en particular. Pe-
llicer, ateniéndose á la fecha de 1614 que da Cervantes, 
señala desde luego como sus modelos para las figuras tan 
admirablemente trazadas de los Duques, la Duquesa de 
Villahermosa, Doña María Luisa de Aragón, y su marido 
D . Carlos de Borja, Conde de Ficallo. Nosotros añadiremos 
que esa Duquesa Doña María es nieta del gran Duque Don 
Martín, ya citado; es hija del sucesor de D . Martín, D . Her
nando, que á consecuencia de las alteraciones producidas en 
Aragón por la noble defensa de sus fueros contra Felipe I I , 
murió en 1 592. Obtuvo Doña María el título, por sentencia 
de la Real Audiencia de Valencia, el 23 de Enero de 1608. 
E n 6 de A b r i l de 1610 se efectúan en el Palacio Real, en 
Madrid, las capitulaciones matrimoniales de la Duquesa de 
Villahermosa, Doña María, y el Conde de Ficallo^ D . Car
los de Borja. Para afirmar el argumento de Pellicer, puede 
añadirse que á la sazón, desde 1606, vivía Cervantes en 
Madrid, á donde vinieron en 161 o, posiblemente con mo
tivo de esa boda, los Argensola, que ejercieron cargos en la 
Casa de Villahermosa, y por los cuales, dada su relación 
con Cervantes, pudo éste tener noticias de los Duques. Cinco 
años más tarde se publica la segunda parte del Quijote, 
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Pero tal manera de explicar ó razonar la labor literaria 
empequeñécela notablemente, reduciéndola á un impresio
nismo de ocasión, además de que se q^í^ebra de sotil, como 
diría el propio Cervantes. Desconocemos la génesis de esa 
segunda parte del Quijote, considerada en general como 
superior á la primera, y que D . Marcelino Menéndez y Pe-
layo, en su admirable estudio crítico de la inmortal novela, 
señala como «obra serena, perfecta y equilibrada,» en la 
que se advierten «huellas visibles de la afortunada y sabia 
lentitud con que fué escrita.» Hay en ella más unidad de 
asunto, mantenido justamente por la hospitalidad, burlas y 
protección de los Duques al caballero andante y á su escu
dero. Por consiguiente, ¿es creíble pensar que en tal obra, 
cuyo primer tomo se da á la estampa en 1604, no se piense 
la parte principal y más extensa del tomo I I hasta seis años 
después, ni se escriba hasta otros cuatro más tarde^ diez^ 
en suma, desde que se acabó el dicho tomo primero? 
Menos creíble parece que de lo que platicara Cervantes 
con los Argensola nacieran en su mente los tales Duques 
aragoneses. Más aceptable, puesto que de una semblanza 
ya hemos dicho que nunca trató, es que las referencias que 
le hicieran los Argensola vinieran á reforzar el concepto 
que de la fama de los Villahermosa, como Príncipes ara
goneses, tuviera. Los citados Duques Doña María Luisa 
y D . Carlos de Borja no tienen historia, ni de sus posibles 
larguezas ú ostentaciones parece verosímil que Cervantes 
hubiera tenido noticias en los cuatro años que siguieron á 
sus bodas. Los Villahermosa habían perdido Ribagorza; 
su esplendor declinaba. 

Por otra parte, más pudo decirle y servirle á Cervantes 
lo que viera que lo que oyera. No se estilaban entonces in
formaciones literarias ú observaciones intencionadas y ex
perimentales de documento humano alguno, ni para pintar 
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la vida debió consultar otro libro que la propia experiencia 
y atenerse á otras reglas que su poderoso instinto de artista 
aquel gran conocedor del mundo y del arte de hacer no
velas. 

Pero sus recuerdos fueron^ sin duda, su mejor fuente, y 
entre ellos es verosímil que registrase el de los Duques de 
Villahermosa y de su Palacio de Pedrola, como indica con 
acierto D . Mariano de Paño en su discurso, que el lector 
hallará más adelante. Con efecto: Cervantes, yendo de paje 
del Cardenal Aquaviva, cuando éste, que había venido á 
España como enviado de Pío V á Felipe I I , se volvía á 
Roma, es más que verosímil se detuviera en Zaragoza y 
acaso en Pedrola, los sitios en que tenían sus casas y resi
dían habitualmente los poderosos Duques de Villahermosa, 
á la sazón en el esplendor de su grandeza, pues esto ocu
rría en 1568. Se trata de una conjetura, pero con visos de 
certidumbre. Entonces, el Duque que conocería Cervantes 
es el gran Duque D . Martín, el esforzado soldado de San 
Quintín, el notable humanista, conocedor de los clásicos, 
arqueólogo muy erudito y coleccionista que guardaba en su 
Palacio de Pedrola estatuas clásicas, monedas y otros obje
tos antiguos, todo lo cual describe en sus famosos Discur
sos de antigüedades y medallas; y la Duquesa en tal sazón 
era la segunda mujer de D . Martín, Doña María Pérez de 
Pomar. Se ausenta, pues, Cervantes de España el dicho año 
de 1568; al siguiente fórmase la famosa Liga contra el 
Turco, y como soldado de ella se encuentra y queda manco 
en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados ni es-
peran ver los venideros; en 1575 queda cautivo; vuelve de 
su cautividad á España y á Madrid en 15 81. A l siguiente 
año celebra en Zaragoza sus bodas el hijo y sucesor del 
Duque D . Martín, D . Hernando, con Doña María de 
Wernstein, siendo madrina la Emperatriz Doña María, her-
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mana de Felipe I I . Diez años más tarde? á consecuencia de 
las llamadas alteraciones, mejor la tragedia de Aragón, pues 
con su Justicia Lanuza mueren sus libertades, muere tam
bién en desgracia ese pobre Duque D . Hernando. De modo 
que la estrella de los Villahermosa se había eclipsado, y su 
grandeza estaba obscurecida cuando Cervantes vuelve á 
España. 

Es verosímil, por lo tanto, que los Duques á cuyo po
derío y humor se refirió, son los antiguos moradores de 
Pedrola, primeramente nombrados, entre los cuales sobre
sale D . Martín. 

Por lo tanto, si Cervantes, al localizar en Aragón las di
chas escenas de su novela, pensó en Pedrola, como es po
sible, la Duquesa que pinta está formada con los recuerdos 
que en la opinión se conservarían de las ilustres damas de 
tal familia, como la Doña María López de Gurrea y Doña 
Luisa de Borja, la Venerable, y el Duque, dado á la caza, 
como los abuelos de D . Martín, es una suma también de tan 
esclarecidos varones. 

Más preciso, por exigencias geográficas, en lo tocante al 
lugar, parece, en efecto, que el teatro de aquellos sabrosos 
episodios es Pedrola, pues solamente á tal lugar puede con
venir el que señala en la proximidad del Ebro rodeado de 
'bosque, con un Palacio ducal y amena huerta. 

Asimismo la Instila Barataría, con que Sancho ve pre
miadas sus ambiciones, por las que llega al desengaño de 
grandezas que no se hicieron para él, pobre rústico, parece 
ser el lugar de Alcalá de Ebro, perteneciente también á los 
Villahermosa y el más cercano á Pedrola, situado á las ori
llas del famoso río, en una lengua de tierra que sobre sus 
aguas avanza, conviniéndole, por lo tanto, el apelativo de 
ínsula que le dió Cervantes. 

Tales esclarecimientos de Pellicer fueron aceptados por 
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Clemencín, que no les dió más valor que el de una conje-
tura^ pero añadiendo alguna referencia de la citada Duquesa 
Doña María Luisa de Aragón, pues recuerda que Bartolo
mé Argensola celebró la hermosura de esta señora en un 
soneto. 

E l Sr. Ochoa y otros anotadores del Qtdjote aceptaron 
la interpretación, la cual se ha ido afirmando y robustecien
do como cosa cierta en el concepto del público, que gusta 
siempre de admirar como trasuntos de la realidad las ficcio
nes de la imaginación, que pintan una vida más hermosa 
que la presente. 

S i á esa que llamaremos tradición literaria añadimos la 
de aficiones del mismo orden, mantenida entre los Villaher-
mosa desde aquéllos sus prósperos días del siglo X V I , que 
brilló luego en el x v m con el Duque D . Juan Pablo de 
Aragón Azlor, muy dado á los clásicos, y últimamente con 
su nieto el Duque D . Marcelino, el elegante traductor de 
Virgilio y de Ovidio, hállase natural que la hija de tan no
table humanista, el cual, en su discurso al ingresar en la 
Academia Española, evocó la memoria de los Argensola 
como quien evoca la de recuerdos muy caros de su casa; 
hállase natural, decimos, que la Señora de Pedrola y de A l 
calá de Ebro, la Duquesa de Villahermosa, que con tan 
preciados timbres heredó el amor á las Letras y las Artes, 
se sintiera con ánimo de honrar la memoria del Príncipe de 
los Ingenios con motivo del tercer Centenario de la pu
blicación del Quijote. 

Natural, lógico, necesario era que, al disponerse Aragón 
á conmemorar tan dichosa efeméride, pensara en que debía 
hacerlo bajo la égida de la Duquesa de Villahermosa. ¡Sin
gular coincidencia de impulsos y aspiraciones fué ésta de 
la Señora de Pedrola y el Ateneo de Zaragoza, que no 
puede tener explicación sino en ser las páginas aragonesas 
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del libro inmortal aquéllas en que se pintan la hospitalidad 
y las donosas burlas de los Duques á Don Quijote y á 
Sancho! 

Aceptada por la Duquesa con entusiasmo la invitación 
del Ateneo, fué su primer cuidado mandar acuñar al emi
nente artista Sr. D . Bartolomé Maura, Jefe del Centro artís
tico de la Casa de la Moneda, una medalla conmemorativa, 
la-cual ostenta en el anverso el busto de Don Quijote, en 
pocas efigies tan exacto, y al reverso la vista del Palacio de 
Pedrola; y en el campo, á la izquierda, el escudo de Villa-
hermosa. 

Pensó también la noble Duquesa en invitar á los inte
lectuales de Zaragoza á que visitaran el dicho Palacio de 
Pedrola, en que parecen condensarse los recuerdos cervan
tinos; y como ya entonces tenía encargado al laureado es
cultor D . Aniceto Marinas un mausoleo para encerrar dig
namente en la iglesia de Pedrola los restos preciosos de la 
Venerable Duquesa Doña Luisa de Borja y Aragón, quiso 
que el día en que tal visita se realizase fuese inaugurado 
dicho monumento; y para conmemorarlo, también encargó 
la ejecución de otra medalla, cuyo modelo se debe al dis
tinguido Profesor de la Escuela de Artes é Industrias de 
Zaragoza, D . Carlos Palao. Esta medalla muestra por el 
anverso el busto de la Venerable Duquesa, y por el reverso 
la representación del mausoleo, el cual, contra lo que se 
pensó, no pudo estar acabado para la fecha y ocasión pre
fijadas. Ultimamente, para completar el recuerdo artístico 
de los esclarecidos ascendientes con que la expresada tra
dición literaria relaciona el Quijote, mandó la Duquesa 
sacar ejemplares de una reducción hecha en París de la 
medalla auténtica del Duque D . Martín, tan señalado en la 
historia de la Casa por su amor á las Artes y á las Letras. 

Movida de este mismo amor, tradicional en su Casa, la 
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noble Duquesa fijó premios para los concursos de Madrid 
y de Zaragoza. 

A estímulos tales, tan eficaces y dignos, respondieron en 
Zaragoza, en las varias solemnidades conmemorativas del 
Centenario, muestras soberanas de ingenio y calurosas de
mostraciones de entusiasmo. Nada de esto debía quedar 
olvidado y disperso, por lo cual la Duquesa de Villaher-
mosa ha querido reunirlo todo en este Album Cervantino 
Aragonés é ilustrarle con preciosos recuerdos de su Casa y 
con los bien estimables que conserva de la celebración 
aragonesa del Centenario tercero de la publicación del 
Quijote. 

JOSÉ RAMÓN MÉLIDA, 
Bibliotecario de la Casa de Villahermosa. 

Madrid 28 de Julio de [905. 
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Medalla del Centenario, por D. B. Maura 

Medalla del Duque D. Martin de Aragón. 
(Reducción de una antigua.) 

Medalla de la V. Duquesa Doña Luisa de Borja, 
por D. C. Paiao. 

MEDALLAS MANDADAS ACUNAR POR LA SEÑORA DUQUESA DE VILLAHERMOSA 

I 
PENSAMIENTO DE LA CELEBRACIÓN 

D E L CENTENARIO D E L «QUIJOTE» E N ZARAGOZA 





L A DUQUESA DE V I L L A H E R M ü S A 

PRESIDENTA DE HONOR DE LA CELEBRACIÓN DEL CENTENARIO EN ZARAGOZA 

A C T A 

de la Junta General celebrada por el Ateneo de Zaragoza el día 31 de Diciembre de 1904. 

El señor Presidente expuso á la Junta General el propósito del Ateneo de 
conmemorar cumplidamente el tercer Centenario de la publicación del Qui
jote, y á este fin indicó la necesidad de que se constituyera una Comisión en
cargada de organizar las fiestas que debieran celebrarse para conmemorarlo. 

Puesto el asunto á discusión, se acordó desde luego que el Ateneo conme
more el Centenario del Quijote y que la Comisión encargada de organizarlo 
la constituyan: en calidad de Presidente, el del Ateneo; en calidad de Voca
les, los señores Presidentes de Sección y la Mesa en pleno de la Sección de 
Literatura, y en calidad de Secretario, el del Ateneo. Se acordó igualmente 
autorizar á la Comisión para que, una vez constituida, agregue á su seno como 
Vocales á cuantas autoridades, funcionarios y particulares deban cooperar á 
la organización del Centenario en Zaragoza. 

A propuesta del señor Presidente, sin discusión alguna y por unanimidad, 
se acordó ofrecer la Presidencia de honor de la Comisión del Centenario del 
Quijote á la Excma. Sra. Doña María del Carmen de Aragón Azlor é Id iá-
quez. Duquesa de Villahermosa, Condesa de Luna y Condesa viuda de Gua-
qui, descendiente de los supuestos Duques que hospedaron en su palacio á 
Don Quijote y á Sancho. 

E l Secretario, 
ENRIQUE DE BENITO. 
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MENSAJE 

«Exenta, Sra, Duquesa de Villahermosa: 

No es posible que Aragón intente honrar al admirable autor del Quijote, 
sin'que en su noble aspiración procure unir á la por tantos títulos gloriosa 
Casa de Villahermosa, sobre todo hallándose ésta representada en V. E., por 
una tan ilustre descendiente de aquélla á quien Cervantes llamó «digna seño
ra de la hermosura y universal princesa de la cortesía.» 

Por eso el Ateneo de Zaragoza, al constituir la Comisión encargada de la 
celebración del Centenario, da el primer paso ofreciendo á V. E. la Presiden
cia honoraria de la obra. 

Dígnese aceptarla, y se honrarán con ello grandemente las letras españo
las, y á la vez esta Sociedad, que ve representados en V. E. el honor, la h i 
dalguía y los grandes recuerdos de la Patria. 

Zaragoza 31 de Diciembre de 1904.» 

C O N T E S T A C I O N 

«Sres. Presidente y Secretario del Ateneo de Zaragoza: 

Ruego á ustedes sean intérpretes, ante el Ateneo de Zaragoza, de mi gra
titud por la distinción de que me hace objeto, al ofrecerme la Presidencia ho
noraria, que acepto gustosa, de la Comisión encargada de la celebración del 
Centenario del Quijote. Los recuerdos de tiempos gloriosos de mi Casa, evo
cados por el Príncipe de los Ingenios en su obra inmortal, eran, por sí, causa 
bastante para que yo no permaneciese ajena á la celebración de ese Cente
nario, y siempre pensé que mi sitio, para ello, estaba en Aragón. Por eso me 
place y agradezco doblemente que un Centro intelectual, como el Ateneo de 
Zaragoza, cual si hubiese adivinado mis intentos, haya venido á facilitarlos y 
á honrarme, dándome ocasión para coadyuvar al enaltecimiento de las letras 
patrias. 

Real Sitio de El Pardo á 22 de Enero de 1905. 

LA DUQUESA DE VILLAHERMOSA.» 
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L A OPINIÓN 

De la manera como fué recibida en Aragón esta respuesta, dio cuenta el 
Diario de Avisos de Zaragoza, publicando en su número de 30 de Enero, con 
las anteriores comunicaciones, el siguiente comentario: 

«Dice bien la egregia dama: «Su sitio, para la celebración del Centenario, 
está en Aragón.» 

Aquí, en regia cuna, vino al mundo su preclara estirpe; aquí el gran Don 
Alonso de Aragón, vencedor en diez batallas campales, fué enaltecido por to
dos nuestros cronistas é historiadores; de aquí D. Juan de Aragón, su hijo, 
partió con sus mesnadas de Ribagorza, para la conquista de Granada, en áu-
xilio del Rey Católico, su egregio tío; aquí vivió D. Alonso Felipe de Ara 
gón, que en 1522 hospedó al Papa Adriano V I en el Castillo de Pedrola; aquí 
el gran D. Martín de Gurreay Aragón, héroe de la batalla de San Quintín, ' 
en quien se unieron, en honroso lazo, las armas y las letras; aquí la venera
ble Doña Luisa de Borja, llamada por su heróica virtud la Santa Duquesa; 
aquí D. Hernando de Aragón, casado en 1582 con Juana de Wernstein, ya 
contemporáneos de Cervantes 

La fama de tantos ilustres personajes, la alteza de su estirpe, las magnifi
cencias de su morada, los esplendores de su alcurnia fueron partes que Cer
vantes quiso inmortalizar en su famoso libro con aquellos Duques que eran 
Príncipes de sangre real, cuya liberalidad no tenía límites, cuyas riquezas y 
poderío se elevaban sobre todas las grandes familias de Aragón. 

Y hoy, después de trescientos años, una ilustre descendiente de tantos h é 
roes, Doña María del Carmen Aragón Azlor, Duquesa de Villahermosa, viene 
á pagar á Cervantes la deuda de gratitud contraída; viene á honrar á quien 
de tal manera enalteció su Casa, pintándola con los colores maravillosos de 
aquella paleta inmortal, y viene á honrarle en Aragón, donde está su sitio; allí 
en las riberas del Ebro, donde halló Don Quijote á la bella cazadora montada 
en blanquísima hacanea, sobre silla de plata, luciendo hermosísimo traje ver
de y llevando el azor) signo de altanería y de nobleza. 

Es hermosa la empresa de la noble dama, digna de un gran corazón y de 
los más elevados sentimientos; corriente de aire oxigenado que vivifica el 
ánimo, en medio de los cierzos helados y mal olientes de la presente época. 

E l Ateneo de Zaragoza ha tenido la suerte de adivinar los intentos de la se
ñora Duquesa de Villahermosa y de ponerla en ocasión de coadyuvar á la her
mosa obra del Centenario del Quijote. Está de enhorabuena la docta Asocia
ción zaragozana, que ya en sesión de ayer acordó ponerse inmediatamente 
de acuerdo con el señor Rector de la Universidad para la preparación de un 
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concurso literario y artístico, cuyo primer premio consistirá en un valiosísi^ 
mo regalo de la misma señora Duquesa. 

Del programa de festejos formará parte principal la excursión á Pedrola, 
donde el famoso Palacio de los Duques estará abierto á las Comisiones de to
dos los Centros intelectuales y activos, siendo deseo especial de la señora que 
asistan asimismo Comisiones de obreros sin distinción de matices y partidos. 
E l recuerdo de Cervantes, en el hermoso marco del Palacio de Pedrola, dará 
ocasión á la expansión de sentimientos ajenos á las discordias presentes, á 
un día consagrado completamente á la verdadera fraternidad, á la cultura y 
á la caridad. No hay que decir si serán obsequiadas espléndidamente las 
Comisiones que allí concurran. 

Mas el amor hacia Aragón de la Duquesa no se limita á esto: quiere que 
los pobres compartan la alegría general con limosnas y comidas; quiere que 
la cultura se enaltezca mejorando de algún modo las escuelas que ya tiene 
fundadas en Pedrola; quiere fijar el acontecimiento con la fundación de un 
gran bronce, medalla conmemorativa que sirva de recuerdo perenne 

Poco á poco irán cristalizando todas estas ideas, que prometen hacer de la 
excursión á Pedrola un acontecimiento de gran transcendencia y nombradía. 

Por hoy, lo urgente es el programa del certamen, para que, por lo menos, 
queden tres meses de plazo á los ingenios que á él concurran. 

Nosotros no podemos menos de felicitar al Ateneo por su feliz iniciativa, 
y á la Duquesa de Villahermosa por sus hermosos propósitos de celebrar el 
acontecimiento inspirándose en tan altas ideas de patriotismo y en tan her
mosos sentimientos de caridad y de cultura.» 

De concierto el Ateneo y la Universidad de Zaragoza para la realización 
del pensamiento, no tardó en aparecer el 

P R O G R A M A D E C O N C U R S O 

CENTENARIO DEL «QUIJOTE» 

E l Ateneo de Zaragoza, con el fin de aumentar el esplendor de las fiestas 
organizadas en honor de Cervantes por la Universidad de la misma ciudad, 
abre palenque á los ingenios españoles, convocándolos al siguiente certamen: 

TEMAS Y PREMIOS 

1.° Estudio del QUIJOTE en cualquiera de sus manifestaciones literarias, so
ciales, políticas, religiosas, tipográficas, etc. 

Premio: una magnífica bandeja de plata repujada, regalo de la Excelentí-
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sima Sra. Duquesa de Villahermosa, Presidenta honoraria de la Comisión del 
Centenario. 

2.° Reproducción artística, por medio de la pintura 6 de la escultura, de una 
de las aventuras acaecidas d Don Quijote en Aragón. 

Premio: 1.000 pesetas en metálico procedentes de donativos hechos por el 
Excmo. Ayuntamiento (750) y la Excma. Diputación provincial (250) de 
Zaragoza. 

3.0 Poesía relativa d Cervantes ó á alguna de las incidencias del QUIJOTE. 
Premio de la Universidad de Zaragoza: un objeto de arte. 
4.0 Relaciones literarias y amistosas que cultivó Cervantes con los escritores ara -

gañeses más esclarecidos de su tiempot y en especial con los hermanos Argensola. 
Premio de la Real Maestranza de Zaragoza: una joya de arte. 
5.0 Reproducción fotográfica de una colección de láminas, vistas ó escenas en 

relación con el QUIJOTE^ s u s aventuras de Aragón. 
Premio del Ateneo de Zaragoza: un objeto de arte. 
Los trabajos deberán ser entregados en la Secretaría del Ateneo, Coso, 

110, antes del 26 de Abril próximo. Serán originales y llevarán el correspon
diente lema, el cual irá también escrito en el sobre cerrado que contenga el 
nombre del autor. 

La propiedad de los trabajos de los temas 1.0, 3.0 y 4.0 quedará á favor de 
sus autores, salvo el derecho á 250 ejemplares, caso de imprimirlo, que se 
reserva el Ateneo. 

Los demás trabajos quedarán propiedad de éste, excepto los que del te
ma 2.0 no resulten premiados, los cuales podrán ser retirados mediante de
volución del recibo de entrega. 

E l Jurado se reunirá en Zaragoza el día 26 de Abril y estará formado por 
representantes de los Centros intelectuales de la capital. 

Zaragoza 25 de Febrero de 1905.—LA DUQUESA DE VILLAHERMOSA, Presi
denta de honor de la Comisión del Centenario.—DR. MARIANO RIPOLLÉS, Rector 
dé la Universidad.—MARIANO DE PAÑO, Presidente del /4^/Í^O.—ENRIQUE DE 
BENITO, Secretario del Ateneo. 

E L P R O G R A M A D E L A C E L E B R A C I Ó N D E L C E N T E N A R I O 

La confección de un programa de fiestas populares deja libres los vuelos 
de la fantasía á todos los caprichos compatibles con las conveniencias y con 
las costumbres de cada pueblo; la confección de un programa de fiestas aca
démicas tiene que desenvolver sus iniciativas en terreno más elevado, sí, pero 
también más limitado y circunscrito. 
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Las fiestas del Santo Patrón ó las que celebran el triunfo guerrero de todo 

un pueblo, son por todos sentidas: todos aportan á ellas su entusiasmo, y ele
van la obra común á grandes alturas. No así las fiestas académicas: por ex
tensos que sean sus fundamentos, ha de quedar reducido, el entusiasmo que 
las produzca, á cierta parte de la sociedad unida por especiales vínculos de 
cultura. 

Seguramente la imaginación humana no dió jamás libro alguno tan popu
lar como el Quijote, y, sin embargo, ¿cuántos españoles han leído la obra i n 
mortal de Miguel de Cervantes? 

Al comerciante que vende telas ó expende alubias le absorben el tiempo 
los cuidados de sus negocios; al agricultor le preocupa la germinación de las 
semillas que dejó confiadas á la madre tierra; el obrero deja el trabajo para 
entregarse al descanso y reparar las fuerzas que, para ganar nuevo sustento, 
necesita. 

Yo miro á mi alrededor y me quedo sorprendido desagradablemente al 
observar que, siendo el Quijote el libro más popular, son, sin embargo, pocos 
aún los que lo conocen. Y esta situación de escasa, escasísima cultura l i t e 
raria, ofrecía en la actual ocasión no pocas dificultades á quien hubiera de 
sintetizar con públicos festejos el carácter y significación de nuestro Inge
nioso Hidalgo; y reducía á esfera puramente académica las demostraciones 
con que pudiera ser coronada en el siglo xx, la más admirable producción del 
siglo XVII. 

Así lo comprendió el Ateneo de Zaragoza, y desde luego se dispuso á dar á 
su programa de fiestas el único carácter que podía tener. Dentro de él debían 
sumarse todos los esfuerzos, apurar todas las iniciativas y hasta acudir á las 
grandes tradiciones de la patria para buscar en ellas efectos de luz cuyos re
flejos iluminasen la inconsciente masa, y la dieran calor y vida y la infundie
ran entusiasmo y admiración. 

Todo se consiguió gracias al patriotismo de la noble Dama que con ver
dadera majestad ostenta hoy el apellido y tiene la representación del Regio 
Casal aragonés, centro de las glorias de una raza, de las tradiciones de un 
gran pueblo. Todo se consiguió gracias á ese espíritu de bondadosa dulzura 
que la señora Duquesa de Villahermosa prestó á nuestro programa de feste
jos, á ese espíritu de liberalidad y de grandeza con que supo adornarlo, á 
ese atractivo singular que la egregia señora inspira é infunde en cuantos se 
aproximan á lo que bien podemos llamar su trono. Porque la señora Duquesa 
sabe reinar, siendo ministros de su corte nobilísima la amistad, la caridad, 
la bondad sin límites y la protección á las artes y las letras. 

Con tan hermoso coronamiento, el programa de festejos del intelectualismo 
aragonés había de ser importantísimo: fiestas académicas, sí, pero envueltas 
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en el esplendor de lo tradicional, en la vaporosa nube del decoro artístico, 
en la luz de la, poética invención, en el ambiente de la crítica literaria, diá
fano á los rayos de la verdad. 

Tales fueron los antecedentes que tuvo el programa de festejos para la ce
lebración del tercer Centenario del Quijote: todo en honor del ingenioso autor 
de este libro inmortal. 

Comienzo de la obra debía ser el saludo y homenaje á la Reina de la fiesta. 
Núm. i.0 Día 7 de Mayo.—Las Comisiones de la Universidad y del Ate

neo se trasladan á la morada de la señora Duquesa y la ofrecen sus respetos, 
y la brindan con la Presidencia para la fiesta de la tarde en el gran salón de 
la Lonja. A la vez, el Ayuntamiento de Zaragoza tiene la delicada atención 
de enviar su mojiganga de gigantes (Don Quijote, Dulcinea, el Duque y la 
Duquesa) y cabezudos, que ejecutan sus pintorescas danzas ante los balcones 
de la Casa Ducal. 

Núm. 2.0 A las seis de la tarde.—Gran fiesta en la Lonja. Las autorida
des rinden tributo de admiración á Cervantes mediante la lectura de esco
gidos trozos del Quijote. 

Discurso del señor Presidente del Ateneo dando á conocer la carta de fun
dación del Patronato Villahermosa-Gíiaqni en beneficio de las letras y de las 
artes. 

Núm. 3.0 Día 8, á las once de la mañana.—Fiesta literaria en el Para
ninfo de la Universidad. Adjudicación de los premios correspondientes al 
Certamen literario-artístico convocado por el Ateneo de Zaragoza. 

Núm. 4.0 Día g.—Fiesta religiosa en el templo metropolitano de La Seo. 
Funeral por el alma de Miguel de Cervantes Saavedra. Elogio fúnebre por el 
M . I . Sr. D. Florencio Jardiel. 

Núm. 5.0 Día 10.—Inauguración del Museo Provincial de Pintura y A r 
queología. 

Núm. 6.° Día 13.—Fiesta íntima de Pedrola. Las Comisiones del Cente
nario se trasladan á Pedrola para rendir á la señora Duquesa de Villahermosa 
los tributos de admiración y gratitud debidos á sus hermosas iniciativas, á 
sus obsequios y á su gran fundación en pro de las artes y las letras. La fiesta 
de Pedrola en el Castillo de los Duques del Quijote es resumen hermoso y 
digno final de los festejos. 

El entusiasmo despertado en Zaragoza por la obra del Centenario com
pleta maravillosamente el programa. Autoridades y Corporaciones acuden á 
ofrecer las primicias de sus iniciativas á la señora Duquesa. E l Ayuntamiento 
la nombra Hija Predilecta de la Ciudad, y en Corporación se lo participa; la 
Diputación la rinde su homenaje por medio de ceremoniosa visita y lectura 
del acta memorable de la sesión del 3 de Mayo; la Academia de Bellas 



10 ALBUM CERVANTINO ARAGONES 

Artes la distingue con el honroso título de Académica de Honor; el Ateneo 
la ofrece su Presidencia honoraria, vínculo de constante admiración que re
cuerde siempre á cuán alto punto llegó la obra realizada en honor de Miguel 
de Cervantes. 

Digno epílogo de ella, fueron las ofrendas de poetas, literatos y profesores, 
dedicando á la ilustre dama las flores más galanas, los más hermosos frutos 
del ingenio aragonés. 

M. DE PAÑO. 

Don Quijote, Dulcinea. La Duquesa. El Duque. 

GIGANTONES DE ZARAGOZA 



Salón de 'a Casa-Lon'a de Zaragoza, construcción de! siglo xvi. 

i i ; 

SESIÓN LITERARIA 

E N L A A N T I G U A C A S A - L O N J A D E Z A R A G O Z A 

C E L E B R A D A E L 7 I ) E MAYO Á L A S S E I S Y MEDIA D E L A T A R D E 





PROGRAMA 

1.0 Lectura de las disposiciones del Gobierno de la Nación ordenando la 
celebración del Centenario cervantino. 

2.° Lectura del Discurso sobre las Armas y las Letras, contenido en el ca
pítulo XXXVÍII (parte primera), por el Excmo. Sr. Capitán General. 

3.0 Lectura de los Consejos d Sancho, del capítulo X L I I de la parte se
gunda, por el M . I . Sr. Gobernador civi l . 

4.0 Lectura del Testamento de Don Quijote (capítulo L X X I V de la parte 
segunda), por el M . I . Sr. Presidente de la Audiencia. 

5.0 Lectura del capítulo XXXVÍI de la parte primera, Sobre el fin y para
dero de las Letras, por el limo. Sr. Rector de la Universidad. 

6.° Lectura del capítulo X I X (parte segunda). Sobre los hijos y consejos de 
los padres á éstos, por el M . I . Sr. Director de la Escuela Normal. 

7.0 Discurso acerca de la Fundación Villahermosa-Guaqui, por el señor 
Presidente del Ateneo. 

8.° Himno á Cervantes, original de los Sres. Fernández y González y Bo-
robia, premiado por la Federación de Autores y ejecutado por el Orfeón Za
ragozano y la Banda de música del Regimiento del Infante, que además 
amenizará el acto. 

Zaragoza 5 de Mayo de 1905. 

LA C O M I S I O N DE LA UNIVERSIDAD 

Y JUNTAS DEL ATENEO Y CENTENARIO EN CASA DE LA SEÑORA DUQUESA 

El día 7 de Mayo, á las once de la mañana, juntáronse en los locales del 
Ateneo los señores que forman la Junta Directiva de dicha Sociedad, así 
como los de la Junta del Centenario; y unidos á ellos el limo. Sr. Rector de 
la Universidad, Comisión de Profesores y Secretario de la misma, dirigié
ronse al domicilio de la Excma. Sra. Duquesa de Villahermosa. 

Llegados allí é introducidos ante la presencia de dicha señora, el Ilustrí-
simo Sr. Rector llevó la palabra á nombre de todos, saludó en breves y 
elocuentes frases á la ilustre Dama, dirigió un recuerdo al autor del libro in-
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mortal cuya aparición iba á celebrarse en toda España y ofreció á la señora 
Duquesa la Presidencia efectiva de la sesión solemne que por la tarde había 
de tener lugar en el gran salón de la Lonja, Presidencia que de derecho la 
correspondía como Presidenta de honor de la obra del Centenario en Aragón. 

La señora Duquesa contestó con bondadosas frases recordando la honra 
que había recibido del Ateneo de Zaragoza al acordarse de ella con motivo 
de la fiesta del tercer Centenario y el deseo que la animaba de contribuir al 
mayor brillo y esplendor en todo cuanto de ella dependiera. 

Acto continuo ofreció ejemplares de la medalla conmemorativa del Cente
nario á todos los señores presentes, y después, pasando á otro salón, les ob
sequió con dulces, vinos, licores y cigarros. Con lo que terminó la visita, sa
liendo los comisionados altamente satisfechos y complacidos. 

Asistieron como individuos de la Junta Directiva del Ateneo y de la Co
misión del Centenario los Sres. D. MARIANO PAÑO Y RUATA, Presidente,— 
D. ANTONIO ROYO VILLANOVA, Vicepresidente i . "—D. JOSÉ ANTONIO ROSET, 
Vicepresidente 2 ° — D . MANUEL DE LASALA, Tesorero.—D. JOSÉ M . DE AZARA, 
Bibliotecario y Presidente de la Sección de Lectura,—D. MANUEL MARRACÓ, Con
tador.—D. ENRIQUE DE BENITO, Secretario.—D. MARCELIANO ISABAL, Presi
dente de la Sección de Ciencias morales y políticas.—D. GREGORIO GARCÍA-ARIS
TA, Presidente de la de Literatura.—D. EDUARDO ¡BARRA. Presidente de la de 
Historia.—D. FAUSTINO BERNAREGGI, Presidente de la de Bellas Artes,—DON 
JUAN E. IRANZO, ex-Presidente del Ateneo.—D. PATRICIO BOROBIA, ex-Presi~ 
dente del Ateneo.—D. RAMÓN DE SAN JUAN, Presidente de la Federación de Auto
res,—D. JUAN FABIANI, ex-Secretario del Ateneo. 
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DISCURSO 

D . M A R I A N O D E P A Ñ O Y R U A T A 

P R E S I D E N T E D E L A T E N E O 

«Audacia grande parecerá, sin duda, se
ñores y señoras, que en este recinto, don
de acaba de resonar la voz del Principe de 
los Ingenios, donde la lengua purísima ha
blada por él acaba de reinar con absolu
to imperio, se oiga otra voz distinta de la 
suya No lo extrañéis, señores: aquélla 
es la voz del idioma castellano; ésta que 
por mi boca viene á hablaros es la voz del 
patriotismo aragonés, y el patriotismo ara
gonés y el castellano idioma consagraron 
su unión hace cuatro siglos ante los muros 
de Granada, y desde entonces van siempre 
unidos para bien de todos, y unidos reali
zaron aquella misión providencial, que de 
una parte salvó á la Europa, y de otra par
te hizo brotar, de los abismos del mar, un 
nuevo mundo. 

A pesar de lo cual, debo confesaros mi 
temor y zozobra porque el patriotismo ara
gonés haya elegido una voz tan débil como 
la mía, pobre instrumento para una causa tan magnífica. 

Pero así son las cosas providenciales: para mejor demostrar su vigor y gran
deza, se valen siempre de instrumentos ruines y pequeños. 

No temáis; seré breve y hablaré como aragonés: ya veis, señores, si son 
motivos éstos para que no me neguéis vuestra benevolencia. 

Excmo. Sr. D, Mariano de Paño y Ruata, Presidente 
del Ateneo de Zaragoza y efectivo de la Comisión 
del Centenario. 
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Ocasión del supuesto viaje de Don Quijote de la Mancha por Aragón fueron 
las célebres Justas del Arnés que todos los años celebraba, con ocasión de la 
fiesta de su Santo Patrón, la antigua Cofradía de San Jorge, hoy Real Maes
tranza de Zaragoza. Los hidalgos zaragozanos eran famosos justadores; de 
todas partes acudían caballeros intrépidos deseosos de medirse con ellos; 
pues, como decía Don Quijote, cobrar fama sobre los aragoneses era co
brarla sobre todos los caballeros del mundo. 

E l más valiente y afortunado conquistaba un ames que pagaba la Diputa
ción del Reino, aquella Diputación que editaba las colecciones de nuestros 
fueros y tenía cronistas de la talla de Zurita y de Argensola, y desapareció 
de un modo sublime, en medio del incendio y de la ruina de su magnífico 
palacio, entre el estallido de las bombas y el incesante cañoneo de los 
ejércitos. 

Las aventuras en que interviene Don Quijote en su viaje por Aragón son, 
sin duda, las más interesantes, las más originales, las más bellas que inventó 
Cervantes. La fisonomía del pueblo que describe queda perfectamente de
lineada. 

La mayor altura y el mayor interés de la narración coincide con la llegada 
del Hidalgo Manchego al Castillo de los Duques. Allí la narración remonta 
el vuelo hasta la epopeya; epopeya de maravillosa invención dentro del g é 
nero burlesco. 

Solamente los Duques son tratados en serio: príncipes de regia sangre, se
ñores de grandes estados y numerosísima servidumbre. La Duquesa monta 
una hacanea blanquísima con sillón de plata, y aparece tan elegante y biza
rra que parece la misma bizarría, digna señora de la hermosura, universal 
princesa de la cortesía. 

E l palacio se eleva con arreglo al plan general de las antiguas construc
ciones señoriales de Aragón: gran portalón con su piedra armera, extenso 
patio rodeado de columnas en que se apoyan los altos corredores del piso 
principal. Estos sirven de ámbito y establecen fácil comunicación con todas 
las dependencias de la vivienda. 

La sala á donde conducen á Don Quijote está adornada de telas riquísi
mas de oro y brocado; seis doncellas le desarman; doce pajes y el maestre
sala le llevan al comedor; el gabinete de la señora está colgado de tapicerías 
que levanta Sancho para ver si ocultan algún secreto pasadizo; los jardines 
del palacio son extensísimos, verdaderos bosques de follaje; el tren de caza 
sólo se puede comparar con el de una «testa coronada.» 

Junto á esta decoración, son fáciles de imaginar los magníficos artesonados, 
los muebles primorosos, las joyas riquísimas, las tapicerías historiadas, los 
mármoles y bronces y las curiosidades artísticas de todo género. 
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Interior del palacio de los Virto de Vera, 

antepasados de los Vil lahermosa, en Zaragoza. 

(Acuarela de V. Carderera.) 
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Ocasión del supuesto viaje de Don Quijote de la Mancha )> r̂ ArtWón fueior-

las célebres fustas del Arnés que todos los años celebraba, con ocasión de la 
fiesta de Sk^éo Patrón, la antigua Cofradía de San Jorge, bo}' i^eal Maes-
h le Zaragoza, Los hidalgos zarag'jzanos eran famosos justadores; de 
todas partes acudían caballeros intrépfdr^ -IÍ-^^^S medirse c m ellos; 
pues, como decía Don Quijote, col:;-.;.; v i n a sobre lo? c K era co
brarla sobre" iodos los caballa - • Í lundo. 

E l más valiente y af u b conquista! \ 
ción düi Reino• •« Di puta* r • - . . ; uih col 
fueros y tenl*. cronistas «J I» Lilia de Zurita y de Ar¿;« n U si. 
de un :!;.ao sublitíie, en medio del incendio y de la ruina de su magnífico 
palíCiO, entre el estallido de las bombas y el incesante cañoneo de los 
ejércitos. 

Las aventuras en que interviene Don Quijote en su viaje por Aragón s 
^in duda, las más interesantes, las más originales, las más bellas que u • ni 
Cervantes. La fisonomía del pueblo que describe queda perfectamente ie~ 

i , i m •< a»tur;- el mayor interés de la narración coincide con la llegada 
del Hidalgo M:\ncht.r al Castillo de los Duques* Allí la narración remonta 
el vuele . •. v la epop popeya de maravillosa un* iári dentro •1c) 
ñero burlesco-

Solamente los Duques Son clos ui\ ; vncipes de regia sangre, se
ñores de grandes estados y numerosísima servidumbre. La Duquesa monta 
una hacanea blanquísima con sillón de plata, y aparece tan elegante y :n?.a-
na que píucece la misma bizarría, digna señora de la hermosura, univer , 
princesa - •"•rtesía. 

palacio ••••) arreglo a ] ••.•••eral de las antiguas construc
ciones señoriales .n perla ¡u piedra armera, extenso 
patio rodeado de colunm.-. apoyan los f$%m . ÍÍ-J aes del pisó 
principal. Estos sirven de áí * fácil comunicaciói 
las dependencias de la vivienda. 

La sala á donde conducen á Don Quijote esia ; • de telas nqui 
mas de oro y brocado; seis doncellas le desarman; doce pajes y el maestre
sala le llevan al comedor; el gabinete de la señora está colgado de tapicerías 
jue leva1 a lio para ver si ocultan algún secreto pasadiz 

•iv ; - í ísimos, verdaderos bosques de follaje; i 

los muebles primorosos, las joyas ¿jq-aisímas, las ( Lpio&nAt ri • Jas, los 
márin 'iej ) ' bronces y las curiosidades arlisí ¡o. 

file://M:/ncht.r
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Y si pone Cervantes á los caballeros aragoneses por modelo de los del 
mundo entero, con iguales ventajas pinta á los príncipes y grandes persona
jes; y claro está que si algún ejemplar tuvo en su mente al escribir ese ma
ravilloso libro, de juventud eterna, no pudo ser otro sino el que, durante la 
vida entera, había admirado Cervantes mismo en la primera de las ocho 
grandes familias de nuestro antiguo Reino. 

No olvidemos un dato positivo: Cervantes envidiaba la suerte de sus ami
gos los Argensola, criados á los pechos de la Casa de Villahermosa, que los 
sacó de la nada y los colmó de honores y fortuna. Cervantes conoció á los 
Argensola en la Casa de Villahermosa; Cervantes pudo ver con tal ocasión 
cuán por encima de los Mecenas castellanos se hallaban entonces los Me
cenas aragoneses, y no pudo menos de admirár á aquellos proceres que tan 
gallardamente sentían su papel de directores y guías de la cultura nacional 
y tan brillantes carreras abrían á los ingenios de su país. 

—Valeroso Príncipe—le dice Don Quijote al Duque,—aunque mi caída 
no parara hasta el profundo de los abismos, de allí me sacara la gloria de 
haberos visto. 

Dispensemos la hipérbole y admiremos el alto concepto que tenía Cer
vantes de los magnates aragoneses. 

¿Tuvo ocasión de conocer más de cerca, en sus propios estados, á los D u 
ques de Villahermosa? 

Punto difícil de dilucidar es éste. Cervantes conocía á Aragón: esto es i n 
dudable; la pluma del Autor del Quijote y el pincel de D. Diego de Veláz-
quez pintaban d'aprh nature. Los tipos de brujas y gitanos del Coloquio de los 
perros no fueron inventados; no lo fueron tampoco las toradas, ni la procesión 
de las imágenes, ni aun las rivalidades entre pueblos aragoneses. Cervantes 
estudiaba la naturaleza y después la reproducía con fidelidad asombrosa. 

De una vez, por lo menos, sabemos positivamente que Cervantes estuvo en 
Aragón: cuando en compañía de Monseñor Aquaviva, Enviado Pontificio, 
hizo la primera salida, dejó por primera vez á su familia. 

La cédula de paso dada en Aranjuez k 2 de Diciembre de 1568 (1), con
servada en el Archivo de Simancas, no deja lugar á dudas. En ella se fija un 
plazo de sesenta días para salir de España, y un itinerario, dos mejor dicho: 
Aragón y Valencia. 

(1) «A Monseñor de Aquaviva que los días pasados vino de Roma con gierta embajada, 
vuelva allá; y lleva cinco docenas de guantes adobados de ámbar y flores, una cuera ado
bada de ámbar , una docena de calcetas de seda y ropa blanca de servicio, y algunos frute
ros y tobajas, de ellas labradas de oro, dos candeleros y una tocasalva de plata que trajo de 
Roma, y otros vestidos y aderezos de su persona y criados, y mi l ducados de oro y plata; 
término de sesenta dias, por Aragón y Valencia.» 

3 



l8 ÁLBUM CERVANTINO ARAGONES 

El Legado Pontificio, desde Madrid, se dirige á Valencia: pasa por Aran-
juez. Mas para dirigirse desde Valencia á Roma, su camino directo era el 
litoral mediterráneo, las actuales provincias de Alicante, Tarragona, Bar
celona y Gerona. Que Cervantes conocía á Valencia, es indudable; que es
tuvo en Barcelona, lo es también. 

Pero ¿y la indicación de ruta por Aragón que trae el pasaporte de Monse
ñor Aquaviva? Esa visita á Aragón, región, si no apartada, por lo menos ex
traña al principal objetivo de aquel viaje hacia Roma, ¿qué fin pudo tener? 
Porque si Aquaviva iba por Aragón á Roma, ¿para qué tocar en Valencia? 
Si iba por Valencia, como su paso por Aranjuez parece indicar, ¿para qué 
pasar por Aragón? 

He aquí un punto bien digno de estudio (i) para los cervantófilos arago
neses. 

Mientras no existan datos fidedignos que lo expliquen y aclaren, permi
tid, señores, que yo me detenga en esa ligerísima indicación de la cédula de 
Aranjuez, indicación reducida á una sola palabra: Aragón. 

Palabra que se relaciona íntimamente con uno de los apellidos que osten
taba Aquaviva: Monseñor Julio Aquaviva y Aragón, hijo de los Duques de 
At r i , de quien el Embajador de Felipe II en Roma, D. Juan de Zúñiga, 
decía que era «mozo muy virtuoso y de muchas letras,» y que pasaría ade
lante en la Corte pontificia, como, en efecto, pasó, siendo nombrado Carde
nal á los veinticuatro años. 

Tenemos, pues, que era «Aragón» el nombre de la región indicada en el 
pasaporte; «Aragón» apellido del Legado del Papa; «Aragón» era también 
el apellido que ostentaba la primera de las ocho Casas del Reino; la Casa de 
Aragón brillaba por entonces en Pedrola y en Zaragoza con resplandor ex-

( i ) «El viaje de Madrid á Roma, por camino de ruedas, solía hacerse por Alcalá, Gua-
dalajara, Daroca, Zaragoza, Fraga, Lérida, Cervera, Barcelona, Gerona, Junquera, Per-
pignan, Narbonne, Montpellier, A ix , Niza, Genova, Lucca y Viterbo. De Madrid á Zara
goza se contaban 5o leguas; de Zaragoza á Barcelona, 48; de Barcelona á Niza, 114; de Niza 
á Roma, 123. A l todo, 335 leguas: unos cuarenta días de camino. 

»E1 viaje de Madrid á Valencia, 5i leguas, podía hacerse por Arganda, Utiel y Chiva, ó 
bien por Aranjuez, Ocafía, Quintanar, Albacete y Alcira. Los dos eran caminos de ruedas; 
pero este últ imo era el mejor, aunque se le calculaba dos jornadas más largo: 64 leguas al 
todo. Desde Valencia podía continuarse el viaje á Roma por Tortosa, Tarragona y Barce
lona, calculándose la distancia en 90 leguas hasta esta ciudad. 

»Monseñor Aquaviva pudo ir á Valencia por Aranjuez y después á Zaragoza por un ca
mino de ruedas que pasaba por Murviedro, Segorbe, Teruel, Calamocha y Cariñena, con
tándose en el trayecto 49 leguas. 

»E1 itinerario por Valencia, Zaragoza y Barcelona representaba hasta la frontera un mes 
de camino;» le quedaban á Monseñor dos meses para ver Valencia y visitar á sus deudos ó 
amigos de Zaragoza y Barcelona. (Itinerario Español , impreso en Alcalá por Pedro López 
en 1788.) 
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traordinario, sobre todo desde el enlace, en 1479, de D. Juan de Aragón, 
Conde de Ribagorza, con la bella y rica fembra de Gurrea. 

D. Martín de Gurrea y Aragón, Conde de Ribagorza y Duque de Vi l l a -
hermosa, varón también «de muchas letras» como Aquaviva, era á la sazón 
el personaje más importante de Aragón, entre el elemento civil , y uno de los 
más influyentes en la Corte. 

¿El Aragón italiano y el Aragón aragonés se habían conocido en ella? 
¿Mediaba entre ellos el parentesco que la igualdad de sus apellidos parece 
indicar? 

¿En el viaje de Aquaviva á Aragón entraría el propósito de conocer ó de 
visitar á los Condes de Ribagorza, Duques de Villahermosa? 

Lo cierto es que el itinerario á Roma desde Valencia no exigía pasar por 
Aragón, y, sin embargo, el futuro Cardenal pidió el paso por Aragón. Motivo 
especial debió inclinarle á ello. 

No debemos olvidar, además, otra circunstancia. Era por entonces (1568) 
Arzobispo de Zaragoza y Virrey de Aragón otro descendiente de la Casa 
Real, D. Fernando de Aragón, nieto del Rey Católico, prelado «muy v i r 
tuoso también, y también de muchas letras.» 

En medio de tan favorables circunstancias. Monseñor Aquaviva y Aragón 
debió considerar que se hallaría en Aragón como en su propia casa. ¿Cómo 
era posible que se volviese á Roma sin visitar á Aragón, sin conocer á Zara
goza, sin participar de las grandezas de la que él consideraba tal vez como 
familia propia? Sólo así puede tener explicación el plazo de sesenta días con
signado en el pasaporte y el itinerario por Aragón señalado en él. 

Por otra parte, es indudable que Cervantes conocía á Zaragoza: estaba 
dispuesto á hablar de ella, y Cervantes no hablaba de lo que no conocía. 
Sabido es por qué no habló; selló sus labios el famoso Avellaneda, y Don 
Quijote, dejando el principal objetivo de su tercera salida, tomó la vuelta de 
Barcelona. 

Estuvo, pues, en Aragón Monseñor Aquaviva con un fin especial, que no 
conocemos, pero que no es difícil de adivinar. Iba con él Cervantes en cali
dad de paje y servidor. ¿Visitaron á Pedrola? Es muy probable. ¿Estuvieron 
en Zaragoza? Eso es seguro. E l medio ambiente en que vivieron de magna
tes y caballeros y grandes personajes quedó tan profundamente grabado en 
la imaginación de aquel joven poeta de veintiún años, que allá en su vejez, 
cada vez que hablaba de Aragón, no veía sino valor y denuedo, torneos y 
justas, grandezas y magnificencias. En Sevilla ve brujas y rufianes; en T o 
ledo rondallas y aguadores; en Aragón sólo ve príncipes y caballeros: efectos 
del medio ambiente en que vivió en cada una de estas poblaciones. 

En Pedrola pudo admirar la suntuosa morada de Bonavía, edificada por 
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D. Juan de Aragón. En ella los magníficos parques y jardines; las coleccio
nes de arte traídas de Italia por el mismo D. Juan, sucesor de Gonzalo de 
Córdoba en el Virreinato; las series de bronces y medallas y pinturas de Don 
Martín; los mármoles griegos y romanos, de los que, por rara fortuna, guarda 
algunos nuestro Museo provincial. 

Como un sueño maravilloso debió recordar Cervantes en su vejez las pre
ciosidades del Palacio de Pedrola; y él, que quiso pintar fielmente el carác
ter de los aragoneses con sus artistas imagineros, con su navegación fitcvial, 
con sus famosas toradas, con la afición entonces de moda d lo pastoril, ¿cómo 
podía dejar en olvido nuestras costumbres caballerescas, y en medio de ellas 
las grandezas del Castillo de Pedrola? 

Por eso podríamos decir que Don Quijote no va al Castillo de los Duques 
por ley natural: le obliga Cervantes á ir para tener ocasión de pintar la mag
nificencia de los próceres aragoneses, el respeto con que eran mirados, y la 
llaneza, familiaridad y cariño con que trataban á sus vasallos y servidores. 

Ved, señores, con cuánta razón el Ateneo de Zaragoza, al pensar en la fiesta 
del Centenario, pensó también en asociar á ella la Casa de Villahermosa: 
ninguna otra con mejores títulos, ninguna con mayores derechos; derechos 
de abolengo, derechos de dulces y hermosas tradiciones, derechos de altísima 
representación genuinamente aragonesa. 

Y la bondadosísima señora, representante actual de tantas glorias, abrió 
de par en par las puertas de su corazón al Ateneo de Zaragoza; declaró que 
su puesto para el Centenario estaba en Aragón; dijo que el Ateneo había coin
cidido maravillosamente con sus propósitos; preparóse á honrar á cuantos 
quisieran, en honor de Cervantes, visitar el Palacio de Pedrola, y quiso de un 
modo indeleble, cristiano, caritativo, hermosísimo, fijar el recuerdo de la 
fiesta en forma tal, que las artes y las letras, Zaragoza y Pedrola, y Aragón 
entero, y la cultura patria tuvieran ocasión de guardar perdurable recuerdo. 

Ved, señores, la causa y el origen de la carta que muchos conoceréis segu
ramente, pero que de un modo, por decirlo así, oficial, voy á daros á conocer: 

«Real Sitio de Ei Pardo 25-4-905. 

Sr. D. Mariano Páno: 

M i distinguido y buen amigo: Profundamente agradecida á usted y á todos 
los socios del Ateneo de Zaragoza, por la amabilidad que conmigo tuvieron 
honrándome con el título de Presidenta de honor para la celebración del tercer 
Centenario de la aparición del Quijote, ensalzando de esta manera mi Casa 
tan aragonesa siempre y mi nombre llevado por aquellos héroes que supieron 
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derramar tantas veces su sangre por esa amadísima región; al considerar los 
tristísimos días y las graves urgencias porque nuestro país atraviesa en estos 
momentos, creo cumplir mejor mi deber, como cristiana y como aragonesa, 
enviando á usted, mi buen amigo, como Presidente del Ateneo, y en celebra
ción de las fiestas que se van á celebrar y para que de ellas quede perenne re
cuerdo, un donativo que redunde en beneficio de las clases necesitadas y se con
sagre á premiar la aplicación y el estudio en las letras como en las artes y aun 
en los trabajos y faenas de la agricultura; siendo condición precisa de este do
nativo que se repartan sus ventajas entre Zaragoza, la ciudad de los márti
res y de los héroes, y Pedrola, el hogar querido de mi Casa y de mi familia. 

Para dar realidad á mi pensamiento, depositaré en el Banco de España un 
capital de 20.000 duros, cuya renta se repartirá en la forma que le he ind i 
cado ó en la que usted, como Presidente de una Junta que nombraré, y los 
señores que la constituyan, consideren conveniente acordar, siempre, como 
he dicho, en beneficio de Zaragoza y Pedrola. 

Salude en mi nombre á todos los señores socios de ese Ateneo, atentos y 
deferentes de tal manera conmigo al recordarme tan honrosamente como lo 
hicieron; y tenga la bondad de añadirles de qué manera tan elocuente me 
dicta el corazón que así les demuestro mayor afecto que con grandes fiestas, 
amargadas forzosamente como lo hubieran sido por públicas tristezas y des
dichas. Lo cual no ha de ser obstáculo para que, si tienen gusto en ello, v i 
siten por grupos mi Palacio de Pedrola, en lo cual tendré verdadera satis
facción. 

Me despido de usted, mi excelente amigo, en quien deposito mi confianza en 
este asunto; no olvidaré nunca la bondad de ustedes, que han sido los prime
ros en acordarse de mi Casa. Siento en ello viva satisfacción, y no por mí, que 
nada valgo, sino por la gloria de mis antepasados, única aureola que me rodea. 

En honor de éstos, especialmente de mi padre y de mi marido, quiero que 
sea la fundación, llevando, por lo tanto, sus nombres: VILLAHERMOSA-GUAQUI. 

Deseo, ante todo, que mi Presidencia honoraria del Centenario aparezca 
cristiana y amante de Aragón: son mis títulos más preciados los de cristiana 
y aragonesa. 

Repito mi saludo á todos con verdadero afecto, y muy especialmente á us
ted, mi bueno y excelente amigo. 

J. CARMEN, 
Duquesa de Villahermosa.» 

¿Sabéis, señores, lo que esta hermosísima carta significa? En breves pala
bras os lo diré. 

Esta carta es la unión renovada hoy de los antiguos Mecenas y de los mo-
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dernos ingenios aragoneses; esta carta es el recuerdo de aquellos varones es
clarecidos de la Casa ducal que consagraron sus esfuerzos al cultivo de las 
artes y de las letras, y dieron vida en lo antiguo á los Argensola y en lo mo
derno á los Carderera, y estuvieron siempre al lado de nuestros fueros y de 
nuestras libertades. 

Porque es tradicional en la Casa de Aragón el cultivo de las letras y forma 
como un rasgo característico de la raza. Letrados insignes fueron casi todos 
nuestros Monarcas, desde D. Jaime I hasta D. Juan I I , fundador de la Casa 
de Villahermosa. Poeta é historiador fué luego en ella D . Alonso Felipe de 
Gurrea y Aragón, Conde de Ribagorza; D. Martín de Gurrea y Aragón era 
llamado el filósofo aragonés (los Discursos recientemente publicados indican 
bien su vastísima ilustración y su profundo ingenio; los títulos de las obras 
que escribió forman una serie importantísima); D. Francisco de Aragón es 
el célebre Conde de Luna, autor de los Comentarios de los sucesos de Aragón 
de los años 1591 y 1592; y por no fatigar vuestra atención, pues ha sido cons
tante en los Villahermosa la afición al estudio y el cultivo de las letras, haré 
sólo mención especial aquí del décimocuarto Duque D. Marcelino de Ara-" 
gón Azlor, traductor elegantísimo de Virgilio y Académico de la Española, 
en cuya memoria, así como en la del señor Conde de Guaqui, ilustre en 
toda disciplina, se hace esta fundación. 

Digna hija y esposa de tan ilustres varones es la actual Duquesa, á quien 
un sentimiento delicadísimo de modestia ha impedido estar en estos instan
tes entre nosotros; la actual Duquesa, digo, conocida ya con gran ventaja en 
la república literaria por haber publicado toda una biblioteca, en la cual ha 
tenido el gran talento de ocultar el suyo y poner en contribución nombres 
tan esclarecidos como los de Menéndez y Pelayo, el Padre Coloma, el Padre 
Nonell y Mélida. 

Comprenderéis, señores, con esto cuán de lleno encaja en nuestra ilustre 
Presidenta de honor la protección á los ingenios, nunca tan necesaria como 
hoy, en que por menos jornal del que gana un bracero se escribe en un pe
riódico, se pinta un cuadro ó se publica un libro, saliendo su autor, como en 
los malos pleitos, condenado en costas. 

Consecuencia de esta situación es que nuestros mejores ingenios tengan 
que dedicarse á empresas meramente utilitarias, y que las inteligencias se 
desmedren, las ideas se apaguen y la patria llegue á punto de hundirse en el 
abismo, falta de esa vitalidad que la verdad, y la ciencia dan á las naciones. 

¿Comprendéis, señores, la importancia inmensa que puede tener el acto 
hermoso de la actual representante de la gloriosa Casa de Aragón? 

Pues la jcarta que he tenido la honra grandísima de leer es aún más que 
todo eso: ella es amparo para el artista que comienza y ve sembrado de abro-
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jos el camino de la vida; auxilio para el literato que da los primeros pasos 
en la carrera difícil de su instituto; premio para el agricultor que, apartán
dose de la rutina, entra por los senderos que aconseja la ciencia. 

Esa carta es más todavía: es el renacimiento de nuestra historia oculta en 
el fondo de nuestros archivos; es la aparición de las mejores flores del genio 
aragonés, tal vez escondidas en el seno de nuestras bibliotecas; es la propa
gación del arte regional, hoy olvidado en la penumbra de nuestros templos; 
es la dirección de los espíritus hacia esferas sublimes de patriotismo y de fe. 

Ved, señores, lo que esa carta significa. Ella es, según frase feliz de la 
Fundadora, trait d'union, lazo de unión y de concordia entre los poderosos 
y los desvalidos; lazo de unión entre los hombres' de ciencia y nosotros, los 
que lamentamos la pobreza de nuestro espíritu; lazo de unión entre la cien
cia y la fe, entre la ciencia y la caridad; lazo de unión en el cual deben es
tamparse con letras de oro esas sublimes palabras con que termina la carta, 
esa declaración admirable, esa confesión pública de la patria y de la fe: 
«Mis títulos más preciados son los de cristiana y aragonesa.» 

Aragón, con la cruz de Cristo enarbolada, dió el grito de libertad en las 
alturas pirenáicas; Aragón, con la cruz en el pecho de sus guerreros, mantuvo 
gigantesca lucha contra las hordas agarenas; Cristo y Aragón entraron juntos 
en Huesca y en Zaragoza y en Valencia y en las Baleares; fué la cruz el 
blasón de nuestros Reyes; la cruz consagró nuestras libertades por medio de 
admirables instituciones jurídicas. De la cruz tomaron aliento nuestros artis
tas para labrar esas maravillas de piedra de nuestras catedrales, y, por si 
esto era poco, en ellas depositaron verdaderos prodigios firmados por For-
ment y por Merlanes y por mil artífices casi desconocidos: epopeyas del arte 
donde, en una sola aspiración de honrar al Dios de los cristianos, se unieron, 
al genio nacional, el Oriente y el Occidente, constituyendo con tales elemen
tos un ideal de factura maravillosa; un arte asombroso en sus concepciones, 
primoroso en sus lacerías y alicatados, admirable en su imaginería, ingeniosí
simo en las construcciones de ladrillo, sublime en esas torres altísimas cuaja
das de brillantes incrustaciones, donde los rayos del cielo brillan y juegan y 
se confunden en besos de amor con las aspiraciones que surgen de la tierra. 

Aragón, con su fe y su riqueza, decidió la conquista de las tierras ameri
canas; vírgenes hermosas, como diría Mosén Cinto, que brotaron del mar, 
despertaron á la vida y se rindieron ante la cruz deslumbradas por los fulgo
res del sol de la verdad. 

Por la cruz fué Aragón centro de civilización y de cultura: borrad de nues
tra historia la cruz, y os hallaréis en el desierto. 

Por eso las palabras «cristiana y aragonesa,» consignadas por nuestra ilus
tre Presidenta de honor, tienen valor inmenso: son la clave de nuestra raza, 
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el sello de nuestra historia, y deberán ser el lema que adopte la naciente ins
titución, puesto que en él se encierra cuanto somos, cuanto fuimos, cuanto 
podemos ser. 

Así lo han comprendido nuestros grandes organismos sociales al decretar 
unánimemente honores supremos para la egregia Dama, honores supremos 
por los cuales nosotros debemos guardar gratitud eterna. 

Ejemplo admirable el que hoy se nos da, señores. En medio de nuestros 
grandes egoísmos, en medio de nuestras desdichas y de nuestras vacilaciones, 
en medio de esa indiferencia glacial que nos corroe y es anuncio de muerte, 
se alza la voz de una débil mujer: nueva Isabel la Católica, proclama ante 
todo su patria y su fe, enarbola aquella bandera famosísima de las rojas ba
rras, que para dicha nuestra aún es la suya, y grita desde las alturas de su 
magnanimidad: «Aragoneses, ved el camino que debemos seguir; entremos 
todos en él, y adelante, adelante, adelante.» 

limo Sr. D. Gregorio Herráinz, Director de la Escuela Normal, 
que leyó un fragmento del Quijote. 
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deberán ser el lema que adopte la nacient 
encierra cuanto somos, cuanto fuimos, c 

I io han comprendido nuestros grandes organismos sociales al decretar 
anánimemente honores supremoti para la egregia Dama, honores supremos 
por los cuales nosotros debemos guardar giatitud eternav 

Ejemplo admirable el que hoy se nos da, m&m* nestros 
grandes egoísmos, en mz-Mo de nuestras Aetáh hm y de m w í . r 

pati v su ff-. ..... -Aa. aquella bandera famosísima de las roja? ha-
nra*, que para dicha nuestra aún es la suya, y grita desde las alturas de su 
.:uignr..mmidad: «Aragoneses, ved el camino que debemos seguir; entremos 
tod<vs en él, y adelante, adelante, adelanto 

Escuela Normal, 
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HIMNO A CERVANTES 
PREMIADO POR LA FEDERACIÓN DE AUTORES 

Sr. D. Esteban Fernández y González, 
autor de la letra. 

Sr. D. Ramón Borobia, 
autor de la música. 

Del que fué del Parnaso el encanto, 
hoy la frente cubrid con laurel; 
gloria al bravo soldado en Lepanto, 
al sufrido cautivo en Argel. 
Cantad himnos de estrofas brillantes 
del Quijote al autor inmortal. 
¡Gloria eterna al insigne Cervantes 
que en las letras no tuvo rival! 
A l dar vida á su hidalgo ingenioso, 
prez y fama dió al pueblo español, 
y su nombre mi l veces glorioso 
brilló más que brillar pueda el sol. 

De mirtos y de gualdas 
tejed lindas guirnaldas; 
del rey de los ingenios 
venid la frente á orlar. 
Honremos su memoria 
con cánticos de gloria; 
la patria que él honrara, 
también le debe honrar. 

De su numen el estro brillante, 
de la Fama el clarín pregonó: 

Don Quijote, su célebre andante, 
caballero en su fiel Rocinante 
las fronteras del mundo pasó. 
Hoy que el pueblo español se alboroza 
en su honor, que es honor nacional, 
hoy también la sin par Zaragoza, 
inundada de júbilo, goza 
dando culto á su ingenio inmortal. 

De mirtos y de gualdas 
tejed lindas guirnaldas; 
del rey de los ingenios 
venid la frente á orlar. 
Honremos su memoria 
con cánticos de gloria; 
la patria que él honrara, 
también le debe honrar. 

¡Gloria! ¡Gloria! 
Con oro y laurel 
tejed la corona 
que ciña su sien. 

ESTEBAN FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ. 

4 





I. Aguilar.—Bandeja de piala repujada. Premio de la señora Duquesa de Villahermosa 
en el certamen del Ateneo de Zaragoza. 
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limo. Sr. D. Mariano Ripolles, 
Rector de la Universidad de Zaragoza. 

PROGRAMA 

L Discurso-Memoria, por el Secretario de la Junta organizadora del Cen
tenario, Dr. D. Enrique de Benito, Profesor Auxiliar numerario de Derecho. 

I I . Discurso sobre E l Quijote como obra literaricij por el Dr. D. José V i c 
toriano Rubio, Catedrático del Instituto general y técnico de esta ciudad. 

I I I . Reparto de premios y lectura de poesías premiadas. 
I V . Discurso sobre E l soldado Miguel de Cervantes Saavedra, del Excelen

tísimo Sr. General D. Honorato de la Saleta, en representación del quinto 
Cuerpo de Ejército. 

V . Discurso, por el Dr. D. Federico Schwartz, Catedrático de la Facul
tad de Filosofía y Letras, sobre la Misión sociológica del Quijote. 

V I . Discurso-resumen por el Presidente, limo, Sr, Rector D. Mariano 
Ripollés, 
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DISCURSO 

DR. D, E N R I Q U E D E B E N I T O 

S E C R E T A R I O P E L A T E N E O . Y P E L A C O M I S I Ó N O E U C E N T E N A R I O 

Sr. D. Enrique de Benito, Secre
tario del Ateneo y de la Comi
sión del Centenario. 

EXCMOS. É ILMOS. SRES.: 

Alzo mi pobre voz ante esta acordada y lucida 
asamblea para referir los trabajos que el Ateneo de 
Zaragoza, siguiendo la iniciativa de esta honrosa y 
antigua escuela universitaria, ha realizado con el fin 
de organizar algunas fiestas solemnes que conmemo
ren el tercer Centenario de la publicación de la pri
mera parte del Quijote, y que sirvan de homenaje ó 
de glorificación, en Zaragoza, al mejor de los libros 
de pasatiempo y de pleitesía al ingenio clarísimo de 
quien le escribió. 

Cuando el celebrado literato aragonés D . Mariano de Cavia estampó en 
E l Imparcial aquel hermoso y sonado artículo en el cual invitaba á España á 
conmemorar tan fausto ó dichoso acontecimiento literario, pensó el Ateneo 
que Zaragoza tenía que ser una de las primeras ciudades españolas en rendir 
tributo de admiración al seco, avellanado y antojadizo caballero manchego, 
y al valeroso, sobrio y regocijado soldado castellano que le sacó á la luz del 
mundo y al pasmo de la humanidad con su pluma de oro. 

Algunos escritores, aunque por dicha pocos en número, ganosos, sin duda, 
de notoriedad, deseosos de señalarse ó de distinguirse y de llevar la contra
ria, han sostenido afirmaciones con las cuales en vano se pretende rebajar el 
mérito de Cervantes y las no superadas ni siquiera igualadas perfecciones del 
Quijote, y es necesario que se haga constar para siempre que no hay en la 
literatura universal ni es fácil que le haya, libro de entretenimiento de más 
subidos quilates, de sublimidad más grande que el Quijote. Libro imperece
dero, deleitoso pasto del alma ansiosa de belleza literaria, dulcísimo espar
cimiento y regocijo de las Musas; libro que tan pronto provoca á risa como 
mueve á seriedad y á meditar; que siempre deleita, que siempre eleva, que 
siempre embelesa y trastorna; alegre en los sucesos de la venta, profundo en 
los consejos de Don Quijote á Sancho guando se partió éste á su gobierno. 
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conmovedor en la escena de la muerte del bueno de Alonso Quijano; libro 
en el cual, sin otro propósito consciente en Cervantes que el de deleitar y 
acabar para siempre con la casta endiablada de los libros de caballerías, late 
el corazón de la raza española, se refleja el contraste de la realidad con el 
ideal contraste, que es la base en que descansa el mundo, se ven copiados 
todos los defectos y todas las grandezas de aquella sociedad española de los 
Austrias, y al mismo tiempo las grandezas todas y los defectos todos de la 
humanidad entera. 

Yo lo declaro así, sin atribuir á Cervantes las segundas, las terceras y hasta 
las cuartas y quintas intenciones que no pocos agudos é inquisidores críticos 
le han atribuido. En Cervantes no hubo, á mi ver, otro fin, conscientemente 
preconcebido, que el de deleitar y el acabar para siempre con los libros de 
caballerías. Todo lo que de añadidura vemos en su Quijote surge independien
temente de su propósito, sin que de ello se diera cuenta Cervantes, como no 
se dió cuenta, quizás, Dante Alhigieri de que en el Infierno de su Divina 
Comedia había toda una teoría jurídica. Estriba esto, señores, en que, á mi 
parecer, la obra del genio tiene mucho de inconsciente. No es propiamente 
el cerebro ó conciencia terrena la que le dicta su obra: es cierta luz interior, 
reflejo de la luz célica, ó cierta soberana inspiración que viene del éter y 
que, rasgando las nubes, llega hasta la frente del poeta, ó cierta irradiación 
encantadora y reluciente de la belleza increada, ó cierto hálito ó como alien
to divino que brota del Sér Supremo, que baja de las alturas y que inva
de, que llena, que hinche, que fecunda, que hermosea al alma soberana del 
genio. 

El libro de Cervantes es la obra del genio. La obra del genio es remedo 
de la inmensidad de la mar, de la grandeza del cielo, del brillo de las lum
bres de los luceros, del piar acordado de las aves cantoras, de las hojas de las 
flores, de ios coloquios de las mariposas con ellas, de la alegría de la dicha 
humana, de los sollozos del humano dolor; porque todo esto lo percibe á 
las claras el genio poético, se graba y se retiene en su frente, y cuando en su 
frente inculca la inspiración divina, la idea, y la idea se trastroca en poema 
ó novela, brota impregnada de toda esa hermosura percibida, retenida y la 
borada; brota como expresión de.belleza soberana, la cual no es sino mezcla 
y suma de todas esas particulares hermosuras que os he dicho, y por eso nos 
recrea, nos enamora y es verdaderamente la obra soberana del genio. 

Terrible síntoma de degeneración y de muerte hubiese sido, pues, para Es
paña que todos hubiéramos permanecido insensibles, inactivos ó zahareños 
en los días en que se cumplen trescientos años de la publicación de un libro 
acogido con aplauso unánime por todas las naciones, tan celebrado por los es
pañoles como por los extranjeros, más admirado, quizás, por éstos que por nos-



32 ÁLBUM CERVANTINO ARAGONÉS 
otros. Pero, por dicha, el homenaje es sincero y unánime, y yo me gozo de 
que lo sea porque veo en ese homenaje á Cervantes y al Quijote, que hay en 
España todavía entusiasmo hacia el ideal artístico y que volvemos á colo
carnos en el terreno en donde verdaderamente somos aptos, poderosos y temi
bles, porque es menester que os convenzáis, como yo me he convencido, de 
que nos podrán ganar á los españoles á gobernantes, á sabios, á industriosos 
y hasta á guerreros; pero en la esfera del Arte, señaladamente en la Litera
tura, hemos sido invencibles, conservamos todavía extraordinaria aptitud y 
seguiremos siendo igualmente invencibles, sin hallar rivales en otros pue
blos, si nos inspiramos en el verdadero espíritu literario nacional. 

Esto significa el Centenario, y á esto debe conducir y desde este punto de 
vista me pongo yo á mirarle, á analizarle y á reseñarle aquí. 

E l Ateneo de Zaragoza ha tratado de conmemorar dignamente el aconte
cimiento literario que hoy nos une. Ha dispuesto un certamen ó justa á donde 
han podido concurrir y han concurrido toda clase de ingenios, y los artistas 
que cultivan la escultura, la pintura y la fotografía, á disputarse los honro
sos y valiosos premios que los Excmos. Diputación y Ayuntamiento, la Uni
versidad, la Real Maestranza de Caballería, el propio Ateneo y, señalada
mente, la Excma. Sra. Duquesa de Villahermosa, se habían dignado otor
gar. Y la Federación de Autores ha abierto otro concurso, del que han salido 
premiados por su himno á Cervantes los Sres. Ariño y Borobia y el señor 
Fernández y González. 

Bien se me alcanza lo justificado de los reparos que se pueden poner y que 
de hecho se ponen á esta clase de lizas ó de palestras del entendimiento; 
pero es preciso declarar exento del todo de dichos reparos al Certamen orga
nizado por el Ateneo. Este Certamen ha estimulado á los pintores zarago
zanos en estos tiempos en que el arte pictórico estaba aquí, si no dormido, 
por lo menos algo traspuesto; ha mostrado que la forma poética no está tan 
llamada á desaparecer como por ahí se cree, según el número de poesías pre
sentadas y la calidad de alguna de ellas; ha podido, mediante uno de los 
trabajos en prosa premiados, descubrir á la crítica literaria nuevas y no co
nocidas veredas que, sin duda, conducen derechamente á la total solución 
del intrincado enigma del nombre y patria del autor del falso y mal inten
cionado Quijote tordesillesco, y, finalmente, ha confirmado la fama que ya 
tenían como críticos, poetas, pintores ó escultores D. Tomás Ximénez de 
Embún, D. Juan Marín del Campo, D. José Fernández Bremón, D. Mariano 
Escar, D . Ezequiel Solana, D . José Rodao, D. Emilio Sánchez Vera y los 
Sres. Gárate, Díaz, González y Pastor. 

Prepara el Ateneo varias visitas parciales á la villa de Pedrola, donde se 
halla el Palacio de los Duques de Villahermosa, que, según conjeturas muy 
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otros. Pero, por dicha, el homenaje es sincero y unánime, y yo me gozo de 
que lo s veo en ese homenaje á Cervantes y al Quijote, que hay en 
España r> uvía entusiasmo hacia el ideal artístico y que volvemos á colo-
carn i terreno en donde verdaderamente somos aptos, poderosos y temi
bles, r-mque es menester que us convenzáis, como yo me he convencido, de 
que nos podrán ganar á los españoles á gobernantes, á sabios, á industriosos 
y hasta á guerreros: pero en la esfera (h/' ' ' Litera
tura, hemos sido invencibles, con - . . i aptitud y 
seguiremos skr o igualmen' ties, sin hallar rivales en otros pue
blos, si n uiramos verdadero espírütt Hterano uacfewsrítí. 

í^sto .iiifica e; v ^iitenario, y á esto debe conducir y desde este patita 
vista -ne pongo yo á mirarle, á analizarle y á reseñarle aquí. 

1 Ateneo de Zaragoza ha tratado de conmemorar dignamente el aconte-
c lento literario que hoy nos^ne. Ha dispuesto un certamen ó justa á donde 
han podido concurrir y han concurrido toda clase de ingenios, y los artistas 
que cultivan la escultura, la pintura y la fotografía, á disputarse ios honro
sos y valiosos premios que los Excmos. Diputación y Ayuntamiento, la Uni-

1, la Real Maestranza de Caballería, el propio Ateneo y, señalada-
KMBBte, la i n i Sra. Duquesa de Villahermosa, se habían dignado otor
gar. V b Federación de Autores ha abierto' otro concurso, del .-pie h.-n <a-ido 
premiados por su ivutino á Cervantes los Sres. Ariño y fiorobia y el svíñoi 
Fernández y (ionzalez. 

Bien se me alcanza lo justificado de los reparos que se pueden poner y qm-
de hecho se ponen á esta clase de lizas ó de palestras del eutendira.eott»; 
pero es preciso declarar exento del todo de dichos reparos al Céname : • 

por el Ateneo. Este Certamen ha estimulado á los pintores r.arago-
i. p en que el arte pictórico estaba aquí, si no dormido, 
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del intrincado enigma del nombre y patria del autor del falso y mal inten
cionado Quijote tordesillesco, y, finalmente, ha confirmado la fama que ya 
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razonables, fueron los verdaderos Duques qvue tanto y tan honesta y delica
damente embromaron á Don Quijote y á Sancho. 

Finalmente, ha prestado el Ateneo su concurso á otras fiestas que se dis
ponen, á otras Corporaciones que han andado ocupadas en disponerlas y no 
ha perdonado medio de contribuir al esplendor del sonado Centenario. 

Pero es justo declarar que no podría jactarse el Ateneo de todo esto de 
que ahora se jacta, sin el apoyo grande, generoso y admirable de todos, pero 
principalmente de dos: de una Corporación y de una persona particular. 

La primera es esta Universidad literaria, ésta para mí más que querida 
escuela, este templo donde se han formado tantos sabios y donde todos los 
que la componen son maestros míos y yo tan sólo el último ó más torpe dis
cípulo de todos ellos. La Universidad de Zaragoza, y singularmente la auto
ridad académica, han prestado al Ateneo tan dulce apoyo, tan grato sostén, 
tan prudente consejo, tan honorable prestigio, que el Ateneo ha contraído el 
compromiso de pagar á la Universidad echando sobre ella el más tupido ma
nojo de flores que puede reunir el agradecimiento. 

E l otro apoyo le ha recibido el Ateneo de la muy alta y nobilísima Duque
sa de Villahermosa. La egregia dama, cuya corona ducal y blasones relucen 
con fulgor de soles, ha aceptado la Presidencia de honor de la Junta del Cen
tenario, honrando así á dicha Junta; ha concedido un premio para el Certa
men, pasmoso por su arte y extraordinario valer; ha mandado acuñar una linda 
medalla de bronce como recuerdo de estas fiestas; ha prometido abrir las puer
tas de su suntuoso Palacio de Pedrola á fin de que pueda ser visitado por los 
amantes del Quijote; ha dado al Ateneo muestras reiteradas de su bondad sin 
límites y obsequioso trato y carácter; ha ofrecido á los artistas dulce amparo, 
y finalmente, para colmo y remate de tanta liberalidad, ha instituido una 
fundación con la crecida suma de 100.000 pesetas á fin de proteger las L e 
tras, las Artes y la Agricultura en Zaragoza y en Pedrola..... ¡Señores, no hay 
ejemplos abundantes de magnanimidad tanta! ¡Mujer había de ser quien tal 
hiciera! ¡Bien se conoce que corre por las venas de dicha angelical y podero
sa señora sangre española, hidalga y de ilustres varones! ¡Cuán inmenso con
tento el de los clarísimos y nobilísimos antepasados de nuestra Presidenta de 
honor, si pudieran alzarse de sus frías tumbas para contemplar la generosi
dad sin igual con que su ilustre nieta añade nuevos timbres de gloria á los 
muchos que ya ostentan los cuarteles y los lambrequines y dorada corona ó 
diadema de los Villahermosa y los Guaqui! Yo me levanto, yo me revuelvo, 
yo me indigno contra aquéllos que, falseando el concepto de la verdadera 
democracia, no comprendiendo que la coexistencia social estriba en la coexis
tencia de ricos y de pobres, de altos y de bajos, de nobles y de plebeyos, no 
conociendo que todas las clases sociales tienen una misión necesaria, preten-

5 
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den apartar sus miradas, su trato y su solicitud de quienes pueden ostentar 
ejecutorias de hidalguía y blasones en que campean empresas y símbolos de 
honor, de lealtad, de alteza y de todo linaje de virtudes. ¡Bien es verdad que 
la virtud no es patrimonio exclusivo de la sangre hidalga; mas cuando los 
hidalgos la muestran y la practican como la practica la Excma. Duquesa de 
Villahermosa, loados, queridos y benditos sobre todos sean! Signo dichoso 
que me llena de esperanza cuando pienso en el porvenir de España, es el de 
que los altos ayudan, protegen y dan ejemplo á los bajos, se dejan de lujos y 
de vanos estrépitos y vierten sus bienes sobre los necesitados de apoyo. ¡Así 
se camina hacia la regeneración social! 

Las fiestas que ayer comenzaron, con ser solemnes, lucidas y estruendosas, 
no son, sin embargo, homenaje bastante para Cervantes y su Quijote. Todas 
son escasas para ese deleitoso libro que no pocos colocan después de la B i 
blia; todas son mezquinas para ese libro imperecedero, merced al cual el 
nombre de España no se ha olvidado en el resto del mundo. Y no es porque 
yo crea que deberíamos haber dispuesto tres ó cuatro fiestas más de las que 
hemos dispuesto: es porque á mi parecer, y no sé si también al vuestro, el 
verdadero homenaje no está en el regocijo, en el estrépito ó en el aparato de 
las fiestas públicas, donde brilla, juntamente con las insignias de los unifor
mes y las sedas de los tocados, el artificio de la palabra, sino que el verda
dero homenaje, el único homenaje digno de Cervantes y del Quijote, está en 
la reformación de las costumbres y de los sentimientos que actualmente i m 
peran en la sociedad española. 

Yo me complazco de que durante tres días dejemos de pensar en la i n 
dustria del carbón ó del azúcar; en el interés y rentas más ó menos pingües 
que nos ofrecen los negocios industriales, en los cuales sin cesar un instante 
nos afanamos, y que tantas cavilaciones y sobresaltos nos causan. Bueno es 
que en ello pensemos, que á todo ello nos dediquemos, porque España debe 
ser más industriosa de lo que es, si quiere ser temida de las otras naciones. 
Pero no olvidemos tan por completo el ideal artístico que pretendamos, como 
parece que pretendemos, ahogarle y sepultarle para siempre á fuerza de p r i 
mas, de intereses y de acciones. E l ideal artístico es tan necesario al corazón 
humano como los otros. Necesitamos un poco de la calor de la belleza l i t e 
raria, porque nos tiene ya sobrado ateridos la frialdad del metal. Seamos, sí, 
industriosos, guerreros, políticos y sabios, que, sin esto, no seremos grandes; 
pero seamos también artistas. No digamos la herejía de que somos demasia
do idealistas y de que tenemos que ser más prácticos de lo que somos. E l arte 
es cosa tan práctica como el comercio. ¿No es el arte necesidad del corazón? 
¿No es elemento indispensable de vida? Pues si es necesario ó indispensable, 
es práctico. 
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Somos los españoles harto impresionables. Sentimos entusiasmo por las 
cosas, pero le sentimos á ráfagas. Hubo una época en que no teníamos otro 
anhelo que el de las empresas guerreras, y después hemos maldecido del es
píritu aventurero. Otra época hubo en que no pensábamos sino en las luchas 
de la política, en la sesión borrascosa del Congreso, en los cabildeos de los 
personajes políticos de más fuste ó en las últimas declaraciones de alguno de 
ellos, y después la desconfianza absoluta en la política de este jaez se ha apo
derado de nosotros. Ahora, durante tres días, no hacemos más que traer y lle
var de aquí para allá, el nombre de Cervantes y el nombre del Quijote, y yo 
temo que tan pronto como el Centenario pase no nos volvamos á acordar del 
Quijote ni de Cervantes. 

Es, por lo tanto, preciso que el Centenario deje su sedimento útil. Y así 
como en una estancia ó alcoba donde ha habido flores ú otras substancias olo
rosas, queda después el grato perfume de ellas, es menester que también 
quede aquí algo que sea, como si dijéramos, el rastro 6 el exquisito aroma 
que deje el Centenario. Es menester que volvamos nuestros ojos á la li tera
tura de Jorge Manrique, de Garcilaso, de Herrera, de Calderón, de Lope, de 
Tirso, de Mateo Alemán, de ambos Luises, de Cervantes, y nos aproveche
mos de sus enseñanzas, en cuanto éstas se acomoden al mudar de los tiempos, 
lejos de echarlas en olvido como las hemos echado; es menester que procu
remos continuar la historia de la literatura verdaderamente española, porque 
harto llenas tenemos nuestras trojes de grano para que le traigamos de 
fuera, y, finalmente, es menester que, sin descuidar los graves negocios que 
nos atarean en la vida y sin desdeñar ninguno de los fines políticos, mercan
tiles, científicos y de otros linajes, tratemos alguna vez de espaciarnos, re
montándonos, con raudo y agradable vuelo, á las regiones donde flota y se 
mece la belleza artística, que es el más sabroso néctar y el embeleso de las 
almas puras. 

HE DICHO. 
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DISCURSO 

DR. D. JOSÉ VICTORIANO RUBIO Y CARDONA 

EN REPRESENTACION DEL INSTITUTO GENERAL Y TECNICO 

EXCMO. SR. 

SEÑORAS Y SEÑORES: 

Sr D.José V. Rubio y Cardona, 
Catedrático del Instituto de Zaragoza. 

. Razones de índole profesional que todos compren
deréis, han determinado que sea yo, de entre mis 
distinguidos compañeros de Claustro, el que, en 
nombre del Instituto general y técnico de Zaragoza, 
lleve la voz de adhesión en el homenaje que la Uni
versidad Cesaraugustana, al unisono de la patria en
tera, rinde en estos momentos al primer ingenio l i 
terario español en el tercer Centenario de la publi

cación de una de las obras de mayor mérito, entre las más famosas, que se 
registran en los anales de la literatura universal. 

Encargo superior á mis fuerzas, aceptado en cumplimiento del deber, l le
naré tal cometido, contando con vuestra benevolencia, en la escasa medida 
de mis facultades y con la brevedad impuesta por las circunstancias; pero 
bien entendido y sinceramente confesado, que no esperéis de mí lo que no 
poseo, gallardías de expresión ni vuelos de pensamiento, en estas cuartillas 
que no pasan de ser ligeros apuntes de estudio literario, en forma de discur
so, de la obra de Cervantes titulada E l Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha. 

Señores: si alguien creyera que los límites de la vida del hombre se ence
rraban para el espíritu dentro del tiempo asignado á la mecánica fisiológica 
de su sér, el acto que estamos celebrando le demostraría, que sobre las estre
checes del sepulcro, nacen, crecen, se desarrollan y agrandan los horizontes 
del pensamiento, de tal suerte y hasta tal punto, que espacio y tiempo, fac
tores del olvido, multiplican y agigantan, factores de la extensión, el resplan
dor de las almas que acertaron á bañarse en las aguas que manan de las 
fuentes de la vida; manantiales perennes en que el escritor-poeta puede con
siderarse, en relación con las presentes y futuras generaciones, fecunda y 
milagrosa vara de Moisés. (Bien, bravo.) 
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Tres centenares de años han corrido desde que el hidalgo manchego y su 
manchego escudero nacieron á la vida; trescientos, menos once, años que su 
progenitor bajó á la fosa, y ni el nombre de Cervantes se ha borrado, ni el 
frontis de su obra se ha obscurecido: autor y escrito pasaron á la inmortali
dad, y la inmortalidad no tiene ocaso. (Muy bien.) 

Consubstanciales el autor y su obra, no es fácil prescindir de la causa al 
discurrir sobre el efecto; que al fin y á la postre el escritor, cualquiera que 
sea el punto de vista en que se coloque, el crisol en que tamice y el molde 
en que vacíe su producción, siempre, siempre deja rastro, cuando no imprime 
en ella, rasgos imborrables de vicisitudes personales que prestan tonalidad al 
conjunto en que se diluyen la idea generatriz, el capital pensamiento y la 
finalidad de la obra. ¡Por eso, y ciertamente por eso, al nombrar á Cervantes 
se piensa en E l Quijote, y al hablar de E l Quijote se piensa en Cervantes, y 
al decir Cervantes y E l Quijote, se dice España! España, sí; que la gloria de 
los hijos es la gloria de sus países: por eso al decir Homero se piensa en Gre
cia, al nombrar á Virgilio se recuerda á Roma, al señalar á Dante se mur
mura Italia, al recordar á Milton se señala Inglaterra, al indicar á Goethe se 
marca á la Germanía y al decir Camoens se dice Portugal. (Bien. Aplausos.) 

¿Portugal he dicho? ¿A Camoens he nombrado? Si el acto que celebramos 
no fuera de íntegro y exclusivo homenaje á nuestro primer ingenio y á su obra 
maravillosa; si las circunstancias de momento abonasen disquisiciones de ca
rácter literario-personal, ¡qué ocasión más oportuna para trazar un paralelo 
entre el manco de Lepante y el tuerto de Ceuta, entre el aventurero lusita
no y el animoso cautivo de los argelinos, entre los contemporáneos en pro
fesión, desgracia, olvido, persecución y gloria!.... Más aún, y notadlo bien: 
como si el destino quisiera identificar en muerte á los que, al nacer, la luz 
del mismo cielo ibérico alumbrara, un mismo laurel, arraigando en las serra
nías de Gata y alimentándose de las arterias que se llaman Miño, Duero, 
Tajo y Guadiana, circunda con su sombra y corona con su ramaje, al Oeste 
de la Península, la modesta sepultura del autor de Os Lusiaias; en el centro, 
la humilde fosa del creador de E l Quijote. (Nutrida y prolongada salva de aplau
sos, y voces de bravo, muy bien.) 

¡Os Lusiadas y E l Quijote! Del paralelo de ambas renombradas y meri t í -
simas composiciones, sin restar un ápice á las excelencias de la epopeya l u 
sitana, saldría gananciosa la parodia caballeresca española. Pero hablemos 
sólo de ésta, no sea que algún asiduo y avispado lector de E l Ingenioso H i 
dalgo, de entre los que me escuchan, ya que no en alta voz, piense para sus 
adentros y me aplique aquella interrogativa acusación que se lee en el capí
tulo I de la segunda parte, exclamando con Don Quijote: «¡Cuán ciego es 
aquél que no ve por tela de cedazo!.... ¿Y es posible que vuesa merced no 
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sabe que las comparaciones que se hacen de ingenio á ingenio son siem
pre odiosas y mal recibidas?» Si así es, y lo dice el maestro, acatemos sus 
enseñanzas/y á tratar de su obra me circunscribo. 

Es, señores, en mi modesta opinión, la obra de Cervantes un libro de con
dición rara, por lo especial, no ya en la literatura española, sino en todas las 
literaturas, así antiguas como modernas, no siéndole, como no lo es, aplica
ble denominación técnico-literaria precisa, ni pudiendo incluírsele en las cla
sificaciones habituales de la preceptiva reglada. En efecto: á través de su lec
tura y persiguiendo su finalidad, nos encontramos, no con una obra exclusi
vamente bella, ó moral, ó didáctica, sino con una obra que en igual propor
ción, nivel é intensidad nos resulta las tres cosas á la vez, de tal suerte que 
el delectando pariterque monendo del gran lírico de Venusia, está en E l Quijote, 
no fiel y estrictamente guardado, sino ampliado y reforzado de manera espe
cial y cumplidísima. Sólo así se comprende la exacta afirmación del autor de 
las célebres, por su audaz paradojismo. Cartas persianas, Barón de Montes-
quieu, al afirmar que «España no ha producido más que un gran libro: E l 
Quijote.» (Atención.) 

Desde otro punto de vista y sin salir de la técnica reglada, también E l Qui
jote resulta libro especial, porque siendo eminentemente épico, no es epope
ya; siendo narrativo-histórico-novelesco, no es historia ni novela; y porque 
no es drama, siendo hermosa y profundamente dramático. Unicamente así se 
halla la razón del título de la obra que el peregrino instinto literario de Cer
vantes no clasificó de epopeya, drama, cuento ni novela, sino que netamente 
denominó E l Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Por eso mismo, sin 
duda, los grandes críticos extranjeros, dando de mano á nomenclaturas de es
trecho cauce, formulan la síntesis de sus juicios, palabra más ó menos, en la 
frase que, del sutil crítico Bouterwek tomada, hace suya el erudito compila
dor italiano Riccardi, afirmando que «entre todos los libros españoles de lite
ratura, basta E l Quijote para admirar al mundo entero.» (Muy bien.) 

Ahora bien: esta afirmación; la unanimidad de pareceres en reconocer, 
apreciar, celebrar y ensalzar el valer del libro cervantino, ¿en qué se apoyan? 
O en otros términos: ¿en qué estriba ó radica el mérito subidísimo de E l Qui
jote? 

Para dar á esta interrogación una terminante y clara respuesta, menester 
es examinar previamente ciertos extremos que, como base inconmovible, sos
tienen de una parte y por otra decoran la obra que admiramos, y esos extre
mos son: el fondo, las figuras y la forma de la misma. 

Antes de entrar, sin embargo, en la sintética-conjunta exposición de esos 
tres fundamentales elementos, se hacen indispensables, para mayor claridad, 
una pregunta, una respuesta y una aclaración. 
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La pregunta es: de cuanto al hombre afecta durante el período que á su 
existencia se refiere, ¿qué es lo que más le atrae, seduce, enamora y entu
siasma? 

Respuesta: lo verdadero, lo bueno y lo bello. 
Aclaración: pues la verdad, la bondad y la belleza, esa trinidad misterio

sa que anida en todas las cosas, que vive en todos los seres, que todo lo ani
ma y vivifica, es lo que antes, ahora y siempre, con anhelo incansable y afa
nosa constancia, sostenido por la fe, en alas de la esperanza, persigue el hom
bre como ideal, tratando de aprisionarlo, fundirlo y cristalizarlo en sus obras, 
ora sorprendiéndolo en la realidad latente y transportándolo á las puras re
giones del espíritu, ora fingiéndolo en los impalpables espacios del pensa
miento y reduciéndolo á la palpitante realidad. Esa es en su grado superior 
la obra del genio; esa es, fusionadas ambas potencias, la obra de Cervantes; 
en eso estriba y radica el mérito de E l Quijote. (Grandes y repetidos aplausos.) 

Y ved cómo por modo sencillísimo, aunque pobre, queda concretamente 
determinado el elemento de fondo, la triple esencia vital, la savia mágica 
que circula, hinche y se desborda por las páginas del libro que celebramos. 
Del libro que celebramos, que no es la monomanía de un hidalgo, aparecien
do ser su locura; ni es la historia ó novela de un caballero andante, apare
ciendo ser la narración de sus proezas; ni es la odisea de un héroe real ó ima
ginario, apareciendo ser su leyenda; ni es el drama de la pasión arrebatada 
por la verdad, el bien y la belleza que no se logran, apareciendo ser la esce
na de lucha por el ideal que se persigue contra la realidad que lo embota; 
de un libro, en fin, que, como ya quedó indicado y ahora se demuestra, es 
de condición tan rara y especial en la historia literaria, que no tiene seme
jante, viniendo á ser en su esfera, y valga la frase, EL COMPENDIO SUBLIME DE 
LAS ASPIRACIONES HUMANAS EN ORDEN AL IDEAL, EN LOS DOMINIOS DEL ARTE LI
TERARIO. (Largos y nutridísimos aplausos.) 

¡El compendio sublime de las aspiraciones humanas en orden al ideal, en 
los dominios del arte literario!—Así, escuetamente formulado el concepto, 
como que suena á hueco, y no es fácil penetrar su alcance y extensión. H a 
gámoslo comprensible, examinando la obra en otro de sus fundamentales ele
mentos, en sus figuras. 

Olvidando que no hay regla sin excepción, cuenta con adeptos la idea de 
que lo vulgar es siempre y por siempre digno de repudio, cuando no mere
cedor de desprecio. Error lamentable por lo que al arte en general, y en es
pecial al literario, se refiere. Los que tal profesan, no reflexionan que la ma
teria, por materia que sea, bien elegida, trabajada y purificada, es como ele
mento artístico, de un valor inapreciable en manos del artífice á quien, sobre 
la destreza, anima la genialidad. Mineral grosero, leño tosco, color borroso, 
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rumor fugitivo, luz indecisa, convertidos en monumento ciclópeo, estatua in
gente, cuadro animado y cadenciosa nota, ¿qué son, en substancia, sino vulga
res elementos prosáicos vivificados por el aliento artístico? (Muy bien, muy 
bien.) 

Por eso Don Quijote y Sancho, Sancho y Don Quijote, de modesta aunque 
hidalga estirpe el uno, de vulgar por lo plebeya familia el otro, y ambos 
oriundos de «un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme » 
se codean y alternan desde hace trescientos años, en la corte literaria, con 
héroes y príncipes, príncipes y reyes, reyes y guerreros, guerreros y sabios, 
sabios y navegantes, navegantes y amadores que así se denominan y á tales 
castas pertenecen Aquiles y Eneas, Eneas y Godofredo, Godofredo y Fausto, 
Fausto y Vasco de Gama todos los cuales, debidamente secundados, l u 
chan, armados de todas armas, contra algo, pero algo vencible aunque resis
tente, algo difícil aunque no insuperable, algo casi insuperable aunque no 
imposible. Sólo el hidalgo castellano, sólo el caballero manchego, sin otras 
armas que sus afanes, sin otro apoyó que sus anhelos, cierra contra lo impo
sible gracias á su locura. Pues bien: ni tal locura, ni tal imposible; porque 
¿quién osará calificar de loca y reputar imposible la empresa de luchar sin 
tregua ni descanso por el triunfo del bien y de la verdad, de la verdad y de 
la justicia, de la justicia y de la belleza, de la belleza y del amor? Si esto es 
locura, ¡cuán pocos cuerdos en el mundo han sido! Si esto no es cordura 
stultorum infiniíus est numerus, ¡el número de los Sanchos es infinito! 
(Atronadora salva de aplausos, que dura largo espacio.) 

Y ved cómo también por manera sencilla, aunque pobre, queda bosquejado 
el protagonista de la obra cervantina, y cómo apuntado el carácter de su es
cudero, cuya figura literaria os voy á presentar. 

Es de empleo muy corriente, y rara será la persona de algunos añosá cuyos 
oídos no haya llegado, una frase que, entre las de naturaleza despectiva, figura 
en primera línea para los juicios desfavorables, es á saber: «¡He ahí un Don 
Nadie que parece alguien!» Frase que, variada en sus términos, pasa de ne
gación vilipendiosa á la categoría de afirmación meritoria, al decir: «¡He ahí 
un Don Alguien que parece un nadie!» Pues bien: la imparcialidad y la justi
cia me imponen en estos momentos la obligación de declarar (porque no me 
consta ni de oídas lo contrario) que la crítica literaria, si no ha olvidado por 
completo, al examinar la obra de Cervantes, lo que representa el escudero, 
le ha relegado á término tan lejano, que de un Don Alguien de mucho fuste, 
le ha convertido en un Don Nadie, como figura literaria, al limitarle á la con
dición rápida y descarnada de una simple antítesis ó contraposición negativa 
de su señor y dueño. 

En su derecho está quien así opine de Sancho y en tan poco le considere; 
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pero yo estimo, y aprovecho la ocasión de declararlo sin pretensiones, que el 
labriego escuderil, sobre y además de tener la simple condición antitética 
que se le asigna, es una figura literaria de primer orden al lado de la inmen
sa de Don Quijote, de la cual es asimismo, empleados los términos en todo 
su valor, complemento indispensable, necesario, indiscutible; hasta tal punto, 
que, de no suceder así, el pensamiento, la acción y, sobre todo, la finalidad 
de la obra cervantina, filosóficamente considerada, no serían íntegros, totales 
y perfectos. Y así lo debió concebir Cervantes, y así lo adivinó, acertando, 
al hacer que, lo que la sombra al cuerpo ó lo que el cuerpo al espíritu, fuera 
Sancho para Don Quijote desde la segunda salida del caballero hasta el fa
llecimiento de Alonso Quijano el Bueno, es decir, en toda la obra. ¿Se nece
sitan razones? Pues allá va una por si alguien la reclamara. (Atención muy 
marcada.) 

Si las aspiraciones humanas en todas sus fases, hasta las más groseras, por 
^1 hecho de ser aspiraciones, tienden á la consecución de un algo que genéri
camente denominamos ideal; si E l Quijote es considerado como tendencia al 
ideal por parte de la humanidad en todas sus jerarquías, reducidas á la dua
lidad de espíritu y materia y representadas por Don Quijote y Sancho res
pectivamente, es claro, como la luz meridiana, que restando Sancho en más 
ó en menos de la obra á la media humanidad que él representa y simboliza, 
le alcanzará la resta en el cuadro total de la misma; y en este supuesto, el 
libro de Cervantes no sería íntegro, completo y perfecto ni en su pensamien
to, ni en su acción, ni en su finalidad. No hay, pues, que considerar la figura 
de Sancho Panza como de tan poca monta, que sólo merezca el vilipendio, 
desprecio y poca estima en que generalmente se la tiene y aprecia. Mengua
do de facultades hasta el extremo de la simplicidad en el creer y la tontería 
•en el razonar, abundan las ocasiones en que, con mesura y tino, aplica la 
gracia y el saber de sus refranes; y no gobierna tan mal su ínsula, que de 
ella se le arroje como negación del buen sentido, del sentido común, de la 
razón juiciosa. Fiel y constante en la devoción á su señor, es algo más que la 
^vitrea turmalina con que Cervantes contrasta en su libro inmortal los fulgu
rantes destellos del espíritu de Don Quijote, cuya sucinta idea, como figura, 
se completa con la ligeramente bosquejada de su inseparable escudero. 

Y vamos al tercero y último de los elementos á exponer en esta pizca de 
-estudio acerca de E l Quijote, diciendo algo sobre la forma de la obra. 

Entendemos la forma, los que á estos estudios de literatura nos dedicamos, 
-en dos sentidos: i.0 Como artificio en que la acción se desenvuelve. 2.° Como 
medio de expresar verbalmente su contenido. 

En el primer sentido, diré: que la acción artificiosa de E l Quijote es, al pa
decer, tan loca, y al mismo tiempo tan positiva, como los personajes que la 

6 
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intervienen. Gigantes qne son molinos de viento, rebaños de carneros que son 
ejércitos, cuerpos de caballeros que son pellejos de vino, ventas al aire libre 
que son castillos se toman, ora por lo que son, en las realidades de San
cho, ora por lo que suponen, en las fantasías de Don Quijote, pero concor
dándose ambos términos en la filosofía que envuelven estas palabras de en
traña religiosa y corte dantesco: «Puesto que los cristianos católicos y an
dantes caballeros, más habemos de atender á la gloria de los siglos venideros^ 
que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que á la vanidad de la fama 
que en este presente y acabable siglo se alcanza, así, oh Sancho, que nues
tras obras no han de salir del límite que nos tiene puesto la religión cristia
na que profesamos, hemos de matar á los gigantes en la soberbia, á la envi
dia en la generosidad y buen pecho, á la ira en el reposado continente y quie
tud del ánimo, á la gula y al sueño en el poco comer que comemos y en el 
mucho velar que velamos, á la luxuria y lascivia en la lealtad que guardamos 
á las que hemos hecho señoras de nuestros pensamientos, á la pereza con an
dar por todas partes del mundo buscando ocasiones que nos puedan hacer y 
hagan, sobre cristianos, famosos caballeros.» ¿Se quieren más sencillez, más 
profundidad y más verdad? Pues lo citado cumple y basta para que las rea
lidades de Sancho sean fantasías y las fantasías de Don Quijote sean reali
dades; y para que resulte que el artificio de acción inventado por Cervantes, 
no sea quimérico, sino sencillamente positivo en grado superior. {Perfecta
mente, muy bien.) 

Y vamos ahora al segundo punto de la forma, esto es, á la expresión ver
bal, á la lengua de El Quijote. 

Señores: Entre los fenómenos que á diario se presentan á nuestra vista y 
por los que la mirada se pasea sin que en el alma repercuta la sensación en
gendrando alguna idea, hay uno en el que, por acaso quizás, yo he reparada 
algunas veces, á saber: en la analogía que á la retina presentan el agua pura 
y el limpio cristal. Meditando un poco, se observa que ambos objetos, dis
tintos en su naturaleza, llegan á identificarse en sus efectos, de suerte que el 
agua, sin dejar de ser agua, transparenta como el cristal, y el cristal, sin 
dejar de ser cristal, transparenta como el agua. Pues bien: el idioma, el 
lenguaje, la palabra española son en los puntos de la pluma del que redacto 
E l Quijote, el cristal líquido ó el agua cristalina á través de los cuales lucen 
claras y espléndidas la verdad, la bondad y la belleza que dan sabor á la 
miel espiritual dulcísima que borbota de un libro engendrado entre dolores, 
dado á la luz entre miserias, pero adornado en su verbo con todas las pure
zas, con todas las propiedades, con todas las precisiones, con todas las ener
gías, flexibilidades, elegancias y armonías de que es susceptible la palabra, 
el idioma, la lengua que en todos los países de la tierra se llama por antono-
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masia ¡lengua de Cervantes! Nunca, como leyendo las páginas de oro del l i 
bro cervantino, se da un español exacta cuenta de la singular elección de 
Carlyle al asegurar que, «si hubiera de elegir para su patria entre la pérdida 
de las Indias orientales ó el extravío de las obras de Shakespeare, optaría por 
la primera.» ¡Qué profunda, qué acertada elección! A l correr de los siglos 
sonará en el tiempo la hora en que á la Gran Bretaña, á la dominadora de 
los mares, se le emancipen sus colonias ¡También España, la señora de dos 
mundos, perdió las suyas!.... ¡Pero desgraciada Inglaterra el día que en las re
giones indianas y en todo el globo no se leyese á Shakespeare! ¡Infeliz España 
el día en que sus hijos no nos sintamos orgullosos y conmovidos de que en 
los confines del mundo se lee E l Quijote, porque entonces España habrá muer
to con su idioma, el genio de la raza se habrá extinguido con su lengua y con 
su palabra! Extinguido con su palabra, porque si, según la frase de un escri
tor, «la palabra es la gasa sutil que vela el rostro del que nace, es también 
el paño negro que cubre el semblante del que muere.» ¡Vibre, vibre siempre 
inmortal el habla castellana, no «sobre el olvido de las ruinas ni sobre el de
sierto de las soledades,» sino sobre la grandeza siempre viva, como en estos 
momentos, de la patria! 

Y ahora, para terminar, cumpliré un deber de estricta justicia, de lesa con
ciencia. Hay—según la frase de un eminente orador del último siglo—«hay 
hombres que valen más que sus libros, y libros que merecen más que sus au
tores.» Así sucede ciertamente en el orden normal de la vida literaria; pero 
-en el presente caso, la frase resulta imcompleta. Incompleta, porque el au
tor del libro en cuyos hondos senos bullen, como en las ubérrimas profun-
•didades del mar, todas las palpitaciones de la vida, es y tiene en su peregri
nación por el mundo, exactísimo, exactísimo valer al de su libro. ¡Quién sabe 
si en las reconditeces de E l Quijote no se relatan, en vez de las de Alonso 
Quijano el Bueno, la vida y muerte de Miguel de Cervantes el Bonísimo! 
(Aplausos.) 

HE DICHO. 
Zaragoza 8 de Mayo de igoS. 

NOTA. Pensábame no encontrar en un legajo de notas acumuladas durante mucho t iem
po, las palabras literales de las citas que atribuyo á Riccardi. A punto de hacer la tirada de 
'este impreso, encuentro el texto tan afanosamente buscado, que dice: «Questo non é sola
mente i l libro p i ú celebre d i Cervantes, ma d i tutta la spagnuola letteratura; ció che fece 
d i r é á Montesquieu, che la Spagna non ha fa t to che un buon l ibro; e noi diremo p i ú p r o -
priamente con Bouterwek, che d i t u t t i i poe t i spagnuoli Cervantes é i l solo che appartiene 
m I mondo infiero.-» 

No me ha sido infiel del todo la memoria. 

Zaragoza 14 de Mayo. 
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B. González y Fernández.— Pas/on/. (Cuadro premiado en el concurso.) 

ATENEO DE Z A R A G O Z A 
A C T A 

En la ciudad de Zaragoza, en la casa del Ateneo de la misma, se reunie
ron el día seis de Mayo del año de mil y novecientos cinco, y hora de las cua
tro de la tarde, los señores: Excmo. Sr. D. Mario de la Sala Valdés, Director 
de la Real Academia de Bellas Artes de San Luis; M . I . Sr. D; Florencia 
Jardiel, Director de la Real Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del 
País; M . I . Sr. D . Eduardo Ibarra, Decano de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Literaria; D . Dionisio Lasuen, Director de la Es
cuela de Artes é Industrias; D. Ricardo Magdalena, Director de la Escuela 
de Artes y Oficios; D . Alberto Casañal, Presidente de la Asociación de la 
Prensa; D. Ramón de Sanjuán, Presidente de la Federación de Autores de 
Provincia; D. Gregorio García-Arista, Presidente de la Sección de L i t e r a 
tura de este Ateneo; D . Mariano Gómez-Guallart , Presidente de la Sección 
Fotográfica del mismo, y el infrascrito D. Enrique de Benito, Secretario del 
Ateneo, bajo la Presidencia del Sr. D. Mariano de Paño y Ruata, Presidente 
del Ateneo de Zaragoza; todos ellos en calidad y funciones de individuos del 
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Jurado designado para la adjudicación de los premios del Certamen que con
vocó esta Sociedad con fecha de veinticinco de Febrero del corriente. 

Tomando en cuenta el Jurado que de los diez estudios presentados al tema 
primero, dos sobresalen señaladamente sobre los demás: el uno por su erudi
ción, correcto estilo y primoroso desenvolvimiento del problema literario que 
examina, y el otro por lo castizo y elegante de su forma; y que de los restan
tes hay tres que, por denotar, ya alteza de miras, ya trabajo constante y pro
lijo, ya utilidad y conocimiento del Quijote, merecen recompensa: 

Teniendo presente que las tres obras pictóricas y la escultórica que con
curren al tema segundo son inspiradas y artísticas: 

D. Pastor Valsero.—¡í^iva Aragón.' (Relieve premiado en el concurso. 

Habida consideración del escaso valor de las veintisiete poesías incluidas 
en el tema tercero, con la excepción de dos: una sátira de fina intención y 
correcto metro, y otra de profundo asunto. 

Tomando en cuenta que no ha concurrido ningún trabajo al tema cuarto 
ni al tema quinto: 

Y de conformidad con la autorización de la Real Maestranza de Caballe
ría de Zaragoza, por la cual se capacita al Jurado para que disponga del pre
mio que dicha Corporación señala al tema cuarto, y, en su caso, le conceda 
en calidad de segundo premio á algún otro estudio de los presentados al tema 
primero; 

El Jurado acordó fallar en los términos siguientes: 
i.0 Se concede, por unanimidad, en el tema primero, el primer premio aí 
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estudio que lleva por lema «Porque no son burlas las que duelen, etc.;» el 
segundo premio, por mayoría, al que lleva por lema «Felicidad, sueño vano, 
etc.;» el primer accésit, por unanimidad, al que tiene por lema «De la pa
tria aragonesa;» el segundo accésit, por unanimidad, al que ostenta como 
lema «Después de tantas impresiones, etc.,» y el tercer accésit, por mayo
ría, al que tiene el lema «Villahermosa.» 

2.0 En. el tema segundo se otorga, por unanimidad, el premio al cuadro 
que ostenta el lema «Momo;» por unanimidad, accésit al que lleva por lema 
«Come, Sancho amigo,» y por unanimidad también, menciones al cuadro 
«Pastoril» y al relieve en yeso «¡Viva Aragón!» 

Sr. D. Juan José Gárate, autor del cuadro Lav.itono 
de Don Quijote en casa de los Duques, que obtuvo el 
primer premio de pintura. 

3.0 Se adjudica, por mayoría, el premio del tema tercero á la poesía que 
lleva por lema «Sátira,» y por unanimidad, accésit á la que lleva por lema 
«Todo es mentira, vanidad, locura;» y 

4.0 Se declaran desiertos, por no haber concurrido trabajos, los temas 
cuarto y quinto, y sin adjudicación el premio de este último. 

E l Jurado procedió á abrir las plicas de los trabajos premiados, contenien-
•do los nombres siguientes: 

Tema primero.—Primer premio, D . Tomás Ximénez de Embún, de Zara
goza; segundo premio, D. Juan Marín del Campo, de Mora de Toledo; p r i 
mer accésit, D. José Fernández Bremón, de Madrid; segundo accésit, Don 
Mariano Escar, de Zaragoza, y tercer accésit, D. Ezequiel Solana y Remí-
rez, de Madrid. 



SESIÓN L I T E R A R I A E N E L PARANINFO D E L A UNIVERSIDAD 47 

Tema segundo.—Premio, D. Juan José Gárate, de Zaragoza; accésit, Don 
A . Díaz Domínguez, de Zaragoza; menciones, D . Baltasar González y Fer
nández, de Borja, y D . Dionisio Pastor Valsero, de Sevilla. 

Tema tercero.—Premio, D. José Rodao, de Segovia; accésit, D. Emilio 
Sánchez Vera, de Madrid. 

Las treinta plicas restantes, sin abrirlas, fueron destruidas por mí el Se
cretario ante el Jurado. 

Con lo cual, y sin otros asuntos que tratar, á las seis y media se levantó 
la sesión, de que yo el infrascrito Secretario certifico.—(Fecha ut supra.)— 
E l Secretario del Jurado, ENRIQUE DE BENITO.—V.0 B.0—El Presidente del 
Jurado, MARIANO PAÑO. 

Srv. D. Dionisio Pastor Valsero, 
autor del relieve premiado. 
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Sr. D. José Rodao. 

Á C E R V A N T E S 
SATIRA 

(PRIMER PREMIO) 

Escúchame y perdona si, atrevido, 
celebrando el glorioso Centenario, 
lo mismo que otros muchos he venido 
á echar mi cuarto á espadas... literario. 
Ensalzar tu Quijote pretendía, 
y como reverencio 
tu memoria, temblando me decía: 
—Para honrarle mejor, mejor sería 
ofrecerle el tributo del silencio. 
Así para las letras no hay ultraje; 
mas... si todos callamos, 
.^donde está el homenaje, ese homenaje 
que desde hace año y medio preparamos? 
No ha dado más de sí nuestra mollera: 
es el patrón de alegres expansiones 
s\ que suele ajustarse España entera, 
cuando inaugura alguna carretera 
ó festeja algún triunfo de elecciones... 
Pero así goza el público inocente... 
Déjale, pues, que chille y alborote, 
y perdona indulgente 
—¡oh autor incomparable del Quijote!— 
si hoy remuevo con ripios tus cenizas, 
haciendo al arte y al idioma trizas. 

Otros quizás, con intención menguada, 
honra rán tu memoria, 
sacando á la colada 
todos los trapos sucios de tu historia. 
¡El mal no tiene cura, 
porque es aquí procedimiento añejo 
glorificar al que llegó á la altura... 
arrancándole tiras de pellejo! 

Yo intentaba elogiarte, y no concibo 
que en el sonoro idioma castellano 
logre nadie encontrar un adjetivo 
digno de tu talento soberano. 
¡Cómo elogiar tu libro meritorio! 
E l intentarlo sólo es irrisorio, 
donde la necia adulación no acaba... 
¡Si aquí hasta el adjetivo laudatorio 
h& perdido el sentido que encerraba! 
Hoy se emplea el insigne, el eminente, 
el grande, el colosal y el prodigioso 
como cosa corriente, 
y llamamos insigne, y aun famoso 
y aguerrido y valiente, 
al necio afeminado que no alcanza 
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ni á tener el valor de un Sancho Panza. 
^Ilustre? Es un elogio tan gastado, 
que no es para tu nombre justo premio. 
Ilustre se ha llamado 
á más de un periodista adocenado: 
lo sé de buena tinta... ¡Soy del gremio! 
¿Qué te voy á llamar? ¿Esclarecido? 
Eso llama la gente á cada instante 
á más de algún imbécil que ha sabido 
ocultar lo que tiene de ignorante, 
mirando á todos con desdén profundo, 
hablando poco, simulando ciencia 
y opinando ante el mundo 
con gestos de suprema displicencia... 
No hay elogios bastantes 
á marcar de tu gloria los destellos; 
pero entre las palabras más brillantes, 
hay una que condensa todos ellos; 
hay una nada más; una: ¡CERVANTES! 

De tu libro esmaltado de primores 
hoy habla todo el mundo enloquecido, 
y elogian sus tendencias escritores... 
que nunca le han leído; 
porque esta sociedad—donde germina 
lo insubstancial de tantas pequefíeces— 
nunca sus juicios pesa y examina: 
aplaude por contagio muchas veces, 
y censura otras muchas por rutina. 
Por eso no te extrañe si entre el coro 
de elogios que tu libro ha merecido, 
buscando el oropel en donde hay oro, 
habla alguno en desdoro 
de lo que el mundo admira convencido. 
¡Se trata de unos cuantos efectistas: 
es la crítica audaz, de errores llena, 
que ejercen esos chicos modernistas 
que tienen todo el jugo en la melena! 
T u libro está elogiado 
al recordar sus muchas ediciones, 
aquí donde han lanzado 
á la publicidad doctos varones 
hasta libros de texto sorprendentes, 
que encontraron después la venta escasa. 

pues sólo los buscaron diligentes 
tres ó cuatro parientes 
de esos autores... para andar por casa; 
libros que han perecido 
en el profundo seno del olvido, 
porque ninguna idea difundieron; 
que no encerraban nada extraordinario; 
que después de Real orden se adquirieron 
y siguen entre el polvo su calvario: 
¡pues de esos hay millares 
en muchas bibliotecas populares! 
Un acto digno de tu gran figura 
hubiera sido amontonar un día, 
en nombre del progreso y la cultura, 
los libros con que el arte se extravía 
y quemarlos después, para escarmiento 
de autores sin cultura y sin talento. 
¡Y se quiere ofrecerte un homenaje! 
¡Qué más tributo que las obras esas, 
escarnio del buen gusto y del lenguaje, 
elevándose al aire hechas pavesas! 

No es fácil que podamos comprenderte, 
ni continuar tus rumbos en el arte. 
¡Si muchos no sabemos ni aun leerte, 
cómo hemos de imitarte! 
Si hay quien gozoso tu Quijote aclama, 
de ignorante adquiriendo justa fama, 
porque piensa el muy zote 
que al decir Don Quijote, es que se llama 
el autor de tu libro Don Quijote. 
Si hay quien, juzgando con vulgar criterio, 
se admira de que gentes ilustradas 
den importancia á un libro que no es serio 
y que hasta hace reir á carcajadas... 
¡Y es que hay intelectuales 
en esta pobre España decadente, 
que blasonan de serios y formales 
y lo son... como el rucio únicamente. 
Perdona mi lenguaje rudo y franco 
al hablar de tus páginas brillantes; 
pero, en fin, he salido del atranco. 
Ya ves que nada tengo de Cervantes... 
¡Ni siquiera soy manco! 

JOSÉ RODAO. 
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Sr, D, Emilio Sánchez Vera. 

DON QUIJOTE Y DULCINEA 
(ACCÉSIT 

Amanece; la luz de la alborada 
ilumina con pálidos reflejos, 
de oro y grana y azul, la dilatada 
llanura de la Mancha. Allá, á lo lejos, 
agitando incesante 
sus desmedidas aspas, se alza escueta 
de un molino de viento la silueta 
semejando fantástico gigante. 

Por árido sendero, 
jinete en un rocín flaco y cansado, 
avanza lentamente un caballero. 
No luce arnés de acero repujado 
ni airón de plumas, ni dorada espuela, 
ni ancho tahalí bordado, 
ni heráldico blasón en la rodela. 

Mohosa la armadura, 
embotados los filos de la espada, 
vieja la adarga, rota la celada, 
es tal su catadura, 
que el mismo Sancho Panza, su escudero, 
le llama, con razón, «El caballero 
d^ la Triste Figura.» 

¿Quién es? Un viejo hidalgo generoso 
que concibe, arrogante y valeroso, 
el designio arriesgado, 
propio sólo de andantes caballeros, 
de proclamar y mantener osado 
de la Justicia y la Razón los fueros. 

Y al verle abandonar de aquella suerte 
el sosiego y regalo de su hacienda 
para luchar, en desigual contienda, 
en defensa del débil contra el fuerte, 
del pobre contra el rico codicioso, 
del huérfano y la viuda 
contra el tirano altivo y orgulloso, 
en vez de ir todos á prestarle ayuda 
realizando las gentes ilustradas 
la cruzada social por la Justicia 
con que sueñan las almas elevadas, 
los vecinos sonríen con malicia 
y el bachiller y el cura y el barbero 
proclaman á la faz del mundo entero 
del loco Don Quijote la estulticia. 

^Loco? Sí tal: con la locura hermosa 



SESION LITERARÍA ÉN E L PARANINFO Dfe LA ÜÑlVl íRSlbAt) 5i 

Que al soldado de honor el pecho inflama 
cuando acude á luchar en lid honrosa 
por su Dios, por su Patria ó por su dama. 

La fiebre misteriosa 
que al már t i r da valor y al genio inspira; 
la que agiganta la razón del hombre 
y hace que un día al universo asombre 
con su voz, con su espada ó con su l i ra . 
¡La que eleva y sublima la conciencia, 
la que dicta sus grandes adelantos 
á la Industria y al Arte y á la Ciencia; 
la que engendra los héroes y los santos; 
la que escribe sus páginas de gloria 
en el libro inmortal de nuestra Historia! 

Homérica, sonora carcajada, 
por cien generaciones repetida 
y á través de los siglos escuchada, 
acoge la leyenda divertida 
del valeroso caballero andante 
que, sujeto del hado á los rigores, 
ya sucumbe á los golpes de un gigante, 
ya al mágico poder de encantadores, 
y ora molido «á coces» por jayanes, 
ora «aporreado» en ventas encantadas, 
sufre, al par que los palos y pedradas, 
las burlas de mozuelas y rufianes... 

... Mas nunca desfallece Don Quijote: 
cuando golpeado por la ruda mano 
de un arriero brutal ó un v i l galeote 
maltrecho yace, en su cerebro insano 
^urge consoladora 
una imagen brillante que parece 
que, con encantos de hada bienhechora, 
su espíritu reanima y fortalece. 

Es Dulcinea, la mujer amada, 
la princesa encantada 
en quien osó pener su pensamiento; 
la que enciende la llama 
del entusiasmo que su pecho inflama; 
la que le infunde vigoroso aliento 
para escalar el templo de la Fama. 

Ella es su norte y guía; 
por ella corre en pos de la victoria; 
por ella lucha audaz; para ella ansia 
los laureles y palmas de la gloria. 
Ardiente paladín de su belleza, 
proclama por doquier su gentileza 
y llega hasta querer, en su locura, 
que en todas partes confesada sea 
la suprema hermosura 
de la sin par princesa Dulcinea. 

¡Y él no la vió jamás! Su fantasía 
la forjó del delirio en la inconsciencia 
una noche de insomnio y de demencia 
en que la sangre en el cerebro hervía. 

Su imagen peregrina 
grabó en el corazón y en la retina, 
y á fuerza de evocarla en la memoria 
y de soñar con ella á todas horas, 
la figura quimérica é ilusoria, 
esfumada entre sombras incoloras, 
fué precisando líneas poco á poco 
y matizó su luz indefinida 
y adquirió en el espíritu del loco 
la realidad sensible de la vida. 

Y él se hace la ilusión, cuando la nombra, 
de que la ve lozana y arrogante 
y no formada de impalpable sombra, 
sino de carne tibia y palpitante. 

Es tan ciego el amor que la profesa, 
que en vano Sancho Panza, 
cuando la oye llamar «gentil princesa,» 
sus burlas de gañán contra ella lanza, 
y aun la ve una mañana 
trocada en zafia y rústica aldeana... 
¡Bellaquerías propias de escudero! 
¡Sortilegios tal vez de encantadores! 
¡Todo menos dudar un caballero 
de la dama en quien cifra sus amores! 

... Y cuando llega un día 
en que, roto el secreto del encanto, 
ve á la soñada imagen que amó tanto 
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despojada de toda poesía, 
siente que se derrumba, silencioso, 
el alcázar fantástico forjado 
en un sueño de amor grande y hermoso 
de su espíritu noble y elevado. 
^Para qué luchar más? Ya se ha extinguido 
el faro que alumbraba su camino; 
ya la fe y la esperanza se han perdido; 
ya es la hora de morir: está cumplido 
el término fatal de su destino. 
Pliega el alma sus alas misteriosas, 
desalentada se desploma inerte, 
y, rodando entre sombras silenciosas, 
va á perderse en el seno de la muerte. 

¿Qué es la humana existencia 
si un ideal sublime no la guía 
hacia un progreso eterno? «¿Qué sería 
sin la ilusión del Arte y de la Ciencia? 
En la tierra el amor sólo es fecundo; 
caballeros andantes de una idea, 
de ella en pos caminamos por el mundo 
y ¡ay de aquél que del alma en lo profundo 
no.adora á una encantada Dulcinea! 
Princesa imaginaria, cuyo nombre 

simboliza las nobles ilusiones 
que son eterna aspiración del hombre: 
ella eleva y da fe á los corazones, 
y es quien al genio inspira, 
y le arranca al pintor, como al poeta, 
maravillas de luz de la paleta, 
raudales de armonía de la l ira. 

Dulcinea es la f e que al héroe alienta, 
la gloria porque muere el valeroso, 
la idea que el artista representa, 
el problema que el sabio estudia ansioso, 
la utopia que el político imagina, 
la verdad que el filósofo rastrea, 
la cósmica armonía que adivina 
el as t rónomo. . . ¡siempre Dulcinea! 
¡Siempre ella conduciendo al fiel amante 
por la región del Arte y la Poesía, 
como Beatriz al Dante 
por los espacios celestiales guía! 

Caballeros andantes de una idea, 
de ella en pos caminamos por el mundo 
y ¡ay de aquél que del alma en lo profundo 
no adora á una encantada Dulcinea!... 

EMILIO SÁNCHEZ VERA. 
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E L S O L D A D O 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
DISCURSO LEIDO POR SU AUTOR 

EXCMO. SR. D. HONORATO D E L A S A L E T A 

« E s la Vega de Pedrola 
Lo mejor de Aragón.» 

(EL CAPITÁN GENERAL CONDE DE CHESTE. 

EXCMA. SEÑORA.—EXCMOS. É ILMOS. S E 
ÑORES, SEÑORAS Y SEÑORES: 

Titúlase Cervantes una bellísima joya lite
raria, primorosamente labrada por el ilustre 
Académico de la Real Española D. José de 
Castro y Serrano. Fórmanla 6o páginas en 
12.°, pulidamente estampadas por Antonio 

.Marzo, de Madrid, en Abri l de 1904, cuyas 
páginas son otros tantos diamantes rosa que 
el autor ilustre é ingenioso de La Novela del 
Egipto y de las Cartas transcendentales del Ma
trimonio dedica al autor inmortal del Ingenio
so Hidalgo Don Quijote de la Mancha. 

Honrado el que os dirige la palabra con la 
representación del Excmo. Sr. General del 5.0 Cuerpo de Ejército, elige de 
los mencionados diamantes el que se refiere á la heroica conducta observa
da por el soldado Miguel de Cervantes Saavedra en la galera de Lepanto, 
cuando herido en el pecho y mancado de la izquierda, como dice la informa
ción, contesta á los que le impulsan á recogerse en la cámara de la nave: 

¿Qué dirían de mí si no hago lo que debo? Mejor quiero morir peleando por 
Dios y por mi Rey, que no meterme so cubierta á reparar mis daños. 

Es decir, que el Manco de Lepanto anteponía á su propia vida el amor á 
Dios y á la Patria, personificada ésta en su Rey. 

Veamos ahora la filiación ú hoja de servicios de Miguel de Cervantes Saa
vedra: 

Excmo. Sr. b. Honorato de la Saleta, 
General ¿el Real Cuerpo de Ingenieros. 
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Sentó plaza de soldado á los veinticuatro años de edad en los famosos Ter
cios españoles, precisamente cuando el Rey de España D. Felipe I I el Pru
dente había corrido en auxilio del Papa y de la cristiandad contra el Sultán 
de Turquía Solimán I I . El Capitán de Cervantes era muy valeroso y se l l a 
maba Diego de Urbina, y el Maestre de Campo de su Tercio se apellidaba 
Moneada, famoso por sus hazañas; así es que se debían esperar grandes 
hechos cuando fué nombrado General de mar y tierra el celebérrimo Don 
Juan de Austria, hermano natural del Rey y vencedor de los meriscos de 
Granada. D. Juan se aprestó con la celeridad del rayo y voló á organizar su 
escuadra, obligando al turco á batirse en las aguas del golfo de Lepanto el 
día 7 de Octubre del año 1571. 

Nuestro soldado gemía en la galera Marquesa, postrado por unas calenturas 
que le dispensaban de todo servicio; pero apenas supo que se iba á entrar en 
combate, levantóse precipitado y corrió á su puesto, á pesar de que su Ca
pitán le aconsejó se estuviera quedo en la cámara de la galera, solicitando 
Cervantes con las mayores instancias le colocase en el sitio de más peligro, 
y así lo hizo D. Diego de Urbina, destinándole á la cabeza dé doce soldados 
en el lugar del esquife, desde donde rechazó hasta el fin las arremetidas de 
los turcos, recibiendo dos balazos en el pecho y uno en la mano izquierda, 
que le quedó estropeada, hasta el punto de no poder valerse más de ella. 

Concluido tan sangriento combate con la más gloriosa victoria para los 
españoles y aliados del Papa San Pío V, Cervantes tuvo que ingresar en el 
hospital de Messina para curarse de sus tres heridas, agravadas por efecto 
de sus otros males. La curación fué larga, pero con el consuelo de verse 
atendido por su valiente é ilustre General D. Juan de Austria, que era tan 
terrible en el combate con sus enemigos, como benévolo y amoroso para sus 
soldados; de suerte que hizo el debido aprecio de los merecimientos de Cer
vantes, socorriéndole varias veces y concediéndole tres escudos al mes cuan
do volvió al servicio. 

Incorporado Cervantes, en Abril de 1572, en el Tercio del renombrado 
Maestre de Campo D. Lope de Figueroa (el mismo del Alcalde de Zalamea, 
inmortalizado por D . Pedro Calderón de la Barca), asistió á la jornada de 
Levante y á la empresa de Navarino, «haciendo temblar la tierra con su 
mosquete en la posesión del Fuerte de la Goleta y de la ciudad de Túnez en 
Africa, y pasando después de guarnición al Genovesado, Cerdeña, Nápoles y 
Sicilia, á las órdenes del Duque de Sessa, siendo en todas partes un modelo 
de valor y subordinación. 

Cuando hubo obtenido su licencia y muchas cartas de recomendación del 
Generalísimo D. Juan de Austria y del Duque de Sessa para el Rey y los 
Ministros de S. M . C , salió de Nápoles en la galera E l Sol, en compañía de 
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su hermano Rodrigo de Cervantes y del General de Artillería Pedro Diez 
Carrillo de Qaesada; cuya galera fué apresada por la goleta que mandaba el 
griego renegado Dali-Mami, quien condujo á Cervantes á la cautividad de 
Argel, tocando en suerte al mismo Arráez, que le calificó de persona prin
cipal por el agradable aspecto que ofrecía; por el respeto que, no obstante 
sus juveniles años, le manifestaban sus compañeros de desgracia, y, sobre 
todo, por las encarecidas cartas de recomendación que le encontró de sus 
ilustres Generales; lo cual hizo creer al Arráez que podría obtener un fuerte 
rescate, 

Prescindiendo ahora del penoso cautiverio y de las intentonas realizadas 
por el ingenio asombroso de Cervantes en Argel, debo hacer constar que au
mentó considerablemente sus servicios militares con los prestados en las tres 
campañas de 1581 á 1583 á las órdenes del peritísimo General Almirante Don 
Alvaro I I I de Bazán, primer Marqués de Santa Cruz (1). 

El amor de Cervantes á la carrera militar queda demostrado, de modo 
admirable é imperecedero, en su discretísimo «discurso de las armas y las 
letras,» que ocupa el cap. X X X V I I I de la primera parte del Ingenioso H i 
dalgo Don Quijote de la Mancha, y que es un verdadero informe ó alegato de 
méritos y servicios de un valiente militar y de un esclarecido escritor. 

En los diez y ocho capítulos, X X X al L V I I , de la segunda parte del mismo 
Quijote, Cervantes revela claramente que conoció el reino de Aragón y al no
bilísimo procer Duque de Villahermosa, titulado por el Rey D. Felipe I I «el 
filósofo aragonés,» y que se llamó D. Martín de Gurrea y Aragón, nacido en 
1526 y fallecido en 1581; de suerte que Cervantes, cuya vida se halla com
prendida entre los años de 1547 á 1616, debió de enterarse, en los treinta y 
cuatro años en que vivió á la par el Duque y señor de Pedrola, de las c i r 
cunstancias del noble literato y de la venerable Duquesa Doña Luisa de 
Borja y Aragón, hermana del Santo Virrey de Cataluña, Duque de Gandía 
y Marqués de Lombay, y de su nieta la Duquesa Doña María Luisa de Ara 
gón y Werstein, heredera del Ducado en 1592, dama menina de la Reina 
Doña Margarita de Austria, y casada, en 6 de Abri l de 1610, con su primo 
segundo D. Carlos de Borja y Aragón, Conde de Ficalho, del Consejo de 
Estado y Presidente del Consejo de Portugal. La joven y bella Duquesa, 
hija del perseguido Duque D. Fernando y de la Duquesa Doña Juana de 
Werstein, dama de la Emperatriz Doña María, hermana del Rey D. Fe l i 
pe I I , á cuyas bodas, en Zaragoza, asistió San Luis Gonzaga, heredero del 

(1) Es digno de aplauso el estudio publicado en La Vida Mar í t ima por el Excmo. Se
ñor Capitán de navio D. Cesáreo Fernández Duro, dignísimo Secretario de la Real Acade
mia de la Historia. Mes de Mayo de 1905. 
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Marquesado de Castellón, bien pudo ser la bella cazadora de Cervantes, digna 
señora de la hermosura universal, princesa de la cortesía, conforme la tituló Don 
Quijote en su discreto saludo, modelo de la exquisita urbanidad que es pe
culiar del carácter español en toda su pureza. 

Al terminar este breve estudio de Cervantes y de su obra inmortal, no 
puedo prescindir de mi profesión militar, ni de la representación honrosísima 
que aquí traigo del 5.0 Cuerpo de Ejército, cuya capital es la del antiguo 
reino de Aragón; así es que aplicando la bella máxima de que «lo cortés no 
quita lo valiente,» después de pediros un aplauso para el autor incompara
ble del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cuyas páginas fueron 
estampadas en España y en otras muchas naciones é idiomas de todas partes 
de la tierra, unas 700 veces, á partir de la edición hecha en Madrid por Juan 
de la Cuesta en el año de 1605, os pido también otro aplauso para la actual 
Duquesa de Villahermosa, hija y heredera del Duque D. Marcelino de Ara
gón Azlor y Fernández de Córdoba, Conde-Duque de Luna y Académico de 
la Real Española, en cuyo discurso de recepción se ocupó de la vida y estu
dios de los hermanos Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola, honor 
y gloria ambos de la noble ciudad aragonesa de Barbastro, y «los últimos 
defensores de la pureza clásica y de la austera corrección de la lengua cas
tellana (0.» 

Tan esclarecida señora ha sabido honrar el regio escudo de la antigua 
Casa Real de Aragón y de todos sus progenitores, á partir del primer Duque 
D. Alfonso, hijo del Rey D. Juan I I y hermano de Fernando el Católico, el 
vencedor en el Castillo de Burgos y en Zamora y en Monte la Reina, donde 
ganó á los portugueses la diadema de Castilla para la Soberana de dos mun
dos, y murió en la épica guerra de Granada, honrando á quien supo inmor
talizar el Palacio de los Duques en tierra aragonesa, tan conocida en todo 
el universo por las letras de Cervantes, como lo fué, antes y después, por las 
armas de sus almogávares y de sus dignos nietos los defensores de Zaragoza, 
la Ciudad Siempre Heróica, en cuyos inmortales Sitios de 1808 y 1809 fueron 
ayudantes del General Palafox el abuelo de la Duquesa, el joven é intrépido 
Duque D. José Antonio de Villahermosa, y su hermano D. Juan Pablo de Ara
gón Azlor Pignatelli Gonzaga, quien murió en el segundo Sitio por nuestra 

(1) «Trabajo de erudición sazonada, de sólido criterio, de modesta elegancia, con inves
tigaciones y juicios propios que acreditan, no sólo las muchas humanidades y el depurado 
gusto de su autor, sino el conocimiento profundo que tenía de las cosas históricas de Ara
gón, y muy en especial de la vida y escritos de los dos hermanos Argensola, á quienes con
sideraba como timbre de su casa, y cuya memoria quiso honrar en aquel acto solemne, 
rindiéndoles el tributo de tan esmerada monografía.» (Prólogo del Académico D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo.) 
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siempre amada Patria española, que tan insignes hijos tuvo, tiene y tendrá, 
mientras queramos que Dios nos rija y la Santísima Virgen del Pilar no nos 
abandone por nuestras faltas de fe y de amor, virtudes que debemos de con
servar y desarrollar á toda costa, juntamente con la laboriosidad que tanto 
necesitamos para hacernos dignos de la protección divina. 

Zaragoza 7 de Mayo de igob. 



LLBtJM CERVANTINO ARÁGONES 

MISIÓN SOCIOLÓGICA DEL «QUIJOTE» 

D I S C U R S O 

L E I D O POR F.L 

DR. D. F E D E R I C O S C H W A R T Z Y L U N A 

Catedrát i co de l a F a c u l t a d do F i l o s o f í a y L e t r a s 

EN L\ 

UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA 

EXCMO. SR.: 
SEÑORAS, SEÑORES: 

Cualidad inherente á todas las obras bellas, ora sean hijas de la pródiga 
Naturaleza, ora de la actividad artística del hombre, es despertar en el ánimo 
de las generaciones que las contemplan en conjunto, y que las estudian en 
sus variados y múltiples detalles, el vivo deseo de penetrar hasta lo más ín 
timo de su esencia en busca, sin duda, de la misteriosa ley que las determina 
ó de nuevos motivos de belleza que acrecienten y avaloren, si cabe, la admi
ración y la sorpresa que producen. 

Esta tendencia impulsiva que se manifiesta en el humano espíritu, no es 
hija tan sólo de su abrasadora sed de verdad, de bondad y de belleza, sino 
que debe también su origen á su ávida curiosidad y á un cierto orgullo por 
abarcaren su conjunto aquello que, sólo en parte, le ha sido concedido com
prender. 

No le basta al hombre la contemplación de la abrupta cordillera, cuyas 
elevadas cimas se pierden entre las nubes: ha de escalarla, y aun á trueque 
de grandes dificultades y de inminentes peligros, ha de llegar hasta donde 
pie humano no haya posado su planta; ha de recorrer, paso á paso, las múl
tiples revueltas, las misteriosas encrucijadas, los sombríos rincones de la 
gruta en que penetra; ha de palpar sus basálticas columnas, ha de contar sus 
estalactitas, ha de sondear sus más profundos abismos. 

Y si esto ocurre con las obras de la Naturaleza, ¿qué no acontecerá con las 
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producciones artísticas del hombre, más dispuestas de sí al examen y á la 
crítica? Y dentro de esta esfera, ¿qué suerte no cabrá á las obras literarias, 
á su vez mucho más asequibles á los embates de uno y de otra? 

No es de extrañar, pues, que al fijar los hombres de todos los tiempos y de 
todas las naciones sus miradas en el Quijote, la inmortal producción de Cer
vantes, no se hayan contentado con saborear las mil y mil bellezas que ate
sora en sus páginas, saciando su sed en el inagotable manantial que brota en 
ellas por doquier, y limitándose á ver el objetivo claro y preciso que persigue, 
y hayan buscado en ella esa ley de vida, ese algo misterioso, desconocido. 

En esta disposición de espíritu, se han sostenido las más variadas opinio
nes: desde los que han creído ver en el Quijote la embozada sátira contra de
terminadas personalidades enemigas de su ilustre autor, ó contra otras que 
figuraban á la cabeza de elevadas instituciones políticas ó religiosas, y desde 
los que sustentan que los dos principales actores de este hermoso drama re
presentan respectivamente la aristocracia y el pueblo de la época, hasta los 
que, tomando puntos de mira más altos, ven en él la más genuína represen
tación de la lucha entre lo ideal y lo real, y hasta la más filosófica y trans
cendental pintura de la humanidad entera. 

Como toda obra bella, además, ofrece múltiples aspectos de contempla
ción y se presta á tantas bizarras concepciones de la inteligencia, que no han 
faltado quienes la han colocado al frente de nuestros poemas épicos, ó han 
cantado las excelencias de los conocimientos desplegados en ella, en el orden 
médico,-en el geográfico, en la jurisprudencia, en el arte y en muchas otras 
manifestaciones del genio, que sólo ponen de relieve el inmenso valor que 
atesora la eximia creación de Cervantes. 

Claro y preciso es, sin embargo, su propósito, expuesto por él en varias 
ocasiones; pero más terminantemente en el último párrafo de la segunda 
parte de su obra, en que dice: «No ha sido otro mi deseo que poner en abo
rrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros 
de caballerías, que por las de mi verdadero Don Quijote van ya tropezando y 
han de caer del todo, sin duda alguna.» 

Plenamente convencidos de que éste fué el único móvil artístico de la ge
nial obra de Cervantes, no hemos de buscar en ella ningún otro propósito, 
ni finalidad consciente por parte de su autor; pero repitiendo, con el más exi
mio de nuestros dramaturgos contemporáneos, las frases que pone en boca 
del protagonista de uno de sus más conocidos dramas: «¡Extraño libro, libro 
sublime! jCuántos problemas puso Cervantes en tí, quizá sin saberlo!....» 
nos atrevemos á afirmar que estaba reservada á obra tan grande una misión 
sociológica más alta, más práctica á la vez y de una mayor importancia y 
transcendencia para la humanidad. 
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Las obras humanas en general, y con mayor motivo las literarias, á más 
de la finalidad que se proponen, tienen en muchas ocasiones consecuencias, 
toman direcciones, alcanzan objetivos que estuvieron muy lejos del ánimo 
de sus autores. A buen seguro que ni el insigne Goethe pudo imaginar que 
su melancólico Werther indujese al suicidio; ni el gran Schiller que su famoso 
drama Los Bandidos llevase á los jóvenes alemanes de su época á emprender 
la vida aventurera de sus protagonistas; ni el entusiasta Rouget de l'Isle pudo 
prever que sería conducido al cadalso al compás de las robustas notas de su 
patriótico himno. 

Y esto es lo que, en nuestro sentir, ocurre con el Quijote: que á más de su 
propósito claro y tangible, exclusivamente literario, tuvo una elevada misión 
de carácter sociológico, que es la que nos proponemos esbozar. 

Mas antes de hacerlo, antes de entrar en el examen de esta misión social, 
veamos en qué consistió el gigantesco cuan fantástico edificio, objeto de su 
demoledora sátira y por ella aniquilado. 

¿Qué fué la Caballería? ¿Qué fué la literatura caballeresca, y en qué con
sistieron especialmente los libros de Caballerías? 

Fué la Caballería una especie de libre asociación de la aristocracia de la 
Edad Media, creada y sostenida al impulso de la religión y de las nobles y 
grandes ideas del honor, del amor y de la fidelidad, para mantener los fueros 
del derecho y de la justicia, combatiendo hasta la muerte por la fe, por el 
rey y por la patria, y en defensa de la mujer, de los huérfanos y de los des
validos. 

El ideal religioso de la Caballería fué Dios; pero no un dios menguado y 
fantástico como los dioses del paganismo, sino un Dios personal, vivo, omni
potente, creador de los cielos y tierra, que descendió hasta este suelo para 
purificar nuestras almas del pecado y mostrarles el camino de la eterna fe l i 
cidad, naciendo, viviendo y muriendo como el último de los hombres y de
jando indeleblemente impreso en su corazón el amor divino y la fe: dulce 
bálsamo aquél que aminora las amarguras de la vida, firme sostén la última 
cuando va á sucumbir bajo el peso de las adversidades. 

Constituye á su vez el ideal profano de la Caballería aquel espíritu nacido 
del conocimiento de la libre personalidad humana; espíritu complejo que 
abarca, como hemos dicho, las tres ideas del honor, del amor y de la fide
lidad. 

El honor, que lleva al hombre á realizar los actos más arrojados, no para 
dar pábulo á su temeridad, sino para realzar su dignidad y buen nombre; el 
honor, que no nace de causas brutales, sino de motivos justos y legítimos, y 
que contribuye á aumentar la autoridad y prestigio de la humana personali
dad; el honor, cjue, como dicQ un ilustre publicista, «basta apelar á él para 
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que las manos caigan, se apaguen los ojos y rebramando vuelvan las pasiones 
á encerrarse en el corazón.> 

El amor, esa pasión sublime que tanto influjo tiene en el desenvolvimiento 
de la humana existencia; esa pasión que no es producto de apetitos carnales 
ni de lascivos deseos, sino que nacida desde el momento en que se ennoblece 
á la mujer, arrancándola del fango en que yacía en los tiempos antiguos, as
pira á unir en indisolubles lazos dos almas creadas para vivir juntas en la 
tierra. No es el amor de Fedra, de Dido, de Elena, de Clitemnestra: es el 
amor de Laura, hermosa concepción del Petrarca; es el amor de Beatriz, 
místico ensueño del insigne vate florentino; es el amor de Leonor, ideal amada 
del divino Herrera; es el amor de Teresa, gentil inspiradora de las bellas es
peranzas de Ansias March. 

La fidelidad, condición precisa del amor y del honor, débil reflejo humano 
de la permanencia y estabilidad de las leyes divinas en la tierra, condición 
excelsa y admirable que ora lleva al Cid, el popular héroe castellano, ene
mistado con su Rey, desterrado por él de su patria, arrancado de los brazos 
de su esposa, á ofrecerle Valencia, la más preciada joya de sus conquistas; 
ora alienta el heroísmo de Guzmán el Bueno é impulsa su mano á lanzar al 
campo enemigo acerado puñal para segar la garganta de su hijo en la defensa 
de Tarifa; ora lleva á la muerte al ilustre prócer D. Pedro González de Men
doza al ceder el caballo á su Rey, para salvarle, en la sangrienta jornada de 
Aljubarrota. 

Estas ideas no se conservaron, sin embargo, en la racional tesitura que 
debiera caracterizarlas, y el honor degeneró en fanfarronería, el amor en de
vaneos, para los que no hubo nada sagrado, ni aun la santidad del matrimo
nio, y la fidelidad en mentida humillación hacia la mujer deseada y en vil 
servilismo hacia el superior jerárquico. Y los caballeros, por su parte, y en 
consonancia con tales exageraciones, no sólo no llenaron el noble cometido 
que se habían impuesto, sino que, hasta olvidando el respeto que la religión 
les debía infundir, mezclando á sabiendas lo humano con lo divino, dando 
rienda suelta á las pasiones de su corazón y confiando tan sólo en el poder de 
su brazo, se convirtieron en otros tantos destructores de la paz de las fami
lias, en tiranos de los individuos y en rebeldes perpetuos contra sus Monar
cas, desnaturalizando así la noble y generosa institución de la Caballería. 

Y si á este bastardeamiento de tan puras ideas agregamos aquel sedimento 
de tradiciones mitológicas, de prejuicios y supercherías paganas que encon
traron en Europa los pueblos germánico-eslavos, sumadas á las supersticio
nes de todo género y á las fantásticas creaciones que ellos á su vez aportaron 
á la cultura de la época, acrecentadas con los delirios y las elucubraciones de 
la cabala, de la astrología y de la alquimia, se comprenderá aquel abiga-r 
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irado y extravagante conjunto de hadas, náyades, dríadas, gigantes, ogros 
magos, hechiceros, influjo de los astros, filtros, hechizos, bebedizos, conjuros, 
tierras fantásticas, islas y lagos encantados, grutas y abismos poblados de ves
tiglos, palacios maravillosos de oro y plata y piedras preciosas, serpientes de 
fuego, dragones alados, hipogrifos, aquel mundo, en fin, de seres tan raros, 
tan sobrenaturales y tan fuera de los límites de la razón humana, que consti
tuye la urdimbre de la literatura caballeresca y de los libros de Caballerías, 

Las fabulosas narraciones del no menos fabuloso Arthur, Rey de Bretaña, 
y de las prodigiosas artes del encantador Merlín; los poemas referentes al 
Santo Graal; los que cantan las hazañas de Los Caballeros de la Tabla redonda; 
los que tienen por héroes á Carlomagno y á sus Doce Pares, fueron conocidos 
de tiempo antiguo en nuestra patria, en cuya literatura medioeval encon
tramos reminiscencias de todos ellos, como sucede en la Crónica del Rey 
Sabio y en los Cantares de Gesta. 

Tradujéronse también á nuestra lengua en los siglos xm y xiv otras obras 
de marcado sabor caballeresco, como La gran conquista de Ultramar y la Cró
nica troyana, en la primera de las cuales se contiene la Historia del Caballero 
del Cisne, que pertenece de lleno al género; la Vida del Emperador Caries 
Maignes de Roma; la de Otas; las leyendas de Plécidas y Gttillelme, y la del 
caballero Zifar, y se compusieron el Poema de Alexandre y el Libro de Apo-
lonio, de índole análoga. 

Pero el verdadero tronco de las ficciones caballerescas en nuestra patria es 
el Amadís de Caula, obra elogiada en todas las épocas, lo mismo por Cervan
tes en su DON QUIJOTE, al poner en boca del Barbero, que junto con el Cura 
hacen el donoso expurgo de la biblioteca del famoso héroe manchego, la afir
mación d^ que «es el mejor de los libros que de este género se han compuesto 
y único en su arte,» que por Juan de Valdés en su Diálogo de las lenguas, 
Baret y todos los críticos modernos. 

Inmediatamente á su publicación, y en siglos posteriores, aparecieron i n 
finidad de imitaciones que ocasionaron una especie de fiebre literaria que se 
propagó á todas las clases sociales, dando lugar á que el Gobierno y las Cor
tes tuvieran que prohibir á mediados del siglo xvi la impresión, venta y lec
tura de tales libros. Siguieron, en efecto, al Amadís, Las Sergas de Esplandián, 
su hijo; Don Florisando y Don Lisuarte de Grecia, Amadís de Grecia, Don Silves 
de la Selva y otros. Al lado de esta dinastía apareció la de los Palmerines, 
iniciada con el Palmerín de Oliva, y en la que sobresale el Palmerin de Ingla
terra; se tradujo el más humano y bien pensado Tirante el Blanco, y para que 
desde ningún punto de vista quedase esta manía incompleta, hubo también 
libros de Caballería, de carácter esencialmente religioso ó á lo divino, como 
EL Caballero Asisio y la Caballería celestial. 
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No es de extrañar, sin embargo, esta especial dirección de las energías i n 
telectuales de nuestra patria, conocido el carácter del pueblo español, su afi
ción á lo novelesco y á las aventuras, y su ánimo excitado durante toda la 
Edad Media por la lucha nacional contra la morisma. Ni es de admirar 
tampoco que ni Guevara con sus Avisos de privados, ni Malón de Chaide 
con su Conversión de la Magdalena, ni Fr. Luis de Granada con su Símbolo de 
la Fe, lograran contener el abominable desarrollo y la nefasta tendencia del 
pueblo hacia tales libros, que sólo habían de quedar relegados al olvido ante 
el golpe de gracia que les asestara la acerba y hermosa sátira del QUIJOTE. 

Triunfó realmente Cervantes en su deliberado propósito de terminar con 
los libros de Caballerías, ya que desde el 1617 no se publicaron en España 
más obras de este género; pero aun sin poner, ni por un momento, en tela de 
juicio la oportunidad de la publicación del QUIJOTE, ni sin atribuir á mera 
coincidencia histórica la desaparición de tal literatura, sino concediéndole 
todo el mérito, toda la importancia de resultado tan digno de loa, tenemos 
para nosotros que pequeña y limitada hubiera sido la victoria obtenida á 
haber quedado el QUIJOTE circunscrito única y exclusivamente á tal misión. 
¡Menguado triunfo sería el del médico moderno que se ufanara ante la remi
sión del insomnio, de la cefalea ó del vértigo en un neurasténico, creyendo, 
al dominar el síntoma, haber vencido la enfermedad! Y los libros de Caba
llerías, con todas sus rarezas, con todas sus extravagancias, con todas sus 
monstruosas aberraciones y perniciosos extravíos, no eran ni más ni menos 
que un síntoma patológico, fiel reflejo del morboso estado psicológico y social 
de nuestra raza en la época de Cervantes. 

Los ideales del Renacimiento, esa época célebre por muchos conceptos, 
en la que se popularizan ó realizan las grandes invenciones del papel, de la 
pólvora, de la brújula y de la imprenta; en la que el ilustre genovés descubre 
un nuevo y virgen mundo; en la que se cambian los principios políticos de los 
Reyes y de los pueblos; en la que la razón se rebela contra la fe, y en la que 
se produce un movimiento literario y artístico de verdadero esplendor, no sólo 
no modificaron el rumbo de los espíritus, sino que, por el contrario, vinieron 
á avivar la sed de aventuras, el afán de riquezas, el inmoderado anhelo del 
mando que caracteriza á todos los hombres de la época, pobres y ricos, nobles 
y plebeyos, vasallos y monarcas, impulsándoles á realizar los actos más arro
jados y las más estupendas hazañas, renovando los tiempos, hechos y perso
najes de la andante caballería. 

A l iniciarse la Edad Moderna de nuestra historia con el advenimiento de 
la Casa de Austria, la unidad nacional quedó hecha y sancionada, y los dis
tintos reinos que existieron en los tiempos medioevales se fundieron en la 
monarquía española, que alcanzó, en sus primeros tiempos, una deslumbrante 
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aunque ficticia grandeza, merced á los extraordinarios hechos realizados por 
el fundador de aquella dinastía. 

Las gloriosas campañas sostenidas lo mismo en Europa que en América; 
las múltiples naciones sometidas á su dominación; los reyes y emperadores 
encadenados al carro del triunfador; el sol iluminando constantemente los 
dominios españoles; el fragor de múltiples y victoriosos combates en todas 
las regiones y en todos los mares del mundo conocido, pruebas son de aquella 
grandeza que llevó á los españoles de la época á soñar con el imperialismo, la 
idea de la monarquía universal acariciada por Carlos V. 

Este utópico sueño debía ser causa de grandes tristezas para nuestra patria, 
que en lo político veía, como dice un distinguido profesor de Historia, al 
César alemán cortar una por una las ramas del árbol de nuestras libertades 
para convertirlas en lanzas de su belicosa política, así como en el orden so
cial veía agostarse la juventud en peligrosas y cruentas luchas, de las que no 
regresaba á su patria, ó si lo hacía era para volver cargada de enfermedades 
y de vicios; la agricultura, la industria y el comercio en una decadencia 
progresiva y precursora de su próxima ruina por la falta de brazos, pues los 
hombres de la época prefirieron enriquecerse fácilmente en América, aunque 
con gran exposición, á consumir su existencia en el lento y cuotidiano trabajo; 
y en el orden moral veía el rebajamiento de todos los caracteres y de todas 
las energías de los españoles, que aparecían fanáticos para disimular su indi
ferentismo; orgullosos, para ocultar su miseria; pendencieros, para tapar su 
cobardía; quisquillosos, para que no se viese su deshonor; enamorados, sin 
amor; puros, sin virtud; en una palabra, hipócritas en todo, y reflejando, por 
lo tanto, el estado general de nuestra nación, que no muchos años después 
debía ver á sus reyes, los más poderosos de todo el orbe, pidiendo limosna de 
puerta en puerta para atender á las más apremiantes necesidades del Estado. 

Quedó, pues, sancionado el absolutismo monárquico; las antiguas Cortes 
cayeron en el olvido, inaugurándose la triste época de los validos y favoritos 
y de las camarillas cortesanas; exageróse el espíritu religioso, harto in t ran
quilo, con la aparición y propagación de la Reforma; transformóse el espíritu 
caballeresco; fué la mujer objeto de apasionamientos, muchos de ellos ficti
cios ó libidinosos, y mostróse el honor exagerado en sus exigencias, hasta el 
punto de aventurar la vida por el acto más insignificante ó la causa más 
trivial . 

Cervantes vivió en esta época, y le alcanzó de lleno semejante estado so
cial, y vió los campos desiertos y yermos, exhaustas las arcas del Tesoro, las 
cruentas y nunca interrumpidas guerras, las frecuentes hambres, los piratas 
berberiscos en las costas y los bandidos enseñoreados de extensas comarcas, 
las tristes bascas del pueblo, y vió el orgullo y desenfreno de los nobles, en-



O l _ 
T3 
(D ü_ 
CD 

TD 

O 
Ü 

ra 
CL 

"a3 
£= 
<D 
n3 
(/) 
CD 
=3 
cr 
Q 
ra 

(/) 
_ra 
CD 

TD 
CD 

-t—• 

(D 

ra 
0 





SESIÓN L I T E R A R I A E N E L PARANINFO D E LA UNIVERSIDAD 65 

carnados en el tipo del Don Juan, de Tirso, y el dirimir de sus fútiles con
tiendas, y el cruzar de sus espadas, y el desgarrar de sus carnes, y exhalar el 
último suspiro en cualquier encrucijada bajo la imagen veneranda de Aquél 
que vino al mundo á traer la paz y el amor al género humano; y vió las truha
nerías del matonismo triunfante en aquellos aventureros de curtido y atezado 
rostro, surcado de cicatrices no todas honrosas; manirrotos, envueltos en los 
restos que de su pasada opulencia les respetaran los azares del juego y de la 
crápula, de retorcidos mostachos, ancho fieltro y larga tizona, dispuestos 
siempre á vender sus servicios, sin reparar en su índole, al mejor postor. 

Contemporáneos de Cervantes unos, predecesores inmediatos otros, fueron 
los Pedro Navarro, los Almagro, los Pizarro, Hernán Cortés, Duque de Alba, 
Marqués de Pescara, Antonio de Leyva, García de Paredes, Alvarado, Don 
Juan de Austria y tantos otros que reprodujeron las preclaras y portentosas 
hazañas de la antigua caballería andante, reflejando á la vez la mayor parte 
de ellos, en las alternativas más opuestas de su vida, las contradicciones y 
las antinomias que presenta la historia de toda nuestra raza. 

Aún resonar pudiera en los oídos de Cervantes el eco del ronco son de los 
clarines de Pavía; aún repercutía en el corazón del católico escritor el're-
cuerdo de las asquerosas bacanales de los lansquenetes alemanes en el saco 
de Roma, y de los Cardenales escarnecidos, y de los ornamentos sagrados 
pisoteados, y de los templos profanados, y del Pontífice prisionero, y de las 
preces hipócritas del César en el Escorial pidiendo á Dios su libertad. Y el 
cilicio del monje, y el hábito claustral, y los funerales en vida, toda la poética 
leyenda del acabar del primero de los Austrias, aún estaba viva, palpitante 
en su cerebro. 

Aún se removían en el fondo de su pensamiento aquellas encrespadas olas 
del Océano, aquellas pequeñas naves, aquel puñado de soldados, aquellos 
vastos y espléndidos países, aquel épico batallar de uno contra mil , aquellos 
suntuosos palacios, aquellos templos de puertas de oro y de esmeraldas, aque
llas fabulosas riquezas, aquellas repúblicas, príncipes y emperadores subyu
gados, aquella noche triste, aquella matanza, aquel legendario salto^ aquel 
frondoso árbol y aquellas ardientes lágrimas derramadas por el Aquiles espa
ñol al contemplar los yertos cuerpos de sus compañeros de armas tendidos 
en el campo de batalla. 

Y en esta época de perdurable memoria, Cervantes publicó su Don Quijote 
con el exclusivo objeto, según él, de aniquilar los libros de Caballerías. ¿Quién 
no ha de ver en esta singular coincidencia histórica la más alta misión de 
esta portentosa obra de combatir, como hemos dicho, el estado morboso de 
nuestra raza? ¿Qué importa que Cervantes no persiguiese conscientemente tal 
propósito? ¿Por ventura los libros de Caballerías no habían llegado ya á la 
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última etapa de su vida por el agotamiento de sus autores? ¿Cuántas veces, 
además, no se repite en el Quijote el tema de los perniciosos y nefastos efectos 
de esta clase de obras? 

Combatir los fatales efectos, las tristes consecuencias, el ilógico estado del 
pensamiento y del sentido popular de aquella época en la patria de Cervantes; 
el utópico idealismo, los delirios baldíos, las locuras de la enferma imagi
nación, los vértigos, los abatimientos, las contradicciones psicológicas y las 
más encontradas exageraciones, siempre fuera de la realidad de la vida, que 
tan funestas fueron para España, tal fué la misión sociológica que vino á 
cumplir el Qtdjote, 

Pero así como es relativamente fácil obtener en el individuo el descenso 
de elevadas temperaturas, y exige, en cambio, esfuerzos sobrehumanos el 
vencer la causa morbosa que las determina, así el Quijote, vencedor del sín
toma, no logró tan fausto resultado con la enfermedad que minaba la raza. 

Los españoles, en efecto, continuaron animados de aquel mismo espíritu 
de Don Quijote, con todas sus alucinaciones, con todos sus extravíos y con 
todas sus vicisitudes prósperas y adversas, que dominó por completo en su 
vida y en su historia; y si, en pleno siglo xvm, cambiada la situación política 
de nuestro pueblo con el advenimiento de la dinastía de Borbón, ilustres va
rones y monarcas se sintieron influidos por las tendencias del buen Sancho, 
y trataron de mejorar la agricultura, la industria y el comercio, de difundir 
la cultura, de acrecentar la población y de realzar, en fin, las fuerzas vivas 
de la sociedad española, pasajeros fueron, si no inútiles, sus laudables inicia
tivas, ahogadas casi todas en breve y relegadas al olvido para volver de nuevo 
al destino fatal de nuestra raza. 

Y en nuestros tiempos ya. Quijotes con gloria sí, pero Quijotes, fueron 
nuestros abuelos, aventurando goces, hacienda y vida por su fe, por su rey y 
por su patria en su titánica lucha contra el conquistador de los tiempos mo
dernos, y contra aquellas ideas cu37a implantación en nuestra patria debía 
costar raudales de sangre durante todo un siglo. 

Quijotes nuestros padres, que al vislumbrar aquella ráfaga de gloria que 
con profundo tacto político les dejara entrever uno de nuestros mejores go
bernantes, á mediados del pasado siglo imaginaban, como donosamente dice 
el más popular de nuestros novelistas en el último de sus Episodios, que « E s 
paña entraría en Marruecos por una punta y saldría por otra, no dejando 
moro ni títere con cabeza en todo el Imperio..... y que no debían los españo
les contentarse con hacer suya toda la tierra de berberiscos, y abatir sus mez
quitas, y apandar sus tesoros, sino que, al volver para acá victoriosos, de
bían dejarse caer, como al descuido, sobre Gibraltar, y apoderarse de la 
inexpugnable plaza antes que la Inglaterra pudiese traer acá sus navios.» 
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Y Quijotes nosotros mismos, los hombres de media edad, cuando en días 
no lejanos y de triste recuerdo, empeñados en una terca lucha en que había
mos de consumir hasta el último hombre y la última moneda, creíamos ver 
allá, confundidas entre las brumas, en las más remotas y perdidas soledades 
del mar, unas naves fantasmas, tan endebles, tan mal armadas y pertrechas, 
cual el ingenioso hidalgo al atravesar las caldeadas llanuras de la Mancha, 
que iban, asegurábamos, á destrozar á sus adversarios y á salvar el rico I m 
perio colonial de Oriente, regresando en alas de la ilusión y del deseo, por 
caminos no menos ignotos y fantásticos, á renovar sus victoriosas proezas en 
Occidente. 

Y si Sanchos hubiera que los hubo, prensa y hombres públicos, que 
trataran de desencantar á sus compatriotas trayéndoles al mundo de la rea
lidad, la persecución, el insulto y el atropello fueron el premio de sus nobles 
y sinceras manifestaciones. 

No se ha cumplido, pues, aún la misión social del Quijote, ya que la falta 
de sentido práctico, la tendencia fatal hacia el exagerado idealismo, la au
sencia de las frías determinaciones de la razón y el predominio del corazón 
sobre la cabeza, han continuado siendo los determinantes de nuestra vida 
privada y de nuestra historia en estos mismos días, y, sin embargo, glorifi
camos á Cervantes y á su obra. ¡Rara antinomia! ¡Extraño contrasentido que 
no puede perdurar! 

A vosotros, jóvenes, á vosotros me dirijo con preferencia en este instante, 
ya que por causas ajenas á mi voluntad me encuentro en este sitio represen
tando inmerecidamente la Universidad de Zaragoza; á vosotros, generación 
nueva, libre de rancios prejuicios, aleccionada por la triste experiencia, h i 
jos desheredados por las descabelladas empresas, los locos entusiasmos, los 
tercos empeños y la irreflexiva conducta de vuestros mayores; á vosotros ape
lo y en vosotros confío. 

Hora es ya de que Cervantes logre su noble, aunque inconsciente, propósi
to; hora es ya de que la realidad, lo práctico, lo útil se sobreponga á los des
órdenes de la exaltada fantasía, á las baldías quimeras de la loca imagina
ción; hora es ya de que sin echar sobre el sepulcro de Don Quijote la pesada 
losa del olvido, le dejemos recogerse tranquilo y sosegado en las entrañas de 
Sierra Morena, cabe la piedra tajada, sometido á dura penitencia por sus 
pasados yerros. 

Hora es también de que nosotros nos vayamos con Sancho á ver nuestros 
terrones, á visitar nuestras viviendas y á cuidar de nuestra familia. 

Veamos, sí, la composición química de nuestras tierras; favorezcamos sus 
naturales condiciones para el cultivo; ensayemos nuevos procedimientos; 
rompamos con la rutina que sobre nosotros pesa y ahoga las iniciativas más 
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fecundas; distribuyamos de un modo regular y aprovechemos las aguas que 
surcan nuestro suelo; repoblemos las cuencas de sus ríos; no consintamos que 
el hambre llame á nuestras puertas y constituya un conflicto, y no fiemos la 
lluvia sólo á rezos 3̂  plegarias; transformemos, en una palabra, el suelo que 
nos sostiene y el clima que nos alienta. 

Acrecentemos las energías vitales de los individuos mediante una rica, 
pura y saludable alimentación; higiénico, ventilado y amplio hogar y sanea
das urbes; aniquilemos los gérmenes nocivos de las enfermedades que les 
diezma; combatamos con todo nuestro esfuerzo los vicios generadores del 
agotamiento, de la impotencia y de la muerte; pongamos un dique á la emi
gración; disipemos las tinieblas de la ignorancia, más terribles que la misma 
muerte, y hagamos hombres fuertes, robustos, equilibrados y aptos para el 
trabajo en sus múltiples y variadas manifestaciones. Levantemos la raza. 

Y cuando hayamos transformado el suelo, regularizado el clima y perfec
cionado la raza, entonces, y sólo entonces, habrá sonado á su vez la hora de 
que volvamos nuestro sentir y nuestro pensar, como dice un crítico de nues
tros días, «á aquel ideal, á aquella ilusión, á aquella ingenuidad, á aquella 
audacia, á aquella confianza en nosotros mismos, á aquella vena ensoñadora 
que tanto admira el pueblo inglés en nuestro Hidalgo y que tan indispensa
bles son para la realización de todas las grandes y generosas empresas hu
manas) y sin las cuales los pueblos y los individuos fatalmente van á la de
cadencia;» y de esté modo, al quedar realizada la misión sociológica del Qui* 
joté> habremos logrado la regeneración de nuestra querida patria española, 

¿afagOzá 8 de Mayo de 190 5. 
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DISCURSO-RESUMEN 

POR E L PRESIDENTE 

ILMO. SR. R E C T O R D . M A R I A N O R I P O L L É S 

Aun sin requerimientos oficiales, la Universidad Literaria de Zaragoza no 
podía ni debía permanecer indiferente ante el público y entusiasta homenaje 
con que se trataba de glorificar á Cervantes y á su imperecedero Quijote. 

Porque en los anales de esta prestigiosa y vieja Escuela se aprende que 
allí donde hubo ocasión propicia para rendir pleitesía al Arte y á la Ciencia, 
esta Universidad se aprestó á rendirla con solicitud. Sus páginas están llenas 
de reseñas de fiestas de la inteligencia, de públicos y esplendorosos cer tá
menes donde se ofrecían premios al talento que descubre la verdad y la com-
templa y realiza, y á la fantasía que crea la belleza y en ella se deleita y se 
embelesa. Allí se lee que cuando ha surgido en los fastos de la historia el 
nombre de los grandes y preclaros varones de España, esta Universidad se 
ha apresurado á reavivar y honrar su recuerdo» 

Los públicos y solemnes homenajes á CERBUNA, á CALDERÓN DE LA BARCA 
y á CRISTÓBAL COLÓN, prueban que la Universidad de Zaragoza ahora, como 
lo hiciera antes, trata de conservar en el pueblo la admiración hacia sus gran
des hombres. Y en cuanto á CERVANTES, había un precedente que obligaba 
más á remover su recuerdo. La cita es oportuna. Uno de esos certámenes, 
en lo antiguo celebrados, se organizó aquí, en Zaragoza, con motivo de la ca
nonización de San Jacinto, en el año de 1595-

Describe el hecho el cronista JERÓNIMO MARTEL en una relación de dichas 
justas publicada dos años más tarde. 

En ese certamen obtuvo el primer premio una glosa á la redondilla en ala
banza de San Jacinto, enviada aquélla desde Sevilla y presentada al segundo 
de los asuntos propuestos. 

El autor de la poesía premiada fué MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 
En el fallo (escrito en verso) del Jurado calificador se decía, entre otras 

cosas: 

«Miguel Cervantes llegó 
tan diestro, que confirmó 
en el certamen segundó 
la opirtión que le da el mundo, 
y el primer premio llevó.» 
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Este premio consistía en tres cucharas de plata. 
Ya lo veis, señores. En el año de 1905, España entera se desvive por rendir 

homenaje á Cervantes. Zaragoza se había adelantado en reconocer sus talen
tos: más de trescientos hace que se le tributó admiración y premio en glo
riosa palestra intelectual. En aquella fecha no se había publicado el Quijote; 
pero aquí podemos decir como que se le había presentido premiando á su 
autor. 

¡Poder maravilloso del genio! Ni el embate de las edades, ni el continuo 
sucederse de las costumbres y de las civilizaciones, ni el total olvido que 
suele cubrir no pocas glorias del pasado, han sido bastante poderosos ni te
nido eficacia alguna contra Cervantes, y menos contra su libro sublime, que 
ha sido y sigue siendo el primero de los libros de pasatiempo de la Literatura 
universal. 

Todo sucumbe; pero se conserva el Arte, hermano de la Inmortalidad. 
Es tarea fácil resumir cuanto aquí se ha dicho. Todo ha sido en elogio del 

soldado de Lepanto, de los anales de su héroe manchego, de su influencia 
sociológica. M i resumen no puede ser otro, por tanto, que el elogio debido 
hacia esos trabajos, fiel intérprete de los sentimientos que animan á las Cor
poraciones académicas. Un aplauso á los oradores y poetas, una mención es
pecial al orador y literato que ha demostrado gallardamente cómo se her
manan las armas y las letras. Conste asimismo el reconocimiento de la U n i 
versidad al Ateneo por su valiosa cooperación. 

Podrá, señores, jactarse la Grecia de su Iliada; podrá Roma enorgullecerse 
de su Eneida; Italia entera admirarse del Dante y de su Divina Comedia; I n 
glaterra Vanagloriarse también de Milton y de su Paraíso Perdido Pero 
con no menos justo motivo, con razón más grande, puede España sentirse 
orgullosa de CERVANTES y de su Ingenioso Hidalgo, En otras muchas cosas 
nos aventajaron, sin duda, las demás naciones; pero en esto de percibir la 
belleza soberana y encarnada luego en la forma armoniosa de la palabra, no 
estamos para sentir envidia hacia las gentes de fuera. 

¡Honor, pues, á CBRVANTESI ¡Homenaje al Quijote, libro sin igual, tesofo 
de hermosura, arca literaria de fecundidad inagotable, crónica del corazón 
humano, manantial de honesto deleite, pasto y néctar sabroso de la in te l i 
gencia, imperecedera obra, en fin, donde reluce, con celeste lumbre, con 
destellos inextinguibles, la inspiración soberana del genio! 

HE DICHO. 

ADVERTENCIA.—Aunque en esta sesión m fueron leídos los trabajos en prosa premiados, 
se incluyen á continuación los tres de ellos que el Jurado calificador consideró más im« 
portantes. 
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ANTECEDENTES LITERARIOS QUE PREPARARON 

C A U S A S H I S T Ó R I C A S Q U E P R O D U J E R O N 

L A PUBLICACIÓN D E L «QUIJOTE» DE A V E L L A N E D A 

POR 

TOMÁS XIMÉNEZ D E EMBÚN Y V A L 

MEMORIA PREMIADA 

CON LA BANDEJA REPUJADA DE L A SEÑORA D U Q U E S A D E V I L L A H E R M O S A 

LEMA: 
«Porque no son burlas las que duelen.,. ,» 

Ninguno, entre los libros de en
tretenimiento, ha logrado llamar la 
atención de los escritores tan pode
rosamente como el Ingenioso Hidal
go Don Quijote de la Mancha. Los 
estudios que acerca de su contenido 
se han publicado son tantos y de ín
dole tan diversa, que por su número 
y variedad no es empresa fácil tener 
noticia exacta, no diré de todos, 
pero ni aun de la mayor parte de 
ellos. Entre las muchas investiga
ciones á que ha dado lugar el exa
men de fábula tan peregrima, bien 
se puede asegurar que la que más 
agita en el día la curiosidad de sus 

lectores es la que se refiere á la solución del problema, de largo tiempo há 
planteado, sobre quién fué el verdadero autor del segundo tomo impreso en 

1 

Sr. D. Tomás Ximénez de Embún. 
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Tarragona bajo el pseudónimo del Licenciado Alonso Fernández de Ave
llaneda (i). 

Confundido y perplejo ante la diversidad de opiniones emitidas acerca de 
tan intrincado tema por autores ilustres reputados como eminencias en ma
teria de crítica literaria, me abstuve largo tiempo de terciar en este deba
te, hasta quev en vista del resultado negativo del común esfuerzo, he deci
dido, por fin, exponer el procedimiento que estimo debe adoptarse en lo su
cesivo para despejar una incógnita que tanto preocupa y que con tal afán se 
persigue. 

Para dar principio al proceso que nos facilite el esclarecimiento de la ver
dad que solicitamos, importa, ante todo, tomar declaración al encubierto reo, 
pues de sus palabras acaso consigamos deducir el giro ó dirección de nuestra 
pesquisa en busca de la causa ó pretexto que armó la pluma del pseudo Ave
llaneda; logrando rastrear de esta suerte alguna huella segura que nos enca
mine al término á donde nos dirigimos. Otra cosa sería repetir el método 
incierto de los que hasta el presente nos han precedido, pretendiendo descu
brir el secreto por leves y falaces indicios, como si poseyeran el arte mágico 
de la adivinación. 

Comencemos por el examen del prólogo con que el supuesto Licenciado 
Alonso Fernández encabeza su desmazalado y adusto libelo: 

«Como casi es comedia toda la Historia de Don Quijote de la Mancha, no puede ni debe 
ir sin prólogo, y así sale al principio de esta segunda parte de sus hazañas, este menos ca
careado y agresor de sus lectores, que el que á su primera parte puso Miguel de Cervantes 
Saavedra, y más humilde que el que segundó en sus novelas más satíricas que ejemplares, 
si bien no poco ingeniosas. No le parecerán á él lo son las razones desta historia, que se 
prosigue con la autoridad que él la comenzó y con la copia de fieles relaciones que á su 
mano llegaron, y digo mano, pues confiesa de sí que tiene sola una, y hablando tanto de 
todos, hemos de decir de él que, como soldado tan viejo en años cuanto mozo en brios, tiene 
más lengua que manos; pero quéjese de mi trabajo por la ganancia que le quito de su se
gunda parte, pues no podrá, por lo ménos, dejar de confesar tenemos ambos un fin, que es 
desterrar la perniciosa lición de los vanos libros de caballerías, tan ordinaria en gente rús 
tica y ociosa, si bien en los medios diferenciamos, jywes él tomó por tales el ofender á mí, y 
particularmente á quien tan justamente celebran las naciones más extranjeras y la nuestra 
debe tanto, por haber entretenido honestísima y fecundamente tantos años los teatros de 
España con estupendas é innumerables comedias, con el rigor del arte que pide el mundo y 
con la seguridad y limpieza que de un ministro del Santo Oficio se debe esperar. 

No sólo he tomado por medio entremesar la presente comedia con las simplicidades de 

( i ) Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, que contiene su 
tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras. Compuesto por el Licenciado Alonso 
Fernández de Avellaneda, natural de Tordesillas; Tarragona, en casa de Felipe Roberto, 
16145 en 8,° 
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Sancho Panza, huyendo de ofender á nadie ni de hacer ostentación de sinónomos volunta
rios, si bien supiera hacer lo segundo y mal lo primero » 

De las palabras explícitas de esta prefación resulta, sin género alguno de 
duda, que Cervantes, en la primera parte del Ingenioso Hidalgo, ofendió de
liberadamente al incógnito Licenciado, como asimismo á Fr. Lope Félix 
de Vega. 

Críticos hay que suponen que el fingido Fernández de Avellaneda pudo ser 
a l g ú n autor aludido en el Quijote auténtico, bien en el prólogo ó ya en el ca
pítulo X L V I I I de esta obra, en el cual el Canónigo de Toledo y el Licen
ciado Pero Pérez, de común acuerdo, clasificaron de conocidos disparates y 

cosas que no llevan pies ni cabeza, á todas 6 las más de las comedias que se u s a 

ban en aquellos tiempos. 
Si no queremos perdernos en un mar de estériles conjeturas, es preciso ce

ñirnos á los datos claros y definidos que nos suministran las dos únicas obras 
que pueden darnos alguna luz para resolver el problema que nos ocupa. Ave
llaneda, según hemos visto, se muestra agraviado en la primera parte del 
Quijote por Cervantes, y concreta su acusación echándole en cara el haber 
tomado su fábula como medio de ofenderle á él y á Lope de Vega. 

Partiendo, pues, de esta base segura, no podemos admitir en modo alguno 
que una alusión vaga, una censura literaria dirigida á varios escritores en 
conjunto por haber incurrido en errores ó tachas más ó menos reparables, 
pudiera constituir entonces (como ni tampoco podría constituir ahora) ver
dadera ofensa, á no ser que la censura llevara envuelta animosidad ó enemi
ga contra la persona del autor aludido; circunstancia que sólo ha podido 
apreciarse con respecto á Lope de Vega, según los estudios más detenidos 
que se han realizado hasta el presente. 

Hay que variar, por tanto, de método de investigación; hay que indagar á 
toda costa el agravio inferido por Cervantes en su primera parte del Quijote 

al autor de la segunda parte apócrifa; averiguar á qué se reduce y en qué 
consiste la ofensa, y de esta manera quizá podamos rehacer poco á poco esta 
interesante cuanto obscura página de nuestra historia literaria. 

Cervantes, en su cacareado y agresivo prólogo (i) , da cabida, entre otras, á 
la siguiente alusiva crítica, que juzgamos no equivocarnos al señalar la obra 
y el autor á quienes iba dirigida: 

«Porque ^cómo queréis vos qué no me tengá confuso el qué dirá el antiguo legislador que 
llaman vulgo cuando vea que al cabo de tantos años como há que duermo en el silencio del 

(i) En él se encuentran también varias alusiones agresivas á las obras de diversos auto
res, en especial á las de Lope de Vega. 

10 
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olvido, salgo ahora con todos mis años á cuestas, con una leyenda seda como un espartó, 
ajena de invención, menguada de estilo, pobre de conceptos y falta de toda erudición y doc
trina, sin acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que 
están otros libros, aunque seaii fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aris tóte
les, de P la tón y de toda la caterva de filósofos que admiran á los leyentes y tienen á sus 
autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes? ¡Pues qué cuando citan la Dipina Escri
tura! No dirán sino que son unos Santos Tomases y otros doctores de la Iglesia; guardando 
en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglón han juntado un enamorado dis t ra ído y 
en otro hacen un sermoncico cristiano que es un contento y un regalo oirle ó leelle.» 

Y poco más adelante y en el mismo prólogo: 

«Ni tiene que predicar á ninguno, mezclando lo humano con lo divino, que es un género 
de mezcla de quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento (').» 

¿A qué libros fabulosos y profanos alude aquí Cervantes? 
Soy de parecer que estos pasajes, en tono de sátira jovial el uno y el otro 

de severa censura, van enderezados contra la segunda parte de la Vida del 
picaro Guzmán de Alfarache, compuesta por Mateo Luján de Sayavedra, 
puesto que en esa fábula profana, en esa novela, concurren todas las princi
pales circunstancias enumeradas en los párrafos transcritos; con efecto: en 
ella se hallan citados, con una intemperancia de la que no hay ejemplo en 
obras de este género, toda la caterva de antiguos filósofos, razonable suma de 
doctores eclesiásticos, el Antiguo y el Nuevo Testamento, los poetas de la clá
sica antigüedad, los historiadores, los juristas, todo linaje de autores, en fin, 
barajados en revuelta confusión, para servir de glosa y comentario á escenas 
picarescas de un enamorado distraído, interpoladas con moralidades ó sermón-

cieos de todo punto intempestivos. 
Y aunque alguna parte de esta censura pudiera también caber en suerte á 

Mateo Alemán, bastante claro se echa de ver que el blanco á donde Cer
vantes encaró su mira y en el que de lleno descargó el tiro de su máquina, 
fué contra el osado imitador que, falto de inventiva y alardeando de erudición 
farragosa, tan sólo consiguió con sus exageraciones estragar y pervertir la 
estructura ó forma de composición singular que Mateo Alemán había i m 
preso en su modelo. 

Antes de proseguir en nuestra tarea, convendrá que hagamos una breve 
digresión sobre algunos extremos de historia literaria de aquel tiempo. 

( i ) E l Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, compuesto por Miguel de Cer
vantes Saavedra. Año i6o5. En Madrid. Por Juan de la Cuesta. En 4.0 La impresión de 
esta edición principe, según el testimonio de las erratas que se halla entre los preliminares, 
estaba ya terminada el i.0 de Diciembre de 1604. En los primeros meses del año i6o5 reim
primió Juan de la Cuesta esta primera parte del Quijote, con privilegio de Castilla, Aragón 
y Portugal, con fecha de 9 de Febrero de i6o5. 



SESIÓN L I T E R A R I A E N E L PARANINFO D E L A U N I V E R S I D A D 76 

Bien sabido es por los amantes de nuestros clásicos, que en el año de 1599, 
en Madrid, en la imprenta del Licenciado Várez de Castro, publicó Mateo 
Alemán la primera parte de su famosa novela titulada Vida de Guzmán de A l -

farache, obra que mereció el éxito más lisonjero y cuya estampa se repitió en 
numerosas ediciones; un desconocido que se nombra Mateo Luján de Saya-
vedra, abusando de la confianza que Mateo Alemán le había dispensado (1), 
dió á luz en 1602, en Barcelona, en la imprenta de Joan Amello, una. segunda 

parte de la V ida del picaro Guzmán, que consiguió en breve ser reimpresa en 
Zaragoza , Madrid, Milán y Bruselas, merced á la expectación general que 
en el público había producido la primera parte de esta obra de Mateo Ale 
mán, quien, á virtud de tan irregular procedimiento, no solamente se vió 
salteado en la propiedad de su trabajo, si que además defraudado en la legí
tima ganancia que de él esperaba obtener, y que de seguro, en el estado pre
cario en que se hallaba, había de venirle muy á cuento. 

Dos años después, en 1604, en Lisboa (2), Mateo Alemán dió á la imprenta 
la continuación auténtica de su novela, aplicando en ella, entre irónicos elo
gios, el castigo que merecía al fingido Luján de Sayavedra. 

Justo es convenir que si grande fué la bellaquería del escritor valenciano, 
la venganza que de él tomó el burlado Mateo Alemán fué tan ingeniosa como 
gallarda y fiera: en una página de su libro lo gradúa de ladrón cicatero y ba-
jamanero; en otra le arranca el antifaz, delatando su patria y verdadero 
nombre; ora lo convierte en mero auxiliar de su héroe, encomendándole 
las faenas más abatidas y ruines de su oficio; ya, por último, le hace morir 
de modorra, confesando, entre accesos de, locura, que él no era otra cosa sino 
la sombra del verdadero Guzmán, es decir, un desmañado y mezquino Guz-
mancillo. No hay para qué acotar y repetir aquí los términos regocijados, 
pero á la vez sangrientos, con que Alemán fustiga sin piedad á su víctima; 
únicamente y como muestra trasladaremos el pasaje que sigue: 

«No le culpo—dice—empero á su hermano mayor el señor Juan M a r t i ó Mateo Lujan, 
como más quisiere que sea su buena gracia, que ya tenia edad cuando su padre le faltó para 
saber mal y bien, y quedó con buena casa y puesto, rico y honrado. ¿Cuál diablo de tenta
ción le vino en dejar su negocio y empacharse con tal facilidad en lo que no era suyo? 
¡Querer quitar capas! ¿Cuánto mejor le fuera ocupar su persona en otros entretenimientos? 
Era buen gramát ico , estudiara leyes, que más á cuento y fácil fuera hacerse letrado. ¿Pien-

(1) «Pues por haber sido pródigo comunicando mis papeles y pensamientos, me los co
gieron al vuelo; de que viéndome (si decirse puede) robado y defraudado, fué necesario vol
ver de nuevo al trabajo, buscando caudal con que pagar la deuda, desempeñando mi pala
bra.» (Prólogo de Mateo Alemán á la segunda parte de su Gupndn de Alfarache.) 

(2) Segunda parte de la Yida de Guzmán de Alfarache, por Mateo Alemán, su verda
dero autor. A D, Juan de Guzmán, Marqués de San Germán: Lisboa, Pedro Crasbeeck, 
1604, en 4.0 



76 ÁLBUM CERVANTINO ARAGONÉS 

san, por ventura, que no hay más que decir ladrón quiero ser y salirse con ello? Pues á fe 
que cuesta mucho trabajo y corre peligro. Demás, que no sé yo si en los derechos hay más 
consejos ó tantos cuantos há menester un buen ladrón. 

Y él y su hermano pensaban que con sólo hurtar á secas, mal sazonado, sin sabor ni 
gusto, que podrían leer la cátedra de Prima 

Quien se preciare de ladrón, procure serlo con honra; no bajamanero, hurtando de la 
tienda una cebolla y trompos á los muchachos, que no sirve de más de para dar de comer 
á otros ladrones, haciéndose sus esclavos de jornal, y si no les pechan los ponen luego en 
percha 

Pero dejemos agora estos ladrones aparte (0.» 

Según presumo, Cervantes tenía también cuentas pendientes que saldar 
con el supuesto Mateo Luján, y si bien no de tanta cuantía é importancia 
como las referidas, no quiso, sin embargo, perder la oportuna ocasión que 
con la publicación de su Quijote se le venía á las manos, sin dejar pagado al 
escritor valenciano, y aun con las setenas, del entuerto que le había hecho. 

Cervantes coincidió en parte con Mateo Alemán en los medios de que se 
valió para tomar condigna satisfacción de su agravio; mas no creo por eso que 
cuando escribía su Quijote tuviera ya noticia exacta (2) de la segunda parte 
auténtica del Picaro Guzmán de Alfatache; teniendo en cuenta que esta úl t i 
ma obra, según llevamos dicho, no salió al público hasta 1604, Y ̂ 116 en Sep
tiembre de ese mismo año se expedía la licencia regia para imprimir la p r i 
mera parte del Quijote. 

Hemos visto cómo en el prólogo de su Ingenioso Hidalgo, y á fe bien en el 
comienzo de su libro, calificó el anticipado y furtivo parto del encubierto 
Juan Martí; más adelante, y ya en el cuerpo de la fábula, para llevar á efecto 
su propósito de desagraviarse bien á su sabor y á su salvo, introdujo al nove
lista valenciano investido en la forma de un malhechor; no con su verdadero 
nombre, como Mateo Alemán lo había ejecutado, ni tampoco con el de Mateo 
Luján, que el mismo Juan Martí se había sobrepuesto para mejor esconderse 
y solaparse, sino con otro inventado por Cervantes, que bien pudiera conte
ner alguna indicación anagramática, á fin de que sirviera á los curiosos de 
señuelo. A otro medio apeló y más eficaz, sin duda, para conseguir su intento 
de zaherir y mortificar á Mateo Luján, dejando entrever la doble personali
dad de su trasunto al través de la poco tupida malla que lo encubría. 

Con maliciosas alusiones é intencionadas referencias á la segunda parte de 
Guzmán de Alfarache, de Mateo Luján, aplicadas diestramente á la escena 

(1) Cap. V , l ib . I I , parte segunda. 
(2) Sin embargo, entiendo que, á lo menos, conocía el plan ó método que Mateo Alemán 

se había propuesto seguir en su segunda parte para castigar la impudencia del entremetido 
poveiista valenciano. 
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en que desempeña su papel en la fábula del Quijote, Ginés de Pasamonte, 
procuró llamar la atención sobre este equívoco personaje, identificado por él 
con el autor del Guzmán espúreo y convertido en narrador de sus propias 
truhanerías; y á la verdad que, en la época que la obra de Luján andaba en 
manos de todos y era grandemente conocida ( i) , no necesitaban de mucha 
perspicacia los lectores del Quijote, dueños de tan sencilla clave, para desci
frar el enigma que encerraba algunas de las más hermosas páginas de aquesta 
inimitable novela. 

En comprobación de lo que acabamos de exponer, pasaremos la vista por 
el capítulo X X I I del Quijote. 

De esta manera da cuenta Cervantes del encuentro que Don Quijote y 
Sancho tuvieron con una cadena de rematados: 

«Don Quijote alzó los ojos y vió que por el camino que llevaban venian hasta doce hom
bres á pié, ensartados como cuentas, en una gran cadena de hierro, por los cuellos, y todos 
con esposas á las fnanos.» 

A su vez Mateo Luján describe en estos términos el acto de asegurar á su 
héroe para ser conducido á las galeras: 

« y ensartáronnos en unas cadenas con argollas por los cuellos y esposas en las 
manos i2'..» 

Pasa Don Quijote, con licencia de los guardianes, á inquirir de los forza
dos las causas ó delitos por los que eran llevados de aquella manera. 

Dejemos á un lado la graciosa defensa del Hidalgo Manchego en favor de 
los alcahuetes, que nos recuerda cierta célebre paradoja burlesca de Don 
Francisco de Quevedo, y salgamos á recibir al famoso Ginés de Pasamonte, 
último forzado, á quien Don Quijote dirige su interrogatorio: 

«Tras todos éstos venia un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta años '3), sino 
que al mirar metia el un ojo en el otro.» 

Don Quijote, sorprendido al verle aherrojado tan diferentemente de los 
demás, pregunta á las guardas la razón de ello; respóndenle que 

« tenia aquel solo más delitos que todos los otros juntos, y que era tan atrevido y tan 
grande bellaco, que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban seguros de él, sino que 

(1) En el espacio de solos dos años, de 1602 á 1604, salieron de las prensas de diversas 
ciudades, para la venta pública, seis ediciones á lo menos de este libro. 

(2) L i b . I I I , cap. X I . 
(3) Poco más ó menos, ésta sería la edad que entonces tendría Luján de Sayavedra. 
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temían que se les había de huir .—¿Qué delitos puede tener, dijo Don Quijote, si no han 
merecido más pena que echarle á las galeras?—Va por die^ años, replicó la guarda, que 
es como muerte civil,» 

Lujan de Sayavedra había referido de su Guzmán: 

«Concluyeron mí pleito y por momentos me publicaron sentencia de azotes y dies{ 
años de galeras (').» 

Ginés de Pasamente se declara historiador de su propia vida, que no había 
más que desear; si bien el libro lo dejaba en la cárcel empeñado en doscien
tos reales. 

«¿Tan bueno es? dijo Don Quijote.—Es tan bueno, respondió Ginés, que mal año para 
Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito 6 escribieren.» 

A la sazón en que esto se afirmaba, sólo se habían publicado del género 

picaresco dos novelas: el citado Lazar i l l o y el Guzmán de Alfarache, de Mateo 
Alemán; en cuya competencia, Luján de Sayavedra había echado en pública 
plaza la V ida de su picaro, como asimismo Ginés de Pasamente tenía escrita 
al objeto indicado su apicarada Vida. 

Ginés alterca con el Comisario que en guarda de la cadena los conduce, y 
el que le dirige el siguiente apóstrofe: 

«Hable con ménos tono, señor ladrón de más de la marca, si no quiere que le haga callar 
mal que le pese.» 

Y pasara más adelante si Don Quijote, interponiéndose, no le hubiera ro
gado se contuviese: 

« pues no era mucho que quien llevaba tan atadas las manos tuviese algún tanto 
suelta la lengua.» 

Antes Mateo Luján había puesto en boca de su protagonista la reflexión 
siguiente: 

«No pienses que es el menor tormento para un hombre que tenga discreccion ver el trata
miento que se hace á los que allí van puestos en caña como ranas; porque el alguacil, cor
chetes y gente de guardia no os tratan ménos que de ladrón: suba al carro el muy ladrón, 
y hombre va bien atesado de cadenas y esposas, que sólo la lengua le queda libre i2'.» 

(1) Cap. X I , l ib. I I I : de los azotes se libró merced a la influencia del actor Heredia, 
(2) Cap. X I , l ib . U I , 
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Recuérdese, por ultimo, el desenlace de esta escena: Don Quijote da liber
tad á los forzados; Ginés se niega á presentarse á Dulcinea, y Don Quijote, 
montando en cólera, le dice: 

«Don hijo de la puta, Don Ginesillo de Paropillo ó como os l lamáis, que habéis de ir solo, 
rabo entre piernas, con toda la cadena á cuestas.» 

Por fin, los galeotes arremeten contra Don Quijote y Sancho, á quienes des
calabran y roban, en recompensa del beneficio que de ellos habían recibido. 

Así salió bosquejado Luján de Sayavedra, revestido en Ginés de Pasa-
monte, en la edición príncipe de la primera parte del Quijote; pero Cervantes 
debió haber á las manos la parte segunda de Guzmán de Alfarache, escrita 
por su verdadero autor, recién impresa, y animado con la descubierta de Ma
teo Alemán, asegundó el golpe. 

Atropelladamente, en la segunda edición de su libro, que también salió á 
luz, como'la primera, en el año de 1605 (i), introdujo de nuevo en la exposi
ción de su novela á Ginés de Pasamente, para dar á su retrato más parecido 
y mayor relieve. 

Las últimas pinceladas fueron como de maestro; abandonó en adelante las 
referencias al texto de Martí, de que para nada ya necesitaba, y se apoyó 
tan sólo en el de Mateo Alemán, como más conducente para su objeto. 

En el capítulo X X I I I , los lectores de la segunda edición del Ingenioso H i 

dalgo se encontraron sorprendidos con la inesperada aparición de Ginés de 
Pasamente, 

« el famoso embustero y ladran (habla Cervantes) que de la cadena por virtud y lo
cura de Don Quijote se habia escapado y como siempre los malos son desagradecidos 
y, la necesidad sea ocasión de acudir á lo que na se debe (2), Ginés, que no era agrade
cido n i bien intencionado, acordó de hurtar el asno á Sancho Panza.» 

Ya tenemos metido á Pasamónte á ladrón cuatrero; habilidad de la que el 
mismo Luján de Sayavedra se jacta en la segunda parte del Guzmán de Alfa* 

fache de Mateo Alemán: 

«Fui muy gentil caleta, buzo, cuatrero (3).» 

Tan precipitadamente incluyó Cervantes este pasaje en su Quijote, que no 

(1) Claro es que me refiero á la segunda edic ión/por Juan de la Cuesta. 
(2) . . . . . . y como la necesidad obliga muchas veces, como dicen, á lo que el hombre no 

piensa,» así se explica Luján de Sayavedra, hablando de sí propio, en el Picaro de Mateo 
Alemán, cap. I V , l ib . I I , segunda parte. 

(3) Gap. I V , l ib . I I . 
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se curó siquiera de ajustar las escenas sucesivas á la nueva situación creada á 
Sancho con el despojo de su rucio; de manera que la congruencia de la fábula 
no salió muy bien parada con la adición de este incidente; pero á Cervan
tes (O todo ello le importaba poco, á trueque de dejar bien acabado el retrato 
de Luján de Sayavedra (Apénd. A ) . 

Ginés de Pasamonte gozó poco tiempo del fruto de su robo: en el cap. X X X 
de nuevo topamos con él, y 

« Sancho Panza, que doquiera que veia asnos se le iban los ojos y el alma, apenas 
hubo visto al hombre, cuando conoció que era Ginés de Pasamonte, y por el hilo del gitano 
sacó el ovillo de su asno, como era la verdad, pues era el rucio sobre que Pasamonte venia; 
el cual, por no ser conocido y por vender el asno, se habia puesto en traje de gitano, cuya 
lengua y otras muchas sabia muy bien hablar, como st'fueran naturales suyas.» 

Mateo Alemán había advertido con sutil ironía que Luján de Sayavedra 
era gentil estudiante, buen gramático. Cervantes completa su pensamiento 
dándonos á entender que Ginés conocía cuantas lenguas sabias se cultivaban 
entonces en España, como el dialecto gitano y otras jergas semejantes, que 
lo acreditaban de excelente gramático, sobrado apto para poder figurar con 
honra en la Academia de la Argamasilla, 

Para no fatigar demasiado á mis lectores, daré fin á esta comprobación de 
la Sinonimia literaria y gramatical que de los textos comparados resulta entre 
Pasamonte y Sayavedra, con unas brevísimas consideraciones. 

El tipo que el sin par novelista ideó, con el doble propósito de solazar á 
SUS lectores y gracejar veladamente á expensas de Luján de Sayavedra, fué 
trazado por él con la misma habilidad y soltura que todos los personajes que 
juegan algún papel, siquiera sea secundario, en el desarrollo de la fábula del 
Quijote, 

Cervantes, dotado con la luz vivificante del genio, infundía en sus creacio
nes vida real y personalidad propia; nótase, sin embargo, en la figura del 
galeote Ginés algo de anómalo y ambiguo: preséntase ante nuestra vista 
atásado de cadenas, como si, en efecto, se tratara de algún criminal pe l i 
groso, de un verdadero pájaro de cuenta; pero bien pronto echa de ver el 
lector que el temible criminal no es otra cosa sino un picaronazo resuelto y 
atrevido, socarrón y taimado; un escritor Sospechoso, un novelista sui generis 
aprisionado por ladrón, cuya Vida, escrita por él mismo, 

. . . . . . trata de verdades, y verdades tan lindas y donosas, que no puede haber mentiras 
que se le igualen.» - . 

(í) Alguna Cosa pfoCuró enmendar en la edición de 160S; pero Como no reformó todos 
los pasajes en que aparece Sancho como plaza montada después de la pérdida de su jumen» 
to, la inconsecuencia quedó todavía más patente y manifiesta. 
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Mas ¿qué verdades tan lindas y donosas eran éstas? Mateo Alemán las ha
bría de revelar muy en breve (0, y aun el mismo Cervantes pudiera añadir á 
la autobiografía algún capítulo curioso { A p é n á , B ) . 

Hora es ya de averiguar en qué consiste la burla de que fué objeto Cer
vantes, y lo primero que nos ocurre es suponer que la tal burla (de existir) 
guardaría natural correspondencia con la satisfacción tomada en desquite, y 
que, por lo tanto, habremos de buscarla en el mismo terreno, ó sea en el cam
po 6 arena literaria. 

Martí no publicó, que sepamos, otra ni más obra que la segunda parte 
apócrifa de la Vida de Guzmdn de Alfarache: probemos, pues, á ver si en ella 
encontramos el cuerpo del delito. 

En el cap. IX , l ib. I I I , refiere Luján la siguiente escena (2): 

«Trabóse brava conversación, muchos ofrecimientos de paseos, y atajóla un gentil entre
més de un señor poeta que, con una capa larga de bayeta, como portugués, preguntaba 
por el autor. Conociéronle los que allí estaban, y como le sabian el humor, sospecharon 
que traería alguna maldita farsa, como era verdad. 

Advirtieron al autor que no dejase de vella, porque le mataría de risa, y la hiciese leer 
ante todos. Salió Heredia (3), y díjole:—«¿Pues qué nos manda vuesa merced en su servicio? 

(1) Cuando salió á luz el Quijote, el público sabía ya á ciencia cierta y á pesar de su 
disfraz quién era el novelista del género picaresco aprisionado por ladrón á virtud de sus 
propias joí'car^ms; muy pocos meses antes Mateo Alemán le había enterado cumplidamente 
de todos los antecedentes criminales del encubierto Juan Martí . 

(2) No pretendo dar á la interpretación de este pasaje un carácter de completa certi
dumbre: aunque verosímil y probable, Cervantes pudo tener presente al despicarse otra 
sinrazón ú ofensa para mí del todo desconocida: únicamente me resisto á creer, que por 
mera bizarría de ingenio introdujera en su novela al jurisperito valenciano en la forma y 
manera que lo hace, porque Cervantes sabía muy bien que no se ha de a ñ a d i r aflicción a l 
afligido. 

(3) El autor Heredia, que interviene como interlocutor en este diálogo, es también un 
personaje real y verdadero mencionado en obras y documentos de su tiempo: pertenecía á 
aquel número de pertinaces directores de compañías dramáticas que no sabían representar 
sino comedias llenas de desatinos (*), y de quien micer Andrés Rey de Artieda escribía en 
su epístola dirigida al Marqués de Cuéllar: 

«Como estas cosas representa Heredia 
A pedimento de un amigo suyo. 
Que en seis horas compone una comedia.» 

Lo que no sabría yo decir quién pudiera ser el autor dramático amigo de Heredia, que en 
fecundidad superaba, sin duda alguna, al mismo Lope de Vega: seguramente no sería Miguel 
de Cervantes. 

(Tratado histórico sobre el origen y progresos de la comedia y del histrionismo en Es~ 

(*) Cap. XLVI11 del quijote, 

n 
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Yo soy el autor, y si vuesa merced nos trae algo de poesía, que ya sabemos que es famoso 
poeta, nos hará mucha merced, porque hay falta de farsas que sean buenas, y señalada
mente para un lugar de tales gustos como Valencia, que hace temblar á cualquier autor. 
Hízose el buen hombre muy alegre con tal acogimiento, y dijo:—No repare vuestra merced 
en comedias, que le proveeré de todas las que hubiere menester, que dos tengo empezadas, 
y esta que aquí traigo, que sólo el nombre de ella dirá quién es.—^Cómo la intitula vuesa 
merced, dijo Heredia, que mucho importa el buen título?—MwcAos nombres, dijo el poeta, 
se le pueden dar; pero me parece que le cuadra mucho E l Cautivo engañoso.—Bonísimo, 
le dijo Heredia: vuesa merced nos haga merced de leella, que aquí está el Sr. Guzman, que 
es hombre de buen gusto, y le cometo el ver esle negocio, y estaré á lo que dijere, y creo 
será extremada, por ser de su mano de vuesa merced.—<:Como buena? dijo el poeta: ella lo 
dirá, que no pensaba dalla á ningún autor sino á Porras (>\ que me tiene ofrecidos 1.000 
reales por cada farsa.—Léala vuesa merced, dijo Heredia, que siendo lo que pensamos, no 
l lorará vuestra merced á Porras. Sacó un envoltorio el triste poeta, que no debiera, y em
pezó con unos versos que no les debió de sacar de botica de sedas, según les hubo tan wa/ 
medidos, y con todo, á cada redondilla levantaba los ojos y miraba á todos los oyentes, 
como si fuera un concepto milagroso; todos estábamos perdidos de risa, y no habia órden 
de disimulalla, hasta que él lo echó de ver, y muy corrido dijo:—Yo creo que vuesas mer
cedes tienen hecho el estómago a l verso de Lope de Vega y no les parece tiada bueno (2).» 

¿Quién es este famoso poeta: un ente de pura imaginación, ó acaso se es
conde en este capítulo alguna de aquellas chanzonetas pesadas con que los 
escritores de aquel tiempo solían motejarse unos de otros? Presumo que en 
este pasaje se alude, y no en son de plácemes por cierto, á episodios de la 
vida de Cervantes. 

Este pobre autor dramático que con su capa de bayeta se anuncia también 
como un poeta pobre, nos trae á la memoria algunos tercetos del Viaje del 

Parnaso, en que haciendo alarde Cervantes de su honrada indigencia, se ex
presa en los términos que siguen: 

«Mandóme el dios parlero luego alzarme 
Y con medidos versos (3) y sonantes 
De esta manera comenzó á hablarme: 
¡Oh Adán de los poetas, oh Cervantes! 
¿Qué alforjas y qué traje es este, amigo. 
Que así muestra discursos ignorantes? 

paña , por D. Casiano Pellicer: Madrid, 1804; dos tomos en 8.°—Discursos, epístolas y epi
gramas de Artemidoro. Sacados á luz por micer Andrés Rey de Artieda: Zaragoza, Angelo 
Tavanno, i6o5; en 8.°) 

(1) Otro autor ó director de compañía dramática célebre en aquel tiempo. 
(2) No termina con esto el cuento; pero por no alargar el nuestro demasiado he creído 

conveniente no trasladarlo ni comentarlo íntegro. 
(3) Debió sacarlos Mercurio, sin duda, de alguna botica de sedas. 
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Yo, respondiendo á su demanda, digo: 
—Señor, voy al Parnaso, y como pobre 
Con este aliño, mi jornada sigo. 

Mas si quieres salir de tu querella 
Alegre y no confuso, y consolado. 
Dobla tu capa y siéntate sobre ella. 
Que tal vez suele un venturoso estado 
Cuando le niega sin razón la suerte. 
Honrar más, merecido, que alcanzado. 
—Bien parece, señor, que no se advierte, 
Le respondí, que yo no tengo capa. 
El dijo:—Aunque sea así, gusto de verte. 
La virtud es un manto con que tapa 
Y cubre su indecencia la estrecheza. 
Que exenta y libre de la ew?Wta-escapa.» 

¿Recordaría Cervantes todavía la capa de bayeta, por la que Lnján de Sa-
yavedra le tildaba de pobre y desvalido? 

La farsa que luego ofrece el cuitado autor, aunque se le pudieran dar mu
chos títulos (como, en efecto, los tuvo), el que mejor le cuadraba era E l C a u 

tivo engañoso. Dejemos lo de engañoso á cuenta del mal intencionado de Luján, 
y quedémonos con E l Cautivo, en seco. Todos cuantos han estudiado la bio
grafía de Cervantes saben que la gloriosa cautividad que padeció en Argel 
los años más floridos de su vida le proporcionó argumentos y noticias para 
varias de sus obras literarias, .encariñándose de tal modo con el papel de 
cautivo, que lo reprodujo en sus dramas repetidas veces, y todavía le quedó 
materia bastante para escribir sobre este mismo asunto una lindísima novela. 
En el año de 1599 (0, en que Luján presupone el paso ó entremés que ana
lizamos, Cervantes tenía compuesta una comedia basada en la vida y pena
lidades que los cautivos sufrían en la ciudad berberisca sobredicha, denomi
nada E l Trato ó L o s Tratos de ArgeL Esta, comedia está escrita en variedad 
de metros, entre los cuales abundan sobremanera las redondillas: acerca de su 
mérito poético, nada hemos de añadir ahora al juicio (poco favorable) de los 
entendidos críticos que en su examen nos han precedido. 

.Concluyamos con el avieso cuento del maleante Luján de Sayavedra. 
Por fin, el poeta se amohina con las risas burlonas de su auditorio, y en 

su despecho exclama: 

(1) En esa fecha se hallaba Lope de Vega en Valencia: ^acudiría también á esta ciudad 
Cervantes atraído por las memorables fiestas con que se solemnizaron las bodas del Rey 
Felipe III? 
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« yo creo que vuesas mercedes tienen hecho el estómago al verso de Lope de Vega y 

no les parece nada bueno.» 

En el año mismo de 1599, en Valencia, Lope puso en escena (por primera 
vez si no estoy mal informado) su comedia Los CatUivos de Argel , que guarda 
bastante analogía con E l Trato ó Tratos de Cervantes. Puestas en parangón 
estas dos composiciones, para el público, cómicos y censores, arregostados al 
verso de Lope de Vega, siempre resultarían Los Cautivos de Lope los verda
deros, y falsos ó engañosos los de Cervantes. 

Durante toda su vida, el autor del Ingenioso Hidalgo demostró grande y 
decidida afición por el cultivo del género dramático; escribir para el teatro 
constituía para él la satisfacción más grata de su alma: los vítores y para
bienes le atraían, y los productos que de las comedias allegaba, aunque es
casos, todavía le ayudaban para atender al cotidiano sustento de su familia. 

En sus años juveniles formó parte de aquel número de insignes poetas (1) 
que supieron realzar la Talía española haciéndola capaz de asuntos graves y 
elevados, y que allanando dificultades y difundiendo por doquier la afición 
á los espectáculos escénicos, prepararon el terreno á Lope de Vega, el que 
ya, sin grande esfuerzo para su ingenio portentoso, pudo dar feliz cima á la 
obra de sublimar el teatro español á su más alto grado de esplendor y belleza. 

Cuando Lope, seguido de pléyada brillante de imitadores, se hizo árbitro 
supremo de las representaciones) avasallando y poniendo bajo su jur i sd i cc ión á 

todos los farsantes, el pequeño grupo de aquellos escritores que habían prepa
rado su triunfo enmudecieron; pero Cervantes no siguió tan saludable ejem
plo, y obstinado en sobrevivir á su época, no dándose cuenta de que sus co
medias en pocos años habían notablemente envejecido, tal vez recibió de a/-
guno de aquellos pertinaces autores (2) ó directores de compañía alguna nega
tiva ó desaire cómico que, corriendo de boca en boca, dió pretexto á Luján 
para vestir y decorar á su propósito la anécdota inserta en su novela, en me
nosprecio y mofa de Cervantes y en aplauso y elogio de Lope de Vega. 

Mateo Luján ó el Dr. Juan José Martí, como más quisiere el lector que sea 
su buena gracia, murió á fines de 1604; y aunque pudo muy bien enterarse 
de las pullas y motes que Mateo Alemán, en su segunda parte, á manos llenas 

(1) -Juan de la Cueva, Lupercio Leonardo de Argensola, Pedro Liñán de Riaza, Andráá 
Rey de Artieda, Cristóbal Virués, etc. 

(2) «Acuerdóme que un dia dije á uno de estos pertinaces Así es que no está la falta 
en el vulgo que pide disparates, sino en aquellos que no saben representar otra cosa. Sí, 
que no fué disparate La Ingra t i tud vengada, ni le tuvo L a Numancia, ni se le halló en 
la del Mercader Amante, ni menos en La Enemiga Favorable, ni en otras algunas que de 
algunos entendidos poetas han sido compuestas para fama y renombre suyo y para ganan
cia de los que las han representado.» (Cap. X L V 1 I I del Quijote.) 
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le prodiga, no llegó á alcanzar el sabroso retorno que Cervantes le dedicó en 
el Quijote; pero Martí no estaba solo: tenía valedores, deudos y amigos (0, 
que hicieron suya la causa de Luján, causa, en realidad, común á todos los 
devotos é idólatras de Lope de Vega. 

Imaginaron, sin duda, que Cervantes, en la segunda parte del Ingenioso 

Hidalgo, reitevana. los ataques al Monstruo de Naturaleza, asestando nuevos 
golpes contra alguno de sus principales partidarios ó admiradores. 

Recelosos de las burlas que temían y para prevenir y neutralizar su efecto, 
se aprestaron á la defensa, contribuyendo por indirecto modo, si no á la pu
blicación del Anti-Quijote, cuando menos á preparar y á henchir este libro, 
ayudando á su información con todos los vituperios y cargos más odiosos que 
un rencor mal reprimido les dictaba, y de los que tan diestramente se supo 
aprovechar el supuesto licenciado Avellaneda. 

Contra aquel brusco y personal ataque, sigilosamente preparado en la som
bra de impenetrable misterio, Cervantes tan sólo opuso una protesta noble y 
digna, es verdad, pero harto vacilante y tímida. 

Lejos de desenmascarar al autor de tan sórdida invectiva, se limitó á decir: 

«Que el lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe sin artículos ( 2 ) . » 

Luego, en el cap. L X I , advierte: 

«Estos bien nos han conocido: yo apostaré que han leido nuestra historia y aun la del 
aragonés, recien impresa.» 

Y más adelante: 

«Esta segunda parte de Don Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su 
primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de Tordesillas (3).» 

Y, por último, en el cap. L X X I I agrega: 

«Sin duda alguna pienso que vuesa merced debe de ser aquel D. Alvaro de Tarfe que anda 
impreso en la segunda parte de la historia de Doh Quijote de la Mancha, recien impresa y 
dada á la luz del mundo por un autor moderno » 

(1) . . . . . . no le faltaran al disfrazado muchos valedores que quieran anteponer su se
gunda á esta del verdadero autor.» (Carta de Sebastián Cormellas á D. Miguel Caldes, de 
i»0 de Noviembre de i6o5): en la edición de Barcelona de dicho año. Mateo Alemán, en la 
dedicatoria de su segunda parte á D. Juan de Mendoza, dice, refiriéndose á su contrincante 
Luján de Sayavedra: «El pelea desde su casa, en su nación y tierra (Valencia), favorecido 
dfe sus deudos, amigos y conocidos, de todo lo cual yo carezco.» 

(2) Gap.' L I X . 
(3) Cap. L X X . 
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Con tan vagas y tenues indicaciones, ¿cómo es posible señalar ahora el ver
dadero nombre y patria del licenciado Alonso Fernández de Avellaneda? 

Que el lenguaje es aragonés . ¿Qué significa? 
Que el anónimo escribía, no con la pureza, propiedad y corrección de que 

tanto se preciaban los ingenios de Castilla, sino valiéndose de ciertos giros y 
voces propios y peculiares de los regnícolas de la Corona de Aragón. 

Porque tal vez escribe sin artículos. Sin artículos y sin preposiciones escri
bían con frecuencia, lo mismo los autores aragoneses que los naturales de cual
quiera otra comarca de España. 

Que el autor que compuso la segunda parte tordesillesca era aragonés : afir
mación resuelta y terminante. Cierto; mas la palabra aragonés tenía en aque
llos siglos dos acepciones distintas: específica y literal la una, y la otra amplia 
y genérica. E l mismo Avellaneda pone en boca de uno de los personajes de 
su Quijote: 

« le desafío y reto á él y á todo el reino de Aragón Junto y á cuantos aragoneses, ca
talanes y valencianos hay en su Corona (0.* 

Por lo tanto, según el sentido que apliquemos á esta dicción, lo mismo po
dría ser Avellaneda aragonés de pura cepa, que catalán ó valenciano. 

Bajo la fe de Cervantes y estricta interpretación de sus asertos, algunos 
escritores han examinado cuidadosamente el texto del Anti-Quijote en busca 
de términos, frases y giros propios y peculiares del reino de Aragón; pero lo 
cierto es que no han logrado dar con ellos, aun tratándose de maestros peri
tísimos en la materia. E l docto Catedrático de la Universidad de taragoza, 
D. Jerónimo Borao, en su notable Diccionario de voces aragonesas, resume así 
Sus diligentes investigaciones: «Las únicas palabras que hemos sorprendido 
son: Zofriar, repapo, malvasia, repostona, mala gana y buen recado^ de cuyas 
cuatro primeras (quizá no todas aragonesas) ya hemos dado cuenta en nues
tro Diccionario (2).» 

Permítasenos que hagamos algunas observaciones acerca de las voces enu
meradas en el párrafo que antecede: 

. (1) Quinta parte, cap. XÍI. Ño creo nécesarlo alegar otros ejemplos, que sólo servirían 
de causar molestia y hastío en los lectores, 

(a) Zaragoza, Imprenta del Hospicio Provincial, 1884; en 8.° 
Con sobrado fundamento escribía el Sr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo en una discreta 

epístola sobre el autor del falso Quijote, que vió la luz pública en el número correspon
diente al i5 de Febrero de 1897 ^e -̂ os Lunes de E l Imparcial: 

«Como se ve, los indicios gramaticales no pueden ser más débiles; y si no hubiera otros 
para tener por aragonés á Avellanada, no sería yo ciertamente quien se atreviese á afirmar 
su patria.» 
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Z o r r i a r , — N o pasa de ser más que un barbarismo puesto en boca de San
cho, una deformación del verbo zurr iar ó z u r r i r . 

Repapo,—Es un vocablo que ó inventó Avellaneda ó lo recogió del fondo 
común del lenguaje del vulgo para dar más gracia á sus grotescas quimeras, 

Malva s ía .—No es palabra aragonesa: debió su origen á la ciudad así l la
mada en la isla de Candía, que prestó su nombre (0 al afamado vino tan co
nocido entonces por toda Europa, como lo son al presente el Burdeos, Jerez, 
Madera ú Oporto. 

Encuéntrase esta voz usada indistintamente por escritores aragoneses y 
castellanos; el toledano Tirso de Molina (ó sea Fr. Gabriel Téllez), en su 
comedia Palabras y phmas , nos ofrece el siguiente ejemplo: 

«Dos gallinas, tres conejos, 
De vitela una empanada, 
Ostiones en escabeche, 
Y una bota calabriada 
De Chipre y de Malvas ía , 
Medio tinta y medio blanca ( 2 ) . » 

Repostona.—Supuesto que fuera aragonesa, bien pudo usarla el supuesto 
Licenciado, fuera ó no natural de Aragón, del mismo modo que el valencia
no Luján se sirvió de la voz ambrolla, que en lenguaje vulgar todavía es co
rriente en la misma ciudad de Zaragoza. 

M a l a gana.—No se halla en el Quijote de Avellaneda en el sentido de pa
rasismo ó desmayo, sino en el de indisposición ligera: 

«Al cabo de ellos, quiso Dios que llegasen á ella don Cárlos con su amigo don Alvaro, á 
quien por aguardar que convaleciese de una mala gana que le habia sobrevenido en Zara
goza, no quiso dejar don Cárlos, y esta fué la causa de no haber llegado mucho antes '} .» 

Con la misma significación de malestar ó enfermedad leve la empleó Martí: 

«Yo, como conocia las faltas que hacia, procuraba soldallas con levantarme aprisa, fingir 
que habia estado de mala gana aquella noche y mostrarme solícito (4).» 

(1) Tesoro de la lengua castellana ó española, por D. Sebastián de Covarrubias: Ma
drid, M . de León, 1674; en folio. Otros aseguran que no fué una ciudad de Candía, sino 
cierta comarca de Grecia, la que comunicó su nombre al Malvasía: esta cuestión geográfico-
vinícola para nosotros es indiferente. 

(2) Acto segundo, escena X I I I . 
(3) Cap. X X X I . 
(4) L ib . I , cap. V I I . 
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Y Lope de Vega, en la Dorotea, advierte lo que sigue: 

«Dice Dorotea que no quiere ventanas para los toros, porque está de ?nala gana, como 
dicen en Valencia (0.» 

La voz compuesta buen recado (2) se encuentra en el cap. X X X V I I del Q u i 

jote «auténtico» en boca de Sancho: 

«Levántese vuestra merced, dijo Sancho, y verá el buen recado que ha hecho.» 

La autorizó, por tanto, Cervantes, Luján de Sayavedra y otros varios au-
tores aragoneses y castellanos. 

D. Juan Antonio Pellicer, diligente comentador del Quijote (3), entre d i 
versos aragonesismos, que en su mayor parte rechazó ya el Sr. Borao por 
inadmisibles y faltos de fundamento, apuntó también los que siguen: el señal, 
en salir, á la que volvió. 

A l nombre substantivo señal, con efecto, algunos escritores aragoneses de 
aquella época (4) le atribuyeron el género masculino; mas como quiera que en 
el Quijote de Avellaneda siempre se encuentra esta palabra usada en acep
ción femenina (3), no merece la pena que nos detengamos en desvanecer una 
distracción tan obvia. 

Como término de esta labor ingrata, nos falta por analizar los giros en 
salir, á la que, en particular el último, que para Avellaneda constituía un 
bordoncillo obligado, sin cuyo apoyo apenas acertaba á dar paso alguno. 

Pero estas formas modales no deben ser consideradas como verdaderos 
provincialismos: son más bien incorrecciones de lenguaje que á lo sumo des
cubren la impericia del autor que recurre á ellas, no el lugar ó provincia 
donde hubiese nacido. 

Con el objeto de evitar disquisiciones inútiles, concretándome al libro de 
Avellaneda, conviene hacer notar que este autor parodió con frecuencia el 
lenguaje de Cervantes, sus idiotismos y locuciones. Obsérvanse en el Quijote 

cervantino ciertos giros excesivamente elípticos, en los cuales se extrema, 
por decirlo así, el límite expresivo de la partícula que, lo mismo cuando tiene 

(1) Acto quinto, escena I I . 
(2) «¡Buen recado se tiene! respondió Sancho; sepa que no es Mari-Gutierrez amiga de 

tantas retóricas.» (Cap. X X X V del Quijote de Avellaneda.) 
(3) Edición de Gabriel Sancha: Madrid, 1797-98, tomo V . 
(4) Como, v. gr., micer Joan Costa. 
(5) «Porque nacerá con una señal de una espada el otro porque en el lado derecho 

tendrá otra señal parda » (Cap. IX . ) 
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oficio de pronombre relativo, que cuando se usa como conjunción; en prueba 
de lo que acabamos de manifestar, aduciremos algunos ejemplos: 

« y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don 
Quijote, quQ estaba diciéndoles su ama á voces (').» 

« bebieron del agua del arroyo de los batanes sin volver la cara á mirallos [tal era el 
aborrecimiento que les tenian por el miedo en que les habían puesto], que cortada la cólera 
y aun la malenconía, subieron á caballo ( 2 ) . » 

«Ella me dijo, tan segura como yo de la traición de don Fernando, ĉ ue procurase volver 
presto, porque creia que no tardaría más la conclusión de nuestras voluntades, que tardase 
mi padre de hablar al suyo (3!.» 

«Esto todo será que yo prosiga mí viaje, no con aquel contento con que le comencé, sino 
con toda melancolía y tristeza (4).» 

«Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder, y poniéndose entre los dos y apar
tándoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviesen de manifiesto hasta que la ver
dad se aclarase, y dijo (5).» 

No creo necesario aumentar el número de citas; pero sí hacer constar la 
duda vehemente que me asalta sobre si Avellaneda abusó de la fórmula á la 
que por mera ignorancia, ó si lo hizo intencionadamente; para burlarse del 
humilde idioma en que se hallaba escrito, según él, el Ingenioso Hidalgo de 
Cervantes. 

De lo que llevamos expuesto, se desprende que, por el lenguaje del Quijote 

tordesillesco, no se puede aventurar una declaración categórica acerca de la 
patria de su autor. Adviértese tan sólo un ligero dejo valenciano, alguna 
frase de uso en aquel país, alguna palabra que por la idea ú objeto que re
presenta parece que se halla más cerca de la pluma de un escritor de V a 
lencia que de la de otro cualquiera de distinta ciudad ó región de España (6), 
y nada más. Con todo, estos leves indicios poco ó nada significarían, si no 
viniesen á corroborar los antecedentes de crítica literaria de que ya hemos 
hecho mérito. 

En Valencia habitaban los valedores y deudos del ofendido Juan Martí; en 
esa misma ciudad existía un valioso y pujante núcleo de imitadores y amigos 
entusiastas de Lope de Vega, del ídolo nacional del astro-rey de la poesía, 
en el que había osado poner mancilla Cervantes, el desfavorecido, el viejo, el 
lisiado, el envidioso autor del Quijote (7). 

(1) Cap. V . 
(2) Cap. X X L 
(3) Cap. X X V l l . 
(4) Cap. XL11. 
(5) Cap. XL1V. 
(6) V . gr., chapín valenciano: los zaragüelles de que andaba proveído Sancho Panza. 
(7) Véase el prólogo del Quijote de Avellaneda, 

19 
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E l Dr. Juan José Martí, si bien dió á luz su obra disfrazado con un 
nombre supuesto, tuvo, sin embargo, buen cuidado de encomendarla bajo el 
amparo de un caballero valenciano, ilustre, rico y escritor, aunque de no 
muy buen gusto: el Sr. D. Gaspar Mercader y Carroz, que tanto más que
daba obligado, cuanto que al aceptar la dedicatoria venía á ser el único que 
á cuerpo descubierto y con la visera levantada figuraba al frente y como en 
guarda de la novela. 

«Cuanto las cosas'parecen más flacas y humildes—dice el oculto Martí ,—tanto necesitan 
de mayor protección y que sean favorecidas y amparadas. Y esto mayormente es necesa
rio en los libros que tan de suyo están sujetos á la detracción y son blanco de todos cuantos 
quieren enderezar á ellos sus tiros. Y porque el título de este libro es de sí tan humilde, me 
pareció que con más razón le habia de buscar un protector más esforzado y de grande lustre, 
que sólo el nombre suyo y autoridad cerrase las bocas, que á no tenerle, osarían abrirse (>).» 

No obstante la autoridad y nombre del Mecenas, las bocas de los aludidos 
y agraviados por Luján no se cerraron, sino que, por el contrario, con sátiras 
cáusticas y festivas se cebaron en él y en su novela. 

Cuando las sazonadas burlas y disimulados ataques que Cervantes le d i r i 
gía en su Quijote vieron la luz pública, Martí había ya muerto. 

Su protector responsable, el paladión de su obra, era el único que podía 
ocupar su puesto, tomando en cabeza y nombre propio las ofensas de que 
había sido hecho blanco su favorecido. 

Hacer suya la causa de quien mal podía volver por sí y á cuya defensa se 
hallaba en cierto modo obligado; mostrarse á la vez campeón resuelto del 
Fénix de los Ingenios, del gran Lope de Vega (2), era un empeño demasiado 
tentador para un espíritu caballeresco (3) é irreflexivo. 

(1) Segunda parte de la Vida de Gu^mán de Alfarache. Dedicatoria de Mateo Luján de 
Sayavedra á D. Gaspar Mercader. 

(2) Lope, efecto de las vicisitudes de su vida, residió algún tiempo en Valencia, en cuya 
ciudad entabló relaciones literarias y amistosas con los más distinguidos escritores que en 
ella florecían, entre los cuales debemos contar al Sr. D. Gaspar Mercader; viene á confir
mar esta conjetura la siguiente cita tomada del Peregrino en su Patr ia , de Lope de Vega 
(Sevilla, C. Hidalgo, 1604; en 4.0): «Acabadas las fiestas, Everardo y el Peregrino (Lope) 
se fueron á la casa de un caballero amigo suyo de la nobilísima familia de los Mercaderes, 
apellido que en Valencia ha tenido y tiene agora famosos hombres.» (Lib. I I , al final.) 

(3) «Entre los cuales, paladín de amores 
Y gentilezas de armas nunca oidas, 
El Conde de Buñol al lauro ofrece 
Espadas bien regidas 
Y plumas bien cortadas. 
De generosa mano gobernadas; 
Que en Marte y en Apolo resplandece 
Su acero con su lira, 
Que cuanto el uno vence, el otro admira.» 

(Laurel de Apolo, de Lope de Vega, silva II: Madrid, J, González, }63o; en 4.0) 
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Parece natural que al llegar á este punto diera mi trabajo por terminado, 
y así lo haría, sin duda, si no estuviese plenamente convencido de que todos 
los antecedentes que llevamos examinados pudieron acaso predisponer los 
ánimos, preparar el terreno; pero en manera alguna determinar el momento 
oportuno, decisivo, para la publicación de la obra de Avellaneda: otras razo
nes hubo, y por cierto bien ajenas á las controversias y rivalidades literarias. 

Cervantes, en la exposición del argumento de su novela, cometió algunas, 
no sé si llamarlas ligerezas ó distracciones. 

La. más inocente si se quiere, la menos importante entre todas, fué la que, 
en mi opinión, le ocasionó el más rudo contratiempo. 

Los aragoneses de aquella época tenían puesto especialísimo cuidado (0 en 
la solemne celebración de la festividad de su patrón San Jorge (2). 

Entre los festejos que le dedicaban, contábase como el más singular y ex
traordinario la Justa llamada del Arnés, dispue9ta por su ilustrísima Cofra
día con la cooperación de la nobleza del Reino (3). 

La noticia (4) de que Cervantes encaminaba á su malandante caballero á 
Zaragoza para tomar parte activa en la mencionada fiesta, debió causar en 
Aragón, y en particular en la clase más culta y elevada, un sentimiento de 
profundo pesar y disgusto. 

Y en verdad, el relato de una de estas funciones caballerescas, mezclando 
en irrisorio contraste la descripción de los gravísimos lances que formaban 
la parte esencial de su programa con las locuras de Don Quijote y graciosas 
simplicidades de Sancho, aun escrito por la pluma del Príncipe de los Inge
nios, había de dar por resultado un cuadro de abigarrados colores, en cuyo 
conjunto dominarían los tonos cómicos y burlescos. 

Bajo esta impresión, se apresuraron á anticiparse á Cervantes, á fin de evi
tar la presencia de su héroe en la Justa del Arnés, poniendo á cubierto á este 
severo y grandioso espectáculo (5) del ridículo probable que le amenazaba. 
Tal fué, según mi sentir, la causa eficaz y determinante de la publicación del 
Ánti-Quijote, y de allí nació la idea generadora del argumento de este libro. 

( í ) Como después sucedió con las fiestas consagradas á Nuestra Señora del Pilar, que 
entonces no se conocían. 

(a) Fofus Conceptionis Beatce Marice Virginis et Sancti Georgi. (Joannes Secundus, 
Calatajubii, 1461.)—Fueros, observancias y actos de Corte del reino de Aragón: Zaragoza, 
1866; en folio. 

(3) Ordinaciones del Capitulo y Cofradía de caballeros y hijosdalgo so la invocación 
del glorioso m á r t i r y pa t rón San George: Zaragoza, herederos de Pedro Lanaja, xóyS; en 
folio, págs. 3o y siguientes. Ordinaciones de la justa. El arnés, ó sea el premio de honor, lo 
costeaba la Diputación del Reino. 

(4) E l Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cap. L I I y último de la primera 
parte, cap. IV de la segunda parte. 

(5) Ultima manifestación histórica de la antigua caballería andante y militar del reino. 
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El lector recordará que Avellaneda, desde el capítulo I de su obra, prepaí;á 
el ánimo de su héroe á la realización de la aventura anunciada por Cervantes: 
á este propósito, y para que la promesa no se cumpliera, le pone inmediata
mente en camino, y mediante una paliza estupenda que le propina el guarda 
de un melonar, le impide llegar á tiempo de ejecutar sus belicosos deseos. 
Cuando Don Quijote arriba á Zaragoza, se halla con las fiestas ya fenecidas 
y casi puestas en olvido. 

D . Alvaro Tarfe, á quien por una feliz coyuntura encuentra Sancho Panza, 
libra á Don Quijote de sus prisiones, y además le facilita el trato y comuni
cación con la gente más granada de la ciudad, que á porfía compiten en ob
sequiar y seguir el humor á tan ilustre y renombrado personaje. 

D. Alvaro invita á su huésped, no á una justa real, sino á otro ejercicio 
más en armonía con la situación moral y física del hidalgo manchego: á una 
sortija, la que, gracias á su-participación en ella, se convierte, como era de 
esperar, en una verdadera pantomima 0). Don Quijote, sin lograr hacer suerte 
de provecho, obtiene graciosamente un premio señalado; y Don Carlos, juez 
del certamen y personificación de la aristocracia aragonesa, agasaja al ven
cedor con un espléndido banquete. Si sus comensales gastan con él alguna 
broma, todas son de bonísimo gusto y completamente inofensivas. En resu
men, el Ingenioso Hidalgo, al partir de Zaragoza, podía asegurar que los 
aragoneses sabían regalar y honrar á sus huépedes, si bien no gustaban de 
burlas que pudieran redundar en menoscabo y desdoro de sus fiestas y tradi
ciones seculares. 

Cervantes recibió la lección y se dió por enterado cuando convino al plan 
de su novela. En el cap. L I X , al referir Don Juan al legítimo Don Quijote 
que su contrahecho homónimo se había hallado y tenido parte en unas ca
rreras de sortijas celebradas en la capital aragonesa, respóndele en estos tér
minos: 

«Por el mismo caso no pondré los pies en Zaragoza., y así sacaré á la plaza del mundo la 
mentira dése historiador moderno, y echarán de ver las gentes cómo yo no soy el Don Qui
jote que él dice.—Hará muy bien, dijo Don Jerónimo, y otras Justas hay en Barcelona 
donde podrá el señor Don Quijote mostrar su valor.—Así lo pienso hacer (2), dijo Don Qui
jote, y vuesas mercedes me den licencia, pues ya es hora, para irme al lecho, y me tengan 
y pongan en el número de sus mayores amigos y servidores.» 

(1) « pues ya todos los que entraban en este número sabían.. . . . quién era Don Qui
jote, su extraña locura y el fin para que salia á la plaza, pues era para regocijarla con a l 
guna disparatada aventura.» (Cap. X I del Quijote de Avellaneda.) 

(2) D. Diego Clemencín se sorprende de que Cervantes 110 volviera á acordarse de tales 
justas, ni aun á mentarlas siquiera en todo el discurso de su novela. ¡Quién sabe si el amar
go recuerdo que las Justas del Arnés le dejaron fué la causa verdadera de este voluntario 
olvidol 



fefeSlÓN L I B E R A R I A E N E L PARANINÍ^Ó D E LA tlNlVERSÍDÁD 'Q^ 

Avellaneda había conseguido la finalidad que con su libro se prometiera; 
por lo demás, poco importaba ni la crudeza de la forma ni la violencia de 
los medios de que para ello se hubiera valido. 

En las fiestas que con motivo de la beatificación de Santa Teresa de Jesús 
se celebraron en Octubre de 1614 en Zaragoza^ los estudiantes de su U n i 
versidad organizaron una brillante cabalgata entremesada de caprichosas in
venciones, á cuya cabeza marchaba jinete sobre un poderoso caballo Mateo 
Indalecio, hijo del doctor Francisco de Miravete (1). 

Entre estas invenciones llamó la atención, causando universal regocijo, 
cierta especie de bojiganga que representaba á Don Quijote y su criado 
Sancho; los cuales, á vuelta de mil candorosas travesuras, entregaron al t r i 
bunal designado para la adjudicación de premios un memorial escrito en de
salmados versos, precedidos del epígrafe que sigue: 

«La Verdadera y segunda parte del ingenioso Don Quixote de la Mancha, compuesta por 
el Licenciado Aquesteles, natural de como se dize, bendese en donde y á do. Año de 1614 
(sic).» 

Sospecho que el estudiante encargado de desempeñar en la fiesta el papel 
de Sancho Panza es el mismo á que se refiere el vejamen citado por el biblio
tecario Pellicer (2); y si bien pongo en duda que él (llamárase ó no Alfonso 
Lamberto) ni otro alguno de sus camaradas pusieran sus inocentes manos en 
la confección del libro de Avellaneda, tengo por muy cierto que supieron in
terpretar á maravilla los sentimientos dominantes en las aulas, aprovechando 
la lección autorizada de alguno de sus más queridos profesores. 

De estas noticias y de los datos que nos suministran los manuscritos que 
disfrutó y alegó Pellicer, claramente se infiere que por el año de 1614 y s i 
guientes el Quijote de Avellaneda era popular en Zaragoza.', en cuya ciudad 
lícito es suponer también que no tendría por entonces mucha aceptación ni 
gozaría de grandes simpatías el libro inmortal de Cervantes (3). 

( í ) Retrato de las fiestas que d la beatificación de la bienaventurada virgen y madre 
Santa Teresa de Jesús hi^o, assí eclesiásticas como militares y poéticas, la imperial 
ciudad de Zaragoza por Luis Diez de Aux, año 1615: en Zaragoza, por Juan de Lanaja 
y Quartanet; en 4.0, pág. 52. Fiesta y passeo de los estudiantes. 

(2) «A Sancho Panza estudiante, 
Oficial ó paseante, 
Cosa justa á su talento, 
Le dará el verdugo ciento, 
Caballero en rocinante.* 

(Pellicer, Biografía de Cervantes que precede á su edición del Ingenioso Hidalgo, de 
1797, tomo I . Véase también la epístola citada del Sr. Menéndez y Pelayo.) 

(3) Por primera vez salió á luz de las prensas zaragozanas en el año de I83I. 
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Al lector curioso, y aunque no lo sea, se le ocurrirá naturalmente obser
var, que admitiendo como buenas las explicaciones de que se acaba de dar 
cuenta, no se deduce de ellas, que D. Gaspar Mercader fuera el autor del 
Anti-Quijote, sino que más bien y con mejor lógica se desprende que bajo 
el pseudónimo Avellaneda se oculta el nombre de algún respetable varón, 
probablemente Doctor ó Catedrático de la Universidad cesaraugustana. 

Reconozco que el argumento encierra en sí gran fuerza, y por mi parte 
ningún interés tengo en impugnarlo; antes bien, ingenuamente declaro que 
si propuse aquella atribución en favor del prócer valenciano, fué con el único 
intento de probar que, aun siendo manifiesta la ofensa que en el Quijote cer
vantino se infiere contra un escritor conocido, no desprovisto de protectores, 
ni dicha ofensa ni la enemiga de los prosélitos de Lope pudieron servir de más 
que de preparar medios á la acción de otras causas más poderosas y eficaces. 

De todos modos, para la historia literaria lo que interesa en primer t é r 
mino es conocer los antecedentes que abrieron camino al proceso; los senti
mientos é intereses que puestos en juego influyeron en su desarrollo; los mó
viles verdaderos en que se inspiró el autor del falso Quijote, y los fines que 
con su publicación se propuso conseguir: en suma, todo lo que ha sido objeto 
preferente de mis investigaciones. 

Como remate y complemento del presente estudio, faltaba la declaración 
de un nombre, el verdadero del licenciado Avellaneda. 

Mas desde el punto en que por el curso de mis indagaciones se demuestra 
que la publicación del Anti-Quijote no obedeció ni á intrigas literarias ni á 
resentimientos personales, el descubrimiento carece de interés y pierde casi 
toda su importancia (Apénd. C). 

El anónimo escribió su libro bajo la influencia de causas meramente his
tóricas; no es un émulo de Cervantes, ni tampoco un admirador apasionado de 
Lope de Vega: es sencillamente el intérprete, el eco fiel de las ideas y senti
mientos que flotaban en el ambiente de la sociedad y pueblo en que vivía. 

Hay que confesar que si por arrebatado celo se excedió en la forma de 
llevar á cabo su cometido, salvando la barrera que separa al escritor del 
detractor; que si, atento á resaltar los descuidos del ingenio ilustre á quien 
combatía, no echó de ver que con frecuencia salpicaba á sus lectores de tor
pes inmundicias, también habrá que concederle que no careció de habilidad 
para alcanzar á poca costa y menos peligro el resultado final que se había 
propuesto (0. 

(i) Así se explica el cuento del loco de Sevilla, mencionado por Cervantes en el prologó 
de su segunda parte del Quijote, que tanto dió en que entender á sus comentadores Cle-
mencín y Hartzenbusch. 
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Hinchó su libro con la ponzoña que los contrarios de Cervantes habían 
vertido; deslumbró á la crítica con todo el aparato de una venganza litera
ria, y, por último, legó á la posteridad una obra que propios y extraños al 
presente miran como un problema sin solución posible, 

A P É N D I C E A 

Del contexto del cap. X X V de la primera edición del Quijote se desprende 
que Cervantes algo había escrito, ó mejor, pensaba escribir, acerca de la 
pérdida y hallazgo del rucio, puesto que en dicho capítulo aparece Sancho 
desposeído de su cabalgadura y recordando á Don Quijote la promesa de la 
libranza pollinesca; sin duda, esperando Cervantes la producción de Mateo 
Alemán, para mejor acoplar á su designio el relato de estos incidentes, le sor
prendió la impresión de su obra, y tuvo que dejar para la edición segunda de 
Cuesta la realización del plan que se había propuesto. 

En la segunda parte del Quijote, con la mayor naturalidad, atribuyó á des
cuido del impresor «ó falta de la emprenta (i)> el no haberse incluido estos 
pasajes en la edición príncipe de la primera parte; pero, y las siete incon
gruencias ó contradicciones que con esta adición resultaron, ¿serían también 
faltas ó descuidos de los impresores? 

Aconsejándose con la más elemental reserva, no debía ni podía dar Cer
vantes otro género de explicaciones. Harto suficientes eran para los lectores 
discretos y avisados; mas para los no comprendidos en este número, ¿qué po
día decirles, sino que muy ciego es el que no ve por tela de cedazo? 

A P E N D I C E B 

Ginés de Pasamonte es uno de los pocos personajes secundarios del Qui
jote que intervienen en su primera y segunda parte. 

Propúsose, sin duda, con ello Cervantes enlazar más estrechamente la ac
ción general de su fábula en sus dos divisiones fundamentales; interesábale 
también desorientar á sus émulos, presentando de nuevo al misterioso ga
leote desligado de la doble representación que en la primera parte os
tentaba. 

Mas paréceme observar que algo de extraño se esconde todavía con la pre
sencia de Ginés en la segunda parte del Quijote: no sé si será alucinación mía 
ó malicia de Cervantes; pero cuando veo á maese Pedro declarar á deshora: 

( i ) Caps. IV y X X V I I , 
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«¿No se representan por ahí, casi de ordinario, mi l comedias llenas de mi l impropieda

des y disparates, y con todo eso corren felizmente su carrera y se escuchan, no sólo con 
aplauso, sino con admiración y todo? Prosigue, muchacho, y deja decir; que como yo llene 
mi talego, siquiera represente más impropiedades que tiene átomos el sol (>),» 

se me ocurre preguntar: ¿estas últimas palabras no estarían puestas con 
mucha propiedad en boca del señor Heredia, el célebre representante? 

Sería curioso que el autor de una compañía de título se hubiera transfor
mado en el director de una tropa de títeres, y el caso nada tendría de par t i 
cular por cierto. E l improvisado titiritero representaba ante Don Quijote la 
libertad de Melisendra por Don Gaiferos, y Lope de Vega, en una carta de 
9 de Noviembre de 1608 dirigida al Conde de Saldaña, refiriéndose al actor 
Heredia, escribe lo siguiente: 

«La viuda de Sánchez es ya de Heredia. Persuádenla que se case y dice: que venga el señor 
Gaiferos á libertarla í2).» 

¿Tendría la Melisandra del señor Heredia el mismo trágico fin que la del 
retablo de maese Pedro? 

Por lo visto, no se había curado Cervantes por completo de su afición á 
los sinónimos voluntarios. 

A P E N D I C E C 

Una conjetura. 

En el año de 1614, fecha de la publicación del falso Quijote y de las fiestas 
celebradas en honor de Santa Teresa, era Rector de la Universidad de Za
ragoza el Canónigo de la Metropolitana D. Martín Carrillo; escritor fecundo, 
hombre activo é influyente, que se distinguió, entre varias cosas no pertinen
tes á nuestro asunto, por sus aficiones á Lope de Vega, así como por la ene
mistad que profesó á Bartolomé Leonardo de Argensola (3). 

Según colijo, por acuerdo común de algunos personajes de importancia, 
debió haber recibido poco tiempo antes el encargo de buscar sujeto idóneo 
para escribir el libro de que tanto nos hemos ocupado y para los fines que 
también dejamos expuestos. 

(1) Segunda parte del Quijote, cap. X X V I . 
(2) Obras de Lope de Vega, publicadas por la Real Academia Española: Madrid, 1890; 

en folio, tomo I . Biografía. 
(3) Carrillo desempeñó durante diez años la cátedra de Decreto en la Universidad de 

Zaragoza. Véase á Latassa, Biblioteca Nueva de los Escritores aragoneses, tomo I I , nú 
mero 314.—Elogios de mujeres insignes del Viejo Testamento: Huesca, P. Blusón, 1627; 
en 4.0—Obras sueltas de Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola, coleccionadas por 
el Conde de la Viñaza: Madrid, 1889; dos tomos en 8.° 
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«^No se represe < .,» por ahí, casi de ordinario, mi l comedias llenas de mi l impropieda

des y disparate^ in todo eso corren felizmente su carrera y se escuchan, no sólo con 
aplauso, shu ¡miración y todo? Prosigue, muchacho, y deja decir; que como yo llene 
mi talego ra represente más impropiedades que tiene átomos el sol (•),» 

se me ; uire preguntar: ¿estas últimas palabras no estarían puestas con 
mucha propiedad en boca dei »e6or Heredia, el célebre representante? 

Sería curioso que el au.t< ñía de título se hubiera transfor
mado en el director de una pn • v t\ caso nada tendría de par t i 
cular por cierto. El imipmmmái. u sentaba ante Don Quijote la 
libertad de MeliimNÍia pot Don Gaiíeros, y Lope de Vega, en una caria de 
9 de Novíemi t Í6U8 dirigida al Conde de Saldaña, refiriéndose al actor 
Heredia, t m ñ b t lo siguiente: 

«La ¡uda de Sánchez es ya de Heredia. Persuádenla que se case y dice: que venga el señor 
Gaiteros á libertarla (2).» 

¿Tendría la Melisandra del señor Heredia el mismo trágico fin que la del 
retablo de maese Pedro? 

Por lo visto, no se había curado Cervantes por completo de su afición á 
los sinónimos voluntarios. 

Una conjeinra. 

En el año de 1614, fecha de la publicación del falso Quijote y de las fiestas 
celebradas en honor de Santa Teresa, era Rector de la Universidad de Za
ragoza el Canónigo de la Metropolitana D. Martín Carrillo; escritor fecundo, 
h ubre activo é influyente, que se distinguió, entre varias cosas no pertinen
tes á nuestro asunto, por sus aficiones á Lope de Vega, así como por la ene-
mistad que profesó á Bartolomé Leonardo de Argensola (3). 

Según colijo, por acuerdo común de algunos personajes de importancia, 
debió haber recibido poco tiempo antes el encardo de buscar sujeto idóneo 
para escribir el libro de que tanto nos hemos ocupado y para ios fines ni . 
también dejamos expuestos. 

( i ) Segunda parte del Quijote, cap. XXVÍ. 
JJétras de Lope de Vega, publicadas por la Real Academia i spañola M 

¡ n o I . Biografía. 
te desempeñó durante diez años la cátedra de Do. J I M b \ 1 , ersidadde 

/•••• • • á Laui- lliblw^-ca Sueva de loa /:\scr.'/<•> • / .t-.o I I , nú
mero ¡opios de mujeres insignes del Viejo Tesíametim Huesca, P. Blusón, 1627; 
en .4.*— i'Jérm tmefí u i t upercio y Bartolomé Lena» tffe h • ¡ ^>/a, coleccionadas por 
el Conde vh Mavi:; : .• 889; dos tomos en 8,* 
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A Carrillo le parecería sumamente á propósito la persona de su protegido 
D. Vincencio Blasco de Lanuza, que andaba buscando ocasiones de hacerse 
acepto al Consistorio de Diputados y á otros graves señores de gran cuenta ( i) , 
á fin de prevenir en su favor el nombramiento de Cronista del Reino; oficio 
que ambicionaba bajo la solícita amistad de D. Martín Carrillo (2). 

E l Dr. Blasco, es de suponer, no tendría inconveniente alguno en aceptar 
una comisión que, inspirada en móviles patrióticos, tan de lleno encajaba en 
el plan de sus aspiraciones. Por su parte. Carrillo no dejaría de recomendarle 
que defendiera el crédito y opinión de Lope de Vega (3) en contra de las 
acusaciones de que había sido objeto en el Ingenioso Hidalgo de Cervantes; 
y creo no necesitaría esforzar mucho su recomendación, puesto que á Blasco 
convenía presentar la conducta de Cervantes todo lo más odiosa que le fuera 
posible, ya como justificación de su invectiva, y ya también para paliar el 
secreto impulso que movía su pluma á las miradas de los indiscretos é ind i 
ferentes. 

Blasco de Lanuza fué realmente un escritor de mérito; teólogo de profe
sión y sumamente versado en estudios eclesiásticos, sus inclinaciones le l l e 
varon por otros derroteros: la historia, la poesía latina y castellana, la l i t e 
ratura, tales fueron las artes que cultivó con cariñosa predilección durante 
toda su vida. Escritor fácil, de estilo llano, algunas veces desaliñado y seco, 
pero siempre natural y claro; en una palabra, Blasco de Lanuza reunía todas 
las cualidades y aptitudes literarias que se revelan en el autor (4) que escri
bió el Quijote de Avellaneda. 

En el año de 1615 presentó su candidatura á la plaza de cronista, vacante 
por muerte del Dr. Llórente. Después de una elección muy disputada, fué 
proveído el cargo en el eximio escritor Bartolomé Leonardo de Argensola, 
que para salir triunfante de su competidor necesitó de los altos y merecidos 
prestigios de que su nombre venía rodeado, y además de muchas y poderosas 
influencias (5). 

(1) Con este objeto había presentado á la Diputación alguna muestra de los estudios his
tóricos que estaba realizando acerca de las alteraciones de Aragón en tiempo de Felipe I I ; 
para D. Francisco de Aragón, Duque de Villahermosa, escribió la Vida de su progenitor 
D. Alonso, Conde de Ribagorza é hijo natural del Rey D. Juan I I . (Historias eclesiásticas, 
tomo I I , l ib . I , cap. X X X I I I . ) 

(2) Latassa, Biblioteca Nueva, tomo I I , núm. 271. 
(3) Lope correspondió á tamaña fineza dedicándole en el Laurel de Apolo un elogio tal, 

que por lo hiperbólico no me atrevo á reproducirlo.. 
(4) Cervantes afirma que está escrito en lenguaje aragonés el libro de Avellaneda. 
Blasco de Lanuza se precia de escribir en el lenguaje corriente que se usaba en Zaragoza*. 
«No me pongo yo á disputar cuál de las ciudades de España habla con más elegancia; 

pero tengo por cierto que el lenguaje de Zaragoza y el que en ella usamos es de los muy 
suaves y de los que con más propiedad, compostura y modestia declaran lo que pretenden 
de cuantos hay en toda ella. En el cual irán escritos mis libros » Historias eclesiásticas 
y seculares de Aragón, tomo I I , prólogo: Zaragoza., J. de Lanaja, 1619; en folio. 

(5) Segunda parte de los Progresos de la Historia en Aragón, por el Dr. Juan F. Andrés 
de Uztarroz. Manuscrito de la Academia de la Historia, Los Cronistas de Aragón, por el 
Excmo. Sr. Conde de la Viñaza: Madrid, 1 9 0 4 . - 0 ^ 5 de D. Marcelino de Aragón A^lor 
y Fernánde^ de Córdoba, Duque de Villahermosa: Madrid, 1894; en 8.° 

»3 
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Pocos días después el Consistorio dirigió una afectuosa carta al Dr. Blasco; 
y en prueba de lo mucho que estimaba sus talentos y servicios, le confió la 
delicada misión de contestar á los erróneos juicios que algunos historiadores, 
en particular Antonio de Herrera (1), habían propalado en contra de la honra 
y fidelidad del Reino; encargo que desempeñó satisfactoriamente con la pu
blicación del tomo I I de sus Historias eclesiásticas y seculares (2). 

Por causa de sus estudios había residido algún tiempo en Valencia, en cuya 
ciudad es muy probable que tuviera ocasión oportuna de conocer y admirar 
al gran dramaturgo Lope de Vega. De Valencia pasó á continuar su carrera 
á Salamanca; la ruta que el Don Quijote hechizo siguió desde su salida de 
Zaragoza hasta su encerramiento en el Nuncio de Toledo, debía ser muy co
nocida para un estudiante aragonés que hubiera cursado algunos años en las 
escuelas salmantinas. 

No es posible desconocer que el licenciado Avellaneda poseía una educa
ción esencialmente eclesiástica: así lo demuestran sus citas y sus aficiones. 

Los cuentos que á imitación y en competencia de las novelas del Quijote 
de Cervantes inserta en su argumento, van enderezados á fines puramente 
religiosos, según como tales estímulos se entendían en aquellos tiempos: á 
cada uno acompaña su tema (3), que lo mismo pudiera dilucidarse en un ser
món ó plática que en una historieta. 

A alguno se le ocurrirá sospechar que bien pudiera ser Blasco de Lanuza, 
familiar y protegido de D. Francisco de Aragón, Duque de Villahermosa, 
aquel grave eclesiástico que figura en el cap. X X X I de la segunda parte del 
Quijote, y contra quien Cervantes dispara tan furiosa andanada antes ya de 
que el buen eclesiástico tuviera tiempo de decir «esta boca es mía.» No me 
resuelvo á formular opinión alguna acerca de este extremo particular, que 
dejo integro á la prudencia y discreción de mis lectores. 

Concluiré estas breves observaciones haciendo notar que entre el estilo y 
lenguaje de Blasco de Lanuza (4) y el de Avellaneda se advierten notables 
afinidades y semejanzas, teniendo en cuenta la diferencia esencial que existe 
entre una historia grave y una menguada diatriba. 

(1) «No uso de grandes rodeos ni de muchedumbre de palabras; oprobios no son admi
tidos en mis obras; la verdad y la modestia son el fundamento, ó por mejor decir, el nivel 
y regla de los escritores cristianos. Guárdolas en todas mis obras sin agravio particular de 
los autores, y si alguna vez reprendiendo ó respondiendo nombro alguno, sabe Dios que es 
negocio forzoso y inexcusable porque se me ha mandado que lo hiciese y era fuerza ha
cerlo.» Prólogo citado. 

(2) El tomo primero se publicó después del segundo, en 1622. 
(3) A mayor abundamiento, el cuento del Rico desesperado lleva su tema en latín y en 

castellano. 
(4) Blasco abandonó la forma d la que, que en algunos caáos Sustituyó con el modismo 

a lo que. 



; /¡(j>r¿á?mn- h •/?/ém /> 

Iiara(|n7íi.2(i k ffhril fk }905 

Plancha de plata esmaltada, premio de la Real Maestranza de Zaragoza en el Certamen. 

E S T U D I O SOBRE E L « Q U I J O T E » 
FUNDAMENTO RELIGIOSO-PSICOLÓGICO DE SU GRANDEZA Y POPULARIDAD 

D. JUAN M A R I N D E L CAMPO 

T R A B A J O P R E M I A D O CON LA P L A N C H A D E P L A T A D E L A R E A L M A E S T R A N Z A 

LEMA 
¡Felicidad! Sueño vano 

De un bien que no está en la tierra, 
Ansia que impaciente encierra 
Tiiste el corazón humano; 
Luz de misterioso arcano, 
Vaga sombra celestial, 
Mezcla de bien y de mal, 
Tú eres en mi corazón 
L a eterna revelación 
De mi espíritu inmortal. 

( S E L G A S , Flores y espinas.) 

I 

«El Quijote es para los literatos lo que la Summa 
de Santo Tomás para los filósofos y teólogos; es 
un arsenal con toda clase de pertrechos y para
mentos para el arte del buen decir. Allí nunca se 
acaban los giros nuevos del lenguaje, ni fenece la 
elegancia del estilo, ni la sutileza se quiebra, y la 
gracia desafeitada campa en trenza y en cabello 
sin estar pagada de su hechizo y desenfado. Allí 
la invención tiene su casa solariega, y los carac
teres están copiados del natural con gallardía, sin 
pusilanimidad ni amaneramientos; allí la trave- Sr. D. Juan Marín del Campo, premiado 

con la placa de la Real Maestranza. 
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sura del genio tiende todas sus redes, y la imaginación hincha todas sus 
velas, y la memoria enciende todos sus faros, y el entendimiento, como p i 
loto de la nave, no deja á tiempo ni á deshora de mirar al cielo.» 

Con estas bellísimas palabras da comienzo el clásico Jiménez Campaña á 
uno de los elogios más majos y más garridos que del Quijote se han escri
to ( i) . Pero el recuento más minucioso y nimio de tantas grandezas como en 
este maravilloso libro se atesoran, es trabajo baldío por demás si al empeñar
se uno en tal labor intenta por ventura apoderarse de la rica esencia que 
embalsama las páginas de tan peregrina historia, ó describir la ingente fe
cunda virtud que da vida perdurable á este libro inmortal. ¡Empresa para 
nadie guardada! ¡Secreto que todavía no ha sido á los hombres revelado, 
como no ha sido revelado el secreto de las obras del Creador! Porque, como 
atinadamente dijo á este propósito desde la Sagrada Cátedra uno de los Obis
pos más sabios que en España han sido, esta esencia y esta virtud son un 
«ideal misterioso que nadie se ha atrevido á definir, que á todo se parece y á 
nada se adapta; y el hombre pensador que lo contempla, al verse perdido en 
su estudio, encuentra mejor renunciar á su inteligencia y dejarse transportar 
del placer y del entusiasmo. Su tipo existió tan sólo en la mente de Cervan
tes; y para juzgar del parecido, era necesario disponer de su inteligencia. 
¡Cuán cierto es lo que dice San Agustín, que la palabra, á pesar de ser lo 
más apto para significar, no es bastante á expresar el verbo interior que la 
mente concibe! (2).» 

Aquellos ricos diamantes y perlas preciosísimas de que están cuajadas como 
de rocío abundoso las frescas y gentiles hojas de este libro, no son la verda
dera corona y la gloria y la palma del Quijote. Esas preseas que hemos men
tado no son más que aristas leves, como dice el cervantista Asensio; aristas 
que caían en la llama del ardiente ingenio de Cervantes, y allí cobraban vida 
verdadera/ saliendo á luz transformadas, brillantes, deslumbradoras (3). E l 
mérito de la gran novela no consiste tampoco en la magnificencia y en la ga
lanura y gentileza de su riquísimo lenguaje. El cual no es más que regio 
manto castellano «que con sus elegantes pliegues aumenta y pone de mani
fiesto los méritos de la estatua que envuelve; atmósfera clara y embalsamada 
que rodea lo mismo á los personajes que los lugares descritos en la fábula; 

(1) Jiménez Campaña, Panegír icos y discursos originales: Madrid, Imprenta Moderna, 
Caños, 4, igo3; pag. 3i6. 

(2) Oración fúnebre que por encargo de la Real Academia Española y en las honras de ^ 
Miguel de Cervantes y demás ingenios españoles pronunció en la iglesia de Religiosas T r i 
nitarias de Madrid, el día 23 de A b r i l de 1879, el Excmo. é l imo. Sr. D. Narciso Martínez 
Izquierdo, Obispo de Salamanca. 

(3) Cervantes y sus obras, por D, José María Asensio: Barcelona, F. Seix, editor, 1902; 
pág. u 3. 
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sol espléndido que alumbra las descripciones, vivifica la narración y baña con 
tintas risueñas toda aquella creación de la fantasía (0.» Despojad al Quijote 
de ese rico y magnífico manto castellano; envolvedle en los pliegues de cual
quier extranjera lengua, y veréis (como lo estamos viendo en todo el mundo) 
que con la misma afición y con el mismo cariño y entusiasmo que en España 
es también acogido y aplaudido y venerado en las márgenes del santo Tíber 
ó del turbulento Sena, del frío Támesis, del nebuloso Rhin ó del Missisipí 
caudaloso (2), 

«Por él, en Orán , en Flandes, 
En las lomas de los Andes 
E las playas de Luzón, 
Don Quijote y Sancho son 

(1) Ibid. , pág. 180. 
(2) «Si el interés de la donosísima novela no se agota; si las ediciones de ella se repiten; 

si no hay literato que no se sienta en la necesidad de manifestar la personal impresión que 
ha podido ocasionarle su lectura; si los artistas pugnan por ilustrar sus tipos y sus escenas 
con selectos trabajos; si cada día que pasa es mayor el número de los admiradores de Cer
vantes, débese en mucho á los esfuerzos de la crítica filosófica.» (Cervantes y el Quijote, 
estudios críticos por Francisco Tubino: Sevilla, 1872, imprenta de La Andalucía , pág. 209.) 

Cita á continuación Tubino los nombres de los más principales cervantistas nacionales y 
extranjeros enamorados del Quijote, como Gayton, Jarvis, Bowle, Dunlop, Coleridge, 
Ticknor y Robertson, entre los ingleses y norte-americanos; Florián, Viardot, Germond de 
Lavigne y Emilio Chasles, en Francia; Bonterweck y Schlegel, en Alemania. 

^ Por qué no citará entre los franceses á Chateaubriand ? ¿ Por qué no cita al gran Gustavo 
Doré, egregio cervantista que con su lápiz inmortal ha hecho uno de los más grandiosos 
comentarios del Quijote, y es uno de los ilustres franceses á quienes precisamente está de
dicado el libro de Tubino? 

Además de los autores citados por este juicioso cervantista, merecen ser citados también, 
con palabras de mucha alabanza, los ingleses Wats, Duffield y Fitzmaurice-Kelly; el sueco 
Lidforss; los portugueses Pinheiro Chagas, Bretón y Vedra, Barroso y Acevedo; los rusos 
Jovkobski, Karebin y Masalski; los holandeses Brockhnyssen, L . van der Bosch, Weyermann 
y Schuller, y los italianos Francionini Florentino, Bartolomeo Gamba, Giovachivo M u -
gnoz, Jusepe Matto, juntamente con otros cervantistas de todas las naciones pol í t icas , como 
diría Cervantes, de América y Europa. Baste decir, para rastrear la universal popularidad 
del Quijote, que en la incomparable Bib l iograf ía crí t ica de las obras de Cervantes, que es 
uno de los principales monumentos levantados en honra del manco sano, describe minucio
samente el diligentísimo Ríus nada menos que 647 ediciones del Quijote; conviene á saber: 
212 españolas, i58 francesas, i3o inglesas, 5i alemanas, 20 italianas, 20 rusas, 16 holandesas, 
8 suecas, 6 húngaras, 5 portuguesas, 4 polacas, 3 catalanas, 3 danesas, 3 bohemias, 2 grie
gas, 2 servias, 1 rumana, 1 croata, 1 finlandesa y 1 en turco. 

Ríus no catalogó, sin embargo, todas las ediciones existentes hasta 1895, sino únicamente 
las que conoció, ó aquéllas de que tenía noticia ó referencias. Mas con posterioridad al c i 
tado año de 1895, en que se publicó aquella admirable Bib l iograf ía , cuyo tercer tomo está 
próximo á publicarse al escribirse estas líneas, se han publicado nuevas y muchas ediciones 
del Qujote en todas partes. 

Véase mi artículo intitulado Un arbi t r io , que va inserto como Apéndice á continuación 
de estas notas; Apéndice que dedico especialmente al Ateneo de Zaragoza, suplicando de 
todas veras á tan respetable Corporación que se digne patrocinar y hacer suyo el proyecto 
que en dichos apuntamientos se expone. 
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Conoscidos por do vamos; 
Nos nombran en el camino, 
Y al caballo y al pollino 

Que montamos (i).» 

Los nombran, efectivamente, en todas partes; y más conocidos son y más 
renombre tienen que los personajes del Paraíso perdido, de la Divina Comedia, 
de la Eneida, de la Jerusalén libertada, y de la Odisea y de la Iliada. Más vida 
tienen Don Quijote y Sancho, con ser el amo loco y el escudero simple, que 
todos los héroes de Sófocles y de Shakespeare, de Lope y Calderón, de Schi-
11er, de Tamayo y de Manzoni (2); y con colores más vivos y más plástica
mente están grabados en nuestra memoria los dos inmortales personajes cer-

(1) Hartzenbusch, Epís tola de Don Quijote en rancio lenguaje caballeresco, enderezada 
al muy respetable público matritense.—Esta donosa epístola comienza del siguiente modo: 

«Caballeros é donceles, 
Dotos rancios é noveles, 
Regalonas doncellicas, 
E vos la de aguja y plancha, 
E tú que adobas gigote, 
Vos escribe Don Quijote 

De la Mancha.» 

Mas <jquién se resiste ya á copiar algunas otras décimas, por ejemplo, las dos siguientes, 
que son tan graciosas y tan bellas? Helas aquí: 

«Honráis con farta razón 
A l perínclito varón 
Cuyo bulto de metal 
Reverencian por igual 
Congreso é Medinaceli, 
Cuando quitado el bonete 
Saludan á Cide Hamete 

Benengeli.» 

«El orbe señala entero 
A mi Duque y mi ventero, 
A l bien mal parado Andrés , 
A l bizco infame Ginés, 
Maritornes tuerta é fea, 
Los hábitos de Luscinda 
E las trenzas de la linda 

Dorotea.» 

N i una sola vez paso por ante la mezquina estatua que Cervantes tiene en la plazuela de 
las Cortes, en Madrid, sin recitar estas donosas décimas de Hartzenbusch, las cuales vienen 
por sí solas á mi memoria y á mis labios. ¡Glorioso y arrebatador destino el de los poetas 
(dice en sus Girondinos Lamartine): prestan su voz á todas las felicidades y á todos los i n 
fortunios de la vida, como patentizando que ninguna felicidad ni miseria es completa si no 
se expresa con esa lengua de la inmortalidad! 

(2) «Ante este libro huyen dispersos como rebaño de ovejas, de la lanza de Don Quijote, 
desde los lúbricos trovadores provenzales, hasta Lord Byron y Enrique Heine; desde las me
retrices de Ovidio, hasta las cortesanas de Zola; desde la poetisa de Lesbos, que despreciada 
por Faón atenta contra su vida, hasta los novísimos noveladores y dramaturgos que coro
nan por suicidas á sus héroes. Y mientras tales desdichados ingenios huyen y se ocultan en 
las sombras de los pasados siglos, paréceme que Homero tiende al paso de Cervantes su clá
mide griega, que Virgi l io se le inclina, que Dante le sonríe, que Tasso le aplaude y que 
Lope y Calderón, y Tirso, y Moreto, y Hurtado, y Solís, y Góngora, y Espinel le doblan re
verentes la rodilla, diciéndole al pasar; «Dios te salve, Príncipe.» (Jiménez Campaña, obra 
citada.) 
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vantinos que la mayor parte de los personajes más excelsos de la misma his
toria. ¡Maravilloso y estupendo fenómeno! La historia del obscuro hidalgo y 
del pobre y rústico labrador de un lugar de la Mancha, ha eclipsado á todos 
los grandes poemas en donde se cantan las hazañas y gestas de los héroes y 
de los dioses, la fundación, la conquista ó la ruina de los imperios. 

Delicia es el Quijote de los doctos, pasatiempo de pechos melancólicos y 
mohínos, encanto y recreo del indocto vulgo; y en todas las naciones políticas 
del mundo encuentra siempre corazones que le quieren, talentos que le es
tudian, manos amigas que le manosean. «Es—dice el P. Cayetano—quita
pesares de toda malaventura, solaz de todo descanso, antídoto de toda t r i s 
teza. Recrea á los doctos con la profundidad de las sentencias; regala á los 
gobernantes con sus máximas sapientísimas; deleita á los literatos con lo se
lecto de la frase; alegra al anciano con la amenidad de los sucesos; transporta 
al niño con lo maravilloso de las invenciones, y á todos divierte con la abun
dancia de su chiste, con la finura de su sátira, con lo honesto de sus donaires. 
¡Ingenio felicísimo, señores, el de nuestro CervantesI Y bien podemos decir 
que si nuestros escritores han sido y son nuestras delicias, Cervantes ha sido, 
es y será siempre las delicias de nuestros escritores (i).» 

No hay en la universal república de las letras libro alguno á quien mejor 
que á éste le cuadren los garridos elogios que Cicerón en su deliciosa prosa 
hacía de las bellas letras: Hcec studia adolescentiam alunt, senectutem oblectant, 
secundas res ornant, contrariis perfugium et solatium prabent; delectant domi^ non 
impediunt foris, pernoctant nobiscum, peregrinantuv, rusticantur (a); de las cuales 
bellísimas palabras son resonancia aquellas otras que decía el Bachiller 
Sansón: «Los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden 
y los viejos la celebran; y finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida 
de todo género de gentes, que apenas han visto algún rocín flaco cuando d i 
cen: allí va Rocinante, No hay antecámara de señor donde no se halle un Don 
Quijote: unos le toman si otros le dejan; éstos le embisten y aquéllos le piden. 
Finalmente, la tal historia es del más gustoso y del menos perjudicial entre
tenimiento que hasta ahora se haya visto, porque en toda ella no se descubre 
ni por semejas una palabra deshonesta ni un pensamiento menos que ca tó 
lico (3).» 

«Yo apostaré—dijo Sancho—que antes de mucho tiempo no ha de haber 

(1) Oración fúnebre que por encargo de la Real Academia Española, y en las honras 
de Miguel de Cervantes y otros ingenios españoles, pronunció en la iglesia de Religiosas 
Trinitarias de Madrid, el 29 de Abr i l de 1867, el Presbítero D. Cayetano Fernández, del Ora
torio de San Felipe Neri de Sevilla y Académico de número electo. 

(2) Cicerón, Ora t iopro Archiapoeta. 
(3) Capítulo III de la segunda parte del Quijote, 
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bodegón, venta ni mesón ó tienda de barbero donde no ande pintada la his
toria de nuestras hazañas (0.» 

En resolución: estos triunfos y victorias del Quijote sobre todas las epope
yas literarias y sobre todas las obras maestras del ingenio humano, y á pesar 
de las faltas y sobras, dormitaciones, descuidos, imperfecciones y yerros de 
Cervantes, prueban, convencen y persuaden que la novela inmortal es más 
que novela, más que poema y más que epopeya; porque, como ya confiesan 
de consuno todos los hombres pensadores que han meditado sobre las causas 
de la universal popularidad de este libro, el Quijote es la novela de todo el 
mundo, es el poema del hombre, es la epopeya del corazón humano, en donde 
cada cual puede contemplar á todas horas su retrato, y es, finalmente, abre
viada historia y cifrada filosofía de la humanidad desterrada del Paraíso. Y 
por eso, al través y sobre los chistes y burlas, risas y donaires, cuentos, re
franes, episodios, invenciones y juegos de la inmortal novela, flotan peren-
nalmente misteriosos efluvios de tristeza y se dibujan siempre en todas las 
escenas y paisajes risueñas tintas de poética melancolía: 

Medio de Jonte lepOfurt, 
Surgit amari a l iquid quod irt tpsis J lór ibüs angat (2) . 

( t ) Capitulo LXX1Í de la segunda parte del Quijote. 
«Es verdad y no lo puedo negar (dice en su despecho el fingido Avellaneda): por doquiera 

que he pasado no se trata ni se habla de otra cosa en las plazas, templos, calles, hornos, ta
bernas y caballerizas hoy, si no es de Don Quijote de la Mancha. 

»,JNO creer/a tal vez Aliaga llevar á cabo una obra meritoria, aspirando á que resonasen 
mi l Víctores á su ingenio en sitios vedados á la plebe, en las casas de los consejeros, minis
tros y oficiales, en las celdas de los religiosos de campanillas y en los palacios de los proce
res; á distraer al vulgo con sucesos de un falso Don Quijote, para que fuese olvidando la 
salpimienta del verdadero, á injuriar y desautorizar á Cervantes?» (A. Fernández-Guer ra , 
Noticia de un precioso códice de la Biblioteca Colombina: Madrid, Rivadeneyra, 1864.) 

(2) Lucrecio, 4, III5. La dolencia del hidalgo—dice Tubino—tiene su nombre especial, 
que es melancolía, afección que se encuentra en casi todos los héroes y heroínas de Cervan
tes, puesto que toman este tinte del pintor que los traza, sujeto también á esta enfermedad 
ó pasión propia de los estudiosos, de los poetas, de los corazones ardientes y generosos y de 
las almas enamoradas d é l a belleza, de la vir tud y de la verdad. (Tubino, E l Quijote y ta 
Estafeta de Urganda: Sevilla, 1862, pág. 144.) 

^Cómo habían de faltar esas risueñas tintas ó ese cielo de poética melancolía en el Qui* 
jote, que es la obra de arte más primorosa del mundo? Óiganse ó léanse las siguientes sen
tencias bellísimas y profundas de uno de los genios más grandes que han cruzado la tierra, 
del sublime Balmes, que, dicho sea entre paréntesis, fué siempre uno de los más amigos de 
Cervantes y de los más amantes y apasionados del Quijote, cuya lectura tantas veces tem
plaba la rara fiebre que á nuestro Balmes le minaba y consumía. 

«Nuestra alma tiene en verdad el carácter de desterrada: solamente la afectan vivamente 
objetos tristes; y hasta los que andan acompañados de la bulliciosa alegría, necesitan de há
biles contrastes que les comuniquen un baño de tristeza. Si la hermosura no ha de carecer 
de su más hechicero realce, menester será que fluya de sus ojos una lágrima de angustia, 
que oscile en su frente un pensamiento de amargura, que palidezcan sus mejillas con un re» 
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( t ) Capitulo L X X I I de la segunda parte del Quijote. 
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que he pasado no se trata ni se habla de otra cosa en las plazas, templos, calles, hornos, ta
bernas y caballerizas hoy, si no es de Don Quijote de la Mancha. 

»¿No creería tal vez Aliaga llevar á cabo una obra meritoria, aspirando á que resonasen 
mi l Víctores á su ingenio en sitios vedados á la plebe, en las casas de los consejeros, minis
tros y oficiales, en las celdas de los religiosos de campanillas y en los palacios de los proce
res; á distraer al vulgo con sucesos de un falso Don Quijote, para que fuese olvidando la 
aftlpimienta del verdadero, á injuriar y desautorizar á Cervantes?» (A. Fernández-Guerra , 
Vttficia de un precioso códice de la Biblioteca Colombina: Madrid, Rivadeneyra, 1864.) 
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La contemplación de la hermosura de la Naturaleza nos encanta, porque 
en ella vemos destellos y reflejos de la eterna Hermosura increada y creadora. 
Los genios inmortales, los libros peregrinos, mágica y poderosamente tam-r 
bién nos hechizan por ser como centellas de Aquél que dijo: «Yo soy la luz del 
mundo,» y es foco infinito de toda verdad, de toda ciencia, de toda sabiduría. 
Y donde quiera que vemos estampada la huella del Señor, allí se nos va el 
corazón y el alma entera, la cual es naturalmente divina, si es lícito variar de 
esta manera el famoso dicho del sabio Tertuliano. «Nos hiciste, oh Señor, 
para T í (exclamaba San Agustín), é inquieto estará nuestro corazón hasta 
que.descanse y repose en Tí.» El hombre es de estirpe divina; pero no em
bargante su linaje y no embargante el destino inmortal para que ha sido cria
do, vive como un hijo de reyes desterrado y preso, pagando y expiando gran
des crímenes en el destierro y en la cárcel. Así nos lo enseña con toda clar i 
dad y con toda verdad la religión católica, y también lo enseñan, ó cuando 
menos lo dan á entender muy claramente, todas las teogonias de las mismas 
falsas religiones y todas las tradiciones y monumentos más antiguos de la 
humanidad, archivados, para dar testimonio de verdad, en los anales de la 
Historia y de sus ciencias auxiliares. 

Pero príncipe desterrado el hombre; vástago real lleno de muchas miserias 
y condenado á muerte, lleva siempre estampado en su corazón el sello de su 
regia estirpe celestial, y late siempre en el fondo de su alma el conocimiento 
ó el presentimiento del destino inmortal para que ha sido criado. La año
ranza de la casa paterna, la nostalgia de una vida inmortal y feliz, es enfer
medad endémica en todo el mundo, en todos los hogares, en todos los cora
zones. 

cuerdo de dolor. Las aventuras de un héroe, ¿han de excitar vivo interés? La desdicha ha 
de ser su compañera, el llanto su consuelo; la recompensa de sus méritos, la ingratitud y el 
infortunio. Un cuadro de la naturaleza ó del arte, ¿ha de llamar fuertemente nuestra aten
ción, embargar nuestras potencias, absorber nuestra alma? Necesario es que vague entonces 
por nuestra mente un recuerdo de la nada del hombre, una sombría imagen de la muerte; 
sentimientos de apacible tristeza han de brotar en nuestro corazón; necesitamos ver el color 
rojizo que distingue algún monumento en ruinas, la cruz solitaria que nos señala la mansión 
de los muertos, los paredones musgosos que nos indican los restos de la antigua morada de 
un grande que pasó algunos instantes sobre la tierra y desapareció 

»Las bellas letras y las bellas artes se alimentan de antiguos recuerdos; hallan el manantial 
de sus maravillas en elevados pensamientos, en cuadros grandes y sombríos, en sentimientos 
profundos y melancólicos » (Balmes, E l Protestantismo comparado con el Catolicismo, 
cap. 38.) 
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«¡Felicidad! Sueño vano 
De un bien que no está en la tierra, 
Ansia que impaciente encierra 
Triste el corazón humano; 
Luz de misterioso arcano, 
Vaga sombra celestial, 
Mezcla de bien y de mal. 
T ú eres en mi corazón 
La eterna revelación 
De mi espíritu inmorta l .» 

Siempre, siempre está soñando el hombre con esta felicidad; pero sus sue
ños siempre se estrellan contra los muros de su cárcel, siempre se enredan 
con las duras y pesadas cadenas que le amarran, y jamás pueden salvar en 
este mundo las estériles altas rocas del valle de lágrimas en donde cumple 
terrible condena de prisión y de destierro. A pesar de lo cual, nunca se des
vanecen aquellos ensueños; nunca mueren, aunque por ventura se marchiten, 
las ilusiones; jamás se apagan en el corazón los idealismos. 

Siempre será, pues, idealista el hombre: ó á la manera de Don Quijote, 
enamorado fino y caballero andante de la verdad, de la bondad y de la be
lleza, ó á la manera de Sancho Panza, que es también soñador é idealista, 
pero cuyo ideal, que es de más bajo metal que el de su señor, se cifra en 
personales medros y en favorables mudanzas de fortuna, aunque el mismo 
Sancho tenga barruntos y algo más que barruntos de la locura del hidalgo, y 
de que el servir á tal amo no es camino que lleva al logro de los deseos que 
al escudero tan aína le acucian. ¡Cuán cierto es que el hombre vive siempre 
en perpetua lucha y constante contradicción consigo mismo! 

No solamente, pues, en Don Quijote, sino también en Sancho, ó, por mejor 
decir, en Sancho y en Don Quijote juntamente, está dibujada admirable
mente y compendiada toda la historia del linaje humano: su naturaleza, su 
estirpe, su caída, su expiación, sus destinos. 

El dogma cristiano de la caída del hombre y de su expiación aquí en la 
tierra, es el más profundo y oculto fundamento en que estriba toda la colosal 
grandeza de este monumento inmortal; porque esa hambre y sed de justicia 
en Don Quijote, esa inquieta comezón y ambición en Sancho, ese afán de 
felicidad, ese idealismo, en fin, que tanto al caballero andante como al escu
dero les hostigan, y que siendo el alma de la novela es también el alma y la 
vida de uno y otro, no embargante ser dos hombres tan diferentes en educa
ción y en entendimiento, en pensamientos, en gustos y costumbres; ese afán, 
digo, ese anhelo, ese desasosiego y esa angustia, son testimonio universal y 
perenne de aquel dogma; testimonio que da el alma de su glorioso origen, de 
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su triste caída y de su destino inmortal, ó por decirlo todavía más compen
diosamente, de su principio y de su fin, que es Dios. E l Quijote nos embelesa 
y nos hechiza á todos consciente ó inconscientemente, porque todos los hom
bres nos vemos de algún modo retratados en ese idealismo de Don Quijote y 
Sancho, en sus afanes y luchas, en sus caídas, en su vencimiento, en sus es
peranzas y en el desengaño ó pesar que les abruma al tornar á su aldea, y en 
el seno del cual vuelven á retoñar nuevas ilusiones, que sólo fenecen cuando 
Alonso Quijano el Bueno entra en agonía. Y entonces hasta las mismas som
bras de la muerte iluminan melancólicamente desde el sepulcro de Don Qui
jote las serenas encantadas páginas de tan maravillosa historia. 

Pero la gran maravilla artística cuyo secreto no ha sido revelado y cuya 
esencia se escapa siempre por entre las redes del análisis, la gran maravilla 
artística del Quijote resplandece y brilla y campa bizarramente en el modo 
inefable con que sin pretender Cervantes retratar al hombre ni enseñarnos 
al vivo su historia y su retrato como en espejo fidelísimo, ni escribir de teo
logía, ni exponer ningún dogma, ha logrado realizar, como por arte de en
cantamiento, el prodigio de enseñarnos tan dulce y fácilmente el difícil es
tudio del hombre, y encaminarnos así, como por la suave fuerza de las cosas 
y como por milagro del arte, al conocimiento de aquellas altísimas verdades. 
Y todo esto lo ha logrado Cervantes, haciendo con tan difícil facilidad, tan 
magistral y al mismo tiempo tan gustosa y práctica anatomía del mundo y 
del corazón humano, que no hay sino estudiar con atención y despacio, leer, 
releer y saborear la gran novela, para conocer perfectamente el carácter del 
alma humana. Y presupuesto este conocimiento, fácilmente se sube luego 
por la escala de la meditación y de la lógica á la contemplación del dogma 
de la caída y de la expiación, y á las altas razones que justifican las eternas 
aspiraciones del alma humana; ciencia verdaderamente alta y profunda, que 
como jugando y con deleite se comienza á enseñar y se va aprendiendo en el 
Quijote, como no se enseña ni se aprende en las páginas de ningún libro de 
imaginación entre los más famosos y principales de la universal república 
de las letras. 

Digamos, pues, que el Quijote es obra de arte insuperable y libro de filoso
fía. Y es libro de filosofía, no porque la filosofía haya sido nunca el blanco 
de Cervantes al escribir el Quijote, sino porque, como hemos visto, anida 
misteriosamente la más alta filosofía en el fecundo seno de la sublime belleza 
artística del poema. El objeto de la filosofía es la verdad; el objeto del arte 
es la belleza. Pero con tan hermanable afecto se entrelazan la bondad, la ver
dad y la belleza en el país del heroísmo, de la sabiduría y del arte, que jamás 
caminan solitarias por estas regiones aquellas tres gracias, sino que las tres 
van siempre juntas, se compenetran, se confunden mágicamente y se fu-
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sionan. Leed á San Agustín, á Platón, á Balines, á Bossuet: los torrentes de 
sabiduría que fluyen de las páginas de sus libros inmortales, son también 
torrentes de bondad y de perennal belleza, por más que el blanco á donde 
miraban estos genios no fuera la belleza, sino la verdad. Si, pues, los cami
nos de la sabiduría nos llevan como por la mano á los encantados alcázares 
de la belleza, también los caminos de la belleza nos llevan á la mansión de 
la sabiduría. Por eso el Quijote, obra de arte, y de arte inmarcesible, es tam
bién libro de filosofía, y de filosofía profunda, y por eso en él campan, junta
mente con la belleza, la bondad y la verdad. 

Es, por lo tanto, el Quijote libro de filosofía, aunque no á la manera de 
los libros en donde los sabios tratan de las más altas y profundas cuestiones 
filosóficas con estilo didáctico ó magistral y con todo el aparato científico de 
los procedimientos académicos. Y sin ser novela histórica como las de W a l -
ter Scott, Manzoni y Villoslada, allí tenemos maravillosamente compendiada 

-la historia principal de la Humanidad, que es la historia del corazón del 
hombre, y á ningún otro libro humano pueden con más propiedad ser aplica
das las palabras de Gicerón, cuando decía que la Historia es testigo de los 

-tiempos, lumbrera de la verdad; vida de la memoria, maestra de la vida y 
. ménsajera de la antigüedad; No es tampoco novela científica el Quijote, como 
-las del'popular Julio Verne, y, sin embargo, sus páginas encierran uná. dé las 
- ciencias que más les importa y en la que más les va á los hombres, que.es la 
ciencia difícil del propio conocimiento. No es poema épico al estilo de los 
que así se llaman; pero es la epopeya grandiosa y triste de la humanidad 
desterrada. Dicen que es sátira, y dicen bien, pero es sátira sin hiél (i); dicen 

(í) Queden archivados también como joyas en estos apuntamientos las juiciosas obser-
. Vaciones de Martínez Izquierdo y de Valera á cuento de la risueña musa de la bondad, ins
piradora y compañera fiel de Cervantes, alma sin hiél y corazón de oro: .: 

«La prueba más brillante de la bondad de su alma—dice el primero,—es el ¿arácter con 
que supo presentar los personajes en su incompafable novela;"Proponiéndose ridiculizar 

^aficiones extravagantes, lo hace sin odkrni malignidad, .d^ tal modo que pareée que corta 
sin herir, y, sobre todo, no destruye' ni una sola creencia sana, ni una sola idea, ni una sola 
afección legítima. Bajo cualquier respecto que se mire esta obra singular, cláraménte se des
cubre el propósito que al autor anima de hacerse útil á sus lectores; Por mucho que se pon
dere esta propiedad, no se comprenderá todo su valor: la intención es siempre próvida y 
bienhechora; dtriase que su libro está inspirado por no sé qué ingenio de caridad que nos 
Ío hace interesante y amable, acaso mas que ninguna otra de sus relevantes condiciones.» 
(Martínez Izquierdo,/)íscwrso citado.)'. -

D. Juan Valera diserta sobre lo mismo del siguiente modo: , 
«Si se atiende á lo maltratado que fué Cervantes por la-fortuna ciega, por ásperos ene

migos y miserables émulos, y á que escribía el Quijote viejo, pobre y lleno de desengaños, 
pasma la falta de amargura y de misantropía qué se nota én su sátira. \Por el contrario; sus 
personajes, hasta.los peores, tienen algo que honra á la naturaleza.humana..La ingénita 
benevolencia de Cervantes y su cristiana caridad resplandecen en este respeto que muestra 
á toda criatura hecha á imagen y semejanza dé Dios. L^s mujeres espéciálrhente, según ía 
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que es historia de burlas, pero es también el gran poema de la verdad. Es 
libro de regocijos y donaires, pero es misterioso manantial de perenne me
lancolía. Razón tenía y le sobraba al ilustre Chateaubriand cuando en sus 
memorias postumas decía: 

—Buscad y rebuscad por las bibliotecas; leed y releed libros y más libros, 
y si lográis dar con uno que aventaje, ¿qué digo que aventaje? que solamente 
sea igual al Quijote, desde ahora para entonces declaro que es vana toda mi 
reputación literaria. Lisez, relisez, et si vous trouvez un livr-e meilleur, que je 
dis meilleur? seulement egal au Quixote, ' fy consents volontiers a perdre toute 
mon autorite litteraire. 

A lo cual parece que contestaba Jusepe Matto en sus Raccontos: 

atinada observación del Sr. Hartzenbusch, «son casi todas en su libro á cual más bella y 
discreta y merecedora de cariño, y á la que pinta ya moral, ya físicamente fea, siempre le 
agrega un toque benévolo para que no repugne. Ríense dos mozas cuando Don Quijote las 
llama doncellas; pero le ayudan luego á quitarse las armas, le sirven la cena, y cuando les 
pregunta sus nombres no se atreven á mentir, sino que bajando los ojos declaran humildes 
los apodos que llevan de la Tolosa y la Molinera. La soez Maritornes misma, la caricatura 
del Quijote más lastimosa, cuando ve á Sancho bañado en sudor y con la congoja del man
teamiento, le trae vino y se le paga; y en otra ocasión ofrece oraciones para que se consiga 
volver á la razón al hidalgo demente.» Aún nos deleita más haciéndonos simpatizar con el 
autor, con sus personajes y con la alteza de nuestro sér, según él la concibe, el respeto que 
la inteligencia y la virtud de Don Quijote infunden en el ánimo de los hombres rústicos y 
desalmados. Pastores, rameras, galeotes y bandoleros, todos se dejan fascinar por su ascen
diente, todos le veneran, todos oyen con gusto y aun con admiración sus palabras, hasta 
que rayando el ingenioso'hidalgo en el últimó extremo de su locura, le tienen que moler á 

_ palos por una fatalidad de la locura misma en que se funda lo cómico de la historia. Mas la 
. significación altamente consoladora y humana que tienen esta necesidad y este poder con 
que obliga al amor y al entusiasmo cuanto es bello y grande, aunque aparezca bajo una fea 
y triste figura y venga unido á la demencia, luce como en nada en el Cándido y repetido 

. pasmo del buen Sancho-Panza al oir los "discretos^ apacibles y muy á menudo elevados ra
zonamientos de su señor. . . . . . 1 . . . , 

»Por lo común, Cervantes no fiaíla cómica la cobardía, como ningún vicio enteramente 
despreciable ú odioso. Es, además, tan grande su sentimiento de la humana dignidad, que 

.movido por él rechaza toda .protección y amparo de los poderosos 4 los débiles, y de est;o 
se burla más que de hada, como en la aventura del muchacho Andrés y en otras parecidas. 
No gusta Cervantes de imaginar caballeros valerosos y de contraponerles lacayos y villanos 
asustadizos. Antes los iguala á todos, ya que no preste más bríos á la gente menuda. Aque

l l o s pelaires y agujeros que mantearon á Sancho, dejaron abierta la puerta de la venta, sin 
temer la cólera de Don Quijote, y lo mismo hicieran aunque Don Quijote se hubiera trocado 
eh Don Roldán ó en uno de los nueve de la fama. En fin, Juan Palomeque e/Zi^rato, di 
desechar con desdén la protección que Don Quijote le ofrece, se diría que responde en nom
bre de la plebe á todos los magnates y.paladines: «Yo no tengo necesidad.de que vuestra 
merced me vengue ningún agravio, porque yo sé tomar lá venganza que me párece cuando 
se me hacen:» Y no se funda esto en arrogancia plébéyá y en soberbia zafia y villana, sino, 
como ya he dicho, en el sentimiento de la dignidad del hombre. Cervantes le concilló siem
pre con aquella profunda gratitud á sus bienhechores, de que ya sacramentado y moribundo 
dió la muestra más tierna y sublime en su dedicatoria del Persiles,» (Valera, Sobre el Qui
jote y sobre las diferentes maneras de comentarle y Jungarle*) 
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—Sei impossibile rivedere meigliore libello q' ei Quixote. (Imposible cosa es, 
efectivamente, encontrar un libro mejor que el Quijote.) 

Por todo lo cual es la historia del Ingenioso Hidalgo libro sabroso como el 
maná para todos los paladares: para el varón provecto, para el anciano y 
para el niño; para los hombres sabios y para la gente ruda; para los natura
les y para los extraños; para todos los tiempos y para todo el mundo. Libro, 
en fin (de tejas abajo), el más hermoso, el más gallardo y discreto que se 
puede imaginar, cuyo nacimiento ha colmado al mundo de maravilla y de 
contento. Y magüer que fué concebido por el entendimiento de un anciano 
en una cárcel, donde toda incomodidad tuvo su asiento y donde todo triste 
ruido hizo su habitación, no parece sino que está tejido por las hadas de la 
sabiduría ó por las diestras y gentiles manos de las gracias. Y cuando acon
tece pensar en la región en donde debió de ser escrito, nuestra fantasía vuela 
más que hacia los hierros y las inclemencias de una cárcel, vuela á regiones 
mucho más altas y serenas, á la región luciente del sosiego, el lugar apaci
ble, la amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de 
las fuentes y la quietud del espíritu (i), 

m 

¿En dónde aprendería á escribir por manera tan nunca vista, ni oída, ni 
pensada, tan alta y peregrinamente, el cautivo de Argel, el soldado desgarra
do, el manco de Lepante, el aborrecido alcabalero, el sainetero pobre, el 
humildísimo terciario? 

Y ¿por qué sin pretender Cervantes nada más que poner en aborrecimiento 
los libros de caballerías, salió inconscientemente de sus manos este libro tan 
único y tan singular en el mundo; esta obra tan sin genealogía ni parentela 
entre las obras literarias, aunque á todas ellas se parezca; este símbolo tan 
acabado y tan bello de la Humanidad; esta historia del corazón del hombre 
tan verídica, tan elocuente y tan gallarda y gustosa? 

Siendo esto así, resulta que el Quijote es superior á Cervantes, puesto caso 
que Cervantes no conoció toda la grandeza de su propia obra cuando creía 
que los merecimientos del Persiles pasaban de vuelo á los merecimientos del 
Quijote Pero el Quijote, ¿es superior á Cervantes? Luego la obra será más 
que el artífice; luego el efecto será mayor que la causa ¿Cómo se desen
reda ó se desata este nudo? 

(l) Prólogo de la primera parte del Quijote, 
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Acordaos de Cristóbal de Colón. A l embarcarse en el puerto de Palos, no 
pensaba más que en buscar un camino para las Indias orientales; pero en
contróse de repente con un nuevo mundo lleno de prestigios y maravillas, 
donde «los ríos eran como mares y los montes veneros de plata, y en cuyo 
hemisferio brillaban estrellas nunca imaginadas por Tolomeo ni por H i -
parco (0.» Dios, envuelto en el manto gigantesco de la bíblica nube, había 
guiado á Israel, cabe las riberas del mar Bermejo, por los desiertos del Egip
to. Dios, envuelto también en la grandiosa idea que el genovés tenía de la re
dondez de la tierra, guiaba ahora las carabelas por las soledades del At lán
tico para que descubriese Colón un nuevo mundo. ¿Sabéis lo que es un des
cubrimiento ó un invento? No es una cosa que busca el hombre, sino algo que 
de repente se encuentra el hombre sin buscarlo, y quizá sin haber jamás pen
sado en ello. Pues bien: al manco sano le aconteció lo mismo que al inmortal 
marino genovés. La pluma de Cervantes volteaba en su mano; pero Dios la 
encaminaba á más altas empresas que la de dar el golpe de gracia á los des
comulgados libros. ¿Quién dudará, pues, que también hay verdaderos inven
tos en la república de las letras como en los extensos cotos de las ciencias na
turales, en donde frecuentemente se ofrecen de improviso á los cansados ojos 
del astrónomo, del matemático, del físico ó del naturalista, cuerpos, leyes y 
fenómenos en que jamás habían soñado? 

Digamos, pues, como católicos cristianos, que el hombre se mueve, pero Dios 
le guía (2), y admiremos en el Quijote, libro el más excelso y principal de la 
universal literatura, la mano invisible que todo lo guía con suavidad: la Pro
videncia del Señor. Sus destellos iluminan por especial manera las inmorta
les páginas, ó, si se quiere, las luminosas doradas cumbres de este libro, cuya 
gloria, más que al soldado de Lepanto, pertenece á Dios, Verdad increada, 
Luz indeficiente. Bondad y Belleza infinita. 

Este cántico de alabanza á Dios es la mejor corona con que podemos ceñir 
la frente de Cervantes, Príncipe y Emperador de los Ingenios; ingenio verda
deramente cristiano, como le llamaron los escritores de su tiempo (3); corazón 

(1) Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos, tomo IÍI, epílogo. 
(2) Montaigne, Ensayos, l ib . I I , cap. X I I . 
(3) La última novela ejemplar de Cervantes es la obra más hermosa, más tierna y más 

sentimental del famoso cervantista D. Adolfo de Castro, el cual, por boca del religioso fran
ciscano que dió el hábito de la Tercera Orden al Principe de los Ingenios, hace así el re
cuento de los títulos que Cervantes tiene, para que todos le llamemos ingenio cristiano, 
sobrenombre que le dieron efectivamente los poetas D. Francisco de Urbina y D. Luis 
Francisco Calderón: 

«Llevaron á hombros el cadáver con la cara descubierta los hermanos á la iglesia de las 
Trinitarias, donde Cervantes quiso tener sepultura en gratitud afectuosa de haber debido á 
los Padres de esta Orden ser sacado de cautiverio. Orden en que subió la caridad al punto 
del deseo de dar la vida por el prójimo; y sabido es que quien da la vida por los hombres, es 
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bien nacido, puesto caso que fué agradecido hasta la muerte y más allá; sol
dado valeroso en la más alta ocasión qúe vieron, los siglos, pasados y pre
sentes, ni esperan ver los venideros; el que, cautivo en Argel, fué caballero 
andante de lo hazañoso y legendario; el que, soldado: en Lepanto, quedó 
malparado y maltrecho, y derramó la sangre de sus venas por la religión y 
por la patria; el de conciencia tan delicada y ejemplar, como lo revela el edi» 
ficante prólogo de sus Novelas ejemplares; el devotísimo Esclavo del Sant í
simo Sacramento, como lo ha revelado también la historia; finalmente, el fer
voroso buen cristiano, que antes de entregar su alma á Dios profesó san-

quien más se asemeja á Jesucristo. Desde que se acercó á la iglesia el entierro, doblaron las 
campanas, según el rito de la Orden. El paño sobre que el cadáver se puso en el templo era 
el de la de San Francisco. Los hermanos no abandonaron á Cervantes hasta que los Oficios 
solemnes fueron acabados y el cuerpo recibió sepultura. 

A la salida del templo, el religioso vió á D. Francisco de Urbina y á D. Luis Francisco 
Calderón, los cuales le dijeron que pensaban escribir versos en loor de Cervantes para el 
Persiles y Segismunda, ya que tan altos poetas lo habían abandonado en la muerte. 

—Bien me parece el intento—respondió el Visitador;—pero llámenle en los versos Ingenio 
cristiano. 

—<jPor qué?—preguntaron.—Y ¿quién puede poner duda en la cristiandad de Cervantes 
Saavedra? 

—Él ha sido el caballero andante de la humanidad—dijo el religioso:—peleó por la liber
tad del cristianismo contra el Turco en Lepanto; combatió con los trabajos en el cautiverio; 
la caridad de la religión rompió el encantamiento de sus cadenas; recorrió las selvas arduas 
del mundo siglos y siglos, incultas para el ingenio, perseguido de la malignidad con calum
nias, promovidas unas con apariencias de celo, otras con envidias declaradas, otras con 
pretensiones ambiciosas; prosiguió en l id con la ceguedad de su desdicha y los errores de 
su tiempo; pugnó por la causa del bien, defendió las virtudes, guardó lealtad y gratitud, 
gastó años, menospreció su vida, aventuró sus esfuerzos; y combatido de la pobreza, armas 
que el siglo y la vanidad esgrimían contra su persona para abatirle, vistió el hábito de 
la pobreza de San Francisco, que la sublimó con su regla, para enseñanza y consuelo del 
mundo. 

Ahí tenéis á Cervantes, caballero y armado de las armas de la pobreza, de la humildad y 
del afecto á Dios y á los hombres. Y ¿sabéis cuál empresa ha elegido como el más alto blasón 
de los blasones que caballero puede anhelar? Las cinco llagas de Jesucristo, escudo de mi 
Orden, para defender su inmortalidad con esta invencible empresa y conseguir la corona, 
no la que los gentiles antes y las damas hoy daban y dan á las felicidades, sino la que la fe 
reserva para los trabajos y la constancia. 

—Me maravilla lo que vuesa Paternidad dice,—respondió D. Francisco de Urbina. 
—No hay de qué maravillarse, por más que en Dios todo sean maravillas—prosiguió el re

ligioso.—San Antonio de Padua nos enseña que Cristo nos manifestó en sí dos documentos 
de suma perfección: la fortaleza de la paciencia, que triunfa, y la rectitud de la pureza del 
alma, que persevera; la de Cervantes triunfó y triunfará para siglos, porque perseveró en 
el bien. 

Por eso repito á vuesas mercedes que no dejen de celebrarlo como ingenio cristiano. Si 
pasando, como pasará, de la soledad de su pobreza y del olvido de los hombres en su muerte 
hoy á la aclamación de las edades, y en ellas por los pecados de la humanidad decreciese la 
fe y se aumentasen los errores, bien será recordarles que Cervantes, objeto seguramente de 
su admiración, fué ingenio cristiano, y que de sus altos pensamientos de cristiano procedió 
y procede la grandeza de sus escritos.» (Adolfo de Castro, Varias obras inéditas de Cer
vantes: Madrid, A. de Carlos é hijo, editores, 1874.) 
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la pobre/a de San Francisco, que la sublimó con su regla, para enseñanza y consuelo del 

armas de la pobreza, de la humildad y 
iresa ha elegido como el más alto blasón 
co Hagas de Jesucristo, escudo de mi 

-—Me maravilla lo que vuesa r ateni'u.U' yttt • 
—No hay de qué maravillarse, por más qu. 

ligioso.—>San Antonio de Padua nos enseña que C 
de suma perfección: la fortaleza de la paciencia, que 
alma, que persevera; la de Cervantes triunfó y triuní 

• : Í#O repito á vuesas mercedes que no dejen de ( 
como pasur i , de la soledad de su pobreza y 

« nsi*'^u é t las e.liules, y en ellas por los 
f t f WÜfti«»«Astn los errores, bien será recordarles 
si, i im§tHÍO cristiano, y que de sus ai 
y pro; ; - " / de sus escritos.» (Adolfo de C 
vantes: S\ •-. . irlos c hijo, editores, 1874 

a siglos, 

,i»iO. Si 
m muerte 

I reciese la 
r amenté de 

:>iiano procedió 
neditas de Cer~ 
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tamente en la Tercera Orden de Penitencia. Tal fué el autor del Quijote (*). 
¡Privilegiado libro entre los libros que son hijos del entendimiento huma

no, y en cuyas páginas anida la sabiduría, y del cual brota este don del cielo 
como brotan de altísimas cumbres las cristalinas aguas manantiales, ora for
mando frescas y abundosas cascadas, ora ofreciendo á la vista bellísimos cam
biantes de luz y de colores, ya corriendo regocijadas y juguetonas con alegre 
bullicio, ya resonando con magnífico rumor ó ya formando serenos estanques 
y apacibles remansos, como las aguas bíblicas de que nos hablaba el gran Do
noso! Y si del mismo Donoso Cortés ha dicho otro ingenio de nuestros días 

( i ) Retratos de Cervantes conozco dos que me placen entre todos: uno de su físico, hecho 
por el propio Cervantes en el Prólogo de las Novelas ejemplares, y cuyo tenor es el s i
guiente: 

«Este que veis aquí de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, 
de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no há 
veinte años que fueron de oro; los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos 
ni crecidos, porque no tiene sino seis, y esos mal acondicionados y peor puestos, porque no 
tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo, entre dos extremos, ni grande ni 
pequeño; la color viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas y no muy ligero 
de pies; éste, digo, que es el rostro del autor de La Calatea y de Don Quijote de la Mancha, 
y del que hizo el Viaje del Parnaso á imitación del de César Caporal Perusino y otras obras 
que andan por ahí descarriadas y quizá sin el nombre de su dueño, llámase comunmente 
Miguel de Cervantes Saavedra. Fué soldado muchos años y cinco y medio cautivo, donde 
aprendió á tener paciencia en las adversidades; perdió en la batalla naval de Lepanto la 
mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene por hermosa, 
por haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos ni 
esperan ver los venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de 
la guerra, Carlos V , de felice memoria.» 

Nadie como mi venerable maestro D. Aureliano Fernández-Guerra y Orbe ha pintado 
más al vivo ni más clásicamente el retrato moral de nuestro Cervantes. Helo aquí: 

«A intentos soberanos incitábale la hidalga sangre heredada, y la pobreza y el infortunio 
amarrábanle á mercenarias tareas. Tan pronto veíase en los palacios y festines de los p r ó -
ceres, como en el hediondo calabozo de una cárcel; hoy camarada de príncipes y señores, y 
mañana mezclado con asesinos y rufianes; así cultivando el trato de hermosas y discretas 
damas en Italia, España y Portugal, como el de fregonas, vivanderas y campesinas. Valien
te, asiste á la batalla y la victoria; cristiano, sufre con ánimo y resignación el cautiverio; 
noble y con ínfulas de caballero andante, sueña hallar en su entendimiento, en su industria, 
en su valor y arrojo bastantes fuerzas para levantarse con Argel y ceñir el laurel de los 
héroes. 

»Estudiante y soldado, hidalgo y cautivo, labrador y agente de negocios, alcabalero y 
poeta, sorprende el corazón humano en las escuelas y en los campamentos, en el asalto y 
en el abordaje, en la prosperidad del triunfo y en la miseria de la esclavitud, en las antecá
maras de los príncipes y ministros y en el tinelo de los purpurados, en la curia y entre mer
caderes, en las Academias y en la aldea. Inspírase con el sublime espectáculo de la Natu
raleza y del Arte, contemplando ahora el griego mar embravecido con deshecha borrasca, 
ahora los manchegos campos cubiertos de rubias espigas; ya los arenales del Africa incle
mente, ya los floridos cármenes del divino Genil, los pintorescos valles de la guerrera A l -
pujarra, y la soledad y encantado silencio de Sierra-Morena; ya, en fin, los palacios y alcá
zares de Roma, Génova, Florencia, Nápoles, Venecia y Milán. Peregrinando mucho y 
viendo y estudiando como Ulises muchos hombres y pueblos, con alma grande y grande 

«5 
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que donde él entra sólo hablan los reyes (i), lo mismo y con mayor razón puede 
decirse de Cervantes, á cuyo entendimiento le fué dado por Dios, dador de 
toda dádiva preciosa, el ver y contemplar, en momentos verdaderamente so
lemnes y fugaces de inspiración sublime, los más altísimos y recónditos se
cretos del arte, que á muy pocos en el mundo, y á nadie como al manco sano, 
han sido revelados, pues nadie como él ha creado una obra de arte que es 
siempre antigua y siempre nueva, tan alegre y tan melancólica, tan sencilla 
y tan excelsa, tan fácil y tan difícil, tan llana y tan filosófica, tan fantástica 
y tan real, tan vulgar y tan sabia; finalmente, tan original, tan sin par y tan 
única en el mundo como el Quijote. 

En cuya alabanza, y en la de Cervantes juntamente, séame lícito cerrar 
estos apuntamientos con la concertada, melancólica y suavísima canción que 
el tiernísimo y soñador Hartzenbusch puso en labios de la hija de Cervantes, 
y cuyo tenor es el siguiente: 

«En el libro que esta edad 
Aún á comprender no alcanza, 
Don Quijote y Sancho Panza 
Compendian la humanidad. 

Se ríe de su señor 
Sancho en su ruda malicia; 
Mas le sigue por codicia 
De verse gobernador. 

El primero imagen es 
Del ansia de una pasión; 
E l segundo es la razón 
Vencida del interés. 

M i l con fin noble se entregan 
A febriles desvarios; 
M i l también cautos y fríos, 
Mirando por sí, se ciegan. 

Loco Don Quijote va 
Lejos de villa y aldea. 
Pensando en la Dulcinea 
Que ni ha visto ni verá. 

En Sancho sus faltas note 
Cada cual, y en el Hidalgo: 
Quien no es Sancho Panza en algo, 
Tiene algo de Don Quijote. 

corazón, pudo Cervantes dar á su libro la novedad en los sucesos que suspende, la verdad 
en los caracteres y pasiones que admira, el hermoso y brillante colorido que arrebata. Allí 
se refleja como en lago apacible su discreción, dulzura y limpieza de pensamientos; el 
vehemente y arraigado amor que profesaba á la virtud; la indulgencia y ternura de quien 
no veía con desprecio á la humanidad, como los conquistadores, los avaros y los envidiosos; 
el valor de quien no se rendía con el peso de la gratitud, y la forzó á traspasar los límites 
del sepulcro á ley de hidalgo y bien nacido que era; en una palabra, el alma y la vida de 
Cervantes. Como él, lucha siempre su Don Quijote con las esperanzas y los desengaños, con 
lo ideal y lo positivo, con la triste realidad y la seductura ilusión; pasa por las peripecias 
que el autor había pasado, y lo mismo que él, considérase tan en potencia propincua de 
subir en un momento á las estrellas como de caer á los abismos, arrebatado por la capri
chosa rueda de la fortuna. 

»Con tales dotes y circunstancias, ^es Cervantes un escritor idealista ó naturalista? Lo es 
todo: dibuja como Rafael y los antiguos, y pinta como Velázquez; idealiza como Van-Eyck 
y siente como Alonso Cano.» (A. Fernández-Guerra , obra citada, pág. 39.) 

(1) Menéndez y Pelayo, obra citada, tomo Uí, Hb. VIIJ , cap. í í í , 
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Él en su alucinamiento Aquí el cimiento mirad 

Í i 5 

Traba con gigantes guerra, 
Y échanle de un golpe á tierra 
Las aspas que agita el viento. 

Emprendió sublime acción 
Mi padre en Argel así, 
Y abatió su intento allí 
El soplo de la pasión. 

Por eso, pues, al talento 
Juntando experiencia suma. 
Trazó el Quijote con pluma 
Que le prestó el escarmiento; 

Y en su designio profundo 
Puso, al retratar su loco. 
De sí Cervantes un poco. 
Lo demás de todo el mundo. 

En que esta tabula estriba. 
Ficción en parte festiva 
Y en parte amarga verdad. 

Si por las lenguas ingratas 
De unos cautivos villanos 
No dió mi padre á cristianos 
El reino de los piratas, 

Ganó con la mano misma 
Para su patria un laurel, 
Que durará más que Argel 
En poder de la morisma. 

Ya el pobre soldado está 
Libre de enemiga saña: 
Gante á Gervantes España, 
Su hija le l lorará (i).» 

( i ) Hartzenbusch, La hi ja de Cervantes. Loa para la función representada en el teatro 
del Príncipe el 23 de A b r i l de 1861. La acción pasa en el cementerio provisional del Con
vento de las Trinitarias de Madrid, y tiene lugar en la noche del mismo día en que enterra
ron á Gervantes. 

Esta loa fué traducida al alemán por el Dr. Fastenrath. 
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A P É N D I C E 

(Véase la pág. lo¡ . ) 

U N A R B I T R I O 

"—Quizá podría ser tal, que se pusiese 
en la lista de los muchos advertimientos 
impertinentes que se suelen dar á los 
príncipes. 

— E l mío, señor rapador — dijo Don 
Quijote,—no será impeitinente, sino per
teneciente. 

— No lo digo por tanto — replicó el 
barbero, — sino porque tiene mostrado la 
experiencia que todos ó los más arbitrios 
que se dan á Su Majestad, ó son imposi
bles 6 disparatados, ó en daño del Rey ó 
del reino. 

—Pues el mío— respondió Don Qui
jote,— ni es imposible ni disparatado, 
sino el más fácil, el más justo y el más 
mañero y breve que puede caber en pen
samiento de arbitrante alguno. B 

( E l Ingenioso Hidalgo Don Qui
jote de la Mancha, parte segunda, 
capítulo primero.) 

Uno de los proyectos que ha tenido la Junta del Centenario del Quijote 
consiste en construir en el Buen Retiro de Madrid un edificio que se llamará 
L a casa de Don Quijote. 

Ni por su fachada ni por su aspecto general ha de llamar mucho la aten
ción del curioso esta mansión, la cual no será ni más ni menos que copia 
fidelísima de una de las más modestas casas de corrales extensos y amplio 
solar que habitaban en la Mancha los hidalgos de gotera, trocados en labra
dores de secano, allá en los comienzos del siglo xvi , en tiempos de la sacra 
católica real majestad del Emperador Carlos V. 

El mérito de L a casa de Don Quijote estará por dentro, porque es voluntad 
de la Junta del Centenario que esta casa sea un verdadero Museo del Quijote. 

Yo supongo que los señores de la Junta se inspirarán para la formación 
de este Museo, como para dotarle espléndidamente, en las famosas Droapia-
ñas del Dr. Thebussen, á quien habrá que felicitar muy cordialmente, por
que se me antoja que sus hermosos, poéticos, fantásticos ensueños del cas
ti l lo de Flirmenth, en Wurtzburgo, comienza ya á convertirlos en realidad 
la Junta del Centenario. 

Y presupuesta la sabiduría de los egregios literatos que componen tan ve
nerable senado ó areópago cervantista, ¿será acaso irreverencia en el autor 
de esta Memoria, suplicarles que de veras se enfrasquen en la lectura de 
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aquellas deleitables y sabrosísimas misivas del doctor que despertaron en 
España, cuando salieron á luz, tanta afición y entusiasmo por el Quijote y 
por Cervantes? 

En aquellas galanas páginas es en donde está el verdadero ideal de una 
magnífica Biblioteca y espléndido Museo del Quijote. No hay que ir á buscar, 
por lo tanto, ese ideal en otra parte. 

Con aquellas noticias peregrinas del fantástico castillo que es Biblioteca 
y Museo, todo en una pieza; con infinitos artículos sobre Cervantes y el Qui
jote, y con todos los demás escritos del mismo doctor, que aunque ni del 
Quijote ni de Cervantes hablen, están rebosando siempre y derramando á 
manos llenas cervantismo sano y de ley, y en donde el regocijo y el buen 
sentido y la discreción y la verdad campan gallardamente sin ningún resabio 
ni el menor atisbo de sutilezas majaderas ni cervánticas monomanías; con 
todos esos trabajos, digo, se ha hecho merecedor el Dr. Thebussen de que 
todo el mundo le pueda llamar en ley de justicia y por antonomasia E l doctor 
Cervántico, como llamamos á Suárez el doctor Eximio, y á Escoto el doctor 
Sutil, y á Raimundo Lulio el doctor Iluminado. 

Inspirándose, pues, la Junta del Centenario en las peregrinas noticias que 
preceden á las famosas Droapianas; poniendo y no levantando mano en esto 
de la Biblioteca y del Museo del Quijote, y haciendo que tome al fin cuerpo 
real y tangible el fantástico sueño del Dr. Thebussen, podrá aplicarse en 
buen hora al mismo doctor cervántico la conocida sentencia de sueños hay 
que realidades son; siendo, por lo tanto, más afortunado que el sinventura de 
Julio Verne, que ha muerto sin haber visto realizado (Dios tenga á Peral en 
su santa gloria) aquel otro poético sueño con que soñaba en el sublime ideal 
del Mobi l í s i n mobi le ; con lo cual quiero decir que no ha podido ver aquel 
sabio francés navegar de veras ningún buque debajo de las movibles ondas 
de los mares. 

Y á propósito de latines: ¿por qué no trabajan los muy altos y poderosos 
señores de la Junta del Centenario en que con motivo ó como fruto de estas 
grandes fiestas cervánticas que estamos celebrando, se publique ó, por lo 
menos, se dé comienzo con buen pie á una buena traducción latina del 
Quijote? 

Si hemos de estar á la estadística del nunca bastantemente alabado Ríus 
en su monumental Bibliografía crítica de las obras de Cervantes, consta que 
hasta el pasado año de 1895 se habían publicado, por lo menos, en el mundo 
las 647 ediciones del Quijote que van clasificadas en la nota á que este Apén
dice se refiere. 

Bien dijo, pardiez, el inmortal Quijano cuando decía al Caballero del Ver* 
de gabán*, 

«He merecido andar en estampa en casi todas ó las más naciones del mun* 
do. Treinta mil volúmenes se han impreso de mi historia, y lleva camino de 
imprimirse treinta mil millones de veces si el cielo no lo remedia.» 

Pero es lástima grande que los humanistas no puedan contar todavía, entre 
las joyas y tesoros literarios del mundo, una gallarda traducción del Quijote 
en la clásica y sabia lengua del Lacio, tan conocida y hablada hoy en todas 
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partes, y en la cual se escriben revistas periódicas ilustradas, lo mismo ett 
Roma que en los Estados Unidos, y la cual conocen (¡asómbrense los espa
ñoles de raza latina!) hasta varios viajantes de Alemania, como ha podido 
comprobarlo el que esto escribe. 

Dos sacerdotes españoles, los Sres. D. Ramón del Busto y Valdés y Don 
José María León y Domínguez, han traducido al latín: el segundo, los famo
sos consejos que dio Don Quijote á Sancho Panza antes que fuese á gobernar 
la ínsula; y D. Ramón del Busto, el episodio de las rumbosas bodas de Ca-
macho el rico. Y dice D. Marcelino Menéndez y Pelayo, según cuenta el ci
tado Ríus, que hay indicios, pero nada más que indicios, de una traducción 
latina del Quijote hecha en Alemania en el siglo xvm. 

Si la Junta del Centenario lograse dar gloriosa cima á tan alta empresa, 
como es la que propongo, levantaría, en honra de Cervantes y de la patria y 
de la literatura universa), un monumento verdaderamente suntuoso y mag
nífico y grande; más grande y más magnífico que el Museo que quiere fundar 
en L a casa de Don Quijote. Entonces sí que podría la Junta ufanarse y envane
cerse, y cantar con más razón que Horacio: Exegi monumentum cere perennius. 

—Y ¿cuánto costaría, si no lo hais por enojo, la construcción de ese monu
mento nacional? 

—Mucho menos costaría de lo que uno á primera vista puede figurarse. 
—Y ¿quién va á sufragar estos gastos y ayudas de costa? 
—Puesto que se trata de un monumento nacional de primer orden, debe 

sufragarlos la nación. 
— Y ¿quién iba á comprar la edición latina del Quijote? 
—Todas las Bibliotecas públicas, todas las casas de enseñanza, todas las 

personas ilustradas de España y del extranjero, es decir, los mismos que 
compraron el Facsímile y la Iconografía del Quijote, del Coronel López Fabra, 
y quizá, y aun sin quizá, algunos más, supuesto que la Junta del Centenario 
y el Estado tienen á mano más resortes de propaganda que el Coronel y los 
que generosamente le ayudaron en aquella empresa. 

—Y ¿quién va á ser el guapo, señor arbitrista, que eche sobre sus hombros 
la tarea de dar cima á la colosal empresa de traducir clásicamente el Quijote 
á la difícil lengua de Cicerón y de Virgilio? 

—Ningún italiano, ningún alemán, ningún inglés, ni ruso, ni japonés, ni 
yanqui, sino un español que vive entre nosotros. 

—¿Qué me decís? ¿Quién es él? 
—Y humanista eminente, que es hoy uno de los primeros latinos del mun

do, y á quien conocen, estiman y agasajan los sabios de allende los Pirineos 
y allende el Rhin; que sabe los resortes y secretos, y conoce los infinitos te
soros de la dificilísima lengua madre como si los hubiese mamado con la le
che; un hombre que fácilmente podría alternar en la conversación de las da
mas y caballeros cultísimos que se solazaban en la espléndida mansión de 
Salustio; conversar sin vacilación ni embarazo, cenando en un mismo come
dor, con Virgilio, Horacio y Mecenas, y terciar en los sabrosos diálogos de 
Cicerón con Bruto, con Atico y con Hortensio, en las apacibles rusticaciones 
tusculanas. 
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—Pero ¿quién es, cómo se llama? 
—Bien le conocen Menéndez y Pela}^ y Mariano de Cavia, que son dos 

señores de la Junta del Centenario. Se llama D. Miguel Robles Alabern, 
autor de una obra muy reciente, escrita en latín y en metro virgiliano, sobre 
las corridas de toros, y traductor de E l Vértigo, de Núñez de Arce, en bellí
simos, perfectísimos y músicos exámetros, que parecen fabricados en los mis
mos talleres de Ovidio y de Virgilio, aunque más saben al mantuano que al 
de Sulmona. 

Quinientos setenta versos componen E l Vértigo en castellano; doscientos 
ochenta y cinco, ó sea la mitad, son los versos de que consta la maravillosa 
traducción. Pero ¡qué perfección, qué pulso, qué lenguaje tan poético y tan 
romano, qué bellezas en esta versión latina, qué imperio de la lengua madre, 
qué remembranzas de su siglo de oro! Aquello es un primor y un encanto, 
delicioso rincón de la granja del buen gusto, cosa verdaderamente increíble 
si no se viera y se tocara. 

Si los señores de la Junta del Centenario encomendasen á este egregio hu
manista la traducción latina del Quijote (única traducción principal que falta 
en la bibliografía del gran libro), habría que señalar con piedra blanca en los 
fastos de la literatura y de la patria el día en que el felicísimo y facilísimo 
traductor Miguel Robles diese felice fin (que sí le daría) á tan difícil y arro
jada empresa. 

Mas como quiera que no es poco trabajo esto de hinchar un perro, yo, si 
fuera arbitrista y si se tomase mi consejo, aconsejaría que durante cuatro 
años presupuestase el Gobierno, en cada uno de los mismos, 25.000 pesetas, 
que al cabo de los cuatro años sumarían 20.000 duros, de los cuales se haría 
puntual entrega al traductor (al finar el plazo que por quien corresponda se 
le fijara, plazo que pudiera ser de cuatro á seis años), á cambio de la traduc
ción latina del Quijote, una vez que ésta fuese visada y aprobada por los jue
ces que al efecto diputasen los señores de la mentada Junta. 

Impertinente acaso le parecerá á alguno este arbitrio. Pero á mí se me en
tiende que es muy perteneciente, como diría Don Quijote; en la segunda parte 
de cuya historia también se leen, y son muy de notar, aquellas palabras que 
dijo el Bachiller Sansón Carrasco hablando del gran libro: 

«A mí se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se 
traduzca.» 

Confírmese, pues, una vez más con esta traducción latina que propongo, 
la profecía del Bachiller. 

Mora de Toledo 19 de A b r i l de igoS. 
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E S T U D I O D E L « Q U I J O T E 
POR 

D. J O S É F E R N Á N D E Z B R E M Ó N 

P R E M I A D O C O N EL P R I M E R A C C É S I T 

LEMA 
.de la patria aragonesa. 

L A OBRA 

Sr. D. José Fernández Bremón, pre
miado con el primer accésit. 

El Quijote, no sólo es el mejor libro de la litera
tura española, sino uno de los más leídos y admira
dos de la literatura universal. Tiene entre las gran
des epopeyas el carácter único de haber elevado lo 
cómico á la mayor categoría de lo épico, la abstrac
ción de la crítica á realidad viviente y la parodia á 
creación. Es una inspiración venida de lo alto, por
que teniendo un objeto confesado por Cervantes, so
brepujó al tomar cuerpo á las intenciones del autor, 
adquiriendo una transcendencia por él no sospecha
da, y, en fin, porque lo prueba su naturaleza de in 
mortal. No debe poco ni mucho, como otros poe

mas, su prestigio á representar los sentimientos generales de un pueblo ó de 
una época, como la litada, la Eneida, la Divina Comedia y los Lusiadas, sino 
todo lo contrario, oponiéndose contra la corriente de los gustos; ni debe nada 
á la majestad del asunto ó á la clásica regularidad de su composición, pues 
no le dieron apoyo las grandes figuras de Aquiles, Eneas, Virgilio ó Vasco de 
Gama, ni las seducciones de la euritmia: con héroes desconocidos y en un poe
ma desordenado, salió Cervantes á la conquista de la fama, sin más defensa 
que su ingenio y sin que los contemporáneos, esos ciegos del porvenir, ima
ginaran, al ver cargas de volúmenes sobre los hombros de los operarios de 
una imprenta de Madrid en el año, para España de gracia, de 1605, que aquel 
libro recién impreso constituía la verdadera gloria de la época, y que los hé
roes que entonces tenía el vulgo en boca. Espinóla, D. Ñuño de Mendoza, 
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E S T U D i O D E L « Q U I J O T E 

RRMON 

L A OBRA 

El Quijote, no sólo es el mejor libro de la litera-
ra española, sino uno de los más leídos y admira-
m ÚM M Uierí'tíua universal. Tiene entre las gran-
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ci.ón de la crítica á realidad viviente y la parodia á 
creación. Es u n a inüj ''• por
que teniendo un objeto confesado por Cervanteíí, so
brepujó al tomar cuerpo á las intenciones del autor, 
adquiriendo una transcendencia por él no sospecha
da, y, en fin, porque lo prueba su naturaleza de in
mortal. No debe poco ni mucho, como otros poe— 

'S í*n^af los sentimientos dinerales de un nueblo ó df 

.. re;íuiarida( 

todo lo conL riéndose cont 
á la majestad á t l a^m:--. • ^'a 
no le dieron apoyo las grandeíi i'ir:ai 
Gama, ni las seducciones de la euritmia: con héroe» é 

:esordenado, salió Cervantes á la conquista de h 
•nio y sin que los contemporáneos, esos ci 

s a| ver cargas de volúmenes sobre los li ^r i 
a de Madrid en el año, para España á* 
impreso constituía la verdadera 

es tenía el vulgo en boca, ! 

íneas, Virgilio ó V 

una 
libr 
roeí 

s in m'-i . r i 

¡ , ranos de 
i , que aquel 

ca, y que los hé-
ño de Mendoza, 



> 
X 

1 i 

s— 
O 
ra 
N ra 
ü 

ra 

o o 
OJ 

-t—J 
o 
'5 
O 
c 
o 
Q 

CD 

"a 

c 

O C 
ÜJ 

CD *-< 
c 
(D 

LJ_ 





SESIÓN L I T E R A R I A E N E L PARANINFO D E LA U N I V E R S I D A D 121 

D . Luis Fajardo y D. Alfonso Martín de Castro, serían olvidados por un loco, 
Don Quijote, y trescientos años después, cuando ni memoria quedara de los 
poderosos de aquel tiempo, España entera agitaría palmas y laureles por un 
soldado raso, un inválido pobre y obscuro, tal de Saavedra, autor del libro 
que los cargadores sacaban de la imprenta de Juan de la Cuesta. 

I I 

INVENCIÓN 

Aunque Miguel Cervantes dijera irónicamente que venía al cabo de sus 
años con un libro pobre de inveitción, ésta es indudable y prepondera como 
cualidad eminente en su Quijote. Pudo conocer en cualquier lugar de la Man
cha algún hidalgo de los de lanza en astillero, rocín flaco y galgo corredor, 
lector asiduo de libros de caballerías, ya en Argamasilla de Alba, como 
hacen presumir los epitafios de la primera parte del libro, y haber querido 
ridiculizar al Rodrigo Pacheco de la tradición de Argamasilla, ó á un su pa
riente, como quieren los de Esquivias, ó al Martín Quijada, que cita con 
aparente seguridad y toda la verosimilitud de la mala intención el falso Ave
llaneda; lo cierto es que entre la insignificancia del modelo (si le hubo, y no 
es suposición de la malicia) y la gallarda aparición de Don Quijote, caballero 
en Rocinante, con su armadura mal limpia del orín y su celada de cartón, es 
la analogía tan remota como entre la hombruna Aldonza Lorenzo, que lla
maba con su vozarrón á los pastores desde media legua de distancia, y la su
blime princesa á quien dió el nombre de Dulcinea del Toboso su enamorado 
caballero. 

No sólo hay invención en la figura principal, sin precedente humano, sino 
en el original contraste de la idealidad que le inspiraba y la realidad que 
iba á estorbársela: en el grupo burlesco de amo y mozo con sus cabalgaduras, 
éstas tan bien trazadas, que alguien llamó á Rocinante y el Rucio protago
nistas inferiores, sino en las nunca imaginadas aventuras de su libro, tan rico 
en incidentes y sorpresas, y en las gracias nunca oídas de sus diálogos sabro
sos; por eso pudo Cervantes decir en su Viaje del Parnaso, en un terceto 
duro, pero exacto: 

«Yo soy aquél que en la invención excede 
A muchos; y al que falta en esta parte, 
Es fuerza que su fama falta quede.» 

16 
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¿A muchos? Dijo poco. ¿Qué ingenio español le aventaja en la invención, 
esa alta facultad que no puede faltar á un escritor sin detrimento de su 
fama? Ya se entienda como potencia creadora, en la limitación humana del 
crear, ó como cualidad de exploración y selección afortunadas de la natura
leza visible é invisible para deleitar con sus hallazgos, es en literatura lo más 
delicado y etéreo del arte. 

No es de esta ocasión diferenciar las jerarquías que constituyen la inven
ción; sólo diré que desde la superior, la de crear personajes y darles vida 
universal, hasta la de copiar fielmente lo que no vieron todos, pero todos 
pueden ver, la de personalidad en el estilo, la que se manifiesta en gracias, 
rasgos felices y sentencias propias, todas se amontonan en el libro en racimos, 
como los frutos en el plátano, abrazadas, como las espigas en los haces. Hay 
más: tiene tal fuerza su inventiva, que en cierto punto perjudica al mismo 
autor. Cuenta Mesonero Romanos que al derribarse la casa en que murió 
Cervantes no hubo medio de impedirlo, y el dueño de la finca, que era un 
carbonero, al insistir en el derribo, manifestó .algún sentimiento porque no 
ignoraba que en su casa había muerto Don Quijote. 

Esta anécdota vulgar no es tan aislada: festéjase el Centenario del Quijote, 
no el de Cervantes; y si en el mundo intelectual éste es famoso y reverencia
do, no así entre el pueblo, que tiene de él muy vaga idea, mientras se repre
senta con claridad y como personas familiares á Don Quijote y Sancho 
Panza. Después que hizo Cervantes por escrito su propio retrato, añadió con 
melancólica resignación que se había «quedado en blanco y sin figura,» y en 
efecto, nos es desconocida, en tanto que Don Quijote, vivo y popular, trota 
sobre Rocinante festejado por las naciones y los siglos. 

I I I 

ESTRUCTURA—LENGUAJE 

Es la composición la figura externa de toda obra literaria, y de su buena ó 
mala trabazón y proporciones se produce un cuerpo más ó menos airoso. En 
este concepto, la primera parte del Quijote es inferior á la segunda por su 
mayor irregularidad y la interrupción del interés en varias ocasiones, como 
en la batalla del vizcaíno, si bien pertinente á la historia y graciosa burla 
de las suspensiones de los lances críticos con que redoblaban la curiosidad 
del lector algunos libros de entonces y hacen hoy los folletines; la intercala-
pión inútil, aunque grata, de la mejor de sus novelas cortas. E l Curioso i m -
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pertinente, que al fin con su lectura contribuye á dar colorido familiar á las 
escenas de la venta; pero el defecto de más bulto es el obscuro final con la 
intervención confusa de los académicos de Argamasilla, en versos no felices: 
de ellos sólo por conjetura se deduce ser aquélla la patria de Don Quijote; 
ni aun es clara en el autor la intención de dar por terminada la obra ó pro
seguirla, justificando esta duda, no los agravios, la tentación del falso Ave
llaneda, cuya sola disculpa es, tras largos años de silencio del autor, com
prender que el Quijote no estaba concluido y era preciso continuarle. 

Las imperfecciones de estructura sólo en las obras maestras se reparan, y 
las que hemos consignado acaso sean, como dijo Cervantes, lunares que agra
cien esa parte de su libro. No consiste la forma sólo en el armazón, sino 
mucho más en el ropaje que le viste, y no podemos seguir sin inclinarnos ante 
las galas de aquel lenguaje sonoro y gallardo en los discursos, como modelos 
que han sido y serán en las antologías; vivo y luminoso en las descripciones, 
hasta el punto de verse los jefes, las empresas, armaduras y naciones de los 
ejércitos que se han de convertir en rebaños de carneros, descripción por 
nadie superada; y nótese el contraste de esa profusión de galas en lo vivo y 
necesario (pues vivo está para Don Quijote todo aquello), con la sobriedad de 
que hace alarde al describir en cuatro rasgos la casa de D. Diego de Miran
da, dejando «menudencias en silencio,» lección muy útil, como de tal maes
tro, para los que hoy detallan, hasta formar un inventario, muebles, techos, 
paredes, sin hacernos gracia de los hedores y las manchas. 

Sin pormenores descriptivos nos hace sentir la impresión canicular, lo 
agreste de Sierra Morena, las sombras del Toboso y la grandeza del Palacio 
de los Duques; y con detalles justos todo lo que vive, ya la entrada del caba
llero andante en el reino donde le reciben aclamándole, las bodas de Cama-
cho, la visita á las galeras y las rondas de Sancho Panza en su gobierno; na
rrador inimitable, hace el retrato de un caballero andante en dos plumadasj 
su gracia en el diálogo es legendaria, y la energía y desenfado de las fanfa
rronadas de Don Quijote entristecen al comparar aquel lenguaje pintoresco 
con la prosa afrancesada que nos legó el siglo xvm, que si ha ganado en or
den, ha perdido en libertad y en armonía. 

¿Cuándo diríamos hoy á un cuadrillero que nos quisiera prender lo que dijo 
al de la venta Don Quijote, sin cuidarse de asonancias ni importársele repe
ticiones de palabras? «Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros; 
salteadores de camino con licencia de la Santa Hermandad, decidme: ¿Quién 
fué el ignorante que firmó mandamiento de prisión contra un tal caballero 
como yo soy? ¿Quién el que ignoró que son exentos de todo judicial fuero los 
caballeros andantes, y que su ley es su espada, sus fueros sus bríos, sus pre-
máticas su voluntad? ¿Quién fué el mentecato, vuelvo á decir, que no sabe 
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que no hay ejecutoria de hidalguía con tantas preeminencias ni exenciones 
como la que adquiere un caballero andante el día que se arma caballero y se 
entrega al duro ejercicio de la caballería? ¿Qué caballero andante pagó pecho, 
alcabala, chapín de la reina, moneda forera, portazgo ni barca? ¿Qué sastre 
le llevó hechura de vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le acogió en su cas
tillo que le hiciese pagar escote? ¿Qué rey no le asentó á su mesa? ¿Qué don
cella no se le aficionó y se le entregó rendida á todo su talante y voluntad? Y 
finalmente, ¿qué caballero andante ha habido, hay ni habrá en el inundo que 
no tenga bríos para dar él solo cuatrocientos palos á cuatrocientos cuadrille
ros que se le pongan delante?» 

Podremos envidiar á los antiguos atenienses el haber gustado la energía y 
bellezas íntimas de los versos de L a Iliada; pero deben envidiarnos los ex
tranjeros el saborear todas las hermosuras del lenguaje de Cervantes. 

IV 

P R I M E R A Y SEGUNDA P A R T E — P A R A L E L O 

Contienden algunos críticos sobre cuál es mayor en belleza, la primera ó 
segunda parte del Quijote. Contradicción inútil: ambas son hermosas y se 
completan con exquisita concordancia; pero no es ocioso observar entre ellas 
algunas diferencias. 

Asombra en la primera que el libro alegre fuera «engendrado en una cárcel 
donde toda incomodidad tiene su asiento,» como si un genio bondadoso, 
compadecido de Cervantes, hubiera querido divertir con aquella aparición su 
pensamiento. Es la primera parte la juventud del libro, fresca, juguetona, 
acometedora, libre, más risueña y poética que la segunda; tiene el mérito fun
damental de ser la concepción de la obra y bastarse á sí propia con sólo en
terrar á Don Quijote en el último capítulo; el de vencer la dificultad de la ex
posición del pensamiento y presentación de los tipos principales, dándoles su 
forma y su carácter definitivos, de tal modo, que en el tomo I I sólo hay nece
sidad de sostenerlos y de continuar las aventuras. 

No aparece trazada de un golpe la índole, sino la causa de la locura: es al 
principio un delirio confuso en que el enfermo cambia de personalidad según 
varía su situación, y se cree Valdovinos al verse derribado en tierra y molido 
á palos por el mozo de los mercaderes de Toledo, ó uno de los Pares, inde
terminado, en la batalla imaginaria que sostuvo después del escrutinio; en su 
segunda salida, ya acompañado de Sancho y conseguida la verosimilitud de 
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la ficción caballeresca, encarna con vigor en la personalidad de Don Quijote, 
y queda regularizada la manía. Desde entonces, con intervalos lúcidos, ve el 
mundo poblado de encantadores y gigantes, pero tiene conciencia de sí propio; 
en la segunda parte las visiones externas son menos frecuentes, y una semi-
razón suaviza la locura, pues si en el tomo I los rebaños se le imaginaron dos 
ejércitos y un gigante los cueros de vino, en el I I no pudo ver á Dulcinea en 
la zafia labradora del Toboso, como si caminara Cervantes á devolverle por 
grados la razón. Hay un dato para suponerlo, además del naturalismo del 
autor, en aquel elogio que hace el cura al excluir del fuego el Tirante el Blan
co, diciendo: «Aquí comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, 
y hacen testamento antes de su muerte,» condición de verosimilitud que, por 
parecerle bien, realiza al fin Cervantes y va poco á poco preparando. 

Hay más viveza en la primera parte, más reposo en la segunda; es aquélla 
más atrevida, agresiva y ligera; ésta más precavida y profunda; en una el 
ingenio de Cervantes se solaza desenfadado con sus héroes, y embiste como 
Don Quijote contra los libros de caballerías, la falsa erudición, los versos 
editoriales y las comedias de su tiempo, es decir, contra los escritores más 
celebrados; está solo con su idea, y nadie se interpone entre su gusto y su 
trabajo; siente la frescura de la novedad, la alegría del hallazgo y los atre
vimientos de la libertad; la aventura de los molinos de viento, la batalla de 
los carneros, el manteamiento de Sancho, el bálsamo de Fierabrás, que sólo 
aprovechaba á los caballeros andantes; la liberación de los galeotes, la con
quista del yelmo de Mambrino, la imitación de Beltenebros y las animadas 
escenas de la venta encantada, en que, reunidos caballeros, damas, ricos la
bradores, un oidor, un cautivo, una mora, el cura y dos barberos, criados, 
mozos de muías y cuadrilleros, componen un cuadro sintético de aquella so
ciedad, todo conserva la originalidad y el perfume que tuvieron en su p r i 
mera edición las capillas de la imprenta. 

¿Y qué diremos de la segunda parte, que consigue mantener el interés hasta 
el final con nuevas aventuras de género diverso y más naturales todavía, que 
revelan la inagotable inventiva de Cervantes? Rara vez confunde en ellas 
Don Quijote la realidad visible sin razón justificada, como al quedar dormido 
en la cueva de Montesinos, al ver los enharinados molineros con sus ganchos 
ú oir la voz del gobernador Sancho en el fondo de una sima; pero su intrepi
dez no ha decaído: lo prueba su desafío á los leones, el paso honroso que sos
tuvo en honor de las aristocráticas pastoras, terminado tan cómicamente con 
el paso del encierro, y, sobre todo, la sublime frase que con el hierro en el ros
tro pronuncia en loor de Dulcinea. No necesita imaginar locuras: se las prepa
ran en burla el mismo Sancho en el Toboso, el Bachiller Sansón Carrasco, la 
servidumbre de los Duques y la juventud barcelonesa. Si el primer tomo es. 



126 ÁLBUM CERVANTINO ARAGONÉS 

agresivo, éste es defensivo desde el prólogo: tiene que responder á las críticas 
que se le hicieron, suavizar defectos de las suyas, rectificar descuidos, satis
facer á los reparos y mantenerse firme en la perturbación que produjo en sus 
propósitos la aparición de otro Quijote. 

Diez años transcurrieron entre la publicación de la primera y la segunda 
parte de la obra: en ese tiempo había madurado su plan y sus ideas; asom
brado por su buen éxito, no quiso exponerse á un fracaso con una continua
ción precipitada, porque, como él mismo asegura en el capítulo I V , «las obras 
que se hacen apriesa nunca se acaban con la perfección que requieren;» y 
porque lo demuestra que al escribir el capítulo I I I se habían impreso doce 
mil volúmenes del libro, y en el capítulo X V I alcanzaba la tirada á treinta 
mil . En toda esta segunda parte, habiendo tantas ocasiones en que se habla 
del Quijote impreso, jamás se alude al de Avellaneda hasta el capítulo L I X , 
cuando encuentra Don Quijote á D. Juan y D. Jerónimo en la posada de 
Aragón: desde entonces, la preocupación de Cervantes es continua, y no sólo 
parece que apresura y concluye su historia en quince capítulos, renunciando 
á las justas de Zaragoza, sino que pasa como un hálito triste y prosáico en 
los últimos episodios. Alude con frecuencia á su rival, ya haciendo que Don 
Quijote visite una imprenta en Barcelona, que Altisidora viese en el infierno 
que jugaban á la pelota con el libro los demonios, y uno asegurase que adrede 
no lo haría peor, ó haciendo certificar á un alcalde que era apócrifo aquel 
libro; y finalmente, escribiendo la terrible condenación del último capítulo, 
única personalidad con que le castiga llamando á su pluma, él, tan cortés, 
«pluma de avestruz grosera y mal adeliñada.» 

Y, sin embargo, Cervantes no se fijaba en que tenía cierta culpa por su 
tardanza en concluir la historia y la seducción que ejerció el libro y enlo
queció al misterioso Avellaneda y á tantos comentadores, que ven símbolos 
entre líneas como veía gigantes Don Quijote. 

V 

SIMBOLISMO 

Es el Quijote, para quien lo lea sin ofuscación, una obra de crítica literaria 
escrita, por confesión reiterada de su autor, contra los disparatados libros 
de caballerías, plaga intelectual de aquel tiempo y fin algo más importante 
para un autor que cualquier otro objetivo político ó social que se le atribuya, 
y sólo remotamente, dada su posición subalterna, podía interesarle en la or-
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ganización civil de aquella época. Cumplido su propósito con el gran disol
vente del ridículo, el Quijote hubiera muerto á no darle Cervantes vida eter
na, no en sus condiciones negativas de crítica, sino en las positivas de poema, 
ó, pese á Cervantes, de libro de caballerías y aventuras, que si no suceden 
por vía de encantamiento, se producen por arte de locura, es decir, por vía 
natural. Sin el Quijote se habrían borrado los nombres de Amadís, Esplan-
dián, Felizmarte, Merlín y la sabia Urganday su arte mágica, ciencia creída 
á la sazón y de que Cervantes se burlaba; y sin dar amenidad al Quijote con 
lances extraordinarios y episodios nuevos y variados como en la novela anti
gua, no hubiera sido una obra de entretenimiento universal. 

No mató Cervantes los libros de caballerías, porque á los libros no se les 
mata. ¿Quién mató la novela pastoril? Se suicidan ellos al nacer y estaban en 
la agonía, como no pudo Cervantes concluir con nuestro teatro nacional es
tableciendo la censura que deseaban el cura y el canónigo para dar á las co
medias las condiciones de moralidad y buen gusto, según ellos lo entendían; 
mató lo absurdo, lo disparatado, lo impropio, no lo maravilloso, porque no 
está en manos de hombre cortar al pensamiento ajeno sus alas soberanas. E l 
mismo Cervantes utilizó la magia en E l coloquio de los perros y lo maravilloso 
en E l viaje del Parnaso. Gustaba de poner los pies en terreno firme, pero tenía 
vuelo para flotar por los espacios; en su libro se mantiene en el suelo con 
Sancho y recorre con Don Quijote los mundos prodigiosos á la grupa del 
Clavileño. La crítica negativa que encierra el libro quedó enterrada bajo los 
cascos de Rocinante, y la positiva, la del ejemplo, alumbrando al mundo con 
un modelo de belleza. 

Si los libros que el ama de Don Quijote echó al corral quedaron bien que
mados, en cambio ni Tirante el Blanco, que excluyó de la hoguera como 
bueno, ni L a Isabela, L a F i l i s , L a Alejandra, de Lupercio Argensola, ni las 
demás comedias que cita con elogio, ni su propia Numancia, han tenido vida 
póstuma. La crítica contemporánea propone y la posteridad decide siempre. 
Mediten esta verdad los autores aplaudidos: casi todos los poetas citados en 
E l Viaje del Parnaso ó en E l Laurel de Apolo, célebres y aclamados en su 
siglo, no tienen imagen ni hornacina en el templo de las Musas. Cervantes 
respetaba los preceptos, creía en la grandeza de los grandes, en la jurisdic
ción paterna sobre los sentimientos de los hijos; pero era revolucionario con
tra todo lo que no se acomodaba á su criterio y á la razón, que jamás reinará 
en el mundo. Todos los caballeros andantes, siendo hombres de juicio, se 
portaban como locos; sólo Don Quijote, loco, en calidad de tal, se conducía 
con cordura. 

De aquí la gran substancia intelectual que brota por todas las páginas del 
libro y ha dado ocasión á las exégesis que estudian á Cervantes como geó -
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grafo, médico, marino y poseedor de muchas ciencias, cuando no está ave
riguado que hubiera seguido ningún estudio superior; pero no era ignorante, 
como supone el ruso Tourgueneff, sin fijarse en que habla bien de casi todo 
lo que en su tiempo se sabía; se había educado á sí propio, como un gran 
curioso del saber, leyendo en desorden cuanto papel caía en sus manos y ad
quiriendo además con gran intuición conocimientos originales en el inédito 
libro de la vida. Y es tal la abundancia de donaires, discreciones, máximas 
y aciertos del Quijote, que cada nueva lectura sorprende con hallazgos, y es 
tan español, que todos sentimos dentro de nosotros algo de Don Quijote y 
Sancho Panza. Es, en fin, el Quijote algo más que un libro: es un amigo. Es 
inútil buscarle símbolos y segundas intenciones; lo que hay en él es creación, 
síntesis del carácter nacional, derroche de imaginación y un ramo espléndido 
de todas las flores, que dan, bajo el astro más propicio, el talento, la agude
za, la fantasía, el sentido común y la experiencia. 

V I 

ĴES RACIONALISTA? 

Los que en son de elogio ó como censura, según sus ideales, han calificado 
de racionalista el gran libro español, fúndanse en impresiones que el examen 
desvanece. Ni su autor quiso hacer una novela devota, ni contrariar, que 
fuera entonces arriesgado, los sentimientos religiosos. La libertad con que se 
escribía entonces en Italia y que conoció en su residencia juvenil, y cinco 
años de cautiverio entre los moros, habían quitado á sus creencias, no la fe, 
sino los escrúpulos ó temores con que se recataban de todo riesgo ante el 
Tribunal de la Suprema los ingenios españoles: era su talento de carácter 
más universal y menos cauteloso. 

Otro escritor no hubiera osado llamar «gente endiablada y descomunal y 
fementida canalla,» y hacer que embistiera su héroe á dos frailes benitos; ni 
en la aventura del cuerpo muerto, cuando le notificó el Bachiller que quedaba 
excomulgado por haber puesto la mano con violencia en cosa sagrada, hubiera 
hecho contestar á Don Quijote: «no puse las manos, sino este lanzón;» ni se 
hubiera atrevido á hacer un rosario con una tira del faldón de la camisa, 
como en la imitación de la Peña Pobre hizo el loco caballero en la edición 
primera, lo que fué corregido en las restantes ediciones; ni á que acometiera 
á la procesión de rogativa gritando á los disciplinantes: «vosotros, que quizá 
por no ser buenos os encubrís los rostros » ó de consignar esas cómicas 
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libertades, las hubiera atenuado con piadosos correctivos. Cervantes, seguro 
de no haberse extralimitado en aquellas manifestaciones de locura, no creyó 
que necesitaba explicaciones. 

Si un crítico, el Sr. Revilla, en una sesión del Ateneo, citando las pala
bras que pronunciaron amo y criado en el Toboso: «Con la iglesia hemos 
dado, Sancho.—Ya lo veo, respondió Sancho; y plega á Dios que no de
mos con nuestra sepultura » las interpretó en sentido anticatólico, la ver
dad es que no eran tiempos de ataques á la Iglesia, ni el recto sentido puede 
hallarlos en el miedo de Sancho en la obscuridad de un cementerio. Mayor 
dosis de malicia pudiera extraerse en la parodia de los penitenciados del 
Santo Oficio, cuando para resucitar á Altisidora visten á Sancho algo pare
cido al sambenito y la coroza con llamas y diablos pintados, y aquél dice 
entre sí: «aún bien que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan;» pero en cam
bio abunda ese segundo tomo, más precavido que el primero, en declaracio
nes terminantes. En el capítulo I I I asegura Sansón Carrasco que en el Quijote 
impreso no hay una palabra deshonesta, «ni un pensamiento menos que cató
lico;» en el V I I I dice Sancho: «y cuando otra cosa no tuviese sino el creer, 
como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo aquello que 
tiene y cree la Santa Iglesia Católica Romana, y el ser, como soy, enemigo 
mortal de los judíos » Por no ser prolijos, no se citan otros textos en la 
conversación de Sancho con Ricote, en los consejos para el gobierno de la 
ínsula y otros no menos expresivos. 

Podrá objetarse, y reconozco el fundamento, que esas profesiones de fe 
tan repetidas en la segunda parte tienen aspecto de temor, ya por no estar 
Cervantes, por su edad, «para burlarse con la otra vida,» como aseguraba en 
el prólogo de sus Novelas ejemplares, ó por precaución, si le advirtieron la 
conveniencia de esas salvedades, dadas las peligrosas aventuras de su héroe, 
ya previniendo escrúpulos de su protector el Arzobispo de Toledo. 

Ello es que el Quijote circuló con todas las licencias, y la Inquisición sólo, 
muerto Cervantes, mandó tachar estas palabras de la Duquesa: «las obras de 
caridad que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada;» y 
como eran irónicas y se referían á los ridículos azotes que se había dado 
Sancho con la mano para desencantar á Dulcinea, aunque se expurgaron 
muchos libros y se enmendaron ediciones, la prohibición no ha prevalecido. 
Resumiendo: Cervantes era católico sin misticismo, y como el Caballero del 
Verde gabán, en quien parece simbolizó el sentido recto, hojeaba más los 
libros profanos que los devotos. 

17 
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V i l 

CURIOSIDADES 

Hay defectos y descuidos en el libro por no ser entonces de tan fácil co
rrección como ahora: uno de ellos, acaso el más notado, es olvidar varias ve
ces el autor que el rucio había sido robado por Ginés de Pasamente; y como 
esto sucede veintidós líneas después del hurto, claro es que Cervantes debió 
intercalar el episodio algún tiempo después, olvidándose de enmendar bien el 
texto sucesivo. Podrá existir algún Quijote anotado; pero no pruebas corregi
das por Cervantes, que al vender el privilegio entregaría al comprador el 
manuscrito sellado y rubricado por el Escribano de Cámara, con el cual ha
bía de cotejarse la impresión: este manuscrito era, con la cesión del autor, el 
título de propiedad del adquirente, que, como responsable de las alteraciones, 
tendría buen cuidado de evitarlas y no admitir enmiendas al autor, atenién
dose al examen del corrector nombrado oficialmente, cuyas serían las varian
tes de las ediciones posteriores^ y expuesto y complicado pedir licencia para 
modificar el manuscrito que obtuvo el privilegio. 

«Ya que os averigüen la mentira, no os han de cortar la mano con que lo 
escribisteis,» dice al autor su amigo en el prólogo de la primera parte; y de 
esas palabras se puede deducir que no es el autor del Quijote el Miguel de 
Cervantes condenado á perder una mano por la del verdugo en sentencia j u 
dicial, que no se mienta la soga en casa del ahorcado. 

La manía de corregir el texto es antigua: hoy se empeñan en variar «la 
olla de algo más vaca que carnero,» trocando en berza la vaca del original; 
y sin embargo, es tan claro, que si el puchero fuera de berza, ésta predomi
naría sobre la carne, que no habría necesidad de mencionarlo; en cambio, la 
mayor baratura de la vaca en aquel tiempo indica la economía del hidalgo; 
y que esto es así, lo prueba Lope en el acto quinto de su Dorotea, al describir 
la olla con que iban á regodearse dos viejas regalonas; dice Gerarda: «Una 
libra de carnero, catorce maravedís. Media efe vaca, seis, son veinte. De to
cino un cuarto, otro de carbón, de perejil y cebollas, dos maravedís, y cuatro 
de aceitunas, es un real cabal » Y de ello se desprende que la vaca costaba 
menos que el carnero, y en la olla se mezclaban las dos carnes, y que ponían 
más carnero que vaca los que podían regalarse. No se debe alterar aquí ni en 
otras partes, sin mucha reflexión, el texto de Cervantes, y no como hizo 
Arrieta en este pasaje del primer capítulo de la obra, añadiendo el adverbio 
sólo: «acordándose que el valeroso Amadís, no sólo se había contentado con 
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llamarse Amadís á secas, sino que añadió el nombre de su reino » cuando 
es evidente que Amadís no se había contentado; alteración que trueca el 
sentido en absoluto. 

Y en esta broma de Cervantes hay un dato contra su pretendido manche-
gazgo: al convertir á Quijada ó Quijano en Don Quijote, claro es que adoptó 
un nombre burlesco, y al llamarle Don Quijote de la Mancha le asoció tam
bién en burla esa región: ningún manchego puro se lo hubiera permitido, sino 
un hombre que conociendo á palmos el país, de eso no hay duda, se conside
rase molestado por algo, no diré prisión, que le hubiera sucedido en un lugar 
de que en su libro no quiere acordarse. En la Mancha se casó: allí pudo hacer 
vida cómoda administrando los bienes de su mujer y de su suegra, y, sin em
bargo, reaparece en Sevilla ejerciendo cargos ambulantes que no se avienen 
con la vida conyugal. ¿Estuvo separado de su mujer temporalmente? En 1605, 
cuando la causa de Valladolid, Doña Catalina de Palacios no estaba en casa 
de su esposo. Y como en lo que de su vida se conoce no hay datos para sos
pechar mejoría de su suerte, ¿aludiría á aquel tiempo en estos versos? 

«Tú mismo te has forjado tu ventura, 
Y yo te he visto alguna vez con ella; 
Pero en el imprudente poco dura.» 

Por e\ Quijote sabemos más del alma, de la cultura y gustos de Cervantes 
que de su vida y su persona; sin embargo, algo dice ó puede deducirse. Allí 
se afirma que en Lepanto quedó inválido de la mano izquierda, y nadie duda 
de que se aludió á sí propio en el tal de Saavedra de la historia del cautivo; 
por la amargura con que habla más de una vez de la pobreza se comprende, 
digan lo que quieran, que pasó gran estrechez, y sólo á quien viviera con 
hembras necesitadas se le pudo ocurrir que Dulcinea mandase pedir á Don 
Quijote media docena de reales, dejándole en prenda un faldellín de cotonía; 
que Sanchica ahorrase ocho maravedís diarios haciendo randas, y que Altisi-
dora reclamase dos tocadores y unas ligas; además, contestando á Avellaneda 
en su prólogo, no se hace ilusiones acerca del lucro que le correspondiese de 
su obra, y da más valor á los socorros de sus protectores: rebosan los indicios 
de que vivía pobremente. En cuanto á su físico, nada añade el Quijote á los 
curiosos sino lo sabido: que era nianco y que no tendría en Lepanto doce 
años, porque no era circunstancia la de su niñez para omitida, ni aquí ni en 
los versos donde describe la batalla. 

¿Cómo erigirle estatua sin más datos que el de ir ya algo encorvado y 
el rostro que describe en sus novelas ejemplares? Si fuera soldado única
mente, se le representaría en la gallarda posición en que él se pinta con la 
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espada en la diestra y la izquierda mano herida, reprimiendo un desmayo 
de dolor; pero el valor es un accidente de su vida. Acaso fuera necesario 
presentarle á pie, llevando de la rienda á Don Quijote; pero ¿cómo vestía? 
En E l Viaje del Parnaso no tenía capa; en la Adjunta se burla de la gola de 
un poeta rico; el retrato que le figura remando, sin ser imposible, no es pro
pio de un manco No es disparatado suponer que al describir minuciosa
mente el traje del cautivo, recordara Cervantes el mismo con que entró en 
España después de su rescate, es decir, ^casaca de paño azul corta de faldas 
con medias mangas y sin cuello, calzones de lienzo azul y bonete de la misma 
color, borceguíes datilados y alfanje morisco puesto en un tahalí que le atra
vesaba el pecho.» Ese fué su traje más probable en la época dichosa de reco
brar la libertad, el que dijo: «por la libertad, así como por la honra, se puede 
y debe aventurar la vida.» Y ese vestido, si no le usó, le imaginó Cervantes, 
y es suyo, por lo tanto, y estaría bien representado por un cautivo que regresa 
trayendo de la rienda á Don Quijote. 

Y ese hombre insigne se libró del cautiverio para ser encarcelado tres 
veces, ó dos por lo menos, en España: en una de ellas escribió el Quijote; la 
de Valladolid coincide con este Centenario. Y, sin embargo, nada resulta en 
la causa contra él, y tenemos motivos para dudar que se conserven íntegros 
los autos. Existe un libro escrito por un Escribano de Cámara de la Sala de 
Alcaldes de casa y corte (0, conforme al procedimiento de la Sala que le 
juzgó: por ese libro, raro ya, sabemos la costumbre que tenía aquel T r i b u 
nal de dividir las causas en cuadernos, lo cual explica los vacíos que se notan, 
y explica también la prisión de la familia de Cervantes y otras vecinas, el 
pasaje siguiente: « se prende, dice el tal Herrera, los vecinos de la casa, 
aunque haya muchos; se hace por este motivo, porque procede de no averi
guarse y tomar aquel temperamento para inquirir por apremio, como sucede 
tal vez hacerse con todo un barrio en los casos que suceden en una calle 
dél.» El Alcalde de casa y corte, usando el temperamento que constituía 
regla procesal para los señores de la Sala, hizo gracia de la prisión á todo el 
barrio, llevando á la cárcel con su familia á un inocente, que tal vez cenase 
al concluir el Quijote, pero que fué atropellado y preso el año en que apare
ció su obra maestra. 

El éxito del Quijote fué popular, como había sido literario el de L a Gala-
tea; hay más: Don Quijote era famoso antes de publicarse, como lo prueban 
las «sextillas unísonas de nombres y verbos cortados:» así las llama el autor 
del enrevesado libro L a Pícara Justina, que salió á luz antes que el Quijote. 

( i ) Prác t ica criminal y instrucción de substanciar las causas, por Jerónimo de Herrera 
Villarroel, Escribano de Cámara de la Sala de señores Alcaldes de casa y corte: Madrid, 
1672. 
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«Soy la Rcin de Picardi, 
Más que la Rud conocí, 
Más famo que Doña Olí, 
Que Doji Quixo y La%art.» 

Fama que ningún crítico ha explicado satisfactoriamente, sino habiendo 
el autor divulgado su obra por medio de lecturas que harían verosímil en 
parte el cuento de Hartzenbusch, L a locura contagiosa, padre de E l loco de la 
guardilla. Tal vida tiene el personaje, que su primera salida al mundo es 
anterior á su salida de la imprenta, para que todo sea singular en ese libro y 
en su autor. Y no hay otra solución para el misterio, ó que el Quijote fué co
nocido antes de nacer por arte de encantamento. 

No pudieron sus émulos negar su buena acogida; pero sólo le concedieron 
la categoría de libro divertido, citando á sus héroes con benevolencia y como 
especie de payasos populares. Así pudo Avellaneda (de algún modo hay que 
nombrarle) aludir al Quijote en estos términos: « como se cuenta en no 
sé qué anales que andan por ahí en humilde idioma escritos » y decir 
Lope de Vega que no había poeta tan malo como Cervantes, ni tan necio 
que alabase su Quijote, y muerto el autor de éste, intentar la rehabilitación 
de los Esplandianes, Febos y Palmerines en una especie de contraescruti
nio, reconociendo en Las Fortunas de Diana el ingenio de los escritores es
pañoles para la novela propia ó traducida, «en que no faltó gracia y estilo 
á Miguel Cervantes. Confieso, añade, que son libros de gran entretenimiento 
y que podrían ser ejemplares pero habrían de escribirlos hombres cien
tíficos, ó por lo menos grandes cortesanos, gentes que hallan en los desenga
ños notables sentencias y aforismos.» Parece, imposible que se haya impreso 
tan solemne disparate y lo haya escrito un hombre de su altura intelectual; 
es decir, que en vez de Cervantes debió haber escrito sus novelas un teólogo 
ó un D. Rodrigo Calderón. 

«El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho,» dice Cervan* 
tes (tomo 11, cap. X X V ) , y esa fué su escuela. Hubo, pues, disonancia entre 
su enseñanza libre y la oficial y erudita. Era para los profesionales un sim
ple aficionado, y pasaron años de aquel siglo para que dijese de él un sabio, 
D . Nicolás Antonio en su Biblioteca Nova, que desde el tiempo en que flo
reció ingenii prcestantia et amcenitate unum aut alterum habuit parem superiorem 
neminem, pudo tener alguno que otro igual en la excelencia y amenidad del 
ingenio, pero ninguno superior. Si la honra de iniciar la apoteosis del Qi4¿~ 

jote corresponde á Inglaterra y al siglo xvm, la de empezar la de Cervantes 
corresponde á España ppr boca del Licenciado Márquez eje Torres y al gran 
bibliófilo español D. Nicolás Antonio en el siglo xvn. 
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VIII 

CONCLUSIÓN 

Es fuerza concluir, aunque apartándonos con pena del libro y del autor. 
E l Quijote, adelantándose á las modernas invenciones, nos legó una impre

sión fotográfica de la España andariega de su tiempo, diferente á la picaresca 
de los Lazarillos y Alfaraches; un modelo de ideal caballeresco y una burla 
encantadora de la caballería mágica y andante; reglas de pundonor y buen 
sentido para la vida civil; un tesoro de gracias y aforismos, y el cuerpo más 
completo de refranes españoles, en una fábula tan agradable que resiste al 
tiempo y á la repetición de las lecturas; hechos que han quedado proverbia
les, pues son tipo de empresas descabelladas embestir molinos de viento, de 
bodas fastuosas las de Camacho y de medicamentos ridículos el bálsamo de 
Fierabrás, y, sobre todo, mucha honra en un libro amenísimo que no tiene 
en las lenguas vivas ni muertas ningún equivalente. 

También nos legó una curiosidad insaciable de registrar los sitios en que 
pudieron suceder las principales aventuras de su libro. Sabido es que una 
Sociedad francesa pidió datos á España en el siglo xvm para averiguar dónde 
estaba la sepultura del pastor Crisóstomo; á la Mancha acuden peregrinos 
extranjeros, sin conchas ni bordón, que hacen en silencio devociones de sim
patía al espíritu del gran libro español; en 1848 el Sr. Jiménez Serrano pu
blicó en E l Semanario Pintoresco} en cinco curiosos artículos. Un paseo por la 
patria de Don Quijote, reproduciendo por medio del grabado una vista de la 
ruinosa venta del cuadrillero, que, según sus cálculos, fué la misma en que 
Cervantes hizo pronunciar á su héroe el discurso de las armas y las letras; la 
plaza de Argamasilla de Alba, la casa recién quemada de Medrano y la igle* 
sia del Toboso; ya entonces se falsificaba al forastero la casa que pudo ser 
de Dulcinea. Los arqueólogos que hoy remueven los cimientos de la arrui
nada Troya, guiados por Homero, rehacen la historia antigua; la arqueolo
gía quijotesca es más extraordinaria, responde á una necesidad mental de 
que sea historia la novela; tan pasmosa es la realidad de aquellos arquetipos, 
que el mundo no se conforma con que no hayan existido y los inscribe en el 
registro civil de los vivientes. 

Nada más plausible que los estudios técnicos enderezados á apreciar los 
conocimientos de Cervantes en diversas disciplinas, porque nos indican la ex
tensión de su saber. No son tan útiles las investigaciones esotéricas con que 
se le atribuyen intenciones misteriosas que no se compadecen ni con las ideas 



SESIÓN L I T E R A R I A E N E L PARANINFO D E L A UNIVERSIDAD I35 

de su tiempo, las de los poderosos que escudaban sus escritos,"ni su desvali
miento; lo que quiso decir está bien claro, y harto dijo de los caballeros cor
tesanos, de la Santa Hermandad, de la expulsión de los moriscos, venalidad 
de la curia, prevaricaciones de los altos funcionarios, desafíos y problemas 
morales y sociales que entonces interesaban á las gentes, cuando el curso de 
la historia le ofrecía la ocasión; ¿á qué conducían intenciones atrevidas que de 
entenderse hubieran sido castigadas, y á ser incomprensibles no servían de 
nada? Es anacrónico y falso hacer de Cervantes un hombre de los siglos xix 
y xx, quitando á su Quijote la pátina de su tiempo para enjalbegarle á la mo
derna, y harto hizo en lo que realizó para necesitar lo que no hizo; no es su 
obra tan mezquina que pida auxilio de otros, sobre todo si son delirios ó 
cualidades inútiles las que quieren concedérsele. Que hay ilusiones perdidas 
para siempre, lo dice la historia de todo libro viejo y los versos incomprensi
bles ya del principio y fin del primer tomo; aclararlas sería conveniente y 
nos parece que es tarea inútil. En fin, creemos la exégesis ocasionada á 
confundir, convirtiendo en rompe-cabezas el libro más hermoso y sencillo 
en su belleza natural que ha escrito el hombre. 

Los que culpan á Cervantes de gozarse en los apaleamientos y caídas de 
un caballero como Don Quijote, no reparan en la delicada melancolía que 
hay en el fondo de esas burlas de la suerte, ni en la constancia sobrehumana 
con que sufre las adversidades el asendereado caballero, sin doblarse ni ce
der; jamás desmiente la nobleza de su alma: él embiste y pelea y deja para 
Sancho los despojos; cuando el acaso les depara la.maletade Cardenio, elige 
para sí un libro en blanco con algunos versos manuscritos, y deja á su criado 
los escudos y las ropas; pierde éste el rucio y le compensa con todos los que 
él tiene; en la conquista del reino de Micomicón quiere estipular como pre
mio una parte del reino para regalárselo á Sancho Panza, y se satisface con la 
honra. Sancho es el hombre práctico que sigue al loco porque hay en su fan
tasía un buen negocio: un reino era posible para el vulgo que había conocido 
á los soldados de Pizarro y de Cortés. Jamás vacila Don Quijote en amparar 
al débil y combatir al opresor por el ideal de la justicia. Si una sola vez 
salva su cuerpo en la aventura del rebuzno, es que militarmente debe re t i 
rarse ante fuerzas superiores. Si es vencido por el caballero de la Blanca 
Luna, prefiere la muerte á decir mal de su señora, y al volver derrotado á 
su aldea, su tristeza es tanta que le devuelve la razón, y una vez cuerdo, 
D . Alonso de Quijano tiene que morirse, porque nadie puede ser nada des
pués de haber sido Don Quijote. 
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Sr. D. Mariano Escar, premiado con segundo accésit. 
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LA SOLEMNIDAD 

En la magnífica Catedral zaragozana, llamada por antonomasia L a Seo, se 
celebraron el día 10 de Mayo las honras fúnebres en honor del autor del I n 
genioso Hidalgo. 

El Excmo. Cabildo metropolitano recibió en las puertas del templo á las 
reducidas Comisiones representantes de las entidades civiles, militares y Cen
tros docentes de esta ciudad. 

A las diez y media dió principio la ceremonia, oficiando el M . I . Canónigo 
Sr. Blanco, asistido de los Sres. Millán y Villanueva, ocupando asiento pre
ferente, en modesto sitial colocado en el presbiterio, la Excma. Sra. Duque
sa de Villahermosa. 

La capilla de música interpretó con afinación la Misa de Réquiem del maes
tro Cariñena, la misma que se cantó en las exequias de prebendados. 

Según rúbrica, á la conclusión de la Misa el M . I . Sr. Arcipreste del P i 
lar, D. Florencio Jardiel, encargóse de la oración fúnebre que va á conti
nuación. 

Terminada la oración, se cantó un responso solemne por el alma del inmor
tal Miguel de Cervantes Saavedra. 
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E L O G I O F U N E B R E 

EN HONOR DE 

D O N M I G U E L DE C E R V A N T E S S A A V E D R A 
Y DE L A 

V E N E R A B L E D O Ñ A L U I S A D E B O R J A Y A R A G Ó N 

DUQUESA DE VILLAHERMOSA 

PREDICADO EN EL TEMPLO MÁXIMO DE LA SEO DE ZARAGOZA 

EL DÍA 9 D^ MAYO DE igoS 

POR 

D . F L O R E N C I O J A R D 1 E L 

ARCIPRESTE DEL PILAR 

Fructus lucís est in omni bonitate t i 
justitia et vertíate. 

(El fruto de la luz consiste en toda bon* 
dad y justicia y verdad.) 

(5. Pablo ad Eph, , v. 9.) 

EXCMO. SR.—EXCMOS. SRES.—AMADOS HERMANOS MÍOS; 

limo. Sr. D. Florencio Jardiel, Arcipreste del Pilar. 

Acuerdo fué por extremo acerta
do, propio de la piedad de quienes 
han organizado estas fiestas, y de 
la vuestra especialmente, Excelen
tísima Señora ( i ) , dar en ella parte 
principal á la Iglesia de Dios, que 
tan grande la tuvo en formar, d i 
rigir, engrandecer y perfeccionar 
el prodigioso ingenio del inmortal 
Cervantes, ornamento el más rico 
de las letras patrias, y en formar, 
dirigir, engrandecer y perfeccionar 
el espíritu de aquella Santa Duque
sa, decoro y ornamento, el más r i 
co también, de la Real Casa de V i -
llahermosa. 

Porque si es cierto que lo que 

(1) La Duquesa de Villahermosa, 
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aquí nos trae es honrar la memoria del hombre extraordinario, á quien España 
entera consagra en estos días homenajes rendidos de admiración y de alaban
za, no lo es menos seguramente que llamada por voto universal á presidir 
los que nosotros le dedicamos la dama egregia en quien florecen hoy las glo
rias todas y todas las grandezas de aquel regio solar aragonés, como lo prue
ba la fundación espléndida con que ha querido solemnizar nuestro magnífico 
Centenario, no, no cabe sustraernos al recuerdo de su ilustre ascendiente la 
venerable Doña Luisa de Borja, la cual, muy poco antes de que Cervantes 
hiciera de su palacio y de sus tierras apropiado lugar para sus más originales 
y hermosas creaciones, dejaba que su alma se derramara en ellos como á to
rrentes, embelleciéndolos con el encanto de sus virtudes. 

Y han pasado los años, y han pasado los siglos, y, por designio inescruta
ble de su Providencia, quiere Dios que se junten aquí, casi á la vista de aque
llos sitios, que Cervantes hizo suyos á fuerza de locuras sublimes, y doble
mente suyos la venerable Doña Luisa, á fuerza de divinas locuras, quiere 
Dios que se junten aquí aquellos dos espíritus, para que unidos den testi
monio del fervor entusiasta con que en la tierra le bendijeron y le amaron, 
y reciban unidos el tributo piadoso de nuestro cumplidísimo rendimiento. 

¡Oh, hermanos míos, y cuánto tiene de feliz este día contemplado desde 
esta altura en que me ha colocado vuestra piedad, y á la luz de la fe que i l u 
mina este majestuoso recinto! ¿Hay alguien que pueda celebrar este Cente
nario con mejor derecho que nosotros? ¿Y en dónde mejor que aquí puede ce
lebrarse, en esta noble tierra aragonesa, teatro de los más bellos episodios de 
la inmortal obra de Cervantes? ¿Y cómo celebrarlo mejor que ajustándonos á 
su precisa y natural significación, que es eminentemente religiosa, á la cual, 
y en este sentido, viene á prestar encantos celestiales la figura de la Santa 
Duquesa, quizás aquélla que imaginó Cervantes «digna señora de la hermo
sura y universal princesa de la cortesía?» 

Tan penetrado estoy de esto que digo, que estimo como obra de Diosr en
caminada á fines elevados de espiritual edificación y aprovechamiento, el con
curso ejemplar de tantas voluntades como han contribuido á la celebración 
de esta fiesta, en la que, al lado de Cervantes y unida á él por vínculos es
trechos de tiempo y de lugar, y aún más por lazos estrechísimos de piedad y 
de fe, aparece la venerable Doña Luisa de Borja, á quien con el recuerdo de 
estos días de gloria irán siempre enlazados en la memoria y en el corazón de 
nuestro pueblo los nobles sentimientos de su generosísima descendiente. 

Y como lo que yo he de decir ha de responder á mi elevado ministerio, y 
á la sagrada cátedra que ocupo, y al espíritu de esta solemnidad, y á vuestro 
propio espíritu, pues cristianos sois todos y acendradamente católicos, oíd lo 
que yo pienso de Cervantes y de su libro, de la Santa Duquesa y de sus obras 
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de santidad. Aquél es la expresión brillantísima de la verdad cristiana, ésta 
la hermosísima personificación de las virtudes evangélicas; aquél es el vulga-
rizador—así se dice hoy,—es el vulgarizador de la doctrina, ésta la doctrina 
en acción puesta al alcance de todas las miradas; y para expresarlo mejor, en 
forma más concreta, Cervantes es el apóstol soberano de la palabra, y la San
ta Duquesa de Villahermosa el soberano apóstol del ejemplo. 

Si os parece apropiado este concepto al acto de piedad que estamos cele -
brando, oidme con aquella buena disposición que pide la palabra divina, s i 
quiera, para llegar hasta vosotros, sea articulada por labios tan humildes 
como los míos. 

No es pequeña ventaja para mí, supuesta, sobre todo, la brevedad del tiem
po de que me es dado disponer, poder contar con vuestra ilustración y aho
rrarme así explicaciones necesarias acerca de este apostólico ministerio, que 
admiro y reverencio en el insigne y celebrado autor del Ingenioso Hidalgo. 

Ya sé yo, y vosotros sabéis también, que tiene el apostolado cristiano su 
más alta expresión en el magisterio sacerdotal, cuyo es el depósito de las en
señanzas divinas y á quien ha sido dado todo poder para defenderlas, y toda 
luz y toda autoridad para difundirlas y predicarlas. ¿Qué hubiera sido sin 
este magisterio—que vive en la Iglesia y en ella ha de vivir hasta la consu
mación de los siglos,—qué hubiera sido sin este magisterio de aquella celes
tial doctrina que brotó de los labios de Cristo, Señor nuestro. Verbo eterno 
encarnado. Palabra substancial que apareció en el mundo como luz indefec
tible y purísima, portadora en su seno de aquella gracia que es aliento de 
vida y sostiene y fecunda los corazones? 

Los que dieron su sangre en defensa del Evangelio, los pobladores de la 
Tebaida armados duramente contra sí mismos, las almas enamoradas de la 
pureza, los mansos, los obedientes, los humildes, los que hicieron del pobre 
objeto predilecto de su ternura, todos buscaron, todos bebieron en este r i 
quísimo manantial la firmeza y la perfección de su espíritu. 

Pero, hermanos míos, al lado de este magisterio sacerdotal, de este divino 
apostolado de la palabra, encomendado á la suprema autoridad de la Iglesia 
católica, ha florecido en ella desde el principio, luz de su luz; hermosa ema
nación de su sabiduría incomparable, otro magnífico apostolado, que sin te
ner la gracia, la firmeza, la autoridad del apostolado del deber, tiene, sin em
bargo, su misma elevación, su mismo carácter de santidad, su misma fecun
didad inagotable. No sé qué nombre darle: creo que debiera llamarse el apos
tolado de la caridad, unicuique mandavit Deus de próximo suo; mas el hecho es 
que existe; que existe como milicia bienhechora, empeñada en la conquista 
de las almas para la verdad y para el bien; que existe como ordenada y nece* 
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saria prolongación del ministerio sacerdotal, del que toma como elemento 
indispensable de su misión altísima el celo y la prudencia, la abnegación y 
el sacrificio. 

Me preguntáis: ¿dónde está la expresión de este divino apostolado del 
amor? ¿Cómo su vida se desenvuelve?.... ¡Oh, fuente codiciada de la verdad 
eterna! ¡Oh, sereno y delicado manantial de la sabiduría increada, que no ya 
te contentas con deslizarte por cauces anchurosos, reflejando en tu clarísima 
superficie las glorias de la tierra y las maravillas del cielo, sino que, á modo 
de corriente subterránea, penetras en lo más escondido de la vida moral, y, 
en hilitos de agua apenas perceptibles, subes á lo alto, invades la llanura, te 
abres camino á través del granito de las montañas, formas cascadas bullicio
sas y tranquilos remansos, y horadas, gota á gota, la dureza del pedernal 
ablandándolo suavemente! ¿Quién, quién sabe los secretos de tu poder, los 
giros misteriosos de tu acción vivificante y salvadora, las luchas que sostie
nes y las coronas que conquistas? 

Es el padre que corrige y castiga; la madre que persuade y que besa; el 
amigo del alma que detiene al amigo al borde del abismo; la voz del consejo; 
el grito de entusiasmo; el aula y la escuela; el lecho del enfermo y los estra
dos de la justicia; la risa y las lágrimas; el silencio y la conversación; la plu
ma que escribe; el poeta que canta; el arte digno; la ciencia entera; la pren
sa honrada; la palabra de los humildes animada por el fuego de la caridad, y 
el vuelo de los grandes ingenios que se ciernen sobre las almas fascinándolas 
con atracción irresistible y transformándolas, por virtud de esta suprema fas
cinación, á su imagen y semejanza. 

Así es, hermanos míos, como el divino apostolado del amor se manifiesta y 
desenvuelve, y así es como cumplió Cervantes, á quien Dios hizo gracia de 
todos los dones del espíritu, esta misión altísima. 

¿Era ésta su vocación? Digo que sí; que lo era en efecto; que en aquel pe
cho generoso, de par en par abierto á las inspiraciones de lo alto, vibraban, 
como en arpa cólica, las auras delicadas de la verdad, concierto de armonías 
nunca oídas, acentos penetrantes de piedad y de religión, voces de condena
ción y de alabanza, gritos entusiastas para alentar ó para contener, y siempre 
la gracia, la dignidad y la dulzura. 

Y sin duda, porque tal era su vocación. Dios le llevó por el camino del in
fortunio. ¿Acaso no es obra de redención el apostolado cristiano? Y la reden
ción supone el sacrificio: sangre de las venas unas veces, y otras veces san
gre del corazón. Aquellos primeros pasos de su vida, inciertos, vacilantes, 
como de hombre no formado en la seguridad y en la confianza de sí mismo; 
sü heroísmo en Lepanto, soldado de la fe, en cuyo altar generosamente se 
inmola; cautivo en Argel, con aliento sobrado para luchar por la libertad de-



1-44 ÁLBUM CERVANTINO ARAGONÉS 

safiando la fiereza de sus verdugos; pobre siempre, y siempre con adversa 
fortuna, ni apreciada su condición, ni reconocido su ingenio, llega Cervantes 
á la plenitud de su ministerio apostólico, probado en los combates de la vida, 
y tan perfecto conocedor de las grandezas y de las miserias humanas, que 
puede desde luego constituirse en celoso y fidelísimo representante de esta 
función sacerdotal, á que la Providencia le llamaba. 

Nunca he dudado de que Cervantes comprendió su misión y de que fué re
suelto y decidido á su cumplimiento. «Los enviados—(que tanto quiere decir 
apóstol),—los enviados, dice San Juan Crisóstomo, no lo son como filósofos 
para disputar, sino como conquistadores para someter.» Tal es la fuerza de 
la verdad que brota de sus labios. Sí: muchos han leído á Cervantes, muchos 
han estudiado á Cervantes; pero nadie ha disputado con él: en cambio, los 
vencidos, los sometidos, los uncidos á su carro de triunfo, son innumerables, 

¡Oh! Alma nobilísima enamorada de la verdad, «de aquélla que lava, de 
aquélla que salva, de aquélla que nos hace libres,» como dice San Bernardo, 
dióse prisa á predicarla desde la cátedra de su ingenio siempre peregrino y 
fecundo, pero con tal sinceridad y llaneza, con tan sentida gracia y donosu
ra, y—¿por qué no decirlo?—con tan divina unción, pues de Dios era la que 
daba calor á sus maravillosas invenciones, que no hay en ellas cosa que no 
responda al natural requerimiento del espíritu: ¿qué concepto, que no sea sa
zonado? ¿qué sentencia, que no sea cristiana? ¿qué consejo desprovisto de sua
vidad? ¿qué censura molesta? ¿qué chiste envenenado? ¿qué, en una palabra, 
que no vaya encaminado al engrandecimiento de la vida moral y, por lo mis
mo, á la dignificación de los espíritus?.... 

Bien se ve, hermanos míos, que no es ésta ocasión de ir desentrañando sus 
escritos, buscando en ellos la justificación de lo que digo; pero ya que el ob
jeto de esta solemne fiesta es honrar la memoria del más esclarecido de los 
ingenios á los trescientos años de la publicación de su Ingenioso Hidalgo, aquí 
precisamente, en esta portentosa manifestación de las facultades superiores 
de su alma, en esta obra que decimos inmortal, porque no sabemos de otra 
palabra alguna más adecuada á su grandeza, es donde admiro más el sublime 
ejercicio de ese divino apostolado de la caridad, á que Dios le llamó con vo
cación especialísima. 

Labios muy cristianos y muy piadosos han dicho del Ingenioso Hidalgo que 
era «la Biblia festiva y profana de la humanidad,» Quien de ello se asombre 
ó lo tenga por exageradamente hiperbólico, ni conoce la Biblia en lo que tie
ne de inspirada y divina, ni conoce el espíritu de Cervantes en la pasmosa 
creación de su Ingenioso Hidalgo. 

En lo antiguo habló Dios á los hombres por la boca de sus Profetas; des
pués, llegada la plenitud de las edades, habló Dios á los hombres por medio 
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safiando la fiereza Ü DIS verdugos; pobre siempre, y sieinpre con adversa 
fortuna, ni aprecia m condición, ni reconocido su ingenio, llega Cervantes 
á la plenitud de m miié»teno apostólico, probado en los combates de la vida, 
y tan perfecto coa-Kt-í. de las grandezas y de las miserias humanas, que 
puede desde luego • v- en celoso y fidelísimo representante de esta 
funcic . -videncia le llamaba. 

Nunca he du ' > tí* r C#rY«uites coiypr^ m misión y de que fué re
sucite ; i Lnilo quiere decir 
apóst< 
para disti
la ver U í que brota de sus labios. Sí: muchos i . : t^m, twschm 
han e . > tdo á Cervantes; pero nadie ha disputado con él; < - 50, im 
vencidos, ios sometidos, los uncidos á su carro de triunfo, ^on íe*. 

¡Oh! Alma nobilísima enamorada de la verdad, «de aquélla que lava^ de 
aquélla que salva, de aquélla que nos.hace libres,» como dice San Bernardo, 
dióse prisa á predicarla desde la cátedra de su ingenio siempre peregrino y 
fecundo, pero con tal sinceridad y llaneza, con tan sentida gracia y donosu
ra, y—¿por qm ;—con tan divina unción, pues de Dios era la que 
daba calor á sus iiiaravíüosas invenciones, que no hay en ellas cosa que no 
responda al natural requerimiento del espíritu: ¿qué cuactpto, que nO sea sa
zonad* r ¿qué sentencia, que no sea cristiana? cqué consejo desprovisto de sua
vidad? ¿qué censura molesta? ¿qué chiste envenenado? ¿ jné, en una palabra, 
que no vaya encaminado al engrandecimieni por lo mis
mo, á la dignificación de los espíritus?.... 

Bien se ve, hermanos míos, que no es ésta ocasión de ir desentrañando sus 
escrit. r, ' líbcando en ellos la justificación de lo que digo; pero ya que el ob
jeto t- la solemne fiesta es honrar la memoria del más esclarecido de los 
ingenios á los trescientos años de la pubiieación de su Ingenioso Hidalgo, aquí 
precisamente, en esta portentosa maniíesución de las facultades superiores 
de su alma, en esta obra que decimos iim* ! no sabemos de otra 
palab 
ejercicio de ese áivfttó ap(.stv>ladí.> de la caridad, á que Dios le Hamó con vo
cación especialísii. 

Labios muy cristianos y muy piadosos han dicho del Ingenioso Hidalgo que 
era «da Biblia festiva y profana de la humanidad.» Quien de ello se asombre 
ó lo tenga por exageradamente hiperbólico, ni conoce la Biblia en lo que tie
ne de inspirada y divina, ni conoce el espíritu de Cervantes en la pasmosa 
creación de su Ingenioso Hidalgo, 

En lo antiguo habló Dios á los hombres por la boca de $m Profetas; des
pués, i k - i U la plenitud de las. edades, habló Dios á los hombres por medio 
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de su Hijo, y esta palabni eterna, que ha venido á nosotros á través de los 
tiempos, encerrada en tradiciones y escrituras divinas, y que la Iglesia guarda 
como sagrado depósito de la fe, no tiene más objeto que inundar de verdad 
las inteligencias, para luego inundar de bondad y de gracia los corazones. 
«Una cosa me atreveré á decirte, escribía Cervantes: que si por algún modo 
alcanzara que la lección de estas novelas pudiera inducir á quien las leyera á 
algún mal deseo ó pensamiento, antes que sacarlas en público, me cortara la 
mano con que las escribí.» Es decir, mis amados hermanos, que el fin era 
santo, y que los medios respondían al fin; que Cervantes, al entender en su 
Ingenioso Hidalgo, entendía en la prolongación, en la difusión de aquella 
verdad misma que Dios comunicó á los escritores inspirados; que siendo 
cierto que la explotación del Evangelio no ha de acabar hasta la consuma
ción de los siglos, que es una mina de riquezas sin fin, riquezas de inestima
ble precio por lo que tienen de divinas y por la inacabable variedad de sus 
aplicaciones, ocupa el Ingenioso Hidalgo señalado lugar en esas divinas ma- . 
nifestaciones del espíritu cristiano, formado en el estudio de los sagrados 
libros. 

Siempre me ha parecido poca cosa para Cervantes afirmar de su Ingenioso 
Hidalgo, que debió su existencia al propósito de combatir y desterrar los l i 
bros de caballerías. Pero, hermanos míos, Cervantes ¿no era hombre de su 
tiempo? ¿Aquellos libros creaban por sí mismos un estado social necesitado 
de reformas, ó era este estado social el que determinaba; la repetida apari
ción, el aprecio y la estimación de aquellos libros? 

¡Cuánto me apena verme ahora atosigado por el tiempo! 
Cien años de fecundísima labor, abrillantados por la potente irradiación de 

los más grandes talentos, no habían arrancado todavía de la patria española 
lo que en ella quedaba de aquellos siglos de reconquista; reliquias necesarias 
de la forzada convivencia con los dominadores, del rudo y continuo batallar 
á que obligaba la dominación misma, del carácter caballeresco y aventurero 
que prestaba á los hombres, y á las empresas de los hombres, aquella lucha 
gigantesca de setecientos años, de que no hay ejemplo parecido en la historia 
de la humanidad. 

Falseada en parte la verdad; alterados en parte los principios eternos de la 
justicia; afán desmedido de notoriedad y de renombre; arrojo temerario, siem
pre casi en desproporción con su objeto; ideas equivocadas, y aun ridiculas, 
acerca de lo que es fundamental en la vida de sociedad, el honor, el amor, la 
mujer, la amistad, la familia; supersticiones y ñoñerías; ni verdad en la de
voción, ni solidez en la piedad: he aquí, hermanos míos, lo que venía á ser el 
espíritu de aquel siglo, que sucedió inmediatamente á la conquista de Gra
nada. ¿Siglo de oro? Sí: ¿quién lo duda? de los grandes santos, de los grandes 
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ingenios, de los grandes capitanes, de las grandes empresas, de un mundo 
descubierto, de la patria una, de la dominación universal. 

Pero en el fondo la tormenta era recia: las clases todas se resentían de un 
funesto desequilibrio, originado por preocupaciones no extinguidas del todo; 
por la relajación, no del todo curada, de los vínculos más respetables y más 
santos, sin que bastaran á ocultar este estado social toda la grandeza, todo el 
esplendor de aquella época gloriosísima, ¡Oh, y cómo clamaba contra ello la 
Iglesia de Dios! ¡Y qué esfuerzos los suyos para hacer valer los derechos sa
crosantos de la verdad, y asegurar la acción de su salvadora influencia! ¿Qué 
diré yo, que no dijeran y reprendieran y condenaran Santo Tomás de V i l l a -
nueva, el Beato Juan de Avila, Lanuza el venerable, y D . Juan de Palafox y 
Mendoza, venerable también? ¿A dónde, sino á la rectificación de las ideas y 
al mejoramiento de las costumbres, iban encaminados las enseñanzas y los 
ejemplos de Teresa de Jesús, Juan de la Cruz, Luis de Granada, todos i n 
signes santos y celosos predicadores? 

¿Queréis que lo diga como lo entiendo? 
Pues oidlo. 
El Ingenioso Hidalgo de D. Miguel de Cervantes Saavedra es en esta cam

paña de regeneración, en la cual resplandece de manera tan admirable el apos
tolado cristiano, el medio de que se sirve Dios para extender, para dilatar, 
para hacer familiares, para vulgarizar, para suavizar, para dorar, si así cabe 
decirlo, el conocimiento, no siempre dulce, de la verdad, y el ejercicio, pe
noso siempre y muy difícil, de las virtudes evangélicas. 

Hermanos míos: Cervantes no pensó en otra cosa. Su misión era ésta: ñola 
empequeñezcáis imaginando fines esotéricos que no responden, ni pueden 
responder, á la grandeza de su vocación. Los que, leyendo el Ingenioso H i 
dalgo, sepan apreciar el espíritu de esta obra admirable, verán en ella la con
firmación de mis palabras. ¡Qué seguridad en la doctrina, tomada casi tex
tualmente de los libros santos! ¡Qué firmeza en el juicio! ¡Qué lógica en el 
razonamiento! ¡Qué sencillez en la exposición! ¡Qué filosofía tan popular! 
¡Qué conocimiento tan acabado, no ya de su patria y de su tiempo, sino del 
hombre, del hombre de todos los países y de todos los tiempos! ¡Qué severi
dad en la censura! ¡Qué dulzura en la misma severidad! Y como si Dios, que 
le había llamado á este magnífico apostolado, quisiera que nada le faltara pa
ra hacerlo provechosísimo y eficaz, le dió ¡oh! le dió el encanto de una ima
ginación soberanamente creadora, y la magia de una palabra y de un estilo 
sólo comparables á su brillante imaginación. 

Oigo que me dicen al oído: pero ¿y la forma? pero ¿y la fábula? ¿Puede ser 
el Ingenioso Hidalgo sublime encarnación de lo que es celestial y divino? Y 
yo pregunto: el libro de Ruth, con sus mieses sazonadas, con su olor á juncia 
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y á tomillo, con su candorosa sencillez, ¿tiene algo de común, en la forma, 
•con el libro de Job, triste y doloroso, ó con el casto apasionamiento del Can-
iar de los cantares? ¿Qué relación halláis entre la natural y sencilla narración 
•evangélica y las terribles visiones de San Juan en el Apocalipsis? ¿O es que 
Dios no tiene abiertos todos los caminos para comunicarse con las almas: el 
•camino de la risa y el del dolor, el camino de la imaginación y el del senti
miento, el camino de la naturaleza y el del arte, el camino de la ficción y el 
•camino de la historia? ¿El mismo no habló en parábolas á los hombres, et s i -
ne paraholis non loquebatur eis? 

Hermanos míos: de lo que no puede dudarse en manera alguna; lo que tie
ne para nosotros evidencia notoria, es que esta acción saludable del Ingenio
so Hidalgo no ha sido desgastada, ni, en lo más mínimo, debilitada por el 
tiempo; que hoy, como ayer, este libro admirable constituye un verdadero 
•cuerpo de doctrina, de doctrina cristiana, de doctrina severamente católica; 
•que Cervantes sigue siendo el apóstol de la palabra, el insigne predicador de 
las enseñanzas divinas, y que bajo una forma única, por nadie imaginada 
«hasta él y por nadie después de él imitada, no hay verdad ni consejo evan
gélico que no proclame, ni virtud que no preconice, ni vicio que no afee, ni 
superstición que no combata, ni miseria que no compadezca, ni generoso 
^esfuerzo que no aliente, ni herida que no cure, ni tristeza que no disipe, ni 
altura á que no alcance, ni profundidad á que no descienda, ni nada, en fin, 
según sea digno de vituperio ó de alabanza, que no halle en él ó implacable 
iustigador ó fervoroso panegirista. 

Y ved, señora, á quién de hecho y de derecho corresponde, en gran parte, 
la gloria de este acto de piedad que estamos celebrando; cómo tengo que re-
-currir forzosamente á vuestra generosidad é indulgencia. 

He ido más allá de lo justo en lo que atañe al inmortal autor del Ingenioso 
Hidalgo, y ahora me falta tiempo para decir cómo vuestra ilustre ascen-
•diente, la venerable Doña Luisa de Borja, ejercitó, respondiendo también á 
su vocación, el divino apostolado del ejemplo. No lo sintáis, y que no lo lle
ven á mal aquéllos que me escuchan. ¿Acaso es posible olvidarse de aquélla 
su profundísima humildad, de su obediencia seria y reflexiva, de su mortifi-
•cación llevada hasta el martirio, de su piedad, tan exquisita y delicada, que ni 
faltaba en ella el rigor saludable de la justicia, ni menos el poderoso atrac
t ivo de la dulzura? ¿Los efluvios de santidad, que suben del sepulcro donde 
yacen sus restos venerandos, no llegan hasta aquí, y prestan al ambiente que 
nos envuelve el delicado aroma de todas las virtudes? Si, después de tres 
siglos, todavía nos sentimos impresionados al recuerdo piadoso de aquel es
píritu superior, que reinó en sus dominios, no sólo por sus títulos de nobleza, 
sino por la cristiana perfección de su santa vida, ¿cuál sería su influjo mien— 
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tras vivió en la tierra, rica con los tesoros más inestimables de la naturaleza 
y de la gracia? ¿Qué voz tan elocuente no sería la suya, la voz de sus ejem
plos, hablando desde la sede augusta de su posición elevadísima, de modo 
que los acentos de su piedad alcanzaran á todos sus Estados y dijeran p r á c 
ticamente aquello de Cervantes: «que la deshonra verdadera está en el pe
cado, y la verdadera honra en la virtud?» 

Hermanos míos: tan bien estoy aquí, que no descendería de esta sagrada, 
cátedra; pero las fuerzas faltan, y falta el tiempo, y debe estar agotada vues
tra cristiana benevolencia. ¿Qué haría yo para decir, de forma que me oye
ran, á los talentos encumbrados, aquello que escribía San Pablo á los Efesiosr. 
«que los frutos de la sabiduría, que es luz, deben consistir en toda verdad,, 
en toda justicia, en toda santidad, frudus lucís in omni bonitate et justicia et 
veritate?» ¿Qué haría yo para obligarles á entender, de una vez para siempre,, 
estos conceptos tan elevados de San Agustín: que «la verdad existe anterior 
y superior á nuestra inteligencia, veritas existit mentibus nostris superior;» que-
«su ambiente apropiado es el ambiente de la virtud, veritas non est nisi in-
opere bono;» que «todo esfuerzo para lograr su posesión resulta estéril sin ê  
concurso de la gracia, veritas nisi divina ope non percipitur,» y que «cuando-
se busca con dignidad, sale al encuentro de los que la desean, si quceratur-
ut dignum est, non potest se suis dilectoribus substrahere?> ¿Qué haría yo para 
que esta fiesta de la verdad, así quiero llamarla; qué haría yo para que esta, 
fiesta de la verdad, homenaje rendido por la cultura nacional á la más bella,, 
á la más encantadora producción del ingenio humano, dejara en tantas inte
ligencias esclarecidas, serenas unas, obscurecidas otras por el error, turbadas-
muchas por la indecisión y por la duda, dejara en ellas el afán generoso de
vivir en el seno de esa eterna verdad una vez conocida, de buscarla noble
mente á través de preocupaciones insensatas, de confesarla y difundirla, coi> 
ánimo resuelto, ejerciendo el hermoso apostolado de la caridad? 

¡Oh, Dios mío! ¡Honrar á Cervantes en la publicación de su Ingenioso H i 
dalgo, y no ver, y no ver que en aquellas páginas estáis Vos, luz eterna y 
sabiduría infinita; que en ellas centellea el sol inextinguible de vuestro santo-
Evangelio; que sois Vos el honrado en vuestro siervo, á quien disteis i n t e l i 
gencia para conoceros, corazón para amaros, fuerza de voluntad para sopor— 
tar los desengaños de la vida, palabra celestial para cantar vuestras maravi
llas y para publicar vuestras leyes, y aliento suficiente para morir, mártir 
del talento, en medio de la frialdad y de la indiferencia de los suyos! 

No, hermanos míos: no me habléis de otra cosa. Desde aquí, yo desafío á 
todas las escuelas, idealistas ó realistas, ¿qué me importa? á que intentea 
arrebatarme lo que en justicia me pertenece. Cervantes y su Ingenioso H i 
dalgo son míos, de la Iglesia católica, á quien yo represento en esta sagrada^ 
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cátedra. Su escuela es la de Cristo, y por encima de toda lucubración filo
sófica ó literaria, aplicada al estudio de nuestro gran ingenio y de su obra 
inmortal, la Historia dirá siempre lo que nosotros; por nosotros mismos po
demos apreciar con sólo abrir el Ingenioso Hidalgo: Cervantes fué cristiano, 
el amigo de Dios, el apóstol de su doctrina, el honrado, el piadoso, el celo
sísimo predicador de sus enseñanzas. 

¿Queréis más? Sí: una sola palabra para vosotros. Sois hombres de ta
lento; os ha dotado Dios de hermosas facultades que estáis en condiciones 
de ejercitar y que de hecho ejercitáis ahora: pues no salgáis, hermanos 
míos, de este templo, no abandonéis este santo lugar sin la firme resolu
ción de consagrar vuestra palabra y vuestra pluma al servicio de Dios, que 
es lo mismo que consagrarlas al servicio de la verdad, al perfeccionamiento 
de los espíritus, y, por ellos, á la gloria y prosperidad de las sociedades h u 
manas. 

Eso quisiera yo: que Cervantes, á quien glorificáis en estos días, fuera 
siempre con vosotros; que vuestro espíritu tomara de su espíritu, con el res
peto á la verdad, el amor á las virtudes evangélicas; que su valor os infun
diera fuerzas para vencer todo humano temor en la difusión de las enseñan
zas divinas; que su gloria, tan pura como es, cantada y celebrada por todo 
el mundo, fuera el ideal de vuestras almas en sus ardientes y generosas as
piraciones. 

Señor: gloria á Vos lo primero; gloria á vuestra Iglesia, depositaría de la 
verdad, que sois Vos en la tierra; gloria á la santa Duquesa de Villahermosa, 
apóstol soberano del ejemplo; gloria á Cervantes, á quien honrasteis de modo 
especialísimo con el sublime apostolado de la verdad, y gloria á cuantos sigan 
las huellas salvadoras de este ingenio inmortal, honor á un mismo tiempo de 
la Religión y de la Patria. 

Así sea. 
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Tríptico de esmaltes regalado al Sr. Jardiel por la señora Duquesa de Villahermosa, 



Pintura traída á España por D. Martín de Garrea y Aragón, Conde de Ribagoiza, Duque de Villahermosa, 
existente en el Museo de Zaragoza. 

V 
INAUGURACIÓN DEL MUSEO DE ZARAGOZA 
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APERTURA DEL MUSEO PROVINCIAL 

El día 10 de Mayo fué el señalado para la apertura del Museo. 
A las cinco de la tarde, los claustros bajos de la antigua Academia Militar 

(Convento de Dominicos en otro tiempo) se vieron invadidos por una multi
tud deseosa de admirar las interesantes obras de la magnífica colección pro
vincial. Una música militar amenizaba el acto, saludando con alegres notas 
á las Autoridades y Corporaciones que iban llegando. La Diputación había 
tenido la delicada atención de adornar con macetas y flores el vestíbulo y la 
escalera. 

El amplio salón de actos del piso principal era angosto para la gran con
currencia que lo llenaba. 

A las cinco y media, el Vicepresidente de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Luis, D. Mariano de Paño y Ruata, abrió la sesión é inauguró 
el acto con breve y correcto discurso. 

Expuso la satisfacción que sentía la Academia al ver vencidas las dificul
tades que por largo tiempo habían tenido almacenados los efectos pertene
cientes al Museo; dió las gracias á la Excma. Diputación por los auxilios de 
todo género que para la colocación y exposición de las obras del Museo había 
prestado, y encomió el acto de patriotismo realizado por la Excma. Sra. Du
quesa de Villahermosa al encargarse de una de las salas, donde se ha colo
cado la hermosa colección de las hazañas de D. Alonso de Aragón. «Una 
hada bienhechora, decía el Sr. Paño; una hada bienhechora cuya influencia, 
siempre cultísima y admirable, se deja sentir en estos días por todas partes, 
fijó su consideración también en el Museo provincial, y con regia munificen
cia acudió en socorro del arte, como en otros lados ha acudido en beneficio 
de las letras ó en ofrendas á la caridad. No preguntéis quién es: gracias á 
ella, podréis visitar y estudiar la gran colección de quince lienzos atribuidos 
á Rafael Pertús, y admirar la maravillosa Virgen de Veruela, tabla adquirida 
en Flandes en el siglo xvi por el Conde de Ribagorza, D . Martín de Aragón 
y Gurrea, cuarto Duque de Villahermosa.» 

Continuó el Sr. Paño y ponderó las bellezas de todo género que el Museo 
guarda: la hermosa serie de tablas pintadas; las maravillosas pinturas de 
Jusepe Martínez, dignas algunas de la firma de Velázquez, lo mismo que 

ao 
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varios de los lienzos de Vicente Verdusán; la magnífica Cena, de Pablo Ra-
viella; la colección de vasos ibéricos expuesta en las vitrinas, vasos cuyo 
origen debe buscarse en las primeras colonias greco-pelásgicas que arribaron 
á España. 

Hizo ver de qué modo la Comisión organizadora había distribuido el M u 
seo, estableciendo, en primer término, una sala central, donde la historia 
del arte se presentara con los mejores atavíos; dos salas de cuadros antiguos 
en la planta baja del edificio; una tercera dedicada exclusivamente á Vicente 
Verdusán; otra á los cuadros y efectos de la Casa de Villahermosa; dos salas 
de pintura moderna, donde podían admirarse trabajos de Cutanda, Mercadé, 
Alvarez Üumont, Unceta, Muñoz Degrain y otros notables artistas contem
poráneos. Habló del reciente donativo de los testamentarios del difunto ar
tista aragonés D. Marcelino Unceta, por quien están hoy de luto, decía, las 
artes españolas. Y expuso, por fin, la importancia del Museo Arqueológico 
establecido en el antiguo refectorio de Dominicos, hermoso salón de bóveda 
de crucería, pieza la más á propósito para el objeto á que se la había desti--
nado. En ella se ha colocado la gran colección de medios puntos procedentes 
de la Cartuja de Aula Dei, debidos en parte al esmerado pincel de Fr. Anto
nio Martínez. Enumeró las colecciones de azulejos y canecillos y frisos mu
dejares, y la de capiteles árabes de la Aljafería, pertenecientes al arte de los 
Reyes de Taifas. j 

Lamó la atención hacia los dos arcos que de la misma época se guardan, 
y que por falta de medios no han podido armarse; hacia los mármoles del 
Renacimiento procedentes del antiguo Palacio de la Diputación del Reino, 
de aquella Diputación, dijo, que terminó gloriosamente su existencia entre 
las bombas, el incendio y las ruinas producidas por los ataques del ejército 
francés. 

Y terminó dando las gracias á cuantas personas se habían dignado acudir 
al acto. Autoridades, Corporaciones y público en general; saludando espe
cialmente á la Excma. Diputación, á cuya protección y amor hacia la cul 
tura en general, y hacia las bellas artes en particular, era debido el renaci
miento del Museo, y de quien se esperaba todavía la protección y auxilio 
necesarios para llevar á perfección en lo posible la instalación completa. 

Una salva de aplausos acogió las últimas frases del Sr. Paño, quien, des
pués de haber sido declarado abierto el Museo por el señor Gobernador civil 
interino y Presidente de la Diputación, D. Luis Pérez Cistué, acompañó á 
las Autoridades y Comisiones por las diferentes instalaciones, recibiendo de 
paso las enhorabuenas y felicitaciones por el hermoso acto realizado, tal vez 
el de más transcendencia de cuantos en honor de Miguel de Cervantes y de 
la publicación de su maravillosa obra se han celebrado en Zaragoza. 
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Presidió el acto el dignísimo señor Gobernador interino y Presidente de 
la Diputación, ya mencionado; acudió en pleno la Academia de Bellas Artes 
de San Luis, y asistieron Comisiones de la Diputación, de los Cuerpos mi l i 
tares, Universidad, Sociedad Económica, Ateneo, Academia de Medicina, 
Real Maestranza y otros Centros y Corporaciones de la capital. 
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EL MUSEO DE ZARAGOZA 

La celebración de centenarios, forma moderna de culto á las glorias pasa
das, son á modo de ráfagas de entusiasmo que pasan, pero que suelen mot i 
var algunas instituciones beneficiosas. Esto ha sucedido en Zaragoza con el 
Museo, el cual puede decirse que ha resucitado ahora, al calor del entusias
mo producido por los honores rendidos al Quijote. 

Formó el Museo zaragozano, que llegó á ser importante, la Academia de 
Bellas Artes de San Luis. Hallábase bastante bien instalado, en lo cual se 
reconocía por cierto la mano inteligente de nuestro inolvidable compañero el 
arqueólogo aragonés D. Paulino Savirón. Ignoramos por qué causa la Aca
demia fué desalojada, el edificio que ocupaba derribado, y los objetos del 
Museo hubieron de quedar depositados en amplios salones al efecto cedidos 
por aquella Diputación provincial en el edificio destinado á escuelas y otras 
dependencias. 

No se hizo á su tiempo, como debió hacerse, conveniente instalación, s i 
quiera hubiese sido provisional, de cuadros, esculturas y objetos arqueológi
cos, y las colecciones que componían quedaron dispersas, ofreciendo á los 
ojos del curioso que las buscara el cuadro más triste y desolador. Años ente
ros permaneció desbaratado y maltrecho el Museo de Zaragoza. Hasta que 
ahora la noble solicitud y el tesón laudabilísimo del Sr. D. Mariano de Paño, 
individuo de aquella Academia, y la emulación despertada por la iniciativa 
de la Duquesa de Villahermosa, que ha costeado la instalación de la Sala que 
lleva su nombre, por ser la que encierra algunas obras de arte, otro tiempo 
pertenecientes á su Casa, han conseguido, con ocasión de las fiestas del Cen
tenario, y para que en ellas se verificase la reapertura del Museo, la resu
rrección del mismo, en la forma que vamos á indicar. 

Ocho salas en planta baja y una en la principal ocupa el Museo, que puede 
considerarse hoy dividido en dos secciones: una de Pintura, que es la más 
numerosa, y otra arqueológica. Esta, que en el orden histórico debe ser la 
primeramente visitada, es un salón que parece iglesia por estar cubierto con 
bóveda ojival del siglo xiv, y fué refectorio del Convento de Predicadores, 
pues el edificio, moderno por fuera y modernizado por dentro, es viejo é his
tórico. En dicho salón se ven tres hermosas estatuas romanas de mármol, 
una de Venus, otra varonil, desnuda, y ánforas, mosáicos, inscripciones, asi
mismo de origen romano; arcos de lacería, curiosos fragmentos con peregri-
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ñas labores y preciosos capiteles del alcázar arábigo ó Aljafería de Zaragoza; 
una numerosa colección de azulejos; canecillos tallados en madera, de algu
nos aleros, en que tan rica es la ciudad; dos sillerías de coro con buenos 
relieves; trozos arquitectónicos de estilo plateresco, en piedra, del antiguo 
palacio de la Diputación del reino de Aragón; el sepulcro del Cardenal Xa-
vierre, y algunas estatuas procedentes del Convento de Santo Domingo. La 
serie de pinturas comienza allí con la interesante colección de lunetos de la 
Cartuja de Aula Dei. 

Ya hemos dicho que la Pintura forma la sección más numerosa. En dos 
salas se ve variedad de cuadros, comenzando por una colección de tablas, 
entre las que sobresalen por su interés E l Nacimiento, atribuido al pintor 
flamenco Roland de Mois; las Tentaciones de San Antonio, y otras Tentaciones 
de unas monjas en el coro, composición en que su autor da muestra de pere
grino humorismo. Hay buenos lienzos de la Pasión, la Aparición de la Virgen 
á San Bernardo, por Verdusán, y una Concepción de la escuela de Maella. 

E l citado Verdusán, de nombre Vicente, fué un pintor que floreció en el 
último tercio del siglo xvn, habiendo dejado estimables obras en Pamplona, 
donde residió, y en Aragón. Pintó cinco grandes lienzos, cuyos asuntos son 
de la vida de San Bernardo, para el Monasterio de Veruela, y que hoy casi 
llenan otra sala del Museo zaragozano. También proceden del dicho Monas
terio otros cuadros interesantes que anteriormente pertenecieron á la Casa 
de Villahermosa, que, como queda dicho, da nombre hoy á la sala del Museo 
que los contiene, habiendo costeado la instalación la dama insigne que hoy 
ostenta ese título. El más antiguo de dichos cuadros es una Virgen con el 
Niño, pintada en tabla, obra de estilo más italiano que flamenco, primorosa, 
traída á España por el Duque D. Martín, ilustre arqueólogo, á cuya colec
ción perteneció la estatua marmórea de Venus primeramente citada. La serie 
más numerosa en la sala de Villahermosa es la que compone los 15 grandes 
lienzos de las hazañas del primer Duque, D. Alonso de Aragón, hermano del 
Príncipe de Viana, á quien hizo prisionero en la batalla de Aybar, y del Rey 
D . Fernando el Católico, para quien aseguró en Toro la Corona de Castilla. 
Estos cuadros no son coetáneos del personaje, sino que fueron pintados en 
9! siglo xvn, estando atribuidos al pintor zaragozano Rafael Pertus. Hay 
también una serie de retratos en la que figura el del noble D. Pedro de Ata-
rés, los de D . Alonso el Casto y su mujer Doña Sancha. 

Pero la serie importante de retratos forma una sala especial, en la que 
figuran los de Fr. Antonio Rodríguez, Abad de Veruela; del Dr. Francisco 
Salvador Gilaberti, de Merklein; de los Arzobispos zaragozanos D. Fernan
do de Aragón y D. Tomás de Agüero, de D. Hugo de Huríes, señor de Ayer-
be, y varios de Monarcas aragoneses y de Maestres de la Orden de San Juan. 
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Después hay dos salas de pintura contemporánea. En la primera figuran 
-Santa Teresa ante el P . Gradan, de B . Mercadé; la Vestal dejando apagar el 
fuego sagrado, de J. Soler; la Matanza de judíos en Toledo, por V. Cutanda, 
y dos cuadros de asuntos de la guerra de la Independencia, tan memorable 
en Aragón; pero sólo uno se refiere al sitio de Zaragoza, el de César Alvarez 
Dumont, que representa la Defensa del pulpito de San Agustín, pues el otro, 
de E . Alvarez Dumont, es el episodio madrileño L a venganza de Malasaña. 
En la sala segunda hay otro Episodio de la defensa de Zaragoza, por D. F . Ji
ménez Nicanor, y las conocidas obras Lectura de la carta, de Peña; Establo 
de corderos, de Federico Jiménez; Exorcismo, de Martínez del Rincón; Acci
dente de caza, de R. Arredondo, y L a Rota del Guadalete, de Marcelino Un-
ceta. De este notable pintor aragonés, cuya pérdida está reciente, acaba de 
recibirse, por donación de sus testamentarios, en el Museo, una preciosa C o 
lección, que ha sido instalada en esta misma sala de que hablamos, y que se 
compone principalmente de obras del artista, más de algunas que él conser
vaba de otros, como un apunte hecho en Egipto por León Escosura, una 
marina de Martínez Abades, varios cuadritos de Barbasán y E l bobo de Pan-
ticosa, de mi hermano Enrique, que fué buen amigo de Unceta. 

Además de estas ocho salas hay una de honor ó de obras selectas en el piso 
principal. En ella se ven preciosas tablas de los siglos xv y xvr, entre las 
que sobresalen una Virgen, que recuerda las obras de Lucas de Leyden; 
un retablo con la imagen de San Martín de Tours, y una Adoración de los 
Pastores. Allí también figuran los cuadros de Santa Cecilia y San Pedro N o -
lasco, del famoso pintor zaragozano del siglo xvn, Jusepe Martínez, más su 
retrato y el de su hijo Fr. Antonio, pintados por éste. Del citado Verdusán 
se ven en este salón sus lienzos 5«« Benito y E l Redentor con un brazo desda-
vado de la Cruz para abrazar á San Bernardo; de Pablo Raviella, L a Cena y 
los apóstoles Pedro y Pablo; de José Moreno, un San Juan Bautista; de Ba-
yeu, un Santo Tomás. Los contemporáneos están representados por los boce
tos de las pinturas murales de San Francisco el Grande, debidas á Domín
guez y á Ferrant, y una Cabeza de mujer, de Larraz. 

La buena escultura española está representada en esta sala por una estatua 
atribuida al célebre Damián Forment. 

Hay asimismo dos vitrinas en las que se ven curiosas arquillas de la Edad 
Media; objetos varios, entre ellos algunos que son como trofeos de la guerra 
de la Independencia, y una colección no muy numerosa, pero interesantísima, 
de vasos ibéricos de barro con ornamentación pintada de rojo. Estos vasos, 
que, según nuestras noticias, proceden de Azaila (Teruel), son en su género 
las piezas más importantes halladas en España, y bajo su nombre ya corriente 
de ibérico se expresa su origen ante-romano, de lo que atestiguan el estilo 



ÍNAÜGÜRACIÓN D E L \ÍÜSEO D E ¿ARÁGO^A t$g 

de su ornamentación, denotando la influencia grego-pelásgica en nuestra Pe
nínsula. 

Solamente con hacer esta reinstalación del Museo de Zaragoza, se ha es
timulado el donativo Unceta. Si el Museo está cuidado y atendido como con
viene, vendrán otros donativos y depósitos. Por el pronto, ya tiene Museo 
Zaragoza. 

JOSÉ RAMÓN MÉLIDA. 
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LOS C U A D R O S DE V I L L A H E R M O S A 

EN E L 

MUSEO PROVINCIAL 

Acababa de visitar los almacenes del Museo Provincial una numerosa Co
misión de Diputados y Académicos, cuando me vi agradablemente sorpren
dido con el siguiente despacho telegráfico: 

«Presidente Ateneo Zaragoza. De El Pardo. 

Desearía, y puede decirlo Diputación y Academia de Bellas Artes, arreglar á mi costa en 
el Museo Provincial la sala de efectos de mi Casa.—Duquesa de Villahermosa.» 

Para quienes saben hasta dónde llegan en la ilustre dama que firma el te
legrama anterior los sentimientos del patriotismo; para quienes conocen el 
amor que á las artes profesa la actual representante de la primera de aque
llas ocho famosas Casas de Aragón; para quienes conocen el magnífico mo
numento elevado en Javier á la fe y á la caridad; para quienes han visitado 
las hermosas escuelas de Pedrola, el telegrama no significa sino una iniciati
va más de quien sabe emplear siempre sus capitales en pro de la caridad ó en 
beneficio de los grandes ideales de la patria. 

Oportuno será, con tal ocasión, que hagamos historia de los efectos y lien
zos del Museo Provincial á que el telegrama se refiere. 

En 1842, el Duque de Villahermosa, D . José Antonio de Aragón y Azlor, 
abuelo de la actual Duquesa, regaló al Museo Provincial una magnífica co
lección de diez y seis lienzos pintados (1), los cuales, después de haber adorna
do durante muchos años el Palacio ducal de Zaragoza, habían ido á parar al 
Monasterio de Veruela. 

(1) Diez y seis dice el catálogo del Museo; pero en realidad son quince los cuadros de las 
hazañas de D. Alonso de Aragón, dos pseudo-retratos y una tabla pintada, todo procedente 
de Veruela. 
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Representan dichos cuadros, según parece, la historia del egregio D. Alon
so de Aragón, primer Duque de Villahermosa, gran capitán aragonés héroe de 
aquella guerra de Sucesión que puso la Corona de Castilla en la frente glorio
sa de la Reina Católica Doña Isabel, y fué ocasión y origen del engrandeci
miento del Imperio español del siglo xv i . 

Otros pueblos hacen, de héroes pequeños, figuras grandes popularizando 
sus biografías y llamando la atención hacia las más insignificantes circuns
tancias; nosotros olvidamos á los gigantes de nuestra historia, y á fuerza de 
olvido, los empequeñecemos y arrinconamos. ¡Triste destino el nuestro! 

No son conocidos los autores que dieron vida á la magnífica colección de 
nuestro Museo. La brillantez del colorido, la gallardía de las figuras y la 
entonación general recuerdan, sobre todo en los fondos, algo de la Escuela 
flamenca y aun de la célebre Escuela veneciana. E l antiguo catálogo de nues
tra pinacoteca provincial dice esto, y á la vez indica si estos cuadros pu
dieron ser pintados por Rafael Pertús, autor de la serie de hazañas de los 
Monarcas de Aragón que decoraron los salones de la antigua Diputación del 
Reino (0. 

Lo único que hoy podemos asegurar es que ni los cuadros son todos de una 
sola mano, ni su factura tan extraordinaria que no deje bastante que desear. 
Son lienzos, en cambio, de gran valor histórico, pintados en el siglo xvn, 
con gran riqueza de colorido algunos, con escaso conocimiento del arte casi 
todos. Mas así y todo, la circunstancia de tratarse de una colección tan com
pleta les da considerable y extraordinaria importancia. Y grande obra ha 
sido la de la señora Duquesa de Villahermosa de hacerlos colocar en orden y 
exponer toda la colección á la vista del público. 

El primer cuadro que el catálogo presenta lleva el número 7 de la colec
ción general. Dice así el catálogo: 

«Núm. 7.—Un personaje á caballo anuncia i una dama que se halla en un balcón el alum
bramiento que se verifica en el atrio de un edificio que se dibuja en el fondo.» 

«Núm. 10.—Segundo de la curiosa colección cedida al Museo generosamente por el señor 
Duque de Villahermosa, en el año 1842. 

»Representa este cuadro el rapto de una señora. En primer término, las figuras del rap
tor ordenando la conducción de la dama (que se halla en poder de un criado) hacia un 
grupo de soldados en marcha, junto al cual se nota la cabeza de un caballo tenido de las 
bridas por otra figura de la que sólo se ven los brazos. 

(1) He aquí lo que de Pertús dice Jusepe Martínez: 

«Fué muy garboso inventor y muy largo en su trabajo; teníase á menos de valerse de co
sas ajenas, y mucho menos de sacar del natural ni por dibujos suyos, diciendo que el valerse 
de lo dicho era no ser maestro, que eso pertenecía á los que poco sabían.» 

21 
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»En el fondo dos caseríos: en el uno, que ostenta una bandera con la cruz de Borgoña, 
hay varios grupos de soldados, jugando á los dados y en distintas posiciones; en el otro hay 
dos mujeres en actitud de lamentar el robo. A la derecha varias figuras de gente del campo, 
que salen á la defensa de la dama y á las que dos soldados tratan de detener. A la izquierda 
hay un bosque.» 

Alto, ^90 m.—Ancho, 2,13 m. 

Ambos lienzos, señalados, como queda indicado, con los números 7 y 10, re-
fiérense á los amores del Duque D. Alonso con María Junquers, de familia 
hidalga catalana (O, doncella á quien conoció con ocasión de las guerras del 
Principado. 

En el número 7 aparece arrogantísima la figura del Duque montado en so
berbio caballo. María Junquers sale á la ventana; su figura es bellísima y pa
rece escuchar con gozo las palabras del General. La familia, tal vez por pa
triotismo, se opuso á ios deseos de D. Alonso. Este dió á su camarero Fran
cisco Salat el encargo de realizar el dicho plan. 

E l lienzo número 10 representa á Salat apoderándose á viva fuerza de la 
muchacha que pasó á ser Condesa de Ribagorza, residiendo desde entonces 
en Benabarre, donde dió muestras de su noble condición, y distinguiéndose 
en más de una ocasión en la defensa del Condado. Murió allí y yace en el Con
vento de Dominicas de aquella villa. 

«Núm. 20.—Sueño del Rey D. Fernando el Católico. 
»Un personaje con alas anima al Monarca, que, acostado en su tienda de campaña, teme 

por el éxito de la batalla. A la entrada, un soldado se halla dormido, y en segundo término 
aparecen dos ejércitos combatiendo. En el fondo se dibuja una población á la falda de una 
sierra.» 

Alto, 1,92; ancho, 2,20. 

«Fué cosa muy divulgada entre las gentes, dice nuestro gran Zurita, que 
estando el Rey (D. Juan I I ) sobre Torroella tuvo cierta visión, en sueños, de 
un capitán que había muerto en esta guerra el cual le amonestó que no 
moviera su ejército del lugar donde estaba porque su hado le era á la sazón 
muy contrario; y que el Rey, menospreciando la vanidad de aquel sueño, 
mudó su campo y fué á ponerse sobre Rosas y luego se le rindió el lugar.» 
Mas luego pasó á poner cerco á Peralada, donde le sorprendieron tan impen
sadamente los franceses, que con gran dificultad pudo salvarse, huyendo á 
Figueras desarmado y casi desnudo. D. Alonso de Aragón salvó en esta oca
sión la vida de su padre. Y éste es el hecho que conmemora el lienzo núme
ro 20, donde se ve en primer término á D . Juan en su lecho dormido; junto á 

(1) Señores del Mas de Junquers y de San Cristóbal de los Planes. 
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él una figura con alas recuerda al capitán muerto, y en el fondo se desarrolla 
la escena del combate. 

«Núm. 2í).—Los Reyes Católicos D. Fernando y Doña Isabel entregan á D. Alonso de 
Aragón, Duque de Villahermosa, gran Maestre de Calatrava, el bastón de mando á la pre
sencia de sus tropas.» 

Alto, 1,97; ancho, 2 , 2 2 . 

D. Alonso de Aragón fué designado por los Reyes Católicos para el cargo 
de Capitán general de las Hermandades de Castilla, con ocasión de la guerra 
contra xAlfonso V de Portugal. E l lienzo número 26 recuerda este hecho me
morable. 

«\Túm. 31.—Acto de armar Caballero de Calatrava, el Rey D. Fernando el Católico, á 
D. Alonso de Aragón, primer Duque de Villahermosa, hijo de D. Juan I I de Castilla.» 

Alto, 1,96; ancho, 2 , 2 2 . 

La descripción de este número 31 está completamente equivocada. En él 
se conmemora la proclamación de D. Alonso de Aragón (hijo de D. Juan I I 
de Aragón y no del de Castilla) como Gran Maestre de Calatrava. E l Rey 
de Castilla D. Juan I I preside la ceremonia, que tuvo lugar en 2 de Febrero 
de 1444, y los heraldos, desde el tablado donde aquélla se llevó á cabo, ha
cen la proclamación diciendo: «Calatrava, Calatrava por D . Alonso de Ara
gón, nuevo electo.» «Este es, dicen otros, D. Alonso de Aragón.» D. Alonso, 
de hinojos ante el Rey, recibe el espaldarazo que le da el Monarca. 

La-historia del Maestrazgo de D. Alonso es muy curiosa. D. Juan I I de 
Castilla le designó como Gran Maestre en 1443; dos años después se rompie
ron las hostilidades entre Aragón y Castilla; D. Alonso, fiel á su padre, se 
separó de los castellanos; éstos, después de la batalla de Olmedo, le depusie
ron del Maestrazgo, de lo cual apeló él ante el Pontífice. 

Siguió, sin embargo, siendo reconocido en Aragón hasta el 1445, en que 
renunció el Maestrazgo en Zaragoza el día 4 de Mayo. En todos los lienzos 
de esta colección aparece D. Alonso con la cruz de Calatrava, aun en los 
episodios que recuerdan hechos posteriores á su renuncia (1). 

«\úm. 40.—El Rey D. Fernando el Católico, delante de su tienda, entregando el bastón 
de mando á D. Alonso de Aragón, á presencia de varios Caballeros de la Orden de Ca
latrava. 

»La figura del Rey parece retrato exacto de D. Juan II.» 
Alto, 1,94; ancho, 2 ,19. 

(1) Hacia el fin de su vida volvió á usar el título de Gran Maestre, sustituyendo por a l 
gún tiempo á D. Pedro Girón, que se había declarado por la Beltraneja. 
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Y en efecto: no fué D. Fernando, sino D. Juan I I de Aragón, quien nombró 
á D. Alonso General en Jefe de las tropas levantadas en 1449 para el sitio de 
Cuenca, y este lienzo perpetúa el recuerdo por medio de la entrega del bas
tón de mando. Varios soldados á caballo tocan clarines proclamando la Jefa
tura de D. Alonso. 

«Núm. 44.—Entrada triunfante del Rey Católico D. Fernando. Unos Caballeros le ofre
cen las llaves de oro y una corona á nombre de la ciudad. 

»En este cuadro hay más exactitud histórica en los trajes que en otros de la misma colec
ción, y la composición está ideada con la dignidad y majestuoso aparato que le corresponde.» 

Alto, 1,97; ancho, 2,35. 

Tampoco es D. Fernando el Rey representado en este lienzo. D. Juan I I , 
bajo palio que ostenta escudo aragonés, es quien recibe la sumisión de una 
ciudad; ciudad tan importante como lo indica la corona que en bandeja de 
plata le presentan. En otra bandeja le son entregadas asimismo las llaves de 
la ciudad. 

Este lienzo conmemora la sumisión de Barcelona, resultado glorioso de la 
gran campaña sostenida en Cataluña durante varios años. La entrada t r iun
fal en Barcelona tuvo lugar en 1473; las varas del palio, que aquí son seis, pero 
que debieran ser diez, eran llevadas por seis Consejeros y ciudadanos; por 
Juan de Villamarín, Capitán General de la Armada; por D. Pedro de Luna, 
Embajador de Sicilia; D . Bernardo Hugo de Rocaberti, Castellánde Ampos-
ta, y por D. Juan Ramón Folch, Conde de Cardona y de Prades. 

«Núm. 50.—Un personaje en traje de corte ordenando el embarque de tropas en varias ga
leras y otros bajeles de guerra.» 

Alto, 1,94; ancho, 2,19. 

Es también D. Alonso de Aragón, primer Duque de Villahermosa, cuyo 
estandarte flota al viento en los mástiles de una de las naves. Recuerda pro
bablemente este lienzo el penoso cerco del Castillo de Amposta que tuvo l u 
gar en 1465. Fué necesario atacarlo por mar y por tierra, y además por la 
parte del río Ebro; y para evitar que le llegara socorro alguno, fué necesario 
emplear en esto una considerable armada. 

Es memorable este asedio para la Casa de Villahermosa, pues durante él 
hizo merced el Rey de la célebre baronía de Arenos á D . Alonso de Aragón. 
La baronía de Arenós era uno de los más ricos Estados de Aragón; más ade
lante se transformó en Ducado de Villahermosa. 

«Núm. 56.—D. Alonso de Aragón, precedido de su porta-estandarte y Reyes de armas, 
aprestándose con su ejército á una batalla.» 

Alto, 1,97; ancho, 2,35. 
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Batalla de Toro en que D. Alonso de Aragón derrotó á Alfonso V de Por
tugal, quedando con esto decidida la suerte de Castilla en favor de la Reina 
Católica. Hecho glorioso con que el Duque de Villahermosa acredita una vez 
más su pericia militar, dejando asegurada para siempre la unidad española. 

E l ejército castellano enarbola las banderas de Villahermosa con los escu
dos de Aragón, Castilla y Sicilia; las tropas enemigas llevan en sus estandar
tes las célebres quinas de Portugal. Entre dichas tropas aparece, huyendo á 
todo escape, la figura mitrada del famoso Arzobispo de Toledo, D. Alonso 
Carrillo, partidario de la Beltraneja. 

«Num. 65.—D. Alonso de Aragón con su escudero dirige la entrada de sus tropas en una 
ciudad. 

»Hay, como en las demás de la colección, vistosa variedad en los accidentes del paisaje, y 
la figura del paje ó ballestero está muy bien colocada.» 

Alto, i ,98; ancho, 2 , 4 1 . 

Tengo para mí que este lienzo, en que más que un hecho de armas se re
presenta la toma de posesión de una población, conmemora la entrega de V i 
llahermosa á D . Alonso de Aragón por su padre el Rey D. Juan I I . La figu
ra plácida y satisfecha de aquél, la hermosura del campo que rodea el pue
blo, la entrada de la mesnada del Duque, todo parece indicar que el asunto 
de este cuadro es la toma de posesión de Villahermosa, que tuvo lugar en 29 
de Enero de 1482. 

«Xúm. 68.—El Rey Católico D. Fernando entrega á D. Alonso de Aragón, Caballero de 
Calatrava, una manopla de su armadura en señal de estima por su ayuda á la victoria de 
sus tropas, que se ven en el fondo del cuadro. Los Caballeros del Rey y los de Calatrava con 
sus soldados hacen huir á un ejército que lleva la bandera de Navarra.» 

Alto, 1,95; ancho, 2 , 2 2 . 

Justamente el llevar el ejército vencido la bandera de Navarra, indica bien 
á las claras que el lienzo representa el principal episodio de la batalla de 
Aybar. E l Príncipe de Viana se entrega á su hermano D. Alonso como p r i 
sionero de guerra. D. Alonso, dejando su caballo, se acerca al desdichado 
Príncipe; éste le hace entrega del guantelete en señal de sumisión. 

Este hecho de armas, que tan alta elevó la fama de D. Alonso, tuvo lugar 
el 23 de Octubre de 1451, declinando con él la tremenda lucha de los Agra-
monteses y Beamonteses que había puesto en gravísimo peligro la autoridad 
del Rey, primero en sus dominios de Navarra y más tarde en los de Cataluña. 

. «Núm. 98.—Desafío de un caballero castellano con un moro ante los muros de Granada 
y á presencia de la Reina Católica Doña Isabel. Muchos moros observan desde las atalayas 
la lucha, y otros huyen viendo vencido á su caudillo. 

«Este cuadro es inferior en mérito artístico á los anteriores.» 
Alto, 1,85; ancho, 2 , 2 3 . 
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D. Alonso de Aragón, á pesar de la avanzada edad que ya tenía, no quiso 
dejar de acompañar á sus hermanos los Reyes Católicos durante la gran epo
peya de Granada. 

Asistió á la tala de la Vega, á las tomas de Loja y de Lora. El lienzo se
ñalado con el número 98 conmemora sin duda uno de los episodios que tuvie
ron lugar ante los muros de Granada. 

En una de aquellas expediciones, falleció él Duque D . Alonso en Linares 
por efecto de grave enfermedad que le aquejó. Fué enterrado en Poblet á los 
pies del Rey su padre, á cuya defensa había consagrado gran parte de su vida. 
Gran Capitán y gran político, de él decía el Arzobispo D. Fernando que ha
bía conquistado para su padre el reino de Aragón y para su hermano el de 
Castilla. 

«\úm. 102.—Episodio histórico de la Casa del Duque de Villahermosa. Se ve en primer 
término un Caballero de Calatrava en traje de guerra, y cerca de él otro derribado del ca
ballo, junto á un estandarte rojo.» 

Alto, 1,92; ancho, 2,20. 

Batalla del Besós ganada por D . Alonso de Aragón en 1471, 25 de Noviem
bre, contra Juan de Lorena, Dionisio de Portugal y los sublevados catalanes. 
Tuvo lugar este hecho de armas junto á San Adrián, en la ribera del río Be
sós, quedando completamente destruido el ejército enemigo y prisioneros casi 
todos sus capitanes. Hecho memorable del cual procedió la entrega de Bar
celona y la pacificación del Principado. 

«En esta batalla, dice Zurita, fué muy señalado el esfuerzo y valor de Mar
tín de Lanuza, el cual, peleando bravamente, derribó el estandarte de Jacobo 
Galeoto, que era el capitán principal de los enemigos, y lo sacó de las manos y 
poder del alférez que lo llevaba.» Este episodio se halla conmemorado en pri
mer término en el lienzo, que es hermoso por la perspectiva que presenta de 
bosques y grupos de guerreros. 

«Snm. 115.—La marcha de un ejército, bajo el pendón de Calatrava y mando de D. Alon^ 
so de Aragón, al encuentro del enemigo.» 

Alto, 1,96; ancho, 2 21. 

Después de haberse apoderado de la ciudad de Toro la Reina Católica 
en 1476, el alcázar continuó resistiendo, valerosamente defendido por una 
mujer. Doña María Sarmiento, esposa de D. Juan de Ulloa, que tenía toma
dos los castillos de la Mota y Monzón. D . Alonso de Aragón estrechó con 
gran diligencia el cerco, y consiguió que Doña María pidiese capitulación y 
entregase aquellos baluartes, alrededor de los cuales se habían desarrollado 
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las más importantes escenas de la guerra de sucesión á la Corona de Castilla. 
Este parece ser el asunto á que se refiere el lienzo número 115: D. Alonso 

á caballo dirigiendo el ataque; la fortaleza en el fondo, desde cuyas almenas 
se arrojan toda clase de proyectiles; en el terreno intermedio se desarrolla el 
combate; en una de las ventanas del alcázar aparece Doña María Sarmiento 
con uno de sus hijos, en ademán de pedir capitulación. 

N ú m . 65 bis.—No aparece en el antiguo catálogo otro lienzo que lleva 
repetido el número 65 y representa el ataque á una ciudad musulmana. 

E l Rey Católico y D. Alonso, ambos con bastón de mando, dirigen el 
asalto. Debe referirse también este cuadro á las guerras de Granada. 

Números 78 y 80.—Pertenecen además á la colección de Veruela los lien
zos números 78 y 80, que no son sino dos pseudo-retratos de D. Pedro de 
Atarés y de D. Alfonso el Casto. 

Mas la joya de la colección de Villahermosa es la preciosa tabla de Nues
tra Señora, de la escuela flamenca de Juan Van Eick. 

«Xúm. 22.—Nuestra Señora abrazando tiernamente al Niño Jesús. 
»Copia pintada en tabla. 
»Tiene toda la suavidad de pincel y esmerada conclusión que caracteriza la escuela ale

mana antigua. Este precioso cuadro se hallaba en el Monasterio de Veruela y era allí ve
nerado en un rico retablo en la capilla del Tras Sagrario. Según tradición del Monasterio 
y lo que el P. Faci dice en su libro de Imágenes veneradas en Aragón, pág. 162, este cuadro 
fué pintado por el Canciller de Inglaterra, Tomás Moro, y lo adquirió en Flandes el Duque 
de Villahermosa D. Martín de Aragón, regalándolo, á su venida á España, á dicho Monas
terio de Veruela.» 

Dejando á un lado la gratuita aserción del P. Faci, parece indudable que, 
en efecto, la primorosa tabla señalada con el número 22 fué traída de Flan-
des por D. Martín de Aragón y Gurrea á mediados del siglo xvi . 

Copia ú original, la tabla es de factura maravillosa, obra de uno de los 
grandes maestros flamencos de dicho siglo, y constituye uno de los más pre
ciados ejemplares de nuestro Museo Provincial. 

La colocación de esta serie de lienzos merece un estudio especial. Deberán 
presentarse en orden cronológico para poder mejor seguir con ellos los epi
sodios de la vida del heróico aragonés fundador de la Casa de Villahermosa. 
E l orden, á mi entender, debe ser el siguiente: 

1.0 Proclamación de D. Alonso como Gran Maestre de Calatrava. 
2 0 Entrega del bastón de mando para la guerra con Castilla. 
3.° Batalla de Aybar. 
4.0 Declaración de amor á María Junquers. 
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5. ° El rapto de María Junquers. 
6. ° Sitio de Amposta. 
7.0 Batalla del Besos. 
8.° Combate de Peralada. 
9.0 Entrada triunfal en Barcelona. 
10. Entrega del bastón de mando para la guerra con Portugal. 
11. Batalla de Toro. 
12. Cerco del alcázar de Toro. 
13. . Toma de posesión de Villahermosa. 
14. Episodio de la Vega de Granada. 
15. Toma de Ecija ó de Lora. 

Así, el estudio de la colección, bosquejado aquí ligeramente, podrá hacerse 
completo hasta en sus menores detalles, y de ese estudio saldrá seguramente 
el conocimiento del autor ó autores que la pintaron. 

En ella hay golpes de gran efecto, actitudes resueltas y varoniles, intere
sante estudio de la naturaleza, vigor y animación en el colorido, indumen
taria, no de la época á que los asuntos se refieren, sino del tiempo en que se 
pintaron. 

Bien merecía la interesante Colección de Villahermosa (1) una sala especial 
para que se presente completa y ordenada ante ios ojos del artista y del his
toriador. 

Y plácemes y gratitud merece la noble dama, que con tan hermosas i n i 
ciativas nos da constante ejemplo de patriotismo y de cultura. 

MARIANO DE PAÑO. 

(I) Pertenecen á la misma colección dos hermosas estatuas de mujer, desgraciadamente 
mutiladas. Una de ellas se supone sea la famosa Venus, hallada en Gaeta y traída á España 
con otras antigüedades por el Duque de Luna D. Juan de Aragón. 
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Pon Quijote y Sancho en Pcdroln. 

CRÓNICA DEL CENTENARIO EN PEDROLA 

En la tarde del día g de Mayo de 1905 y en el salón de actos de la Casa-
Ayuntamiento de la Villa de Pedrola, se celebró una velada literaria á la que 
asistieron algunos señores de la Junta local de Instrucción y otras personas. El 
señor Cura párroco, en discurso de apertura, explicó el objeto de aquella reu
nión, ensalzando el mérito y valor del ilustre manco de Lepanto, diciendo de 
paso que si todos los pueblos de España se esmeraban en celebrar con rego
cijo el aniversario de la aparición del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha, la villa de Pedrola había de ir á la cabeza en ese movimiento de en
tusiasmo, porque en ella se encierra aquella histórica quinta en que se fingen 
sucedidos varios de los entuertos acaecidos á Don Quijote. A continuación, 
los señores Profesores Barranco y Pargada leyeron dos trabajos meritísimos 
basados en la Historia y Literatura y matizados con tonos muy patrióticos. 
Luego, niños escogidos de ambas escuelas leyeron muy bien algunos trozos 
de la obra inmortal ya citada, tras de lo cual se cantó por todos los niños, con 
gusto y afinación, un himno á Cervantes, con lo que se dió fin al acto, conti
nuando el improvisado orfeón infantil cantando su himno por las calles de la 
villa con gran regocijo de los vecinos. 

Así se hizo hora de saborear la suculenta merienda con que la Excelentísi
ma Sra. Duquesa de Villahermosa obsequió á todos los niños y niñas de la ve-
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cindad, y que consistió en filetes de ternera, pan, avellanas y pastas variadas. 
Excuso decir que todos asistieron con mayor puntualidad que los demás días, 
y que no faltó uno solo: repartiéronse más de cien raciones entre los niños, y 
unas doscientas setenta entre niñas y parvulitos. ¡Lástima que éstos y aqué
llos no pudieran ir á pasar la tarde en el olivar llamado Bonavía, y que los 
chicos no pudieran ser trasladados al montecillo donde está el santuario de la 
Virgen del Pilar!.... ¡Qué bien y qué á sus anchas hubieran corrido! Pero no 
lo permitía el fuerte y frío viento que reinaba. 

La señora Duquesa tuvo un recuerdo para todos, sin olvidar sus amados 
pobres, que salieron muy favorecidos. 

Las Hermanas del Colegio de San José (que dicha señora levantó y sostiene 
á sus expensas) tenían preparada en la escuela de párvulos á niños y niñas que 
habían de representar una función de la época del Quijote, alusiva á los per
sonajes que intervinieron en los sucesos del Palacio. De este modo querían 
obsequiar á los ilustres huéspedes que con motivo del Centenario habían de 
visitarnos. La niña Vicenta Martínez Leza tenía á su cargo un discurso de 
despedida, habiendo dicho el de bienvenida la jovencita Josefa Sanz, cuyo 
trabajo gustó mucho, así como la soltura y corrección con que lo pronunció. 

Después de recibidas las Comisiones, al día siguiente y al otro se corrieron 
vaquillas por los aficionados, en las que no hubo percance que lamentar, y 
dieron solaz y entretenimiento á los moradores de la villa, á quienes se les 
veía vestidos de gala como si se hallasen por los días de San Roque, que son 
aquí las fiestas populares. Una cuadrilla muy numerosa de toreros lucían su 
habilidad ante la vaca, brindando de antemano á la señora Duquesa, quien 
con mano generosa recompensaba la galantería. 

En cada uno de los días que se corrieron vaquillas, y antes de comenzar 
la función taurina, aparecieron en la plaza las figuras de Don Quijote y su es
cudero Sancho, perfectamente caracterizados. 

También fué obsequiada la señora Duquesa por los de la villa con serenatas 
y rondallas en que se cantaban coplas expresivas y llenas de agradecimiento; 
cuantas veces salía á los balcones, otras tantas era aclamada y entusiastamen
te victoreada; la levantaron arcos de triunfo, colocando uno de ellos junto á la 
entrada de su restaurado Palacio. Y al acabar la corrida del segundo día, una 
muchedumbre compacta de hombres, en su mayor parte mozos, llenó de l u 
ces el patio del Palacio, pidiendo ver á la señora; y una vez que ésta se pre
sentó en uno de los balcones, el entusiasmo rayó en delirio: todos daban ¡vivas! 
á la Duquesa; todos gritaban ¡gracias!; todos tiraban sus gorras al alto, las 
que, recogidas por la Duquesa, les devolvía llena de emoción. Lo que costó la 
corrida de los dos días también era de cuenta de esta espléndida señora, la 
cual tuvo otros rasgos de su generosidad. Sólo haré mención del donativo 
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que hizo de cinco mil pesetas para emplearlas en obras de una acequia á fin 
de aprovechar mucha agua que ahora se malemplea. Apenas la Comisión de 
labradores, que la componían Cayetano Sancho, Manuel y Tomás Pascual, 
Vicente Solsona y Manuel Sancho, con el señor Cura párroco, manifestaron 
el objeto de su visita, en seguida se adelantó á dar más de lo que pretendían. 
Por esto se retiró dicha Comisión de su presencia, llena de satisfacción y ha
ciendo mil elogios de la amabilidad y sencillez con que fueron recibidos y de 
la generosidad con que escuchó su demanda. De aquí fué creciendo de día 
en día la afición y cariño hacia tan magnífica bienhechora; y haciéndose eco 
el ilustre Ayuntamiento de todas esas manifestaciones, dió la más grande, 
celebrando sesión, en la que tomó el acuerdo de nombrar á la actual Duque
sa de Villah^rmosa HIJA LA MÁS PREDILECTA DE PEDROLA, cubriendo de firmas 
un artístico álbum, en el que se escribió tal acuerdo, y haciendo ostentación 
de este título en un magnífico cuadro con un muy buen acabado trabajo ca-
ligráfico. 

E! alguacilillo fie los toretes de Pedrola. 
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INVITADOS Á PEDROLA 

P. Florencio Jardiel, Canónigo-Arcipreste, Director de la Real Sociedad Eco
nómica aragonesa. 

D, Juan J. Urrózola, Canónigo de la Santa Iglesia Metropolitana de la Seo. 
D . Ricardo Royo, Catedrático de la Facultad de Medicina de Zaragoza. 
D. Juan E . Iranzo, ex~Presidente del Ateneo de Zaragoza. 
D. Pascual Comín, Decano del Colegio de Abogados de Zaragoza., 
D. Emilio Soleras, Alcalde ejerciente de Zaragoza. 
D. Luis Pérez Cistué, Presidente de la Diputación de Zaragoza, 
D. Honorato de la Saleta, General de Brigada. 
D. Luis Azara, ex-Senador del Reino. 

I D. Mariano Ripollés, Rector de la Universidad de Zaragoza. 
D. Antonio Royo, Director del DIARIO DE AVISOS DE ZARAGOZA. 
D. Mariano Gómez Guallart, de la Jnnta del Canal de Aragón. 
D. Enrique de Benito, Secretario del Ateneo. 
D. José María Azara, Bibliotecario del Ateneo. 

o I D. Gregorio García-Arista, Presidente de la Sección de Letras. 
^ I D. Manuel Lasala, Tesorero del Ateneo. 
§ i D. Marceliano Isabal, Presidente de la Sección de Ciencias morales. 
tí D. Eduardo Ibarra, Presidente de la Sección de Historia. 
CD / 

O / D. Faustino Bernareggi, Presidente de la Sección de Artes. 
O) 1 D. Alberto Casañal, Presidente de la Prensa local. 

D. Rafael Bosque, Abogado. 
0 I D . Ramón de San Juan, Presidente de la Federación de Autores. 
^ I D. José Valenzuela, Director del HERALDO DE ARAGÓN. 

D. Eufemio Sola, Redactor del DIARIO DE Avisos DE ZARAGOZA. 
D. Juan Sabiani, Director de E L NOTICIERO. 
D. Félix Cerrada, Concejal y Profesor de la Facultad de Medicina. 
D. Patricio Borobio, ex-Presidente del Ateneo y Profesor de la misma. 
D. Mariano de Paño, Presidente del Ateneo. 

D. Máximo P. de Quinto, Teniente de Hermano mayor de la Maestranza. 
Sr. Barón Areizaga. 
Sr. Conde de Bureta. 
D. José Antonio Doset, Vicepresidente del Ateneo. 

-1-3 
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Portada del Palacio de Villahermosa en Pedrola. 

I N S C R I P C I Ó N DE LÁ ESCALERA DEL P A L A C I O D U C A L 

ESTE PALACIO DE LOS DUQUES DE VILLAHERMOSA, CONDES DE LUNA, 
MANDÓ RESTAURAR Y DECORAR LA EXCELENTÍSIMA SEÑORA DUQUESA DOÑA 

MARÍA DEL CARMEN ARAGON AZLOR É IDIÁQUEZ, 
EN MEMORIA DE SUS ILUSTRES ANTEPASADOS Y EN HONOR DEL 

PRÍNCIPE DE LOS INGENIOS ESPAÑOLES, MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, 
PARA RECIBIR DIGNAMENTE Á LA REPRESENTACIÓN INTELECTUAL DE ARAGON 

CONVOCADA POR EL INTENTO DEL ATENEO Y UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA 
DE CONMEMORAR EN ESTA VILLA DE PEDROLA Y EN ESTE PALACIO DUCAL 

EL TERCER CENTENARIO DE LA PUBLICACION DE «EL QUIJOTE» 
LAUS DEO 
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VISITA AL COLEGIO DE SAN JOSÉ DE PEDROLA 

DISCURSO 

PRONUNCIADO POR UNA NIÑA DEL COLEGIO 

EXCMA. SRA. PRESIDENTA É ILUSTRES Y DOCTAS COMISIONES DE LOS 
FESTEJOS DEL CENTENARIO DEL «QUIJOTE:» 

Este establecimiento de enseñanza, fundado y sostenido por la magnifi
cencia de la Excma. Sra. Duquesa de Villahermosa, y dirigido con ferviente 
celo y santa abnegación por las Religiosas de la Consolación, os saluda con 
respetuoso cariño; os da la más cordial y leal bienvenida, al par que las más 
sinceras gracias por la honra que dispensáis á estas Escuelas» asociándolas 
con este acto á los festejos que se tributan en justo homenaje á la aparición 
del inmortal Quijote, obra del más inmortal de los Ingenios españoles, de 
D. Miguel de Cervantes Saavedra. 

Obligado parecía que algo se dijera del que con justicia se llama <el Prín
cipe de los Ingenios,> aquí donde, según los más autorizados anotadores, se 
desarrollaron tantas escenas de su nunca bien comprendida producción; pero 
¿qué de bueno ni de nuevo podría decirse, cuando plumas mejor cortadas y 
eximios literatos se han ocupado ya con brillantez de tan difícil tarea? Qui
mérico empeño sería el querer emularlos, y, sin alardear de modestia, hay 
que renunciar á ello. Mas como los destellos de su gloria se reflejan en cierto 
modo sobre sus generosos protectores los Duques de Villahermosa, la ilustra
da Comisión de festejos, con muy buen acuerdo y mejor acierto, ofreció la 
Presidencia de éstos á la más legítima representante de la Casa de Villaher
mosa, á la Excma. Sra. Doña Carmen de Aragón Azlor, actual Duquesa de 
Villahermosa. Y como «nobleza obliga,» no podía sustraerse á tal deuda de 
honor esta nobilísima dama, que, contando en su preclara genealogía capita
nes tan ilustres como D. Martín de Aragón, santos varones como los herma
nos San Francisco y la Venerable Doña Luisa de Borja, y literatos como Don 
Marcelino de Aragón, que con su inspirada traducción en verso de las Geór~ 
gicast de Virgilio, supo conquistar en buena l id el honroso y codiciado título 
de Académico de nuestra hermosa lengua, parece resume en su persona las 
nobles cualidades de sus ilustres progenitores. Mucho más podría decirse de 
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ip!:¡ de Laporta. Irnp. de J. Blass y Cía. - Madrid. 

Señora Doña María del Carmen Aragón Azlor é idiaquez 
• ¡hermosa. Condesa de Luna, de Guara y viuda de Guaqui. 
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VISITA AL COLEGIO DE SAN JOSÉ DE PEDROLA 

DISCURSO 

' KSTJSjOS D h . L L ENTENARIO DEL <(Jlt • 

Este establecimiento de enseñanza, fundado y sostenido Í.K>I t* 5 
cencia de la Excma. Sra. Duquesa de Villahermosa, y dirigido con ferviente 
celo y santa abnegación por las Religiosas de la Consolación, os saluda con 
respetuoso cariño; os da la más cordial y leal bienvenida, al par que las más 
sinceras gracias por la honra que dispensáis a estas Escuelas, asociándolas 
con e-íc to á los festejos que se tributan CÜ justo homenaje á la aparición 
del inmoft nás inmortal de los Eagemofl españoles, de 
D. .Miguel cíe v^ervanleb 2MIAif#ntr 

Obligado parecía que algo se dijera. M <||HÍ um imi ian se Uam* ««1 Prin
cipe de los Ingenios,» aquí donde, según los rfián ¿ : tadoie*», ><• 
desarrollaron tantas escenas de su nunca bien compremhda pro i^cdéaj j>ero 
¿qué de bueno ni de nuevo podría decirse, cuando plumas mejor cortadas y 
c imios literatos se han ocupado ya con brillantez de tan difícil tarea? Qui-

sería el querer emularlos, y, sin alardear de modestia, hay 
tciianuai k tifa, Mm fmmi- los destellos de su gloria se reflejan en cierto 

modo soLue sus genm^^s \¡>í* U:»#t Duv|ues de Villahermosa, la ilustra
da Comisión de festejos, con rmiy buen acuerdo y mejor acierto, ofreció la 
Presidencia de éstos á U más tefltinaa representante de la Casa de Villaher
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nes tan ilustres como D. Martín de Aragón, santos var < ) m herma
nos San i >i»riGÍsco y la Venerable Doña Luisa de BOTJA, K r%to8 como Don 
Marcelino de Aragón, que con su inspirada traducción en verso de las Geór
gicas, de Vir'gUio, supo conquistar en buena lid el bflftiiie y codiciado título 
de Académico é l MÉlÜBi hermosa lengua, parece etume en su persona las 
nobles cualidades de $m ilustres progenitores. Macho más podría decirse de 
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Excelentísima Señora Doña María del Carmen Aragón Azlor é Idiaquez 
Duquesa de Vil lahermosa, Condesa de Luna, de Guara y viuda de Guaqui. 
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ésta noble dama, si no se temiera ofender su susceptible modestia; pero la 
fundación de Javier, la reedificación de la ermita de Nuestra Señora del Pilar, 
las recientes obras de la Parroquia y la fundación y sostenimiento de estas 
Escuelas, son testimonios que prueban de una manera elocuente su caridad 
inagotable, su acendrada piedad y su amor á la ilustración y cultura. 

Y para no molestar más vuestra atención, terminaremos haciendo votos 
porque se cumplan las nobles y patrióticas aspiraciones de los iniciadores y 
patrocinadores de estos festejos, que no son más que el extender la verdade
ra enseñanza por todos los ámbitos de ésta nuestra querida cuanto malogra
da patria. 

HE DICHO. 

DISCURSO 

PRONUNCIADO POR UN NIÑO DEL COLEGIO 

EXCMA. SRA.—EXCMOS. É ILMOS. SRES.: 

Pocas veces se verá éste nuestro amado Colegio tan favorecido. Vosotros, 
príncipes de las Letras patrias, no os habéis desdeñado en venir á visitarnos, 
honrándonos así muy mucho con vuestra presencia, á nosotros, tiernos par-
vulitos que no sabemos sino balbucear frases; pero si nuestro labio no sabe 
expresarse, en cambio, en este corazoncito que encerramos, que por ser tan 
jovencito no conoce dolo ni engaño, se anidan muchos sentimientos de gra
titud hacia nuestra bondadosa bienhechora, la Excma. Sra. Duquesa de V i -
llahermosa, por los motivos que oísteis al principio de este acto, y que yo no 
repito por no molestaros. 

Pero sabed que esta ilustre señora no se ha contentado con tener sus inicia
tivas en favor de la edad de la discreción, sino que también ha amparado á 
la tierna infancia, para la que ha colocado unas Hermanas muy cariñosas que 
van poco á poco depositando en nuestro corazón puro é inocente gérmenes de 
religión y moral y hábitos de trabajo y laboriosidad, con lo que nos enseñan 
á seguir el ejemplo de Nuestro Compañerito el Niño Jesús, del que se refiere 
que tenía mucha afición á la oración y al trabajo. De este modo podrá llegar 
un día en que nosotros podamos honrar á nuestra patria como vosotros la 
honráis hoy festejando y conmemorando el recuerdo de Cervantes. 

23 
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Ante estas razones, y como la gratitud es una de las virtudes que más en
noblecen al corazón del que recibe un beneficio, como el que nosotros reci
bimos en el Colegio de San José es muy grande, en proporción está el reco
nocimiento; y es tanto y tan grande, que no sé expresarlo, Excmos. Señores, 
sino condensándole en esta frase salida del fondo de mi alma: ¡Viva la Ex
celentísima Sra. Duquesa de Villahermosa! (¡¡Vivaaaaü) 

HE DICHO. 
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BRINDIS 

D E D . M A R I A N O D E P A Ñ O 

PresidenU del Atenea. 

SEÑORES: 

Ansiaba que llegase este momento para revelaros wn secreto, el cual no lo 
es ya, tal vez, para quienes han visto de cerca el movimiento de organiza
ción del Centenario que celebramos. 

Desde que en buen hora la ilustre Duquesa de Villahermosa, nuestra Pre
sidenta de honor, se dignó aceptar el homenaje de adhesión y respeto del 
Ateneo de Zaragoza, no podéis suponer hasta qué punto, por la bondad ma
ravillosa de esta señora, y con cuánta ventaja para la obra, quedaron t ro
cados nuestros papeles. 

La Presidencia de honor fué desde entonces para nuestro Presidente efec
tivo, mediante el honor extraordinario con que la señora Duquesa depositó en 
mí su confianza; la Presidencia real y efectiva fué la de esta señora, con ver
dadero afecto hacia nuestra Sociedad, con actividad pasmosa, con celo gran
dísimo, con inteligencia y previsión admirables: lo pensó todo, lo dispuso 
todo, y hasta ¿por qué no he de decirlo?.... lo pagó todo. Todo lo bueno; por
que si algo habéis visto que no os haya satisfecho y complacido, eso me per
tenece por completo, efecto de no haber sabido interpretar ni llevar á ejecu
ción las instrucciones siempre acertadas de nuestra Presidenta. 

¿Y sabéis, señores, cuál es el poderoso resorte que agitó las fibras de su 
corazón hasta el punto de olvidar los cuidados de habituales dolencias y to
mar parte tan directa en esta fiesta? 

He aquí el secreto que deseaba revelaros, aun á trueque de molestar un 
tanto la extremada modestia de la señora Duquesa de Villahermosa. 

E l resorte que produjo los hermosísimos resultados que estáis viendo y que 
habéis visto, no fué sino un sentimiento admirable y santo de «amor filial:* 
«Mi padre habría honrado á Cervantes en Aragón, si mi padre hubiera 
vivido. > 

Desde el instante en que tan feliz idea surgió en la mente de nuestra Pre
sidenta, entró en un período de prodigiosa actividad, abandonando con fre
cuencia la predilecta mansión de E l Pardo, haciendo continuos viajes á Ma
drid y dándose á un género de trabajo tan asiduo, que resintió su salud. 
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«Mi padre lo hubiera hecho.» ¿Quién es capaz de medir las energías que tal 
idea puede despertar en corazones bien templados y amantes del honor pa
ternal? 

- Grandes ejemplos de amor filial ofreció siempre la Ca«a de Villahermosa: 
¿quién sabe si no es éste el secreto de su existencia á través de las generacio
nes y de las centurias? Olvidemos que fué Dios mismo quien fijó en el Decá
logo aquel admirable mandato: «Honra á tus padres, y vivirás largos años sô  
bre la tierra.» 

E l gran D. Alonso, fundador de la estirpe; el héroe entre los héroes del s i 
glo xv, había sido honrado con el Maestrazgo de Calatrava por su deudo el 
Rey de Castilla D. Juan I I . Sobrevino la ruptura de aragoneses y castellanos. 
D. Alonso abandonó el servicio de Castilla, aun á trueque de perder estados, 
honores y riquezas. Peleó en Olmedo en defensa del Rey de Aragón, su padre. 
Fué destituido del Maestrazgo; pero triunfó el amor filial sobre las convenien
cias de la fortuna. 

Como triunfó después en Aybar, al hacer prisionero al Príncipe de Viana; 
como triunfó en la célebre guerra del Arnpurdán, salvando al Rey de una muer
te cierta; como triunfó en la entrada pacífica y gloriosa en la capital del Prin
cipado, después de la prodigiosa victoria del Besos. 

La señora Duquesa de Villahermosa, heredera de tantas glorias, abierto su 
corazón al amor filial, sigue las grandes tradiciones de su familia, honra á su 
padre, y en su memoria, en memoria de aquel insigne literato, profundo co
nocedor de los clásicos, correctísimo traductor de Virgilio, Académico de 
la Española, dispone la celebración del Centenario de la aparición del Inge
nioso Hidalgo. 

«Mi padre lo hubiera hecho:» ante esta frase gimen las prensas y aparecen 
medallas primorosas, se agitan los pinceles y brotan como por encanto pin
turas admirables, los genios de la poesía entonan himnos y cantares, abre 
doradas páginas la crítica literaria, y un mundo de artistas y de artífices bulle 
en los talleres y regocija á Aragón con deleitosas invenciones. 

¿Es esto mucho? Sí; pero el amor filial exige aún mayores horizontes: quie
re perpetuar sus impulsos á través de los tiempos, y da vida al Patronato V i -
llahermosa-Guaqui, asociando al recuerdo del padre querido el nombre del 
esposo idolatrado. 

«Mi padre lo hubiera hecho:» permitidme, señores, que yo en vuestro nom
bre, en nombre del Ateneo de Zaragoza, rinda tributo de admiración á tan 
dulce y hermoso sentimiento, y levante mi copa en honor y en memoria del 
Sr. D. Marcelino de Aragón Azlor, X I V Duque de Villahermosa, en quien 
no se supo qué alabar más, si la modestia de su natural ó la agudeza de su sa
ber. Ambas andaban juntas en su persona; pero de tal modo la segunda igno-
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rada de aquella alma tan noble y tan honrada, que nunca se consideró llama
do al sillón académico por su propio valer, sino por la tradición de toda una 
estirpe consagrada á las letras. Y esto en tiempos en que no por su estirpe, 
sino á pesar de ella tal vez, se abrían para él las puertas de la Inmortalidad, 
y por méritos propios, que hartos eran los suyos para alcanzar altura conside
rable en los extensos horizontes de la cultura nacional. 

Honor y gloria, pues, señores, al egregio procer; y gratitud inmensa, cuan
ta pueda albergarse en nuestros pechos, hacia su ilustre hija y sucesora, tam
bién conocida en la república literaria con clarísima fama: que no lo es siem
pre la del que escribe, pero sí la de quien procura que los buenos escriban, y 
sabe dar á conocer lo bueno que han escrito. 

Gratitud inmensa hacia la señora Duquesa de Villahermosa, nuestra Pre
sidenta de honor, y á la vez nuestra Presidenta efectiva, quien tan espléndi
damente nos favorece y obsequia en este momento; y quien tanto nos ha fa
vorecido y honrado desde el primer instante, que bien comprenderéis, señores, 
que me asalte el temor de si nosotros, y con nosotros el Ateneo de Zaragoza, 
hemos de poder en alguna forma corresponder á tantas excelencias y bon
dades. 

Porque ¿qué podemos hacer nosotros? ¿qué puede hacer con nosotros el 
Ateneo de Zaragoza? 

En lo alto de la escalera de honor de esta suntuosa mansión habréis visto, 
señores, al Príncipe de Viana rendido á discreción ante la espada vencedora 
de D. Alonso de Aragón, primer Duque de Villahermosa. 

He aquí lo único que puede hacer el Ateneo de Zaragoza ante la esplendi
dez, ante el afecto de la ilustre descendiente de D . Alonso: rendirse á dis
creción como D. Carlos el desdichado; pero rendirse elevando á su egregia 
protectora sobre hermoso pedestal de corazones aragoneses. 

BRINDIS 

D E D. HONORATO DE L A S A L E T A 

En este sitio de grandes recuerdos relativos al Príncipe de los Ingenios, 
Miguel de Cervantes Saavedra, y á su Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha; en el nobilísimo Ducado fundado por D. Alonso de Aragón, el más 
ilustre de los artilleros é ingenieros del siglo xv; después de oir y aplaudir 
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vuestros ingeniosos discursos y poesías; siendo yo ingeniero de profesión, sólo 
me resta brindar por el admirable ingenio de la esclarecida señora Duquesa 
de Villahermosa, que ha logrado rendir á tantos Ingenios, demostrando que 
su mano izquierda es tan bella y eficaz cgmo la derecha, 

BRINDIS 

D E D. RICARDO ROYO V I L L A N O V A 

Dr. D . Ricardo Royo Villanova, Cate
drático de la Facultad de Medicina 
de Zaragoza. 

La Duquesa me dice que hable, y hablo. 
Dijéraselo á un guarda-cantón, y el bloque pro

nunciaría un discurso, que tal es la autoridad de su 
mandato sobre todas las cosas y personas de este 
Aragón de nuestras preferencias. 

Pero la piedra sería elocuente y yo no puedo ser
lo, porque á la vista de esta dama egregia, al re
cuerdo de sus actos y en presencia de sus obras de 
arte supremo y de caridad inagotable, la emoción 
enturbia el pensamiento, vela los ojos, anuda la 
garganta, y todas las palabras que la improvisa
ción dictara en otros momentos, se traducen ahora 
en un latir precipitado del corazón. 

Nublad por un instante vuestras inteligencias privilegiadas por el ingenio, 
atended únicamente con los oídos del sentimiento á este tumulto cardiaco que 
la gratitud despierta en mi pecho y la admiración sostiene en trémolo cons
tante, y escucharéis algo que puesto en boca de Jardiel sería elocuente, en 
pluma de Casañal os parecería poético, en prosa de Paño escultural y en ver
sos de Arista cadencioso. 

Ya habéis oído á nuestro Presidente cantar otra vez más las glorias de t o 
do género de esta dama ilustre, compendio y dechado de aquellas dotes que 
hicieron un apellido egregio, un casal nobilísimo, una dinastía ilustre, un rei
no grande. 

Si, como buenos aragoneses, no recordásemos aquella historia aurífera de 
nuestro pueblo con el cual va ligada la historia de la Casa de Villahermosa, 
la hubiéramos presentido al entrar en esta hermosa villa y ver por nuestros 
ojos y oir por nuestros oídos la verdadera apoteosis con que estas gentes, ves
tidas de limpio, han sabido rodearnos desde nuestra llegada, á los que veni-
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mos á rendir la pleitesía del cariño, del respeto y de la admiración á nuestra 
Presidenta honoraria. 

Los vivas atronadores que nos han acompañado desde la estación hasta el 
parque, las armas presentadas por los guardas de campo uniformados dé ama
rillo y gris, el sentidísimo discurso de aquella niña que hace un momento nos 
enternecía con su oración de adorable ingenuidad y emocionante sencillez, la 
ovación indescriptible con que el pueblo en masa ha saludado á la Duquesa 
cuando ha salido á un balcón para mostrarme el sitio donde se correrán ma
ñana los toretes, todo esto nos dice que aquí están las raíces de ese árbol fron
dosísimo de respetuoso cariño, de veneración más bien, cuyas ramas sombrea
rán un día todos los caminos españoles por donde vaya nuestra Duquesa. 

Ese es mi deseo: para expresarlo, levanto mi copa. Yo quisiera que así co
mo, según la última frase célebre que ha salido de nuestro Parlamento, desde 
el punto de vista del caciquismo todo España es Carcabuey, yo quisiera, repito, 
á la vista de este espectáculo grandioso de admiración y gratitud á nuestra 
egregia huésped, quisiera que todo España fuese Pedrola para la hija predilec
ta de Aragón y Navarra, ya que á todo España llegan los beneficios de su ca
ridad inagotable y de su patriotismo fervoroso. 

No he de recordaros las gigantescas empresas en que los Azlor intervinie
ron para hacer grande como ninguna esta Monarquía, cuyos antepasados des
cansan tras las losas románicas de San Juan de la Peña. No he de traeros á 
la memoria quién fué el que con mayor eficacia y acierto contribuyó á crear 
la Patria única; no he de insistir en todo aquello que ha significado grandeza 
política, aumento de nacionalidad, esplendor literario, acrecentamiento de 
cultura, magnificencia artística y exaltación religiosa; que ha llevado el pen
dón amarillo con los aquiles negros á los confines de la tierra y á las alturas 
del cielo, tremolando glorioso sobre las cimas de la ciencia, extendiendo sus 
pliegues en las serenas regiones del arte y sirviendo siempre de consuelo al 
triste, de abrigo al desnudo, de amparo al desvalido. 

Innumerables son las prácticas de aquella índole realizadas en Castilla y 
en Aragón, en Navarra y Cataluña, en Andalucía y en Valencia; y si la mo
destia extremada de nuestra anfitrión, si el cuidado que pone para que sus 
buenas obras permanezcan en el silencio (cumpliendo como nadie la máxima 
divina según la cual debe ignorar la mano izquierda lo que da la derecha 
mano), han sido parte para que muchos ignorasen los beneficios recibidos, 
nosotros debemos abominar de esta costumbre seguida en todos los actos mag
nánimos llevados á término por la Duquesa; que si la modestia es digna de 
imitación, más digna de imitación es la caridad, que de ser modesta no saca 
beneficio más que el que lo es, y de ser caritativa la mayor ventaja es para 
los demás'. 
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Por eso nosotros debemos pregonar á los cuatro vientos una conducta ejenl-

plar en munificencia para que tenga imitadores en esta Patria triste, donde 
el egoísmo y el interés guían la mayoría de los actos. 

En esta razón me fundé para dar publicidad hace pocos meses al acto ad
mirable de nuestra Presidenta negándose á vender un Velázquez, y prefirien
do, al millón y medio de francos que se le ofrecía, el íntimo regocijo de re
galar aquel cuadro admirable á nuestro Museo Nacional. 

Inmenso clamoreo de felicitaciones y de elogios levantóse, no sólo en Es
paña toda, sino en muchas grandes ciudades extranjeras, reproduciendo re
vistas y periódicos el cuadro de D. Diego de Corral, el de la actual Duquesa 
de Villahermosa, y los párrafos elocuentes, sentidos y patrióticos de aquella 
carta, toda corrección y cortesía. 

Todavía hoy, cuando hace pocas horas pronunciaba en el Ateneo de M a 
drid mi conferencia acerca de Don Quijote y la locura ante el públicó más nu
meroso é ilustrado de España, y sostenía la tesis atrevida de que, al traernos 
los restos de Colón, habíamos los españoles enterrado en América el alma de 
Don Quijote, y lamentaba otra vez más el espíritu positivo de nuestra socie
dad, mientras surge el idealismo en los Estados Unidos; cuando el hablar de 
la manera como los Duques, guiados por el espíritu de Alonso Quijano, cam
bian sus dollars por libros y por cuadros, enriqueciendo la Biblioteca de Was
hington y el Museo de Boston, con el arte que nosotros les vendemos, inspi
rados por el cura, el barbero y el propio Muñatón, cuyos herederos somos; 
cuando entre tanta decadencia nacional mentaba la excepción de aquella 
dama ilustre enamorada del arte, apasionada de la Patria, que rechazó una 
fortuna en un arranque de sublime quijotismo, aquel público, hasta entonces 
silencioso, prorrumpió en un aplauso cerrado, en una ovación estruendosa que 
vosotros ahora, como yo entonces^ sabemos bien á quién iba dedicada. 

Sí, Duquesa ilustre: aquel aplaudir rabioso, al que contribuyeron intelectua
les de todas las regiones españolas y de muchos representantes extranjeros, 
eran para vuestra excelencia, y me demostraron que efectivamente, para ad
miraros y agradeceros, para conocer vuestra labor admirable, para apreciar 
vuestra conducta ejemplarísima, para aplaudiros, reverenciaros y acataros, 
todo España es Pedrola, todo el mundo es Aragón, 
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Fotograbado de Laporta. Imp. de J . Blass y Cia. - Aladrid 

Excelentísimo Señor Don José Azlor de Aragón y Hurtado de Zaldívar, 

Duque de Luna. 
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EL MÁS AGRADABLE DE MIS SUEÑOS 

A LA EXCMA. SRA. DUQUESA DE VILLAHERMOSA 

MUY DISTINGUIDA, GENTIL Y ADMIRADA SEÑORA MÍA: 

Tanta ha sido la bondad que usted ha tenido para mí desde que me honré 
con su trato, que yo quedé cautivo de ella, y no mostrara hidalguía en mi con
dición si no me diera prisa á rendir á usted sincero, aunque humilde, tributo 
de gratitud y de respetuoso afecto. 

Insuperables tropiezos confieso que he hallado al buscar la manera de ren
dir dicho tributo ó de pagar la deuda que con usted tenía. Estuve tentado á 
componer un discurso y aprendérmele de memoria á fin de repetirle de sobre
mesa; pero me sobresaltó el temor de que la elocuencia me faltara y apareciera 
yo aquí poco menos que como tartamudo, ó de que usted se aburriera conside
rando, para sus adentros, que el crecido número de hermosos discursos que 
estos días se han pronunciado ó leído por ahí, se aumentaba con la mezquina 
peroración mía. 

De modo que se me ocurrió dejar la oratoria á un lado, olvidarme del Cen
tenario y de cuanto á él atañe más ó menos directamente y seguir otros de
rroteros, á fin de variar un poco, tomando los de mis aficiones literarias; pe
ro le declaro que también me extravié ó perdí en la mitad de ellos, sin que 
ningún dichoso suceso, hada, ninfa ni otro sér sobrehumano viniera á socorrer
me ó á sacarme del atolladero en que ya me había metido ó iba á meterme. 

Esto me aconteció anoche, después que nuestro común, discreto y bonda
doso amigo D. Mariano de Paño me puso al corriente de la visita que íbamos 
á hacer á usted en su suntuoso castillo ó Palacio de Pedrola. 

Me perdonará usted que ponga aquí algunos pormenores domésticos, que, 
aunque parezca que son de mal tono, los reputo preliminar indispensable de lo 
que voy á referirle. Después de dar no pocas vueltas á mi cabeza en la sole
dad de mi cuarto, decidí acostarme y me acosté, harto caviloso, mohíno y 
desesperado de ver que no me soplaba mi Musa, la cual debía de estar con 
jaqueca, con el trancazo 6 enojada contra mí, porque por más que la había 
llamado no había acudido á inspirarme. 

Muy de madrugada sería cuando cerré los ojos y me quedé dormido como 
un tronco: harto dormido debía de estar, aunque no digo yo que roncara, por-

24 
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que me parece que mi sueño debe de ser muy apacible y muy suave, Corrió 
conviene á un tan candoroso muchacho como, sin duda, soy yo. 

A l poco rato comencé á soñar. Soñé que era un pobre diablo aficionado en 
demasía á la literatura; que me pasaba los días tratando de escribir, pero sin 
que, por desdicha, atinara á componer nada bonito, á causa de que la inspi
ración no venía de parte alguna. Todo lo que yo escribía me salía mal, porque 
las Musas se me volvían de espaldas; y aunque las damas no tengan espalda, 
yo estaba muy desesperado de ver que el soplo fecundante de las Musas no 
daba en mi frente, sino que se iba en dirección contraria. 

Renuncio á referir á usted, á fin de no hacerme pesado, las congojas que yo 
sufría. Pedía ayuda á las Musas, y estas zahareñas señoritas se negaban á ayu
darme; anhelaba inspiración para mis escritos, y nadie me inspiraba; buscaba 
ideas, buscaba un ideal que me diera calor y que animara á mi fantasía, pero 
tampoco le hallaba en ningún sitio. 

Creo que me di de cachetes y que hice otros extremos de ira, y hubiera aca
bado por perder el juicio si un extraño suceso no alterara el curso de las cosas. 

Sin darme cuenta, y muy delicadamente, fui transportado, como en alas de 
genios, de espíritus invisibles ó de pajarracos y otros seres maravillosos, á la 
puerta de un magnífico y quizás encantado Palacio. No atinaré á decir á us
ted cómo hice el viaje tan sutilmente, aunque conjeturo que le hice como di
go, ó acaso siendo yo mismo quien llevaba un par de alasen la espalda á mo
do de angelito patudo. 

Cuando llegué, las puertas del Palacio se abrieron de par en par, sin que 
tampoco acierte á contar á usted por cuál mecanismo ó misterioso y recón
dito impulso se abrieron las puertas. 

La escalera estaba adornada con alfombras, macetas de lindas y olorosas 
flores y con estatuas. De los artesonados colgaban arañas y otras lámparas 
donde ardían muchas luces. Profusión de tapices, frescos y lienzos pintados 
vestían las paredes, que todas representaban escenas cortesanas, guerreros 
armados de relucientes armas y grupos donde se parecían un caballero alto, 
seco y avellanado, que traía por yelmo una bacía de barbero, y un rústico de 
cerril aspecto, bajo y rechoncho. Aquí y allá había sillones y otros muebles 
forrados de terciopelo y de damasco. Sobre algunas consolas y mesitas esta
ban colocados ánforas, bandejas, candelabros y otros objetos de extraordina
rio valer y muy bonitos. Los jardines que rodeaban al Palacio eran también 
amenos y extensos. Abundantes y pomposos árboles seculares daban grata 
sombra. Desde ellos cantaban, á un tiempo, pájaros de mil clases. Las flores 
se esparcían entre el césped, y lo hermoseaban, alegraban y perfumaban todo. 
Por entre el ramaje de los árboles se veía el cielo azul despejado y sereno, ó 
bien con pequeñas y lindas nubecillas blancas. 
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Pero lo más hermoso de todo no eran las nubecillas, las flores, las aves can
toras, los tapices, las lámparas, ni ninguno de los otros pormenores que dejo 
ponderados y señalados. Lo más hermoso y lo más grato era la castellana ó 
señora de aquel Palacio ó castillo. No era alta ni baja, sino de proporcionada 
estatura; rubios eran las trenzas ó rizos de sus cabellos, los cuales se confun
dían por lo dorados con el oro de la diadema que los coronaba. E l rostro era 
lindo, así en su conjunto como en sus varias partes: los ojos eran azules como 
el cielo, y la boca como una flor roja y blanca de exquisito aroma. Cierto aire 
señorial, cierto aire de distinción, de nobleza y de bondad grandes, campeaba 
en aquella dama, y sin duda que en su corazón anidaba la magnanimidad. 

Yo estaba embobado y como fuera de mí: apenas me atrevía á hablar á la 
castellana; esperaba yo oir que se extrañaba de mi visita, que motejaba mi 
aturdimiento y que de él se burlaba. Pero ella, al verme á mí, con mi lira 
colgada á la espalda, apenas cubierta ésta por mi roja capa, con mi caperuza 
verde en una mano y con un legajo de mis escritos en la otra, me tendió la 
mano, me invitó á sentarme, aplaudió mis discursos y mis cuentos, me alen
tó con sus elogios, me convidó á comer manjares sabrosos y á beber exquisi
tos licores, me regaló lindas medallas; y finalmente, con tanta bondad y deli
cada cortesía me trató, tan grata fué la visita, que si aquél no era el propio 
Paraíso celestial, era, cuando menos, la antesala de él. 

Fueron llegando al Palacio otros caballeros y otros ingenios, á todos los cua
les la bondadosa castellana prodigó las mismas cariñosas frases, los mismos 
finos obsequios, la misma espléndida y primorosa cortesía. Todos la admira
ban como yo, la elogiaban y la bendecían. Ante su liberalidad y angelical 
dulzura, todos estábamos pasmados sin dar crédito á los ojos. 

En suma: terminó la fiesta, y se fueron todos, y yo con ellos, de aquel Pala
cio, maravillados y gozosos. 

Pero yo era el más gozoso y el más maravillado, porque sin duda que los 
genios, espíritus invisibles, pajarracos ú otros seres sobrehumanos que tan bo
nitamente me habían conducido á aquel encantado Palacio, lo habían hecho 
por su cuenta y razón y no á tontas y á locas, á fin de que en él hallara yo lo 
que anhelaba. 

Tres cosas me había mostrado la peregrina castellana ó hada moradora de 
aquel Palacio, sin darse cuenta quizás: belleza, grandeza de alma y amor al 
Arte. 

Este era, cabalmente, el triple ideal que durante tanto tiempo había busca
do por el mundo, sin encontrarle; éstos los manantiales ó fuentes de inspira
ción en que yo quería beber. 

Con dichas tres ideas, que tan claras y tan radiantes vi en la castellana 
de aquel Palacio encantado, volví yo á mi casa, y un día y otro día, sentado 
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junto á mi mesa de trabajo, escribí cuentos y novelas. Las Musas, antes tan 
esquivas, me eran siempre propicias: el público me aplaudía, todos me cele
braban, y, finalmente, vino á enamorarse de mis escritos y de mí, con apa
sionado cariño, una princesita muy guapa, muy buena, muy rica y heredera 
de un dilatado y feracísimo reino; yo me enamoré también de ella, y, en re
sumen, tanto creció el amor, que al poco tiempo nos casamos y vivimos luen
gos años, muy felices, comiéndonos muchas perdices. 

Con el sabor de ellas desperté esta mañana, amable Duquesa, y tenté las 
ropas de la cama para convencerme de que era sueño cuanto me había suce
dido. V i que, en efecto, lo era, y me apresuré á vestirme á fin de salir de mi 
casa, tomar presuroso el tren, ir á Pedrola, visitar á ust ed en su Palacio ó 
castillo y comenzar así á convertir en realidad gran parte del agradable sue
ño que tuve anoche, y cuya verídica narración viene á sacarme del apuro de 
leer algún escrito mío en la visita de gratitud que le hago á usted con el Ate
neo de Zaragoza. 

Créame, Duquesa, su devotísimo admirador que le besa los pies 

ENRIQUE DE BENITO. 
Zaragoza i3 de Mayo de igoS. 

A L A EXCMA. SRA. 

DUQUESA DE VILLAHERMOSA 

Brotó del Ateneo 
La nota viva, delicada, seria, 
De asociar vuestro nombre. 
Que tan preclaros timbres nos recuerda 
Y que lleváis con porte soberano. 
Cual corresponde á vuestras altas prendas, 
A l hermoso homenaje 
Que, en el concierto de españolas fiestas, 
Aragón ha ofrecido 
Al Rey de la palabra y de la idea. 

Nunca más acertado. 
Nunca mejor hiciera; 
Pues sois, señora mía, 
Y perdone la flor vuestra modestia, 
De nuestra tierra aragonesa orgullo, 
Encanto y galardón de nuestra tierra. 

Presidencia de honor os hemos dado: 
No hay otra presidencia 
Que responda mejor á nuestro anhelo 
Y más digna de vos; que si la hubiera. 
Rendido el Ateneo á vos vendría. 
Seguro, al ofrecerla, 
De que, si á nadie como á vos la debe, 
Nadie cual vos respondería á ella. 

^Acertó el Ateneo? 
Los hechos lo demuestran: 
De todo lo que hicimos. 
Como recuerdo perdurable, queda 
Aquello á que dió vida vuestro influjo; 
Lo que se debe á vos; la pura esencia 
De vuestra esplendidez, siempre fecunda; 
De vuestra caridad, aún más espléndida; 
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Pues en rico legado, 
Del que los pobres gozarán las rentas, 
Más que el dinero, el corazón pusisteis, 
E l alma toda entera. 

Apreció Zaragoza, 
Noble siempre y leal, vuestra fineza, 
Y os aclamó, con general aplauso, 
Su hija predilecta; 
La que en estuche inmaculado guarda 
Las irisadas perlas 
De aquel viejo Aragón noble y fecundo 
En glorias y en hazañas gigantescas; 
La que sabe reinar por sus encantos; 
La que sigue las huellas 
De la ilustre progenie que en su escudo 
Nuestras barras ostenta. 
Con sangre conquistadas 
Y con sangre dispuesta á defenderlas, 
Llevando á vuestra Gasa el testimonio 
Que tan preciada distinción encierra. 

¡Que vuestro nombre augusto 
M i l y mi l veces bendecido sea!... 
Eso, señora, el Ateneo quiere, 
Y eso deseo yo; que el alma aquélla 
De la que fué dechado de virtudes, 
De la Santa Duquesa, 
Siga viviendo en vos, como ahora vive. 
Derramando favor á manos llenas. 
De aquéllos que otorgaba cuando viva. 
De aquéllos que aún otorga cuando muerta; 
Pues sé por buen conducto 
(Me lo habéis dicho vos: ^qué mejor prueba?) 
Que á ella acudís para pedir consejo, 
Y humilde obedecéis lo que ella ordena. 

Y basta ya, señora. 
Que no es bueno abusar de la paciencia; 
Mas siendo el corazón el que me dicta, 
Bien merezco dispensa. 

FLORENCIO JARDIEL. 

Sr. D. Alberto Casañal. 

A L A EXCMA. SRA. 

DUQUESA DE VJLLAHERMOSA 

SEÑORA: YO bien querría 
en la presente ocasión 
expresar mi simpatía 
leyendo una poesía 

modelo de inspiración. 
Mas son tan emocionantes 

estos felices instantes 
y es tal mi agradecimiento, 
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que no encuentro consonantes 
para expresar lo que siento. 

Básteos saber, señora, 
que Aragón, de gozo, llora 
al ver con satisfacción 
que sois hada protectora 
de esta bendita región. 

Vuestro nombre esclarecido 
va al de Cervantes unido, 
y hoy se elogia en todas partes 
vuestro tributo ofrecido 
á las Letras y á las Artes. 

Repito que yo quisiera 
expresarme de manera 

CÍÍRVANTINO ARAGONÉS 

tan sencilla y elocuente, 
que con gusto se me oyera. 
Pero teniendo presente 

que tienen un poder tal 
los versos, que por virtud 
extraña y excepcional 
suenan bien, aunque estén mal, 
cuando expresan gratitud, 

pidiendo, humilde, perdón, 
y en mi afán de complacer 
á tan amable reunión, 
voy, con permiso, á leer 
alguna composición. 

Á Z A R A G O Z A 

Ha sido siempre objeto 
de discusiones 

que Aragón no conserva 
sus tradiciones; 

que sus rasgos salientes 
y principales 

pierden lo que han tenido 
de originales; 

que todas sus costumbres 
se han extinguido 

y que ya no es ni sombra 
de lo que ha sido, 

pues destruye el progreso 
cuanto halla al paso, 

y pueblos que vivían 
con un retraso 

de tres ó cuatro siglos 
en experiencia, 

no pudiendo librarse 
de la influencia 

que ejercen las costumbres 
de las ciudades, 

abandonan las suyas 
de otras edades. 

Por eso, hasta en la aldea 
más escondida 

ya no hacen los baturros 
su antigua vida. 

Ya han ido desechando 
su gentileza 

quitándose el pañuelo 
de la cabeza. 

Ya al cuerpo no se ciñen 
la airosa faja, 

en cUyo fondo, al lado 
de la navaja, 

ante la cual huyeron 
los invasores, 

guardaban las reliquias 
de sus amores. 

Ya el calzón corto queda 
dado al olvido. 

Ya el baturro no luce, 
como ha lucido, 

ni alpargatas abiertas, 
ni media lisa, 

ni la pechera blanca 
de la camisa. 

Es cierto. Aragón pierde 
su antigno traje 

con el cual, lleno un día 
de odio y coraje, 

supo dar á su tierra 
días de gloria, 

sumando nuevos triunfos 
á nuestra historia. 
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Mas ^pueden todas esas 

afirmaciones 
probar que Aragón pierde 

sus tradiciones? 
No. Aragón no ha variado. 

Nada ha perdido. 
No se va su carácter 

con su vestido. 
Queda algo todavía 

que no perece; 
queda algo que la moda 

no desvanece 
y que es el distintivo 

de la nobleza: 
su honradez, su carácter 

y su firmeza; 
sus arranques sentidos 

y generosos; 
sus hechos, arriesgados 

y valerosos; 
sus gracias ingeniosas 

y peculiares 
que brotan de los versos 

de sus cantares; 
su envidiable destreza 

que no se agota. 
Y aún queda algo más grande. 

Queda... ¡la jota! 
Queda ese canto lleno 

de melodía, 
himno que el pueblo entona 

con alegría; 
Canto con el cual calman 

sus sinsabores 
al regresar del campo 

los labradores; 
Canto que da á un baturro 

fácil manera, 
Cuando quiere á una moza 

con su alma entera, 
de hablarle del cariño 

que le anonada, 
hasta alcanzar el goce 

de una mirada; 
canto que hace el carácter 

de aquella tierra 

más apto que ninguno 
para la guerra; 

canto de dulces notas; 
hermoso canto, 

mezcla de gozo y pena, 
de risa y llanto. 

No. Aragón no ha variado. 
Nada ha perdido. 

No se va su carácter 
con su vestido. 

Queda algo que la moda 
no desvanece. 

Queda en él algo grande 
que no perece. 

¡Aragón! Pueblo noble, 
pueblo querido, 

no es en tu hermosa tierra 
donde he nacido. 

No es en él donde tuve 
mi hogar primero; 

mas yo como hijo suyo 
me considero. 

Lejos viví veinte años 
de Andalucía, 

y hoy está Aragón dentro 
del alma mía. 

Hoy es él quien me alegra, 
quien me alboroza; 

hoy, cuando sueño, sueño 
con Zaragoza. 

Allí adquirí yo juicio 
de mi existencia. 

Allí obtuve la clave 
de la experiencia^ 

Allí, siendo muy niño, 
cuando soñaba, 

el rumor de la jota 
me despertaba. 

Y pensando cien veces 
en sus canciones 

manantiales fecundos 
de inspiraciones, 

por el amor al arte 
me v i atraído, 

y ahora sueño despierto 

más que dormido. 



Allí, cuando mis juegos 
interrumpía 

y en las estrechas calles 
me introducía, 

en los sólidos muros 
aragoneses 

contemplaba las balas 
de los franceses, 

que Aragón, con orgullo, 
quiso guardarlas 

¡por si algún día intentan 
recuperarlas! 

Allí los más hermosos 
alrededores 

guardan gratos recuerdos 
de mis amores. 

Allí junto á mis padres 
nunca he sufrido, 

sin que ellos á mis penas 
se hayan unido. 

Allí todo está lleno 
de poesía. 

Allí está á todas horas 
el alma mía. 

Aragón, si me obligan 
á abandonarte, 

por lejos que me vaya 
no he de olvidarte. 

Amor, gloria, deseos, 
todo se olvida j 

que olvidar es el fruto 
que da la vida. 

ALÍSUM CERVANTÍÑO ARÁGONÉS 

Mas si al olvido el hombre 
da amor y gloria, 

nunca borrar consigue 
de su memoria 

el pedazo de tierra 
donde ha vivido 

y en el cual la ventura 
le ha sonreído. 

Por eso yo disfruto 
si á Aragón canto. 

Por eso á Zaragoza 
la quiero tanto. 

Por eso la recuerdo 
todos los días, 

y á ella sola dedico 
mis poesías. 

Y aunque hubiese en mis versos 
belleza alguna, 

no ambiciono más dicha 
ni más fortuna 

que, si salgo triunfante 
de mis empresas, 

me aplaudan las hermosas 
aragonesas, 

y que al ver esa tierra 
donde he vivido 

que á todos sus favores 
agradecido 

el alma que me ha dado 
le restituyo, 

¡me considere siempre 
como á algo suyo! 

ALBERTO CASAÑAL SHAKERY. 



c 
0) E (̂ j •+-< c 

< 
ZJ 
(O 
I _ 

o 
CL 
O 
;a 
T3 
<D o c o o 
flf 
N 
O 
c n 

i _ 

03 
N 
(D T3 

-•—• 
Ü 

_Q) 
"O (D s_ 
CL 

"a 
o 
3 

03 
0) 
O 
E 

SZ 

0 T3 
03 
(/) 
0) 

c r 

Q 
ra 

(}) 
_ra 
> r a 





F I E S T A S D E L C E N T E N A R I O E N PEDROLA 193 

Sr. D. Gregorio García-Arista, 
Profesor de la Universidad de Z a r a g o z a . 

C A N T A S B A T U R R A S 

Como sernos los baturros 
algo corticos de genio, 
yo no sé cómo dicite 
lo mucho que te queremos. 

Los señoritos te llaman 
Duquesa y Excelentisma, 
y nosotros los baturros 
te llamamos Carmencica. 

Como tú mereces, maña, 
no podemos orsequiarte, 
pero ¡rediez! te queremos 
con un querer mucho grande. 

¡Siempre pensando en los probes! 
¡Eres más güeña que el pan!... 

Cuando yo me busque novia, 
d tú s' ha de semejar. 

No hacía nenguna falta 
que descendieras de reyes 
pa que tú Jueras ya reina... 
reina de nuestros quereres. 

Güenica debió de ser 
aquella Santa Duquesa; 
pero, pa ser más que tú, 
¡rediez si sería güeña!. . . 

Me despido ya de tí 
á estilo de nuestra tierra: 
¡Quédate con Dios, mañica, 
y que el cielo te proteja! 

GREGORIO GARCÍA-ARISTA Y RIVERA. 

2b 
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EXCURSIONES DEL ATENEO 

PEDROLA 

Para reseñar cual se merece la excursión realizada ayer á Pedrola por el 
Ateneo y Junta del Centenario del Quijote, precisaba la pluma del inmortal 
ingenio á quien España entera, acaba de rendir homenaje de admiración y de 
recuerdo; porque recorrer aquellos campos de Pedrola, atisbar en las leja
nías la famosa ínsula Barataría y penetrar en la histórica mansión de los 
Duques, que describió Cervantes, y no traer á la memoria los dos insignes 
personajes del libro inmortal, es cosa imposible, ó por eso resultarían pá l i 
dos cuantos intentos pretenda hacer este cronista modestísimo, que harto 
hará, y por satisfecho podrá darse, si acierta á reflejar el entusiasmo de los 
excursionistas por el viaje y el agradecimiento inmenso de que todos le que
damos á la ilustre castellana del Palacio de Pedrola, la Excma. Sra. Doña 
María del Carmen de Aragón Azlor é Idiáquez, Duquesa de Villahermosa, 
Condesa viuda de Guaqui. 

En la estación del arrabal nos reunimos los excursionistas, que lo fuimos, 
para satisfacción y grato recuerdo nuestro, el Alcalde accidental, D. Emilio 
Soteras; el Rector de la Universidad, D. Mariano Ripollés; el Presidente del 
Ateneo, D. Mariano de Paño; los Prebendados Sres. Jardiel y Urrózola; el 
señor Conde de Bureta, Barón de Areizaga, Azara (D. Luis y D. José Ma
ría), Royo Villanova (D. Ricardo y D. Antonio), D. Pascual Comín, Ibarra, 
Borobia, Iranzo (D. Enrique), Dosset, P. de Quinto, General Saleta, de 
Benito, Marracó, Sanjuán, García-Arista, Casañal (D. Alberto), Valenzuela 
(D. Tomás) y el que esto escribe, y acompañados del simpático Letrado y 
Apoderado-Administrador de la Casa de Villahermosa, Sr. Torres, partió 
el tren, sintiendo nosotros vivos deseos de acelerar la marcha para llegar 
cuanto antes al término de nuestro viaje. 

Como todo tiene limitación en lo físico, hubimos de resignarnos á la mar
cha poco rápida del tren mixto, viendo desde las ventanillas cómo el venda
val azotaba las mieses y descarnaba de tierra los caminos, envolviendo en 
torbellinos de polvo las lejanías. 

Llegados á Pedrola, la señora Duquesa de Villahermosa, á quien acom
pañaban sus sobrinos las Si tas. Cristina Manzano y María Azara y el señor 
Duque de Luna, recibiónos en los hermosos jardines de su Palacio con la 
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cortesía y señorial llaneza peculiar á tan esclarecida dama, hija predilecta 
de Zaragoza y constante y entusiasta favorecedora de Aragón y Navarra. 

La huerta estaba adornada con guirnaldas, y prestaban aspecto de espe
cial grandeza á la suntuosa mansión los guardas correctamente uniformados 
y equipados que cuidaban de la finca. 

Sobre la puerta principal flameaba la bandera de los Villahermosa, desta
cándose los colores vivos del blasón sobre el paño amarillo. 

Próximo al Palacio se había dispuesto una magnífica tienda de campaña, 
en la cual hubiérase servido la merienda á los excursionistas, á no impedirlo 
el fuerte viento que hacía imposible la estancia en el campo. 

Estaba formada por riquísimos tapices de seda roja con los blasones de 
Villahermosa, destacándose al fondo la alegoría del Quijote, pintada, i m i 
tando tapiz, por el distinguido artista Sr. Lafuente. 

La disposición, adorno y restauración del Palacio, han sido llevadas á cabo 
con feliz acierto por el ilustrado é inteligente Arquitecto de la Casa, D. Julio 
Bravo, habiéndose mostrado la señora Duquesa en este punto soberanamente 
espléndida para satisfacer sus deseos de recibir y agasajar á la representación 
de Zaragoza. 

Visitamos las amplias escuelas con que la munificencia de la ilustre dama 
ha dotado á la villa de Pedrola, en las cuales las Religiosas de la Consola
ción dan enseñanza á 120 niños y 160 niñas. Una de éstas, llamada Pepita 
Sauz, pronunció con rara serenidad y gran aplomo un bonito discurso de sa
lutación y reconocimiento á la Duquesa de Villahermosa. 

Visitadas las escuelas, que están dotadas de cuantos elementos de ense
ñanza puedan apetecerse y de una preciosa capilla, pasamos al Palacio, que 
está contiguo, y recorrimos aquellas suntuosas estancias, magníficos salones 
en los que se encierra un verdadero Museo de preciosidades, muebles anti
guos, cuadros, objetos de arte, armas, etc., etc. 

Sobre artísticos caballetes se destacaban en el salón principal de la Casa 
los cuadros pintados sobre asuntos del Quijote por los laureados artistas Me-
néndez Pidal y Gárate. 

En la escalera principal, que es suntuosa, ha sido escrita una leyenda en 
el friso de la cornisa central, en la que se señala el acontecimiento de la res
tauración como homenaje al intelectualismo, representado en el Ateneo y 
Universidad, con motivo del tercer Centenario del Quijote. 

En ella, así como en el gran patio del Palacio, se hallaban colocados los 
tapices pintados por los artistas Lafuente y López. 

Visitamos también la hermosa Iglesia parroquial, restaurada recientemen
te, en la que se admiran cuadros muy notables de Bayeu, destacándose en 
las capillas laterales los mausoleos de mármol en que yacen los restos de los 
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abuelos de la actual Duquesa. Allí será también colocado el que se dedique 
á la Venerable Duquesa de Villahermosa, que está enterrada en el mismo 
templo. 

Como el tiempo apremiaba, instósenos á pasar luego al hermoso comedor, 
decorado expresamente para esta fiesta por el ilustre artista Sr. Madrazo: es 
indescriptible la suntuosidad de esta estancia, en la que se sirvió delicado y 
espléndido lunch, preparado por la casa de Victorino Zorraquino. 

Grande trabajo y no poco disgusto nos costó abandonar aquella mansión 
señorial en que tan agradables pasaron las horas. 

Rendidos y obligados á las amabilidades de la señora Duquesa de Vi l la -
hermosa, salimos de Pedrola, llevándonos todos un recuerdo perdurable de 
su cortesía y de su esplendidez. Como una muestra á los muchos donativos 
que lleva haciendo estos días, ayer donó á Pedrola, además de costear los 
festejos populares que se celebrarán hoy y mañana, la cantidad de cinco mil 
pesetas para las obras de un azud en el río Jalón, en término de Luceni, para 
que pueda regarse mayor extensión de terrenos en la vil la. 

Bien merece tan ilustre señora el agradecimiento de todos, y bien haya 
quien, como la ilustre dama, vive practicando el bien y socorriendo con 
mano pródiga las necesidades de sus semejantes.—J. FABIANI. 

E l Noticiero, Zaragoza 14 de Mayo de igoS. 

LA EXCURSIÓN Á PEDROLA 

Justo era que la Junta Directiva del Ateneo, y á la vez la del Centenario del 
mismo Centro, rindieran el debido homenaje de gratitud á la egregia dama 
que desde el instante en que aceptó la Presidencia de honor de la fiesta, no 
ha dejado un momento de desvivirse, así se puede decir, por el mejor éxito. 

Y justo es reconocer que á la señora Duquesa de Villahermosa ha sido de
bido el hermoso resultado del Centenario en Zaragoza. En todas partes ha 
habido versos y discursos; en Zaragoza ha habido algo más que todo esto: ha 
habido algo que no se consigue con todo el apoyo oficial imaginable; en Za
ragoza ha habido entusiasmo, entusiasmo despertado por la ilustre Presiden
ta de honor, en quien, aparte de las grandes simpatías que aquí tiene, se jun
tan fe, patriotismo y amor á las Artes y á las Letras, y corona de tradiciones 
gloriosas y de lauros inmarcesibles. 


