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1 yo fuera menos partidario de titulos
cortos para bautizar las obras, no
hubiera puesto d la presente el nombre

que leva: hubiera eserilo en la portada algo

pareeido @ eslo: Caracter de las corridas de
toros en determinados circos de Espaiia.

Y cierlamente que tal “rétulo, guardaria
relacidn con el texto del libro, porque ese es
su-objeto, pintar ¢l caracter de la fiesta de
toros en algunas de nuestras pluzas.
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Los que hallan iguales todas las corridas y
arnin dentro de cada wuna solo encuentran la
repeticion de los mismos lances en las reses
lidiadas, no comprenderdn que el espectdculo
ofrezca fan diverses caracteres y menos afin
cue el asunto dé materia para un libro.

Tampoco aguel ricacho aragonés, que por
compromisos sociales hubo de asistir algunas
noches al teatro Real, comprendia que ningin
nacido pudiera tomar en serio las dperas.
Para él eso se reducia @& unos cuanlos comi-
cos que se pasaban toda lo noche cantando
st que nadie les entendiera una palabra.

A Wagner, @ Bellint, @ Meyerbeer, @ Ros-
sint, a Verdi y @ Ponchielli los media por un
PASEND.,

Lohengrin, Sonambula, Los Hugonotes,
El Trovador eran iguales para nuestro honi-
bre: los edmicos cantaban unas veces juntos y
otras separados, @ fin de vomper la monoto-
nia en las funciones, y éstas no se diferencia-
ban mds que en el decorado y los {rajes.

Viiyale usted @ qguien asi juzgue las dperas
con el drama wagneriano, la inspiracion de
Bellini, la paleta musical de Meyerbeer, el
vigor dramidtico de Verdi, el genio de Tos-
sint y se le veivd @ usted en sus barlas.
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TIntente hacerle ver la enorme diferencia
que existe entre la misica del Barbero
aleyre, juguetona, picaresca, exuberante em
melodia, lena de gracin, - siempre fdcil, siem-
pre fotografiando mds que pintando el pensa-
miento del libretista, y la partitura del Ro-
berto, en que se funden la pasion, el senti.
miento, lo mistico, lo profano, lo material, lo
filoséfico; en que (como dice Alarcén) se relra-
ta @ la Kdad Medio, se llora, se veza, se rie,
se blasfema, se agitan los campamentos, se
remueven las tumbas, se subleva d los infier-
nos, se escala el cielo, se canta el amor; la fe,
la guerra, se canta @ Dios; explicadle esto d
quien encuentre todas las dperas cast iguales
3y os tendrd por loco

Pues algo parecido sucede con las corridas
de toros.

Entre las que se celebran en Madrid du-
vante el mes de Junio y las que se verifican
en Sun Sebastidn, v. gr., por el mes de Sep-
tiembre, hay tanta distancia moral (57 se me
permite la frase) como la malerial que sepa-
ra las dos poblaciones.

B las corvidas madrilefias todo es luz,
color, vida; el hermoso azul del cielo sirve de
boveda ¢ la plaza; en los tendidos se agita
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una muchedumbre que va & los toros por de-
vocidn, por amor a la fiesta, rindiendo culto
d un espectdaculo que siente, que comprende y
con el cual se encuentra identificada, d un es-
pectdeulo que forma parte de su historia y de
su vida, d un espectdaculo gue es suyo. Y en-
tre aquellos abanicos que se agitan impulsa-
dos nerviosamente, en aquellas mejillas rojas
por el calor y por los grites, en aguella fé con
que se aplaude lo bueno y se silba lo malo, se
descubre siempre ¢l pueblo de 1808. Es el
mismo; quizd la podredumbre de los de arri-
ba le haya entumecido; pero cuando quiera se
erguird nuevamente y ofra vez empujard dla
nacion por el camino que le plazea.

En las corridas que celebra la capital do-
nostiarra cambia el cuadro por completo. Un
cielo gris cubre la plaza, una atmoésfera dens
sa envuelve al espectador; el impermeable és,
st ast puede decirse, el uniforme del piblico;
éste lo forman en gran parte los extranjeros,
que no entienden ni entenderdn nuncala fiesta,
quee aplauden pov aplaudir, gritan por gritar
y salen de la plaza creyendo haber visto una
corrida de toros gemuwinamente espafiola y
pensando que todas se parecen como “dos go-
tas de agua,,.
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No, no se parecen ni ese es el camino; en
cada region, en cada plaza, tienen “sabor,
distinto.

No pueden ser iguales las corridas sevilla-
nas, con su calor tropical, el sol que abrasa,
las mujeres que fascinan, el ambiente satu-
rado por el excitante perfume de los claveles,
o las corridas que vemos en algunos paises
del Norte, donde todo es plomizo, donde el sol
no calienta, ni las flores tienen aroma, ni las
mujeres se impresionan fdacilmente; donde no
se siente el espectdculo, ni se le admira, ni se
le comprende. :

No, no pueden ser iguales las corridas en
pueblos de historia diferente, de caracteres
distintos y de temperamentos contrarios.

Entre unas y otras habrd siempre la dife-
rencia que existe entre un cuadro de Goya y
otro de Wourermans.

A fijar tales diferencias, @ estudiar las co-
rridas de toros en diversas plazas, 4 pinfar
algunos pablicos y algunos pueblos de los que
celebran nuestro especticulo viene este libro.

Ya saben ustedes de qué se trata.

Procuraré no herir susceptibilidades ni
halagar pasiones de regionalismo; pintaré el
cuadro tal eomo lo vea, relataré, segin me lo
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cuenten los cronistas, el pasado de cada pue-
blo (muy importante para estudiar el pre-
sente) y d quien Dios se la dé, San Pedro se
la bendiga.

Esto dicho, manos d la obra.









sleaTzalastasl

i

Capitulo primero

Un hermoso pais,—Cuatro palabras de historia.—El
apogeo de Sevilla.—De mal en peor.—Tipico ca-
racter.—D. Juan de Mahara.—Fortuna te dé Dios,
hijo.—El fantasear de los andaluces.—Un cuento
vigjo.—La explicacion.—El amor y las sevillanas.
—Romanticismo, — Narraciones andaluzas, — «E]
nifo de la Bola».—Lo que es y ha sido el pueblo se-
villano.—El torero,

A

~\sTAMOS en ese pais de toros y de
toreros, hermoso si los hay, don-
de el sol abrasa y las mujeres
llevan el sol en los ojos; donde el cielo,
refinto en azul, pinta, el aire, cargado
de perfumes embriaga y donde todo es
amor y poesia.
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Pueblo sin rival, mezela de drabs y
castellano, sofiador perpetuo, espiritual,
ingenioso, que <o deja matar por cual-
quier ella y mata por una frase que con-
gidere injuriosa.

Pafs cantado por todos los ingenios
del mundo y nunca suficientemente
comprendido.

Hay que estudiar la historia de Sevi-
lla para explicarse el cardcter de los
andaluces. Empieza aquélla por una
fabula y sigue mezclando la poesia en
todos sus acontecimientos.

Si queréis saber los orfgenes de Sevi-
lla perderéis el tiempo lastimosamente;
hay tantas opiniones como cronistas, y
todos, cual mas, cual menos, fantasean
4 boca que pides.

Los primitivos tiempos de Hispalis
traen 4 mal traer 4 los historiadores;
pero lo fabuloso les seduce y todos ¢caen »
en aquello de los seis pilares y en la fa-
mosa inseripeién de ‘‘Fasta aqui llegd
Héreules,,.

1Y atin queremos que no sea sofiador
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un pueblo 4 quien se da lo fabuloso por
basel

Pasando de la fdbula & la historia ya
se tiene por cierto que & la muerte de
Sertorio, Sevilla fué una provinecia ro-
mana. :

Andando el tiempo, cuando los godos
dominaban & Espafia, se desarrollé en
Sevilla aquella lucha entre Leovigildo
y San Hermenegildo, lucha en que mez-
clados el amor, la religién, la ferocidad,
la mansedumbre y el fanatismo, dieron
un santo mas 4 la iglesia catélica .

Y vino mds tarde la invasién de lcs
sarracenos, los cuales conquistaron &4
Sevilla el afio 712; y estall la guerra
entre los ommeyas y los abasidas; y se
efectud el enlace de Alfonso VI con Zai-
da (una linda mora que llevé en dote
las poblaciones que el rey, su padre,
habia conquistado); y sobrevino la se-
gunda guerra civil, perfodo de confu-
sién y anarquia en que volvieron & de
clararse independientes Cérdoba, Cadiz,
Granada; y pasé la capital 4 poder de
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Fernando III; y reiné después Alfonso
el Sabio, el mds poeta de los monarcas,
y Pedro el Cruel, el mds discutido de
los hombres; y se fundé, por ultimo, la
poderosa monarquia espafiola sobre las
unidades de gobierno y de territorio.

Entonces llegé 4 su apogeo la capital
andaluza, cuya prosperidad duré toda-
via algunos afios, tantos que, como dice
un cronista, ‘‘en 1570, con ocagién del
levantamiento de los moriscos de las
Alpujarras y reunion de Ronda, vino 4
visitarlas el rey D. Felipe, que se holgé
grandemente de su riqueza y poderio.,,

,,lira entonces principal ornamento
de esta cindad una numerosa y escogi-
da nobleza, tan diestra en esgrimir las
armas en defensa del rey y de la patria,
como dada 4 la proteccién de las cien-
ciag, letras y artes.

,,Residian en Savilla, con casa abier-
ta, los Pérez de Guzmdn, Ponce de Ledn,
Ortices de Zumiga, Vicentelos de Led:,
con los titulos de Medina Sidonia, Ar-
cos, Alburquerque, Gelves, Cantillana,
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Osuna y muchos otros que difundian con
el gusto de las letras y de las artes, los
ejemplo del honor y religiosidad de la
antigua aristocracia castellana.

,,En ella encontré, dando representa-
ciones dramdticas en el Corral de doiia
Elvira, al gran Lope de Rueda; ensa-
yando versos filosdficos ¢ amatorios 4
Rioja y Herrera; 4 Baltasar de Alcdzar
epigramando & lo Marcial; 4 Gutiérrez
de Cetina cantando los celestiales ojos
andaluces; 4 Arguijo siendo el Mecenas
de los vates sevillanos; & Pacheco y
Herrera el Viejo preparando la triunfal
corona de los Murillo, Veldzquez y Zur-
bardn; 4 Cano haciendo la justa de
Montafiés y 4 los arquitectos Luis y
Gaspar de Vega, Martinez de Gainza,
ete., etc., emulando aquel divino Herre-
ra, 4 quien cupo en suerte levantar las
severas lineas del Escorial y de la Casa-
Lonja.,,

Admirable pintura la de este cronista
que en pocas Irases dibuja una época.

Después, Sevilla, fué de mal en peor.
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Felipe 11T no dejo otra cosa que un gran
nimero de fundaciones monacales; Fe-
lipe IV la llevé de desastre en desastre;
el imbdcil Carlos 1I ain la empujé por
aquella pendiente y desde el adveni-
miento de los Borbones sufrié en mds 6
en menos la suerte de las otras provin-
cias de Espafia.

Pero tuvo siempie y conserva todavia
su tipico carvdcter, su fisonomia propia;
ese sello especial que le dié la historia.
Lo debe 4 los drabes que la impreg-
naron de orientalismo; lo debe 4 sus
reyes, que fueron postas antes que go-
bernantes, vivieron pensando en Canti-
gas y querellas, y tan lejos de lo real que
para conjurar una crisis no les ocurrié

~ cosa més util que cambiar el valor de la
moneda; lo debe & soberanos que con
sus intrigas, sus amores, sus genia-
lidades y sus crimenes, han dejado una
leyenda en cada muro; lo debe 4 sus
nobles que peleaban por el rey, justa-
ban en tormeos por sus damas y fun-
dian lo platénico y lo brutal, lo amoro-
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so y lo horrible hasta incrustarse, digd-
moslo asi, en la imaginacién popular y
hacer salir de ella un sin fin de narra-
ciones estupendas que sirvieron de base
4 los libros de caballeria.

Don Juan de Manara fué el tipo real
del Tenorio. Tirso de Molina hizo sevi-
llano 4 su Burlador y esa creacién her-
mosa que ha recorrido todos los teatros
del mundo y ha nutrido la literatura de
todos los paises, tuvo en Espafia mu-
chos ejemplares de carne y hueso.

El sevillano heredé de los drabes su
estaba escrifo; cree que lo que ha de ser
serd y no se para en buscar remedio 4
lo que no lo tiene.

De ahf ese afdn por la nigromancia
que tuvo en otras épocas; de ahi esa
aficién que todavia conserva la clase
baja 4 querer saber su suerte, dejando-
se echar la buenaventura.

- Piensa firmemente en que si ha de
tener holgura la obtendrd sin esfuerzo y
17 pone medios para adquirirla,

Lo de““Fortuna te dé Dios , hijo, que el
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saber poco te vale,, es para él un axioma,
Quiza por eso lee poco y estudia menos,
dejando libre y sin trabas 4 su imagi-
nacion.

Ella le hace mentir, 4 pesar suyo, y
por ella el sevillano es embustero; mien-
te no por vicio ni cobardia, sino por su
tendencia & poetizar las cosas, apartdn-
dolas de la realidad, engrandeciéndolas,
viéndolas siempre en el espiritu y no en
la materia.

Es muy vulgar el cuento y lo saben
hasta las piedras; pero explica perfec-
tamente el cardcter andaluz v per eso
lo cito aqui:

Caminaba un sevillano por la carre-
tera de Cérdoba, y 4 todo el que se encon-
traba en su camino le decia, con gran
vehemencia: ‘“‘Comparito, si vasté pa
Seviya corra osté, hombre, corra osté,
ca c‘aba de ayegar el emperaor de la
China y se va 4 dir sin verlo,,.

Y el «comparito» echaba 4 correr,
como alma que lleva el diablo, 4 fin de
llegar lo antes posible 4 la capital anda-
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luza. A tantos dijo la misma cosa y
tantos corrieron de igual modo, que el
sevillano, pardndose repentinamente,
exclamo:

¢‘Maresita de mi arma, jsi jud verdd
c‘a yegao el Emperaor de la Chinal,,

Y volvidse 4 Sevilla corriendo como
los otros para ver al chino.

¢Habfa inventado la cosa por burlar-
se de la gente?

No: él estuvo en Sevilla, presencio la
entrada del nuevo capitin general, y
como esto nada tenia de extrafio, por-
((ue nuevos capitanes generales los hay
a menudo, poetizé aquella entrada, la
abultd, la exagerd; su imaginacién le
hubo de llevar por los campos de la fan-
tasia, y él mismo llegé 4 creer lo de la
llegada del chino.

En este cuento, que siempre sale 4
colacién cuando se trata de ridiculizar
4 los andaluces, y en lasfamosas exa-
geraciones de Manolito Gazquez hay
un fondo de verdad; son lasg caricatu-
ras de un tipo que existe, de lo con-

2
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trario, no tendrian razén de ser y no se-
rian.

Bajo tan burdas amplificaciones, estd
siempre el cardcter que las motiva.

Exageracion es lo atribuido 4 cierto
gallego que, al tropezar con una piedra
y herirse en un pie un dia que camina-
ba descalzo y con los zapatos al hom-
bro, exclamé: ““¢Eh? Sillegu 4 llevarlos
puesgtus, me revientu.,,

También es esta la caricatura de ofro
tipo, pero ese tipo vive; es el del hom-
bre que persigue la economia y el aho-
rro 4 través de las privaciones y de los
sufrimientos. Un zarpazo en su indivi-
duo no le arredra, una legién en sus in-
tereses lo anonada.

Que hay sevillanos que mienten por
mentir, hacer gracia y burlarse de todo
el mundo, eso por sabido se calla; pero
constituyen la excepcion, aunque parez-
can la regla general. Los guasones y los
asauras son los menos, dicho sea en
honor de Sevilla,

En ninguna regién de Espafia el
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»

amor prende con el fuego que en Sevi-
lla, ni se presenta con mds romanti-
cismo.,

La sevillana, en aquellos patios lle-
nos de macetas, con aquellas fuentes, y
aquellos tiestos, y aquel perfume de las
flores, se presenta 4 la imaginacién del
hombre como un ser ideal.

Sacadla de alli, llevadla 4 la Puerta
del Sol, v. gr., haced que pase entre la
aguadora, el vendedor de periddicos, el
soldado, el golfo, el cesante, el sefiorito
de la crema, y habrd perdido todos sus
encantos; 4 lo sumo, €i es hermosa, os
hablara brutalmente & los sentidos; pero
en su casa, rodeada de aquellos muros
que la ocultan, bajo aquellos arcos, en
aquella reja que parece un vergel, tiene
atractivo fascinador.

Dirfase que es una odalisca escapa-
da del serrallo, una mujer que prefirié
arriesgar su vida, burlando la vigilan-
cia de los guardianes, antes que entre-
garse & quien no consiguié ganar su ca-
rifo, y estd alll como una heroina de
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leyenda aguardando al que ha de con-
quistarla habldndole al espiritu, porque
lo material no reza con ella; de haberlo
querido, bien se estaba en el harem.

No cabe duda, el amor en Sevilla es
romédntico antes ue todo. De ahi ese
cimulo de leyendas, novelas, y—sobre
todo—cantares que han corrido Espafia
entera y vivirdn eternamente la vida
del espiritu.

Esas narraciones en que un bandido
y su amante son los protagonistas, esa
Gitanilla que parece arrancada del na-
tural, esos pueblos enteios protegien-
do al salteador de caminos, porque re-
parte con el pobre lo robado al podero-
so, se admiran por lo gue tienen de
poético, dentro de la realidad.

Son genuinamente andaluces, estdn
impregnados del romanticismo viril—si
se me permite la frase—caracteristico de
la raza.

Hay un novelista andaluz que pinté
como nadie ese romanticismo sevillano:
fundido en lo real, un escritor que no
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ha gido, con serlo mucho, apreciado en
todo su valer, Pedro Antonio Alarcén.

Bl Nisio de la Bola es una fotografia
admirablemente ‘‘tomada,,. No puede
hacerse nada mejor.

Entre aquellas figuras 1‘@&1@9 de toda
realidad, y aquellos didlogos copiados
del natural, y aquel cura que huele &
sacristia, y aquel boticario que parece
hecho con veneno y hiel, se destaca la
arrogante figura de Mannel Venegas,
el viril remdntico que sintetiza su raza,
el sofiador de siempre, el que cuenta
como seguro el amor de una mujer, la
cual, siendo nina, le hablé una sola vez
gin (ue nada le prometiera, y sin em-
bargo, él cree que ha de espasrarle toda
la vida, aunque pasen afios y afios y ella
ignore si vive. Hermosa creacién nove-
lesca que lhubiera dado la vuelta al
mundo si la hubiera firmado un Dau-
det. ,

1Y adn la han discutido muchos de
nuestros compatriotas que ge tienen por
escritores!
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Amor, poesia, romanticismo, eso ha
gido el pueblo sevillano y eso es todavia;
por eso viste con lujo, por eso se le ha
presentado como el tipo de lo rumboso.
Quizd no tenga para comer mafiana;
pero no le faltard seguramente un traje
airoso con que salir 4 la calle y pelar la
pava, eso traje que ha quedado como
cancilleresco y con el que pintan siem-
pre los extranjeros al ciudadano es-
pafiol.

Un pueblo con estas condiciones, un
pais que cria reses bravas y caballos
de sangre, debia necesariamente ser to-
rero, y lo ha sido. Su historia, sus cos-
tumbres, su raza, su campifia, su cielo,
‘todo le arrastra 4 una fiesta que, si no
nacié en Sevilla, alli crecié y se des-
arroll6, y alli la poetizaron los caballe-
ros en los siglos xv y xvi, y alli la popu-
larizé6 mds tarde la clase baja, y de alli
han salido los que heredaron las cua-
lidades del Tenorio, los que crearon
el tipo de torero espafiol, ese que vi-
vi6 hasta hace algunos afios y desapa-
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recid para siempre, dejandonos el mata-
toros de oficio que piensa en Cubag
Filipinas y Acciones del Banco, y sélo
aspira 4 crearse una renta con su ofi-
cio.






Gapitulo II

El manejo del caballo,—Hermandades de Caballeria.
—Plaza ad hoc,—Lides de toros.—Su antiguo ca-
racter.—Un documento curioso,—Ganaderos curia-
les.—Una carta de Isabel la Catélica,—Tores y ca-
fias,—Lo que costaba el ganado en el siglo xv.—
TUn mayordomo 4 quien se vapulea de «oficio,

A cosa en que cifraban su orgullo
los reyes y la nobleza, especialmente la
sevillana .

Querian ser buenos jinetes y ‘‘diestros
en la milicia,, y tanto se atendié al en-
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grandecimiento de la raza caballar, que
entre otras disposiciones relativas al
asunto hay un edieto de los Reyes Ca-
télicos “‘prohibiendo la cria y uso de las
mulas y ofreciendo premios por la de
los caballos,,.

tAl efecto, dice un cronista, se insti-
tuyeron diferentes Ordenes ¢ Herman-
dades que llamaron de Caballeria, como
fueron la de la Enzina, los Siliog, el Ro-
sario, la Escama, la Razén y la de la
Ronda, ecuyo primer Hermano Mayor
fué el Rey D. Alonso Dezimo.,,

Ya en tiempo de Fernando III se de-
dicaban los nobles ‘4 los ejercicios del
caballo, sirviendo para ellos la tela ex-
terior de la Puerta de Cérdova inmedia-
ta 4 la Hermita del Invicto Rey y Mar-
tyr San Hermenegildo,,.

““Se formé una hermandad en honra
de este santo, en que p-niendo sus nom-
bres los mis principales caballeros, se
dedicaron al exercicio de los caballos y
se amaestraron en la Milicia: y fabrico
en Tablada un circo para los exercicios
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de la gineta y la Lid de Torog, de donde
es verosimil adquirié este sitio el nom-
bre de toril.,,

Asi reza el prélogo 4 las reglas de la
Maestranza de Sevilla, las cuales, con
otros documentos de importancia, me
ha facilitade mi buen amigo D. Luis
Carmena, & cuya excelente biblioteca
hay que acudir ¢i ha de hacerse algo &
derechas, cuande de toros se escriba.

Vemos, pues, que ya en tiempos de
Fernando 11T el Santo habia en Sevilla
lides de toros por la nobleza, y que para
ollas principalmente sge hizo una plaza
ad hoe.

¢Oudl era el fin de estas lides? Pro-
bablemente el de adquirir seguridad en
el eaballo, aun enfrente del peligro; pero
no tuvieron el sello que las caracterizé
después, cuando ge convertia en empefio
de hionor eualquier incidente de la lidia,
euando se ganaba & cuchilladas y pie &
tierra lo que se habia perdido desde el
caballo; cuando por causar la admira-
cifn de la mujer amada, 6 conquistar 4
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la desdefiosa, se arriesgaba brutalmen-
te la vida antes que consentir en el
triunfo de un rival; cuando se hacia
gala de lujo y poderio; cuando se pre-
sentaban cientos de lacayos y pajes
ricamente vestidos, aunque hubiera de
empefiarse la hacienda; cuando el ro-
manticismo viril del héroe se puso de
manifiesto, en las corridas de toros prin-
cipalmente, y éstas fueron el tema obli-
gado de todas las fiestas y regocijos.

No voy & hacer una historia de los
toros en Sevilla, ni lo permite la indole
del libro, ni es asunto para tratado 4 la
ligera; pero si citaré algunas fiestas,
exponiendo los hechos sin andarme en
muchos comentarios, porque eso si que
encaja en mi propdsito. Tales citas des-
cubren el cardcter que ayer tuvieron las
corridas de toros y nos lleyan ¢omo por
la mano 4 la explicacion del que tienen
en la actualidad.

En ellas (las citas) hay algo que pue-
den aprovechar los aficionados 4 la his-
toria. Por mi parte me consideraré muy
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feliz si consigo fijar un momento la
atencién del lector.

Dice un documento de la época:

“Por carta del corregidor alguacil e
regidores de seuilla ftha. 4 20 de mayo
de | C” ccec v afios ficieron saber 4 los
contadores de la dha. cibdad que man-
daron 4 iohan martinez rregidor e ma-
yordomo de la dha. cibdad que agora
quando ouieron nuevas que era nascido
el ynfante don iohan fijo lejitimo del
Rey don enrrique que dios mantenga et
de la rreyna dofia catalina, ssu muger
fiziesse facer dos tablados de madera el
vno para poner ante las gradas de san-
ta maria et el otro ante la puerta del
aledzar del dho. sefior rrey Et que com-
prase ciertos toros (1) para lidiar et que
fiziese poner tabla para justar et com-
prase varas con zoquetes para ella et

(1) En 16 de marzo de 1405 «ge dieron cien
mrs. por su costa & Juan Sanchez el mozo
carpicero para dar d los carniceros que fueron
i Bornos por los siete toros que trajeron y se
lidiaron en las gradas de S.'s Maria.»
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arquilase algunos arneses de justar Kt
que fiziese barreras para lidiar los dhos.
toros ante las dhas. gradas de S.ts ma-
ria. Et que allanase et cobriese de tierra
la dha. calle de las gradas porque en
algunos lugares estauan foyos e barran-
cos it cerca desto en las casas que eran
mas necesarias le mandaron que las
comprase e fiziese en aquella manera
que cumplia para se fazer alegrias por
el nascimiento de dho. sefior ynfante.,,
Mal andaban de maytsculas en aque-
llos tiempos y mucho ha cambiado la
ortografia desde entonces; pero como
esto no nos importa un dpice, la verdad
e8 (ue el escrito en cuestién no necesita
glosas ni comentarios de ningtin género.
Por &i solo descubre quiénes eran los
ganaderos de Sevilla, cudnto cobraban
por los toros, dénde se celebraban las
corridas, como se disponia la plaza, et-
cétera,
Fra sabido, cuando las reinas daban
4 luz, el pueblo tenia que alegrarse y...
toros al canto.
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En 1453, segun un mandamiento de
seuilla, lo fué abonado & ‘“‘aluar gomez,
mayordomo,, lo que gasté en las barre-
ras para lidiar los toros ‘‘po: las ale-
grias del ynfante D. Alonso,,. Y al afio
giguiente se le pagdéd 4 ““juan rodri-
guez, escribano, un toro que le toma-
ron para lidiar,, por las mismas ale-
grias.

Como se ve en esta y otras citas
que omito, el curial en cuestién hacia 4
pluma y & cuerno y compartia con los
carniceros la tarea de proporcionar to-
rog al rey, porque era éste el que los
mandaba adquirir, 4 juzgar por el ex-
tracto de un mandamiento de Sevilla,
que dice asi: ‘A ciertas personas aquf
contenidas por los XXV toros que el
rey mandé tomar el afio 1455,,,

No era solo el curial antes citado el
que proveia de toros & los sevillanos.
En 1475 se pagé 4 ‘“daniel goncales
escribano de la justicia desta cibdad
2000 mrs. por va toro que le fué tomado
para lidiar por las alegrias que se ficie-
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ron quando el Rey nro. sefior gané 4
Camora.,,

{Diablo de curiales, y cémo se inge-
niaban! (1)

He de suprimir forzosamente, por no
hacer demasiado monétono este capitu-
lo, la cita de muchos documentos de
aquella época que se refirieron & corri-
das de toros celebradas en Sevilla; mas
no pasaré por alto la carta que con mo-
tivo de su alumbramiento, en 1478, di-
rigi6 Isabel la Catdlica al Concejo sevi-
llano y los acuerdos que con tal motivo
tom¢ dicho Concejo, uno de los cuales
fué, como era de rigor, el de celebrar
corrida de toros.

Ahf van los textos:

“La Reyna— Concejo, alcaldes al-
guacil y quatro eaunalleros escuderos ju-

(1) No faltaron bachilleres que alfernasen
con los earniceres en lo de procurar toros para
las corridas: En marzo de 1490 se abonaron
unos cuantos mileg de mrs. 4 varios carnice-
T08 «y a un bachiller por 12 toros para las
fiestas de los despesorios de la sra. ynfanta»,
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rados oficiales e omes buenos de la muy
noble e muy leal cibdad de Seuilla ya
sabeys como por la gracia de nro. sefior
y por su ynmensa bondad soy alumbra-
da de vn fijo ynfante que me nacio ayer
de lo cual mande a martin de tauara
contynuo de mi casa que vos diese esta
mi letra sohello de oy miercoles prime-
ro dia de jullio de Ixxviir afios (1)=yo
la reyna=por mandado de la reyna=
Alfon dauila .,,

El Coneejo gevillano se reunié inme-
diatamente, y los acuerdos que en él se
tomaron helos aqui:

“Fmn este cabildy fué dicho 4 los di-
chos oficiales en conmo ayer martes en-
tre las honze y las doze de medio dia
pariera la reyna nra. sefiora en el su
alcdzar real vn fijo varon presentes mu-
chos grandes del Reyno y los diputados

(1) Tin el original, y por error de copia in-
dudablemente, se fecha esta carta en1.” de ju-
lio de 1468. La carta debid ser escrita en 1478.

Es sabido que los Reyes Catélicos se caga-
ron el 19 de Octubre de 1469,
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que heran por Sevilla para ello et que
estana razon pues que 4 nro, sefior auia
plazido de la elumbrar de fijo varon de
fazer algunas solenidades y alegrias et
fablando en ello acordaron y manda-
ron que la ¢ibdad pusyese tela y cafias
para que justasen los gentyles hombres
que quysiesen justar y se diese unapieca
de seda para quien mejor lo ficiese, et
ansimismo mandaron que se lidiaran
veynte toros y asymismo iandaron
que se pusyese vn tablado para tirar
hohordes et que lo que costase todo
esto en las albricias que se auian de
dar se buscase de donde se pudiera
aver.,,

En las cuentas de los festejos acorda-
dos en esta sesion figura una partida de
cierta cantidad que se pagd 4 ‘“juan
mir, carnicero, por los ocho toros que
e corrieron y después se los tornaron
4 llevar.,,

De modo que, por lo menos, estos
ocho toros no fueron de muerte ni los
debia lidiar 1a nobleza.
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Por ultimo, y ““acabamos con el si-
glo xv,, cuando la Reina Catélica sali6
4 misa, después del referido alumbra-
miento, Sevilla festejé 4 la soberana
con otra corrida de toros, ocho de los
cuales se tomaron al carmicero Juan
Ruiz, pagdndoselos 4 dos 1uil quinien-
tos mrs. cada uno.

No debié andar muy solicito el ma-
yordomo de la cindad en entregar los
fondos para la corrida, cuanto el Conce-
jo le dirigié el siguiente rapapolvo:

““Nos los alealdes e algunaciles e asys-
tente e los veyte e quatro caualleros re-
jidores de la muy noble e muy leal cib-
dad de Seuilla mandamos a vos ale-
man poca sangre mayordomo desta cib-
dad e recabdador que sodes de los mrs.
que montan las rentas de las ynpuisi-
ciones de uno por ciento ete.,,, _

Lo que le mandaban era que diese
los foudos sin andarse con repulgos y
los sacase de donde pudiere,

Mucha prevencién hay en el dia con-
tra los recaudadores de arbitrios; pero



36 SEVILLA

no se llega hasta 4 insultarles oficial-
mente.

En el siglo xv, por lo visto, eran méds
desahogados.

1Qué falta nos hace ahora, en mu-
chas cuestiones, aquel desahogo!
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Gapitulo III

Enlos siglos xvi y xvii.—Para festejar la venida del
Rey.—Toros «<que se torpaban 4 llevar.. —Limosna
PArA comprar un capote.—Enrique IV, Carlos V ¥
Felipe II.--Regocijns por la conquista de Lisboa.—
Entre sombras,—ITa Cardenal que excomulga, una
Audiencia que absuelve y un Rey que obliga
levantar la excomunidn.—Donde se revela una vez
més el cardcter andaluz, —Unos cuantos versos.—
iQué diferencia de tiempos!

S

vamos con lo que pudiera lla-
\m marse la edad de oro de nuestra
G BE, fiesta. '
JApenas si alcanzé importancia en los
siglos xvI y xvi!
Con soélo citar los datos, auténticos de
toda autenticidad, que tengo 4 la vista,
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llenaria un volumen. {Qué de corridas
v qué de luchas entre las corporaciones
y los particulares, y qué de solicitudes
de tal 6 cual “‘gremio,, 6 hermandad
para lidiar toros en Sevillal

Por la “‘buena nueva que vino el dia
de Santiago,,, en 1512 (no dice el texto
cudl fué esa buena nueva) hubo corrida
de toros que debid ser muy importante,
si no mienten las cuentas pagadas.

Y sin buenas ni malas nuevas, el dia
de Santiago era costumbre agasajar al
patrén de Espafia con la lid de “‘ciertos
toros,, que compraba la ciudad.

En 1517, para festejar la venida del
Rey 4 la capital andaluza, ‘‘fué acorda-
do quel domingo primero que vyene que
seran onze dias deste mes (Octubre de
1517) correr en la plaza de San Fran.ce

- de esta cibdad ocho toros e que uuestras
mercedes (asistentes y regidores) hablen
4los carniceros desta ¢ibdad e corcierten
con ellos que los den que sean buenos,,.

No es la primera vez que al tratarse
de comprar toros en aquel tiempo se en-
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carga 4 los comisionados que se concier-
ten con los carniceros, 4 fin de obtener
buenas reses.

Y como algunos de los toros lidiados
no eran ‘‘de muerte,, sino que se¢ los tor-
naban @ llevar como ya hemos visto,
ocurre pensar si esos toros buenos lo se-
rian aquellos que habiendo demostrado
su bra yura en otras fiestas, los guarda-
ban determinados carniceros para las
grandes ocasiones y se los haefan pagar
mas caros que los primerizos.

Esto y el no escaso ntimero de vieti-
mas causadas por los toros, en las cua-
les 86 basa luego el Sumo Pontifice para
prohibir la fiesta, hace presumir que en
casi todas se lidiaban toros ya corridos
otras veces, cosa que agiganta el valor
de aquellos nobles empenados en buscar
‘empenos, con bichos de tal jaez.

Y no sélo de los nobles, sino también
de los plebeyos, los cuales muchas veces
por amor al arte se echaban al redon-
del y haeian algo de lo que mds tarde
vimos (con los ojos de la Historia, dicho
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se estd), 4 los Romeros y Pepe Illos an-
tes de ser ellos las principales figuras
del especticulo. .

Entre los muchos documentos curio-
sos que guardan los archivos sevillanos,
hay un memorial de Juan Guardiola
interesando la liberalidad del cabildo 4
fin de que le otorgara una limosna para
comprar una capa, alegando (ue en
la fiesta de toros de 1594 rompi6 dos
en la lidia ‘‘y haciendo buenas suer-
tes,, .

Con aquellas reses y aquellos chulos
verificaba Savilla las fiestas de toros &
fines del siglo xvr.

Carlos V presencié las que en honor
de sus bodas se verificaron, como siem-
pre en la Plaza de San Francisco, en
1526, y IFelips 1I celebré su llegada
4 Sevilla (1570) con fiestas reales de -
toros y cafias, lo mismo que cien ufios
antes habia hecho Enrique 1V. Asi
nos lo cuenta Zumiiga y habrd que
creerlo.

Los toros continuaban siendo el tema
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obligado en los festejos de todas clases.
Para celebrar la toma de Lisboa (1580)
‘“ge juntaion en la posada del 1llmo. Sr.
(QQonde del Villar asistente,, varios no-
bles sevillanos y los ediles de la ciudad,
y acordaron diferentes fiestas ‘‘y que se
pregone que por toda la ciudad, por to-
dag las casas se pongan luminarias e
que lo haga cada becino en su casa con
pena,,.

““Asymismo se acords que de el lunes
primero que viene en quince dias que
se contaran diez e nueve de setiembre se
haga Regocijo en la plaza de Se Fran-
cisco de toros y canas y que la ciudad
de doze toros los quales busquen los
sefiores..... (aqui sus nombres) y lo
que costasen lo pague el obligado de
los tajos y menudas, conforme a su
asiento.,,

Hasta mediados del siglo xvr s cami-
na entre sombras en lo relativo 4 toros,
lo mismo en Sevilla que en todas par-
tes, porque atin no habian surgido (6
eran muy raros) aquellos postag que de-
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dicaban su ntimen 4 cantar las corridas;
pero desde entonces la cosa marcha
como sobre ruedas, gracias 4 tales re-
visteros, v puede historiarse ficilmente,
como vera el lector.

Alld por los afios de 1592 se celebra-
ron en Sevilla (segin Alenda) unas fun-
ciones de toros en tiempo de Jubileo ple-
nisimo. El Cardenal arzobispo, que lo
era D. Rodrigo de Castro, creyendo te-
ner de su parte la corte pontificia exco-
mulgo 4 todog los que directa 6 indirec-
tamente fomaron parte en la fiesta.
iNuneca lo hubiera hechol La ciudad, al-
borotada, armd pleito al arzobispo y
éste pudo convencerse de que por enton-
ces no habia méds autoridad que la de
Felipe II. El catilico rvey no estaba por
que la iglesia se metiera en libros de
caballeria, y es fama que en cuanto
supo lo de la excomunién y el pleito,
hizo que el Nuncio metiera un capote y
levantase todas aquellas excomuniones,
como sucedid.

No acabaron aqui las desazones del
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purpurado: La audiencia absolvié &
la ciudad, condenando & don Rodri-
go al pago de 1.000 ducados y las cos-
tas. -

Y este hecho que 4 la ligera citan al-
gunos historiadores merece fijar la aten-
cién. En él se descubre una vez mas el
cardcter andaluz. Celebran los sevilla-
nos fiestas condenadas por el Papa, las
celebran en tiempo de Jubileo plenfsi-
mo, y al verse excomulgados no piden
merced, no confiesan gu error, se alzan
contra la autoridad eclesidstica y la po-
nen pleito, decididos 4 no cejar.

¢Es que les falta la fé, que no son ca-
télicos, que no creen en la otra vida,
que se burlan de las excomuniones?
Nada de eso; creen todo lo crefble en
materias religiosas, veneran 4 los san-
tos, temen la pena eterna & que les lle-
vard la excomuni6n; pero la afrontan
abiertamente, no la rehuyen; lo contra-
rio seria indigno de ellos, equivaldria &
confesarse temerosos, 4 declararse ven-
cidos sin luchar, 4 reconocer superiori-
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dades que se les imponian porque si. Y
aquellas corridas en que los caballeros
sevillanos arriesgaban—dada su f6—no
solo la vida, sino la salvacién eterna,
y aquellos empefios & pie, y aquella lu-
cha encarnizada con toros resabiados,
tienen una grandeza que no pueden com-
prender estas nuestras generaciones,
avasalladas por el positivismo y tan
apartadas de lo romdntico como lo estd
la tierra del cielo. .
Un vate que describe las corridas ob-
jeto de la excomunién dice entre otras
cosas:
““YVeinte lacayos robustos

con ellos delante salen;

morado y verde el vestido

espadas doradas traen.

De ser don Nufio y Medina

dan muestra y claras sefiales;

que aunque vienen embozados

no pueden disimularse. ,,

El lujo de lacayos fué en auje des-

de esta fecha, llegando en el siglo xvir
4 8u apogeo.
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Algunos nobles se arruinaron por tal
lujo; hoy quizd lo hubieran hecho en
las salas de Monte Carlo ¢ en el corr
de la Bolsa. i

iQué diferencia de tiempos!






Gapitulo IV

En el siglo xvit —; Aquella dinastia austriaca!—Si-
guiendo las costumbres de Madrid.—HEl matatoros
Felipe 1V.—Un escrito que pinta una época —
Fundacion de la Maestranza.—Sus estatutos.—Fe-
lipe V y los juegos de armas—Lo que eran tales
juegos.—Ineremento de la fiesta nacional.—Cien
corridas de toros.—En Madrid y en Sevilla.—Un
notable desempeiio,—Nueva faz del especticulo.

e T T e

E todos los papeles de tores y re-
laciones correspondientes al si-
glo xvir, que heconsultado para

la confeccion de este libro, la inmensa

mayoria se refieren 4 fiestas celebradas
en Madrid.
Allf fué donde el especticulo adqui-

——
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ri6 desusadas proporciones y mareé de-
finitivamente el rumbo que habia de
seguir en toda E<pafia.

Sevilla queddé relegada a segundo
término y siguid las corrientes madrile-
fias, hasta que la clase baja hizo suya
una fiesta desdefiada por los Borbones,

Entonces la c¢osa varié de aspecto y
di6 4 las corridas sevillanas el caracter
que hoy tienen.

¢Quiere decir esto que en el siglo xvir
perdieran el que tuvieron hasta alli? Na-
da de eso. El espectaculo reflejé siempre
la historia, la tradicién y las costum-
bres del pueblo sevillano; pero hacién-
dolas en cierto modo feudatarias del
Rey y su corte, amoldando la fiesta 4
las pricticas seguidas en Madrid.

Aquella dinastia austriaca que llevé
4 HEspafia al ultimo grado de la abyec-
¢ién; que hizo de la iglesia un teatro y
del convento un lupanar; que dividié y
subdividio la justicia hasta anularla;
que llené los campos de bandidos y los
monasterios de viciosos holgazanes; que
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lleg$ en su cinismo hasta el punto de
absolver el monarea & los judfos, & és-
tos le pagaban bien la absolucion, mien-
tras hacia quemar en las hogueras del
Santo Oficio & cientos de infelices, por
el delito de no tener dinero para com-
prar su vida; que convirtié la corte de
las Espafias en un semillero de grdo-
mitas, proseribié la ciencia, envile-
ci6 el ejéreito y encanallé las costum-
bres; aquella dinastfa austriaca tan
graficamente descrita por I'elipe Pica-
toste, tenia que llevar su perniciosa in-
fluencia 4 todas partes y lasllevé 4 la
nobleza. jHasta la de Aragén perdia su
altivez!

Y si esto sucedia en la aragonesa
jque mucho pasase lo mismo con la ge-
villana, mds afecta & los reyes y mds
devota de sus personas!

Por eso la vemos convertirse en ser-
vidora del monarca, adulindole siem-
pre y procurando serle grata.

I’n la fiesta de toros y cafias con que
Sevilla solemnizé la canonizacién de

4
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San Ignacio, San Franecisco Javier,
Santa Teresa y San Isidro Labrador,
en 1622, la nobleza puso de manifiesto
aquel servilismo. Por mil causas que no
son aqui de momento, traté de suspen-
derseaquella fiesta; 4 unoslesrepugnaba
darla en dia de vigilia—que era el de-
signado;—*‘otros, tomando por pretex-
to los excesivos calores de julio,, que-
rian aplazarla; y siendo todo esto inutil,
se apeld al recurso de exponer—como
era verdad—que, “habiendo muerto re-
cientemente personas muy allegadas &
los caballeros anunciados para lidiar,,
ge celebrase la fiesta en otra ocasién. No
hubo medio, ‘“la mayoria dijo que una
vez preparada no podia suspenderse ni
dilatarse, como se hacia en la corte, cu-
yas costwmbres sequian, 4 MENOS (ue No
hubiese duelos que afectasen &4 la Casa
Real,, .

Eso cuyas costumbres seguian, me exi-
me de hacer mds variaciones sobre el
tema. Que las haga el lector y ganare-
mos camino,
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Dos afios méds tarde visité 4 Sevilla
Felipe 1V y con tal motivo los nobles
echaron el resto.

En la corrida de toros, organizada pa-
ra honrar al monarca, se lidiaron doce,
“Jos nueve de ellos—como dice un vate
revistero—hicieron muy buenag suertes,
sin desgracias. Tored & caballo D. Juan
de Cdrdenas un trudn del duque, (1) de
excelente humor, con tanta destreza y
bizarria, que al toro méds furioso dié una
muy buena lanzada: Maté S. M. tres
toros con el arcabuz.,,

No dice cudntos disparos hizo el rey
mata-toros para despachar los tres bi-
chos; aunque Felipe 1V era muy diestro
en lo de arcabucear, con frecuencia
pinchaba mds de una vez; asi le sucedid
en Dos Barrios, donde para derribar al
ultimo toro de los 13 lidiados en su ob-
sequio, con motivo de la dicha visita 4
la capital andaluza, hube de tirar dos
arcabuzazos. Lo que no impidié 4 los

(1) De Medina Sidonia.
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macarrénicos poetas describidores de la,
hazafia, deshacerse en elogios ante la
incomparable havilidad del mcnarca sin
segundo.

Y como el estilo es el hombre y la in-
mensa mayoria de los que resefiaban las
fiestas estaban cortados por el mismo
patrén, ahi va un trozo de cierto escri-
to, que pinta una época:

“‘Heroyco aplavso, célebres jvbilos
de lustrosas demostraciones, assi de fes-
tines, como de lucido aparato de las
Reales fiestas de toros y cafias que el
invicto cabildo de la Muy Noble siempre
y Muy Leal Civdad de Sevilla, ha hecho
y en popular aclamacién, explicando
en tanto regocijo y alegria el augusto
gozo de aver cvmplido los catorce afios de
sv edad el invictissimo y catolico Mo-

-narca de las Espafias, D. Carlos II etc.,,

Y empieza el romance:

“Quando el Planeta segundo

Sol de todo lo primero

floreci6 en catorce Mayos

la Corona de su Imperio.,,
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Por la muestra calculard el lector qué
seria lo demds.

1Y eso lo inspiraba aquel idiota que
crefa firmemente tener los malos en el
cuerpo y se entregaba de hoz y de coz
al clericalismol!

No hubiera citado esta relacién si
se tratase de un hecho aislado, ¢i fuera
simplemente el desahogo poético de al-
gun infeliz, capaz de llamar hermoso 4
Picio, si eso le valia unos cnantos rea-
les; pero es que hay muchas relaciones
por el estilo; es que la falta de dignidad
en unos llegé 4 tods; es que las tales
relaciones, con su disparatado estilo,
reflajan bien 4 las elaras el estado social
de entonces.

En 1670 ge fundé la Real Maestran-
za de Caballeria bajo la advocaciéon de
la Virgen del Rosario, y en 1731, el in-
fante 1), Felipe, que era su hermano
mayor, aprobd las reglas por las cuales
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habia de regirse desde entonces aquel
instituto,

Una parte de ellcs se refiere 4 los to-
ros, pues el Rey concedié 4 la Maestran-
za un perpetuo arbitrio para celebrar
dos corridas al afio. .

““SBerd (dice uno de los capitulos)
cuidado de los caballeros diputddos, la
compra de los toros, procurando gue
sean los mejores que se encontraren:
pues la concurrencia principal lucimien-
to de estas diversiones, pende de su ca-
lidad, la que hace famosa su mayor
ferocidad, no cometiendo & los que hu-
viese de dar la vara larga, el que la
elijan. Otra de las circunstancias que
hacen estas funciones divertidas, son los
Picadores, y asi deben procurar elegir
los que juzgasen mds diestros en esta
Arte, y en la Plaza, por gande que sea
no tomaran la vara mds que tres ni tam-
poco menos.

,,Los quales, para que salgan unifor-
mes se vestirdn siempre de chupas de
lama, casaquilla y calzén de grana, con
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botones, ojales, y galones de plata,y las
gillag de gineta, también serin de gra-
na, con galones de plata.

,, 1108 que han de estoquear en la Pla-
za se vestirdn uniformemente de encar-
nado y blanco.,, :

Las reglag citadas se ocupan también
en el tamafio y figura de la plaza, en
la construccién de la misma, en su
arrendamiento, en la publicacién de
las fiestas, en la forma del ‘‘vando,,
en la del ““Balcon del Serenisimo Se-
nor Hermano,, en el gobierno de la
plaza, ete.

Todos estos documentos hacen, por si
sélos, la historia del espectdculo. Sin
necesidad de meternos en honduras, se
ve que va, cuando las reglas de la
Maestranza fueron publicadas, el pue-
blo y no la nobleza era el alma de las
corridas, que habfa picadores “‘dies-
tros en el arte,, 4 quienes se buscaba
con esmero y cue los estoqueadores es-
taban 4 la orden del dia.

Felipe V, que no comprendia ni po-
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dia comprender la grandeza de las fies-
tas de toros, quiso anularlas, sustitu-
yéndolas por los juegos de armas, muy
celebrados en su pafs.

En 1706 se verificé en Madrid uno de
estos jueyos, al cual no falté su corres-
pondiente vate que lo cantara.

Y como hubo verdadero afdn en ofre-
cer 4 la corte un gran especticulo para
que el publico sintiéndose atraido
por él, le tomase aficién y olvidase las
corridas de toros, y como algunos de
nuestros nobles llevaron su adulacién
hasta hacer la causa del monarea, y co-
mo ademds, aquel juego de armas influ-
vo no poco en el cardcter de las corri-
das, es preciso decir lo que fué tal juego.

Una relacién impresa en 1707 lo
anuncia de esta manera :

“‘Certamen velico, entretenimiento de
el ocio, y juguete del valor, en que
se divierte el Rey Nuestro Serior (que
Dios guarde) en la Plaza Real de la
Priora.,,

Después de este anuncio viene un ro-
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mance descriptivo de la funcién. Esta
g6 hizo en presencia de toda la Corte,
en una plaza construida ad hoe.

“Fl juego de armas—dice Alenda—
constaba de cuatro lances ¢ suertes: la
1.* consistia en una cabeza suspendida
en el aire, que el caballero justador, &
la carrera de su caballo habia de acertar

levandola con su lanza.,,
- Sigue luego la descripecién de las tres
suertes restantes.

“Todas las 4 habrdn de hacerse en
una sola carrera de caballo, y sin hacer
detencién entre una y otra suerte.

,,Ilelipe 'V fué el 1.er campedn que
salié 4 la arena, y el que, con aplauso
universal y justisimo dié cumplimiento
exacto 4 las reglas de aquel Certamen
bélico, ejecutando una tras otra todas
cuatro suertes con una precisién ad-
mirable,

,,Sigui6 al Rey en nimero y acierto
el Duque de Medina Sidonia .

,»Lin fiesta duré toda la tarde, ani-
mada con el concurso de innumerables
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espectadores, atraidos por la novedad
de un espectdculo nunca visto, y con
que se pretendia sustituir las populares .
fiestas de toros y cafias.

,,No lo consiguié por cierto la in-
fluencia francesa, pues los toros siguie-
ron ganando mds cada dia el fayor del
publico, 4 pesar de los esfuerzos del nue-
vo Rey que era una especialidad en el
juego de las cabezas.,,

Tan en auje fué nuestro espectaculo,
que en 1787 se instruyé un expediente
4 instancia de D. Manuel de Burgos,
vecino de Sevilla, quien hizo proposicio-
nes ‘‘para ejecutar las cien corridas que
la ciudad habia pedido licencia para cele-
brarlas y cuyo producto se destinaba &
obrag publicas.,,

iCien corridas! Una friolera.

Debemos decir, en honor de los sevi-
llanos, que ellos fueron los que con mds
teson rechazaron los ostensibles propd-
sitos del Rey y de la corte,

Y mientras en Madrid y su provincia
andaban los Melcones, y otros busca-



SEVILLA 59

vidas por el estilo, granjedndose el apre-
cio de los comisarios de fiestas para que
datos utilizaran sus servicios como ca-
balleros rejoneadores, en la capital an-
daluza, todavia salian 4 rejonear caballe-
ros de veras, que si no tenian la alcur-
nia de los Lerma y los Villamediana,
no eran tampoco gentes sin estimacién
dentro de su clase.

Prueba al canto.

En 1730, con motivo del ‘‘feliz alum-
bramiento de la reyna que dié 4 luz 4
la infanta Maria Antonia Ferdinanda,,
hubo fiestas que se verificaron en los
dias 12 y 13 de Enero.

“Después—dice la relacién que las
pinta—se lidiaron 7 toros cuya feroci-
dad fué burlada con la suerte de los ca-
peadores y de otros, que con dardos de

encendidos cohetes les herian y con las
chispas los tostaban; unos les fijaron re-

xiletes de que salfan volando palomas
y paxarillos; otros con las espadas,
de poder & poder les taladraban las
cervices; y entre éstos, uno en feme-.
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nino traje, logré notablo acierto: y sien-
do ya las Avemarias, se concluyé el fes-
tejo‘!!

Al siguiente dia ‘‘empezaron 4 salir
al anfiteatro en vez de toros, fieras crue-
les, acerbas ¢ iracundas. ,,

“R ué tauto el valor, bl'io y dsstreza
que manifestaron estos tres caballeros
en rejonear los 15 toros que!' rindieron
sin la menor desgracia y quedaron por
ello tan complacidos S. M. y real fami-
lia gue aquella misma noche paso el Du-
que del Arco d visitar 4 sus “casas @ los
tres caballeros referidos, Uevandoles mer-
ced que S. M. les hacia de sus Caballeri-
z0s de campo con el gocs de salsmeutos
ducados anuales.,,

Pero atin habfa mas: En Sevilla con-
tinuaba practicindose el desemperio de
4 pié que no se hacia ¢ se hacia raras
veces en otras partes.

En una de las dos corridas celebra-
das por el casamiento de los reyes de
las Dos Sicilias, D. Carlos de Borbon y
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Dofia Maria Amelia Cristina, hubo un
notable desemperio.

He aqui eémo lo describe la relaciéon
escrita por Joseph Felipe Matos:

#Con tal impulso acometic la fiera
Que el caballo cayd de un Caballero;
Correr peligra D. Gaspar pudiera;
Mas Juan Rodriguez con valor ligero
La asio de un hasta; y tanto alli se esmera
Que hizo caer en tierra al bruto fiero.
Gallarda accidn jdonde el discurso advierte
Lograr por suerte allitan feliz suerte!
Desempefiése Saavedra ufano
Con el bruto feroz rayo viviente;
Pues soltando el Rejon, y espada en mano,
Iin la cerviz le hirié garbosamente;
Con la espada tambien su ardor lozano
Buscé brioso al toro subsiguiente:
Donde 4 uno y otro golpe de su Espada
(Juedd ya la caida levantada.,,

Pero los caballeros estaban derrota-
dos. Aqui fué Juan Rodriguez el héroe
de la fiesta, y gentes de baja estofa eran
ya los idolog del publico. :
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En medio de la anarquia que ge pro-
dujo al cambiar de forma el espectdcu-
lo, en medio de aquellas suertes de rejon
G pie, de puilaladas cn el testuz, de la sui-
za, de los dardos inflamados, ete. efc.,
surgié la fiesta de toros que hoy conoce-
mos. Y ya las corridas organizadas por
la Maestranza de Caballerfa en 1793
fueron anunciadas poco més 6 menos
que hoy se hace: se publicé el nom-
bre de los ganaderos, el color de la
divisa de sus toros; se dijo que ‘pi-
cardn de vara larga Bartolomé Pardi-
lla, de Xerez, Antonio Parra, de Vi-
llanueva del Ariscal, Juan Lépez, de
Guadajocillo, y Laureano Ortega, de
la Ysia, = Matadores = Primeros espa-
das, Josef Deolgado (alias Yllo), de Se-
villa, Pedro Romero, de Ronda, y Fran-
ciseo Gareés, de Sevilla, 4 los que acom-
pafiardn sus Quadrillas de Banderille-
T0S,, .

Se anunciaba, como era de rigor, la
hora de empezar y se prohibia, ni mds
ni menos que hoy se hace, ‘‘que nin-
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guna persona baje & ponerse en Barre-
ras,,.

Bien pudieron decir entonces los afi-
cionados 4 toros, parodiando una céle-
bre frase: El especticulo ha muerto.
Viva el espectdculo!
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Capitalo V

Plantel de toros y toreros —Profusién de corridas.—
El disgusto fa la Regencia.—Por qué tuvieron
importencia lag corridas de toros en su nueva fase.
—Matadores solicitados.—La Escuela de Tauroma-
quia,—Un articulo afiejo.—;1d & Sevillal—Lo que
es nuestro pais para el extranjero.—La calle de las
Sierpes. — Los monumentos postergados. — Justo
renombre delas corridas sevillanas,—Animacién,—
En los hoteles.—En la plaza.—Un cuadro hermoso.
—~Con permiso de los sevillanos.

S

i |uaxno la fiesta pasé al dominio
) del pueblo y los caballeros deja-
ron de ser actores para convertir-
se en espectadores, Sevilla fué un plan-
tel de toros y toreros.
Allf estaban los mejores lidiadores y
de alli eran las mejores reses.
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Para calcular el nimero de corridas
que se celebraban anualmente, basta
recurrir 4 los archivos municipales. Hay
en ellos un sin fin de expedientes relati-
vos 4 toros. :

Cuando se buscaban arbitrios era for
z0so recurrir 4 las corridas. Ellas los da-
ban siempre.

En 1803 solicité la ciudad el permiso
para celebrar cuatro corridas al ano,
“‘con el fin de reparar los husillos y mu-
rallas,,.

Para mejorar la situacién de los pre-
sos en las cdrceles, la Audiencia hubo
de intervenir en un expediente promo-
vido ““por el asentista de las provi-
siones, - sobre que hubiera encierro con
toro,,.

En 1822 ge concedidé licencia & don
José Blanco para que diera doce corri-
das de novillos 4 favor de la Milicia
Nacional.

En 1828 se dicté una Real orden
para que la Asociacion del Buen Pas-
tor ‘‘celebrase sus funciones de toros
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desde el 15 de junio al 30 de septiem-
bre,,.

Y seria el cuento de nunca acabar si
citase aqui todo lo relativo & conce-
giones para celebrar corridas, en aquella
época,,

Baste saber que las daba el Munici-
pio, la Maestranza, el hospital de San
Ldzaro, la Sociedad del Buen Pastor y
tal cual presidente de esta ¢ la otra cor-
poracién que sabia imponerse.

Y el espiritu de raza, se revelé alli
en no pocas ocasiones. Contra el acuer-
do de la Regencia hubo de verificarse
una corrida denovillos en junio de 1815:
la Regencia se disgustd y participé su
disgusto al gobierno politico; éste, en
oficio reservado, lo avisé 4 la municipa-
lidad, y la municipalidad debi6 afectar-
86 reservadamente porque en publico dig
claras muestras de importarle muy poco
semejantes disgustos.

#Por qué tuvieron aquella importan-
«cia lag corridas de toros?

Porque se llevé alli todo lo que refle-
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jaba nuestra historia y nuestro cardc-
ter; porque fueron el alma del pasado;
porque recogieron lo grande, lo viril, lo
genuinamente espafiol arrojado & los
pies de la realeza por una turba de adu-
ladores palaciegos; porque arrastraron
4 la nacién en masa y obligaron 4 los
monarcas 4 transigir con ellas, 4 pactar
con sus mantenedores, 4 entretener Con-
sejeros y Alealdes y Justicias en la reso-
lueién de un sin fin de nimios purmeno-
res que envolvian dentro de su peque-
fiez conflictos de importancia .

Si aquellas gentes salidas del mata-
dero hubieran tomado la fiesta como
un oficio para vivir, el espectdculo ha-
bria muerto para siempre . L

Pero no fué asi; los lidiadores—ya lo
he dicho ofras veces y no me cansaré de
repetirlo—heredaron las tradicionales
condiciones del Tenorio y fueron 1nds
aplaudidos, mds admirados y tuvieron
mas simpatias entre el piiblico los que
mejor sintetizaban el reformado tipo de
D. Juan,
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Las damas les concedian sus favores:
con los amorfos reales y supuestos de
Pepe Illo habria para escribir algunos
volimenes. Y la dama espafiola, que no
llegé nunca al envilecimiento déndose
por vicio & un sucio matarife, al entre-
garse 4 un torero, al dejarse arrebatar
por su amor poniendo en €l ¢‘su vida,
su honra, su pasado, su presente y su
porvenir,, era porque el torero lo mere-
cia. Entre un mozo valients, abnegado,
rumboso, caritativo, que se echaba enci-
ma cuanto ganaba, que sentia por el oro .
y la vida el mismo desprecio, que era el
idolo de las muchedumbres, y un cu-
rrutaco idiota , cobarde, adulador, ra-
quitico de alma y de cuerpo, la eleccién
no era dudosa.

Sevilla produjo en abundancia aque-
llos hombres.

De todas pattes se les llamaba y en
todas tenfan pleno dominio sobre la
multitud. No era posible organizar fies-
tas de alguna importancia sin su con- -
curso, habiendo llegado el caso de que
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Carlos III encargara 4 su Consejo que
éste hiciera cuanto fuese posible 4 fin de
traer 4 la corte 4 Costillares y Pepe Illo,
pues la Junta de Hospitales no tenia
fuerza para tanto, y no viniendo tales
espadas era muy de temer que el ptbli-
co—como pasé en las corridas anterio-
res—(1) ““faltase al orden y respeto de-
bidos al magistrado,,.

Cuando Fernando VII concibié la
absurda idea (propia de un cerebro como
el suyo) de crear una escuela de tauro-
. maquia, eligié 4 Sevilla para el esta-
blecimiento de la academia, porque de
Sevilla esperaba toreros que llevasen el
espectdculo al tltimo grado de la per-
feccién. '

jComo si el toreo pudiera ensefiarsel

Lo que produjo aquella famosa aca-
demia, ya lo he dicho en ofro libro. (2)
Esto me exime de tratarlo aqui.

(1) Las seis primeras en 1776.
(2) La Escuela de Tauromaguia de Sevilla i
el Toreo Moderno.
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Y lenos ya en nuestros dias, en los
tiempos de Guerra y de Mazzantini, que
no son ciertamente los de Romero y
Pepe Illo ni los de Lagartijo y Fras-
cuelo,

jHay tanta diferencial

w
L 3N

Hasta el afio 1892 no habia yo visi-
tado 4 Sevilla. Entonces escribi lo si-
guiente:

Confieso mi pecado. No conocia la
capital andaluza.

Cuando pude viajar, lo hice por el ex-
tranjero, dejando siempre para mejor
ocasién el conocer lo mucho bueno que
Espafia encierra.

Esto es de casa, me decia: siempre
tendré oportunidad de verlo; y el tiem-
po transcurria, la oportunidad no llega-
ba, y sentiame avergonzado de no co-
nocer una capital que visitan infinidad
de extranjeros, y de la que, con razén,
salen encantados.
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Haber visto el Vesubio y el Mont
Blane, haber recorrido la Ifalia, la Sui-
za, Francia, Inglaterra, y tener que’
callar cuando el mds adocenado commis
voyageur hablaba de Sevilla, era imper-
donable.

Habia un algo dentro de mi que ve-
criminaba este proceder, que me acu-
saba.

Posponer, en cierto modo, Espaifia al
extranjero, era antipatriético; admirar
monumentos ajenos y no ocuparse de los
propios, counstituia un verdadero de-
lito. |

Bien purgado estd. jPara qué mas
castigo que el tiempo que pasé recibien-
do duras lecciones de cualquier extran-
jero!l

Sevilla no se parece 4 nada.

Tiene fisonomia propia, color local;
es una poblacién tipica, ultimo baluar-
te en que luchan nuestras costumbres,
nuestro temperamento, nuestra manera
de ser, y hasta nuestros trajes, con esa
corriente de lo moderno que’ tiende 4



SEVILLA 3

convertir 1a Furopa entera en una su-
cursal de Paris.

Esa especie de patrén europeo serd
muy chic, muy fin de siglo, muy prée-
tico; pero resulta antiartistico y falto
-de poesia.

Ver siempre los mismos trajes, idén-
ticos edificios, andlogas mercancias en
las tiendas, igual espectdculo en los co-
liseos, es de una abrumadora mono-
tonia.. -

Desde que el tren puso la capital de
Francia cerca de las otras, Paris se ha
metido en todas partes, y 4 cambio de
sus boulevards y de sus costumbres, nos
quita nuestras cldsicas calles, nos arre-
bata nuestro modo de vivir, nos desna-
turaliza, y se dice que una poblacién es
tanto méds hermosa cuanto mds imita d
la ciudad francesa.

Sevilla no admite el cambio, no quie-
re perder su originalidad, rechaza toda
imposicién, y alld estd con sus estrechas
«calles, con sus bajas y blanqueadas vi-
viendas, con sus hermosos patios y sus
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histéricas rejas; alld estan las sevillanas
con sus airosas mantillas, su cefiido za-
pato, y llevando en la cabeza y en el
pecho las flores de sus jardines; y alld
estan los sevillanos luciendo sug som-
breros de anchas alas y su gracioso tra-
je genuinamente espafiol.

Cierto es que la indumentaria ha su-
frido algunas alteraciones. El calafiés
ha pasado de moda; la corta chaqueti-
lla de terciopelo, la faja multicolor, el
calzén hasta la rodilla y la polaina. de
bordado cuero, ese tipico traje con que
se nos representa & todos los espafioles
en lasg estampas extranjeras, va desapa-
reciendo; pero queda siempre algo ori-

_ginal, nuevo, esencialmente sevillano,
que caracteriza 4 la gente de aquel her-
moso pais.

No sé yo si tratada intimamente Se-
villa tendrd los mismos encantos que
ofrece en una visita.

No g6 si pasada la época de ferias,
cuando las casillas, los puestos, las ba-
rracas y el ganado desaparezcan de
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aquellos campos, cuando la béveda de
gas que hace de la calle de San Fernan-
do un cuento de Hadas no exista, cuan-
do eesen las musicas de los espectaculos,
cuando no se oiga el repiqueteo de las
castafiuelas ni el ritmo de las sevillanas
y no haya esa multitud de forasteros
que invade la Plaza de Toros, el tea-
tro, los paseos, la calle de las Sierpes, la.
plaza de San Francisco, y que hace de
los hoteles un pandemonium, no sé, re-
pito, si entonces Sevilla producird ese
gran entusiasmo al que por primera vez
la visita.

~ En estos diss, la impresién causada
eg de las que no se borran jamds.

Se vive en la Feria.

Las familias sevillanas tienen alli su
cagilla, llevan muebles y piano, reciben
4 sus amigos y pasan agradablemente
el tiempo charlando, bebiendo manza-
nilla y bailando.

El baile es la nota saliente, la carac-
teristica .

Al recorrer aquella larga fila de im-
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provisadas tiendas os encontrdis ire-
cuentemente con un grupo de gente que
og impide avanzar; mirdis hacia donde
miran v veis en una de las casillas dos
jovenes andaluzas bailando. Estdn ele-
gantemente vestidas, con trajes claros;
la mantilla sirve de marco al busto;
llevan flores en la cabeza y en el pecho;
en las manos aprisionan las castafiuelas
con que se acompafian, Kl grupo de
amigos de ambos sexos que estan en la
casilla las jalean.

Son las bailadoras jévenes de acomo-
dadas familias de la poblacién; apren-
dieron el paso @& dos y el bien parao al
mismo tiempo que el catecismo y la es-
critura; aquellos formaron parte de su
educacién.

Bailan con una gracia de que no es
posible formarse idea, y bailan con finu-
ra, con distineién, con inocencia.

Si, esa es la palabra. Al girar sobre
los talones para volver, al cimbrear el
cuerpo, al retorcer la cintura con asom-
brosa flexibilidad, al adelantar el pie y
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ondular la cadera no hay nada librico,
nada excitante, nada grosero. Repre-
gentan el puro manantial de la danza,
encenagado desgraciadamente un poco
més alld con la asquerosa baba de lo
flamenco, con las repugnantes contorsio-
nes de la lubricidad, con las descaradas
muecas de unas cuantas mujeres que
convierten su estémago en almacén de
manzanilla, que gritan con voz aguar-
dentosa el cante jondo y que pasan la
noche entera entreteniendo & un pibli-
co abigarrado, por ganar un miserable
jornal, & costa del pudor, de la digni-
dad y del decoro, convertidos en una
especie de abrevadero publico.

Entre uno y otro baile jqué diferen-
cial En el local en que el flamenco se ve-
rifica apenas se puede respirar; el humo
del tabaco asfixia, el olor del vino ma-
rea, las luces que brillan débilmente
medio ocultas por aquella atmosfera de
vapores producen un calor insoportable.
El publico tutea & las bailadoras, lag
obliga 4 beber incesantemente; mds que
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un obsequio, aquellas cafias ofrecidas
parecen una contribucién impuesta.

En las casetas de la Feria bailan las
hijas de familia, rodéanlas sus amigos
y sus parientes, y las admira un publi-
co en respetuoso gilencio, un publico
que tiene por localidad el hermoso paseo
de drboles, y por techo el incomparable
cielo de Andalucia.

Si en ofra poblacién cualquiera, no
andaluza, viéramos ese mismo baile por
las mujeres de la high life, nos parece-
ria ridiculo, serfa de mal gusto. Alli
tiene un gran encanto como lotiene todo
loingenuo, lo natural, lo que se hace sin
afectacién, lo que es hijo de la costum-
bre y fruta sana del Pafs.

No voy 4 escribir mis impresiones so-
bre Sevilla; ni al lector le importan, ni
nada habria de decirle que no estuvie-
ra harto de saber.

Me he quitado de encima un peso
enorme. Ya no tendré que avergonzar-
me delante de muchos extranjeros. Ya
conozco & Sevilla; ya he visto su Cate-
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dral, su Alcdzar, su Casa de Pilatos, su
Museo, sus iglesias, su torre del Oro, sus
deliciosas alamedas, sus teatros, sus ca-
ginos; he subido 4 la Giralda, he baja-
do al Guadalquivir, he admirado las
obras de Montafiés, el famoso Cristo el
Cachorro; he ido al barrio de Triana, &
la Macarena, 4 San Bernardo; he visi-
tado 4 muchas familias sevillanas; he
pasado y repasado por la Campana, por
la plaza Nueva, por la de San Francis-
co; he aspirado incesantemente el aro-
ma del azahar y el perfume de esas flores,
que son el principal adorno dé las anda-
luzas, y traigo, por ultimo, grato recuer-
do de las personas que alli conoci, y cu-
yas atenciones nunca podré olvidar.

Y ahora, 4 los que me lean y no co-
nozcan esa encantadora regién de Iis-
patia, les diré en todos los tonos y con
la fo de un convencido:

jId 4 Sevillal

Eso dije entonces y eso digo ahora.

iId & Sevillal

Id en tiempo de feria y seguramente
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el recuerdo de la ciudad no se borrari
nunca de vuestra imaginacién, porque
la feria de Sevilla, aun cantada en todos
los tonos y por todos los paises siempre
supera & las descripciones.

Las corridas de toros son, dicho se
estd, el alma de la feria; 4 ellas debe su
renombre; por ellas va 4 la capital an-
daluza gente de todas partes.

Suprimid las corridas, dejad las ca-
setas, los bailes, las bufiolerfas, el mer-
cado de reses, todo lo demds, en una
palabra, y la feria habra muerto.

Para el extranjero, Espafia es Sevilla;
ha visto pintados siempre 4 los espafio-
les en traje andaluz; ha leido que las
sevillanas llevan la navaja en la liga;
han pasado por su vista tantos cromos,
estampas, acuarelas con majos y tore-
ros tocando la guitarra y con majas bai-
lando, que no concibe que en Hspafia
haya otra cosa, vy cuando llega 4 cual-
quier poblacién espafiola y encuentra
hombres vestidos 4 la derniere, y muje-
res ataviadas con el dltimo grito de la
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moda, y tiendas y calles y plazas como
lag de su pafis, se siente defraudado: esa
no es la Espafia que €l se imaginé; para
eso no valia la pena de salir de su tie-
rra.

Pero en Sevilla el cuadro cambia; alli
se baila en plena calle; alli estdn aque-
llas mujeres hermosas de ojazos negros
como la tinta, de estrecha cintura y an-
cha cadera, aquellas mujeres que €l ha
visto pintadas. Y alli se ve #odavia el
genuino traje andaluz, y se habla de
toros, y se va 4 verlos 4 Tablada, y se
llega, con ellos hasta el circo y algunas
damas principales de la aristocracia,
luciendo calafiés y chaquetilla y mon-
tando hermosas jacas andaluzas, vie-
nen junto 4 los bichos ni mas ni mencs
que log mayorales.

Aquella es la Espafia que ¢l sofié; es
la, ciudad de los toros y de los toreros;
en la calle de las Sierpes, en la Campa-
na, los toros son el tema de las conver-
saciones; y allf estén los del gremio y los
que no forman en él, comentando cuan-

(]
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to vieron en la plaza 6 haciendo p rcnds
ticos sobre lo que verdn, hablando de
contratas y de empresas, envidiando la
suerte de alguin compafiero que tiene
angel y le llueven ajustes, mientras
otros de mas mérito, pero con mala pata,
se vieron obligados 4 poner el traje de
luces 4 la sombra y |Dios sabel cudndo
saldrd de las garras del prestamista.

Sevilla resulta para el extranjero algo
asi como la realizacién de un suetio, y
las corridas de toros, en aquella plaza,
son, 4 su juicio, las unicas legitimas.

El no ver4 ninguna de las hermosisi-
mag obras de arte que hay en la pobla-
cién; quizd no suba 4 la Giralda, ni vi-
site un museo, ni admire las eseulturas;
quizd no sepa que hubo un Alonso Cano
ni un Montafiés, ni un Murillo; pero sa-
bra fijamente cémo se llaman los tore-
ros que brillan hoy, dénde nacieron y

“hasta cudnto tienen ahorrado.

No hace muchos afios conoci en las fe-
rias dun inglés muy fino, muy chic, muy
‘bhien educado, que tocaba el piano como
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un Tragé y dibujaba como un Ferrant.
Quise llevarle 4 la catedral, 4 la Casa
de Pilatos, al Aledzar... no hubo medio;
eso vendria después, lo primero era ver
la casa en que naci6 el Espartero, vy ad-
mirar aquella pobre cordeleria, después
ir 4 la plaza, visitar t;das sus depen-
dencias, luego beber manzanilla en al-
gun colmado, junto 4 la gente de cole-
ta, y estar con ellos, y verlos muy cer-
quita, y oirles hablar y celebrar sus di-
chos, aunque no los entendiera. El no
vino & Sevilla por el arte, vino 4 los
toros y por los toros. Eso era lo cldsi-
co, lo tipico, lo espafiol; el arte no tie-
ne patria, lo hay en todas y no con-
mueve.

Asf me dijo textualmente, y si de ese
modo pensaba un hombre culto jcalcu-
len ustedes lo que se preocupardn de
joyas y monumentos artisticos, esos ado-
cenados commis que viajan como las
maletas y pasan su vida detrds del mos-
trador!

Para unos y otros, las corridas son lo
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primero, quizd lo unico de las ferias se-
villanas.

El principal objeto de su viaje 4 nues-
tro pais, es el de ver una corrida de
toros en Sevilla. Estar en Espafia y no
hacerlo, equivaldria & ir 4-Roma y no
visitar la Gran Basilica, 6 4 Génova y
marcharge gsin ver el Camposanto, 6 &
Colonia, y no haber entrado en su Ca-
tedral.

De aqui el renombre de las corridas
de feria en Sevilla, al cual todos hemos
llevado nuestro hacecito de lefia.

#*
* .

En los hoteles, cuesta un triunfo en-
contrar habitacién. Si no se pide de
antemano hay riesgo de dormir en la
calle.

La animacién llega 4 su colmo 4 la
hora del café; el almuerzo que empezé
silenciosamente concluye en medio del
mayor bullicio. Se ha trasegado el vino
del pais y el extranjero.
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El Saint Julien y el Mdlaga ddndose
un fraternal abrazo corrieron juntos 4
inflamar la sangre del comensal. En el
comedor no se respira, se va al patio &
tomar el café; alli se reunen los amigos
que estdn en distintos hoteles y que se
dieron cita en aquel para ir juntos 4 la
plaza.

No se habla de otra cosa. El que vié
los toros dice ¢cémo son, como estdn de
carnes y de leia y hasta calcula libra
més 6 wenos las arrobas que han de pe-
sar. 3

Y aquel patio es un hormiguero; hay
gente de todas partes y se habla en to-
dos los idiomas.

La ida & la plaza no constituye un
espectdculo como en Madrid, v. gr. Estd
on la mesmita pobiasion, como dicen los
mozos de los hoteles, y se va 4 pie gene-
ralmente, sin ninguna clase de aparato.

El ptblico lo componen aquellos que
hormigueaban por los patios del hotel,
por la feria y por la calle de las Sierpes,
aquellos extranjeros de marras, aquellas
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mujeres de los ojazos negros y del flexi-
ble talle, aquellas sefioritas que baila-
ban en sus pabellones del ferial, aque-
llos matadores en embrién que suefian
con emular las glorias de Pepe Illo.

All4 se ve, siempre en la misma loca-
lidad, al viejo cafti, el que conocié y
traté al zefié Paquiro, el que encuentra
malo todo lo de hoy y cree 4 pie junti-
llas que estos chavales no saben ni eémo
se coge el percal.

En palcos, gradas y tendidos, dando
vida, luz y calor al espectdculo estdn
las sevillanas, unas luciendo sus airo-
sas mantillas blancas y rodeadas de lo
mas escogidito de la poblacién, otras
cifiendo su talle con el caracteristico pa-
fiuelo de Manila y acompafiadas por mo-
zos de su clase que las convidaron 4 los:
toros, que las llevardn & beber manza-
nilla y que se matardn por ellas-si estd.
de Dios que eso ocurra.

Muchos de los lidiadores gue toman
parte en la corrida son sevillanos y en
la plaza estdn sus padres, sus herma-
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nas, sus noviag, sus queridas. Los acto-
tores son, pues, como de casa, como de
la familia, tienen alli hondas afecciones
que hacen mds emocional la fiesta en
cierta parte del publico.

El sol da 4 la plaza una temperatura
modelo para las corridas; no es el sol
inaguantable de julio, que llega hasta
matar por asfixia, sino un gol de prima-
vera sevillana, un sol fuerte que dora
la arena sin que lance chispas de fue-
go, un sol que abrillanta los objetos,-
que los barniza, dindoles una luz im-
posible de pintar, un sol que parece mas
vivo en aquel cielo tan azul y aquella
atmoslera tan seca.

En esas corridas de toros se demues-
tra una vez mads el cardcter y el tempe-
ramento de los sevillanos.

¢Es de Sevilla el matador en boga,
tiene angel? Pues no hay nada que se
le pueda comparar; todo lo que hace es
superior, piramidal, inmenso; aquello
es el non plus del arte.y la vergiienza to-
rera; lo demas no vale un comino. Y se
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enfurecen con el que diga lo contrario,
lo insultan, lo vejan, lo tienen por un
desdichado indigno de ver toros. Y
aquella gente que estd toda su vida en-
tre toros y toreros, que comprende lo
que debe ser la lidia de reses bravas,
“que tiene una larga historia en el asun-
to, se deja llevar por su imaginacion
(ese enemigo de los andaluces que los
engafia abultdndoles las cosas) y ensal-
za de buena fe 4 verdaderas medianias,
y poneen el cielo d los que, fuera de allf, .
apenas se les distingue en la tierra.

Y 4 pesar de todo, con esos fanatis-
mos y esas luchas, y ese jalear 4 los de
casa y silbar & los que, en cierto modo,
les hacen competencia, las corridas se-
villanas no tienen la animacién que en
algunas otras partes, Madrid por ejem-
plo. -
Se aplaude, si, se grita, se alborota,
se vocifera; pero con la cabeza mds que
con el corazén, y resulta un entusiasmo
tibio que no excita ni arrebata.

- Eso se explica: los actores que repre-
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sentan muchas veces un drama ya no
ge conmueven con €l, y en Sevilla el
publico en su mayoria es actor, presen-
cia el espectdculo entre bastidores y no
puede emocionarse como g6 emociona el
espectador.

Y ellos, que producen, digamoslo asi,
la obra y que la ofrecen al ptblicé, no
pueden juzgarla, como no puede hacerlo
un dramaturgo de su produceién, ni un
musico de su partitura, ni un pintor de
su cuadro.

Por eso—y perdénenme los sevilla-
nos—no entienden de toros como se
entiende en Madrid; aqui estd el verda-
dero publico, el que da & Dios lo que
es de Dios y 4 Sevilla lo que es de Se-
villa, el que no tiene apasonamientos,
ni prejuicios, ni antipatias, el que juz-
ga en el acto y en el acto olvida, el que
hace reputaciones y quita falsos orope-
les: porque estd compuesto de los aficio-
nados de toda Espafia y lleva 4 las
«corridas la historia entera del espec-
taculo.
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Gapitulo VI

Un pais al cual no se conoce.—La caricatura por sis-
tema,—Cuento baturro,—Ideas erréneas sobre el
tipo aragonés.—Dichos y hechos falsificados,—Los
hijos de Zaragoza,—Disparates creidos & pie junti-
llas y verdades que se ignoran —Lo que era Fer-
nancﬂ) el Catélico,—Pueblo admirable,.—Salduba.

B

5(' A mayoria de las gentes desconoce
al pueblo aragonés, no se ha to-
A d| mado la pena de leer su historia
ni estudiar su cardcter, se ha contenta-
do con admitir lo del valor, franqueza é
hidalguia que le cuelgan las crénicas y
ya cree saber lo suficiente.
Pero aquella franqueza mal compren-
dida, fué puesta en caricatura; la cari-
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catura se hizo camino, de ella nacié el
cuento baturro y entre una y otro pintan
4 los aragoneses como hombres de pocas
luces y menos ilustracién, que todo lo
fian al esfuerzo personal y 4 larudeza del
cardcter, sin que la inteligencia se mez-
cle para nada en sus asuntos.

No hay nadie que al hablar de los
aragoneses deje de sacar 4 la colada el
cuento de aquel arriero zaragozano,
quien viendo la resistencia de su cabal-
gadura & pasar un puente de tablas,
echd pie 4 tierra, cargd con el animal y
le dijo: ““A conocimiento me ganards;
pero & tozudo y 4 fuerzas, no.,,

Esa quisicosa y otras por el estilo,
inventadas con mds fortuna que gracia,
han hecho nacer en el espiritu de las
gentes ideas erroneas y totalmente des-
provistas de fundamento acerca del tipo
aragonés, el mds viril, el mds franco, el
mas hidalgo, el mds independiente, el
mas noble y quizd el de mayor inteli-
gencia.

De esos cuentos baturros, de esas his-
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torias, de esos dichos aragoneses que en
el fondo tienen algo de real, se ha toma-
do solamente una parte, abultdndola,
exagerdndola hasta lo indecible; pero
dejando intacta la ofra, y el final no
puede ser mds absurdo.

Sucede aqui en gran escala, refirién-
dose & un pais lo que en pequerio acon-
tece con algunos individuos, quienes &
trueque de hacer un chiste empiezan
matando la verdad y acaban poniendo
en ridiculo hasta & lag personas de su
mayor estima,.

No hay hecho mds 6 menos gracioso
<en el cual falte el buen sentido, que no
se achaque 4 los aragoneses, como no
hay frase verde ni composicién libre que
no se atribuya & Quevedo.

Y asf como para el vulgo Quevedo fué
-simplemente un hombre cinico, grosero,
lujurioso, impudico, que se hizo popular
4 fuerza de escribir obscenidades, asi
tambien, ese mismo vulgo, tiene & los
aragoneses por gentes refiidas con el
sentido comuin.
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En Quevedo, no se hace caso de lo
profundo, lo satirico, lo intencionado,
lo mordaz; en los aragoneses se prescin-
de de lo enérgico, lo independiente, lo
hidalgo, lo noble, lo grande, lo varonil
y al uno como 4 los otros se les cuelgan
milagros que no hicieron.

{Qué mucho que eso suceda, si peri6-
dicos tenidos por formales se entretienen
en poner en solfa & los baturros, atribu-
yéndoles todas las majaderias que lle-
nan los almanaques! jComo si bastara
estampar un masio, un rediez, 6 un otra
que Dios para convertir en dicho 6 hecho
baturro lo que ni por su cardcter, ni por
su fin pudo serlo nunca. No: los arago-
neses no son asf, ni jamds lo fueron;
los aragoneses tienen una historia que
asombra; los aragoneses formaron un
pueblo modelo, un pueblo libre, inde-
pendiente, grande, ilustrado, un pueblo
que sent6 en la paz como en la guerra
los cimientos dela moderna civilizacién.

~ “Hay—dice D. José Fernando Gon-
zalez en su crénica de Zaragoza—como



ZARAGOZA 97

una relacion oculta, pero real y profun-
da entre la tradicién herdica de Zara-
goza y la fisonomfa varonil é imponen-
te de cada uno de sus hijos.

,,Lo8 hijos de Zaragoza tienen algo
de extrafio en la gravedad doe su sem-
blante, en la firmeza de su cardcter, en
el tono dspero y breve de su palabra, v
en la franca expresion de su mirada.

,,Al contemplar 4 esos hombres de
que vamog hablando, al ver en cada
una de sus acciones y en todas sus pa-
labras la imponente severidad del que
se cree libre ¢ independiente, siempre
hemos concluido por reconocer que estas
cualidades son bien naturales en los
hijos de aquellos que en medio del
feudalismo y de la opresién de toda Eu-
ropa, limitaron hasta un punto inerei-
ble el poder de sus monareas, enfrena-
ron con las armas en la mano las am-
biciosag pretensiones de la nobleza, cons-
tituyeron con mano fuerte la prepoten-
cia de la nacién en las Cortes, conquis-
taron la inviolabilidad del domicilio,

7



98 ZARAGOZA

la seguridad del procesado, la partici-
pacién del pueblo en los Municipios y
en las Cortes y llegaron, en fin, hasta
la institucion del Justicia que tenia 4 la
monarquia como bajo una perpstua tu-
tela, y hasta el compromiso de Caspe en
que unos cuantos individuos del estado
llano colocaban sobre las sienes del mo-
narca la corona gloriosa de los reyes de
Aragén.,,

Y cuenta que la historia del pais
no esta escrita; muchos de los grandes
hechos realizados por los aragoneses no
figuran en ella, otros figuran ‘“trunca-
dos,, y muchos se presentan con tal dis-
fraz, que es imposible conocerlos.

Poco 4 poco va haciéndose la luz, es
verdad, pero todavia caminamos sin la
suficiente para ver claro.

Y lo que te rondaré, como dicen en
ose pueblo; mientras tomemos como ar-
ticulo de fe las tonterias publicadas por
algunos ‘‘conspicuos,, que por tener
fama en algo se creen infalibles en todo,
y dejemos relegados al olvido trabajos
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serios y concienzudos hechos por hom-
bres que valen, pero cuya firma estd sin
cotizar en el mercado de las letras, ade-
lantaremos muy poca cosa.

No hace todavia mucho tiempo que
un abogado aragonés publicé un volu-
men en el cual demostrd como tres y dos
son cinco—valiéndose de documentos
irrebatibles—que su paisano el rey Catd-
lico no fué lo que nos han dicho los his-
toriadores, sino todo lo contrario; que
en el descubrimiento de América tuvo
¢l mis parte que la reina su consorte;
que todo aquello de no recibir bien &
Cristébal Colén y negarle su concurso es
pura fabula ete., ete. Y sin embargo, ya
veran ustedes como & lo dicho por el
abogado de Zaragoza se hace oidos de
meicader y seguimos teniendo 4 Fer-
nando de Aragén como una especie de
divo de la reina Catdlica.

No; no se ha escrito atin la historia
del pueblo aragonéds, y sin embargo,
basta lo escrito para admirar profunda-
mente & ese pais, sin rival durante mu-
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chos siglos, y el cual no puede servir
hoy eomo cabeza de turco 4 loz confec-
cionadores de chistes .

Los origenes de Zaragoza, Dios log
sabrd, porque los hombres no se han
puesto de acuerdo sobre este punto.

Segiin Plinio, Zarag>za debié llamar-
se ‘‘anteriormente,, Sulduba y después
Cesaraugusta. {Clarol {Como que la fun-
do César Augusto!

Y Salduba, 6 Cesaraugusta, ¢ Zara-
goza, siempre fué la cabeza de ese gran
pueblo, lleno de buen sentido y que as-
piré constantemente & marchar el pri-
mero en todo.

Y «i no & verlo vamos.

T
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GraNpeza DE AracOn:—Los conventos juridieos,—
Puentes,—Armas,—Ii| satirico Mareial.—Pruden-
cio.—Reyes literatos.—Préstamo de libros.—Aboli-
ci6n de las pruebas birbaras.—Establecimientos de
ensefianza —Lo8 judios,—Academins.—Reyes elec-
tivos,—Una férmula grandiosa.—Respeto de los
monarcas aragoneses 4 su pueblo.—La nobleza.—
Una prohibicién de trascendencia politica, — I3l
Justicia —En Calabria,—Lo ‘que no borra el tiem-

0,—Una hermosa paging en la historia de nuestra
independencia,

SN i, vamos 4 verlo, porque, como
9";\ \ dice el vulgo, papeles cantan.
W S

Da Roma su organizacién ad-
ministrativa y judicial, crea los catorce
conventos juridicos ¢ aundiencias y el de
Zaragoza se impone £ los otros desde el
primer momento; se construyen acue-
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ductos, puentes y circos y en ninguna de:

aquellas obrds llega el arco 4 tomar for-
mas tan atrevidas, dento de una gran so-
lidez como en el puente de Zaragoza (1);
se acude & la fabricacién de armas y las
de Bilbilis (Calatayud) adquieren tal
nombradia que los romanos no usan
otras y de ellas se hace un gran comer-
cio; cunde la corrupeién de las costum-
bres (ue arrastra & Roma 4 su decaden-
cia literaria, ge impone la literatura
espafiola y surgen en Aragén ingenios
como el satirico Marcial, cuyos disticos
tenian méds fuerza que una legién de
soldados; llega el clero 4 reunir hom-
bres verdaderamente notables y descue-
lla entre todos, Prudencio, obispo de
Zaragoza ‘el mds elocuente de lcs poe-
tas sagrados de la antigiiedad,,; redac-
tan log doce sabios elegidos por San
Fernando el libro De la nobleza y lealtad

(1) Consta todo lo que aqui se cita, en la
Historia de Iispana de I'. Picatoste y en 1a ya
citada crdnica de Zaragoza por D. José Fer-
nando Gonzdlez.
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al mismo tiempo en que brillan los poe-
tas aragoneses y escriben de guerra,
politica y poesia, el rey D. Pedroy su
hijo D. Jaime; comienzan 4 prestarse
los libros de las iglesias, para satisfa-
cer la necesidad que de ellos habia,
y desde muy lejos se acude 4 Zara-
goza golicitando volimenes de todas
clages, especialmente de medicina; se
inicia aquella dulzura enlas costumbres
que cambié mds tarde el estado social
de Espana y lag Cortes aragonesas son
las primeras en decretar la abolicién de
lag pruebas bdrbaras en los procesos,
introduciendo el elemento cientifico en
lag instrucciones judiciales; se crean en
otras regiones algunos establecimientos
de ensefianza y Zaragoza instituye el
magisterio mayor y Pedro 1V funda la
Universidad de Huesea.

Los judios que vivian tranquilamen-
te dedicados al comercio, excitan por
sus riquezas el odio de toda Europa:
“‘lag Cortes les prohiben desempefiar
cargos en la administraciéon publica y
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les quitan el derecho de regirse por sus
ordenanzas; los obispos les vedan leer el
Talmud, que es su biblia; en Francia
les hacen pagar portazgos como caba-
lleriag; en Italia les cortan pedazos de
carne al peso para qua entregaran sus
riquezas; en Austria les cuecen y dan su
carno & lss perros; en Alemania se in-
ventan nuevos géneros de muerte para
que desapareciesen en masa,,. Pues
bien, aquella persecucién injusta en-
tonces, que hall6 eco en Zaragoza gra-
cias 4 las predicaciones de algunos
fandticos, fué pronto reprimida y don
Juan I, no sélo amparé y protegié 4
los judios, sino que considerdndolos co-
mo vasallos hizo ahorcar & veintiseis de
sus perseguidores, ejemplo de cultura
que cundié después por toda Espana,
siendo nuestro pais el refugio de aque-
1los infelices.

Cuando Isabel la Catdlica creé la no-
bleza de la Cienciay ‘“no podia llamarse
caballero el que no fuese hombre de le-
tras,, se popularizaron en Espafia las
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Academias, las cuales eran frecuenta-
das por los escritores de mads nombra-
dia: Madrid tuvo la Imitatoria, 4 la que
pertenecié Cervantes y la Selvaje, don-
de concurrié Lope de Vega. Zaragoza
creé la de la Pitima, presidida por Lu-
percio Argensola y una de las mds no-
tables de aquel tiempo.

Esa cultura y bienestar de los ara-
goneses se debia & su cardcter y 4 su
organizacidn politica, basada en leyes
justas que eran puntualmente observa-
das.

Aragén eligié sus reyes, aunque lue-
go tuviese la monarquia el cardcter de -
hereditaria, “‘y asilo prueban elocuen-
temente no ya la eleccion de Ifiigo Aris-
ta de entre sus iguales y compafieros,
gino lo,que acaecié con motivo del tes-
tamento de D. Alonso el Batallador, y
tltimamente, 4 principios del siglo xv,
el compromiso de Caspe en que se pro-
clamé por rev 4 D. Fernando de Casti-
lla,,. La forma con que elegian al mo-
narca era tan entera, rebosaba tal in-
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dependencia que hoy la saben hasta los
nifios: Nos, que valemos tanto como vos,
y que juntos podemos mds que vos, 0s
hacemos rey si mos gobernaseis bien: si
non, NON.

La grandiosidad de esta firmula,
trafa aparejada una enorme entereza en
todos los actos de la vida publica: el
Estado no pertenecia ni de hecho ni de
derecho al monarca, por eso se anulé el
testamento de D. Alfonso el Batallador
que dejaba sus tierras 4 los Templarios
y por eso vino también acuella ferri-
ble protesta, al ver los aragoneses que
un monarca sometia su reino 4 la Santa
Sede.

Y tal era el respeto de los monar-
cas aragoneses & su pais, que Pedro 111
(el Grande) no se atrevié 4 «intitu-
larse rey ‘‘hasta que convocadas Cor-
tes en Zaragoza fué ungido allf, coro-
nado y enfregado de las reales insignias
en la misma iglesia. Do la igual suerte
protestd, en el acto de recibir la corona,
de la independencia del reino respecto



ZARAGOZA 107

4 la Santa Sede, repitiendo la f6rmula
de sus antecesores de no haber recibido
la corona ni por el Papa ni contra el
Papa,, .

Y todo un Jaime I, 4 quien tanto
debe el pueblo aragonés, hubo de re-
sicnarse con la negativa de recursos
que para auxiliar al rey de Castilla
solicitaba, limitdndose 4 decir al obis-
po de Zaragoza cuando le comunicéd el
acuerdo:

““Cierto que estos barones no nos con-
testan muy favorablemente; pero otra
vez, si Dios quiere, nos contestarin
mejor.,,

La nobleza, que en Castilla se mostré
giempre ambiciosa, desunida, pronta &
la. rebelién, favoreciendo unas veces 4
log reyes si de los reyes esperaban el
engrandecimiento personal y luchando
contra. el monarea si otros alentaban y
premiaban tales luchas, en Aragén for-
mé un verdadero cuerpo, unido, identi-
ficado con el pueblo, sirviéndole de es-
cudo contra los desafueros de la realeza
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y siempre dispuesto & defender las fran-
quicias de Aragoén.

Con un gran sentido democritico, las
Cortes prohibieron en absoluto que se
apelage nunca 4 lag leyes romanas, lle-
cgando hasta condenar como reos de Hs-
tado 4 los que en informes ¢ defensas
citasen leyes y doctrinas de otros paises
en apoyo de su causa.

““Nada ha favorecido tanto —dice
muy oprtunamente un eronista—el ad-
venimiento de las monarquias absolu-
tas en Europa como la influencia cre-
ciente de ese derecho romano que ofre-
cia 4 las clases mds instruidas y 4 los
mismos pueblos, como ideal de toda so-
ciedad, aquel imperio en que la unidad
del poder y la arbitrariedad de mando
se concentraban en la persona del em-
perador. ,,

Como remate de esta hermosa orga-
nizacién del pueblo aragonés, se destaca
la figura del Justicia, creacién admi-
rable que no hubiera encajado en nin-
gun ofro pafs y que se mantuvo en dste
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hasta que el catélico Felipe, celoso de
aquel poder que mermaba el suyo y
enemigo de un régimen opuesto 4 sus
ideag y 4 sus propdsitos, la destruyd,
ahogando en sangre con la muerte de
Lanuza, las libertades aragonesas.

Grandiosa institucion la de aquel su-
premo magistrado que designaban los
caballeros ¢ infanzones, que entendia en
las causas del rey contra sus vasallog,
que era el consejero nato del monarca,
recibiéndole el juramento sentado y con
la cabeza cubierta, que constitufa el am-
paro del pueblo y de los extranjeros, res-
ponsable ante las Cortes--hasta con pena
de la vida—en el cumplimiento de sus
deberes, ‘‘no rico-hombre, porque no
pudiera ser castigado, no plebeyo, por-
qué no fuese mengua de los grandes y
6l se ensoberbeciera, y que no podia ser
quitado, ni removido, ni menos casti-
gado, sino en los casos prevenidos de
ley,,.

Un pueblo que tenfa esa organizacién
debia necesariamente ser grande, y lo
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fué: sus hechos de armas asombran al
mundo, llegando el caso, como sucedié
en Calabri