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fi yo fuera menos partidario de títulos 
cortos para bautizar las obras, no 
hubiera puesto á la presente el nombre 

que lleva: hubiera escrito en la portada algo 
parecido á esto: Carácter de las corridas de 
toros en determinados circos de España. 

Y ciertamente que tal urótulo„ guardaría 
relación con el texto del libro, porque ese es 
su objttot pintar d carácter de la fiesta de 
toros en algunas de nuestras plazas. 



I I D E S P E J O 

Los que hallan iguales todas las corridas y 
aún dentro de cada una solo encuentran la 
repetición de los mismos lances en las reses 
lidiadas, no comprenderán que el espectáculo 
ofrezca tan diversos caracteres y menos aún 
que el asunto dé materia para un libro. 

Tampoco aquel ricacho aragonés, que por 
compromisos sociales huho de asistir algunas 
noches al teatro Real, comprendía que ningún 
nacido pudiera tomar en serio las óperas. 
Para él eso se reducía á unos cuantos cómi­
cos que se pasaban toda la noche cantando 
sin que nadie les entendiera una palabra. 

A Wagner, á Bellini, á 2íeyerbeer, á Eos-
sini, á Ver di y á Ponchielli los medía por un 
rasero. 

Lohengrin, Sonámbula, Los Hugonotes, 
E l Trovador eran iguales para nuestro hom­
bre: los cómicos cantaban unas veces juntos y 
otras separados, á fin de romper la monoto­
nía en las funciones, y éstas no se diferencia' 
tan más que en el decorado y los trajes. 

Vá.yale usted á quien así juzgue las óperas 
con el drama ivagneriano, la inspiración de 
Bellini, la paleta musical de Meyerbeer, el 
vigor dramático de Yerdi, el genio de Ros-
sini y se le reirá á usted en sus barbas. 
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Intente hacerle ver la enorme diferencia 
que existe entre la música del Barbero 
alegre, juguetona, picaresca, exuberante eni 
melodía, llena de gracia, - siempre fácil, siem­
pre fotografiando más que pintando el pensa­
miento del libretista, y la partitura del Ro­
berto, en que se f unden la pasión, el senti. 
miento, lo místico, lo profano, lo material, lo 
filosófico; en que (como dice Alarcón) se retra­
ta á la Edad Media, se llora, se reza, se ríe, 
se blasfema, se agitan los campamentos, se 
remueven las tumbas, se subleva á los infier­
nos, se escala el cielo, se canta el amor, la fe, 
la guerra, se canta á Dios; explicadle esto d 
quien encuentre todas las óperas casi iguales 
y os tendrá por loco 

Pues algo parecido sucede con las corridas 
de toros. 

Entre las que se celebran en Madrid du­
rante el mes de Junio y las que se verifican 
en San Sebastián, v. gr., por el mes de Sep­
tiembre, hay tanta distancia moral (si se me 
permite la frase) como la material que sepa­
ra las dos poblaciones. 

En las corridas madrileñas todo es luz, 
color, vida; el hermoso azul del cielo sirve de 
bóveda á la plaza; en los tendidos se agita 
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una muchedumbre que va d los toros por de­
voción, por amor á la fiesta, rindiendo culta 
á un espectáculo que siente, que coynprende y 
con el cual se encuentra identificada, á un es­
pectáculo que forma parte de su historia y de 
su vida, á un espectáculo que es suyo. Y en­
tre aquellos abanicos que se agitan impulsa­
dos nerviosamente, en aquellas mejillas rojas 
por el calor y por los gritos, en agüella fé con 
que se aplaude lo bueno y se silba lo malo, se 
descubre siempre el pueblo de 1808. Es el 
mismo; quizá la podredumbre de los de ar r i ­
ba le haya entumecido; pero cuando quiera se 
erguirá nuevamente y otra vez empujará á la 
nación por el camino que le plazca. 

En las corridas que celebra la capital do­
nostiarra cambia el cuadro por completo. Un 
cielo gris cubre la plaza, una atmósfera den­
sa envuelve al espectador; el impermeable és7 
si así puede decirse, el uniforme del publico; 
éste lo forman en gran parte los extranjeros, 
que no entienden n i entenderán nunca la fiesta, 
que aplauden por aplaudir, gritan por gritar 
y salen de la plaza creyendo haber visto una 
corrida de toros genuinamente española y 
pensando que todas se parecen como "dos go­
tas de agua,y 
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iVb, no se parecen n i ese es el camino] en 
cada región, en cada plaza, tienen "sabor,, 
distinto. 

No pueden ser iguales las corridas sevilla­
nas, con su calor tropical, el sol que abrasa, 
las mujeres que fascinan, el ambiente satu­
rado por el excitante perfume de los claveles, 
y las corridas que vemos en algunos países 
del Norte, donde todo es plomizo, donde el sol 
no caliental n i las flores tienen aroma, n i las 
mujeres se imjoresionan fácilmente', donde no 
se siente el espectáctdo, ni se le admira, n i se 
le comprende. 

No, no pueden ser iguales las corridas en 
pueblos de historia diferente, de caracteres 
distintos y de temperamentos contrarios. 

Entre unas y otras habrá siempre la dife­
rencia que existe entre un cuadro de Goya y 
otro de Wouvermans. 

A fijar tales diferencias, á estudiar las co­
rridas de toros en diversas plazas, á pintar 
algunos públicos y algunos pueblos de los que 
celebran nuestro espectáculo viene este libro. 

Ya saben ustedes de qué se trata. 
Procuraré no herir susceptibilidades ni 

halagar pasiones de regionalismo) pintaré el 
cuadro tal como lo vea, relataré, según me lo 
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cuéntenlos cronistas, el pasado de cada pue­
blo (muy importante para estudiar el pre­
sente) y á quien Dios se la dé, San Pedro se 
la bendiga. • 

Esto dicho, manos á la obra. 

«erial) 

tí 
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Capítulo primero 

Un hermoso país.—Cuatro palabras de historia.—El 
apogeo de Sevilla.—De mal en peor.—Típico ca­
rácter.—D. Juan de Manara.—Fortuna te dé Dios, 
hijo.—El fantasear de los andaluces.—Un cuento 
viejo.—La explicación.—El amor y las sevillanas. 
—Romanticismo. —Narraciones andaluzas. — «El 
niño de la Bola».—Lo que es y ha sido el pueblo se­
villano.—El torero. 

I J S T A M O S en ese p a í s de toros y de 
) toreros; hermoso si los hay, don­

de el sol abrasa y las mujeres 
l levan el sol en los ojos; donde el cielo, 
retinto en azul, p in ta , el aire, cargado 
de perfumes embriaga y donde todo es 
amor y poes í a . 
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Pueblo sin r i v a l , mezcla de á r abe y 
castellano, soñador perpetuo, espiritual, 
ingenioso, que se deja matar por cual­
quier ella y mata por una frase que con­
sidere in jur iosa . 

P a í s cantado por todos los ingenios 
d e l mundo y n u n c a suficientemente 
comprendido. 

H a y que estudiar la historia de Sevi­
l l a para explicarse el carác te r de los 
andaluces. Empieza a q u é l l a por una 
f ábu la y sigue mezclando la poes ía en 
todos sus acontecimientos. 

Si queré is saber los or ígenes de Sevi­
l l a perderé is el tiempo lastimosamente; 
hay tantas opiniones como cronistas, y 
todos, cual m á s , cual menos, fantasean 
á boca que pides. 

Los pr imi t ivos tiempos de Hispalis 
traen á m a l traer á los historiadores; 
pero lo fabuloso les seduce y t o d o s « c a e n » 
en aquello de los seis pilares y en la fa­
mosa inscr ipc ión de "Fasta a q u í l legó 
H é r c u l e s , , . 

¡Y a ú n queremos que no sea soñador 
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u n pueblo á quien se da lo fabuloso por 
base! 

Pasando de la f ábu la á la historia ya 
se tiene por cierto que á la muerte de 
Sertor ío , Sevilla fué una provincia ro­
mana . 

Andando el tiempo^ cuando los godos 
dominaban á E s p a ñ a , se desarrol ló en 
Sevilla aquella lucha entre Leovigi ldo 
y San Hermenegildo; lucha en que mez­
clados el amor, la re l ig ión , la ferocidad, 
la mansedumbre y el fanatismo, dieron 
un santo m á s á la iglesia ca tó l i ca . 

Y v ino m á s tarde la i nvas ión de les 
sarracenos, los cuales conquistaron á 
Sevilla el a ñ o 712; y esta l ló la guerra 
entre los ommeyas y los abasidas; y se 
efectuó el enlace de Alfonso V I con Za i -
da (una l inda mora que l levó en dote 
las poblaciones que el rey, su padre, 
h a b í a conquistado); y sobrevino la se­
gunda guerra c i v i l , per íodo de confu­
sión y a n a r q u í a en que volvieron á de 
clararse independientes Córdoba, Cádiz , 
Granada; y pasó la capital á poder de 



12 S E V I L L A 

Fernando I I I ; y re inó después Alfonso 
el Sabio; el m á s poeta de los monarcas, 
y Pedro el Cruel, el m á s discutido de 
los hombres; y se fundó , por ú l t i m o , la 
poderosa m o n a r q u í a e spaño la sobre las 
unidades de gobierno y de te r r i to r io . 

Entonces l legó á su apogeo la capital 
andaluza, cuya prosperidad du ró toda­
v í a algunos años , tantos que, como dice 
u n cronista, ' ' en 1570, con ocasión del 
levantamiento de los moriscos de las 
Alpujarras y r e u n i ó n de Ronda, vino á 
visitarlas el rey D , Fel ipe, que se holgó 
grandemente de su riqueza y pode r ío . , , 

, ,Era entonces pr inc ipa l ornamento 
de esta ciudad una numerosa y escogi­
da nobleza, tan diestra en esgrimir las 
armas en defensa del rey y de la patr ia , 
como dada á la protección de las cien­
cias, letras y artes. 

, , R e s i d í a n en Savilla, con casa abier­
ta, los Pérez de G u z m á n , Ponce de León, 
Ortices de Z ú ñ i g a , Vicentelos de L e ó ; ^ 
con los t í tu los de Medina Sidonia, A r ­
cos, Alburquerque, Gelves, Cant i l lana, 
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Osuna y muchos oíros que d i f u n d í a n con 
el gusto de las letras y de las artes, los 
ejemplo del honor y religiosidad de la 
antigua aristocracia castellana. 

^ E n ella e n c o n t r ó , dando representa­
ciones d r a m á t i c a s en el Corral de doña 
E lv i r a , a l gran Lope de Rueda; ensa­
yando versos filosóficos ó amatorios á 
Rioja y Herrera; á Baltasar de Alcázar 
epigramando á lo Marc i a l ; á Gut ié r rez 
de Cetina cantando los celestiales ojos 
andaluces; á Argu i jo siendo el Mecenas 
de los vates sevillanos; á Pacheco y 
Herrera el Viejo preparando la t r i un fa l 
corona de los M u r i l l o , Velázquez y Zur-
b a r á n ; á Cano haciendo la justa de 
Mon tañés y á los arquitectos Lu i s y 
Gaspar de Vega, Mar t ínez de Gainza, 
etc., etc., emulando aquel d ivino Llerre-
ra, á quien cupo en suerte levantar las 
severas l íneas del Escorial y de la Casa-
Lonja . , , 

Admirable p in tura la de este cronista 
que en pocas frases dibuja una época . 

Después, Sevilla, fué de m a l en peoi\ 
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Felipe I I I no dejó otra cosa que u n g ran 
n ú m e r o de fandaciones monacales; Fe­
lipe I V la l levó de desastre en desastre; 
el imbéc i l Carlos I I a ú n la empujó por 
aquella pendiente y desde el adveni­
miento de los Borbones sufrió en m á s ó 
eu menos la suerte de las otras provin­
cias de E s p a ñ a . 

Pero tuvo siempie y conserva, t o d a v í a 
su t íp ico carácter^ su fisonomía propia; 
ese sello especial que le dió la historia. 
Lo debe á los á rabes que la impreg­
naron de orientalismo; lo debe á sus 
reyes, que fueron poetas antes que go­
bernantes; v iv ieron pensando en Canti­
gas y querellas, y tan lejos de lo real que 
para conjurar una crisis no les ocurr ió 
cosa m á s ú t i l que cambiar el valor de la 
moneda; lo debe á soberanos que con 
sus intr igas, sus amores, sus genia­
lidades y sus c r ímenes , han dejado una 
leyenda en cada muro; lo debe á sus 
nobles que peleaban por el rey, justa­
ban en torneos por sus damas y fun­
d í a n lo p la tón ico y lo b ru ta l , lo amoro-
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so y lo horrible hasta incrustarse, d igá ­
moslo as í ; en la i m a g i n a c i ó n popular y 
hacer salir de ella u n sin fin de narra­
ciones estupendas que sirvieron de base 
á los libros de caba l l e r í a . 

Don Juan de Manara fué el t ipo real 
del Tenorio. Tirso de Mol ina hizo sevi­
l lano á su Burlador y esa creac ión her­
mosa que ha recorrido todos los teatros 
del mundo y ha nut r ido la l i teratura de 
todos los pa í s e s , tuvo en E s p a ñ a m u ­
chos ejemplares de carne y hueso. 

E l sevillano he redó de los á r a b e s su 
estaba escrito; cree que lo que ha de ser 
será y no se para en buscar remedio á 
lo que no lo tiene. 

De a h í ese afán por la nigromancia 
que tuvo en otras épocas; de a h í esa 
afición que t o d a v í a conserva la clase 
baja á querer saber su suerte, de jándo­
se echar la buenaventura. 

Piensa firmemente en que si ha de 
tener holgura la ob tendrá sin esfuerzo y 
no pone medios para adqui r i r l a . 

Lo de uFortuna te dé Dios , hijo, que el 
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saber poco te vale,, es para él un axioma. 
Quizá por eso lee poco y estudia menos, 
dejando libre y sin trabas á su i m a g i ­
n a c i ó n . 

E l l a le hace men t i r , á pesar suyo, y 
por ella el sevillauo es embustero; mien­
te no por vicio n i c o b a r d í a , sino por su 
tendencia á poetizar las cosas, a p a r t á n ­
dolas de la realidad, eng randec i éndo la s , 
v i éndo las siempre en el espír i tu y no en 
la materia. 

Es m u y vulgar el cuento y lo saben 
hasta las piedras; pero explica perfec­
tamente el ca rác te r andaluz y por eso 
lo cito a q u í : 

Caminaba un sevillano por la carre­
tera de Córdoba, y á todo el que se encon­
traba en su camino le decía , con gran 
vehemencia: ^Comparito, si vas t é pa 
Seviya corra os té , hombre, corra osté, 
ca c'aba de ayegar el emperaor de l a 
China y se va á dir sin ver lo , , . 

Y el «compari to» echaba á correr, 
como alma que lleva el diablo, á fin de 
llegar lo antes posible á la capital anda-
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luza. A tantos dijo la misma cosa y 
tantos corrieron de igua l modo, que el 
sevillano, p a r á n d o s e repentinamente, 
exc lamó: 

^Maresita de m i arma, ¡si j n á v e r d á 
c^a yegao el Emperaor de la China!,, 

Y volvióse á Sevilla corriendo como 
los otros para ver a l chino. 

¿ H a b í a inventado la cosa por burlar­
se de la gente? 

No: ól estuvo en Sevilla, presenció la 
entrada del nuevo c a p i t á n general, y 
como esto nada t en í a de e x t r a ñ o , por­
que nuevos capitanes generales los hay 
á menudo, poetizó aquella entrada, la 
abu l tó , la exageró ; su i m a g i n a c i ó n le 
hubo de llevar por los campos de la fan­
t a s í a , y ól mismo llegó á creer lo de l a 
llegada del chino. 

E n este cuento, que siempre sale á 
colación cuando se trata de r idicul izar 
á los andaluces, y en las famosas exa­
geraciones de Manoli to Gazquez hay 
un fondo de verdad; son las caricatu­
ras de un t ipo que existe, de lo con-
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trariO; no t e n d r í a n razón de ser y no se­
r í a n . 

Bajo tan burdas amplificaciones; está 
siempre el carác te r que las mot iva . 

Exage rac ión es lo atr ibuido á cierto 
gallego que; a l tropezar con una piedra 
y herirse en un pie u n d ía que camina­
ba descalzo y con los zapatos a l hom-
bro; exc lamó: ^ ¿ E h ? Si l legu á llevarlos 
puestuS; me revientu. ; ; 

T a m b i é n es esta la caricatura de otro 
t ipo; pero ese t ipo vive; es el del hom­
bre que persigue la economía y el aho­
rro á t r avés de las privaciones y de los 
sufrimientos. U n zarpazo en su i n d i v i ­
duo no le arredra^ una lesión en sus i n ­
tereses le anonada. 

Que hay sevillanos que mienten por 
mentir^ hacer gracia y burlarse de todo 
el mundo; eso por sabido se calla; pero 
constituyen la excepción, aunque parez­
can la regla general. Los guasones y los 
asauras son los menos, dicho sea en 
honor de Sevilla. 

E n ninguna región de E s p a ñ a el 
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amor prende con el fuego que en Sevi­
l l a , n i se presenta con m á s romant i ­
cismo. 

L a sevillana, en aquellos patios lle­
nos de macetas, con aquellas fuentes, y 
aquellos tiestos, y aquel perfume de las 
flores, se presenta á la i m a g i n a c i ó n del 
hombre como u n ser ideal. 

Sacadla de a l l í , l levadla á la Puerta 
del Sol, v . gr. , haced que pase entre la 
aguadora, el vendedor de periódicos, e l 
soldado, el golfo, el cesante, el señor i to 
de la crema, y h a b r á perdido todos sus 
encantos; á lo sumo, si es hermosa, os 
h a b l a r á brutalmente á los sentidos; pero 
en su casa, rodeada de aquellos muros 
que la ocultan, bajo aquellos arcos, en 
aquella reja que parece un vergel, tiene 
atractivo fascinador. 

Dir íase que es una odalisca escapa­
da del serrallo, una mujer que prefirió 
arriesgar su vida , burlando la v i g i l a n ­
cia de los guardianes, antes que entre­
garse á quien no consiguió ganar su ca­
r iño , y está a l l í como una h e r o í n a de 
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leyenda aguardando a l que ha de con­
quistarla h a b l á n d o l e a l esp í r i tu , porque 
lo mater ia l no reza con ella; de haberlo 
querido, bien se estaba en el harem. 

No cabe duda, el amor en Sevilla es-
román t i co antes que todo. De a h í ese-
c ú m u l o de leyendas, novelas, y—sobre 
todo—cantares que han corrido E s p a ñ a 
entera y v i v i r á n eternamente la v ida 
del esp í r i tu . 

Esas narraciones en que un bandido 
y su amante son los protagonistas, esa 
Gitanil la que parece arrancada del na­
t u r a l , esos pueblos enteios protegien­
do a l salteador de caminos, porque re­
parte con el pobre lo robado a l podero­
so, se admiran por lo que tienen de 
poét ico, dentro de la realidad. 

Son genuinamente andaluces, es tán 
impregnados del romanticismo v i r i l — s i , 
se me permite la f rase—caracter ís t ico de 
la raza. 

H a y u n novelista andaluz que p i n t ó 
como nadie ese romanticismo sevillano 
fundido en lo real, u n escritor que no-
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ha sido; con serlo mucho; apreciado en 
todo su valer; Pedro Antonio A la rcón . 

E l Niño de la Bola es una fotografía 
admirablemente ^ tomada^. No puede 
hacerse nada mejor. 

Entre aquellas figuras reales de toda 
realidad, y aquellos diálogos copiados 
del natura l , y aquel cura que huele á 
sacr is t ía , y aquel boticario que parece 
hecho con veneno y h ié l , se destaca la 
arrogante figura de Manuel Venegas, 
el v i r i l r omán t i co que sintetiza su raza, 
el soñador de siempre, el que cuenta 
como seguro el amor de una mujer, la 
cual, siendo n i ñ a , le h a b l ó una sola vez 
sin que nada le prometiera, y sin em­
bargo, él cree que ha de esperarle toda 
la v ida , aunque pasen años y años y ella 
ignore si vive. Hermosa creac ión nove­
lesca que hubiera dado la vuelta a l 
mundo si la hubiera firmado u n Dau-
det. 

¡Y a ú n la han discutido muchos de 
nuestros compatriotas que se tienen por 
escritores! 
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Amor, poesía , romaDticismo, eso ha 
sido el pueblo sevillano y eso es t odav ía ; 
por eso viste con lu jo , por eso se le ha 
presentado como el t ipo de lo rumboso. 
Quizá no tenga para comer m a ñ a n a ; 
pero no le fa l ta rá seguramente u n traje 
airoso con que salir á la calle y pelar la 
pava, ese traje que ha quedado como 
cancilleresco y con el que p in tan siem­
pre los extranjeros a l ciudadano es­
p a ñ o l . 

U n pueblo con estas condiciones, un 
pa í s que cr ía reses bravas y caballos 
de sangre, debía necesariamente ser to­
rero, y lo ha sido. Su historia, sus cos­
tumbres, su raza, su c a m p i ñ a , su cielo, 
todo le arrastra á una fiesta que, si na 
nac ió en Sevilla, a l l í creció y se des­
arro l ló , y a l l í la poetizaron los caballe­
ros en los siglos x v y x v i , y a l l í la popu­
larizó m á s tarde la clase baja , y de a l l í 
han salido los que heredaron las cua­
lidades del Tenorio, los que crearon 
el t ipo de torero español , ese que v i ­
vió hasta hace algunos años y desapa-
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recio para siempre^ de jándonos el mata-
toros de oficio que piensa en Cubas 
Fi l ip inas y Acciones del Banco, y sólo 
aspira á crearse una renta con su ofi­
cio. 





Capítulo I I 

E l manejo del caballo.'—Hermandades de Caballería. 
—Plaza acl hoc,—Lides de toros.—Su antiguo ca­
rácter.—Un documento curioso.—Ganaderos curia­
les.—Una carta de Isabel la Católica.—Toros y ca­
ñas.—Lo que costaba el ganado en el siglo xv.— 
Un mayordomo á quien se vapulea de «oficio>. 

I s ^ f c ^ L L Á por los siglos del x n a l xv el 
\ j ~ k á manejar bien un caballo fué 
J^F±*B. cosa en que cifraban su orgullo 
los reyes y la nobleza, especialmente la 
sevil lana. 

Q u e r í a n ser buenos jinetes y ^diestros 
-en la mi l i c i a ; ; y tanto se a t end ió a l en-
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grandecimiento de la raza caballar^ que 
entre otras disposiciones relativas a l 
asunto hay u n edicto de los Reyes Ca­
tólicos ^prohibiendo la cr ía y uso de las 
m u í a s y ofreciendo premios por la de 
los caballos,;. 

" A l efecto, dice u n cronista, se ins t i ­
tuyeron diferentes Ordenes ó Herman­
dades que l lamaron de Caba l l e r í a , como 
fueron la de la Enzina, los Silios, el Ro­
sario, la Escama, la R a z ó n y la de la 
Ronda, cuyo primer Hermano Mayor 
fué el Rey D . Alonso Dezimo.,, 

Y a en tiempo de Fernando I I I se de­
dicaban los nobles los ejercicios del 
caballo, sirviendo para ellos la tela ex­
terior de la Puerta de Córdova inmedia­
ta á la Hermi ta del Invic to Rey y Mar-
tyr San Hermenegildo,, . 

"Se formó una hermandad en honra 
de este santo, en que p emendo sus nom­
bres los m á s principales caballeros, se 
dedicaron a l exercicio de los caballos y 
se amaestraron en la M i l i c i a : y fabr icó 
en Tablada un circo para los exercicios 
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de la gineta y la L i d de Toros; de donde 
es veros ími l a d q u i r i ó este sitio el nom­
bre de t o r i l . , , 

Así reza el prólogo á las reglas de la. 
Maestranza de Sevilla, las cuales; con 
otros documentos de importancia, me 
ha facilitado m i buen amigo D . L u i s 
Carmena, á cuya excelente biblioteca 
hay que acudir si ha de hacerse algo á 
derechas, cuando de toros se escriba. 

Vemos, pues, que ya en tiempos de 
Fernando I I I el Santo h a b í a en Sevilla 
lides de toros por la nobleza, y que para 
ellas principalmente se hizo una plaza 
ad hcc. 

¿Cuál era el fin de estas lidesF Pro­
bablemente el de adquir i r seguridad en 
el caballo, aun enfrente del peligro; pero 
no tuvieron el sello que las ca rac te r i zó 
después , cuando se conver t í a en e m p e ñ o 
dexhonor cualquier incidente de la l i d i a , 
cuando se ganaba á cuchilladas y pie á 
t ierra lo que se h a b í a perdido desde el 
caballo; cuando por causar la admira­
ción de la mujer amada, ó conquistar á. 
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l a desdeñosa , se arriesgaba brutalmen­
te la v ida antes que consentir en el 
t r i un fo de u n r i v a l ; cuando se h a c í a 
gala de lujo y poder ío; cuando se pre­
sentaban cientos de lacayos y pajes 
ricamente vestidos, aunque hubiera de 
e m p e ñ a r s e la hacienda; cuando el ro­
manticismo v i r i l del héroe se puso de 
manifiesto, en las corridas de toros p r in ­
cipalmente, y és tas fueron el tema obli­
gado de todas las fiestas y regocijos. 

No voy á hacer una historia de los 
toros en Sevilla, n i lo permite la índo le 
del l ib ro , n i es asunto para tratado á la 
ligera; pero sí c i t a ré algunas fiestas, 
exponiendo los hechos sin andarme en 
muchos comentarios, porque eso sí que 
encaja en m i propósi to . Tales citas des­
cubren el ca rác te r que ayer tuvieron las 
corridas de toros y nos l levan como por 
la mano á la expl icac ión del que tienen 
« n la actualidad. 

E n ellas (las citas) hay algo que pue­
den aprovechar los aficionados á la his­
tor ia . Por m i parte me cons ideraré m u y 
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feliz si consigo fijar u n momento l a 
a tenc ión del lector. 

Dice u n documento de la época : 
^Por carta del corregidor alguaci l e 

regidores de seuilla fha. á 20 de mayo 
de | C" cccc v años ficieron saber á los 
contadores de la dha. cibdad que man­
daron á iol ian martinez rregidor e ma­
yordomo de la dha. cibdad que agora 
quando ouieron nuevas que era nascido 
el ynfante don iohan fijo le j i t imo del 
Rey don enrrique que dios mantenga et 
de la rreyna doña catalina, ssu muger 
fiziesse facer dos tablados de madera el 
vno para poner ante las gradas de san­
ta m a r í a et el otro ante la puerta del 
a lcázar del dho. señor rrey E t que com­
prase ciertos toros (1) para l id ia r et que 
fiziese poner tabla para justar et com­
prase varas con zoquetes para ella et 

(1) En 16 de marzo de 1405 «se dieron cien 
mrs. por su costa á Juan Sánchez el mozo 
carnicero para dar á los carniceros que fueron 
á Bornos por los siete toros que trajeron y se 
lidiaron en las gradas de S.1» María.» 
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arquilase algunos arneses de justar E t 
que fiziese barreras para l id i a r los dhos. 
toros ante las dhas. gradas de S.ta ma­
ñ a E t que allanase et cobriese de t ierra 
la dha. calle de las gradas porque en 
algunos lugares estauan foyos e barran­
cos E t cerca desto en las casas que eran 
mas necesarias le mandaron que las 
comprase e fiziese en aquella manera 
que cumplia para se íazer a legr ías por 
el nascimiento de dho. señor ynfante. , , 

M a l andaban de m a y ú s c u l a s en aque­
llos tiempos y mucho ha cambiado la 
or tograf ía desde entonces; pero como 
esto no nos impor ta u n á p i c e ^ l a verdad 
es que el escrito en cues t ión no necesita 
glosas n i comentarios de n i n g ú n género . 

Por sí solo descubre qu iénes eran los 
ganaderos de Sevilla, c u á n t o cobraban 
por los toros, dónde se celebraban las 
corridas, cómo se d isponía la plaza, et­
cé tera . 

Era sabido, cuando las reinas daban 
á luz, el pueblo t en í a que alegrarse y . . . 
toros a l canto. 
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E n 1453; s e g ú n u n mandamiento de 
seuilla, le fué abonado á ^a luar gomez, 
mayordomo;, lo que gas tó en las barre­
ras para l i d i a r los toros " p o : las ale­
gr ías del yniante D . Alonso;,. Y a l a ñ o 
siguiente se le p a g ó á " j u a n rodr í ­
guez; escribano, u n toro que le toma­
ron para l id ia r ; ; por las mismas ale­
g r í a s . 

Como se ve en esta y otras citas 
que omito; el cur ia l en cues t ión h a c í a á 
p luma y á cuerno y c o m p a r t í a con los 
carniceros la tarea de proporcionar to­
ros a l rey; porque era éste el que los 
mandaba adquir i r , á juzgar por el ex­
tracto de u n mandamiento de Sevilla; 
que dice así: ^-A ciertas personas a q u í 
contenidas poi^ los X X V toros que el 
rey m a n d ó tomar el a ñ o 1455.;, 

No era solo el cur ia l antes citado el 
que prove ía de toros á los sevillanos. 
E n 1475 se p a g ó á ^dan ie l gon gales 
escribano de la just ic ia desta cibdad 
2000 mrs. por vn toro que le fué tomado 
para l id ia r por las a legr ías que se ficie-
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ron quando el Rey nro. señor g a n ó á 
Qí imora . , ; 

¡Diablo de curiales^ y cómo se inge­
niaban! (1) 

He de supr imir forzosamente, por no 
hacer demasiado monó tono este cap í tu ­
lo, la cita de muchos documentos de 
aquella época que se refirieron á corri­
das de toros celebradas en Sevi l la ; mas 
no p a s a r é por alto la carta que con mo­
t ivo de su alumbramiento, en 1478, d i ­
r ig ió Isabel la Catól ica a l Concejo sevi­
l lano y los acuerdos que con t a l mot ivo 
tomó dicho Concejo, uno de los cuales 
fué, como era de r igor , el de celebrar 
corrida de toros. 

A h í van los textos: 
11 L a Bey na = Concejo, alcaldes a l ­

guaci l y quatro caualleros escuderos j u -

(1) No faltaron bachilleres que alternasen 
con los carniceros en lo de procurar toros para 
las corridas: En marzo de 1490 se abonaron 
unos cuantos miles de mrs. á varios carnice­
ros «y a un bachiller por 12 toros para las 
fiestas de los desposorios de la sra. ynfanta». 
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rados oficiales e ornes buenos de la m u y 
noble e muy leal cibdad de Seuilla ya 
sabeys como por la gracia de nro. señor 
y por su ynmensa bondad soy alumbra­
da de v n fijo ynfante que me nac ió ayer 
de lo cual mande a m a r t i n de t a ñ a r a 
contynuo de m i casa que vos diese esta 
m i letra sohello de oy miércoles prime­
ro dia de j u l l i o de I x x v m años (l)==yo 
la r eyna=por mandado de la reyna = 
Alfon dau i l a . , , 

E l Concejo sevillano se r e u n i ó inme-
diatamente; y los acuerdos que en él se 
tomaron helos a q u í : 

" E n este cabi ld) fue dicho á los d i ­
chos oficiales en conmo ayer martes en­
tre las honze y las doze de medio d ía 
pariera la reyna nra . señora en el su 
alcázar real v n fijo v a r ó n presentes m u ­
chos grandes del Reyno y los diputados 

(1) En el original, y por error de copia in­
dudablemente, se fecha esta carta enl.0 de ju ­
lio de 1468. La carta debió ser escrita en 1478. 

Es sabido que los Reyes Católicos se casa­
ron el 19 dé Octubre de 1469. 
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que heran por Sevilla para ello et que 
e s t a ñ a razou pues que á uro. señor a n í a 
plazido de la elumbrar de fijo v a r ó n de 
fazer algunas solenidades y a legr ías et 
í a b l a n d o en ello acordaron y manda­
ron que la c ibdad pusyese tela y c a ñ a s 
para que justasen los gentyles hombres 
que quysiesen justar y se diese unapiega 
de seda para quien mejor lo ficiese, et 
ansimismo mandaron que se l id ia ran 
veynte toros y asymismo mandaron 
que se pusyese v n tablado para t i rar 
bohordos et que lo que costase todo 
esto en las albricias que se auian de 
dar se buscase de donde se pudiera 
aver.;; 

E n las cuentas de los festejos acorda­
dos en esta sesión figura una part ida de 
cierta cantidad que se p a g ó á ^ juan 
m i r , carnicero; por los ocho toros que 
se corrieron y después se los tornaron 
á l levar . , , 

De modo que, por lo menos, estos 
ocho toros no fueron de muerte n i los 
deb ía l id ia r la nobleza. 
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Por últ imo^ y ^acabamos con el si­
glo X V ; , cuando la Reina Catól ica sa l ió 
á m i s a , después del referido alumbra­
miento, Sevilla festejó á la soberana 
con otra corrida de toros, ocho de los 
cuales se tomaron a l carnicero Juan 
Ruiz, pagándoselos á dos m i l quinien­
tos mrs. cada uno. 

No debió andar m u y solícito el ma­
yordomo de la ciudad en entregar los 
fondos para la corrida, cuanto el Conce­
j o le dir igió el siguiente rapapolvo: 

' 'Nos los alcaldes e alguaciles e asys-
tente e los veyte e quatro caualleros re­
gidores de la muy noble e m u y leal cib-
dad de Seuilla mandamos a vos ale­
m á n poca sangre mayordomo desta cib-
dad e recabdador que sodes de los mrs. 
que montan las rentas de las yupuis i -
ciones de uno por ciento etc.,, 

Lo que le mandaban era que diese 
los fondos sin andarse con repulgos y 
los sacase de donde pudiere. 

Mucha prevención hay en el d ía con­
tra los recaudadores de arbitrios; pero 
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no se llega hasta á insultarles oficial­
mente. 

E n el siglo xv ; por lo visto, eran m á s 
desahogados. 

¡Qué falta nos hace ahora, en m u ­
chas cuestiones, aquel desahogo! 



Capítulo I I I 

E a los siglos xvi y xvií .—Para festejar la veaida del 
Rey.—Toros <que se tornaban á llevar>.—Limosna 
para comprar un capote.—Enrique IV , Carlos V y 
Felipe II.--Regocijos por la conquista de Lisboa.—• 
Entre sombras.—-Un Cardenal que excomulga, una 
Audiencia que absuelve y un Rey que obliga á 
levantar la excomunión.—-Donde se revela una vez 
más el carácter andaluz.—Unos cuantos versos.—• 
¡Qué diferencia de tiempos! 

'WkW)VAMOS CON 1̂10 P11̂ 61'8, 
\¡j^(yit marse la edad de oro de nuestra 

fiesta. 
¡Apenas si a lcanzó importancia en los 

siglos x v i y x v i i ! 
Con sólo citar los datos, au tén t i cos de 

toda autenticidad, que tengo á la vis ta , 
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llenaría un volumen. ¡Que de corridas 
y q u é de luchas entre las corporaciones 
y los particulares, y q u é de solicitudes 
de ta l ó cual Agremio;, ó hermandad 
para lidiar toros en Sevilla! 

Por la ' 'buena nueva que vino el d í a 
de Santiago,,; en 1512 (no dice el texto 
cuá l fué esa buena nueva) hubo corrida 
de toros que debió ser m u y importante, 
si no mienten las cuentas pagadas. 

Y sin buenas n i malas nuevas, el d í a 
de Santiago era costumbre agasajar a l 
p a t r ó n de E s p a ñ a con la l i d de "ciertos 
toros,, que compraba la c iudad. 

E n 1517, para festejar la venida del 
Rey á la capital andaluza, " f u é acorda­
do quel domingo primero que vyene que 
se rán onze días deste mes (Octubre de 
1517) correr en la plaza de SanFran.cc> 
de esta gibdad ocho toros e que nuestras 
mercedes (asistentes y regidores) hablen 
á l o s carniceros desta gibdad e corcierten 
con ellos que los den que sean buenos,,. 

No es la primera vez que a l tratarse 
de comprar toros en aquel tiempo se en-
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c;5rga á los comisionados que so concier­
ten con los carniceros, á fin de obtener 
buenas reses. 

Y como algunos de los toros lidiados 
no eran ^de muerte^ sino que se los tor­
naban á llevar como ya hemos visto, 
ocurre pensar si esos toros buenos lo se­
r í a n aquellos que habiendo demostrado 
su bra /ura en otras fiestas; los guarda­
ban determinados carniceros para las 
grandes ocasiones y se los h a c í a n pagar 
m á s caros que los primerizos. 

Esto y el no escaso n ú m e r o de v íc t i ­
mas causadas por los toros, en las cua­
les se basa luego el Sumo Pontífice para 
prohibir la fiesta, hace presumir que en 
casi todas se l id iaban toros ya corridos 
otras veces, cosa que agiganta el valor 
de aquellos nobles empeñados en huscar 
empeños, con bichos de t a l jaez. 

Y no sólo de los nobles, sino t a m b i é n 
de los plebeyos, los cuales muchas veces 
por amor a l arte se echaban a l redon­
del y h a c í a n algo de lo que m á s tardo 
vimos (con los ojos de la His tor ia , dicho 
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se está) , á los Romeros y Pepe Il los an­
tes de ser ellos las principales figuras 
del e spec tácu lo . 

Entre los muchos documentos curio­
sos que guardan los archivos sevillanos, 
hay un memorial de Juan Guardiola 
interesando la l iberal idad del cabildo á 
fin de que le otorgara una limosna para 
comprar una capa, alegando que e;i 
la fiesta de toros de 1594 rompió dos 
en la l i d i a ' (y haciendo buenas suer­
tes,,. 

Con aquellas reses y aquellos chulos 
verificaba Sevilla las fiestas de toros á 
fines del siglo x v i . 

Carlos V presenció las que en honor 
de sus bodas se verificaron, como siem­
pre en la Plaza de San Francisco, en 
1526, y Felipe I I celebró su llegada 
,á Sevilla (1570) con fiestas reales de 
toros y c a ñ a s , lo mismo que cien años 
antes h a b í a hecho Enrique I V . Así 
nos lo cuenta Z ú ñ i g a y h a b r á q u e 
•creerlo. 

Los toros continuaban siendo el tema 
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obligado en los festejos de todas clases. 
Para celebrar la toma de Lisboa (1580) 
^se j un t a ion en la posada del I l l m o . Sr, 
Qonde del V i l l a r asistente,, varios no­
bles sevillanos y los ediles de la ciudad, 
y acordaron diferentes fiestas " y que se 
pregone que por toda la ciudad, por to­
das las casas se pongan luminar ias e 
que lo haga cada bocino en su casa con 
pena,,. 

^Asymismo se acordó que de el lunes 
primero que viene en quince dias que 
se contaran diez e nueve de setiembre se 
haga Regocijo en la plaza de Sa Fran­
cisco de toros y cañas y que la ciudad 
de doze toros los quales busquen los 
señores , . . . . ( a q u í sus nombres) y lo 
que costasen lo pague el obligado de 
los tajos y menudas, conforme a su 
asiento.,. 

Hasta mediados del siglo x v i se cami­
na entre sombras en lo relativo á toros, 
lo mismo en Sevilla que en todas par­
tes, porque a ú n no h a b í a n surgido (ó 
eran muy raros) aquellos poetas que de-
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dicaban su n ú m e n á cantar las corridas; 
pero desde entonces l a cosa marcha 
como sobre ruedas, gracias á tales re­
visteros, y puede historiarse fác i lmente , 
como verá el Ipctor. 

Al lá por los años de 1592 se celebra­
ren en Sevilla (según Alenda) unas fun­
ciones de toros en tiempo de Jubileo ple­
n í s imo . E l Cardenal arzobispo; que lo 
era D . Rodrigo de Castro, creyendo te­
ner de su parte la corte pontificia exco­
m u l g ó á todos los que directa ó indirec­
tamente tomaron parte en la fiesta. 
¡Nunca lo hubiera hecho! L a ciudad, a l ­
borotada, a r m ó pleito a l arzobispo y 
éste pudo convencerse de que por enton­
ces no h a b í a m á s autoridad que la de 
Felipe I I . E l católico rey no estaba por 
que la iglesia se metiera en libros de 
caba l l e r í a , y es fama que en cuanto 
supo lo de la excomun ión y el pleito, 
hizo que el Nuncio metiera un capote y 
levantase todas aquellas excomuniones, 
como sucedió. 

No acabaron a q u í las desazones del 
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purpurado: L a audiencia absolvió á 
la ciudad, condenando á don Rodri­
go a l pago de 1.000 ducados y las cos­
tas. 

Y este hecho que á la ligera ci tan a l ­
gunos historiadores merece fijar la aten­
ción. E n él se descubre una vez m á s el 
carácter andaluz. Celebran los sevilla­
nos fiestas condenadas por el Papa, las 
celebran en tiempo de Jubileo plenís i ­
mo, y a l verse excomulgados no piden 
merced, no confiesan su error, se alzan 
contra la autoridad eclesiástica y la po­
nen pleito, decididos á no cejar. 

¿Es que les falta la fé, que no son ca­
tólicos, que no creen en la otra v ida , 
que se bur lan de las excomuniones? 
Nada de eso; creen todo lo creíble en 
materias religiosas, veneran á los san­
tos, temen la pena eterna á que les l le­
v a r á la excomunión ; pero la afrontan 
abiertamente, no la rehuyen; lo contra­
rio sería indigno de ellos, e q u i v a l d r í a á 
confesarse temerosos, á declararse ven­
cidos sin luchar, á reconocer superiori-
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dades que se les i m p o n í a n porque s í . Y 
aquellas corridas en que los caballeros 
sevillanos arriesgaban—dada su fé—no 
sólo la vida , sino la sa lvac ión eterna, 
y aquellos empeños á pie, y aquella l u ­
cha encarnizada con toros resabiados, 
tienen una grandeza que no pueden com­
prender estas nuestras generaciones, 
avasalladas por el positivismo y tan 
apartadas de lo r o m á n t i c o como lo es tá 
la t ierra del cielo. 

U n vate que describe las corridas ob­
jeto de la excomun ión dice entre otras 
cosas: 

^Veinte lacayos robustos 
con ellos delante salen; 
morado y verde el vestido 
espadas doradas traen. 
De ser don Ñ u ñ o y Medina 
dan muestra y claras seña les ; 
que aunque vienen embozados 
no pueden disimularse. , , 

E l lujo de lacayos fué en auje des­
de esta fecha, llegando en el siglo x v n 
á su apogeo. 
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Algunos nobles se arruinaron por t a l 
lujo; hoy quizá lo hubieran hecho en 
las salas de Monte Cario ó en el corro 
de la Bolsa. 

¡Qué diferencia de tiempos! 





Capítulo I V 

En el siglo xvn—;Aquella dinastía austríaca!—Si­
guiendo las costumbres de Madrid.—El malaloros 
Felipe IV.—Un escrito que pinta una época — 
Fundación de la Maestranza.—Sus estatutos.—Fe­
lipe V y los juegos de armas.—Lo que eran tales 
juegos.—lacremente de la fiesta nacional.—Cien 
corridas de toros.-—En Madrid y en Sevilla.—Un 
notable desempeño.—Nueva faz del espectáculo. 

B todos los papeles de toros y re­
laciones correspondientes a l si­
glo x v i i ; que he consultado para 

la confección de este libro^ la inmensa 
m a y o r í a se refieren á fiestas celebradas 
en Madr id . 

Al l í fué donde el espectáculo adqui-
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r ió de-usadas proporciones y m a r c ó de­
finitivamente el rumbo que h a b í a de 
seguir en toda E s p a ñ a . 

Sevilla quedó relegada á segundo 
t é r m i n o y s iguió las corrientes madri le-
ñ a s ; hasta que la clase baja hizo suya 
una fiesta de sdeñada por los Borbones. 

Entonces la cosa var ió de aspecto y 
dió á las corridas sevillanas el carác te r 
que hoy tienen. 

¿Quiere decir esto que en el siglo x v i l 
perdieran el que tuvieron hasta all í? Na­
da de eso. E l espectáculo reflejó siempre 
la historia, la t r ad ic ión y las costum­
bres del pueblo sevillano; pero hac ién ­
dolas en cierto modo feudatarias del 
Rey y su corte; amoldando la fiesta á 
las p rác t i cas seguidas en Madr id . 

Aquel la d ina s t í a a u s t r í a c a que l levó 
á E s p a ñ a a l ú l t i m o grado de la abyec­
ción; que hizo de la iglesia un teatro y 
del convento u n lupanar; que d iv id ió y 
subd iv id ió l a jus t ic ia hasta anularla; 
que l lenó los campos de bandidos y los 
monasterios de viciosos holgazanes; que 
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llegó en su cinismo hasta el punto de 
absolver el monarca á los jud íos ; si és­
tos le pagaban bien la absoluc ión , mien­
tras h a c í a quemar en las hogueras del 
Santo Oficio á cientos de infelices, por 
el delito de no tener dinero para com­
prar su vida; que convir t ió la corte de 
las E s p a ñ a s en un semillero de sodo­
mitas , proscribió l a ciencia, envile­
ció el ejército y encana l ló las costum­
bres; aquella d inas t í a a u s t r í a c a t an 
gráf icamente descrita por Felipe Pica-
tóste, t en ía que llevar su perniciosa i n ­
fluencia á todas partes y las l levó á l a 
nobleza. ¡Has ta la de A r a g ó n pe rd í a su 
altivez! 

Y si esto sucedía en la aragonesa 
¡que mucho pasase lo mismo con la se­
vi l lana , m á s afecta á los reyes y m á s 
devota de sus personas! 

Por eso la vemos convertirse en ser­
vidora del monarca, a d u l á n d o l e siem­
pre y procurando serle grata. 

En la fiesta de toros y c a ñ a s con que 
Sevilla solemnizó la canon izac ión de 
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San Ignacio ; San Francisco Javier , 
Santa Teresa y San Isidro Labrador, 
en 1622; la nobleza puso de manifiesto 
aquel servilismo. Por m i l causas que no 
son a q u í de momento, t r a t ó de suspen­
derse aquella fiesta; á unos les repugnaba 
darla en d ía de v ig i l ia—que era el de­
signado;—^otros, tomando por pretex­
to los excesivos calores de j u l i o , , que­
r í a n aplazarla; y siendo todo esto i n ú t i l , 
se apeló a l recurso de exponer—como 
era verdad—que, ^habiendo muerto re­
cientemente personas m u y allegadas á 
los caballeros anunciados para l i d i a r , , 
se celebrase la fiesta en otra ocasión. No 
hubo medio, ^ l a m a y o r í a dijo que una 
vez preparada no pod ía suspenderse n i 
dilatarse, como se h a c í a en la corte, cu­
yas costumbres seguían, á menos que no 
hubiese duelos que afectasen á la Casa 
Eea l , , . 

Ese cuyas costumhres seguían, me exi­
me de hacer m á s variaciones sobre el 
tema. Que las haga el lector y ganare­
mos camino. 
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Dos años m á s tarde vis i tó á Sevilla 
Felipe I V y con t a l motivo los nobles 
echaron el resto. 

E n la corrida de toros, organizada pa­
ra honrar a l monarca, se l id ia ron doce, 
" los nueve de ellos—como dice u n vate 
revistero—hicieron m u y buenas suertes, 
s in desgracias. Toreó á caballo D . Juan 
de Cárdenas un t r u á n del duque, (1) de 
excelente humor, con tanta destreza y 
b izar r ía , que al toro m á s furioso dió una 
muy buena lanzada: Mató S. M . tres 
toros con el arcabuz,,. 

No dice cuán tos disparos hizo el rey 
mata-toros para despachar los tres b i ­
chos; aunque Felipe I V era m u y diestro 
en lo de arcabucear, con frecuencia 
pinchaba m á s de una vez; as í le sucedió 
en Dos Barrios, donde para derribar a l 
ú l t imo toro de los 13 lidiados en su ob­
sequio, con mot ivo de la dicha visi ta á 
la capital andaluza, hubo de t i ra r dos 
arcabuzazos. Lo que no i m p i d i ó á los 

(1) De Medina Sidonia. 
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maca r rón i cos poetas describidores de la 
h a z a ñ a , deshacerse en elogios ante la 
incomparable havilidad del mcnarca sin 
segundo. 

Y como el estilo es el hombre y la i n ­
mensa m a y o r í a de los que r e s e ñ a b a n las 
fiestas estaban cortados por el mismo 
p a t r ó n , a h í va u n trozo de cierto escri­
to, que pinta una época: 

^Heroyco aplavso, célebres jvb i los 
de lustrosas demostraciones, assi de fes­
tines, como de lucido aparato de las 
Reales fiestas de toros y c a ñ a s que el 
invic to cabildo de la M u y Noble siempre 
y M u y Leal Civdad de Sevilla, ha hecho 
y en popular a c l a m a c i ó n , explicando 
en tanto regocijo y a leg r í a el augusto 
gozo de aver cvmplido los catorce años de 
sv edad el invictissimo y catól ico Mo­
narca de las E s p a ñ a s , D . Carlos I I etc.,r 

Y empieza el romance: 
"Quando el Planeta segundo 

Sol de todo lo primero 
floreció en catorce Mayos 
la Corona de su Imper io . , , 
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Por la muestm ca l cu l a r á el lector q u é 
ser ía lo d e m á s . 

¡Y eso lo inspiraba aquel idiota que 
creía firmemente tener los malos en el 
cuerpo y se entregaba de hoz y de coz 
al clericalismo! 

No hubiera citado esta re lac ión si 
se tratase de un hecho aislado, si fuera 
simplemente el desahogo poético de a l ­
g ú n infeliz, capaz de l lamar hermoso á 
Picio, si eso le v a l í a unos cuantos rea­
les; pero es que hay muchas relaciones 
por el estilo; es que la falta de d ignidad 
en unos llegó á tod^s; es que las tales 
relaciones, con su disparatado estilo, 
reflejan bien á las claras el estado social 
de entonces. 

E n 1670 se fundó la Peal Maestran­
za de Caba l le r ía bajo la advocac ión de 
la Virgen del Posado, y en 1731, el i n ­
fante I ) . Felipe, que ora su hermano 
mayor, aprobó las reglas por laa cuales 
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h a b í a de regirse desde entonces aquel 
ins t i tu to . 

Una parte de ellss se refiere á los to­
ros, pues el Rey concedió á la Maestran­
za u n perpetuo arbi tr io para celebrar 
dos corridas a l a ñ o . 

' ' S e r á (dice UDO de los c a p í t u l o s ) 
cuidado de los caballeros diputados, la 
compra de los toros, procurando que 
sean los mejores que se encontraren-.. 
pues la concurrencia pr incipal lucimien­
to de estas diversiones, pende de su ca­
l idad , la que hace famosa su mayor 
ferocidad, no cometiendo á los que h u -
viese de dar la vara la rga , el que la 
e l i jan . Ofcra de las circunstancias que 
hacen estas funciones divertidas, son los 
Picadores, y así deben procurar elegir 
los que juzgasen m á s diestros en esta 
Arte , y en la Plaza, por gande que sea 
no t o m a r á n la vara m á s que tres n i tam­
poco menos. 

, ,Los quales, para que salgan unifor­
mes se ves t i rán siempre de chupas do 
lamaA casaquilla y calzón de grana, con 
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botones, ojales; y galones de plata, y las 
sillas de gineta, t a m b i é n se rán de gra­
na, con galones de plata. 

,,Los que han de estoquear en la Pla­
za se ves t i r án uniformemente de encar­
nado y blanco., , 

Las reglas citadas se ocupan t a m b i é n 
en el t a m a ñ o y figura de la plaza, en 
la const rucción de la misma, en su 
arrendamiento, en la pub l i cac ión de 
las fiestas, en la forma del "vando, , 
en la del / ' B a l c ó n del Serenís imo Se­
ñor Hermano, , en el gobierno de l a 
plaza, etc. 

Todos estos documentos hacen, por sí 
sólos, la historia del espec táculo . S in 
necesidad de meternos en honduras , se 
ve que y a , cuando las reglas de l a 
Maestranza fueron publicadas, el pue­
blo y no la nobleza era el a lma de las 
corridas, que h a b í a picadores ' 'dies­
tros en el arte, , á quienes se buscaba 
con esmero y que los estoqueadores es­
taban á la orden del d í a . 

Felipe V , que no comprend í a n i po-
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d í a compreuder la grandeza de las fies­
tas de toros, quiso anularlas; sustitu­
yéndo las por los juegos de armas, niuv-
celebrados en su pa í s . 

E n 1706 se verificó en Madr id uno de 
estos juegos, a l cual no fal tó su corres­
pondiente vate que lo cantara. 

Y como hubo verdadero afán en ofre­
cer á la corte un gran espectáculo para 
que e l p ú b l i c o s in t iéndose a t r a í d o 
por é l , le tomase afición y olvidase las 
corridas de toros, y como algunos de 
nuestros nobles l levaron su a d u l a c i ó n 
hasta hacer la causa del monarca, y co­
mo a d e m á s , aquel Jwe^o de armas i n f l u ­
y ó no poco en el carác te r de las corri­
das, es preciso decir lo que fué t a l juego. 

Una re lac ión impresa en 1707 lo 
anuncia de esta manera : 

^Certamen vélico, entretenimiento de 
el ocio, y juguete del va lor , en que 
se divierte el Rey Nuestro Señor (que 
Dios guarde) en la Plaza Real, de la 
Pr iora . , , 

Después de este anuncio viene u n ro-
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manee deseriptivo de la función . Esta 
se hizo en presencia de toda la Corte, 
en una plaza construida adhoc. 

' ' E l juego de armas-—dice Alenda— 
•constaba de cuatro lances ó suertes : l a 
1.a consist ía en una cabeza suspendida 
en el aire; que el caballero justador, á 
la carrera de su caballo h a b í a de acertar 
l levándola con su lanza.;7 

Sigue luego la descr ipción de las tres 
suertes restantes. 

^Todas las 4 h a b r á n de hacerse en 
una sola carrera de caballo, y sin hacer 
detención entre una y otra suerte. 

Felipe V fué el l.er c a m p e ó n que 
sal ió á la arena, y el que, con aplauso 
universal y jus t í s imo dió cumplimiento 
exacto á las reglas de aquel Ce7,tamen 
bélico, ejecutando una tras otra todas 
cuatro suertes con una precis ión ad­
mirable . 

Siguió a l Rey en n ú m e r o y acierto 
^1 Duque de Medina Sidonia . 

, ,La fiesta du ró toda la tarde, ani­
mada con el concurso de innumerables 
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espectadores^ a t r a ídos por la novedad 
de u n espectáculo nunca visto, y con 
que se p r e t end í a sustituir las populares 
fiestas de toros y c a ñ a s . 

, ;No lo cons iguió por cierto la i n ­
fluencia francesa, pues los toros siguie­
ron ganando m á s cada d ía el favor del 
públ ico , á pesar de los esfuerzos del nue­
vo Rey que era una especialidad en el 
juego de las cabezas.,, 

T a n en auje fué nuestro espectáculo , 
que en 1787 se i n s t r u y ó u n expediente 
á instancia de D . Manuel de Burgos, 
vecino de Sevilla, quien hizo proposicio­
nes "para ejecutar las cien corridas que 
la ciudad había pedido licencia para cele­
brarlas y cuyo producto se destinaba á 
obras p ú b l i c a s . , , 

¡Cien corridas! Una friolera. 
Debemos decir, en honor de los sevi­

llanos, que ellos fueron los que con más-
tesón rechazaron los ostensibles propó­
sitos del Rey y de la corte. 

Y mientras en Madr id y su provincia 
andaban los Melcoues, y otros busca-
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vidas por el estilo; g ran jeándose el apre­
cio de los comisarios de fiestas para que 
éstos ut i l izaran sus servicios como ca­
balleros rejoneadores^ en la capital an­
daluza; t odav ía s a l í an á rejonear caballe­
ros de veras, que si no t e n í a n la alcur­
nia de los Lerma y los Vil lamediana^ 
no eran tampoco gentes sin es t imac ión 
dentro de su clase. 

Prueba a l canto. 

E n 1730; con motivo del ' ' fel iz a l u m ­
bramiento de la reyna que dió á luz á 
la infanta M a r í a Antonia Ferdinanda,; 
hubo fiestas que se verificaron en los 
días 12 y 13 de Enero. 

"Después—dice la re lac ión que las 
pinta—se l id ia ron 7 toros cuya feroci­
dad fué burlada con la suerte de los ca­
peadores y de otros, que con dardos de 
encendidos cohetes les h e r í a n y con las 
chispas los tostaban; unos les fijaron re-
xiletes de que s a l í a n volando palomas 
y paxarii los; otros con las espadas r 
de poder á poder les taladraban las 
cervices; y entre éstos, uno en femé- , 
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uiuo traje, logró notable acierto: y sien­
do ya las A v e m a r í a s ; se conc luyó el fes­
tejo., , 

A l siguiente d ía ^empezaron á salir 
a l anfiteatro en vez de toros, fieras crue­
les, acerbas é iracundas.,, 

' ' F u é tanto el valor, br ío y d 3 s t r e z a 

que manifestaron estos tres caballeros 
en rejonear los 15 toros que r indieron 
sin la menor desgracia y quedaron por 
ello tan complacidos S. M . y real i & m i -
lisi que aquella misma noche 2ICÍSÓ el D u ­
que del Arco á visitar á sus casas á los 
tres caballeros referidos, llevándoles mer­
ced que S. M . les hacía de sus Caballeri­
zos de campo con el goce de seiscientos 
ducados anuales.,, 

Pero a ú n h a b í a m á s : E u Sevilla con­
t inuaba prac t i cándose el desempeño de 
á pié que» no se h a c í a ó se h a c í a raras 
veces en otras partes. 

E n una de las dos corridas celebra­
das por e l casamiento de los reyes de 
las Dos Sicilias, D . Carlos de Borbón y 
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Doña Mar ía Amel ia Cristina, hubo u n 
notable desempeño . 

He a q u í cómo lo describe la re lac ión 
escrita por Joseph Felipe Matos: 

"Con tal impulso acometió la fiera 
Que el caballo cajo de un Caballero; 
Correr peligro D. Gaspar pudiera; 
Mas Juan Rodríguez con valor ligero 
La asió de un hasta; y tanto allí se esmera 
Que hizo caer en tierra al bruto fiero. 
Gallarda acción ¡donde el discurso advierte 
Lograr por suerte allí tan feliz suerte! 
Desempeñóse Saavedra ufano 
Con el bruto feroz rayo viviente; 
Pues soltando el Rejón, y espada en mano, 
En la cerviz le hirió garbosamente; 
Con la espada también su ardor lozano 
Buscó brioso al toro subsiguiente: 
Donde á uno y otro golpe de su Espada 
Quedó ya la caida levantada.,, 

Pero los caballeros estaban derrota-
dos. Aqu í faó Juan Rodr íguez el héroe 
de la fiesta, y gentes de baja estofa eran 
ya los ídolos del púb l ico . 



62 S E V I L L A . 

E n medio de la a n a r q u í a que se pro­
dujo a l cambiar de forma el espectácu-
lo ; en medio de aquellas suertes de rejón 
á pie , de puña ladas en el testug, de la sui-
m , de los dardos inflamados^ etc. etc., 
surg ió la fiesta de toros que hoy conoce­
mos. Y ya las corridas organizadas por 
la Maestranza de Cabal le r ía en 1793 
fueron anunciadas poco m á s ó menos 
que hoy se hace: se pub l icó el nom­
bre de los ganaderos, el color de l a 
divisa de sus toros; se dijo que " p i ­
c a r á n de vara larga Ba r to lomé Pardi ­
l l a , de Xerez, Antonio Parra, de V i -
l lanueva del Ariscal , Juan López, de 
Guadajocillo, y Laureano Ortega, de 
la Ysla . = Matadores = Primeros espa­
das, Josef Delgado (alias Y l l o ) , de Se­
v i l l a , Pedro Romero, de Ronda, y Fran­
cisco Garcós , de Sevilla, á los que acom­
p a ñ a r á n sus Quadril las de Banderille­
ros,, . 

Se anunciaba, como era de r igor, la 
hora de empezar y se p r o h i b í a , n i m á s 
n i menos que hoy se hace, "que n i n -
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guua persona baje á ponerse en Barre­
ras,;. 

Bien pudieron decir entonces los afi­
cionados á toros; parodiando una céle­
bre frase: E l espectáculo ha muerto. 
jV iva el espectáculo! 





Capítulo Y 

Plantel de toros y toreros—Profusión de corridas.—• 
E l disgusto de la Regencia.—Por qué tuvieron 
importancia las corridas de toros en su nueva fase, 
—Matadores solicitados.—La Escuela de Tauroma­
quia,—Un artículo añejo.—¡Id á Sevilla!—Lo que 
es nuestro país para el extranjero.—La calle de las 
Sierpes. — Los monumentos postergados.—Justo 
renombre délas corridas sevillanas.—Animación.— 
E n los hoteles.—En la plaza.—Un cuadro hermoso. 
—Con permiso de los sevillanos. 

tu A N D O la fiesta pasó a l dominio 
del pueblo y los caballeros deja-
ron de ser actores para convertir­

se en espectadores, Sevilla fué un plan­
tel de toros y toreros. 

Allí estaban los mejores lidiadores y 
de all í eran las mejores reses. 
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Para calcular el n ú m e r o de corridas 
que se celebraban anualmente, basta 
recurrir á los archivos municipales. H a y 
en ellos u n sin fin de expedientes r e l a t i ­
vos á toros. 

Cuando se buscaban arbitrios era for 
zoso recurrir á las corridas. Ellas los da­
ban siempre. 

E n 1803 solicitó la ciudad el permiso 
para celebrar cuatro corridas a l a ñ o , 
^con el fin de reparar los husillos y m u ­
ral las , , . 

Para mejorar la s i tuac ión de los pre­
sos en las cárceles, la Audiencia hubo 
de intervenir en u n expediente promo­
vido ^por el asentista de las provi­
siones, sobre que hubiera encierro con 
toro, , . 

E n 1822 se concedió licencia á don 
José Blanco para que diera doce corri­
das de novillos á favor de la M i l i c i a 
Nac iona l . 

E n 1828 se dictó una Keal orden 
para que la Asociación del Buen Pas­
tor "celebrase sus funciones de toros 
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desde el 15 de j u n i o a l 30 de septiem­
bre,,. 

Y sería el cuento de nunca acabar si 
citase a q u í todo lo relativo á conce­
siones para celebrar corridas, en aquella 
época . 

Baste saber que las daba el M u n i c i ­
pio , la Maestranza, el hospital de San 
L á z a r o , la Sociedad del Buen Pastor y 
ta l cual presidente de esta ó la otra cor­
poración que sab ía imponerse. 

Y el espír i tu de raza, se reveló a l l í 
en no pocas ocasiones. Contra el acuer­
do de la Regencia hubo de verificarse 
una corrida de novillos en jun io de 1815: 
la Regencia se disgustó y pa r t i c ipó su 
disgusto al gobierno po l í t i co ; éste, en 
oñcio reservado, lo avisó á la municipa­
l idad, y la munic ipa l idad debió afectar­
se reservadamente porque en púb l i co dió 
claras muestras de importarle m u y poco 
semejantes disgustos. 

¿ P o r qué tuvieron aquella impor tan­
cia las corridas de toros? 

Porque se llevó a l l í todo lo .que refle-



68 S E V I L L A 

jaba nuestra historia y nuestro c a r á c ­
ter; porque fueron el alma del pasado; 
porque recogieron lo grande, lo v i r i l , lo 
g e n u i n a m e n t é español arrojado á los 
pies de la realeza por una turba de adu­
ladores palaciegos; porque arrastraron 
á la n a c i ó n en masa y obligaron á los 
monarcas á transigir con ellas, á pactar 
con sus mantenedores, á entretener Con­
sejeros y Alcaldes y Justicias en la reso­
luc ión de un sin fin de nimios pormeno­
res que envo lv í an dentro de su peque­
nez conflictos de impor tauc ia . 

Si aquellas gentes salidas del mata­
dero hubieran tomado la fiesta como 
u n oficio para v i v i r , el espectáculo ha­
b r í a muerto para siempre. 

Pero no fué así; los lidiadores—ya l o 
he dicho otras veces y no me cansa ré de 
repetirlo—heredaron las tradicionales 
condiciones del Tenorio y fueron m á s 
aplaudidos, m á s admirados y tuvieron 
m á s s impa t í a s entre el púb l i co los que 
mejor sintetizaban el reformado t ipo de 
D . Juan. 
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Las damas les concedían sus favores: 
-con los amor íos reales y supuestos de 
Pepe I l l o h a b r í a para escribir algunos 
vo lúmenes . Y la dama españo la , que no 
llegó nunca a l envilecimiento dándose 
por vicio á un sucio matarife, a l entre­
garse á un torero, a l dejarse arrebatar 
por su amor poniendo en él ' 'su v ida , 
su honra , su pasado, su presente y su 
porvenir,, era porque el torero lo mere­
cía . Entre un mozo valiente, abnegado, 
rumboso, cari tat ivo, que se echada enci­
ma cuanto ganaba, que sen t ía por el oro 
y la vida el mismo desprecio, que era el 
ídolo de las muchedumbres, y u n cu­
rrutaco i d i o t a , cobarde, adulador, ra­
quít ico de alma y de cuerpo, la elección 
no era dudosa. 

Sevilla produjo en abundancia aque­
llos hombres. 

De todas paites se les l lamaba y en 
todas t en ían pleno dominio sobre la 
mu l t i t ud . No era posible organizar fies­
tas de alguna importancia sin su con-
-curso, habiendo llegado el caso de que 
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Carlos I I I encargara á su Consejo que 
éste hiciera cuanto fuese posible á fin de 
traer á la corte á Costillares y Pepe I l l o , 
pues l a Junta de Hospitales no t en í a 
fuerza para tanto, y no viniendo tales-
espadas era m u y de temer que el p ú b l i ­
co—como pasó en las corridas anterio­
res-—(1) ^faltase a l orden y respeto de­
bidos a l magistrado,, . 

Cuando Fernando V I I concibió la 
absurda idea (propia de u n cerebro como 
el suyo) de crear una escuela de taurp-
maquia , eligió á Sevilla para el esta­
blecimiento de la academia, porque de 
Sevilla esperaba toreros que llevasen el 
espectáculo a l ú l t i m o grado de la per­
fección. 

¡Como si el toreo pudiera enseñarse l 
Lo que produjo aquella famosa aca­

demia, ya lo he dicho en otro l ibro . (2) 
Esto me exime de tratarlo a q u í . 

(1) Las seis primeras en 1776. 
(2) Za Escuela de Tauromaquia de Sevilla y 

el Toreo Moderno. 
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Y henos ya en nuestros d í a s , en los 
tiempos de Guerra y de Mazzantini , que 
no son ciertamente los de Romero y 
Pepe I l l o n i los de Lagar t i jo y Fras­
cuelo. 

¡Hay tanta diferencia! 

Hasta el a ñ o 1892 no h a b í a yo v i s i ­
tado á Sevilla. Entonces escribí lo s i ­
guiente: 

Confieso m i pecado. No conocía l a 
capital andaluza. 

Cuando pude viajar , lo hice por el ex­
tranjero, dejando siempre para mejor 
ocasión el conocer lo mucho bueno que 
E s p a ñ a encierra. 

Esto es de casa, me decía : siempre 
tendré oportunidad de verlo; y el t iem­
po t r a n s c u r r í a , la oportunidad no llega­
ba, y sen t í ame avergonzado de no co­
nocer una capital que vis i tan inf in idad 
de extranjeros, y de la que, con razónr 
salen encantados. 
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Haber visto el Vesubio y el Mont 
Jtlonc, haber recorrido la I t a l i n ; la Sui­
za, Francia , Ing la te r ra , y tener que 
callar cuando el m á s adocenado commis 
voyageur hablaba de Sevilla, era imper­
donable. 

H a b í a u n algo dentro de m í que re­
cr iminaba este proceder, que me acu­
saba. 

Posponer, en cierto modo, E s p a ñ a a l 
extranjero, era an t ipa t r ió t i co ; admirar 
monumentos ajenos y no ocuparse de los 
propios, cons t i tu í a un verdadero de­
l i t o . ' 

Bien purgado está . ¡Para q u é m á s 
castigo que el tiempo que pasé recibien­
do duras lecciones de cualquier extran­
jero ! 

Sevilla no se parece á nada. 
Tiene fisonomía propia, color local; 

es una poblac ión t íp ica , ú l t i m o baluar­
te en que luchan nuestras costumbres, 
nuestro temperamento, nuestra manera 
ÚQ ser, y hasta nuestros trajes, con esa 
•corriente de lo moderno, que' tiende á 
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-convertir la Europa entera en una su» 
cursal de P a r í s . 

Esa especie de p a t r ó n europeo será 
muy chic, m u y fin de siglo, m u y prác­
tico; pero resulta an t i a r t í s t i co y falto 
de poesía . 

Ver siempre los mismos trajes; idén­
ticos edificios, a n á l o g a s m e r c a n c í a s en 
las tiendas, i g u a l espec táculo en los co­
liseos, es de una abrumadora mono­
t o n í a . . 

Desde que el t ren puso la capi tal de 
Francia cerca de las otras, P a r í s se ha 
metido en todas partes, y á cambio de 
sus houlevards y de sus costumbres, nos 
quita nuestras c lás icas calles, nos arre­
bata nuestro modo de v i v i r , nos desna­
turaliza, y se dice que una pob lac ión es 
tanto m á s hermosa cuanto m á s i m i t a á 
la ciudad francesa. 

Sevilla no admite el cambio, no quie • 
re perder su or ig ina l idad , rechaza toda 
imposición, y a l l á está con sus estrechas 
-calles, con sus bajas y blanqueadas v i ­
viendas, con sus hermosos patios y sus 
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his tór icas rejas; a l l á es tán las sevillanas 
con sus airosas mant i l las , su ceñ ido za­
pato, y llevando en la cabeza y en el 
pecho las flores de sus jardines; y a l l á 
es tán los sevillanos luciendo sus som­
breros de anchas alas y su gracioso t ra­
je genuinamente e spaño l . 

Cierto es que la indumentar ia ha su­
frido algunas alteraciones. E l ca l añés 
ha pasado de moda; l a corta chaqueti­
l l a de terciopelo, la faja mult icolor , el 
calzón hasta la rod i l l a y la polaina de 
bordado cuero, ese t íp ico traje con que 
se nos representa á todos los españo les 
en las estampas extranjeras, va desapa­
reciendo; pero queda siempre algo o r i ­
g ina l , nuevo, esencialmente sevil lano, 
que caracteriza á la gente de aquel her­
moso p a í s . 

No sé yo si tratada í n t i m a m e n t e Se­
v i l l a t e n d r á los mismos encantos que 
ofrece en una v i s i t a . 

No sé si pasada la época de ferias, 
cuando las casillas, los puestos, las ba­
rracas y el ganado desaparezcan dê  
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aquellos campos; cuando l a bóveda dê  
gas que hace de la calle de San Fernan­
do un cuento de Hadas no exista, cuan­
do cesen las m ú s i c a s de los espectáculos,, 
cuando no se oiga el repiqueteo de las 
cas tañue las n i el r i tmo de las sevillanas-
y no haya esa m u l t i t u d de forasteros 
que invade la Plaza de Toros, el tea­
tro, los paseos, la calle de las Sierpes, la 
plaza de San Francisco, y que hace dé­
los hoteles u n pandemónium, no s é , re­
pito, si entonces Sevilla p roduc i r á ese 
gran entusiasmo a l que por primera vez 
la visi ta . 

E n estos d ías , la impres ión causada 
es de las que no se borran j a m á s . 

Se vive en la Fer ia . 
Las familias sevillanas tienen a l l í su 

casilla, l levan muebles y piano, reciben 
á sus amigos y pasan agradablemente 
el tiempo charlando, bebiendo manza­
n i l l a y bai lando. 

E l baile es la nota saliente, la carac­
teríst ica . 

A l recorrer aquella larga fila de i m -
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provisadas tiendas os encont rá i s í re-
•cuentemente con un grupo de gente que 
os impide avanzar; m i r á i s hacia donde 
m i r a n y veis en una de las casillas dos 
jóvenes andaluzas bai lando. E s t á n ele­
gantemente vestidas^ con trajes claros; 
la man t i l l a sirve de marco a l busto; 
l levan fbres en la cabeza y en el pecho; 
en las manos aprisionan las c a s t a ñ u e l a s 
•con que se a c o m p a ñ a n . E l grupo de 
amigos de ambos sexos que es tán en la 
•casilla las jalean. 

Son las bailadoras jóvenes de acomo­
dadas familias de la pob lac ión ; apren­
dieron el paso á dos y el hien parao a l 
mismo tiempo que el catecismo y l a es-
•critura; aquellos formaron parte de su 
educac ión . 

Ba i l an con una gracia de que no es 
posible formarse idea^ y bai lan con finu­
r a , con d i s t inc ión , con inocencia. 

Sí , esa es la palabra. A l girar sobre 
los talones para volver, a l cimbrear el 
•cuerpo, a l retorcer la c intura con asom­
brosa flexibilidad, a l adelantar el pie y 
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ondular la cadera no hay nada lúbrico^ 
nada excitante, nada grosero. Repre­
sentan el puro manant ia l de la danza, 
encenagado desgraciadamente u n poco 
más a l lá con la asquerosa baba de lo 
flamenco, con las repugnantes contorsio­
nes de la lubr ic idad, con las descaradas 
muecas de unas cuantas mujeres que 
convierten su es tómago en a l m a c é n de 
manzanil la , que g r i t an con voz aguar­
dentosa el cante joKdo y que pasan l a 
noche entera entreteniendo á u n púb l i ­
co abigarrado, por ganar un miserable 
jornal , á costa del pudor , de la d ign i ­
dad y del decoro, convertidos en una 
especie de abrevadero púb l i co . 

Entre uno y otro baile ¡ qué diferen­
cia! E n el local en que el flamenco se ve­
rifica apenas se puede respirar; el humo 
del tabaco asfixia, el olor del vino ma­
rea, las luces que b r i l l a n d é b i l m e n t e 
medio ocultas por aquella a tmósfera de 
vapores producen u n calor insoportable. 
E l públ ico tutea á las bailadoras, las 
obliga á beber incesantemente; m á s que 
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un obsequio, aquellas c a ñ a s ofrecidas 
parecen una con t r ibuc ión impuesta. 

E n las casetas de la Feria ba i lan las 
hijas de fami l i a , r o d é a n l a s sus amigos 
y sus parientes, y las admira u n p ú b l i ­
co en respetuoso silencio, u n públ ico 
que tiene por localidad el hermoso paseo 
de árboles, y por techo el incomparable 
cielo de A n d a l u c í a . 

Si en otra poblac ión cualquiera, no 
andaluza, v i é r amos ese mismo baile por 
las mujeres de la Tiigh Ufe, nos parece­
r í a r id ícu lo , sería de m a l gusto. Al l í 
tiene u n gran encanto como lo tiene todo 
lo ingenuo, lo na tura l , lo que se hace sin 
afectación, lo que es h i jo de la costum­
bre y fruta sana del P a í s . 

No voy á escribir mis impresiones so­
bre Sevilla; n i a l lector le impor tan , n i 
nada h a b r í a de decirle que no estuvie­
ra har to de saber. 

Me he quitado de encima u n peso 
enorme. Y a no t end ré que avergonzar­
me delante de muchos extranjeros. Y a 
conozco á Sevilla; ya he visto su Cate-
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•dral, su Alcázar^ su Casa de Pilatos; su 
Museo; sus iglesias, su torre del Oro; sus 
deliciosas alamedas, sus teatros, sus ca­
sinos; he subido á la Gi ra lda , he baja­
do al Guadalquivir , he admirado las 
obras de Montañés , el famoso Cristo el 
Cachorro; he ido a l barrio de T r i a n a , á 
la Macarena, á San Bernardo; he v i s i ­
tado á muchas familias sevillanas; he 
pasado y repasado por la Campana, por 
la plaza Nueva, por la de Sau Francis­
co; he aspirado incesantemente el aro­
ma del azahar y el perfume de esas flores, 
que son el pr incipal adorno dé las anda­
luzas, y traigo, por ú l t imo , grato recuer­
do de las personas que a l l í conocí, y cu­
yas atenciones nunca podré olvidar, 

Y ahora, á los que me lean y no co­
nozcan esa encantadora reg ión de Es­
p a ñ a , les diré en todos los tonos y con 
la fe de u n convencido: 

¡Id á Sevillal 
Eso dije entonces y eso digo ahora. 
¡Id á Sevilla! 
I d en tiempo de feria y seguramente 
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el recuerdo de la c iudad no se b o r r a r á 
nuuca de vuestra i m a g i n a c i ó n , porque 
la feria de Sevilla, aun cantada en todos 
los tonos y por todos los países siempre 
supera á las descripciones. 

Las corridas de toros son, dicho se 
está , el alma de la feria; á ellas debe su 
renombre; por ellas va á la capital an­
daluza gente de todas partes. 

Supr imid las corridas, dejad las ca­
setas, los bailes, las buño le r í a s , el mer­
cado de reses, todo lo d e m á s , en una 
palabra, y la feria h a b r á muerto. 

Para el extranjero, E s p a ñ a es Sevilla; 
ha visto pintados siempre á los españo­
les en traje andaluz; ha leído que las 
sevillanas l levan la navaja en la l iga; 
han pasado por su vista tantos cromos,, 
estampas, acuarelas con majos y tore­
ros tocando la gui tarra y con majas ba i ­
lando, que no concibe que en E s p a ñ a 
haya otra cosa, y cuando llega á cual­
quier poblac ión españo la y encuentra 
hombres vestidos á la derniere, y muje­
res ataviadas con el último grito de l a 
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moda, y tiendas y calles y plazas como 
las de su pa í s , se siente defraudado: esa 
no es la E s p a ñ a que él se i m a g i n ó ; para 
eso no va l í a la pena de salir de su tie­
rra. 

Pero en Sevilla el cuadro cambia; a l l í 
se baila en plena calle; a l l í e s tán a q u é ­
llas mujeres hermosas de ojazos negros 
como la t in ta , de estrecha c intura y an­
cha cadera, aquellas mujeres que él ha 
visto pintadas. Y a l l í se ve todavía el 
genuino traje andaluz, y se habla de 
toros, y se va á verlos á Tablada, y se 
llega con ellos hasta el cir'co y algunas 
damas principales de la aristocracia, 
luciendo calafíés y chaqueti l la y mon­
tando hermosas jacas andaluzas, vie­
nen junto á los bichos n i mas n i menos 
que los mayorales. 

Aquella es la E s p a ñ a que él soñó; es 
la ciudad de los toros y de los toreros; 
en la calle de las Sierpes, en la Campa­
na, los toros son el tema de las conver­
saciones; y a l l í e s tán los del gremio y los 
que no forman en él , comentando cuan-
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to vieron en la plaza ó haciendo p renos 
ticos sobre lo que v e r á n , hablando de 
contratas y de empresas,, envidiando la 
suerte de a l g ú n compañe ro que tiene 
an^el y le l lueven ajustes, mientras 
otros de m á s mér i t o , pero con mala pata, 
se vieron obligados á poner el traje de 
luces á la sombra y ¡Dios sabe! c u á n d o 
sa ld rá de las garras del prestamista. 

Sevilla resulta para el extranjero algo 
as í como la rea l izac ión de un sueño , y 
las corridas de toros, en aquella plaza, 
son, á su ju ic io , las ú n i c a s legitimas. 

E l no verá ninguna de las he rmos í s i ­
mas obras de arte que hay en la pobla­
ción; quizá no suba á la Giralda, n i v i ­
site u n museo, n i admire las esculturas; 
quizá no sepa que hubo u n Alonso Cano 
n i u n Mon tañés , n i un M u r i l l o ; pero sa­
b r á fijamente cómo se l l aman los tore­
ros que hri l lan hoy, dónde nacieron y 
hasta c u á n t o tienen ahorrado. 

No hace muchos años conocí en las fe­
rias á u n inglés m u y fino, m u y c^'c, m u y 
bien educado, que tocaba el piano como 
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u n T ra gó y dibujaba como u n Ferrant . 
•Quise llevarle á la catedral, á la Casa 
de Pilatos, a l A lcáza r . . . no hubo medio; 
eso vendr í a d e s p u é s , lo primero era ver 
la casa en que nac ió el Espartero, y ad­
mirar aquella pobre corde ler ía , después 
i r á la plaza,, visi tar t^das sus depen­
dencias, luego beber manzani l la en a l ­
g ú n colmado, jun to á la gente de cole­
ta, y estar con ellos, y verlos m u y cer­
quita, y oírles hablar y celebrar sus d i ­
chos, aunque no los entendiera. E l no 
vino á Sevilla por el arte, v ino á los 
toros y por los toros. Eso era lo clási­
co, lo t ípico, lo español ; el arte no tie­
ne patria, lo hay en todas y no con­
mueve. 

Así me dijo textualmente, y si de ese 
modo pensaba un hombre culto jcalcu-
len ustedes lo que se p r e o c u p a r á n de 
joyas y monumentos ar t ís t icos , esos ado­
cenados commis que v ia jan como las 
maletas y pasan su v ida de t rás del mos­
trador! 

Para unos y otros, las corridas son lo 
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primero; quizá lo ún i co de las ferias se­
vi l lanas . 

E l pr incipal objeto de su viaje á nues­
tro pa í s ; es el de ver una corrida de 
toros en Sevi l la . Estar en E s p a ñ a y no 
hacerlo, e q u i v a l d r í a á i r á - R o m a y no 
visitar la Gran Bas í l ica , ó á Genova y 
marcharse sin ver el Camposanto, ó á-
Colonia, y no haber entrado en su Ca­
tedral . 

De a q u í el renombre de las corridas 
de feria en Sevilla, a l cual todos hemos 
llevado nuestro hacecito de l eña . 

E n los hoteles, cuesta u n t r iunfo en­
contrar h a b i t a c i ó n . Si no se pide de 
antemano hay riesgo de dormir en la 
calle. 

L a a n i m a c i ó n llega á su colmo á la 
hora del cafó; el almuerzo que empezó 
silenciosamente concluye en medio del 
mayor bu l l i c io . Se ha trasegado el v i n o 
del pa í s y e l extranjero. 
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E l Saint Ju l ien y el M á l a g a dándose 
un fraternal abrazo corrieron juntos á 
inflamar la sangre del comensal. E n el 
•comedor no se respira, se va a l patio á 
tomgr el cafó; a l l í se r e ú n e n los amigos 
que es tán en distintos hoteles y que se 
•dieron cita en aquel para i r juntos á la 
plaza. 

No se habla de otra cosa. E l que v ió 
ios toros dice cómo son, cómo es t án de 
carnes y de leña y hasta calcula l ib ra 
más ó menos las arrobas que han de pe­
sar. 

Y aquel patio es u n hormiguero; hay 
gente de todas partes y se habla en to­
dos los idiomas. 

La ida á la plaza no constituye u n 
espectáculo como en Madr id , v . gr. E s t á 
en la mesmita pohJasión, como dicen los 
mozos de los hoteles, y se va á pie gene­
ralmente, sin n inguna clase de aparato. 

E l públ ico lo componen aquellos que 
hormigueaban por los patios del hotel , 
por la feria y por la calle de las Sierpes, 
aquellos extranjeros demarras, aquellas 
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mujeres de los ojazos negros y del flexi­
ble ta l le , aquellas señor i t a s que baila­
ban en sus pabellones del fe r ia l , aque­
llos matadores en e m b r i ó n que s u e ñ a n 
con emular las glorias de Pepe I l l o . 

Al lá se ve, siempre en la misma loca­
l idad , a l viejo cañí, el que conoció y 
t r a t ó a l zeñó Paquiro, el que encuentra 
malo todo lo de hoy y cree á pie j u n t i -
llas que estos chavales no saben n i c ó m a 
se coge el percal. 

E n palcos, gradas y tendidos, dando 
vida , luz y calor a l espectáculo es tán 
las sevillanas, unas luciendo sus airo­
sas mant i l las blancas y rodeadas de l o 
m á s escogidito de la pob lac ión , otras 
c iñendo su talle con el caracter ís t ico pa­
ñ u e l o de Mani la y a c o m p a ñ a d a s por mo­
zos de su clase que las convidaron á los 
toros, que las l l e v a r á n á beber manza­
n i l l a y que se m a t a r á n por ellas si está 
de Dios que eso ocurra. 

Muchos de los lidiadores que toman 
parte en la corrida son sevillanos y en 
la plaza es tán sus padres, sus herma-
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nas; sus novias, sus queridas. Los acto-; 
tores son, pues, como de casa, como de 
la fami l ia , tienen a l l í hondas afecciones 
que hacen m á s emocio:ial la fiesta en 
cierta parte del púb l i co . 

E l sol da á la plaza una temperatura 
modelo para las corridas; no es el sol 
inaguantable de j u l i o , que llega hasta 
matar por asfixia, sino un sol de p r ima­
vera sevil lana, u n sol fuerte que dora 
la arena sin que lance chispas de fue­
go, u n sol que abr i l lanta los objetos, 
que los barniza, dándoles una luz i m ­
posible de pintar , un sol que parece m á s 
vivo en aquel cielo t an azul y aquella 
a tmósfera t an seca. -

E n esas corridas de toros se demues-, 
tra una vez m á s el ca rác te r y el tempe­
ramento de los sevillanos. 

¿ E s de Sevilla el matador en boga, 
tiene ánge l? Pues no hay nada que so 
le pueda comparar; todo lo que hace es 
superior, p i r amida l , inmenso; aquello 
es el non plus del arte y la ve rgüenza to­
rera; lo demás no vale u n comino. Y se 
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enfurecen con el que diga lo contrario^ 
lo insul tan, lo ve jan , lo tienen por un 
desdichado indigno de v e r toros. Y 
aquella gente que está toda su v ida en­
tre toros y toreros, que comprende lo 
que debe ser la l i d i a de reses bravas, 
que tiene una larga historia en el asun­
to, se deja llevar por su i m a g i n a c i ó n 
(ese enemigo de los andaluces que los 
e n g a ñ a abu l t ándo le s las cosas) y ensal­
za de buena fe á verdaderas m e d i a n í a s , 
y pone en el cielo á los que, fuera de a l l í , 
apenas se les distingue en la tierra. 

Y á pesar de todo, con esos fanatis­
mos y esas luchas, y ese jalear á los de 
casa y silbar á los que, en cierto modo, 
les hacen competencia, las corridas se­
vi l lanas no tienen la a n i m a c i ó n que en 
algunas otras partes, M a d r i d por ejem­
plo . 

Se aplaude, sí , se g r i t a , se alborota, 
m vocifera; pero con la cabeza m á s que 
con el corazón, y resulta u n entusiasmo 
t ib io que no excita n i arrebata. 

Eso se explica: los actores que repre-
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« e n t a n muchas veces u n drama ya no 
se conmueven con él , y en Sevilla el 
públ ico en su m a y o r í a es actor, presen­
cia el espectáculo entre bastidores y no 
puede emocionarse como se emociona el 
espectador. 

Y ellos, que producen, d igámos lo a s í , 
la obra y que la ofrecen a l púb l i co , no 
pueden juzgarla, como no puede hacerlo 
un dramaturgo de su p roducc ión , n i un 
m ú s i c o de su par t i tura , n i u n pintor de 
su cuadro. 

Por eso—y p e r d ó n e n m e los sevilla­
nos—no entienden de toros como se 
entiende en Madr id ; a q u í está el verda­
dero púb l ico , el que da á Dios lo que 
es de Dios y á Sevilla lo que es de Se­
v i l l a , el que no tiene apasonamientos, 
n i prejuicios, n i a n t i p a t í a s , el que juz­
ga en el acto y en el acto olvida, el que 
hace reputaciones y qui ta falsos orope­
les* porque está compuesto de los aficio­
nados de toda E s p a ñ a y l leva á las 
corridas la historia entera del espec­
tácu lo . 
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Capítulo V I 

Un país al cual no se conoce.—La caricatura por sis­
tema.—Cuento baturro.—-Ideas erróneas sobre el 
tipo aragonés.—Dichos y hecbos falsificados.—Los-
bijos de Zaragoza.—Disparates creídos á pie junti-
Uas y verdades que se ignoran.—Lo que era Fer­
nando el Católico.—Pueblo admirable.—Salduba. 

A m a y o r í a de las gentes desconoce 
al pueblo a r agonés , no se ha to­
mado la pena de leer su historia 

n i estudiar su carác te r , se ha contenta­
do con admi t i r lo del valor, franqueza é 
h i d a l g u í a que le cuelgan las crónicas y 
ya cree saber lo suficiente. 

Pero aquella franqueza m a l compreu-
dida , fué puesta en caricatura; la ca r i -
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catara se hizo camino, de ella nac ió e l 
cuento 'baturro y entre una y otro p in tan 
á los aragoneses como hombres de pocas 
luces y menos i lu s t r ac ión , que todo lo 
f ían a l esfuerzo personal y á la rudeza del 
carác te r , sin que la inteligencia se mez­
cle para nada en sus asuntos. 

No hay nadie que a l hablar de los 
aragoneses deje de sacar á la colada el 
cuento de aquel arriero zaragozano, 
quien viendo la resistencia de su cabal­
gadura á pasar u n puente de tablas, 
echó pie á t ierra, ca rgó con el an imal y 
le dijo: ' ' A conocimiento me g a n a r á s ; 
pero á tozudo y á fuerzas, no. , . 

Esa quisicosa y otras por el estilo, 
inventadas con m á s fortuna que gracia, 
han hecho nacer en el esp í r i tu de las 
gentes ideas e r róneas y totalmente des­
provistas de fundamento acerca del t ipo 
a ragonés , el m á s v i r i l , el m á s franco, el 
m á s hidalgo, el m á s independiente, el 
m á s noble y quizá el de mayor in t e l i ­
gencia. 

De esos cuentos baturros, de esas his-
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torias, de esos dichos aragoneses que en 
el fondo tienen algo de real; se ha toma­
do solamente una par te , a b u l t á n d o l a , 
e x a g e r á n d o l a hasta lo indecible; pero 
dejando intacta la o t ra , y el final no 
puede ser m á s absurdo. 

Sucede a q u í en gran escala, refirién­
dose á un pa í s lo que en p e q u e ñ o acon­
tece con algunos individuos, quienes á 
trueque de hacer u n chiste empiezan 
matando la verdad y acaban poniendo 
en r id ícu lo hasta á las personas de su 
mayor estima. 

No hay hecho m á s ó menos gracioso 
•en el cual falte el buen sentido, que no 
se achaque á los aragoneses, como no 
hay frase verde n i composic ión libre que 
no se a t r ibuya á Quevedo. 

Y así como para el vulgo Quevedo fué 
simplemente u n hombre c ínico, grosero, 
lujurioso, i m p ú d i c o , que se hizo popular 
á fuerza de escribir obscenidades, así 
t a m b i é n , ese mismo vulgo, tiene á los 
aragoneses por gentes r e ñ i d a s con el 
sentido c o m ú n . 
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E n Quevedo, no se hace caso de l o 
profundo, lo sa t í r i co , lo intencionado,, 
lo mordaz; en los aragoneses se prescin­
de de lo e n é r g i c o / l o independiente, lo 
h ida lgo , lo noble, lo grande, lo v a r o n i l 
y a l uno como á los otros se les cuelgan 
milagros que no hicieron. 

¡Qué mucho que eso suceda, si p e r i ó ­
dicos tenidos por formales se entretienen 
en poner en solfa á los baturros, a t r ibu­
yéndoles todas las m a j a d e r í a s que l l e ­
nan los almanaques! ¡Como si bastara 
estampar u n maño, u n rediez, ó u n otra 
que Dios para convertir en dicho ó hecho 
baturro lo que n i por su carác te r , n i por 
su fin pudo serlo nunca. No: los arago­
neses no son as í , n i j a m á s lo fueron; 
los aragoneses tienen una historia que 
asombra; los aragoneses formaron u n 
pueblo modelo, u n pueblo l ibre , inde­
pendiente, grande, i lustrado, un pueblo 
que sentó en la paz como en la guerra-
Ios cimientos de la moderna c ivi l ización. 

' 'Hay—dice D . José Fernando Gon­
zález en su crónica de Zaragoza—como 
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una re lac ión oculta, pero real y profun­
da entre la t r ad i c ión heró ica de Zara­
goza y la fisonomía v a r o n i l é imponen­
te de cada uno de sus hijos. 

?;Los hijos de Zaragoza tienen algo 
de e x t r a ñ o en la gravedad de su sem­
blante, en la firmeza de su carác te r , en 
el tono áspero y breve de su palabra, y 
en la franca expres ión de su mirada . 

, ,A1 contemplar á esos hombres de 
que vamos hablando, a l ver en cada 
una de sus acciones y en todas sus pa­
labras la imponente severidad del que 
se cree l ibre é independiente, siempre 
hemos concluido por reconocer que estas 
cualidades son bien naturales en los 
hijos de aquellos que en medio d e l 
feudalismo y de la opresión de toda E u ­
ropa, l imi ta ron hasta un punto incre í ­
ble el poder de sus monarcas, enfrena­
ron con las armas en la mano las am­
biciosas pretensiones de la nobleza, cons­
tituyeron con mano fuerte la prepoten­
cia de la n a c i ó n en las Cortés, conquis­
taron la inv io lab i l idad del domici l io , 



98 ZARAGOZA 

l a seguridad del procesado; la par t i c i ­
pac ión del pueblo en los Municipios y 
en las Cortes y llegaron^.en fin, hasta 
la ins t i tuc ión del Justicia que t en í a á la 
m o n a r q u í a como bajo una perpetua t u -
tela; y hasta el compromiso de Caspe en 
que unos cuantos individuos del estado 
l lano colocaban sobre las sienes del mo­
narca la corona gloriosa de los reyes de 
A r a g ó n . ; ; 

Y cuenta que la historia del p a í s 
no está escrita; muchos de los grandes 
hechos realizados por los aragoneses no 
figuran en ella, otros figuran ^ t runca­
dos,, y muchos se presentan con t a l dis­
fraz, que es imposible conocerlos. 

Poco á poco va hac iéndose la luz, es 
verdad, pero t o d a v í a caminamos sin la 
suficiente para ver c laro . 

Y lo que te r o n d a r é , como dicen en 
ese pueblo; mientras tomemos como ar­
t ícu lo de fe las ton te r ías publicadas por 
algunos •'conspicuos,, que por tener 
fama en algo se creen infalibles en todo, 
y dejemos relegados a l olvido trabajos 
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.serios y ccmcienzudos hechos por hom­
bres que valen, pero cuya firma está sin 
cotizar en el mercado de las letras, ade­
lantaremos m u y poca cosa. 

No hace t o d a v í a mucho tiempo que 
un abogado a r a g o n é s pub l i có u n volu­
men en el cual demos t ró como tres y dos 
son c inco—val iéndose de documentos 
irrebatibles—que su paisano el rey Cató­
lico no fué lo que nos han dicho los his­
toriadores, sino todo lo contrario; que 
en el descubrimiento de Amér i ca tuvo 
él más parte que la reina su consorte; 
que todo aquello de no recibir bien á 
Cristóbal Colón y negarle su concurso es 
pura fábula etc., etc. Y sin embargo, ya 
verán ustedes como á lo dicho por el 
abogado de Zaragoza se hace oídos de 
mercader y seguimos teniendo á Fer­
nando de A r a g ó n como una especie de 
divo de la reina Cató l ica . 

No; no se ha escrito a ú n la historia 
del pueblo a r a g o n é s , y sin embargo, 
basta lo escrito para admirar profunda­
mente á ese pa í s , sin r i v a l durante m u -



100 Z A E A G O Z A 

chos siglos; y el cual no puede servir 
hoy como cabeza de turco á los confec­
cionadores de chistes. 

Los or ígenes de Zaragoza; Dios los 
sab rá , porque los hombres no se han 
puesto de acuerdo sobre este p u n t o . 

S e g ú n P l in io , Zaragoza debió l lamar­
se ^anteriormente,, Salduba y después 
Cesaratigusta. ¡Claro! ¡Como que la fun­
do César Augusto! 

Y Salduba, ó Cesaraugusta, ó Zara­
goza, siempre fué la cabeza de ese gran 
pueblo, lleno de buen sentido y que as­
pi ró constantemeute á marchar el p r i ­
mero en todo. 

Y si no á verlo vamos. 



Capitulo Y I I 
••GRANDEZA DE ARAGÓN:—Los conventos jurídicos.— 

Puentes.—Armas.—El satírico Marcial.—Pruden­
cio.—Reyes literatos.—Préstamo de libros.—Abol i-
ción de las pruebas bárbaras.—Establecimientos de 
enseñanza.—Los j adiós.—Academias.—Reyes elec­
tivos.—Una fórmula grandiosa.—Respeto de los 
monarcas aragoneses á su pueblo.—La nobleza.— 
Una prohibición de trascendencia p o l í t i c a . — E l 
Justicia—En Calabria.—Lo que no borra el tiem­
po.—Una hermosa página en la historia de nuestra 
independencia. 

vamos á verlo, porque, como 
^ v ^ ^ dice el valgo, papeles cantan. 

Da Koma su organ izac ión ad­
ministrat iva y j ud i c i a l , crea los catorce 
•conventos jur íd icos ó audiencias y el de 
Zaragoza se impone á los otros desde el 
primer momento; se construyen acue-
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ductos, puentes y ciucos y en ninguna de­
aquellas obras llega él arco á tomar for­
mas t an atrevidas; den tó de una grai i so­
lidez como en el puente de Zaragoza (1); 
se acude á la fabr icación de armas y las 
de Bi lh i l i s (Calatayud) adquieren t a l 
nombradla que los romanos no usan 
otras y de ellas se hace u n gran comer­
cio; cunde la cor rupc ión de las costum­
bres que arrastra a Roma á su decaden­
cia l i te rar ia ; se impone la l i tera tura 
españo la y surgen en A r a g ó n ingenios 
como el sat í r ico Marcia l , cuyos dísticos 
t e n í a n m á s fuerza que una legión de 
soldados; llega el clero á reunir h o m ­
bres verdaderamente notables y descue­
l la entre todo^ Prudencio; obispo de 
Zaragoza ' 'el m á s elocuente de les poe­
tas sagrados de la a n t i g ü e d a d , ; ; redac­
tan los doce sabios elegidos por San 
Fernando el l ibro De la nohlem y lealtad 

(1) Consta todo lo que aquí se cita, en la 
Historia de España de F. Picatoste y en la ya 
citada crónica de Zaragoza por D. José Fer­
nando González. 
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a l mismo tiempo en que b r i l l a n los poe­
tas aragoneses y escriben de guerra^ 
pol í t ica y poesía, el rey D . Pedro y su 
hi jo D . Jaime; comienzan á prestarse 
los libros de las iglesias, para satisfa­
cer la necesidad que de ellos h a b í a , 
y desde m u y lejos se acude á Zara­
goza solicitando vo lúmenes de todas 
clases, especialmente de medicina; se 
in ic ia aquella dulzura en las costumbres 
que camb ió m á s tarde el estado social 
de E s p a ñ a y las Cortes aragonesas son 
las primeras en decretar la abol ic ión de 
las pruebas b á r b a r a s en los procesos, 
introduciendo el elemento científico en 
las instrucciones judiciales; se crean en 
otras regiones algunos establecimientos 
de enseñanza y Zaragoza inst i tuye el 
magisterio mayor y Pedro I V funda la 
Universidad de Huesca. 

Los jud íos que v i v í a n t ranqui lamen­
te dedicados a l comercio, excitan por 
sus riquezas el odio de toda Europa: 
' 'las Cortes les prohiben d e s e m p e ñ a r 
cargos en la a d m i n i s t r a c i ó n p ú b l i c a y 
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les qui tan el derecho de regirse por sus 
ordenanzas; los obispos les vedan leer el 
Talmud^ que es su b i b l i a ; en Francia 
les hacen pagar portazgos como caba­
l ler ías ; en I t a l i a les cortan pedazos de 
carne a l peso para que entregaran sus 
riquezas; en Austr ia les cuecen y dan su 
«a rno á los perros; en Alemania se i n ­
ventan nuevos géneros de muerte para 
que desapareciesen en masa;;. Pues 
bien; aquella persecución injusta en­
tonces; que h a l l ó eco en Zaragoza gra­
cias á l a s predicaciones de algunos 
fanáticos^ fué pronto reprimida y don 
J u a n I ; no sólo a m p a r ó y protegió á 
los judíos^ sino que considerándolos co­
mo vasallos hizo ahorcar á veint iséis de 
sus perseguidores^ ejemplo de cul tura 
que cund ió después por toda E s p a ñ a , 
siendo nuestro pa ís el refugio de aque­
llos infelices. 

Cuando Isabel la Catól ica creó la no­
bleza de la Ciencia y ^no pod ía llamarse 
caballero el que no fuese hombre de le­
t ras^ se popularizaron en E s p a ñ a las 
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Academias, las cuales eran frecuenta­
das por los esci'itores de m á s nombra-
día: M a d r i d tuvo la Imi ta tor ia , á la que 
perteneció Cervantes y la Sélvaje, don­
de concur r ió Lope de Vega. Zaragoza 
creó la de la P í t i m a , presidida por L u -
percio Argensola y una de las m á s no­
tables de aquel tiempo. 

Esa cul tura y bienestar de los ara­
goneses se debía á su ca rác te r y á su 
organizac ión pol í t ica , basada en leyes 
justas que eran puntualmente observa­
das. 

Aragón eligió sus reyes, aunque lue­
go tuviese la m o n a r q u í a el carác ter de 
hereditaria, " y as i lo prueban elocuen­
temente no ya la elección de Iñ igo Ar i s ­
ta de entre sus iguales y compañe ros , 
sino lo que acaeció con mot ivo del tes­
tamento de D . Alonso el Batallador, y 
ú l t i m a m e n t e , á principios del siglo xv , 
el compromiso de Caspe en que se pro­
clamó por rey á D . Fernando de Casti­
l l a , , . L a forma con que e leg ían a l mo­
narca era tan entera, rebosaba t a l i n -
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dependencia que hoy la saben hasta los 
n iños : JSTos, que valemos tanto como vos, 
y que juntos podemos más que vos, os 
hacemos rey si nos gobernaseis Men: si 
non, non. 

L a grandiosidad de esta formula ̂  
t r a í a aparejada una enorme entereza en 
todos los actos de la v ida púb l i ca : el 
Estado no per tenec ía n i de hecho n i de 
derecho al monarca; por eso se a n u l ó el 
testamento de D . Alfonso el Batallador 
que dejaba sus tierras á los Templarios 
y por eso vino t a m b i é n aquella terr i ­
ble protesta, a l ver los aragoneses que 
u n monarca somet ía su reino á la Santa 
Sede. 

Y t a l era el respeto de los monar­
cas aragoneses á su país ; que Pedro I I I 
( e l Grande) no se a t rev ió á « i n t i t u ­
larse rey ^hasta que convocadas Cor­
tes en Zaragoza fué ungido al i í ; coro­
nado y entregado de las reales insignias 
en la misma iglesia. De la i gua l suerte 
protestó; en el acto de recibir la corona, 
de la independencia del reino respecto 
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á la Santa Sede, repitiendo la í ó r m n l a 
de sus antecesores de no haber recibido 
la corona n i por el Papa n i contra el 
Papa;,. 

Y todo u n Jaime 1, á quien t'anto 
debe el pueblo a r a g o n é s , hubo de re­
signarse con la negativa de recursos 
que para auxi l ia r a l rey de Castilla 
solicitaba, l imi tándose á decir a l obis­
po de Zaragoza cuando le comun icó el 
acuerdo: 

* 'Cierto que estos barones no nos con­
testan m u y favorablemente; pero otra 
vez, si Dios quiere, nos c o n t e s t a r á n 
mejor.,. 

La nobleza, que en Castilla se m o s t r á 
siempre ambiciosa, desunida, pronta á 
la rebel ión, favoreciendo unas veces á 
los reyes si de los reyes esperaban el 
engrandecimiento personal y luchando 
contra el monarca si otros alentaban y 
premiaban tales luchas, en A r a g ó n fpr-
mó un verdadero cuerpo, unido, i den t i ­
ficado con el pueblo, s i rv iéndole de es­
cudo contra los desafueros de la realeza 
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y siempre dispuesto á defender las fran­
quicias de A r a g ó n . 

Con u n gran sentido democrá t ico , las 
Cortes prohibieron en absoluto que se 
apelase nunca á las leyes romanas, l le­
gando hasta condenar como reos de Es­
tado á los que en informes ó defensas 
citasen leyes y doctrinas de otros países 
en apoyo de su causa. 

' ' N a d a ha favorecido t an to—dice 
m u y oprtn ñ á m e n t e u n cronista—el ad­
venimiento de las m o n a r q u í a s absolu­
tas en Europa como la influencia cre­
ciente de ese derecho romano que ofre­
c í a á las clases m á s instruidas y á los 
mismos pueblos, como ideal de toda so­
ciedad, aquel imperio en que la un idad 
del poder y la arbitrariedad de mando 
•se concentraban en la. persona del em­
perador.,. 

Como remate de esta hermosa orga­
nizac ión del pueblo a ragonés , se destaca 
la figura del Justicia, c reac ión admi-
rabie que no hubiera encajado en n i n ­
g ú n otro pa í s y que se mantuvo en este 
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hasta que el católico Felipe^ celoso de 
aquel poder que mermaba el suyo y 
enemigo de un r é g i m e n opuesto á sus 
ideas y á sus propósi tos , la des t ruyó , 
ahogando en sangre con la muerte de 
Lanuza, las libertades aragonesas. 

Grandiosa in s t i t uc ión la de aquel su­
premo magistrado que designaban los 
caballeros ó infanzones, que en t end í a en 
las causas del rey contra sus vasallos, 
que era el consejero nato del monarca, 
recibiéndole el juramento sentado y con 
la cabeza cubierta, que cons t i tu í a el am­
paro del pueblo y de los extranjeros, res­
ponsable ante las Cortes-hasta con pona 
de la vida—en el cumplimiento de sus 
deberes, ^no rico-hombre, porque no 
pudiera ser castigado, no plebeyo, por­
que no fuese mengua de los grandes y 
él se ensoberbeciera, y que no pod ía ser 
quitado, n i removido, n i menos casti­
gado, sino en los casos prevenidos de 

U n pueblo que t en ía esa o rgan izac ión 
debía necesariamente ser grande, y lo 
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fué: sus hechos de armas asombran a l 
mundo; llegando el caso, como sucedió 
>en Calabria, de conquistar todo aquel 
terr i torio; luchando uno contra diez, y 
consiguiendo tales triunfos, que el solo 
gr i to de ¡Aragón! daba la v ic tor ia . 

Cuando este pa ís dejó de ser u n reino 
independiente y formó con los otros la 
m o n a r q u í a española , sufrió la suerte de 
toda la nac ión : perd ió no poco de su 
sello carac ter í s t ico , se borraron muchos 
de aquellos rasgos que le hicieran temi­
ble; pero se vio siempre a l a r a g o n é s , a l ­
t ivo , noble, generoso, valiente, pronto 
á mor i r por el suelo que le vió nacer, y 
conservando en su apostura, en su ges­
to, en sus ojos, en su palabra, algo as í 
como el recuerdo de su historia, algo 
que no ha podido borrar el tiempo, algo 
que se hereda de padres á hi jos , que 
forma la levadura de su carác te r , de su 
temperamento, de sus br íos , los cuales 
se manifiestan .siempre que llega la oca­
sión. 

Por eso escriben esa b r i l l a n t í s i m a pá -
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giua en la historia de nuestra indepen­
dencia; por eso luchan en las calles, y 
en las casas y en las iglesias contra el 
invasor; por eso no cuentan el n ú m e r o 
de los enemigos; por eso se incrustan en 
las barricadas y caen destrozados con 
ellas; por eso van las mujeres á mor i r 
con aquellos héroes , azuzándolos , emu-
lándolos, cogiendo los fusiles de los que 
sucumben para disparar con ellos y mo­
rir matando; por eso no soportan la do­
minac ión francesa; y mientras dura no 
conciben otra ocupac ión que la de ex-, 
terminar a l enemigo, á todas horas y en 
todas partes; por eso an iqu i lan y sepul­
tan en Santa Elena a l c a p i t á n invenci­
ble, a l rey de Europa , a l hombre que 
con sus inmensas victorias h a b í a llega­
do á ^molestar á Dios, , . 

Y por eso, siempre que de héroes se 
trata, surge la figura del a r a g o n é s con 
el calzón de pana, la alpargata de tren­
zadera, el chaleco desabrochado y el pe­
cho al aire, como desafiando á las ba­
las, ensefíádolas el camino del. corazón . 
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Convencionalismo social que se rechaza,—Ruda fran­
queza.—Las Sanjuanadas.—Verona y Aragón. — 
L a puñalada de ventaja.—La poesía y el sentimien­
to en los aragoneses.—Manuel Y u s . — S u s cua­
dros y su capilla.—Un cantar que dice mucho.— 
Otro que no le va en zaga.—La Jota.—Su carác­
ter.—Por qué se ha impuesto en toda España,—Ro­
cas aragonesas.—Raza siempre admirable. 

AN pasado los tiempos, han 
I c a m b i a d o las costumbres, ha 

mudado la fisouomía de los 
pueblos, y A r a g ó n conserva la suya, d í ­
gase lo que se quiera. 

E l convencionalismo social, l a falsa 
civil ización, eso que se l l ama cul tura y 
adelanto, dió formas nuevas a l lenguaje, 
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al gesío y hasta á la expresión; pero los 
aragoneses á la suya se aferran recha­
zando instintivamente y sin darse cuen­
ta todo lo que indique vasallaje. 

Ellos guardan siempre ese tono brus-
co; esa frase -seca, contundente, varoni l 
que denota una gran convicción y una 
mayor ene rg ía . : 

H a b r á ¡quién lo duda! aragoneses em­
busteros que con aquel tono y aquella 
frase disf razarán su pensamiento; pero 
la generalidad no es así y no se concibe 
la doblez ó la mentira de t rás de una pa­
labra enérgica , pronta, que cae en la 
conversac ión con la fuerza del mar t i l l o 
sobre el yunque. 

Los que acostumbrados a l estilo ge­
neral , d igámoslo as í , se encuentran con 
éste , t an especia l ís imo, no se paran en 
barras, califican de brutos á los que lo 
tienen, toman la franqueza por falta de 
criterio, la v i r i l i d a d por tozudez y salen 
de A r a g ó n sin haber podido apreciar la 
inmensa v a l í a de sus habitantes. 

E n ninguna parte hay m á s serenidad 
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de ju ic io n i se reflexiona m á s , n i esta­
l l an tampoco las pasiones con igua l v io­
lencia; en n inguna parte quizá hay ma­
yor poes ía / n i se ama con tanta fe; n i 
los celos han hecho verter m á s sangre. 
Los amantes de Teruel han tenido m u ­
chos imitadores; ha habido en todo 
tiempo muchos Marsillas é Isabeles a n ó ­
nimos que l levaron su pas ión y su cons­
tancia á u n punto inconcebible: las 
Sanjuanadas en A r a g ó n han producido 
tantas v í c t imas como el cólera; a l pie 
de aquellas rejas empotradas en los 
muros y debajo de aquellas rosas frescas 
ofrecidas á la novia, hubo verdaderas 
batallas campales en que por u n cantar 
mal comprendido ó una copla in ten­
cionada se mataban los hombres con 
verdadera fur ia . 

A l oír después el relato del hecho, las 
personas tenidas por cultas se l im i t aban 
á decir «¡qué brutos!» 

No: no fueron brutos; fueron enamo­
rados, celosos, valientes; fueron guar­
dadores de lo que ellos t e n í a n por su 
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dignidad, por su amor propio, por su 
altivez, por todas las grandes condicio­
nes de raza que no deben morir. 

Esos mismos combates qué por igual-
móvi l y en parecidas circunstancias lle­
naban de cadáveres las calles de Vene-
cia ó de Verona han llegado hasta nos­
otros con un tinte romántico y caballe­
resco, que casi casi los idealiza: así pa­
saron al libro, ó la escena. Y vive Dios 
que hay más , infinitamente más gran­
deza en las luchas á navajazo limpio dê  
los aragoneses que en aquél las de los 
venecianos. 

Seguramente no hubo jamás en Ve-
necia nada parecido á la p u ñ a l á de ven­
taja que se ha visto en las riñas arago­
nesas. 

L a p u ñ a l á de ventaja lleva la hidal­
gu ía á los l ímites del heroísmo. E l fuer­
te, el hercúleo, el atlético, el favorecido 
por la naturaleza ha de batirse con el 
débil, y como en tales circunstancias l a 
victoria equivaldría á un asesinato, el 
forzudo se «planta > en el terreno y re-
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•cihe impasible una p u ñ a l a d a de su con­
trario; y ya con ella, cuando la sangre 
•corre á borbotones y se pierden las fuer­
zas, en t ab l ábase la lucha, dándose el 
caso de caer el débi l gravemente herido, 
acudir el fuerte en su ayuda, l levar lo 
hasta la casa m á s p r ó x i m a , depositarlo 
al l í para que lo socorran, sucumbiendo 
-el á los pocos instantes por no haberse 
ocupado en r e s t a ñ a r la sangre de sus 
heridas, atento sólo a l aux i l io del con­
trario . 

Que esto no es lo corriente, que no se 
ve todos los d í a s , ¡quién lo duda!; pero 
basta que haya sucedido algunas veces 
para citarlo en apoyo del noble ca rác te r 
.a ragonés . 

H a y en él poesía , sentimiento, gran­
deza de alma, todo eso que se admira 
en otros países con fama de r o m á n t i ­
cos; pero como la forma de expres ión es 
ruda, seca, desprovista de toda gala, 
como sobre la poesía y el sentimiento 
descuellan siempre la v i r i l i d a d y 1.a 
^energía sin n inguna clase de al iño, na-
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die busca el fondo de la cosa y se tiene 
por burdo, grosero, es tóp ido y falto de 
sentido lo que es hermoso, conmovedor 
y poético. 

Hace a l g ú n tiempo visitaba yo el Mo­
nasterio de Piedra en c o m p a ñ í a de Ma­
nuel Yus , uno de los con tad í s imos artis­
tas que han logrado pintar aragoneses 
legí t imos , no de g u a r d a r r o p í a como se 
ven en muchos lienzos premiados, en­
salzados y adquiridos por el Gobierno, 
uno de los pocos que han sabido fijal­
en u n cuadro las escenas de su p a í s , 
legando a l arte valiosos estudios de cos­
tumbres aragonesas en los que apare­
cen verdaderos baturros, unas veces can­
tando y bailando, otras rondando, otra* 
bebiendo, otras colgando el ramo de la 
Sanjuanada, algunas vendiendo los r i ­
cos melocotones del pa í s , ó regresando 
de las faenas agr ícolas , c ruzándose en el 
camino con las mozas que van á l a 
fuente y ofreciendo el todo la entona­
ción, el color, la luz, el ambiente de l a 
aldea aragonesa. 
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Yus es a r a g o n é s de pura raza; h a b i t ó 
mucho tiempo en Madr id , hizo hermo­
sísimos retratos de los personajes m á s 
salientes ón todas las «esferas», repro­
dujo las mejores obras de nuestro M u ­
seo y vend ió m u y caras aquellas re­
producciones, v iv ió mimado y querido 
por lo m á s escogidito de nuestra socie­
dad; pero le cansó la v ida m a d r i l e ñ a , 
le ahogó aquel convencionalismo social, 
aquellas mentidas amistades, aquellos 
falsos car iños , aquella podredumbre po­
l í t ica que l levaban hasta su estudio 
muchos de los que á él a c u d í a n , y 
m u y joven a ú n se re t i ró á su pueblo, 
edificó u n precioso hotel, compró u n te­
rreno en el camposanto, l evan tó una ca­
p i l l a , l levó a l l í los restos de sus padres 
y hermanos y consagró su inteligencia 
ar t í s t ica á embellecer lo que será andan­
do el tiempo su ú l t i m a morada. 

¡Hermosa capil la que nadie creer ía 
hal lar en una aldea! Al l í está , magis-
tralmente pintada por Yus en cuatro 
lienzos, toda la v ida de Jesucristo desde 
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su nacimiento hasta su muerte; a l l í está 
el cuerpo del Crucificado que es una ver­
dadera obra de arte; a l l í está hermosa, 
sobre toda ponde rac ión , la Vi rgen del 
Carmen, y a l l í hay, sirviendo de bóve­
da, u n sencillo carramiento de color 
azul con estrellas de plata . 

Cualquiera pensa rá a l leer esto que 
Yus es u n m i s á n t r o p o , un re t rógrado , 
u n s a n t u r r ó n , sombr ío , malhumorado, 
de tétr ico carác ter y jesu í t icas ideas. 
Pues, no señor; es u n hombre afable, 
locuaz, r i sueño , franco, bondadoso hasta 
la exagerac ión , servicial, modernista, 
amante del progreso, m á s filósofo que 
artista y m á s tolerante con los defectos 
y las debilidades ajenas que lo pudiera 
desear el menos contentadizo; u n hom­
bre que sin pesimismos n i lobreguez 
de espí r i tu , quiere concluir la vida ro­
deado de sus parientes vivos y m u y 
cerca de los muertos, cuya casita va á 
ver m u y á menudo g u a r d á n d o l a como 
se guarda un tesoro. 

Y a l lá se está en su aldea de Nueva-



ZARAGOZA 121 

los, leyendo ó pintando ó cuidando las 
plantas de su huerta, recibiendo las vi­
sitas de todos los personajes de viso que 
van á Piedra y muy querido de aquellos 
baturros, los cuales, si no pueden com­
prender los puntos que calza como ar­
tista y lo que vale como pensador, saben 
fijamente que el señorito es muy güeno 
y que no se recurre á él inút i lmente 
cuando de veras se le necesita. 

Pero retrocedamos unas cuantas lí­
neas, y perdóneme el lector esta digre­
sión por motivarla un hombre que sin­
tetiza el tipo de raza en los aragoneses 
de la clase media y que bien merece ser 
citado. 

Decía anteriormente que, hal lándome 
yo en Piedra con Manuel Yus , pasó 
junto á nosotros un baturro cantando á 
palo seco esta copla: 

«Pricipicio cauteloso 
mi han dicho que el sol t i ofende; 
yo riñiré con el sol, 
y al sol le daré la muerte.» 

]Quó barbaridad!, exclamamos á d ú o . 
]Vaya una copla desatinadal 
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No, no lo era; estaba llena de poesía , 
de grandeza, de fuego; era una de tan­
tas, bajo las cuales lo rudo de la expre­
sión encierra hermosos pensamientos. 

E l que la cantaba, no los descu­
b r í a n i la decía con in tenc ión; la h a b í a 
oído, se le quedó en la memoria y for­
maba parte de su repertorio, con otras 
muchas, cuyo sentido no se p a r ó nunca 
á descubrir. 

Pero el que la creó, el que la sacó de 
su cadem—como dicen por a l l á — n o lo 
hizo, seguramente, á tontas y á locas, 
sino que a l d i r ig í r se la , probablemente á 
su amada, en una noche de ronda, q u i ­
so expresar con ella todo lo que sen t í a ; 
quiso decir poco m á s ó menos: Eres 
para m í u n precipicio que no llego á. 
ver, que no. está a l descubierto; u n pre­
cipicio oculto por el musgo, la maleza y 
las flores; pero á pesar de todo, aunque 
algo me augura que has de ser la causa 
de m i perdic ión y de m i muerte, te quiero 
tanto, que si alguno te ofendiera, as í 
fuese el rey de los astros, sería capaz de 
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subir a l cielo y matar a l que te ofen­
d i ó . 

E n todos los cantares genuinamente 
aragoneses hay siempre mucho que es­
tudiar . 

Otro de los que saben en Aragón,, 
hasta los chiquil los, es éste: 

«Si no me quieres por probé 
me pondré yo muy contento; 
si me dejares por falso, 
luego m'iba al ciminterio.» 

E s t á a q u í retratado el ca rác te r noble 
y entero de los aragoneses. Si el mot ivo 
de no querer á un hombre fuese sola­
mente la escasez de sus recursos, ¡qué 
dicha! la mujer que aquello hiciese era 
indigna de u n amor serio; posponer l a 
temeridad, el valor, l a h i d a l g u í a , l a 
grandeza de alma á unas cuantas pese­
tas, era despreciable y m á s v a l í a saberlo 
pronto que no seguir cortejando á moza 
de t a l ralea. E n cambio, si la falsedad, 
la coba rd í a , la bajeza mot ivaban el 
desaire, aunque no fuesen ciertas, bas­
taba una simple sospecha eu el á n i m o 
de la mujer querida para determinar el 



124 ZARAGOZA 

suicidio. Era preferible la muerte á pa-
sar; n i por u u momento, plaza de co­
barde. 

L a forma será ruda, es ta rá exenta de 
poesía , no descubr i rá abiertamente l a 
i n t enc ión del cantar; pero el fondo inte­
resa, como interesan siempre las gran­
des pasiones. 

L a jota es el canto de los aragoneses; 
con ella expresan todos sus sentimien­
tos: el amor, el odio, los celos, la fe, la 
bur la , el desprecio, cuanto dicta el co­
razón ó el esp í r i tu , ha l la con aquel h i m ­
no popular u n medio de expres ión . 

L a he l lamado h imno y no me arre­
piento. Sí; es u n h imno grandioso m u y 
en consonancia con el carác te r arago­
nés ; desde la primera nota se presenta 
franco, br i l lante , alegre, claro, decidi­
do, valiente, sin n i n g ú n géne ro de va 
cilaciones; otros aires populares tienen 
algo de vago en sus comienzos, no se 
manifiestan claramente desde el pr inc i ­
pio, vienen después de algunos com­
pases, á guisa de preludio, como si no 
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se atrevieran á < exhibirse > sin cierta 
p r epa rac ión . L a jota aragonesa, no; se 
ofrece a l instante con la v a l e n t í a propia 
del pueblo que la canta, y esta v a l e n t í a 
se a c e n t ú a , se ratifica, se machaca, si 
se me permite la frase, en aquellos r u ­
dos arpegios que sobre la tón ica y l a 
dominante sirven de a c o m p a ñ a m i e n t o 
a l canto; arpegios que parecen decir: s í ; 
esta es nuestra vo lun tad y nuestro pen-
miento y nuestro modo de sentir; esto 
decimos con el a lma y . . . con el p u l m ó n 
y eso sostendremos á cuchilladas si a l ­
guien quiere q u i t á r n o s l o . 

Por esa v a l e n t í a , la jota se impone 
en todas partes y en todas partes entu­
siasma; por eso la han patrocinado en 
todos los pueblos españoles y la bandado 
carta de naturaleza y hasta la han an­
tepuesto á sus aires regionales; por eso 
ha venido á ser el canto de toda Espa­
ñ a , y a l l í donde exista una gu i ta r ra ó 
una bandurr ia , a l l í donde se celebre 
cualquier fiesta popular, a l l í donde se 
r e ú n a n cuatro mozos que canten o i ié i s 
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l a jota aragonesa, m á s ó menos disfra­
zada, pero siempre valiente, alegre, de­
cidida y con todos los caracteres de 
«raza». Raza asombrosa que ha dado 
héroes y artistas y poetas y filósofos y 
legisladores y santos; raza que parece el 
producto de aquella t ierra dura y roja 
{como si t a m b i é n en ella hubiese g lóbu­
los de sangre), que luchó con el d i luv io 
y lo venció , quedando como resultado 
de la lucha m o n t a ñ a s hendidas pero 
firmes en sus puestos, no sepultadas 
como las de otras regiones, y viéndose 
t a m b i é n aquel r ío , que en medio de la 
refriega fué arrojado de a l l í , volver á su 
cauce con terquedad aragonesa, saltan­
do por riscos y peñas y formando esas 
precios ís imas cascadas que hacen del 
Monasterio de Piedras un lugar f an t á s ­
tico, admirado por todos. 

Raza llena de h i d a l g u í a que a l recibir 
al soberano en la republicana capital de 
A r a g ó n , le dijo poco m á s ó menos: A q u í 
odiamos la m o n a r q u í a y combatiremos 
siempre á sus representantes; pero desde 
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este momento no sois para, nosotros u n 
rey^ sois u n huésped , y os trataremos 
con todo el ca r iño y a t enc ión que el 
huésped nos mereció en todo tiempo. Y 
así se hizo. 

Haza que no a c a b a r é de elogiar y de la 
que espero, si a ú n es posible, la reden­
ción de E s p a ñ a . 





Capítulo I X 

Y de toros ¿qué?—Errores y fantasías.—De hipótesis 
en hipótesis.—Los crédulos.—La famosa piedra de 
Clunia.—Lo que significa para algunos fantaseado­
res.—En obsequio á los lapidáfdos.—Un descubri­
miento portentoso.—Desencanto.—Cosas de hiblio-
grafía.—Datos que parecen irrecusables. 

P ^ U E N O - — ó r n a l o — d i r á el lector; pero 
S y ^ toi'os ¿qué? 
i=á^ .Pues de toros h a b r í a mucho 

que escribir t r a t á n d o s e de A r a g ó n . ¡Ape­
nas si es ant igua la fiesta en ese pueblo! 

¡Lást ima grande que no me lleven 
mis aficiones á fantasear y hacer leyen­
das sobre cualquier medalla, l áp ida ó 
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inscr ipción que halle " á t i ro ; , y en l a 
cual aparezca m á s ó menos toscamente 
dibujada la figura de u n an imal astado! 
porque entonces bosque ja r í a una histo­
r i a del toreo en A r a g ó n que dejase en 
mant i l las á todos los relatos de Dumas; 
y cuenta que a l autor de Los tres mos­
queteros nadie le fué á la mano en dis­
paratar cuando «sobre» E s p a ñ a escr ib ía . 

Sólo con atenerme á lo de que: " E n 
Zaragoza se hicieron monedas en t iem­
po de los romanos; á un lado l a cabeza 
de Augusto y al otro u n buey ó vaca 
con un ministro que los g u í a , , sólo con 
eso; repito., ya h a b í a tela cortada para 
rato. 

Y de hipótes is en hipótes is v e n d r í a ­
mos á deducir que la l i d i a de co rnúpe -
tos era ya tan grandiosa entre los roma­
nos, que hasta la popularizaban en sus 
monedas grabando incidentes de la fies-
á l "dorso,, del emperador, vamos a l de­
cir . Y l l ega r í amos á dar por hecho que 
Cesar tuvo ministros como cualquier rey 
constitucional de la E s p a ñ a moderna, y 
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que estos ministros (es decii^ aquéllos, 
porque los actuales no valen todos juntos 
n i la pena de zurrarlos); eran t an hom­
bres de pelo en pecho y de astas tomar 
que iban á los montes^ cazaban las ro­
ses de l id ia , las l levaban á la capi tal y 
toreándolas luego delante de la ple­
be, ésta perdonaba a l l idiador todas 
las atrocidades cometidas por el min i s ­
t ro . 

¿P iensan ustedes que no h a b r í a quien 
tuviera por verdades inconcusas estas 
lucubraciones? 

Pues se equivocan de medio á medio; 
cosas por estilo vemos á diar io . 

E n 1774—dice Trigueros; y yo lo he 
copiado en otro libro'—se descubr ió en 
los cimientos de la ant igua mura l l a de 
Clunia " u n fragmento de piedra circu­
lar, cuya parte inferior no se e n c o n t r ó : 
en el centro de la parte descubierta, y 
que se conserva, hay de relieve un toro 
-en acto de acometer, y enfrente de él 
un hombre que, a l parecer, viste el sago 
é sayo español : tiene en lá mano izquier-
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da u n escudo cel t ibérico redondo y des­
cubre la punta de una espada ó chuzo 
que t en í a en la derecha; por la parte 
de arriba tienen las letras que equivalen 
á las latinas neto tarn est... etc.,, 

¡Una friolera! dijeron a l ver t a l pe-
drusco^ los bibliófilos fantasistas. L a cosa 
está m á s clara que la luz: E n aquel 
tiempo la fiesta de toros era p o p u l a r í s i -
ma en E s p a ñ a , t an p o p u l a r í s i m a y acre­
ditada que se esculpieron piedras en su 
"obsequio,, ; entonces llegaron las co­
rridas a l l ími t e de su perfección. ¿Qu ién 
habla de los Romeros, los Pepe-Illos y 
los Cándidos? ¡No lo son poco aquellos1 
que crean en el mér i t o de tales hom­
bres! no v a l í a n n i lo que costó el bau t i ­
zarlos, eran unos viles falsificadores:-
matar toros ya picados y banderilleados 
y rendidos, aunque se hiciera frente á 
frente, á pie quieto, usando muleta y 
estoque... ¡vaya una h a z a ñ a ! 

L o asombroso está en lo que h a c í a n 
aquellos valientes del sago: les soltaban 
torazos m á s "ladrones,, que Candelas,. 
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más grandes que u n megaterio, con m á s 
leña que u n pinar , y aquellos t íos del 
sago daban, sin mover los pies, unos 
cuantos pases de escudo, l iaban en se­
guida (supongo yo que lo de l i a r consis­
t i r ía en poner el escudo de canto), y re­
cibiendo á toda ley, h u n d í a n en la mis­
mís ima cruz de la fiera aquella espada 
casi tan corta como un p u ñ a l y sin bola 
forrada de gamuza n i otro a d m i n í c u l o 
que hiciese el encontrón menos duro para 
la mano. 

No crean ustedes que exagero: hay 
muchas personas ilustradas, cultas y 
serias que ven esto y mucho m á s en l a 
famosa piedra de Clunia . 

¡Diablo de arte, este del toreo! Empie­
za por lo m á s sublime, rompe después 
los moldes, pasan siglos y siglos, la afi­
ción y los lidiadores aumentan de d í a 
en día y . . . nada, no se consigue llegar 
hasta donde llegaron aquellos toreros 
pr imi t ivos . Porque comparen ustedes 
las h a z a ñ a s de Montes y Redondo, y las 
que hemos visto á Lagart i jo y Salvador 
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con lo que practicaban aquellos hom­
bres del sago—según los ^comentado­
res^ de la citada, t r a í d a y l levada pie­
dra—y los Faqui r os, Chiclaneros, Ra­
faeles y Salvadores resultan unos m a ­
letas. 

E n obsequio á esos lapidadlos c i t a r é 
a q u í u n hecho que Baselga R a m í r e z 
—autor del l ibro Desde el Cabezo Corta­
do—supone ocurrido en Morata. A l fin y 
á la postre, de un ingenioso autor arago­
nés se trata, y en u n pueblo de Zaragoza 
^se fija l a acc ión , , del suceso. 

Al lá , en una especie de bóveda , cue­
va ó algo parecido que exist ió jun to á l a 
sacr i s t ía de la iglesia, se h a b í a ido me­
tiendo todos los chirimbolos, m á s ó me­
nos sagrados, que estorbaban ó no eran 
de necesidad por el momento: cojos 
bancos, facistoles inservibles, cande­
labros inú t i l e s , misales desvencijados, 
tablones para armar el catafalco en los 
d ías de difuntos, lienzos y bastidores 
usados i n i l lo tempere a l aderezar el mo­
numento de Semana Santa, todo eso eru 
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amable consorcio y mansa a n a r q u í a es­
peraba tranquilamente—lo t ranqui la­
mente que espera u n c a c h i v a c h e — é l 
momento de ser ú t i l á la iglesia. 

Cierto d,ía; por razones que no son del 
caso, hubieron de removerse todos aque­
llos chirimbolos, y aparec ió en una de 
las paredes de la bóveda la siguiente ins­
cripción, que á juzgar por la facha, era 
tan antigua como el andar á pie: 

D O M 
I N GO 

C O L O M 

INAS 

SACRIS 

TAN 

Victorian 
F o r t a h i t e 

campa 
ñero 

¡No fué nada el hallazgo! E n seguida 
v i rúeron los eruditos, los lapidájilos; 
leyeron, releyeron, comentaron, desci­
fraron, interpretaron el t a l ró tu lo y el. 
contento no les cab ía en su i n d i v i d u o . 
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¡Qué descubrimiento! ¡Qué dato para 
la historia! ¡Qué gloria para el lugar! Y 
no h a b í a duda; aquellas letras—que si 
no eran tan antiguas como el andar á 
pie, t e n í a n , por lo menos cuatro siglos 
de existencia—lo probaban. No h a b í a 
que estudiarlas mucho, n i comparar la 
inscr ipc ión con otras de la época: estaba 
c l a r í s i m a , las ligeras deficiencias que­
d a b a n subsanadas teniendo presente 
que la or tograf ía era m u y caprichosa en 
aquel entonces, y el omi t i r una hache, el 
poner go por quo, sacris por sacras y tan 
por stans eran minucias que no d e b í a n 
fijar la a tenc ión u n solo instante. 

Ninguna inscr ipción ofreció j a m á s 
menos dudas: Las letras D O M eran las 
iniciales del JDeo Optimo Máximo de r i ­
t ua l en todos los escritos de la época; des­
pués la cosa marchaba como sobre rue­
das: i n quo Colon i n has sacras stans vic-
toyiamportabit e campo ñero. Era innega­
ble: Colón, el gran Colón, el descubridor 
del nuevo mundo, h a b í a estado en aque­
l l a sagrada estancia y a l l í h a b í a t r iunfa-
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do del campo negro) es decir; de curas, je­
s u í t a s , frailes y demás gentes re t rógra ­
das que v e í a n con malos ojos a l atrevi­
do genovés . 

Y . . . ¿saben ustedes lo que decía la 
famosa inscr ipción? Pues decía simple­
mente: 

Domingo Colominas sacr i s tán 
Victorian Portahite campanero. 

¡Fíese usted luego de los sabios! 
No lo soy, á Dios gracias—cosa que 

me alegra m u y m u c h o — a s í es que cuan­
do me topo con a l g ú n papelote antiguo 
referente á las fiestas de toros, como lo 
que diga no esté bien terminante y me 
parezca veros ími l , me l i m i t o á citarlo ó 
reproducirlo sin meterme en dibujos, y 
sólo cuando la cosa no ofrece dudas la 
doy por hecha y la comento. 

Y aun as í no me creo seguro, porque 
en estas cosas de b ib l iogra f ía , pasa u n 
hombre su tiempo hojeando papeles y 
m á s papeles, cree estar ya a l cabo de la 
c a l l e en determinadas cuestiones, y 
ouando se lanza á hacer una af i rmación 
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categór ica ¡zás! viene u n quidan cual -
quiera; que n i es l i terato n i escritor, n i 
compró u n l ibro en su v ida , y porque l a 
casualidad puso en sus manos t a l ó cual 
documento au tén t i co referente á aquel 
asunto, desbarata con pruebas las afir­
maciones del bibliófilo y t o d a v í a pasa 
éste por ignorante y el otro por erudito. 

E n lo tocante á este l ibro diré—y apro­
vecho la ocasión para hacerlo—que ten­
go por buenos todos los datos que en él 
se ci tan y me han suministrado algunos 
archivos públ icos y particulares y m i 
buen amigo Lu i s Carmena, el cual es 
hombre que lo entiende; si después no 
resultan tan buenos, yo seré el pr imer 
e n g a ñ a d o . 

Y vamos adelante. 

<0—ŷ Ŝ —<>> 



Capitulo X 

Loa enfamados y los que no lo estaban.—En el s i ­
glo xiv.—A Zarag-oza por matatoros.—Un caballe­
ro arrojado.—Toros en 1599.—Idem en 1664.—En 
obsequio á D. Juan de Austria.—Por los desposo­
rios del potentísimo Carlos II.—Corrida nocturna 
en Cariñena.—En 1723.—Ocho días de fiestas y 
otros excesos.—Funciones magnas en l^óS.—Rela­
ción que las describe.—Los cronistas taurinos en 
Aragón.—Seriedad é independencia.—Ahora, en­
tonces y siempre. 

% 0 U B las fiestas de toros son an t i -
/11) q u í s i m a s en A r a g ó n ; está fuera 

^oVri^ d-6 duda. Si otros pueblos h i ­
cieron de la lucha con el toro su pasa­
tiempo favorito; no h a b í a de quedarse 
a t rá s el a ragonés , que t e n í a bien senta­
da su fama de arrojado y valiente. 
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Durante aquellos tiempos en que 
"eran infames a l i g u a l de los alcahue­
tes; los mús icos y los toreros que no tra­
bajaban de balde^ pues solamente si el 
t añer estrumentos, ó él cantar ó el l idiar 
con bestias irauas si se f a c í a por facerse 

joilazer á sí mesmo ó á los amigos ó á les 
reyes ó á los otros señores, estaba exento 
de enfamación, es de presumir que dado 
el carác ter a l t ivo de los aragoneses no 
"se dedicasen por lucro á la l i d i a de ro­
ses bravas, si no que lo hicieran pura y 
simplemente por facerse jplazer, como 
rezan los ' ' c á n o n e s ^ . 

Sin embargo, en el siglo x i v debió 
modificarse a l g ú n tanto aquel criterio, 
pues hemos visto á Carlos I I pagar 50 
libras á dos hombres que de A r a g ó n 
m a n d ó llevar á Pamplona, con el fin de 
matar dos toros en esta ciudad. 

Por d i s t rac ión ó por oficio, el caso es 
que si se que r í a ver matar toros á hom­
bres de pelo en pecho, se les iba á bus-
-car á Zaragoza, y algo m u y grande de­
b í a n tener, por su valor y su fiereza, 
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cuando siendo el l id ia r de los toros mo­
neda corriente en toda E s p a ñ a , y ha­
biendo por ende buen n ú m e r o de l i d i a ­
dores en todas partes, se a c u d í a desde 
tan lejos á buscar los de A r a g ó n . 

Y como no fué el de Carlos 11 u n he­
cho aislado, sino que lo vemos repeti­
do en Tudela primero, y en Castilla 
después, hay que convenir que los ara­
goneses i m p o n í a n entonces su toreo, el 
cual debió basarse en el arrojo temera­
rio, porque las monadas y fiorituras n i 
se cotizaban entonces n i encajaron nun ­
ca en el carác te r a r a g o n é s . 

Cuando la fiesta de toros pasó a l do­
min io de la nobleza, los López Luna , 
los Alfonisllos, los A ta r é s y otros de «su 
clase» realizaron en el circo v e r d a d e r a » 
h a z a ñ a s , y las corridas aragonesas te­
n í a n , como todo lo que significaba valor 
y empuje, el carac ter í s t ico sello de la 
raza. 

Hubo caballero en el siglo x v i (Don 
Luis Peralta) que ' ' luego que hubo sa­
lido á la l i d , por buscar e m p e ñ o , y an-
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tes que el toro le envistiera^ t i ró u n 
guante y el p a ñ u e l o ; y a l rescate se ba jó 
del caballo y esperó a l bruto y lo m a t ó 
de una feroz cuchillada^ y recogió el pa-
i luelo y dejó el guante para el toro sub­
siguiente que m a t ó de varias estoca­
das^ . 

Las corridas en A r a g ó n se celebraban 
por igua l motivo que en el resto de Es­
p a ñ a , y no h a b í a venida de reyes ó 
pr ínc ipes , canon izac ión de santos ó su­
cesos de fuste que no llevasen aparejada 
su correspondiente función de toros. 

E n 1599, con motivo de la permanen­
cia en A r a g ó n dé los «recién casados 
monarcas Felipe I I I y Margar i ta de 
Aus t r i a» hubo a l l í «dos d ías de toros y 
c a ñ a s » . 

Por la ^celebridad del mar t i r io y bea­
tificación de San Pedro A r b u é s , , en 
1664, hubo t a m b i é n toros y c a ñ a s y 
" u n a corrida en diferente tarde, en la 
que l id ia ron con desigual suerte Don 
Francisco Pueyo y D . Antonio L u n a , , 
los cuales no tuvieron, dicho sea de pa-
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so, n i n g ú n cantor serio que i n m o r t a l i ­
zara sus h a z a ñ a s . 

E n ^obsequio de su Alteza D . Juan 
de Aust r ia , , se verificó una corrida de 
toros, la cual no debió ser cosa de poco 
m á s ó menos cuando tuvo su vate ara­
gonés que la describiera, empleando el 
estilo de los d ías en que se echan las 
campanas á vuelo. Véase la clase: 

«Musas del sacro coro diamantino 
que en delicias amenas del Parnaso, 
de Júpiter el néctar cristalino, 
G-olfo á G-olfo bebéis, no vaso á vaso.» 

No sigo por no emocionar a l lector. 
Se casa en 1679 el potentísimo monar­

ca D . Carlos I I (así le l l ama la re lac ión 
de fiestas que describe las habidas en 
Zaragoza), pues toros a l canto; repite la 
suerte en 1690 aquel potentísimo monar­
ca encanijado, enfermizo y tonto (que 
á pesar de ser po ten t í s imo no dejó su­
cesión), y repiten t a m b i é n en Zaragoza 
lo de los toros y c a ñ a s . 

E n 1701 emprende el rey u n viaje á 
Barcelona, y a l pasar, ya m u y de noche, 
por C a r i ñ e n a , hubo de presenciar, quie-
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ras que no; una corrida de toros que 
esta ciudad h a b í a prevenido en obse­
quio a l monarca y que ''se verificó á 
aquella hora; y as í , á favor de la luna , 
de teas y de otras luminar ias se l levó á 
efecto,,. 

¡Buenos son los aragoneses para que 
cualquier reyecillo extranjero-—que eso 
era entonces Felipe V—venga á corrom­
perles las oraciones. No quiso llegar á 
tiempo para ver la corrida con sol, pues 
la ver ía con luna ó se a r m a r í a la de 
Dios es Cristo. 

Y la v ió y a ú n tuvo que poner cara 
de pretendiente á una fiesta que tanto 
le disgustaba y de la cual fué siempre 
encarnizado enemigo. 

E n 1723 hubo en Zaragoza unas m u y 
soberbias funciones con motivo del de­
creto «en que la Santidad de Inocen­
cio X I I I concedió para todo este Arzo­
bispado el oficio propio de la a p a r i c i ó n 
de Nuestra Señora del Pi lar , en el de la 
dedicac ión de los santos templos del 
Salvador y del P i l a r » . 
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No entiendo m u y bien ese parrafi l lo 
copiado de la relación histórica y pane­
gírica que describe aquellas funciones; 
pero lo que sí está claro, es que duraron 
desde el 11 hasta el 19 de Octubre; que 
hubo; a d e m á s , corrida de toros el 20; y 
que por una de esas trifulcas tan corrien­
tes, y á veces t an justificadas, como ocu­
rren en Zaragoza, hubo de suspenderse 
de orden superior, la otra corrida anun­
ciada para el 25. 

Con motivo de la exa l t ac ión de Fer­
nando V I a l trono, hubo t a m b i é n fiesta 
de toros en 1746. 

Pero cuando la capital aragonesa 
echó el resto, fué el a ñ o 1765 por mor 
de la Pi lar ica . 

D . Thomas Sebas t i án y Latre escri­
bió una re l ac ión de aquellas «festivas 
demostraciones con que la c iudad de 
Zaragoza celebró el descubrimiento del 
magníf ico y suntuoso t a b e r n á c u l o ó ca­
p i l l a de su adorada Patrona M a r í a San­
t í s ima del P i l a r » . 

Se verificaron entonces cuatro gran-
10 
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des corridas de toros, en las que se co­
rr ieron 64 (á 16 por día) y en ellas hubo 
mucho que admirar y no poco que 
aplaudir . 

Los caballeros derrocharon el valor, 
no quedándose a t r á s la gente de á pie, 
si hemos de dar crédi to á las reseñas de 
la corrida. 

E l mismo D . Thomas Sebas t i án La -
tre dice lo siguiente: 

"Caballeros valientes 
puestos en Plaza, 
desafían las Fieras, 
pero á Lanzadas: 
No temen iras, 
y con Varas les miden 
bien las Costillas. 

De á pie los Lidiadores 
con Vanderillas, 
hacían á los Toros 
mil monerías: 
Pero el matarlos? 
en verdad que era hacerlo 
y no pensarlo. 

Las últimas corridas, 
porque se logren, 
Candido y su Quadrilla 
traben en la Corte: 
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Torero Grande: 
En Madrid es famoso; 
no hay más que darle. 

Pareció que á los toros 
los conocía, 
siempre que él se arrimaba 
ellos huían: 
Fué cosa rara; 
los más Toros morían 
de una Estocada.,, 

T a m b i é n en Zaragoza-—^bajo el aus­
picio de su p r imi t i vo p a t r ó n San J o r g e „ 
•—hubo Maestranza de Caba l l e r í a . 

Los estatutos del Cuerpo fueron apro­
bados en 1824 é impresos a l a ñ o siguien­
te; pero como se dice en el Prefacio, ^ l a 
reun ión de Caballeros Aragoneses, con 
el objeto de ejercitarse en la equ i t ac ión 
y lucir su destreza en el manejo de las 
armas, es t an ant igua, que ya el Sere­
nís imo Señor Rey Don Juan es tableció 
leyes por las que se r ig ió la Nobleza de 
Zaragoza, que consagra obsequios a l 
invicto y glorioso m á r t i r San Jorge en 
esta Cof rad ía , , . 

E n 1505 Femando el Catól ico conce­
dió facultad para que la dicha cofradía 
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"derogase sus ordinaciones;, é hiciera 
otras nuevas. 

Las ú l t i m a s ordenanzas de la citada 
Cofradía se arreglaron en 1675. 

L a Maestranza de Zaragoza tiene; 
pues; larga historia. 

Zaragoza, como no pod ía menos de 
ocurrir , l levó á sus corridas de toros el 
ca rác te r y el temperamento de A r a g ó n . 
Aquellas tuvieron fisonomía propia, fue­
ron genuinamente aragonesas, y á poco 
que se estudie su organ izac ión , á poco 
que sobre ellas se medite, veréis a l l í á ese 
pueblo independiente y heroico que no 
sufre imposiciones, que no quiere suje­
tar sus fiestas a l gusto de nadie y que 
en esto, como en todo, no admite m á s 
voluntad que la suya. 

E n todas partes, las h a z a ñ a s de los 
caballeros lidiadores tuvieron poetas 
m á s ó menos inspirados que las escri­
biesen e levándo las casi siempre a l ran­
go mi to lógico , y lo de Marte iracundo y 
J ú p i t e r soberbio andaba en aquellos ver­
sos como Pedro por su casa. 
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E n A r a g ó n no sucede lo mismo. L a 
mayor ía de las fiestas no tiene cronis­
tas; otros las p in tan con excesiva so­
briedad, dándose el caso de celebrarse 
en Zaragoza solemnes festivales en ho­
nor de Fernando V I , describirlos uno 
de aquellos poetas y a l llegar á la co­
rrida de toros no decir nada "porque 
era harto sabida la formalidad con que 
estas funciones se celebraban en Zara­
goza,,. 

Hubo excepciones, jdaro está! pero 
fueron tan pocas y de t a l índo le , que 
vienen á robustecer la regla general. 
Y aquellos desdichados vates que se 
pon ían a l servicio de u n noble y le 
dedicaban sus versos, estampando en 
la dedicatoria los conceptos m á s ser­
viles y humil lantes , sólo por recibir a l ­
g ú n socorro pecuniario ó t a l cual usada 
ropil la, no se conocieron en A r a g ó n . 
Allí, el que ensalzaba á u n noble, lo ha 
cía por ca r iño , por a d m i r a c i ó n , por s im­
pat ía ; pero nunca como esos mendigos 
que piden limosna á la puerta de las 
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casas y con afectada contr ic ión rezan 
por la salud de sus moradores. 

N o v e n d í a n sus versos^ los of rec ían 
generosamente, y hubo quien no en-
centrando, t a l vez, nobles dignos de 
su musa, a l escribir una detallada rela­
c ión de fiestas la dedicó a l ^Glorioso-
Apóstol San-Tiago, P a t r ó n de E s p a ñ a , , 
del cua l , seguramente, no espe ra r í a 
ventajas materiales, aunque muchas 
fuesen las espirituales que se prometiera 
en la otra v ida . 

Ahora , entonces y siempre, la raza 
subsiste y el Nos que valemos tanto coma 
vos... es innato en el pueblo a r a g o n é s . 



C a p í t u l o X I 

Arraigo del espectáculo taurino en Aragón,—Lo que 
dice un cronista.—Algo que es preciso estudiar.— 
Ni fanáticos ni descreídos.—Adoración de los ara­
goneses por la Virgen del Pilar.—Un cuento añejo. 
— E l por qué de sacarlo á la colada.—Lo que signi­
fica el culto á la Virgen.—Un diminutivo que lo 
retrata.—Sólo ella.—Las corridas de toros en Zara­
goza.—Cómo las ve aquel público.—Valor y valor. 
—¡Fuera capas!—Ideas de los zaragozanos sobre el 
torero.—En las vaquillas.—Lo que no produce en­
tusiasmo.—Un cuadro qne se anima.—Motines.— 
— L a levadura de lo grande.—Un rasgo de energía. 

^ J S T Á hoy tan arraigada la fiesta de 
toros en A r a g ó n , y encaja de t a l 

^1 manera en el carác te r de ese 
pa ís ; que hasta los cronistas m á s serios, 
los que m á s e levación han dado á sus 
escritos sobre Zaragoza, se ocupan en. 
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las corridas; y a l lado de brillantes ca­
pí tu los en los cuales se estudia la cons­
t i tuc ión pol í t ica del pueblo a r agonés , 
su nobleza, sus leyes, sus fueros, sus 
h a z a ñ a s , se ven párrafos como el si­
guiente: 

' 'Tocas provincias hay en E s p a ñ a m á s 
aficionadas á esta divers ión (los toros) 
que l a de Zaragoza; la circunstancia de 
criarse en Cincovillas, y sobre todo en 
Egea de los Caballeros, toros tan buenos 
y bravos como los de las mejores toradas 
de E s p a ñ a ; el carác ter expansivo y be: 
licoso de los aragoneses, y la a n t i g ü e d a d 
de esta divers ión en aquella t ierra, son 
todas circunstancias que, si no expl i ­
can, favorecen, por lo menos, la estre-
mada concurrencia á esa clase de fun­
ciones. Es és ta t a l , que de todos los 
puntos de A r a g ó n , de los del Pirineo 
como del Maestrazgo, todos acuden á 
Zaragoza para las fiestas del Pi lar , mo­
vidos no tanto del celo religioso como 
del deseo de disfrutar de las corridas de 
ío rosv , 
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Es cierto: las corridas son el alma de 
tales fiestas. 

Pero es preciso estudiar unas y otras, 
porque con aquella m u l t i t u d que se 
agolpa á las puertas de la bas í l i ca y que 
más tarde se a g o l p a r á en el despacho de 
billetes para los toros, va la historia, la 
t radic ión y el carác te r del pueblo ara­
gonés . 

¿Es que los que se precipitan en la 
iglesia para adorar á la Vi rgen , son 
unos f aná t i cos , creen á pie junt i l las-
cuanto les dice el predicador, y azuza­
dos por éste se r í an capaces de llegar 
hasta el restablecimiento de la inquis i ­
ción? 

Nada de eso. 
¿Es que se t rata de gente descreída 

para quien la re l ig ión es u n mi to , que 
se r íe cuando le hablan de la v ida eter­
na, y va a l templo por curiosidad, con­
siderando la función como u n espec­
táculo gratuito? 

Tampoco. 
La m a y o r í a tiene fé, adora á su V i r -
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gen del Pi lar con toda el alma, no ad­
mite que n i en el cielo n i en la t ierra 
pueda haber nada digno de i gua l culto 
y de la misma adorac ión . 

Pero la adora á su modo; no ve en 
ella; como sucede en algunas partes con 
otras v í rgenes y otros cristos, un juez te­
rr ible que ha de juzgar sus actos y ha 
de imponerles severos castigos; no llegan 
temblando á su capil la n i le dir igen esas 
oraciones que revelan u n profundo te­
mor, u n miedo invencible á la eterni­
dad. No: eso r o m p e r í a la historia, l a 
t r ad i c ión y el ca rác te r de los aragoneses; 
ser ía indigno de ellos, y no sucede. 

Por grande que fuera su misticismo y 
arraigada la creencia en lo eterno, no 
i r í a n medrosos a rezar; eso está r eñ ido 
con su altivez, y en este punto no t ran­
sigieron nunca con lo humano n i con lo 
d iv ino . 

Esos chascarrillos que se inventan á 
fin de poner en r id ícu lo la terquedad de 
los aragoneses, en ocasiones fotograf ían 
el ca rác te r de raza. 
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H a y uno, sobre todo, que aunque 
muy conocido del lector, he de reprodu­
cir a q u í , no á guisa de curiosidad, sino 
en apoyo de lo dicho. 

Cuéntase que, harto Dios de las pe­
rrer ías de los hombres, m a n d ó á San 
Pedro que se diera una vueltecita por l a 
tierra y tratara de meter en cintura á 
los picaros mortales. 

Cumpl ió San Pedro el mandato reci­
bido y cayó por m u y cerquita de la ca­
p i ta l aragonesa. Al lá encont ró á u n ba­
turro, á quien después de saludar aten­
tamente, le pregunta: 

—¿A. dónde vais, m i amigo? 
— A Zaragoza—respond ió secamente 

el a r agonés . 
—Si Dios quiere—-le a r g ü y ó San Pe­

dro. 
—¡Otra que rediez!'—dijo insistiendo 

el baturro;—que quiá que no quid, á Za­
ragoza. 

Malhumorado el Pescador, y con las 
plenas atribuciones que de Dios t en ía , 
convir t ió a l a r a g o n é s en rana y lo arro-
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jó violentamente á u n charco vecino. 
Y a l l í lo tuvo algunos años obl igán­
dole á sufrir las inclemencias del t iem­
po, las pedradas de los chicuelos y otras 
m i l calamidades que fác i lmente se ima­
g i n a r á el lector. 

Cuando terminada su m i s i ó n — c o n es­
caso fruto á juzgar por lo que diar ia­
mente nos dice la gente de sotana—el 
Apóstol se d i sponía á subir á los cie­
los, volvió a l camino de Zaragoza, dió 
a l baturro su p r imi t i vo ser y estado, 
aunque dejándole la couciencia de lo 
sufrido, y otra vez le d i r ig ió la pregunta 
de marras: 

— ¿ A dónde vá i s , m i amigo? 
— Y a lo sabes, á Zaragoza—dijo fir­

memente, m á s firmemente que la vez 
primera, el interpelado. 

— S i Dios quiere, hombre, si Dios 
qu ie re—ins i s t ió San Pedro dulcemente. 

•—Qué Dios n i q u é . . . suplicaciones; 
ya te lo h i dicho: " A Zaragoza ú a l 
charco.,, 

Y viendo el Apóstol que era i n ú t i l 
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dominar aquel carác te r , dejó a l zarago­
zano seguir tranquilamente su camino. 

¿Va usted á apoyarse en esa c h i r i ­
gota para hacer r a z o n a m i e n t o s ? — d i r á n 
algunos. 

¿Por q u é no? 
Acaso en los cuentos, en las conse­

jas, en los chascarrillos, ¿no hay siem­
pre un algo utilizable? 

Pues q u é , el citado ¿ tendr ía menos 
gracia si el protagonista, en vez de ser 
zaragozano fuese de cualquier otra pro­
vincia no aragonesa? 

¿Por qué se le hace de Aragón? Por­
que al l í la m a y o r í a de los hombres son 
testarudos, como el del cuento, alt ivos, 
enérgicos, valientes, capaces de admi t i r 
las torturas de cien infiernos antes que 
dejarse imponer por nada n i por nadie. 

Su adorac ión á la V i rgen no responde 
al miedo de la otra v ida , a l deseo de 
tener quien los l ibre del castigo eterno. 
Si así fuera, el culto de los aragoneses 
por la Vi rgen del Pi lar se a semeja r í a á 
los demás cultos, y no se asemeja. 
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Para el zaragozano, sobre todo, la 
Vi rgen del Pi lar viene á ser una amiga, 
una confidente, una e n c a r n a c i ó n de lo 
hermoso que se hal la entre la t ierra y el 
cielo, m á s perfecta, m á s grande, m á s 
virtuosa que todo lo humano, y sin 
esas negruras, n i esas cóleras n i esas 
irritaciones que la gente piadosa achaca 
á veces á Dios y los Santos, irritaciones 
que se traducen en guerras, pestes y 
sequ ías , para calmar las cuales es preci­
so rezar mucho, asistir continuamente 
a l templo, confesar, comulgar, y mejor 
que todo, encargar todas las misas que 
se pueda. 

Si los aragoneses creyeran á su V i r ­
gen capaz de irritarse y castigarlos, si 
vieran en ella algo que p re t end ía impo­
nerse por el terror, no la a d o r a r í a n , n i 
l a t e n d r í a n ese inmenso ca r iño , n i la 
l l a m a r í a n la Fi la r ica , d iminu t ivo que 
por sí solo pinta lo que es y lo que re­
presenta para el pueblo de A r a g ó n aque­
l l a sagrada i m á g e n . 

No; no la escatiman su a d m i r a c i ó n 
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u i sus ofrendas, no la ocultan su en­
tusiasmo; pero lo-dedican á la a m i ­
ga ca r iñosa ; nunca a l juez iracundo 
á quien es preciso ablandar con dád i ­
vas. 

Para ellos la P i la r ica es su paisana, 
es lo mejor de la t ierra, y es t a l y como 
se presenta encima de aquella columna, 
eu su magníf ica cap i l l a . 

Si fuera posible darles una escultura, 
del propio Buonarrot i , representando la 
misma Vi rgen , y viniese el Papa á ben­
decirla en Zaragoza, y expusiera a l l í 
todas las gracias que Dios concedía á los 
devotos de la nueva i m á g e n , no t e n d r í a 
ninguno entre los aragoneses. 

Para ellos no puede haber m á s P i l a -
rica que la de la columna, la que ado­
raron sus padres y sus abuelos, la que 
ado ra rán sus hijos y los hijos de sus h i ­
jos si tienen sangre aragonesa, la que 
les comprende y les oye, la que aborre­
ció a l francés y fué par t idar ia de Espar­
tero, la que hoy está a l l í , en una pala­
bra: aquella Vi rgen chiquitica y mo-
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renica puesta sobre una cacho de p i ­
lastra . 

Las corridas de toros celebradas du­
rante las fiestas del P i lar son las clási-
cas; las que l levan á Zaragoza gentes 
de todas las provincias aragonesas y 
muchos aficionados de las otras, las que 
tienen verdadero carác te r , las que á se­
mejanza de ^las de San F e r m í n ; , resul­
t an genuinamente aragonesas, como 
las otras genuinamente navarras. 

Y a es sabido, el espectáculo está en 
los espectadores, y los que forman ma­
yor ía en las fiestas del Pi lar , son arago­
neses de buena cepa que van á los toros 
llevando escrita en su alma la historia 
de A r a g ó n y con esa herencia de a l t i ­
vez, orgullo, valor y terquedad innatos 
en los hijos de aquel p a í s . 

Les atrae, les arrastra la fiesta; pero 
la juzgan á su modo, sin dárseles un 
ardite cómo la juzgan los d e m á s . Ellos 
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buscan en todo, y sobre todo, el valor: 
el m á s valiente, ese es el mejor torero. 
Entre u n matador que se estreche con 
los bichos y les arranque corto y dere­
cho, aunque la estocada no resulte, y 
otro que haga el mainate, as í sea el l i ­
diador bajado del cielo, v o t a r á n por 
aqué l . 

Presencian impasibles aquellos lan­
ces en que el riesgo está lejano, y siguen 
con avidez los que pueden producir una 
catástrofe. No hay para ellos suerte 
como la de varas, y siempre se les figu­
ra que vienen pronto las banderillas. 

¿Es que gozan con el espectáculo re­
pugnante de las jacas heridas que se 
deshacen los intestinos a l pisárselos , 
que llenan de inmundic ia á los toreros, 
y pasean por el circo sus e n t r a ñ a s ma­
nando sangre? 

Nada de eso: Es que b u s c a n — q u i z á 
sin darse cuenta—el detalle m á s gran­
dioso de la l i d i a , el del picador que cae 
al descubierto jun to á la cabeza de la 
res y al cual u n segundo de indec is ión 

n 
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ó la falta de arrojo en el espada puede 
costar la vida. 

All í no sirven los desplantes, las pos­
turas n i las comedias; a l l í el engaño es 
casi siempre ineficaz: es preciso jugarse 
la v ida , i r de poder á poder, luchar con 
el toro como se pueda, con el capote, si 
el capote es suficiente, á brazo part ido 
si la percalina estorba. 

Por ese momento culminante en la 
l i d i a son tan partidarios los aragoneses 
de la suerte de varas. Si fuera sólo la 
vista de la sangre lo que les hiciera pe­
dir caballos y m á s caballos, se r í an i n ­
dignos de esa nobleza que constituye 
ü n a de las notas m á s s impá t i cas de su 
ca rác t e r . 

Lo repito: buscan siempre en lá l i d i a 
los actos de valor; todo lo que tienda á 
aminorarlo les subleva. 

Ellos no entienden eso de toros de sen­
tido y bichos pregonaos y reses ladronas 
que infunden mucha ^ n ^ m m en los es­
padas; sólo saben que éstos cobran 
enormes sumas á costa del púb l i co , y 



ZAEAGOZA. 163 

por lo tanto, debe exigírseles u n enor­
me valor. Casi todos aquellos h o m ­
bres; si no fueran toreros sería a peones 
de albafi i l ú oficiales de zapatero y ga­
n a r í a n un mísero jo rna l que apenas les 
diera para v i v i r : entonces quizá ten­
dr í an derecho á ser cobardes; pero desde 
el momento en que se meten á espadas 
y se hacen pagar miles de pesetas por 
corrida; desde el momento, que truecan 
la angustiosa s i tuac ión del jornalero por 
la br i l lante de matador de toros; desde 
que cesan de pertenecer á la masa a n ó -
Bima de la sociedad, esa que suda en 
los campos para malvivir si la recolec­
ción es buena ó empeñarse y hundirse 
durante muchos años si l a a tmósfera 
hace de las suyas; esa que baja á las 
minas y sucumbe abrasada por el fue­
go, esa que es fuerte y robusta, pide 
trabajo y no encuentra, limosna y no 
se la dan, esa que llena a l fin y a l cabo 
las camas de los hospitales...; cuando 
se deja, en f in , de ser u n Don Nadie 
para convertirse en hombre popular. 
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agasajado, encomiado, que hace couti-
nuamente gemir á la prensa y hablar al 
telégrafo y correr á los trenes, puestos 
exclusivamente á su servicio, entonces 
no cabe la cobardía ni la mal enten­
dida prudencia, hay que ser ante todo 
y sobre todo muy arrojado, hay que de­
mostrar por la vida un absoluto despre­
cio, hay que hacerse digno de ese nom­
bre, de esa reputación y de esa holgura, 
la cual si estuviera libre de contratiem­
pos en armonía con ella sublevaría el 
ánimo más tranquilo. ¿Que por un exceso 
de arrojo se olvida el arte y se perece en 
la contienda? Pues esa es la profesión. 
También muere el albañil al pie del an­
damio y no tuvo jamás nombre, fortu­
na, consideración, aplausos ni gloria. 

Esas ideas, tal vez informes y sin con­
cretar, bullen en el cerebro del públ ico 
aragonés. No sabe definir lo que siente; 
pero siente eso. Y sus actos, sus gestos, 
sus voces en la plaza lo revelan así. 
¡ F u e r a capas! ¡ F u e r a piculinesf ¡Anda tú 
solo! grita con fuerza, y esos gritos son 
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otros tantos destellos de sus ideas sobre 
la l id ia . 

No; no quiere capas que distraigan 
al toro, lo mareen y lo cansen, quiere 
que el bicho conserve todas sus faculta­
des para la l id ia ; no quiere piculines ( t i ­
tiriteros) que bailen delante de la res 
con virtiendo la arena en un circo, quie­
re hombres valientes que toreen á pulso 
y trabajen á ley, quiere que á matar 
vaya solo el espada, no rodeado de una 
turba de peones que le ayuden en su 
faena, porque entonces la lucha del 
hombre con la fiera desaparece, no hay 
ta l lucha, n i valor, n i nobleza, n i arran­
ques: hay simplemente el asesinato de 
un toro por unos cuantos toreadores en 
cuadrilla. 

¡Qué h a z a ñ a ! 
Ellos que no son lidiadores n i tienen 

costumbre de andar entre toros, n i sa­
ben una palabra de arte taur ino no los 
temen, y en las vaquillas de San Roque 
y en las novilladas de su pueblo hacen 
más , infinitamente m á s , que todos los l i -
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diadores juntos. ¿Por q u é han de t r a n ­
sigir, pues; con el toreo de mentiricas 
cuando sólo por afición torean ellos tan 
de verdad y hacen la suerte del cue-
vano, la del peso j otras por el estilo? 

Así piensan, t a l vez sin saberlo, los 
zaragozanos, y por eso no transigen en 
su plaza con lo que en otras es moneda 
corriente. 

No tienen por los lidiadores esa ad­
m i r a c i ó n que sienten otros pueblos, no 
les adulan n i consideran su trato como 
u n gran honor, no les ven t an arr iba; 
por eso, t a l vez, á pesar de la a n t i g ü e d a d 
de la fiesta de toros en A r a g ó n y el en­
tusiasmo de los aragoneses por ella, á 
pesar de haber tenido á Goya—que p in ­
tó con profusión toros y toreros y hasta 
a c t u ó de l idiador s e g ú n afirman algu­
nos escritores,—hay pocos aragoneses 
que se hayan dedicado á torear. 

E l aspecto de la plaza en las fiestas del 
Pi lar no ofrece nada saliente; es poco m á s 
ó menos el mismo que presentan otras 
plazas importantes durante las corridas 
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de feria. Quizá dentro de la a n i m a c i ó n 
y la a legr ía propias de nuestro espec­
táculo hay u n no se q u é de serio; nada 
común fuera de a l l í . De todas maneras 
el cuadro, siendo hermoso, no presenta 
ordinariamente carac té res dignos de es­
pecial m e n c i ó n . 

Pero cuando las figuras de ese cuadro 
se agi tan y alborotan'—y eso ha su­
cedido muchas veces—entonces sí que la 
plaza de Zaragoza ofrece u n espectáculo 
que se aparta de lo c o m ú n . ¿ C u á n d o se 
produce? ¿Por q u é causas? Cuando me­
nos se piensa, á veces por una bicoca; 
pero siempre motivado por ese ca rác t e r 
a ragonés que se manifiesta de tiempo 
en tiempo con todas sus t íp icas condi­
ciones. 

Casi siempre es la presidencia la que 
promueve los disturbios: Por mudar la 
suerte de varas antes de tiempo, por 
no retirar un toro que disgusta a l p ú ­
blico, por no disponer el "uso,, d é l a s 
banderillas de fuego, por eso que en otras 
plazas da ocasión á bromas m á s ó menos 
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duraderas se arma en Zaragoza u n con­
flicto serio. Empieza el púb l i co apostro­
fando á la presidencia, y como la presi­
dencia es t a m b i é n de A r a g ó n y tiene el 
mismo temple que los alborotadores, no 
quiere dar su brazo á torcer, y manda 
respetar sus acuerdos. 

Entonces es cuando el públ ico se des­
borda; unos se arrojan a l redondel y se 
l í a n á navajazos con el bicho, otros co­
mienzan á destruir todo lo que cae en 
sus manos; crece por momentos el t u ­
mul to , se prende fuego á la plaza, se 
desborda la m u l t i t u d por las calles, g r i ­
ta é insulta á la autoridad que promo­
vió el disturbio, apedrea su casa y á 
veces el m o t í n toma serias proporciones 
y ocasiona muchas v í c t i m a s . 

Es tan conocida esa belicosa in t ran­
sigencia de los aragoneses contra todo lo 
que supongan abuso ú oposición á su 
vo lun tad en las corridas de toros, que 

cuando en cualquier plaza no aragonesa 
el empresario, se bur la del púb l i co , el 
presidente apocado, ignorante ó amigo 
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-de la empresa deja seguir la bur la y el 
públ ico se contenta con manifestar dé­
bilmente su disgusto^ se oye por todas 
.partes esta exc lamac ión : " ¡ A h ; si esto se 
Melera en Zaragoza, ya h a b í a ardido la 
iplaza,,. 

Y los mismos que califican de hrutos 
á los que as í apelan á la violencia por 
imponer su voluntad , lamentan no te­
ner aquellos arranques, para hacer lo 
.mismo en ciertas ocasiones. 

¡Brutos! No; no lo son. Defienden lo 
que estiman u n derecho adquirido; ma­
nifiestan que son los aragoneses de siem­
pre, con los cuales no se puede jugar; 
proceden al l í , como si en su esp í r i tu 
llevasen la levadura de aquellas leyes y 
aquellas p rác t i cas que les hicieron gran­
des, poderosos, temidos invencibles; 
aplican—sin darse cuenta-—al presiden­
te, la fó rmula para la elección de los an­
tiguos soberanos, y cuando la presidencia 
dir íase que la olvida, cuando quiere i m ­
poner su voluntad á las masas, cuando 
pretende saber m á s que el púb l i co , éste 
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le recuerda violentamente que son to­
dos aquellos espectadores juntos los que 
saben m á s y tienen mayor poder. 

No fueron á la plaza, no pagaron su 
localidad para sujetar sus impresiones á 
las del presidente, fueron á manifestar 
las suyas y á que se respetase su opi­
n i ó n , que a l fin y al cabo es la de Un 
gran públ ico y éste rara vez se equi­
voca. 

Hermoso p a í s , repet i ré sin cesar, que 
a ú n conserva algunas energ ías , pues 
ahora mismo, cuando se pierden escua­
dras y colonias, y la podredumbre nos 
ciega, y en todas partes la anemia nos 
mata y la coba rd ía nos envilece, cuando 
ave rgüenza llamarse español , es en Za­
ragoza donde se ha producido, aunque 
débi l y sin resonancia, u n acto de en­
tereza: el de las madres pobres, que se 
opon ían a l embarque de sus hijos para 
Cuba, mientras no fuesen, como ellos, 
los de las madres acaudaladas. 
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Capítulo X I I 

Aspecto de Pamplona.—El carácter de los navarros.— 
Amor á su independencia.—Osma, Calahorra, Ron-
cesvalles.—Las roncalesas.—D, Sancho y la victo­
ria de 1212.—Nota característica del puehlo nava 
rro.—Monarquía navarra.—Fueros y privilegios. 

! i después de haber pasado a l g ú n 
tiempo en M a d r i d vis i tá is á Pam­
plona por vez primera, no siendo 

en las fiestas de San F e r m í n , la c iudad 
os impresiona m e l a n c ó l i c a m e n t e . Aque­
llas murallas, aquel silencio en las ca­
lles, aquel continuo sonar de las campa­
nas, aquel aspecto t ranqui lo que ofrece 
la poblac ión os hace enmudecer. Casi 
casi no os a t revéis á levantar la voz te-
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merosos de despertar con ella lo que 
duerme profundamente. 

Os creéis trasportados á la Edad Me­
dia y esperáis ver surgir a l pie de los 
ennegrecidos muros que cercan la po-
b lac ión , guerreros cubiertos de ma l l a 
apres tándose a l combate. Así es que 
cuando en vez de los tales guerreros 
veis a l l í a l soldado de la ú l t i m a quinta 
con su ros; su capote azul y su Maüsser , 
cuando jun to á las antiguas mural las 
h a l l á i s modernas construcciones; y bien 
cuidadas calles, y adelantos, y lu jo , y 
confort, sent ís el deseo de estudiar aquel 
pueblo que va con el siglo y se envuelve 
en las memorias de su pasado, que m i ­
ra hacia adelante y no deja ninguno de 
los privilegios que le dieran los de a t r á s , 
que es d e m ó c r a t a y se encastilla en sus 
fueros y en su independencia sin t ran­
sigir con nada que pueda mermarlos. 

Aquel soldado de hoy, paseándose 
con el fusil a l brazo por delante de las 
mural las , es algo así como u n g u a r d i á n 
de sagrados restos, algo que vela el ea-
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dáver de una civi l ización que pasó de -
jando a l mori r claramente expresada la 
ú l t i m a voluntad, á fin de que la cum­
plan sus herederos. 

Para comprender el carác te r de los 
navarros hay que estudiar su historia, 
y ella nos dice que Navarra fué siem­
pre u n pueblo a l t ivo , v i r i l , refractario á 
toda influencia e x t r a ñ a y , sobre todo y 
por encima de todo, amante de su inde­
pendencia. 

Sucede con los países lo mismo que 
con los individuos; los hay fanfarrones, 
ávidos de exterioridad, propensos al re­
clamo, ganosos de popularizar su nom­
bre, siempre abultando sus h a z a ñ a s y 
^jaleando,, sus hechos, y los hay mo­
destos, enemigos de la ga l e r í a , indife­
rentes á la a d u l a c i ó n , sin pensar nunca 
en hacer púb l i co lo que a l púb l i co nada 
le importa . 

De estos ú l t i m o s ha s id) siempre el 
pueblo navarro. 

Tiene en su historia p á g i n a s de he­
ro ísmo y a bne ga c ión que eclipsan á to-
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das sus semejantes, y, sin embargo— 
salvo contadísimas excepciones,—no son 
tan públicas como las otras, ni las tra­
jeron y llevaron los poetas y trovadores, 
ni se han esculpido en mármoles, ni fué 
solemnizado su recuerdo. 

A fé que si la índole del libro lo per­
mitiera me entraría resueltamente por 
los campos de la historia para consig­
nar aquí algo de lo mucho bueno que 
hizo Navarra y que por no haber queri­
do ésta ponerse moños, quedó la cosa 
oculta entre las páginas de a lgún anti­
guo manuscrito ^sin que el público se 
entere,,. 

Pero como no se trata de un libro de 
historia, si no de pitones, dejaré mi de­
seo para mejor ocasión y diré sólo lo que 
haga al caso para explicar, como Dios 
me dé á entender, el carácter de los na­
varros, que es hoy poco más ó menos el 
mismo que fué ayer con las naturales 
modificaciones de los tiempos. 

Se ve constantemente á Navarra lu­
char por su independencia con un arro-



PAMPLONA; 177 

j o que raya en lo incre íb le . Quieren ser 
los amos de su casa, gobernarse solos, 
administrar sus bienes como mejor les 
plazca, no admit i r imposiciones de na­
die n i respetar leyes que ellos no se ha -̂
yan dado. Esa es la nota dominante en 
la historia de este pueblo. 

Pocas veces auxiliados por los otros y 
muchas prestando su concurso á las 
grandes causas, los navarros rayan siem­
pre en punto á he ro í smo donde r ayó el 
que m á s . 

E n Osma colocados los bascónos entre 
la muerte y el deshonor prefieren mor i r 
á manchar su nombre y son todos pa­
sados á cuchil lo. E n Calahorra sitiados 
por las formidables legiones de Quinto 
Cecilio Metello hacen la defensa m á s 
grandiosa de que hay ejemplo: las m u ­
jeres pelean junto á los suyos, los viejos 
colocándose en el sitio del peligro ani­
man á los combatientes; cae u n muro 
deshecho por el ariete de los sitiadores y 
acuden á cerrarle con sus pechos aque­
llas mujeres y aquellos ancianos que 

12 



178 PAMPLONA 

haciendo otro muro de carne, expiran 
a l l í heroicamente, sirviendo de escudo 
á los bascones y ' 'de obstáculo insupe- • 
rabie á la soberbia Roma, , . 

L a jornada de Roncesvalles la cono­
cen hasta los n iños ; aquel desastre de 
Carlo-Magno v iv i rá siempre en la me­
moria de los españoles . No hay, pues, 
que recordarlo. A otros hechos. 

Abderraman vencido por los francos 
decide volver á Córdoba, atraviesa los 
Pirineos por el Roncal y a l l í se entrega 
á todo género de t rope l ías . Ante ellas el 
furor de los navarros no tiene l ími tes y 
se entabla u n combate feroz, u n comba­
te de raza, de re l ig ión, de orgullo, en el 
que los de Navarra inferiores en n ú m e ­
ro son los castigados. Pero surgen de 
pronto las roncalesas decididas á mor i r 
matando, siembran el terror entre los 
á rabes y el mismo Abderraman cae 
muerto por una de aquellas valientes. 

Corr ía el año 1212, ó iba á librarse 
una tremenda batal la entre la cruz y la 
media luna . Del resultado depend ía 
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quizás la suerte, no sólo de E s p a ñ a , siuo 
t amb ién del cristianismo. 

E l encuentro fué terrible: el ejército 
mahometano gana terreno, las valientes 
mesnadas que acaudilla Díaz de Haro 
se repliegan, los pendones de Madr id , 
Cuenca, Vélez y Gormaz huyen venci­
dos, Aragón titubea y el Rey de Castilla 
juzgando ya cercana su derrota quiere 
entrarse en lo m á s recio de la pelea y 
morir combatiendo como soldado. Con-
tiénele á duras penas el arzobispo don 
Rodrigo, y en aquel instante en que sólo 
un paso a t r á s significaba la ru ina de la 
cristiandad entera, ' ' e l Rey D . Sancho 
—dice el cronista de Navarra de quien 
tomo estas noticias—arrebatado de ira/ 
arrójase sobre la envalentonada moris­
ma. E n su feroz acometida, rompe, des­
troza y desbarata a l enemigo; todo cede; 
r e a n í m a n s e los que h u í a n y acometen 
de nuevo. Entonces D . Sancho, com­
prendiendo que el éxi to de la acción 
pendía del asalto de una espesa val la 
que entretegida con cadenas y defendi-
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da por 10.000 sarracenos cercaba á g u i ­
sa de muro impenetrable la tienda del 
M i r a m a m o l í n ; pone todo su esfuerzo en 
llegar á ella y destruirla. Obliga á su 
caballo á saltar la valla, i m i t a n su ejem­
plo los que le rodean, caen hechas añ i ­
cos aquellas cadenas que simbolizaban 
la esclavitud de los cristianos y Maho-
med apela á la fuga arrostrando en pos 
de sí aquel ejército invencible v i d a ' y 
orgullo del Imperio africano;;. 

Y guardadas quedan en la catedral 
de Pamplona y en la colegiata de Ron-
cesvalles, y pintadas es tán en los escu­
dos de Navarra aquellas famosas cade­
nas rotas en las Navas. Ellas fueron 
para D . Sancho y sus huestes el ú n i c o 
bo t ín de la vic tor ia . Pudieron aprove­
charse de esta y no trataron de conse­
gui r lo : volvieron á sus campos satisfe­
chos de haber cumplido como buenos^ 
dejando á los otros las ventajas mate­
riales de la jornada. 

Basta y sobra con lo dicho para ha­
cer ver lo que fué Navarra como pueblo 
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guerrero; mas con ser tanto su valor y 
tan grandes sus h a z a ñ a s no es esto lo 
que le dió fisonomía propia. De no ha­
ber tenido otras condiciones, los nava­
rros hubieran ido á sumarse con otros 
pueblos de E s p a ñ a , t a m b i é n valientes, 
t ambién heróicos, t a m b i é n abnegados y 
prontos a l sacrificio. 

La carac ter í s t ica de los navarros fué 
constantemente u n excesivo amor á su 
independencia, una altivez nunca do­
mada, un elevado concepto de sí mis­
mos, un culto casi i dó l a t r a á sus usos y 
costumbres, u n noble orgullo que les 
hizo ver siempre—y muchas veces con 
razón—que ú n i c a m e n t e lo suyo era lo 
bueno. 

E n todos los hechos de su historia se 
revelan estas condiciones. 

Cuando las razas del Norte invadie­
ron nuestro pa í s , se hal laba desmorali­
zado el imperio, empobrecidas sus fuer­
zas, agotadas sus energ ías ; las provin­
cias españolas sujetas á Roma debili ta­
das por el vicio y los placeres no pudie-



182 PAMPLONA 

ron resistir la acometida de los b á r b a r o s 
y fueron conquistadas. 

Sólo la Basconia—que h a b í a dejado á 
sus mujeres, a d e m á s del cuidado de los 
hogares, las rudas faenas del campo, de­
dicándose los hombres a l ejercicio de las 
armas sin que nada viniese á in ter rum­
pi r lo—conservó inquebraotable su inde­
pendencia, no t r ans ig ió con los invaso­
res, no a d m i t i ó pacto con ellos; los consi­
deró siempre como enemigos, y n i a ú i 
cuando después de a l g ú n tiempo aque­
llos invasores se identificaron con nos­
otros y de extranjeros convir t ié ronse en 
naturales y de conquistadores en ami ­
gos, n i a ú n cuando fundaron una mo­
n a r q u í a y reunieron aquellos admirables 
concilios toledanos, dignos de todo estu­
dio, Navar ra les prestó su concurso; no 
quiso entrar en sus deliberaciones, nada 
le importaba lo que ellos resolviesen, 
formaba rancho aparte y segui r ía dán­
dose leyes y r ig iéndose por ellas sin 
preocuparse lo m á s m í n i m o de cuanto 
hicieran los otros. 
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A l cambiar, por causas que no son 
aqu í de momento; el secular sistema de 
su Gobierno por la M o n a r q u í a , hicieron 
de esta; m á s una repúb l i ca que otra 
cosa. E n jun ta magna á la cual asistie­
ron todos los notables del pa í s se estipu 
ló que el Rey no p o d r í a empeorar si no 
mejorar los fueros, que no p o d r í a tampoco 
distribuir tienes y honores más que e tá re 
los naturales del Memo, que no le ser ía 
permitido declarar la guerra, admitir tre­
guas 6 establecer paces con P r í n c i p e algu­
no, n i tampoco decretar leyes, reunir Cor­
tes, ejercer la potestad jud ic ia l 6 realioar 
otro hecho importante sin intervención de 
doce de los rico-hommes, ó de igual núme­
ro de los más antiguos sabios de la t ierra 
euskara. 

Finalmente—y basta de historia,-—al 
fundarse ía M o n a r q u í a españo la , cuan­
do después de mucho batallar el Keino 
de Navarra se incorporó á la corona de 
Castilla en 1512, D . Fernando hubo de 
confirmar á Pamplona todos sus fueros 
y privilegios ^ y quiso—dice u n cronis-
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ta—se le guardasen sin d i sminuc ión 
quedando cabeza del reino sin mudan­
za de estado. Proveyó t a m b i é n que los 
vecinos no fueran vejados n i apremia­
dos para dar posada sino por su dinero. 
Se ordenó que si en tiempos propios no 
fueron obligados los vecinos de Pam­
plona y sus t é rminos á salir fuera de 
ellos; con motivo de la guerra^ no se les 
obligase en lo sucesivo: pero si fueren 
const reñidos se en t end í a p a g á n d o l e s su 
sueldo. Dispuso que los vecinos gozasen 
como antes de la l eña , ca rbón , aguas y 
hierbas de los montes reales y que no 
se moleste á los que l levaban víveres á 
Pamplona, n i en sus personas, n i con el 
embargo de sus bestias. A l poco tiempo 
hizo francos á los vecinos, y respecto á 
alcabalas, m a n d ó se encabezase la c iu­
dad en la suma que entonces t en ía con­
forme á la oferta de los tres estados,,. 

T a l fué la Navarra de otros t iem­
pos. 

L a de hoy, que conserva su esp í r i tu , 
merece punto y aparte. 



Capítulo X I I I 

Sello característico que se conserva.—La nostalgia 
del país.—El general Triarte.—Vestigios dé la an­
tigua Basconia.—Lo que une á todos los navarros. 
— L a vida en la capital.—Las murallas.—El culto á 
lo pasado.—Lo que vendrá. 

L t rato social; la faci l idad en las 
comunicaciones, esa influencia 
de las costumbres que tiende á 

destruir lo t ípico de cada pueblo ha­
ciéndolos á todos iguales; ha borrado 
un poco el sello carac ter ís t ico de Nava­
rra; paro se conserva t o d a v í a , se ven 
sus colores: pudiera decirse que se ha 
deteriorado con el uso, mas sin perder 
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ninguna de sus l íneas . L a Navarra an­
t igua pesa en la actual Navarra; su es­
p í r i t u es el mismo. 

E l amor á su país ; á su independen­
cia y á sus fueros, es peculiar á todos 
los navarros: con él nacen y con él bajan 
al sepulcro. 

Nadie como el pamplónica siente la 
nostalgia de su t ierra. 

Para ellos; su pueblo es el mejor del 
mundo; no hay plaza como la del Cas­
t i l l o , n i paseo como la Taconera, n i ca­
sino como el Pr incipal , n i fiestas como 
las de. San F e r m í n . 

E l YQV(Í&(\BYOpamplónica no vive fuera 
de su pa í s ; en todos los demás se consi­
dera u n huésped , un extranjero; quizá 
u n desterrado; soporta háb i to s que no 
son suyos; pero no los acepta; ^hace;; 
obligado por las circunstancias; la v ida 
de otros pueblos; pero sin transigir con 
ella, n i amoldarse j a m á s . 

Su estancia en otras ciudades es una 
peregr inac ión que sólo acaba a l divisar 
á Pamplona; y mientras a q u é l l a dura el 
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pensamiento no se aparta u n instante de 
ese lugar. 

E l que esto escribe ha conocido m u ­
chos navarros verdaderamente notables 
que todo lo han sacrificado á su p a í s . 

A h í está; sin i r m á s lejos, el general 
Mar te . 

Poseía todas las condiciones necesa­
rias para lucir en el mundo y figurar en 
la historia: guapo; elegante, d i s t ingui ­
do, educado en el extranjero y con una 
inteligencia nada c o m ú n empezó su ca­
rrera m i l i t a r en una época en que l a 
guerra se h a c í a con s a ñ u d o encarniza­
miento. 

Adversidades de todo genero, én t re las 
que se cuenta la de haber visto fusilar 
á su padre en las afueras de Pamplona, 
dieron á su alma u n temple de acero. 

Era ya c a p i t á n á la edad que otros 
muchachos es tán en el colegio, y prote­
gido por Cas taños , por Espartero y por 
otros ^conspicuos,, de la mi l i c i a—algu­
no de los cuales, aguijoneado por la 
conciencia, trataba de borrar con los 
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-agasajos a l h i jo la injusta muerte del 
padre—tuvo acceso en palacio^ siendo 
distinguido por la reina Isabel. Pero él 
no pensaba en honores; t en í a su ima­
g inac ión fija en Pamplona y nada que­
r í a fuera de a l l í . 

N o m b r á r o n l e profesor del Colegio ge­
neral M i l i t a r ; discípulos suyos han sido 
casi todos los que después figuraron en 
pol í t ica y subieron a l primer puesto de 
la m i l i c i a y él con t i nuó sin aprovechar­
se de sus mér i tos viendo cómo los otros 
a s c e n d í a n y suspirando incesantemente 
por su Pamplona, á donde se trasladaba 
siempre que le era posible. 

Vin ie ron las sublevaciones mili tares 
precursoras de la revoluc ión de septiem­
bre y entonces Ir iar te , l iberal impeni­
tente; identificado con el general P r i m ; 
tuvo que hu i r disfrazándose; a t r a v e s ó la 
frontera y se estableció en Francia, don­
de con t inuó los trabajos revolucionarios 
siendo el alma de todo y el brazo dere-
•cho del jefe de la revo luc ión . 

Pero la nostalgia de Pamplona inva-
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dió su espí r i tu , y éste , cubierto m á s y 
más cada d ía con una inmensa nube de 
tristeza, le decidió á dejar la conspira­
ción, á perder las ventajas materiales 
que le aguardaban el d ía del t r iunfo, á 
desechar una v ida relativamente cómo­
da y desahogada que pudo hacer en la 
emigrac ión , pues t en ía bienes de fortu­
na para residir sin estrecheces donde 
quisiera, y se fué á las prisiones de Pam­
plona, feliz a l verse en su pueblo, con­
tento en aquel calabozo del cual su pa­
dre, años a t r á s , sal ió para ser fusilado, 
y de donde él hubiera salido á correr 
igual suerte si la revoluc ión t r iunfante 
no le pusiera en l iber tad . 

No le p a g ó ésta sus servicios, como 
no le pagó m á s tarde la R e p ú b l i c a el 
haber sometido á los insurrectos federa­
les de Barcelona, cuando h u é r f a n a de 
autoridades aquella plaza, tuvo él que 
encargarse de la c a p i t a n í a general sien­
do sólo jefe de cuerpo. 

Tampoco le pagaron sus sacrificios en 
la Ribera, de los que se aprovecharon 
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otras personas hac iéndolos valer como 
suyos. 

Pero I r ia r te no protestó n i r ec l amó 
nada. F u é m á s tarde brigadier por m é ­
ritos de guerra (entonces no h a b í a a ú n 
generales de brigada); desempeñó; por 
complacer á u n amigo; la secre tar ía del 
arma en que sirvió desde los quince años 
y siempre fijo su pensamiento en Pam-
plona; sólo se cu idó de pasar en ella el 
resto de sus d í a s . 

Y a l lá fué dejando la dirección y re­
nunciando á todo, y a l l í v iv ió feliz entre 
sus amigos de la infancia—que le l l a ­
man Remigio á secas—charlando con 
ellos, jugando t a l cual part ida de tresi­
l lo ó matando el tiempo en el casino y 
en la Taconera. Y cuando alguna de las 
muchas nulidades que él tuvo á sus ór­
denes ascend ía á general de d iv i s ión— 
empleo a l cual él no h a b í a llegado á pe­
sar de los pesares'—se sonreía desdeñosa­
mente y bajaba en su es t imac ión aqué l 
que subió en la de los otros. 

Pero ¡qué le importaba u n escalón 
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más ó menos si por subirle h a b í a de re­
nunciar á v i v i i ' en Pamplona, q u i z á á 
morir lejos de sus paisanos, á dejar 
siempre abierta y esperándole una fosa 
en el pan t eón de fami l i a donde reposaba 
toda la suyal 

Cuando el d ía del entierro, a l que 
asistió toda la ciudad, la t ierra ocul tó 
para siempre los restos de I r ia r te , y sus 
compañeros de armas dec ían : ^ A h í re­
posa un valiente,, y sus amigos: ^ A h í 
descansa un hombre todo corazón, , y 
sus conocidos: ' ' A h í yace un caballe­
ro, , . . . ; si él hubiera podido replicar, 
hubiera dicho seguramente: 

—No: a q u í yace u n navarro. 

Ese es el t ipo de la raza que se con­
serva t odav í a . Su espí r i tu vive a ú n . 

Por cualquier parte de Navar ra que 
os dirijáis ha l l a r é i s vestigios de la a n t i -
guaBasconia: encont ra ré i s mujeres como 
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las antiguas roncalesas, que van solas 
por los caminos, que no temen á nada, 
que cuentan con el respeto ajeno; y en­
cont raré is hombres fuertes, vigorosos 
l impios, aseados, que hacen de su case 
u n santuario, que l levan sus hijos á la 
escuela, que adoran su pa í s y no tienen 
m á s pol í t ica que la de sus fueros. 

E n eso es tán unidos todos, as í los que 
e m p u ñ a r o n el fusi l para defender a l 
Pretendiente, como los que sufriendo 
las terribles amarguras de ü n sitio, se 
batieron en Pamplona por la l iber tad y 
la just icia . 

E l amor á sus fueros los une; por eso 
en Navarra , donde tuvo el carlismo tan­
tos adeptos y la democracia t an valien­
tes defensores, no se guardan odio los 
dos bandos; v iven en buena a r m o n í a ; 
unos y otros olvidan lo que pasó y se 
dan la mano cuando de los fueros se 
trata. 
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Vive, sí; en la Navarra de hoy; el es­
píri tu de la Navarra ant igua. Basta re­
sidir algunas semanas en la capital de 
la provincia para convencerse. 

Allí todo es calma y quie tud; hay u n 
no só qué de austero y grave que i n fun ­
de respeto. 

No son las soirées moneda corriente 
en aquel pueblo. Las gentes v iven en fa­
mil ia , comen á las dos, se acuestan á 
las once, pasean un rato por las afueras 
de la ciudad, no van nunca en estos pa­
seos los novios con las novias aunque 
esté ya acordada la fecha del enlace, 
abundan las novenas y las funciones re­
ligiosas, y llegada cierta hora de la no­
che se cierran las puertas de la pobla­
ción—ó se cerraban hasta hace m u y 
poco tiempo^—y sólo una queda abierta 
para el servicio de la plaza. 

Aquellas mural las , que impiden el 
engrandecimiento de la ciudad, han sido 
miradas con vene rac ión por los pampló­
nicas y cuando fué preciso derrumbar a l ­
gunas, para hacer nuevos edificios, es<-

18 
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t a l ló una rebel ión en todos los esp í r i tus 
verdaderamente navarros; cada almena 
que ca ía a l golpe de la piqueta era u n 
recuerdo que se borraba, un florón que 
se des t ru ía , u n boquete que daba paso á 
la influencia exterior y que mezc la r í a , 
andando el tiempo, las costumbres age-
nas con las propias, viniendo á destro­
zar el sello carac ter ís t ico de la a l t iva 
Pamplona para tomar el t ipo que hoy 
tiene cualquier ciudad de cualquier 
parte. 

Eso l l egará . L a m a l entendida c i v i ­
l ización que nos enerva y nos destruye 
as í lo quiere; pero entre tanto, la capi­
t a l navarra conserva su t ipo peculiar, 
vive con el recuerdo de sus pasadas 
grandezas y es feliz con su qu ie tud , su 
silencio y su vida patr iarcal in ter rum­
pida sólo durante las fiestas de San Fer­
m í n , que no se parecen á ningunas otras, 
que encantan, fascinan, enardecen, des­
trozan, que l levan á la poblac ión del 
mutismo á la locura, de la pasividad a l 
torbellino, que no se borran nunca de 
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la memoria, que os hacen suspirar por 
ellas y desear que lleguen para arroja­
ros en aquel t u r b i ó n de a leg r í a que du­
ra una semana y es el desquite que da 
la poblac ión á su quietismo de doce 
meses. 





Capitulo X I V 

Sarasate.—La veneración á sn pueblo.^—El músico y 
sus paisanos.—Navarro antes que todo.—Un egoís­
mo hermoso.—La víspera del santo.—Al día si­
guiente.—La entrada de los toros.—Novillada gra­
tuita.—Los conciertos.—El paseo en la calle de 
Estafeta.—La hora de comer.—A la plaza.—Sigue 
el bullicio.—Fiestas que dejarán recuerdo.—Gáya-
rre.—Su valía.—Navarra en pique con el tenor.— 
Las paces.—Entusiasmo por el roncalés.—Un con­
cierto sin rival .—Fin de capítulo. 

^ l ^ í j u B D B decirse que las fiestas dan 
B i l s i ^ / pr incipio con la llegada de Sa-

r á s a t e . 
E l arr ivo á Pamplona del gran v i o l i ­

nista, con repetirse pe r iód icamen te todos 
los años , es siempre un acontecimiento. 
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Los navarros sienten verdadero fanatis­
mo por su mús ico predilecto. 

Si Pablo Sarasate de já ra de i r alguna 
vez á ^San F e r m í n , ; las fiestas resulta­
r í a n cojas. Pero todos los afios asiste. 

Recorre el mundo entero con sus dos 
stradivarius-—uno de los cuales, dicho 
sea entre pa rén tes i s , vale 100.000 fran­
cos,—le admiran todos los públ icos , reci­
be obsequios y presentes de reyes y em­
peradores, es el n i ñ o mimado de la al ta 
sociedad en todos los países , gana el oro 
con la misma faci l idad que lo gastan 
algunos de sus paisanos, vive espléndi­
damente en su casa de P a r í s , todo le 
sonr íe , cruza el planeta como u n con­
quistador, . . ; pero en llegando el mes de 
j u l i o que no le hablen de ajustes por fa­
bulosos que sean, n i de salones, n i de 
aristocracia, n i de su casita de P a r í s . L o 
deja todo, lo perdona todo, lo olvida 
todo por i r á Pamplona y tomar parte en 
sus festejos. 

Generalmente se detiene unos cuan­
tos d ías en Biarr i tz antes de entrar en 
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su pueblo; mas la v íspera del Santo ya 
está a l l í . E n la es tación le aguarda me­
dio Pamplona: le abrazan; le estrujan^ 
le v i torean; le a c o m p a ñ a n a l hotel; le 
dan serenata; quieren verle á cada mo­
mento y le l l aman al ba l cón para acla­
marle m i l y m i l veces y . . . para obligar­
le á tocar la jo ta . 

Muchos de los que le aplauden no 
pueden apreciar su m é r i t o : para eso se 
necesita una educac ión musical de que 
ellos carecen. Saben que "hace muchas 
onzas,, cada d ía que tocador ah í fuera, 
que acuden á oirle los duques y marque­
ses con igua l devoción que va á misa u n 
buen ca tó l ico , comprenden que es u n 
paisano de mucho valer y que toca en 
el v io l ín cosas m u y bonitas, pero... n i n ­
guna como la jota . 

Por eso no se cansan de pedí rse la . 
Seguramente Pablo Sarasate es digno 

de la venerac ión de sus paisanos. A 
ellos se dedica en cuerpo y alma du­
rante las fiestas; nada cobra por dar v i ­
da á unos conciertos que sin él s e r í an 
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ú n i c a m e n t e otro n ú m e r o m á s en el pro­
grama de festejos y con su concurso re­
sul tan incomparables. 

Todo se lo merece el hombre que sa­
crificando algunos miles de pesetas corre 
á Pamplona, y dice á sus paisanos: A q u í 
me tenéis , no os olvido; voy á poner m i 
a lma, m i corazón y m i espí r i tu en las 
cuerdas del v io l ín ; vengo á depositar 
entre vosotros la gloria que a d q u i r í en 
otros países; es vuestra a l ser m í a , por­
que antes que mús ico y antes que com­
positor y antes que viol inis ta soy na­
varro. 

S í , todo se lo merece el hombre que 
pone á con t r ibuc ión su talento por ser­
v i r gratuitamente á su pueblo, que le 
cede los val ios ís imos trofeos de sus vic­
torias a r t í s t i cas para que los tenga co­
mo suyos y que deja voluntariamente 
de ser el gran Sarasate, para oirse l l a ­
mar Pablo á secas. 

Pero en esa conducta del artista i n ­
signe hay algo de egoísmo. A l satisfacer 
la ansiedad de suspaisanos que le aguar-
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dan; calma él una necesidad del espí­
r i t u . 

Siente, como buen navarro, la nostal­
gia del p a í s ; no le seducen ya las ova­
ciones sentidas, sí , pero correctas, que 
le t r ibu tan en el extranjero; respira d i ­
f íc i lmente esa a tmósfera de social con­
vencionalismo y anhela verse en Pam­
plona, jun to á sus paisanos, que le 
l l evan en hombros cuando sale á la ca­
l le , g r i t an y alborotan cuando acaba 
de tocar, y se m a t a r í a n con quien se 
atreviera á dudar de su m é r i t o . 

¡Qué hermoso resulta ese egoísmo de 
Pablo Sarasate! 

L a v íspera de San F e r m í n — a q u e l 
apóstol navarro que fué h i jo de F i r m o , 
^ P r í n c i p e del Senado de Pamplona, , y 
que hizo sus predicaciones hacia el a ñ o 
55 de Jesucristo—la capital navarra sa­
cude su letargo. 

Aquel la tarde hay v ísperas y procesión 
del Santo, salen los jigantones y cabe­
zudos y llegan los coches de los valles y 
de la m o n t a ñ a atestados de viajeros. 
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Vomi tan pasajeros los trenes y vehícu­
los de toda especie, arman los vendedo­
res sus tinglados de feria; se improvisan 
barracas, circos, puestos de churros, 
teatros, tíos vivos, exposiciones de fenó­
menos, de vistas p a n o r á m i c a s , de figu­
ras de cera, y suena a q u í el destemplado 
organil lo, y a l lá la m á s destemplada 
murga de los t i t i r i te ros , y acu l l á , l a 
gaita, y por todas partes bulle la gente 
procurando divertirse. 

Aquello es el prólogo de las funciones. 
Estas dan comienzo a l d í a siguiente, 
m u y de madrugada, y duran cinco d ía s . 

E n cuanto Dios amanece, como dice 
el vulgo, se echan á la calle los gaiteros 
y recorren todas las de la poblac ión des­
pertando á los vecinos. 

A las cinco ya está llena la plaza de 
toros, abierta gratuitamente a l púb l i co , 
áv ido de presenciar la entrada de los b i -
chos'que serán lidiados por la tarde. 

Cada cual se coloca donde puede; a l l í 
no hay clases n i g e r a r q u í a s ; palcos, 
gradas, tendidos, redondel, todo está á 
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disposición de todos; ú n i c a m e n t e se re­
serva el palco del Ayuntamiento, que 
suelen ocupar algunos concejales y sus 
amigos. 

Los toros se h a l l a n en la Rochapea— 
extramuros de laciudad^'—y desde aquel 
sitio á la plaza se ponen vallas en todas 
las boca-calles, hac iéndose de este modo 
u n dilatado cal le jón que conduce a l re­
dondel. 

A l dar las seis lanzan u n cohete desde 
la plaza y los mayorales ponen en mo­
vimiento a l ganado. Este se interna en 
aquel largo pasadizo; pero no va sólo: le 
escoltan, corriendo á todo correr, un sin 
n ú m e r o de mozos y chicuelos. 

Es u n espectáculo sui géneris y ani ­
mado si los hay este de la entrada de 
los toros. L a plaza se maciza de gente; 
aquello parece u n circo de carne huma­
na; todas las miradas es tán fijas en l a 
puerta que comunica al largo cal le jón 
ya dicho. Por ella entran los que fueron 
á esperar el ganado; vienen desenfrena­
dos, se desparraman en el redondel for-
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mando u n abanico, ganan la barrera 
los menos animosos y se quedan en el 
ruedo los m á s valientes, hasta que avan­
zando como* u n torbellino aparece una 
oleada inmensa en la que se ven confun­
didos los toros y los hombres. Muchos 
de estos llegan jadeantes á las puertas 
del circo, caen a l l í por los encontronazos 
producidos a l entrar, y salen ilesos gra­
cias á la Providencia, amparadora casi 
siempre de los toreros y aficionados. Los 
bichos respetan aquellos bultos que rue­
dan á sus pies y siguen el viaje hasta los 
toriles. 

Al l í se detienen u n instante. No se 
avienen fác i lmente á la encerrona y per­
manecen indecisos "echando sus cuen­
tas,,-—como decía Rafael—si les con­
v e n d r í a m á s seguir á los mansos que to­
maron resueltamente el camino de los 
corrales, ó emprenderla contra aquella 
muchedumbre que ensordece con sus 
gritos. 

Muchos de los mozos pamploneses ven 
un desafío en aquella act i tud de los to-



PAMPLONA 205 

ros y lo aceptan. Se dir igen á ellos, los 
c i tan con la manta ó con la blusa, y 
t ra tan de l levárselos á los medios para 
torearlos a l l í . 

Y es m u y frecuente que arranque a l ­
g ú n toro; que aguarden la acometida 
aquellos improvisados lidiadores y que 
no pase nada; n i siquiera una simple 
volteadura. 

Los toros, obedeciendo a l mayoral , 
siguen por ú l t i m o á ^sus mayores,, y 
entran en los corrales. 

Después se da suelta á unos cuantos 
embolados para que los l idie todo el que 
quiera; se suceden los revolcones, las 
volteretas, los porrazos y las notas có­
micas que son de r ú b r i c a en estos lan­
ces; aumentan los chill idos de las m u ­
jeres, las voces de los hombres y la ale­
g r í a de los chicos, y acaba esta primera 
parte de los festejos que, á guisa de aperi­
t ivo , prepara el á n i m o para las restan­
tes. Terminada aquella función de novi ­
llos p ú b l i c a y gra tui ta se procede a l 
apartado de los toros. 
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A las diez se verifica el concierto en 
•el teatro. Este se colma de espectadores 
que acuden á él para aplaudir una vez 
m á s a l gran Sarasate, y animar aquella 
sociedad de artistas que estudia incesan­
temente y puede formar entre las buenas 
de E s p a ñ a . 

E n palcos y butacas se ve á la Jiigh-
Uffe de Pamplona; en la cazuela bulle la 
"gente de bronce,; la que aclama á Pa­
blo siempre que le ve salir, la que le d i ­
rige todo género de piropos, desde el de 
¡viva tu madre! hasta el de ¡que no te mue­
ras nunca salao, gloria de Navarra! 

Huelga decir lo que serán aquellas 
matines teniendo a l viol inis ta sin r i v a l 
que interpreta asombrosamente lo ant i ­
guo y lo moderno, lo clásico y lo no clá­
sico, lo suyo y lo ajeno, que electriza 
á sus paisanos con jotas, zortzicos y 
aires populares de toda E s p a ñ a . 

Terminado el concierto la gente se 
-dirige á la calle de Estafeta, sitio fresco 
y lleno de sombra m u y apetecible en 
Aquellos calurosos días de j u l i o , y a l l í 
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se pasa el tiempo hasta la hora de co­
mer. E n las dos aceras de la calle se co­
locan sillas; y por el improvisado paseo 
transita lo mejorcito de la poblac ión y 
de sus huéspedes , que-admiran la her­
mosura de las navarras realzada enton­
ces por el lujo con que la adornan y por 
el c a r m í n de sus encendidos rostros. 

Una banda m i l i t a r , situada a l extre­
mo de la calle, ameniza el paseo con los 
n ú m e r o s de m ú s i c a m á s en boga, y á 
las dos comienzan á desfilar los pasean­
tes. 

Entonces empiezan t a m b i é n los apu-
r }s para el h u é s p e d que tiene amigos en 
Pamplona. Todos quieren l levársele á 
su casa, todos le asedian para que les 
a c o m p a ñ e á comer, y como el no acep­
tar es u n desaire y son muchos los que 
i n v i t a n , la s i tuac ión del forastero resul­
ta m u y difícil, y m á s de cuatro h a b r á n 
dicho para sus adentros: Verdadera­
mente hay car iños que matan. 

No sirve que el invi tado ofrezca com­
placer á sus amigos diciéndoles que re-
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p a r t i r á su tiempo entre todos, que hoy 
comerá con unos, m a ñ a n a con otros y 
as í sucesivamente hasta el ú l t i m o d í a 
de las fiestas. No se le hace caso. H o y 
vienes conmigo, le replican, y luego 
Dios d i rá . 

¡Y hay que ver lo que es entonces una 
comida en casa de cualquier persona 
medianamente acomodada! Los nava­
rros que tienen justa fama de tratarse á 
cuerpo de rey, hasta el punto de verse 
algunas familias arruinadas por la me­
sa, echan el resto durante aquellos d ías 
y lo de Lúculo come en casa de Lúculo, tie­
ne a l l í ap l icac ión en todas partes. 

Desde la mesa á la plaza de toros, y 
no hay que comer despacio si ha de ver­
se el despejo. Afortunadamente la plaza 
está de t rás del teatro, en el centro de l a 
poblac ión , y no se invierte mucho t iem­
po en llegar hasta a l l í . 

Terminada la corrida—asunto que 
t r a t a r é en otro cap í tu lo como el m á s 
importante para m i o b j e t o — " s e d á unas 
cuantas vueltas,, en el paseo de Valen-
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cia ó en la Taconera, y por la noche se 
v is i tan las casetas del ferial , las barra­
cas, los fenómenos, las curiosidades cien­
tíficas á cargo de los charlatanes; se 
asiste a l Circo, a l Teatro ó á espectácu­
los de menos fuste, y a l d ía siguiente 
vuelta á empezar. 

Parece incre íb le que pueda resistirse 
cinco d ías consecutivos, sin dar a l tras Le 
con la salud, aquel t u r b i ó n de fiestas 
que pr inc ip ia á las seis de la m a ñ a n a y 
termina después de media noche, aquel 
t r a g í n incesante, aquel i r y venir de l a 
plaza al juego de pelota, del juego de 
pelota a l concierto, de éste a l paseo, de 
a l l í á los toros, de los toros á la feria, 
de és ta a l teatro, oyendo sin interrup­
ción las gaitas, los tamboriles, los orga­
nil los, las bandas, todo lo que suena 
m á s ó menos afinadamente y hace ru ido. 

No siempre son iguales estas fiestas: 
algunas pasan sin dejar recuerdo y otras 
viven y v i v i r á n en la memoria de todos. 
Las hay que no se apartan de lo corrien­
te, en ellas no sucede nada extraordiua-

14 
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r io y se o lv idan ; pero otras q u e d a r á n 
s e ñ a l a d a s con piedra blanca en su his­
tor ia . 

A estas ú l t i m a s corresponden las del 
a ñ o 1882. 

J u l i á n Gayarre^ aquel pastorcillo ron-
calés que fué á Pamplona como apren­
diz de herrero y de a l l í sal ió protegido 
por Eslava para dedicarse a l canto, 
h a b í a llegado a l ú l t i m o p e l d a ñ o de la 
gloria . Era el Dios de la escenar t e n í a 
voz de ánge l y corazón de artista, poseía 
la o rganizac ión y el equil ibrio musical 
m á s grandes de que hay memoria: le 
bloqueaban materialmente las empresas 
ofreciéndole escrituras en blanco; su­
pl icándole que viniera a l Teatro Real 
recibió en cierta ocasión u n á l b u m lujo­
s ís imo con las firmas de todo lo que 
m á s v a l í a y significaba en Madr id , em­
pezando por el expresidente de la R e p ú ­
blica y acabando por el ú l t i m o gomoso 
de la crema; su voz puso t é r m i n o á u n 
riguroso luto oficial y sa lvó a l empresa­
r io de la ru ina : tener á Gayarre ó cerrar 
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el teatro, este era el dilema que se pre­
sentó no pocas veces á muchas empre • 
sas. Era imposible subir m á s alto en 
popular idad, en renombre, en consi­
de rac ión y hasta en for tuna, porque 
nunca se le regateaban los ajustes, bien 
-convencidos aquellos que los h a c í a n de 
salir siempre beneficiados. 

Y Pamplona a ú n no conocía a l colo­
so : le h a b í a visto forjando el hierro en 
casa de P i n a q u i , y le oyó por ú l t i m a 
vez en el teatro, cuando a l regreso de 
Madr id l legó á la capital navarra , sin 
recursos, desalentado, desahuciado has­
t a por las m á s insignificantes empresas 
que no le juzbabau ú t i l n i de corista. 
No , Pamplona, no conocía á J u l i á n Ga -
j a r r e . E l Gayarre que ella h a b í a prote­
gido organizando u n concierto á su fa­
vor, para que con sus productos fuese á 
I t a l i a , se l lamaba Sebas t i án y era u n 
z a g a l ó n fuerte, robusto, con bigote y 
peri l la de carabinero joven; no h a l l á n ­
dose en é l , fuera de la voz, nada que 
revelase u n gran ar t is ta . Pero Gayarre 
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era navarro de raza y no quiso hacer 
m a l papel en ninguna parte: leyó m u ­
cho, es tudió sin cesar, ap rovechó los 
viajes y aquel zaga lón , que a d e m á s de 
una voz hermosa ten ía mucho talento,, 
v ino á ser un gran artista, y l legó á la 
escena por el ancho camino de la v ida , 
como dice m u y bien u n crí t ico notable. 
Todo esto lo sab ía Pamplona, pero no 
lo s ab ía oficialmente, porque Gayarre 
no fué a l l í á decírselo á sus paisanos. 

H a b í a contra él una prevenc ión que 
aumentaba por momentos; compará ­
base la conducta del viol inis ta con l a 
del tenor y éste quedaba m u y m a l 
parado. 

Pero vinieron francas explicaciones, 
Gayarre justificó cumplidamente el por 
qué de su alejamiento, cesó la malque­
rencia y se hicieron las paces. J u l i á n 
acud ió á las fiestas de San F e r m í n el 
a ñ o ya dicho y fué recibido con el mis­
mo entusiasmo que Sarasate y como éste 
obsequiado, festejado, sercnateado, v i to­
reado, zarandeado y llevado en hombros. 
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¡Qué fiestas aquellas! Guelvenzu, Za-
balza; C h a p í , Arr ie ta , Pérez , con Sara-
sate y J u l i á n tomaron parte en los con­
ciertos. Gayarre c a n t ó romanzas de to­
das las óperas de su repertorio y de 
algunas zarzuelas, c a n t ó el Ave M a r í a 
de Gounod a c o m p a ñ a d o de Sarasate y 
Guelvenzu, can tó jotas, zortzicos, aires 
populares y hasta se v ió obligado á sa­
l i r a l ba l cón de la fonda en que se hos­
pedaba y entonar a l l í el G-uernicaco 
arbola que produjo una verdadera lo­
cura. . 

Para obsequiar á C h a p í , la Sociedad 
de Conciertos in te rp re tó la F a n t a s í a mo­
risca; para satisfacer el deseo de los afi­
cionados á lo c lás ico , Sarasate y Guel­
venzu hicieron oir a l públ ico la Sonata 
en la, de Beethoven, y para complacer á 
sus amigos y admiradores, Zabalza sen-
tose a l piano, y conmovido, nervioso, 
afectado por aquel inolvidable t r iunfo 
de los navarros tocó algunas de sus com­
posiciones m á s valientes y de m á s b r í o . 

F u é punto menos que imposible con-
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seguir billetes para el concierto; se m i ­
raba con envidia á los que lo t e n í a n ; 
Hubo que atestar de sillas los callejo­
nes y parte de los pasillos; se colocó' 
u n tablado en el escenario-—que se h u n ­
dió por Hazinarse de personas-—y en el 
teatro no se pod ía respirar. 

Acud ió media Navarra á oir á J u l i á n : 
hasta aquellos que nunca dejaron sus 
valles, sacaron del arca los ^trapitos de 
cristianar;; l lenaron de onzas su bolsi­
l lo verde, lo metieron en la faja y se en­
caminaron á Pamplona dispuestos á 
gastar en u n d ía los ahorros de muchos 
afios. 

E n las fondas no cabía-—como suele 
decirse—un alfiler; se convirt ieron •los: 
pasillos, los portales y las cocinas en dor-
dormitorios, y hubo algunos que distan­
do mucho de ser golfos, lo fueron a l l le­
gar la noche. 

]Qué a n i m a c i ó n , qué a legr ía , qué fre­
né t ico entusiasmo por todas partes! 

Aquello no se ha repetido. Gayarre 
m u r i ó sin volver otros años á las fiestas 
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de San F e r m í n ; algunos de aquellos 
hombres eminentes murieron t a m b i é n , y 
será difícil, si no imposible, que puedan 
admirar los navarros u n acontecimien­
to semejante. Y cuenta que Navar ra es 
u n pa í s de m ú s i c o s , t an modestos como 
valiosos, entre los cuales hay quien no 
quiso hacer púb l i ca s sus composiciones, 
á pesar de envidiarlas muchos esclareci­
dos maestros. 

Tales son, descritas á grandes rasgos, 
las fiestas de San F e r m í n . 

Y como las corridas de toros ocupan 
en ellas el primer lugar, y como el ca­
rác te r , la historia y las costumbres de 
Navar ra contribuyen á hacerlas t íp i cas , 
he creído necesario escribir los cap í tu los 
anteriores para mejor explicar el que 
sigue. 

<o—7̂ ¿Ŝ —o>-





Capitulo XV 

L a lidia de toros en Navarra.—Cita de antiguos do­
cumentos.—Las fiestas de San Fermín en 1628.— 
Toros en honor de Isabel de Farnesio.—Corrida or­
ganizada en 1130 por los mancebos curiales.—Los 
jesuítas toreros.--En honor de la viuda de Carlos I I . 
—Las fiestas del Santo en 1751.—Carácter de las 
corridas en Pamplona.—El casino pamplonés.-— 
Aspecto de la plaza de toros.—El público.—Merien­
das.—Los toros navarros dentro y fuera de su país. 
—Carta de naturaleza.—Insistiendo. 

M A l i d i a de toros en Navar ra data 
./l de m u y lejos; y raro es el archi­

vo de aquella provincia que no 
guarde a l g ú n documento referente a l 
asunto. 

Y a en el a r t í cu lo 293 del fuero de So-
brarbe se dice: que si conduciendo por 



218 PAMPLONA. 

el pueblo a l matadero alguna vaca; buey 
ó toro; ó cualquiera otra bestia hiciese 
d a ñ o ; la pierda su dueño ; pero si él t r a i -
miento fuese por rasón de todas, de espo-
samicnto ó de nuevo misacantano, si dai-
no á alguno fuere seido non es al l í pena 
n i periglo alguno, si el tenedor ó tenedo­
res de la cuerda maliciosamente non ficie-
sen flox 6 soltura de aquella por facer 
daino ó escarnio. 

E l rey don Carlos I I m a n d ó celebrar 
en Pamplona la primera corrida de to­
ros sueltos en aquella comarca (1385) é 
hizo pagar 50 libras á dos hombres de 
A r a g ó n , uno cristiano "et el otro moro 
que nos (decía) habernos fecho venir de 
Zaragoza por matar dos toros en nuestra 
presencia, en la nuestra ciudad de Pam­
plona,, . 

" E n 1388 el rey hizo que se trajera 
u n toro para ser muerto en las bodas de 
la h i j a de Eamiro de Arel lano, y algu­
nos meses después , cuando la duque­
sa-de Lancastre pasó de Pamplona á 
Castilla, fué obsequiada por el sobe-
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rano (su primo) con la corrida de dos 
toros.,, 

L a l i d i a de reses bravas era, pues, 
moneda corriente entre los navarros, y 
á t a l punto llevaban su afición y tanta 
importancia la conced ían , que en t iem­
pos del P r ínc ipe de V iana (ya he dicho 
esto y lo que antecede en otro lugar) (1) 
se fundó una cofradía en honor de l a 
virgen, y en el a r t í cu lo 8.° de sus esta­
tutos se estableció de non recibir por co­
frades si non fuere caballeros de l idiar de 
los toros. 

E n 1628 Jacinto 'de Agu i l a r y Prado 
escribió una re lac ión de fiestas "que la 
Antiquissima y Noble Ciudad de Pamplo­
na, Gabeca del Nobilissimo Reyno de Na­
varra , hizo en honra y cómemorac ión del 
glor iosíss imo San F e r m í n , su p a t r ó n , , . 

Entre las fiestas que cita el señor 
Agu i l a r , es la m á s notable la de los to­
ros: el cronista nos dice el nombre de los 
caballeros que salieron á rejonear, q u é 

(1) Zos Toros en Madrid. 
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n ú m e r o de lacayos les acompafiabau, 
c u á n t o s toros hubo para la l i d i a , etcéte­
ra , e tcé tera . 

E n 1714 la c iudad agasa jó con es­
p lénd idos festejos á la reina Isabel Far-
nesio de Parma, y hubo entre ellos su 
correspondiente corrida de toros "que 
su magestad miraba con gusto y toda su 
fami l ia i ta l iana a d m i r a b a , , — s e g ú n nos 
cuenta el padre j e su í t a Manuel Q u i ñ o ­
nes V i l l a r , á quien " l a ciudad encargó 
de sacar á luz,, los tales regocijos. 

Años después (en 1730) "los mance­
bos de las dos curias,, de Pamplona, fes­
tejaron á la Vi rgen del Camino con mas­
caradas, carro t r i un fa l y "una corrida de 
toros con lidiadores de á p i e y á caballo,,. 

Y a colocada en esa pendiente la gen­
te moza, hasta los j e su í t a s se sintieron 
lidiadores: d ígan lo si no los estudiantes 
de la C o m p a ñ í a de J e s ú s que en 1733 
celebraron una corrida de toros, con mo­
j iganga, en honor de San Lu i s Gon-
zaga. 

N o h a b í a acontecimiento de v i s o 
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que no se festejase con l i d i a de toros. 
Cuando la desdichada v iuda de Car­
los I I pasó á Francia , de teniéndose en 
Pamplona, la ciudad la obsequió (entre 
otras cosas) con la l id i a de "dos toros 
por ocho jóvenes con uniforme de seda azul 
y toneletes encarnados,,. 

Por ú l t i m o — y acaban las citas en 
este c a p í t u l o — p a r a que los navarros 
comparen el t ipo que hoy tienen sus fies­
tas con el que t e n í a n hace siglo y medio, 
a h í va u n resumen de la descr ipción 
hecha por Manuel Pedrarias y Fonseca 
"de los festejos consagrados por la M u y 
Noble y M u y Leal Ciudad de Pamplona 
á su Inc l i to P a t r ó n y primer Obispo San 
F e r m í n , el presente a ñ o de 1751, , . 

" D u r a r o n estas fiestas—dice u n i m ­
preso que tengo á la vista—desde el 6 a l 
12 de j u l i o en esta forma: 

},I)ía 6.—Encierro de los toros que se 
t e n í a n preparados. 

,,JDia 7.—Primera corrida en que se 
l id ia ron cuatro. 

„Z)m 8.-—Segunda corrida con asis-
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tencia á la plaza de la C iudad , el V i ­
rrey; Cap i t án General y demás autorida­
des ; l id iáronse siete toros y t e r m i n ó la 
función con u n castillo de fuego. 

^ B í a 9.-—Función de novil los, corr i ­
dos por aficionados, entre los que salie­
ron muchos enmascarados y con trajes 
r id ícu los . 

, , D i a 10.-—Mojiganga ejecutada por 
dos cuadrillas, una con disfraces de bo­
bos y otra de africanos, los cuales, des^ 
pués de haberse presentado en la plaza 
caballeros en burros y precedidos de 
m á s c a r a s , de sempeña ron en u n tablado 
diferentes bailes y juegos, terminando 
con la apa r i c ión y l i d i a de u n novi l lo . 

, , D i a i l . — Corriéronse por la tarde 
dos toros con poco entretenimiento del 
púb l i co que no quedó satisfecho de l a 
v a l e n t í a de aqué l lo s . 

, , I ) í a 1 2 . — U l t i m a corrida de toros, 
en que hubo varias suertes ó invencio­
nes, siendo una de ellas la de salir los 
picadores montados en asnos, y conclu­
yendo con encohetar a l ú l t i m o toro y 
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soltarlo en la plaza después de prender­
le fuego.;; 

E n suma: mientras la l i d i a fué u n me­
dio de probar el valor, estuvo sostenida 
y patrocinada por los caballeros y sir­
vió para adiestrarse en el manejo del 
caballo desafiando los peligros, Navarra 
mantuvo la fiesta á gran al tura; pero 
desde que la vió convertirse en u n oficio 
retr ibuido, dejó de patrocinarla y la 
consideró simplemente como u n espec­
t á c u l o . 

Este es el carác ter de las corridas en 
Pamplona. Las m i r a n los pamploneses 
como una divers ión; se obsequian con 
ellas y o b s e q u i a n - á sus huéspedes . No 
buscan el lucro: es empresario casi siem­
pre el Ayuntamiento y todo su p ru r i to 
consiste en quedar bien. 

Aquel exclusivismo, aquella indepen­
dencia dominante siempre en los nava­
rros, se manifiesta en las corridas de San 
F e r m í n . 

Los palcos se r i f an entre las personas 
de la ciudad que los desean. A l que le 
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toca uno de sol le pone u n toldo y no 
envidia la suerte del vecino: a l a ñ o si­
guiente se ca ldeará en la plaza el que 
hoy goza de re la t iva frescura. Al l í no 
hay privilegios; todo el mundo entra en 
suerte y debe resignarse con ella. 

Hasta la ida á los toros tiene algo de 
fami l ia r y casero. No hay la aparatosa 
comi t iva ; n i el desfilar de carruajes 
que hace de esa ida á los toros, en a lgu­
nas poblaciones, u n animado espectácu­
lo. L a plaza, como ya he dicho, está 
de t rás del teatro, jun to á la del Castillc, 
en eL centro de la poblac ión , y á la ida y 
á la venida—salvo r a r í s i m a s excepcio­
nes—se mezclan las clases, se confun­
den, se apelotonan en los alrededores 
del circo. 

Tiene Pamplona un hermoso casino, 
hecho ad hoc no ha muchos afios, que 
da tres y raya á algunos de los m á s re­
nombrados en Europa. E n él se celebran 
—dicho sea de paso^—durante las fiestas 
de San F e r m í n e legan t í s imos bailes de 
et iqueta, que esperados con áns i a por la 



PAMPLONA 225 

gente joven son uno de los principales 
atractivos de a q u é l l a s . 

Este casino constituye el punto de cita 
para los hombres. Media hora antes de 
la corrida es imposible transitar por 
aquellos salones. Se abrazan los amigos 
que no se han visto desde el año ante­
rior y que no vo lve rán á reunirse hasta 
el siguiente^ se fuma, se bebe, se juega, 
se r íe ; todo es franca a legr ía y j o v i a l 
an imac ión ; el eco de las gaitas y tambo­
riles, de las bandas de m ú s i c a , de los 
bulliciosos grupos que se dir igen á l a 
plaza l leg a a los balcones del casino, 
penetra en las salas y va á perderse en­
tre el ruido de los vasos que chocan y el 
de las botellas que se destapan. 

Minutos antes de empezar la corrida 
cesa la a n i m a c i ó n en el casino. Los que 
la p roduc í an van á ocupar sus localida­
des en la plaza. 

U n hermoso cielo del m á s puro cobal­
to la sirve de techumbre, y un sol fuerte, 
pero benigno, que calienta sin abrasar^ 
da v ida a l cuadro. 

15 
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E n los tendidos se confunden los a l ­
deanos de todos los lugares de Navar ra 
y algunos forasteros: a l l í las aezcoanas 
con su caracter ís t ico traje negro; las ron-
calesas con sus ar t ís t icos corpiños y sus 
sartas de collares^ las riojanas con sus 
vistosos pañue los de seda; a q u í la boina, 
y m á s lejos el sombrero de anchas alas ó 
el hongo demodé bajo el cual se adiv ina 
á un cura. 

E n el balconcillo del Casino está la 
parte m á s chic y levantisca de la pobla­
ción. Los palcos se ven cuajados de muje­
res m u y hermosas, las mismas que antes 
animaron el paseo y después a n i m a r á n 
el teatro: No van á los toros por los to­
ros, la corrida las tiene perfectamente 
sin cuidado; van por ver y ser vistas; 
van por lucir sus galas, y a c o m p a ñ a r á 
sus huéspedes , van á mira r una por una 
todas las localidades y á saber q u i é n las 
ocupa, tomando asunto para las conver­
saciones y los comentarios de mucho 
t iempo; v a n , por ú l t i m o , á figurar en 
aquel hermoso cuadro, puramente regio-
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na l y á darle tono y color. No tienen 
-sangre torera; les basta y les sobra con 
tener sangre navarra. 

E n las gradas hay u n delicioso péle­
mele del pueblo y la clase media. 

Y dominando aquel enjambre que se 
agita, vocifera, canta, aplaude y hasta 
bai la en cuanto ve u n dedo de luz (es 
decir, en cuanto dispone de u n palmo de 
terreno en que mover los pies), se oyen 
las indispensables gaitas, la m ú s i c a m i ­
l i ta r y la del pueblo, que tocan á u n 
tiempo y l levan la a legr ía á todas par­
tes. 

Nada hay que pinte el bul l ic io y l a 
a n i m a c i ó n de u n espectáculo a l aire 
libre como la cacofonía de dos ban­
das tocando piezas distintas en distinto 
tono. 

E n diversos puntos de la plaza se ven 
carteles con inscripciones por este estilo: 
Pamplona saluda á San Sebastián. ¡Viva 
Sarasate! Zaragom felicita á Navarra . 

L a salsa de la corrida está en estos de­
talles, en ese cuadro que no se ve fuera 
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de a l l í y no se parece á ninguno otro del 
mismo asunto. 

L a gran m a y o r í a del p ú b l i c o , la ma­
sa, no entiende de toros, n i le impor ta ; 
no está en esas minucias t an intere­
santes para los aficionados; no sabe lo 
que son la mayor parte de las suer­
tes, no distingue el vo lap ié de la es­
tocada á paso de banderil las, n i puede 
figurarse que la puya usada por los 
picadores esté sujeta á escan t i l lón y 
para fijarlo se hayan podido celebrar 
sesiones como si se tratase de u n asunto 
de Estado. Aplaude lo que crée bueno y 
silba lo que no le gusta sin meterse en 
dibujos. Gri ta con toda la fuerza de sus 
pulmones ¡ fuera capas! cuando los ban­
derilleros corren el toro para la suerte de 
varas y piensa que todo el mundo debe 
gr i tar lo mismo. 

No le a r g u m e n t é i s , os m a n d a r á á pa­
seo; está en su casa y hace lo que le 
parece. E l no es aficionado á toros, va á 
las corridas de San F e r m í n porque son 
suyas, las dá su pueblo; estuvo ahorran-
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do una cantidad semanal de sus jorna­
les durante u n año para divertirse aque­
llos d ías y lo hace. (1) E n otra parte no 
i r í a ' á los toros; aunque le regalasen el 
billete, porque no ve r í a jun to á sí á los 
compañeros de fábr ica , á las mozas de su 
barrio y á la gente de su aldea. Si no 
oyese aquel tambor i l que le recuerda el 
valle en que nac ió y los felices d ías de 
su n i ñ e z , si a l mi ra r á cualquier sitio 
de la plaza no distinguiese personas co­
nocidas á quienes ama y respeta ¡qué le 
importaban los toros! 

V a porque aquello es una gran fiesta 
de f a m i l i a ; no comprende que puedan 
darse corridas m á s que en San F e r m í n 
y cuando alguna vez—muy rara—las 
hubo en otras épocas , consideró aquello 
como una infidelidad hecha á las cos­
tumbres, casi casi como una profana­
ción, y se alejó de la plaza. 

(1) Los obreros de Pamplona dejan sema-
nalmente cierta cantidad, que les guardan 
sus patrones, y la reciben el día de San Fer­
mín. 
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A m i t a d de corrida viene la merien­
da: la gente de viso se obsequia con pas-
teles, emparedados, sandwichs, jerez y 
champagne y el pueblo con m a n j a r e » 
m á s sólidos y bebidas menos delicadas. 
Corre de mano en mano la bota en los 
tendidos, y los vendedores de gaseosas y 
cervezas hacen su agosto. 

No hay casi nunca u n altercado se­
rio, n i salen á relucir las navajas. Los 
navarros tienen la cabeza á prueba de 
mosto y si alguna vez vacila pocas es 
con perjuicio de tercero. 

E l carác te r , las costumbres, la histo­
r i a entera de Navarra se refleja en aque­
llas coradas. Son una fiesta p ú b l i c a y 
no lo parece. H a y u n no sé q u é de par­
t icular é í n t i m o que encanta. 

Durante mucho tiempo, sólo se l i d i a ­
ron en Pamplona los toros de Navar ra . 
Las g a n a d e r í a s de C a r r i q u i r i , D í a z , 
Lizaso, Zalduendo, h a c í a n el gasto y 
quedaban como buenas, especialmente 
l a primera. 

T o d a v í a no ha olvidado Lagar t i jo 



PAMPLONA 231 

una corrida jugada hace algunos años 
en aquella plaza. 

Los toros salieron pegando y se apo­
deraron de las cuadrillas. Rafael rodó 
por la arena en un quite, su hermano 
Juan, ese peón incomparable capaz de 
rendir él sólo á t o d a una vacada, fué por 
los aires; de nada le sirvieron sus pier­
nas, su vista, su intaligencia y su car 
pote. No t e n í a n ap l icac ión con aquellos 
bichos que se m o v í a n en u n palmo de 
terreno, ági les como serpientes, veloces 
como flechas y secos como el pergamino. 
Uno de ellos a lcanzó a l banderillero él 
JBarii cuando saltaba la barrera y del 
topetazo lo inc rus tó materialmente en 
el tendido como se incrusta una pelota 
arrojada con fuerza en u n m o n t ó n de 
barro. 

E ran toros de verdadera raza y d i r í a ­
se que comprendiendo su mis ión la cum­
p l í a n . Los h a b í a n criado para eso, para 
que demostraran su bravura en aquella 
plaza, para mor i r luchando admirados 
por la gente del pa í s en vez de entre-
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garse oscuramente a l brazo de u n sucio 
matarife. 

Alguuos años después le preguntaban 
á Lagartijo si recordaba aquella corrida. 

— Y a lo creo que m'alcuerdo—res­
pond ió el espada,'—no v i de en j a m á s 
toros m á s duros. Se paes ían á los gar-
banso que nos sortó una ves la patrona, 
que se los echó el Ostión en er morra l 
pa casá liebres. 

L a fama de aquella corrida hizo que 
algunos empresarios, entre ellos el de la 
plaza de Madr id , comprasen toros de 
Car r iqu i r i . 

Pero no hicieron la misma pelea, 
^no resultaron., , Creeríase que les i n ­
v a d i ó la nostalgia y no pensaban—si es 
que los toros p i e n s a n — m á s que en su 
p a í s . 

Eso ha sucedido t a m b i é n en otras 
plazas con el mismo ganado. 

Seguramente no han nacido para d i ­
vert i r á otros pueblos. 

Y a no se corren en Pamplona toros 
navarros exclusivamente, con ellos a l -
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t eman los castellanos y los andaluces; 
pero no entran en la plaza como en te­
rreno conquistado, no van desde el fe­
r rocarr i l á los corrales, tienen antes que 
tomar carta de naturaleza en los prados 
de la ciudad, tienen que hacer escala 
en la Rochapea, tienen que sujetarse á 
los usos y costumbres del pa í s , tienen 
que respetar las tradiciones y aguardar 
la orden que les mande i r á la pob lac ión 
y atravesar sus calles. 

Vuelvo á insistir en lo dicho: las co­
rridas de toros en Pamplona durante las 
fiestas de San F e r m í n son tan caracte­
r ís t icas y ofrecen tales atractivos, que 
no las o lv ida rá nunca y susp i r a rá siem­
pre por ellas el que las haya visto si­
quiera una sola vez. 









Capítulo X V I 

Un hecho que inmortaliza á un país.—Numancia.— 
Detalles de la tragedia.—Sucesores de los numanti-
nos.—Después de la batalla de Aljubarrota.—Los 
caballeros numantinos en Alarcos.—Privilegios de 
la ciudad.—Cortes generales en 1380.—Las mance­
bas de los clérigos.—El merino Garcilaso de la 
Vega.—Su muerte.—Cómo la vengó el rey.—Deca­
dencia de la ciudad.—Los toros y las fiestas de las 
Calderas.—Su carácter.—Por ^qué es preciso con­
servarlas . 

, U N Q U E otra cosa no tuviera, le 
b a s t a r í a á Soria estar enclavada 

J ^ ^ ^ en el sitio que ocupó Numancia 
y ser los actuales sorianos descendien­
tes de los numantinos para tener la con­
s ideración que le presta su historia. 

Basta u n hecho para inmortal izar á 
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u n pa í s , como basta una obra para glo­
rificar á u n hombre. 

Sólo por su Div ina ce media, el Dante 
vive y v iv i rá siempre; sólo por el Qui­
jote será Cervantes la a d m i r a c i ó n de 
propios y ex t r años hasta l a consuma­
ción de los siglos; sólo por su Moisés ha 
sido y será Migue l Angel el maestro de 
todos los escultores y aquel nombre no 
se b o r r a r á nunca. 

Y no sigo estas citas de e rud ic ión ba­
rata, porque nada tiene que ver con los 
pitones. 

L a epopeya de Numancia fué t an su­
bl ime que aun á t r avés de la distancia 
puesta por los siglos se ve hoy con to­
dos sus detalles. Y es que los detalles 
de lo inmenso son inmensos t a m b i é n y 
se destacan vigorosamente. 

U n detalle de la imponente tragedia 
fué el hecho realizado por Retogenes Ca-
ranniO; quien en medio de aquel cerco 
b ru ta l con que Exc ip ión op r imía la pla­
za, en medio de aquellos 60,000 comba­
tientes constantemente en guardia— 
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siempre vigi lando los muros y las grue­
sas cadenas formadas con maderos eriza­
dos de puntas de hierro á fin de cortar 
las comunicaciones por el r ío ;—sal ió en 
c o m p a ñ í a de otros cuatro numantinos, y 
degollando á cuantos enemigos le opu­
sieron resistencia corrió á las vecinas 
ciudades en demanda de socorro para 
los sitiados. 

Detalle es aquel mensaje que A lu ro 
llevó a l campamento de los sitiadores 
para evitar la des t rucc ión de Numancia . 

Detalle es la efervescente ac t iv idad 
con que los numantinos preparaban y 
d i s t r i b u í a n el celia, aquel licor que exci-
taba; en loquec ía y obligaba á morir 
matando. 

Grandiosos detalles de lá horrible he­
catombe son estos y otros muchos que 
hoy mismo, á pesar del positivismo de 
la época; inspiran á nuestros artistas, 
los cuales nos p in tan una vez m á s aque­
l l a c iudad incendiada por sus morado­
res, aquellas madres hundiendo el pu ­
ñ a l en el corazón de sus hijos y arro-
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j ándose á la hoguera; aquellos ancia­
nos que después de haber bebido la c i ­
cuta se clavaban u n arma en el pecho 
y a r r a s t r ándose luego con las convulsio­
nes de la a g o u í a iban á engrosar las 
llamas temiendo a ú n que la v ida no se 
les escapase y pudieran ver á los roma­
nos dueños de lo que fué Numancia . 
Hermosa leyenda la de aquellos jóvenes 
extenuados por el hambre y la fat iga, 
que salen de la ciudad y caen sobre 
sus verdugos, siembran e l terror en 
sus filas, y ya exán imes , desarmados y 
moribundos, t o d a v í a les queda empuje 
para hacer presa en el cuello del enemi­
go y mor i r agarrados al l í hundiendo los 
dedos en la carne, haciendo de las ma­
nos unas tenazas que se aprietan m á s y 
m á s a l crisparlas la muerte, que asfixian 
a l contrario y bajan á la fosa llevando 
consigo el cadáver de aquel que se puso 
á sus alcances. 

¡Hermosa raza de cel t íberos que l lo ­
rando, por creerla sin honor, la muerte 
de quien espiraba tranquilamente en 
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el lecho, h a c í a fiestas y demostracio­
nes de regocijo por el que m o r í a pe-
leandol 

Así fueron t a m b i é n los sucesores de 
los numantinos, tanto que mucho t iem­
po después de espirar el siglo x v , cuan­
do ya las condiciones de la guerra se ha­
b í a n modificado extraordinariamente ? 
asistieron los sorianos á la desastrosa 
batalla de Arjubarrota , donde murieron 
todos los que tomaron parte en la jorna­
da, "excepto u n mancebo—dicen las 
c rón icas—que vino con la nueva á l a 
ciudad, y a l cual m a t ó su padre en el 
campo de Santa B á r b a r a , teniendo por 
afrentosa la vuel ta , , . 

" ü n antiguo manuscrito atribuye a l 
padre estas palabras:—Hijo, no esposi-
Ue que vos entrásedes en la hatalla donde 
tanto bueno quedó; no deviades vos acá ve­
n i r . Y echando mano a l p u ñ a l lo m a t ó . , , 

Grande fué la importancia que Soria 
tuvo en la a n t i g ü e d a d , y abundan en la 
historia las h a z a ñ a s de los sorianos. E n 
la batalla de Alarcos se vió á 1.200 ca­

le 
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balleros de la provincia hacer con sus 
cuerpos una verdadera mura l l a que de­
fendió a l rey y le sa lvó la v ida . 

No es pues ex t r año que Soria tuvie­
r a ' u n sin n ú m e r o de privilegios, debi­
dos á su valor y lea l tad. 

Existieron en la ciudad doce linajes; 
cada uno t en í a su iglesia, y entre los 
que la formaban no ' ' h a b í a primero ni" 
postrero, todos eran iguales, , . 

Por pr ivi legio especial eran en cam­
p a ñ a guardas de las personas reales, y 
cómo c u m p l í a n su mis ión lo prueba 
bien á las claras lo referido en la bata­
l l a de Alarcos. 

Muchas fueron las franquicias otor­
gadas por los reyes á^tan noble ciudad. 
Entre las m á s originales figura una de 
Enrique I V por la cual "se hace merced 
para que el d ía de su mercado, que es el 
jueves de cada semana, sea franco, y 
que el d ía antes a l venir á él y el d ía 
después a l regresar ninguno de fuera 
pueda ser preso por deudas,,. 

E n 1380 el rey don Juan I r e u n i ó en 
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•Soria las Cortes generales, y ^eu ellas— 
dice un cronista'—se establecieron exce­
lentes leyes cuya mayor parte se ha l la 
recopilada, y fué notable la disposición 
sobre que las mancebas de los clérigos 
(no las mujeres púb l i ca s , como dicen a l ­
gunos) se dist inguieran de las mujeres 
honestas por un prendedero de p a ñ o ber­
mejo de tres dedos de ancho puesto so­
bre el tocado,,. 

¡Cómo a n d a r í a la moral idad del clero 
y dónde l l e g a r í a n las desvergüenzas de 
sus amas, cuando nada menos que en 
Cortes se t omó el acuerdo de ponerlas 
una divisa que las distinguiese no sólo 
de las mujeres de bien, sino de las ra­
meras, las cuales, a l ser comparadas 
con las otras, p o d r í a n decir con cierto 
orgullo:—-¡Aún hay clases! 

Aquellas leyes, aquellos linajes, aque­
llos privilegios que Soria g a n ó t an en 
buena l i d , no la sirvieron para mante­
ner su grandeza. E n los pueblos, como 
en los individuos, la suerte es el todo y 
esa ciudad nunca la t u v o . 
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E n 1328 el rey Alfonso X I envió á-
Soria á su merino Garcilaso de la Vega 
con objeto de reunir gente que le ayu­
dara en su c a m p a ñ a contra el infante 
D , Juan Manuel . 

Por causas que no explican suficien­
temente las c rón i ca s , v inieron á las ar­
mas el ta l merino y los nobles de la c iu­
dad, perdiendo a q u é l la v ida . Y a q u í sí 
que miente el conocido refrán de For­
tuna te dé Dios, hijo, que el saber poco 
te vale; pues con sólo que hubiera sa­
bido deletrear el pobre merino hubiera 
escapado con vida , si no mienten los an­
tiguos manuscritos. Dicen éstos que per­
seguido Garcilaso de la Vega, se refugió 
en el convento de San Francisco, se en­
cajó u n h á b i t o , se caló la capucha,, 
tomó u n breviario, y poniéndose de ro­
dillas fijó sus ojos en el l ibro , con gran 
devoción, haciendo que le ía . Pero como 
le estorbaba lo negro, abr ió el l ibro a l 
revés . A l entrar los enfurecidos sorianos 
en la iglesia uno de éstos se fijó en aquel 
detalle, y entrando en sospechas vino á 
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•descubrir que bajo el sayal frauciscauo 
•se escondía el cuerpo del mermo; el cual 
fué cosido á p u ñ a l a d a s . 

Esta fechoría tuvo su castigo; pues el 
rey, que fingió entonces no dar impor­
tancia a l hecho, j u r ó vengar á su mer i ­
no, y a l a ñ o siguiente en t ró en Soria, 
hizo decapitar á los cabezas de m o t í n y 
des t ruyó m á s de trescientas casas. 

"Desde aquellos sucesos—cuentan los 
historiadores—la ciudad no logró ya re­
ponerse de tanto desastre.,, 

Y por si ellos no fueran suficientes, 
en 1358, a l invad i r D . Enrique los es­
tados de su hermano, asoló el terr i torio 
de Soria. 

A ú l t imos del siglo xv , en que la c iu­
dad se sometió á la corona de Cast i l la , 
su nombre empezó á eclipsarse y pron­
to fué o lv idada . 

Desatendida después por todos los go­
biernos, quedó reducida á sus propias 
fuerzas. Hasta hace m u y pocos a ñ o s la 
ciudad estuvo aislada del resto de l a 
P e n í n s u l a . Otros lugares, sin his tor ia . 
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sin nombre, sin representación en e í 
mundo de los recuerdos, ve ían detenerse-
á sus puertas la locomotora arrastrando 
un sin número de coches que les dejaban 
a l l í , viajeros, mercancías , correspon­
dencia, y los seríanos se ve ían precisa­
dos á embutirle en la vieja diligenciar 
y sufrir las torturas de un viaje á la an­
tigua para llegar á Sigüenza ó á Jadra-
que, tomando allí el tren que les llevara 
á la Corte. 

Hoy ya tienen ferrocarril; pero es tan 
molesto, largo é incómodo el viaje á 
Soria, que casi casi resultaba preferible 
la diligencia. 

Ese aislamiento en que unos y otros^ 
dejaron á la heróica ciudad diríase que 
la obligó á encastillarse en los recuerdos 
de su historia. Quizá por eso conservó-
sus tradicionales fiestas de las calderas 
con sus jurados y sus cuadrillas, símbo­
lo de una civil ización que pasó y de una 
fuerza que envidiaron todos; porque el 
poder de tales cuadrillas fué tan impor­
tante en otros tiempos, que ejercían ac-
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tos, no sólo de a d m i n i s t r a c i ó n m u n i c i ­
pa l , pol í t ica y económica , sino judic ia­
les, tanto en lo c i v i l como en lo c r i m i ­
n a l . 

Las fiestas de San Juan en Soria tie­
nen t a l carác ter y se diferencian tanto 
de otras en que los toros juegan el p r in ­
cipal papel, que no es posible formarse 
idea sin presenciarlas. Es preciso estu­
diar aquella elección de jurados y aque­
llas frecuentes excursiones a l monte para 
elegir los toros y lavarles la lengua (huel­
ga hacer constar, porque eso lo supon­
d r á el lector, que las lavadas son las de 
los excursionistas); hay que ver aquellos 
toros enmaromados en la m a ñ a n a del 
s á b a d o y aquellas adornadas calderas 
que devoran—el contenido, dicho se 
es tá—los sorianos, a l d ía siguiente; hay 
que presenciar aquellos bailes y ver 
aquellos cachirulos pendientes de las 
guitarras de los mozos. A poco que se 
tenga de artista, y á menos que se rela­
cione las costumbres de u n pueblo con 
sus tradiciones, se ve rá á Soria en esos 
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d í a s despertar de u n sneño de muchos 
siglos y comenzar su vida donde aquel 
s u e ñ o la i n t e r r u m p i ó , en plena Edad 
Media , con su culto á los santos, su 
l i d i a de reses bravas en la calle, su or­
gan izac ión de cuadrillas mandadas por 
jurado y su reparto de bienes en c o m ú n 
( a q u í es la carne de los toros) cuando el 
c o m ú n está formado con los recursos de 
toda la c iudad . 

Estas fiestas carac ter ís t icas , origina­
les, t an diferentes de todas las que se 
celebran en E s p a ñ a , es tán magistral-
mente descritas por D . Mariano Grana­
dos en su carta de 22 de marzo de 1892, 
la cual figura con el n ú m . 11 en el 
Apénd ice de Los novillos, y que, por l a 
tanto, no reproduzco a q u í . 

E l que ignore lo que son tales Fiestas 
dé las Calderas, pase la vista por aquel 
documento que escribió un soriano bien 
amante de su pa í s , y si la re lac ión le 
interesa, que de fijo le in t e re sa rá no 
siendo u n zote, vaya á enterarse perso­
nalmente de todo lo que a l l í se describe; 
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porque la luz de aquel delicioso monte 
•de Valonsadero, a l rayai* el alba, el 
aroma que se respira, lo t ib io del am­
biente, el i r y venir de los jinetes por la 
vega reuniendo el ganado, los grupos 
que presencian la operac ión desde las 
alturas, los corrillos, los almuerzos a l 
pie de los árboles ó á la sombra de las 
peñas , las danzas a l son de la gui ta r ra 
ó de las dulzainas, la vuelta á la pobla­
ción de aquel todo Soria que fué á traer 
los toros en esa m a ñ a n a de la. saca, aque­
l l a inmensa media luna de gentes á ca­
ballo, cuyo centro ocupan los bichos y 
á la que sirve de escolta una m u l t i t u d de 
carruajes, aquel barul lo , aquella anima­
ción, los gritos, las canciones mezcladas 
con el chasquido de los lá t igos y el sonar 
de los cascabeles, todo esto y el sabor 
his tór ico de las fiestas no hay nadie ca­
paz de p iAta r lo . 

Es preciso i r a l l á . 
¡Hermosas costumbres, que algunos 

combaten por b á r b a r a s y que yo defen­
d e r é siempre! porque la barbarie de u n 
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d ía—s i es que existe—no bor ra rá j a m á s 
la c ivi l ización de u n año ; porque el i r 
quitando bajo fútiles pretextos todo lo­
que en nosotros es t ípico y v i r i l , consti­
tuye u n delito de lesa patr ia , un atenta­
do á nuestros usos, u n desafuero a r t í s ­
tico y u n acatamiento vergonzoso de la 
esclavitud impuesta, no por el fuerte y 
el sabio, sino por el vanidoso y el débi l . 

jAh! sobre esto ins i s t i ré , siempre que 
la ocasión se ofrezca, con toda la fe de 
u n convencido. 



WALENCU 





Capítulo X V I I 

Una hermosa región de España.—Historiadores que 
no merecen crédito.—Amalgamas incomprensibles. 
—Influencia de la dominación árate .—Valencia 
oriental.—La educación.—Lo que fué el C i d . — 
Asesinatos horribles.—En Cuenca.—Ciudad ilus­
trada.—La mujer valenciana. 

E R M O S A r eg ión españo la , donde 
IJ basta copiar u n trozo de cielo 

y [ u n pedazo de tierra para te­
ner u n cuadro; admirable pa ís el cual 
la belleza tiene su asiento y la luz pa­
rece llegar filtrada desde el cielo para 
inundar campo y ciudades con los m á s 
puros resplandores! 

iQué de e x t r a ñ o que un pueblo seme-
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j an t e cuente con artistas como Domingo 
M a r q u é s y Sorolla y Benll iure y Sala 
y P l á y Pinazo y Agrassot y tantos otros 
si la naturaleza les da ya hecho casi 
todo el camino! 

L a historia de Valencia t a m b i é n está 
por escribir y ¡cuidado si hay libros pu­
blicados a l efectol, pero quitando en los 
unos la parte de fan tas í a y en otros la 
ru t ina r i a , queda m u y poco servible. 

Empieza por ignorarse la época fija 
en que se fundó Valencia y sigue por no 
saberse la m i t a d de su verdadera histo­
r i a . A u n señor D . R o m á n de la Higue­
r a ; que me t ió su capote en lo de histo­
r iar aquel pa í s , le vino el santo de es­
paldas y el cronista quedó m u y por lo 
mediano. 

M a r t í n Vic iana , que pudo ut i l izar 
muchos y m u y buenos datos y t a r d ó en 
escribir su historia cerca de medio siglo, 
lo hizo con tan poco acierto que obligó 
á la ant igua real Audiencia á prohibir 
l a con t inuac ión de t a l obra. 

Gaspar Escolano, otro de los antiguos 
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historiadores de Valencia, t omó como 
verdades las f a n t a s í a s de R o m á n de la 
Higuera y ya pueden ustedes calcular 
lo que aquel h o m b r e - h a r í a de prove­
cho. 

L á s t i m a no saber á ciencia cierta lo 
que fué este pa í s donde se mezclan la 
poesía y la barbarie; donde hay mujeres 
que fascinan y hombres que matan, 
donde jun to á la fe, el sentimiento, la 
poesía y el arte andan sueltas la feroci -
dad y la venganza y donde se conservan 
para exhibirlos de vez en cuando h á b i ­
tos y costumbres que nada tienen de 
pacíficos. 

Yo no sé si la incomparable tragedia 
de Sagunto h a b r á mezclado en la san­
gre valenciana algo de aquella feroci­
dad, de aquel valor y de aquel heroís­
mo; pero es lo cierto que los valencianos 
no reparan en pelillos cuando de mor i r 
se t rata y ven correr la sangre con pas­
mosa t ranqu i l idad . 

E n ningUDa parte influyó m á s que en 
Valencia la dominac ión á r a b e : han pa-
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sado los siglos y t o d a v í a queda al l í el 
sello que los á r abes la dieran. 

Y á decir verdad, mucho debe V a l e n ­
cia á los orientales y poco tuvo que 
agradecer á los otros conquistadores, 
aunque haya quien opine lo contrario. 

' 'Los á rabes regidos por Abd-el Asis 
—dice u n distinguido cronista—halla­
ron bello el pa í s , inundado de sol, cu­
bierto por u n cielo puro y trasparente y 
u n cl ima que les recordaba las llanuras 
del Asia Menor, y se fijaron en Va len ­
cia, y la amaron, la cantaron, la enri­
quecieron, la fecundaron con canales 
con nuevos pueblos y la dedicaron todo 
el in te rés de su omnipotente domina­
ción . 

, ,Valencia se hizo or ienta l . Valencia 
tuvo mezquitas numerosas, m u l t i t u d de 
aljamas, escuelas p ú b l i c a s , nobleza po­
derosa, abundancia de esclavos y dio el 
ser á una muchedumbre de escritores en 
todos los ramos del saber, en J á t i v a , en 
Denia y sobre todo en la capital . Valen­
cia ostenta donde quiera los monumen-
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tos de los dominadores orientales; fué 
una estancia dist inguida de los mus l i -
nes. L a época de la Valencia á r abe me­
recía u n honroso lugar en la his tor ia . ; ; 

Los muslines trazaron ese laberinto 
de grandes y pequeños canales sub te r rá ­
neos que tanto admira el extranjero y 
los muslines de entonces vienen á la 
memoria cuando se estudia detenida­
mente a l valenciano. 

H a y en el carác te r de éste muchos de 
los rasgos que aqué l los t e n í a n ; no pue­
de negar la raza. 

Aunque dominaron los á rabes en Va ­
lencia menos tiempo que en A n d a l u c í a , 
son quizá los valencianos m á s á r a b e s 
que los andaluces. 

Los antiguos dominadores de Valen­
cia t e n í a n una i m a g i n a c i ó n impresio­
nable y fogosa, eran poetas na tura l ­
mente, contaban la venganza entre los 
dogmas de su raza, consideraban á la 
mujer como u n objeto de deleite y las 
hazinaban en los serrallos. 

Los valencianos t a m b i é n son poetas, 
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t a m b i é n tienen i m a g i n a c i ó n fogosa é 
impresionable, y t a m b i é n gustan el pla­
cer de la venganza. 

Que la educac ión modificó esos ins­
tintos en las clases acomodadas, que en 
Valencia, como en las demás regiones 
de E s p a ñ a , las personas cultas y bien 
nacidas refrenan su carác ter y dan á la 
sociedad lo que la sociedad pide, es 
innegable; pero el populacho, la masa, 
los que no pueden dominar sus ins t in ­
tos con la educac ión , son vengativos, 
tienen algo de aquellos muslines que 
'^contemplan con placer la cabeza cor­
tada de quien momentos antes t en í a sus 
ojos en sus ojos y su corazón en su co­
r a z ó n , , . 

Lo heredaron de los á r abes y lo here­
daron del Cid, aquel guerrero que nos 
p in tan como u n gran hombre y que 
aparte su arrojo, su valor y sus p u ñ o s , 
nada t e n í a de grande y sí mucho de pe­
q u e ñ o . F u é u n soldadote, irascible, san­
guinar io , vengativo, cruel, que no cum­
p l í a sus promesas y se burlaba de sus 



V A L E N C I A 259 

juramentos. Díga lo si no el rey moro 
Ben D'yaja t , con quien hubo de come­
ter todo género de atrocidades acabando 
por ^enterrarlo en- una fosa hasta el 
¡pecho y con los brazos fuera, y encen­
diendo fuego alrededor á la invocac ión 

-de Dios clemente y misericordioso, apro­
x i m á n d o s e el mismo Ben D'ya ja t las 
ascuas de la lumbre para terminar m á s 
pronto su existencia^. 

Esos renglones copiados de un cro­
nista bastan y sobran para demostrar 
quien fué el C i d , y lo que de él pudieron 
aprender, en punto á humani tar ismo, 
:sus adoradores valencianos. 

No , no dieron pruebas de ser m u y 
humanos en la victoria n i perdonar fá­
cilmente los agravios. A u n sin recibir­
los, t r a t á n d o s e de infelices extranjeros 
que v i v í a n pací f icamente en Valencia 
l levaron su ferocidad á lo incre íb le . 

" E l d í a 5 de jun io de 1808, quedaban 
—dice u n escritor—muchos franceses 
encerrados en varios departamentos de 
l a ciudad bajo la guardia de los re l i -
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giosos, y casi se c re ían salvos cuando el 
canón igo Calvo dispuso que fuesen tras­
ladados á las torres de Cuarto. Escolta­
dos por los mismos que h a b í a n asesina­
do á sus compatriotas en la noche ante­
r ior , salieron por la puerta del mar y 
por fuera de murallas se encaminaron a. 
las torres citadas. 

, , A 1 llegar empero delante de la puer­
ta de Ruzafa dispuso el jefe de los ase­
sinos que todos entraran en la plaza de 
toros; que se estaba levantando enton­
ces en el mismo punto donde se levanta 
hoy el Gran circo. 

„ E n pos de los presos y de su escolta 
entraron t a m b i é n muchos curiosos que 
se derramaron por el tendido, y gracias á-
algunos de éstos se salvaron unos pocos 
franceses en medio de la coufusión. E m ­
pujados y hacinados (los franceses) en e l 
el centro del redondel,, fueron i n s t a n t á ­
neamente y horriblemente degollados. 
Así perecieron m á s de ciento.,. 

Esos ciento lo fueron a l l í mismo, en 
la plaza de toros; pero en otras partes y 
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oon circunstancias verdaderamente ho­
rribles, se asesinó á 400 desdichados que 
v i v í a n en paz y en guacia de Dios y que 
•contaban con las s i m p a t í a s de la gente 
•culta. 

No cito este hecho como extraordina­
r io en los anales de la ferocidad; lo cito 
por haberse verificado en la plaza de 
toros; lo cito por el cuadro que ofrece­
r í a n los espectadores del tendido mi ran­
do impasibles aquella feroz matanza, 
para la cual muchos estaban invitados 
«ecre tamente ; con ten tándose los que no 
estaban en el secreto con dejar que es­
capasen ' ' en medio de la confus ión, , 
algunos de los perseguidos; lo cito, por­
que aquel lugar, donde antes h a b í a n 
justado noblemente los caballeros y aho­
ra iban á luchar los lidiadores con los 
toros, se profanó con tan brutales asesi­
natos. 

Si quisiera pintar ese carác ter venga­
t i v o del populacho i r í a á Cuenca , tras­
l a d a r í a a l papel las relaciones que me 
Mcie ran algunos testigos presenciales. 
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de aquellos horribles asesinatos cometi­
dos por las hordas carlistas, y t r a z a r í a 
el siguiente boceto: 

E n una pobre estancia agoniza u n 
vecino honrado; jun to á la cama, es tá 
llorosa y abatida la mujer del enfermo. 
Todos los sufrimientos se reflejan en el 
semblante hermoso de aquella in fe l iz , 
que después de haber rezado y llorado, 
después de pedir a l cielo la salud de 
aquel hombre que es para ella su porve­
n i r , su felicidad, su vida , la rea l i zac ión 
de sus e n s u e ñ o s , su existencia entera, 
abre su corazón á la esperanza y confía 
en que el cielo ha de oir sus oraciones. 

Todo es silencio en aquel lugar; no se 
oye m á s que la resp i rac ión fatigosa del 
moribundo y los débiles suspiros de la 
enfermera. 

De repente se produce en la calle u n 
inmenso clamoreo; suenan tiros en todas 
direcciones; se oye el galopar de los ca­
ballos, y el correr de las gentes, y el tocar 
de las cornetas; se gri ta , se ruje, se m a l ­
dice, se ahul la . E l moribundo abre des-
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mesuradamente los ojos a l suponer lo 
que mot iva aquel infierno; l a mujer se. 
acerca á la ventana, y antes de que pue­
da abr i r la se precipitan en la h a b i t a c i ó n 
unos desalmados, cubiertos de sudor y. 
de polvo, con las ropas manghadas de 
sangre y las manos ennegrecidas'con la. 
pó lvora . En t ran riendo, cantando, cele­
brando con salvajes gritos la conquista: 
de una plaza que no se r i n d i ó . 

—Hermosa mujer, Cipayo—dice uno 
de aquellos bandidos d i r ig iéndose a l 
moribundo mientras oprime brutalmen­
te entre sus brazos á la pobre m á r t i r . 

—Esta es para m í . • 
— Y para mí—rep l i ca otro de los hom­

bres. 
•—Y para todos—dicen los d e m á s . 
Así fué; todas aquellas fieras cebaron 

sus bestiales apetitos en la infeliz; pero 
antes atravesaron de u n bayonetazo a l 
enfermo y arrojaron su cadáve r por l a 
ventana para convertir en sitio de pla­
cer infame lo que era lecho de santo 
dolor . 
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Y al salir de aquella casa los asesi­
nos, viendo u n charco de sangre jun to 
á l infel iz , muerto por ellos, hubo algu­
nos que mojaron en ella sus alpargatas 
mientras dec ían en ese dialecto que sir­
vió en otras .épocas para cantar las ha­
z a ñ a s de los héroes . 

— C h é : moja , moja las alpargatas en 
sangre de cipayo, que as í se ponen du­
ras como el hierro . 

Aquellos salvajes eran valencianos, y 
valencianos eran t a m b i é n los que á se­
mejanza de los citados cometieron en 
Cuenca toda clase de horrores contra 
personas indefensas, que por todo delito 
t e n í a n el de ser parientes de a l g ú n l i ­
beral. 

¿Es que voy á medir á los valencia­
nos por u n rasero y á hacer que pesen 
sobre todos los salvajes atropellos come­
tidos por unos cuantos? ¡Qué disparate! 
Eso ser ía l levar hasta lo indecible el 
absurdo. 

No; Valencia es u u pueblo admirable 
X[ue ha producido en todo tiempo ver-



V A L E N C I A 265 

•daderas eminencias; Valencia es un pue­
blo que ocupa en la historia patria un 
lugar muy preferente; Valencia es un 
pueblo liberal, culto, trabajador, aman­
te del progreso; Valencia tuvo leyes que 
copiaron otros pueblos y tribunales po­
pulares que han sido y serán el funda­
mento de toda justicia. Valencia es... 
Valencia en una palabra. 

Pero lo repito, en el fondo de ese gran 
lago cristalino que refleja el puro azul 
del cielo y las verdes hojas de la more­
ra, está el fango, y á poco que se le agite 
enturbia aquellas aguas. 

Dominado, oscurecido, relegado á los 
rincones de las aldeas por las clases 
ilustradas, que son las que dan carácter 
al pueblo de Valencia, está el popula­
cho, el heredero de las bajas pasiones de 
los muslines, el que tiene la venganza 
como un dogma, el que es y ha sido 
siempre árabe por naturaleza, el que por 
entretenimiento arroja, en las üestas , 
cohetes encendidos á la cara del tran­
seúnte, el que—salvo rarísimas excep-
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cioneS'—considera á la mujer como un 
objeto de deleite. 

Y a l mi ra r ese color pá l ido de las 
huertanas creeríasele producto de la i r a 
que sienten a l ver que su hermosura 
incomparable, su delicadeza, su esbel­
tez, su gracia, su finura, no inspiran por 
lo c o m ú n á los hombres de su t ierra esas 
grandes pasiones que otras mujeres in f i ­
nitamente menos hermosas han inspira­
do á los de la suya. 



Capítulo X V I I I 

Antigüedad del espectáculo taurino en Valencia.—-
Los primeros empresarios.—Manchino y su viuda. 
— E l canciller mayor.—La Beneficencia.—De pró-
roga en próroga.—Plazas de toros.—Carpinteros 
arquitectos.—El nuevo circo. 

^©ÍOUB Valencia es uno de los pue-
^1 k4| ^os m^s antiguos eü punto á-

tauromaquia; casi huelga de­
cirlo. Basta fijarse u n momento en la 
historia valenciana para comprender 
que aquella raza guerrera, indomable , 
valiente, amante del peligro, h a b í a de 
sentirse arrastrada por carác te r y por 
temperamento á la lucha con los toros. 
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Y se s int ió ¡vaya si se sint ió! como que 
ya en tiempos de Alfonso X , a l tomar 
la fiesta nuevos rumbos, Valencia y Za­
ragoza fueron u n plantel de lidiadores. 

Después se ejerció en Valencia la 
tauromaquia, m á s como ley caballeres­
ca que como divers ión popular . 

All í puede decirse que nacieron los 
empresarios de toros, porque el in te rés 
privado divisó en la fiesta u n objeto de 
lucro y quiso explotarla. 

Y surgió Ascanio Manchino, quien 
obtuvo de Felipe I Í I en 1612, una mer­
ced en forma de privi legio ' 'por tres v i ­
das,, para dar funciones de toros. 

Muerto Ascanio poco tiempo después 
y habiendo ins t i tu ido heredera á su m u ­
jer doña Mariana Bermúdez , és ta fué de­
clarada d u e ñ a del privi legio; pero como 
no es empresa muje r i l l a de organizar 
•espectáculos taurinos, vend ió la doña 
Mariana el pr iv i legio por las ^dos v i -
-das,, que a ú n lo pod í a disfrutar, á don 
Felipe de Salas, Canciller mayor y re­
gistrador del Consejo de Indias. Este 
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compró el pr ivi legio en 224.400 marave­
dís; vend iéndo lo en seguida por 299.200' 
á D . Mar t í n de la Bayren; contador del 
m a r q u é s de Ta vera, entonces Vi r r ey y 
c a p i t á n general de Valencia. 

Vió el hospital que la fiesta dabar 
p i n g ü e s beneficio s; y acud ió a l rey en 
demanda del pr iv i legio , apoyando su 
pet ic ión en la costumbre implantada en 
otras partes de aplicar á beneficencia el 
producto de las corridas. 

E l rey, atendiendo la súp l i ca , conce­
dió a l hospital, en Diciembre de 1625, e l 
pr ivi legio "de los corros de toros que­
so celebrasen en las plazas y lugares p ú ­
blicos de Valencia por tiempo de 20 años , 
acabadas que fuesen las tres vidas por 
que lo t en í a la v iuda de Manchino , , . 

Que la concesión era m u y convenien­
te a l hospital lo prueba el que las Cortea 
de Monzón, en 1626 propusieron: que la 
merced deis corros de bous que abp r ivüeg i 
Hedí está concedida al di t Espital p e r 
temps de vint ans, sia perpetua. 

Eso de lo perpetuo no a g r a d ó a l mo-
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narca, quien hubo de l i m i t a r la pet ic ión 
con este decreto: Tlace á Ja Majestad 
prorogar dita merced al Espitalper temps 
de altrs vint ans. 

Y as í , de próroga en próroga , se l legó 
a l pr ivi legio perpetuo concedido en 1739 
por Felipe V . 

E l hospital, con la dicha concesión, 
-aumentaba sus beneficios dando exce­
lentes corridas en las que se l id iaban re-
ses de Colmenar Viejo compradas á los 
ganaderas Rodr íguez y Fennosel; quie­
nes las v e n d í a n á 800 reales por bicho, 
"puesto á treinta leguas de Valencia, , . 

L a baratura de los toros y el poco 
-coste de la plaza, hecha de carafals 
(tinglados) produjo a l hospital grandes 
beneficios. 

Después , como sucede en todo, hubo 
sus m á s y sus menos; las g a n a d e r í a s 
aumentaron el precio de las reses, los 
toreros fueron pidiendo u n poquito m á s 
y las plazas ya no se h a c í a n , ciertamen­
te, con u n p u ñ a d o de reales. 

No anduvieron m a l de circos taurinos 
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en Valencia; por entonces "se levanta­
ron , , a l l í en diferentes puntos: unas ve­
ces en el Mercado; otras en la plaza de 
Santo Domingo; otras en el l lano de 
Zaidia y. otras frente a l palacio Real. 

M u y á principios de siglo, a l l á por los 
años de 1803, se cons t ruyó una plaza ya 
m á s seriecita fuera de la puerta de Ru­
zafa, donde hoy existe la actual; pero a l 
poco tiempo, y con motivo de la gue­
rra , fué derribada, u t i l i zándose sus ma­
teriales para la cons t rucc ión de bate­
r í a s , etc. 

Acabó la contienda, echamos á los i n ­
trusos (¡que tiempos aquellos!), volvió 
nuevamente el hospital á lo de las co­
rridas y volvió el " levantamiento, , de 
plazas interinas "bajo el sistema capri­
choso y de gran ingenio—dice u n escri­
tor valenciano—que los carpinteros del 
pa í s han heredado, s egún la t r ad i c ión 
del célebre arquitecto y congregante 
P. T o m á s Toca. Generalmente se cons­
t r u í a n fuera de la puerta de Cuarto,,. 

Comoheraldo de la actual se edificó en 
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1851 una huenaplam de madera cerrada 
de pared que inauguró el Chiclanero, l i ­
diando toros de Osuna, Veragua y Gavira. 

Así lo leo y as í lo copio. 
Y por fin; después de muchas d i f icu l ­

tades^ se cons t ruyó la que hoy existe, y 
cuyas obras terminaron en 1860. 

Ese hermoso circo, a d m i r a c i ó n de 
propios y ex t r años , esa plaza que se 
pone (ó la ponen) siempre de modelo, no 
es una advenedim; tiene, como se ha vis­
to, una historia y un árbol genea lóg ico . 

Desde los antiguos carafals hasta el 
suntuoso edificio con sus cuatro órdenes 
de palcos y stf estilo dór ico , ' ' i m i t a c i ó n 
del teatro F lav io Marcelo,, hay una 
larga jornada que se recorr ió á pie fir-r 
me, luchando siempre y trabajando por 
el arte y por el hospital . 

Mucho debe á Valencia la fiesta de 
toros, y algo hay que decir sobre el 
asunto. Como no he de hacer lo que el 
cosechero del cuento, dejarlo para me­
jor ocasión, aprovecho la presente y a h í 
va lo que rezan mis notas. 



Capítulo X I X 

Sello caballeresco.—Las corridas y los nobles —De 
1659 á 1691.—El conde de Peralada y San Pascual 
Bailón.—La Maestranza de caballería.— Sus esta­
tutos.—Junta secreta.—Músicos, clarineros y tim­
baleros.—Un romanC nou.—En el siglo XYIII. 

E S D B que la lucha del hombre con 
O Hí Ia fiera v ino a ser algo m á s que 

u n acto de b ru ta l arrojo, y se re­
g l a m e n t ó la l id i a ; y se hicieron cartillas 
para torear, y se convir t ió aquella lucha 
en hermoso espectáculo , Valencia le i m ­
pr imió u n sello caballeresco que t o d a v í a 
se conserva. 

Los nobles ahogan los instintos de 

18 
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aquel populacho, que cazaba los toros 
eu las dehesas, los llevaba á la ciudad, 
los corr ía enmaromados por las calles y 
los mart ir izaba e s t ú p i d a m e n t e , hacien­
do repulsivo y b á r b a r o lo que debió ser 
y fué luego, grande y lleno de atractivos. 

Las corridas en que la nobleza juega 
el pr incipal papel se mu l t i p l i c an , ha­
biendo en todas esos arrojos de que fue­
ron siempre teatro los circos españoles . 

Y á semejanza de otros lugares, Va­
lencia solemniza con fiestas de toros las 
canonizaciones de los santos, las visitas 
de los reyes, las inauguraciones de los 
templos. 

A q u í , como en otras partes, son los 
toros el tema obligado en los festejos y 
de aquellas corridas existen relaciones 
que p in tan los incidentes de la lucha y 
encomian el valor de los caballeros, a l ­
guno de los cuales hubiera podido dar 
tres y raya á los de m á s empuje. 

Entre aquellas grandes corridas can­
tadas por los poetas sobresalen: la ve­
rificada en 21 de mayo de 1659 por 
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Ja canonizac ión de Santo T o m á s de V i -
llanueva; la que el ' 'Preclaro Arte de 
N o t a r í a dispuso para la canonizac ión 
de el Señor San B e l t r á n , , en 1673; la de­
dicada á la P u r í s i m a Concepción en 
1662, la que en honor de Nuestra Seño­
ra de los Desamparados, ^por su trasla­
ción á su nueva sumptuosa cap i l l a , , se 
verificó en 1667 y las de 1691, p ród igas 
en incidentes d ramá t i cos y rasgos de 
valor. 

' ' E l conde de Peralada y Albatera 
D . Gui l len de Kocafull fué el héroe de 
estas corridas, matando con rejones d i ­
ferentes toros. 

, ,Uno de los caballos era tan bravo y 
desobediente a l freno, que, dándo le en 
el rostro un violento golpe perdió el g i -
nete los sentidos y cayó a l suelo aunque 
sin soltar las riendas de la mano en t an 
lastimoso trance, , , 

E l cronista, autor de lo dicho, a t r i ­
buye á San Pascual el milagro de que 
no muriera a l l í aquel valiente, pues to­
do el púb l i co invocó el nombre del san-
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to y por eso la cosa no pasó á mayo­
res. 

L a fe salva. 

Tuvo Valencia su Maestranza de ca­
ballería^ una de las m á s importantes de 
E s p a ñ a , y r i v a l — s i en esto caben r i v a ­
lidades—de la de Sevilla. 

Se es tableció en 1697 y fué restable­
cida en 1754. 

E l rey por cédu la de 1760 concedió á 
este Cuerpo iguales exenciones que á los 
de Sevilla y Granada. Y por últ imo-— 
una vez aprobadas por S. M.'—Benito 
Monfort hubo de i m p r i m i r las reglas 
porque h a b í a de gobernarse la repetida 
Maestranza. 

Y a sé yo que á la m a y o r í a de los lec­
tores le e n t r e t e n d r á n m u y poco estos 
detalles; pero las Maestranzas de caba­
l ler ía juegan u n gran papel en nuestro 
espectáculo y es preciso decir lo que 
qué l l a s fueron. Y como sus estatutos 
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resultan en todas m u y parecidos, co 
nociendo los de la Maestranza de Valen­
cia se conocen los de las otras. Por eso 
con lo que ahora se diga y lo escrito en 
•páginas anteriores, podrá el lector for­
marse idea de lo que fueron aquellas 
corporaciones. 

Aparte ciertos pormenores relativos á 
la cons t rucc ión de la plaza, á su a lqu i ­
ler, á la forma del bando etc., he a q u í 
lo m á s importante de los estatutos por 
.lo que á las corridas se refiere: 

I 

"De las casas del Teniente de S. A . R, 
•saldrán el Escribano, y Minis t ro de la 
Real Maestranza, a c o m p a ñ a d o s de los 
Picadores, llevando delante los T imba­
les y Clarines del Cuerpo, todos á caba­
l lo , é i r á n á la Plaza de la Maestranza, 
donde se p u b l i c a r á el Vando. , , 

I V 

" A r m a d a la Plaza del t a m a ñ o , for­
m a y disposición á la cómoda capacidad 
del concurso, se fo rmará en su freute 
pr inc ipa l un Ba lcón de distinta y mejor 
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fábrica; en el qual sobre el Postergal en­
carnado se colocará los d ías de las fies­
tas el Retrato de S. A . R. y una Silla-
debajo cubierta, y el Retrato de S. A . R. 
lo es ta rá t a m b i é n con una Cortina, y 
custodiado de dos Granaderos hasta la 
hora de empezar que despejada la plaza 
por la C o m p a ñ í a de Granaderos a l irse 
esta reuniendo i rá saliendo la Maes­
tranza, y sen tándose hasta que formada 
la C o m p a ñ í a delante del Retrato, pasa 
hacer la Tropa el correspondiente sa­
ludo, correspondiendo los Timbales y 
Clarines de la Maestranza, batiendo la 
Marcha, y puesto el Real Cuerpo en pie, 
se descubr i rá t irando el Cordón el Porte­
ro, y ocupando la Guardia dos Cavalle-
ros Maestrantes con la Espada terciada^ 
conforme á la orden de S. M. para quan-
do en las funciones se descubre el Real 
Retrato; cuyas centinelas p o n d r á , man­
d a r á y r e t i r a r á el Cavallero Fiscal: lue­
go el Portero recibe la Llave del Cava-
llero primer Comisario en una fuente 
de plata y la presenta a l Teniente de 
S. A . R. quien inmediatamente la arro­
j a á la Plaza a l que ha de abrir el To­
r i l , y se empieza la Fiesta. , , 
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"Por la derecha del Ba lcón de S. A. R 
c o n t i n ú a el de la Maestranza de infer ió^ 
ornato; el qual ocupa rá el resto del fron­
tis, y toda la long i tud proporcionada á. 
que en sus asientos quepan todos los 
Cavalleros Maestrantes.,, 

V I 

^ E l teniente tiene el primer asiento 
inmediato a l Ba lcón de S. A . R. y con­
secutivamente los d e m á s Maestrantes 
por el orden de sus empleos; y siguien­
do los demás por sus a n t i g ü e d a d e s , con­
forme a l l lamamiento que á la entrada 
del Ba lcón h a r á por lista el Secretario, 
y e s t a r án durante la Fiesta el Escrivano 
Receptor de la Maestranza, y el Portero 
en pie de t rás de la Silla del teniente 
para lo que les mande.,, 

V I I 

" L a Ventana inmediata a l Ba lcón del 
Retrato de S. A . R. , por la izquierda, se 
da a l Corregidor, Justicia Mayor Real 
Ordiuar ia , que asiste para aux i l i a r las 
providencias del teniente en las ocu­
rrencias de la Plaza;, y se previene que 
siempre que ocurra cualquier alboroto 
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en la referida Plaza, siendo el reo ó reos 
sujetos á la Ju r i sd icc ión Real, se han 
de entregar a l Corregidor para que co-
»6zca de sus causas; pero estando com­
prendidos en el fuero de la Maestranza, 
ha de conocer el Cap i t án General como 
Juez Pr iva t ivo de este Real Cuerpo.,, 

V I I I 

^ Inmedia ta á la ventana del Corre­
gidor se da otra a l teniente de S. A . R. , 
y por la derecha del Balcón de la Maes­
tranza, la primera ventana se da a l Juez 
Pr iva t ivo , y la inmediata a l Asesor.,, 

I X 

' ' E n la cons t rucc ión de la Plaza se 
p r o c u r a r á observar la mayor un i fo rmi ­
dad en las ventanas y andamies, as í 
por la hermosura de la s ime t r í a , como 
por la conveniencia.,, 

X 

"Los dos Picadores de vara larga 
visten los colores de la divisa de la 
Maestranza, guarnecidas las casaquillas 
de galones de plata , y las Sillas de G i -
jaeta con Caparazones de la misma d i v i -
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«a; la que t a m b i é n se observa en los 
vestidos de los Lidiadores con la corres­
pondiente diferencia.;; 

X I 
"Terminada la función se pone la 

Maestranza en pie y se cubre el Real 
Hetrato con las mismas formalidades 
que se descubr ió . , , 

Después de las disposiciones citadas 
se toca la cues t ión financiera ' 'para que 
bien administrado el producto de las 
Fiestas de toros pueda sostener la Maes­
tranza,,. 

A confesión de parte.. . Es decir, que 
aquel cuerpo privi legiado, con leyes es­
peciales y especiales fueros, estaba sos­
tenido por las corridas de toros, y como 
por ellas v i v í a n t a m b i é n el hospital y 
muchas cofradías m á s ó menos rel igio­
sas, es preciso reconocer a q u í , como en 
todas partes, la importancia, del espec­
t á c u l o . 

Todas las maestranzas t e n í a n como 
p a t r ó n u n santo ó virgen. 



282 V A L E N C I A 

E l — ó mejor la—de ésta en que me 
ocupo, era la P u r í s i m a Concepción. 

H a b í a t a m b i é n en las maestranzas (6 
lo h a b í a a l menos en la de Valencia) 
una Junta secreta, á juzgar por el t í t u ­
lo V I de sus ordenanzas, en que se dicei 

i Jifa Tcpft^*! ^ N i n g ú n maestrante podrá admi t i r To-
¿i^uO T C T Y ^ r e r í " e n Plaza que no sea de la Maes-

i v c / t r a n z a , sin expreso permiso del Te-
y f y t ^ i y i ^ — - niente y Cavalleros de la Junta secreta, 
y ^ / f j^J/^-t-pena de estar á la m á s severa resolu-

^ yjfc^ívjínl Por ú l t i m o : esa corporac ión deb ía 
' tener, y t e n í a ' ' u n timl)alero, dos c lar i ­

neros y ocho mús icos de notoria h a b i l i ­
dad,, para que amenizasen las funcio­
nes por ella celebradas. Así es que los 
maestrantes, armando la plaza por su 
cuenta, toreando ellos mismos, llevando-
a i circo m ú s i c a , timbales y clarines del 
cuerpo, h a b í a n de obtener grandes ren­
dimientos de las corridas, porque todo 
se quedaba en casa y la función les sa­
l ía por una friolera. 

No es, pues, de e x t r a ñ a r que cuando-
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las corridas tomaron otro rumbo vinie­
sen t an á menos las maestranzas. 

Mucha son las relaciones impresas & 
manuscritas que describen las corridas 
celebradas en Valencia en el siglo pa-
sado; y pocas las que tienen in te rés 6 
dicen algo nuevo. 

Entre estas pocas figura u n romance 
en el que se pinta á las mujeres que v a n 
á los carafals y en el cual nos relata el 
autor u n conci l iábulo que tuvieron lo» 
toros para no dejarse correr y las razo­
nes empleadas por u n cabestro a l disua­
dirles de su propósi to . 

Este romance verdaderamente or ig i ­
na l y gracioso, lleva el siguiente enca­
bezamiento: 

" R O M A N O N O U , G R A C I O S Y E N T R E T E N -

G U T , en ques declara la r inya y dellibera-
ció quels toros aeordarem, inmediates á la 
Torada ans de p a r t i r pera Valencia, pera 
la Correguda deis dies 13-14 y 15 deste 
mes de Octubre, y present any de 1738, en 
que esta ilustre Ciutat celehra lo segle V 
de sa gloriosa Conquista; y entre altres 
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festives demostracions ( á excepció de la 
del Cult D i v i ) ha dispost fe r segona Co-
rreguda de Toros Beals, áb assistencia de 
Tr ihunáls , en publich, en la P laca del 
Mercat, com vorá el Curios. = D i c t a t per 
una Musa Lapera., , 

Pero n i este grados romanC n i otras 
descripciones de fiestas taurinas celebra­
das en Valencia durante el siglo XVIII, 
dicen nada que sea carac ter í s t ico n i me­
rezca u n detenido examen. 

Vamos ahora á lo moderno. 



Capítulo X X 

Grandiosidad de las corridas en Valencia.—Las fe­
rias.—Batalla de flores.--La víspera de las corridas. 
—Impresiones.—Luz y colores.—Los que marcan 
el rumbo al espectáculo.—Una sociedad taurina.— 
Periódicos,—Aspecto de la plaza. 

A S corridas que se verifican en 
¿i Valencia á fines de j u l i o son 

grandiosas. 
Habladle de ellas á cualquier aficio­

nado á toros y os las p i n t a r á con los m á s 
vivos colores. 

Al l í nada se escatima. Se compran 
reses de las m á s reputadas g a n a d e r í a s , y 
por si esto no bastara se han dado • en 
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ocasiones premios de importancia á los 
ganaderos que ofrecieran mejores toros. 

E l servicio de caballos^ el de arrastre, 
las banderillas. . . todo es inmejorable. 

Valencia echa el resto en aquellos 
d í a s y no lo echa con segunda in tenc ión , 
no se propone atraer al forastero para 
explotarlo después , no hace de las co­
rridas de toros un anzuelo; las da por 
lujo, por seguir la t rad ic ión , por aumen­
tar los atractivos de esas ferias hechura 
de u n ayuntamiento republicano tan 
activo y probo que dejó nombre en Va­
lencia y siempre se le cita para ensal­
zarle. 

Todo parece darse la mano para ani­
mar las fiestas; los jardines se cubren de 
flores, las huertas de frutos, las tierras 
de mieses, y el sol, en medio de aquel 
cielo t an azul y tan puro , todo lo v i v i ­
fica y realza. 

Por entonces se pagan las rentas y se 
hace la recolección y por entonces acu­
den á la capital las gentes de la huerta. 

A todas horas y por todos los trenes 
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l legan á la ciudad los que solo la v is i ­
t a n en esta época del a ñ o . 

Y aquellas flores que se m e c í a n orgu-
Uosas en sus tallos - son cortadas para 
ar ro járse las a l t r a n s e ú n t e ; para adornar 
las carrozas, para alfombrar el suelo; 
porque la batal la de flores en Valencia, 
que i n s t a u r ó — s i no estoy m a l informa­
do—el b a r ó n de Cortes, no tiene r i v a l 
« n el mundo , como tampoco lo tienen 
los jardines de aquel delicioso p a í s . 

E n tales d ías se camina entre flores, 
se reciben disparos de flores, se aspi­
ra incesantemente el aroma de las flores 
y se embriagan los sentidos por aquel 
aroma, y aquellas m ú s i c a s que tocan sin 
cesar, y aquellas i luminaciones, y aque­
llos castillos de fuego, y aquellos arcos 
de luz, y aquellos pabellones del A y u n ­
tamiento, del Círculo Comercial, de la 
Sociedad de Agr icu l tu ra , del Centro Re­
publicano, del M i l i t a r , que convierten 
el- paseo de la Alameda en la rea l izac ión 
de u n fan tás t ico sueño . 

L a v íspera de la primera corrida se 
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exponen en la plaza, en ar t í s t ico trofeo, 
las m o ñ a s que han de luc i r los toros a l 
d í a siguiente y jun to á ellas, y a rmoni ­
zando el conjunto, hay banderillas, es­
padas, capotes de paseo etc. etc. U n a 
banda m i l i t a r ameniza la fiesta y fuegos 
artificiales la terminan a l ser de noche. 

Con estas impresiones de arte, de 
poesía , de grandeza, de buen tono se v a 
á la plaza. 

Y esas son las que a l l í dominan. E l 
esp í r i tu caballeresco de los pasados s i ­
glos y el carác ter que la Maestranza i m ­
p r i m i ó á las corridas no se ha borrado. 

No es el populacho, que goza a l ver l a 
sangre y el mar t i r io de los caballos, 
quien señaló el rumbo á la fiesta; han 
sido gentes de buen tono las que lo mar­
caron; han sido esas personas que orga­
nizan las batallas de flores, y levantan 
pabellones en la Alameda, y visten sus 
carruajes con dalias, y ofrecen premios en 
los jochs floráis, y preparan ce r támenes de 
m ú s i c a s y exposición de m á q u i n a s , y re­
parten socorros á los desvalidos y jugue-


