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algun juego para despacharlos, recibiéndolos 6 yéndose 4 ellos, segun le respon-
dian 4 su consulta las gentes de S. Bernardo y la Carreteria, barrios pronunciados
contra los toreros de Chiclana por ciega predileccion hécia los lidiadores sevillanos.
En aquel mismo afio la Junta directiva del Hospital general de Valencia le espidi6
una comunicacion en extremo honorifica con fecha veintinueve de Agosto, recono-
ciendo el porte singular de la cuadrilla en las funciones & beneficio del piadoso ins-
tituto, ddndole expresivas gracias por haber consentido en detrimento de sus inte-
reses en la demora del especticulo por quince dias, y remiliéndole veinte mil reales
de gratificacion sobre los setenta mil de su ajuste con la mencionada Junta.

Contratado en 1850 por la empresa de Madrid, hizo constar en su escritura,
como lo verificaron Juan Leon y Francisco Montes en sus épocas de mayor pre-
ponderancia, que figuraria como espada primero en las funciones de su compro-
miso, sin respetar fuero de antigiiedad en las alternativas, con escepcion expresa de
Paquilo, y en la corrida de veintinueve de Abril, bregando alentadamente con el pri-
mer toro, de la ganaderia de Rauri, llamado Tesorero, & fin de ponerlo en suerte
para que lo matara Montes, fué arrollado y cojido por el intencionado animal, reci-
biendo una herida en el costado izquierdo. En este afio acontecié el ya memorado
lance de reunirse en el circo matritense Redondo y Arjona, presidiendo el festejo
el duque de Veraguas, y dandose un verdadero escdndale por culpa de la empre-
sa, que por el lucro que se prometia de semejanle rivalidad oculté 4 Curro la cldu-
sula de la escritura de José y expuso & José & todas las contigencias de una cues-
tion con Curro en materia tan juzgada y constante como la prioridad de fecha en

_la categoria de diestro. Habia quince aiios que no se jugaban toros en la plaza de

Barcelona, y con el deseo de reanimar alli aficion tan decaida se valieron los asen-

- tistas catalanes de José Redondo, llevindole & la capital del Principado por tres corri-

das, que debian tener lugar en los dias veinlinueve y treinta de Junio y primero
de Julio, y el éxito fué tan completo é inusitado que todos los periédicos de Espa-
fia transladaron & sus columnas la relacion de las serenatas, ovaciones, regalos y
finezas, con que la segunda capital de la monarquia distinguié al famoso y afortu-
nado Chiclanero. Ya en la temporada de 1851 se hizo notar un deterioro grave en
la naturaleza de nuestro héroe, y al que conlribuia méas que las fatigas y tareas
de viages y luchas la vida tumultuosa del célebre diestro, arrastrado por compaiiias
inconvenientes & escesos y abusos, capaces de arruinar los temperamentos mds vigo-
rosos. La declinacion de José fué tan marcada como la de Curro despues de la re-
lajacion muscalar en Lishboa, y retirado Juan Leon, difunto Paquilo, cojo Chchares
y afecto de consuncion Redondo, los aficionados recordaban la supuesta prediccion
de Montes sobre que para el ailo de 1870 no quedarian foreros ni toros.

En una funcion extraordinaria en celebridad del natalicio de la infanta Isabel,
Princesa de Astirias, dispuesta en Febrero de 18532 por el gobernador civil de Sevi-
lla, Seiior Don Francisco Iribarren, fué invitado José Redondo & lidiar, alternando
con Ciachares, Juan Ltcas Blanco y Mannel Arjona Guillen (Manolo); respondiendo el
Chiclanero 4 la expresiva carla de la autoridad superior politica que el estado de su
salud no le permitia complacerle; privindole ademdas de contribuir al esplendor de
una fiesta, dedicada & tan fausto aconlecimiento y tributo obsequioso de wuna ciu-
dad, 4 quien se reconocia deudor el discipulo de Montes de favorecimientos sin ni-
mero. A muchos comentarios di6 motivo esta excusa de José; fijaindose los mdas be-
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névolos en que ajustado para el .coso de Madrid en competencia franca y ruidosa con
Curro, habria rehusado romper plaza en Sevilla, en una sola lid y fuera de tiempo;
exponiéndose & sentar precedentes desfavorables en la antigua cueslion que iba a de-
cidirse en el primer palenque de la nacion espafiola dentro de algunos dias. Es la
verdad que Redondo sufria por entonces ataques catarrales & la garganta, que le hacian
pasar el invierno entre penalidades y molestias infinitas, preludiando tales accesos la
terrible enfermedad que le arrebaté & la admiracion y al cariiio de nuestro pueblo en
la flor de sus aiios; pero los adversarios de aquel diestro de tapn justa fama preferian
creer 0 persuadir que evitaba encuentros con su digno antagonista y hasta que procu-
raba desairar al publico sevillano, resentido de ciertas demostraciones de preferencia
hécia su rival. Excusamos rebatir este y ofros propdsitos hostiles al insigne espada chi-
clanero, porque dejamos consignada de sobra nuestra opinion acerca de las indignida-
des y miserias de ciertos pretendidos aficionados, que lo son en realidad & las cdbalas y
& las bajezas de camarillas y enredos.

Llegé el tiempo de medirse en una propia liza los dos hombres de primera re-
presentacion en el arte tauromdquico, y Madrid tuvo el privilegiado goce de asistir &
los trances de una contienda, que no olvidaran los testigos de tan peregrino y formal
duelo; si bien uno y otro de los lidiadores que se disputaban el lauro padecian detri-
mento en su sér: el uno por la relajacion en la corva de la pierna derecha, y el otro
por los graduados sintomas de una consuncion que minaba su temperamento. Aquella
lucha no era amanada como las apuestas de los Hércules en los circos olimpicos 6 la
pugna convencional de los artistas en el foro escénico para estimulo y aliciente de sus
tareas; sino que la contraposicion provenia de la razon de origen de ambos toreros,
hechuras y representantes de dos hombres que se habian repartido la consideracion y los
aplausos de la multitud en una briega incesante. Habiase convertido esta pugna en an-
tipatia declarada en los mituos y tenaces esfuerzos por sobresalir el uno contra el
otro y con varia fortuna en las plazas principales de nuestra peninsula. La antipatia

se troco muy luego en rencor, merced & lasintervenciones malignas de imprudentes

parciales y de espiritus discolos, complices en la obra detestable de provocar disidencias
que pudiesen producir conflictos en un momento dado y harto posible por mala ventura
de uno 6 de otro de los contendientes. Los rencores, escitados asi por influencias perni-
ciosas y veleidades en el favor del plblico, ascendieron de grado en grado hasta los tér-
minos fatales del odio, franco y agresivo en Curro, disimulado pero artificioso de parte
de José; haciéndo necesario tomar precauciones para reunirlos en la plaza de Madrid,
porque el pueblo, la empresa y la autoridad sabian que Clchares, mas imprevisor y
expansivo que Redondo, habia dicho con relacion &4 la competencia en el coso matriten-
se—«Allt se ha perdido una cornada y wveremos & wver cual de mnosotros la encuentra.n—
Curro hizo cosas admirables con la muleta; llevé & los medios sin ninguna especie de
auxilio & toros reparados y tlardios al envite; cuarted, quebré y galled, como sabia
hacerlo con los animales bravos y pegajosos, y recibid contra todas sus practicas & dos
bichos boyantes, cual hubiese podido hacerlo su tio carnal Curro Guillen. El Chiclane-
ro tuvo la prudente téctica de no esceder los limites de sus facultades invadiendo la es-
cuela especial de su competidor; banderilleando inimitablemente; ciniéndose en sus vola-
piés como lo haria Coslillares: haciendo quiles que obligaban & aplaudir & los més re-
traidos de manifestar piblicamente sus impresiones, y apurando los recursos de su ar-
rojo y galanura en suplir lo que reconocia superior & sus quebrantadas fuerzas. El pue-
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blo de Madrid precisé & los adversarios & una reconciliacion en su presencia, que
tuvo mds de forzada que de efectiva, aunque apareciese completa en las lidias pos-
teriores por interés reciproco.

No aventuraremos la opinion de que las inquietudes , fatigas y esfuerzos de
aquella lucha, precipitaran el curso de la dolencia que aquejaba & José Redondo,
significindose de una manera evidente y desconsoladora en su demacracion fisica y
en su postracion moral; pero es positivo que al salir & vérias provincias a cor-
responder & sus compromisos con las empresas respectivas, dando tregua & las
rudas faenas de Madrid, con mayor intérvalo en las funciones y sin el apremio
constante de un émulo aclivo y revolltoso en la plaza, el Chiclanero esperimenta-
ba un alivio notable, retrasado en su animacion tan pronto como volvia & la cor-
te y tornaba &4 empeiiarse en la alternaliva con Curro; porque si ya no era la
enemistad causa de lamentables y arriesgadas contraposiciones, habia un prurito de
eficaz y- cuidadosa ayuda de parte de Arjona Guillen, que morlificaba 4 Redondo vi-
siblemente; sacando fuerzas de flaqueza , como suele decirse, a fin de manifestar
con sus obras que no habia menester de aquellos auxilios para llenar su cometi-
do cumplidamente y al elevado nivel de sus mejores dias. Hacia el fin de la tem-
porada tuvo necesidad nuestro hombre de encargar sus contratos en diferenles
pueblos & Jimenez (el Cano), su segundo, y servirse de Cayetano Sanz y de Diaz (el
Labi) para que fueran en su lugar & Zaragoza, Barcelona y Valencia, porque se
reconocia imposibilitado de resistir més viages y de sostener lidias; aunque en gra-
cia de su notoria y adversa situacion disimulasen los publicos la consiguiente falta
de sus mejores y distintivas facultades en el ejercicio, y sobre todo la de su inter-
vencion irremplazable en el 4rden y puntual ejecucion de las suertes, en que es-

cedia & su mismo protector y maestro, el celebre Francisco Montes.

Antes de su regreso & Andalucia en Setiembre de 1852 firmé José la escri-
tura para la primera temporada de 1853 en Madrid, cortejado obsequiosamente por
aquella empresa, que fiaba su lucro al inmenso partido del diestro de Chiclana en
todas las clases de la populosa capital de la monarguia; pero la esperanza del resta-
blecimiento de su salud salié fallida y cuando a principios de Marzo se presentd en
la corte el famoso matador comprendid la empresa consternada que era impesible
su presentacion en el circo y que el sello de la muerte marcaba ya su pdlido y
demudado semblante.

Dejemos al Clamor Publico del dia 29 de Marzo de 1853 el triste encargo de referir
el desenlace de una existencia tan distinguida por brillantes titulos, y traslademos aqui
la sentida y detallada relacion que conservo esmeradamente desde entonces y para es-
te objeto:—«Los afiliados al gremio tauromdquico y cuantos se ocupan con algun
«interés de la postracion y decadencia en Ique se encuentra el arte que hicieron cé-
«lebre los Romeros, Costillares, Pepe Hillos y Montes, no podrdn saber sin senti-
«miento la prematura muerte del torero mds apnimoso, inteligente y mejor plantado
«que habia en Espaia. José¢ Redondo (el Chiclanero), discipulo y pariente del insigne
«Francisco Montes, heredero de su justa fama y diestro el mas airoso entre todos los
«diestros que han pisado el redondel, sucumbid ayer, 28 del corriente, minutos antes de
«las cinco de la tarde, despues de una larga y penosa enfermedad. Veinte dias ha-
ce que llegd de su pais natal con una lisis tuberculosa que por momentos se fué

«agravando. Sometido primero el paciente al tralamiento de un empirico por vo-
63
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«luntad propia, y mdas tarde 4 los cuidados de un entendido profesor, han sido ine-
«ficaces todos los recursos, empleados para salvarle. Segun nuestras noticias, ayer
«manana fué llamado & casa de Redondo el distinguido médico Don José de Prada,
«el cual solo quiso encargarse condicionalmente del enfermo en vista de su mal es-
«tado y hasta tanto que se celebrase una consulta. Asistieron & esta los Seiiores
«Toca y Guardia, quienes desesperando de la curacion del paciente, como el Seior
«Prada, dispusieron & propuesta de este que se le administraran los Santos Sacramen-
«tos, sin perjuicio de seguir con el plan que por la manana le habia prescrito a-
«quel facultativo. Asi transcurrieron algunas horas, sin que al parecer se advirtiera
«alteracion sensible en la salud del enfermo; pero una reaccion fatal agolé momen-
«tdneamente sus fuerzas, y en un acceso del mal le sobrevino la hemorrajia y ex-
«halé el altimo suspiro. Jos¢ Redondo ha muerto 4 la edad de treinta y tres aiios,

«rodeado de una familia que nada omiti6 por salvarle y de amigos que le querian
«entraiablemente.»

Completemos este ltgubre relato con un suelto de la seccion editorial de la
Correspondencia, relativo & los funerales suntuosos del malogrado espada andaluz:

«Antes de ayer y ayer hasta las cuatro de la tarde estuvo expuesto en
«una capilla de la parroquia de San Sebastian el cadaver del célebre espada, Jo-
«sé Redondo, el Chiclanero. Ayer & las cuatro y media fué conducido con gran-
«de pompa al cementerio de San Ginés y San Luis, donde yace sepultado. La ca-
«ja iba colocada en un magnifico carro mortuorio, tirado por seis caballos, lle-
«vando las cintas del ataud los cuatro diestros, Julian Casas, Cayetano Sanz, Manuel
«Diaz (Labt) y Manuel Jimenez (el Cano.) El cortejo sali6 de la referida parroquia,
«dirijiéndose por las calles de Atocha, Carretas, Montlera, Fuencarral, a4 salir por la
«puerta de Bilbao, en cuyas afueras estd situado el cementerio. Seguian al carro
«fanebre ciento cuatro coches, entre los cuales iban el del sefior gobermador civil
«y los de muchos grandes de Espaia. Un gentio inmenso obstruia las calles y los
«balcones estaban completamente llenos. La muerte de Jose Redondo es una pér-
«dida irreparable para la tauromaquia.»

Al dar cuenta de la funcion de toros en la plaza de Madrid, verificada
en la tarde del 5 de Abril de aquel afio, memorable por el prematuro fin de
tan singular espada, comenzaba su Revista del espectdculo El Enano con las si-
guientes frases:-—«Hecha la acostumbrada seital por la presidencia, salié al palen-
«que la cuadrilla, vestida de negro en signo de luto por la reciente defuncion del
«inclito diestro, José Redondo; impresionando vivamente & los espectadores aquella
«oportuna novedad, que merecid los aplausos tan pronto como el phblico pudo re-
«ponerse de la sensacion (triste que la aparicion de la cuadrilla le produjera.»

La cuadrilla del Chiclanero se compuso de lidiadores de primera linea, tan-
to & pié como & caballo; figurando en ella como picadores Juan Gallardo, el Mon-
tanés, Pedro (el Habanero) Juan Fuentes y como peones el Rafon, Nicolis Baro,
Aragon (Paquilillo) y Juan José. Atendiendo al objeto principal de estas resenas
biograficas, hemos sacrificado 4 la cuestion de método en esta, como en otras
tareas de la propia fndole, buen nimero de aventuras curiosas y pormenores
interesantes, que respecto & José Redondo corresponden al raro tipo de un hombre,
igualmente favorecido por la naturaleza y por el arte, y que tuvo una época de
fascinacion en todos los ptiblicos de Espana, semejante & la que disfrutaron en sus
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tiempos repectivos José Delgado (Hillo) y Francisco Herrera Rodriguez, conccido por
Curro Guillen,

ANTONIO LUQUE (E! Camard.)—En las biografias de Francisco Gonzalez (Pan-
chon) y de Don Rafael Perez de Guzman quedan especificadas las condiciones pro-
picias & la aficion tauromAquica en Cdérdoba , tanto por la cria de famosas castas
de ganado bravo en las dehesas y cerrados de sn feraz y dilatado término, cuanto
por las practicas de sorteo y ensayo en su casa de matanza de reses vacunas para el
consumo de aquella importante poblacion. Asi es que mientras Ronda y Chiclana han
contado épocas de producir lidiadores, Coérdoba como Sevilla no ha esperimentado
intérvalos en la sucesion de sus diestros, peones y ginetes de lidia, y desde el si-
glo XVII, y cuando se organizd por los andaluces como espectaculo artistico la
lucha aventurera de los vascos, los toreros cordobeses no han tenido interrupcion
en su alternaliva con los de Espana; dislinguiéndose la escuela de la ciudad de
los Califas por la bravura de sus arranques mas que por las defensas mainosas
de un cdlculo inteligente. Antonio Luque, protejido del animoso Gonzalez, quien le
recogié en su cuadrilla para sacarle de la condicion de mata-toros por villas y al-
deas, con tanto riesgo como escaso producto, no pudo ser la continuacion de su
" patrono por falta de brios y de resolucion enérjica; pero como torero y director de
_ briegas con los bichos fuera iujusticia notable negarle un lugar en nuestra galeria
biografica; si bien reconociendo que ni impulsé el auge de su ejercicio, ni singu-
lariz6 su persona con habilidades ni tdcticas que le hiciesen tipo en los fastos de
su profesion.

Antonio Luque empezd por zagal de vacas de leche, y habiendo ido una
vez al matadero & conducir ganado para el abasto pablico de carnes, vi6 la ense-
nanza que alli recibian los jovenes afectos & la especialidad de Costillares y de
Hillo, y entré en sus cdalculos aprender bajo la direccion de los que rejenteaban en la
corraleja; pero su necesidad le hacia depender de wuna servidumbre estrecha y pe-
nosa, y hubo de resignarse & intentar las suertes sin direccion de perito con tal
cual vaca 6 becerro que le ofreeia la ocasion en los contornos de Cérdoba. Ya
adolescente, buscd empleo mas util de sus disposiciones y penetrd por fin en el ma-
tadero, formando parte de los educandos que recibian lecciones del Panchon, de

Antonio Rodriguez (Tilis) Rafael Sanchez (Poleo) y otros lidiadores cordobeses.
Apenas iniciado en los tramites de la lidia, vy exhausto de recursos para

atender 4 su decente subsistencia en tanto que ampliase algo mas sus conocimien-
tos y adquiriese la conveniente practica, Luque se asocid & varios novilleros, y co-
menzando por capeas de vacas, y siguiendo por lidias mas formales, hasta las fun-
ciones con uno 6 dos toros de muerte en pueblos de la extensa y rica provincia
de Coérdoba, adquirié una esperiencia extraordinaria y costosa, porque, sin detener-
nos &4 referir otros fracasos, en Espejo fué cojido y corneado profundamente en el
muslo izquierdo por un buey, sufriendo una larga y dolorosa cura. Ya en 1835 en-
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tro en la cuadrilla del esforzado Gonzalez, siendo un peon de briega, banderillero
largo, y muy util en la faena de poner en suerte & los toros para el lance final
de su juego; pero esos resabios de la falta de escuela, que nunca llegaron & domi-
nar Juan Pastor, los Diaz (Ldbis) y Juan Lucas Blanco, resaltaban & lo mejor en el
Camard, resintiéndose su toreo de las maias y de la descompostura, que no caben en el
clasicismo y en la vistosa regularidad de la lid en los cosos. En las funciones reales de
1835 en la plaza de la Corredera otorgd Panchon la alternativa & su ahijado, quien
como tantos otros, que no consiguieron traspasar los limites de la mediania, se vio
despues en la sensible precision de ceder su fuero de anligiiedad & diestros més re-
putados, aunque de fecha més reciente en el ejercicio, para facilitar asi ajustes y com-
binaciones de las empresas; reconociéndose impotente para luchar con las notabilida-
des en una profesion, que no admite créditos fantasmagéricos ni reputaciones usur-
padas en la continua y evidente prueba de dotes y cualidades en todos los circos
tauromaquicos de la Peninsula. En 1836 siguid & Gonzalez en sus excursiones en cua-
lidad de segundo espada, y por cierto que en Baena, habiéndose herido Panchon la
mano con los filos del estoque al recibir al primer toro de la corrida, tuvo Antonio
que despachar los cinco restantes, supliéndo la ausencia de su protector con bastante
agrado de aquel publico, que aplaudié al novel diestro en sus esfuerzos por cumplir
y gustar, creyéndole susceptible de grandes progresos en la carrera que habia abra-
zado. Luque era muy desigual en su lidia, y cuando su plan ticlico en la muerte
de una fiera encontraba dificultades en su realizacion, perdia el tino de una manera
deplorable, y la impaciencia y el recelo le sujerian tentativas y pasos, impropios de
un hombre de sus antecedentes.

Todo lo que pudiera faltar & Luque en méritos personales' y en adelantos de su
escuela para figurar con titulos suficientes en esta galeria de principales lidiadores de
Espaiia, lo suple con esceso la consideracion de haber servido de intermediario entre
dos generaciones de toreros cordobeses; perteneciendo a la antigua como discipulo y
lanzado bajo su patronato & la arena de los combates, y refiriéndose la moderna &
sus trabajos y & los desvelos con que instruyd en la tauromaquia & su hijo y & otros
jévenes, que formando cuadrilla en 1850 lidiaron con inmensa aceptacion en Cordoba,
Cindad-Real, Granada y Ronda; procediendo de esta asociacion juvenil Rodriguez (Pe-
pete), Fuentes (Bocanegra) Martinez (Rifiones) Bejarano y Onofre Alvarez, educados por el
Camard en union de su hijo Antonio, apodado Cichares por sus paisanos en razon a
las brillantes esperanzas que hicieron concebir sus felices principios en la flor de su
adolescencia.

Antonio ha toreado con Juan Pastor y Manuel Dominguez en Lorca, Almagro,
Andtajar, Cabra, Montilla, Lucena y Cérdoba; alternando en Chceres con Julian Casas (el
Salamanquino), en el Puerto y Jerez con Francisco Arjona, y en Ciudad-Real con Gon-
zalo Mora y Diaz (Labi). No puede negarse & Luque vasta inteligencia en el toreo; por-
que siendo su aficion unica desde sus mds tiernos aifios, habia visto tanto y 4 tantos en
esta especialidad , esperimentado tal nimero de conlingencias y reveses en sus prue-
bas y en el curso de sus trabajos, y aprendido en la misma ensenanza de sus educan-
dos tantas novedades en el modo y trazas de ejecular cada suerte, que siendo una me-
dianfa en la préctica de su ejercicio, habiendo un nolable desnivel entre su valor y
su pericia, y desorientindose tanto en las ocasiones criticas que requieren més aplomo
y presencia de espiritu, el Camard ha sido tan atil al auge de la tauromaquia en Cér-
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doba como Romero y Céndido y Curro Guillen en Sevilla; haciéndose acreedor 4 una
mencion particular y honorifica en los Anales del toreo, mientras que nuestro ilus-
trado y particular amigo, Don José Perez de Guzman, no publica su curioso li-
bro—Toreros Cordobeses,— donde Antonio Luque tendra la preferencia que le conce-
den las circunslancias manifestadas antes. Esta biogralia puede servirnos de preli-
minar para la de José¢ Rodriguez ( Pepete) y de dato de prévia esplicacion en las

reseilas dedicodas & Manuel Fuentes (Bocancgra) y & Rafael Molina (Lagartijo). |

XXVI.

MANUEL DIAZ (Labi).—Si en alguna de las reseilas de nuestra galeria biogra- l
fica de principales lidiadores en este pais puede excusar la critica més severa y
exijente la licencia de convertir en anécdotas la ordenada relacion histérica de la
existencia de un personage, en ningupa estaria mejor esta libertad, ni redundara
en mayor interés y alractivo de la narracion, que tratindose de un hombre tan
tipico, original y extraordinario en su especie como el Labi. Dentro de esa raza,
naturalizada ventajosamente por Carlos Il en los dominios espanoles, en el circulo |
de los castellanos nuevos, domiciliados en la baja Andalucia, entre los mismos fla-
mencos avecindados en los puertos andaluces, Manuel Diaz se trazé por sus instintos,
costumbres y cualidades, una manera de ser particular y privativa. Aficionado 4 las
lidias de reses bravas, ensayindose en las suerles en el matadero de Cadiz sin di-
reccion en sus ejercicios, banderillero de Ezpeleta y de su arrojado hermano Gaspar,
y matador en todos los circos de Espaila y América espaiola, Labi se abrié una sen-
da suya y especial en el camino por donde llegan los toreros & la repulacion y & la
fortuna. En esta criatura escepcional, estudiada tan de cerca por mi investigacion cu-
riosa, habia una predestinacion rara & los grandes relieves, que lo hacia distinguirse
cuando mdas se figuraba en la esfera comun: sus mejores chistes salian de sus con-
versaciones mas sérias: sus rasgos mas célebres dalan de las ocasiones frecuentes y usua-
les en su profesion y.estado: sus simpatias en todos los piblicos reconocian un ori-
gen que impide & olros adelantar uu paso en la carrera de lidiadores. Fenémeno dig-
no del mdas atento -andlisis, Manuel Diaz se levanté & la altura de las notabilidades
en su esfera, sin ninguna de las condiciones por cuyo medio lograron unos y otros
sus posiciones respectivas en el arte. Labi no representaba las tradiciones de una es-
cuela determinada de toreo, como Ulloa (Tragabuches) y Panchon las de Ronda, 6 Nu-
iiez (Sentimientos) y Manue! Liicas Blanco las de Seviila; ni menos habia amoldado los
principios y tacticas de una escuela & sus particulares disposiciones, creando suertes
y ampliando recursos, como Curro Guillen, Juan Leon, Francisco Montes ¢ Francis-
co Arjona. Su toreo parecia una derivacion de la lid aventurada de los Leguréguis
y Martinchos, 6 sea la transicion de la tauromaquia en el siglo XVIII de las temerida-
des de los toreros vascongados & las expuestas bizarrias de los Palomos, Bellones y Rome-
ros. Arrojado hasla la atrocidad, indeciso otras veces y sin causa bastante para ello,
dispuesto siempre & obedecer las exigencias mds descabelladas del pablico, escedién-
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dose por instinto y por habito de su obligacion y de sus medios de cumplirla, y
arrastrado por su indole & cuanto no le permitian sus facultades ni su propio fisi-
co, Manuel Diaz (Labi) aterraba, divertia, interesaba por su condescendencia, incli-
naba & su favor por sus desesperados esfuerzos para oblenerle, y en el gremio de los
toreadores naturalizd con sus fmpetus y sus genialidades algo del payaso 6 «clown» de
los circos ecuestres. Yo he visto 4 Labi en Cadiz convertir una cojida en una esto-
cada aguantando por un movimiento de serena intrepidez en el instante del peligro.
He observado su preocupacion temerosa con los biches negros-luceros, porque habia
soiiado que un animal de este pelo reprodujo con él las catdstrofes de Hillo y Gui-
llen en Madrid y Ronda. En el Puerto de Santa Maria se empeind en gallear compi-
tiendo con Cuchares, sin arredrarse por tres revolcones mayUsculos en otros tantos
conatos de ejecutar una suerte tan dificil como vistosa. En Ecija arrostré una fiera
cojida por capear & instancia de una parte del pablico, empeiiada en comprometerle
4 lances para cuyo éxito ni contaba con saber téctlico, lijereza ni espedientes para suplir
sus defectos. Obeso, quebrantado por numerosas cojidas y tardo en los movimientos por
consiguiente, se obstinaba en el coso de Madrid en rivalizar con el garboso Chiclanero en
los quites y jugueteos con los toros; siendo al lado de Redondo la parodia mas comi-
ca imajinable. Hombre de los toros, como en la aficion se dice de los lidiadores sin ar-
te, le asistio un favorecimiento singular de la Providencia en multitud de terribles fra-
casos, y Juan Leon, hablando de Labi y de sus cosas, no le nombraba de otro modo
que—«ese monstruo de fortuna.»—

Manuel Diaz no fué banderillero de nota, ni por mucha briega, ni por largo
en los lances de esta suerte, ni por afinado en alguna de las maneras de tal es-
pecialidad en la lidia de especticulo; y cuenta que entre los castellanos nuevos de
los puertos andaluces han salido peones de la fama del Raton, Baro, Juan José,
Lillo, el Cuco y Chicorro. Desde la -edad de veinticinco aios se determiné en el
Labi una tendencia & la obesidad linfitica que hizo indispensable combatirla mé-
dicamente, no bastando & contrariarla el ejercicio ni la hijiene mas severa en la
alimentacion, y fué preciso pensar en dedicarse 4 un o6rden de toreo mas sen-
tado y conforme & su situacion que el de banderillero, para el cual comenzaba
4 sentir evidentes nulidades. En 8 de Agosto de 1841 se lidiaron en Cadiz cinco
toros de Duran y tres de Castrillon por Francisco Montes y Gaspar Diaz, sirviendo
Manuel de sobresaliente de espada, y en 12 de Setiembre del mismo afo fué 4 Je-
rez de la Frontera de segundo de su hermano Gaspar, con los pegadores portu-
gueses que lucharon en aquel circo con tres bichos de Beas Zapata. Ya en 27 de
Marzo de 1842 entro alternando con Paquilo y Gaspar en la corrida de Cadiz, en
que se jugaron cinco ftoros de Arias de Saavedra y tres de Don Juan de Jests
Garcia, de Medinasidonia, y en aquella temporada se contraté en diferentes pue-
blos con dos peones para figurar como diestro con Juan Pastor, Juan de Dios Do-
minguez y otros matadores de segunda linea en la profesion. En 1843 se ajustd en
Madrid con Pastor y Ezpeleta, 4 comenzar desde el 17 de Abril las funciones; cor-
riendo las plazas de mayor cuantia de Castilla, Aragon y las provincias del norte;
agradando mdés que sus compaiieros, tanto en la capital de la monarquia cuanto
en las demds poblaciones que presenciaran sus ftrabajos, cuando se le renové la con-
trata para 1844 en el primer palenque espaiiol, asocidndole & Juan Martin y al in-
trépido Gaspar, que tuvo &dgrias contestaciones con el primero sobre antigiiedad
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en el ejercicicio. En 1846, y reconocido José Redondo como espada gefe por la em-
presa de Madrid, hizo de segundo del Chiclanero nuestro Diaz, tomando el tercer
lugar Juan Licas Blanco, y despues de la desgracia de este tltimo, quedé Labi el res-
to de la temporada en la Gtil dependencia del bizarro sucesor de Francisco Montes,
acompaiidndole en muchas salidas.

El tipo personal de Labi merece un doble andlisis; como individuo particular
y en sus relaciones de casta, familia y condicion, y como funzonario publico, se-
gun €l decia con aire de importancia, aludiendo & su rango de matador de to-
ros. Educado en la casa matadero de Cadiz, como su hermano Gaspar, Manuel ad-
quirié la inclinacion decidida al trifico de carnes, aspirando 4 un cajon de tabla-
jerfa en la plaza de abastos de aquella ciudad, como logré temerle de los més
lujosos y favorecidos en tan lindo mercado. Alli eran de ver la gravedad y el aplo-
mo con que festejaba & sus amigos forasteros, la consideracion carinosa con que
recibia 4 todos los menesterosos que necesitaban de sus auxilios ¢ influencias, y el
partido que tenia en todas las clases de aquel vecindario y pueblos de su extensa pro-
vincia sin escepcion. Bl odio de Juan Leon & la gitaneria de Cadiz, y en parficular
a los hermanos Diaz, provino de los insultos que le dirijian los cants de los tendi-
dos de sol, miéntras que obsequiaban & Paquilo, proteclor de Gaspar y Manuel Yy
afecto 4 los lidiadores de la estirpe zingara. Labi llegé & ejercer un predominio
consular en los castellanos nuevos de mejor porte en la perla del Occeano; y sin re-
negar de los mas perdidos, ni repeler & los wvitandantes, contribuyé mucho con su
ejemplo y su autoridad & la moralizacion de las familias de origen ejipcio, como
algunos etndgrafos creen & esta raza singular. Por cierto que invitado una vez
& tomar parte en dos lidias por un torero de esos que los flamencos llaman miz-
tos por su procedencia de padre ¢ madre gitanos, hubo desavenencia en el pago
de los haberes de la cuadrilla, y entre otras pesadas razones, dijo & Labi el expre-
sado mixto que ¢l tenia la culpa de la cuestion por entenderse con gitanos.

- -jAy qué salero! (contesté Diaz con irdmica afabilidad) Dime, sentranas jeres
ti montaiés?

Al efecto que en el circo producia el frabajo traji-comico de Labi se agregaba el
chiste originalisimo de su conversacion, sobre todo cuando se esmeraba en produ-
cirse en términos cultos, se hallaba delante de personas de respeto, 6 entraba en
consideraciones de cosas elevadas. Hablando del viaje de su hermano Gaspar a Fili-
pinas decia & unos amigos:—Vd d Manilva bien costeao, y allega presto poique lo trasmiten
por el limbo.»—refiriéndose al istmo de Suez. En una corrida de beneficencia en la
plaza de Madrid subié al palco Real con una espléndida divisa, arrancada al cuar-
teo de los lomos del bicho, y doblando la rodilla ante la Reina esclamé;—«Ah Su
Real Magestd! Esta es la primera mona que tiene Su Majesid el hond de recebl de mi
mano.» En 1853 y en Barcelona, cuando fué alld con Juan LGceas Blanco y José Car-
mona (el Panadero), acompanando & las cuadrillas de pegadores portugueses y de in-
dios brasilefios y un «cabaleiro en pracay», tratdndose del hdbito de reniegos y blasfemias
del pueblo bajo catalan y reprobandose tan feo vicio, mis inculto que realmente ir-
religioso, dijo Labi con una especie de solemnidad sentenciosa:—T0d estd gueno mientras
no se miente & Dios, ni se meta uno con un sér tan grandable y tan ensinificante co-
mo ese.»—Entre varios trajes que le hizo en Sevilla el famoso sastre Borrajo le envié
4 Pamplona dos para unas funciones civicas, uno verde y oroy el otro grana y pla-
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ta, y al regresar por Setiembre, de Llrdnsito para Cédiz, fué & la sombrereria del
maestro Leon en calle Francos, y hablando de dichos vestidos dijo al sastre con for-
malidad: —«Maestro, me vistié usté de muleta, y en cuanto me dicaban los toros se alegra-
ban cormigo como si fuera con uno de su familia.»—En Jerez de la Frontera recibié una
cornada en la parte mds carnuda de la nalga derecha, y conducido & la enfermeria,
el acreditado facultativo de aquella poblacion, seiior La-Rabia, hizo traer un cubo de
salmuera, embebiendo en este liquido un hisopo que introdujo en la disforme herida del
espada gaditano. A la ingratisima impresion de locion semejante pregunté Manuel que
medicina era aquella que tanto escocia y sabedor de que le lavaban la lesion con sal-
muera, dijo al profesor jerezano:—«Vamos, amigo: usté lo vido redondo y dijo asituna es.
Stga wusté, salero, que me vd gustando.»—Tenian fama entre los lidiadores sus monélogos
en el trasteo de los bichos y hasta el momento de la estocada; porque habia aquello de
—«Picaro jme quieres cojer? jNo sabes que soy un padre de familia?»—con otras lindezas
del propio género, en que no habia pizca de afectacion, sino la firme creencia de que,
como llegd & decirlo, los toros lo entendian & él cuando les hablaba, aunque no le res-
pondieran.

La época de derivacion de las facultades del Labi se hizo notar hécia 1852;
disminuyendo considerablemente su arrojo y tratando en balde de suplir aquellos im-
petus de audacia con desplantes, extravagancias y rarezas, que no formando contras-
te ya con las temeridades de sus mejores dias, cansaban & los ptblicos y les ha-
cian desear otro tipo de toreo mdas serio, bizarro y digno del caballeresco orijen de
la lidia pablica de reses bravas en nuestro pais. Le vi torear con Julian Casas (el
Salamanquino) en Cadiz, en la tarde del veinticinco de Abril de dicho afo, jugdndo-
se loros de la famosa y antigua ganaderia de Castrillon, de Vejer de la Frontera,
y aungue dos de los bichos que le correspondia despachar se brindaban & suertes
francas y resueltas por su condicion boyante, Diaz los traté como si fueran dos
reos de sumo cuidado; esquivando el bulto del testuz, rodedndolos con inquietud re-
celosa, y desminliendo lamentablemente en todos los pasos de ambos lances su re-
putacion de espada intrépido & falta de otras cualidades y requisitos en su profe-
sion. Aventurdé una espedicion 4 la isla de Cuba despues del fracaso de Juan Pas-
tor en nuestra rica Antilla, y tuvo la suerte de encontrar en aquel puablico la
misma aceptacion & su originalidad y a sus genialidades que le valiera en Espaiia cor-
rer los principales cosos de sus provincias, con preferencia 4 virios diestros que
valiendo mdas nunca obtuvieran tanto. Al regreso de su afortunada excursion, Labi
se mantuvo un afio sin promover su ajuste con ninguna empresa, ni aceptar pro-
posiciones de contrata; pero al siguiente rompié el campo, convenciéndose pronto de
que se habia eclipsado su estrella en el cénit de la Peninsula, y admitiendo gustoso
un compromiso para lidiar en Mégico, en cuya republica merecidé una acojida tan
extraordinaria que & su vuelta decia & este proposito:—«Si wvuelvo alld estrono al
rey de aquella tierra de siguro.»—Cada vez mds persuadido de que no podia recupe-
rar su rango en nuestros palenques, y estimulado tambien por el afan de retirar-
se de su trabajoso ejercicio con algunos elementos, firmé en 1858 ventajosa escri-
tura para Lima, embarcindose con una cuadrilla reducida aunque selecta; pero &
los diez dias de su arribo & tan hermosa ciudad sucumbié de una maligna fiebre;
quedando sus despojos mortales, como luego los de Ciachares, en la tierra donde
fuera & buscar aplausos y fortuna.




XXVIIL.

JUAN LUCAS BLANCO.—Importa al propdsito de esfa reseiia biografica que nues-
tros lectores se sirvan ponerla en inmediala y debida relacion con el capitulo XVI
de esta Parte segunda, que contiene la lGgubre historia de Manuel Liicas Blanco,
padre del infortunado diestro & quien se refiere esta narracion, fecunda en peripe-
cias que pueden servir & muchos de tGlil enseflanza y de provechoso escarmiento.
Hijo tnico del segundo espada de Juan Leon y de Francisco Montes, vivo de génio,
de simpdlica figura y dispuesto en sus trazas desde los primeros albores infanti-
les, Juan Lucas fué deslinado por su progenilor & seguir carrera, y nada mds dis-
lante del pensamiento de Manuel LGicas que ls ‘idea de tener un sucesor en su arte
en aquel escolar de latin, compaiiero de estudios de muchos hombres de nota en
esta metrépoli. Una vez que entré en el matadero Manuel y encontrd allf & su hijo,
en compaiiia de otros muchachos del barrio de Santa Maria de las Nieves (vulgo la
Blanca) y del arrabal de San Bernardo, viendo lorear & los aprendices bajo la direc-
cion de algunos lidiadores, escarmento su desobediencia con rigor extremado, dicién-
dole:—«Tunante! Primero muerto que bregando en la plaza.»—El pobre Blanco, lo mis-
mo que Arjona Guillen, no alcanzaba la inulilidad de combatir una inclinacion que

_estimulaba activamentle en su hijo el espectaculo doméstico, el trato incesante con

los compaiieros y amigos de su familia y el atraclivo poderoso de un ejemplo, mu-

- cho més elocuente que las perspeclivas de cualquiera olra profesion ¢ industria &

que se propusiera decidir su dnimo. Tal vez alejado del hogar paterno, y sometido & la
disciplina de un establecimiento de instruccion, Juan Licas hubiera perdido su aficion
al ejercicio del autor de sus dias; pero no refrenado en sus gustos por el sorteo
de reses bravas mas que por el temor al castigo, eludia facilmente la voluntad del
violento Manuel, y en las salidas anuales desde la primavera & ofoiio del ya célebre es-
pada sevillano, el chico se despachaba & su gusto en el corral de la casa de malanza,
protejido por los célegas y camaradas de su padre y distinguiéndose por su valor,
serenidad y gracejo en las suertes.

Al ocurrir la catdstrofe de Manuel Liicas en la corle y en 1837, como resulta
contado en su biografia, quedo pobre y desamparada la familia de Blanco; porque si bien
es cierto que ganaba mucho esle malador en sus tltimas temporadas, entdnces te-
nian los toreros un drden de existencia muy diferente al de hoy; gastando sin me-
dida en francachelas y siendo reparable el retraimiento en desbarros y jaranas cuan-
do Juau Leon, Juan Pastor y tantos otros, trazaban un lipo tan pridigo y des-
bordado & los lidiadores andaluces. El dolor y la vergiienza por la muerte de su
padre en el cadalso, desterraron & Juan Licas de las 4ulas, haciéndole huir de sus
maestros y condiscipulos, y apremiado por la necesidad buscd refugio en los compa-
fieros del diestro ajusticiado en Madrid, hallando propicios & proporcionarle trabajo &
Juan Leon, Juan Pastor, Juan Yust, Francisco Arjoua y Juan Martin, prestindose
4 contribuir 4 la buena obra Francisco Montes, aunque el jéven huérfano hubo de
preferir & sus paisanos, mdis ¢ menos enemigos del héroe de Chiclana. Banderillero
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endeble con Leon y Pastor en los primeros vuelos, conocié mayor interés por sus
adelantos en Yust, y al emanciparse este de la tutela de Juan Leon, formando cua-
drilla, se hizo més que peon de ella una especie de hijo adoplivo; concluyendo por
vivir en casa de Yust 4 la muerte de la desconsolada viuda del desventurado Ma-
nuel Lacas. Este hizo por Juanito lo que Leon por Chichares y Paquilo por José Re-
dondo, y en 1840 ya llevaba al chico de media espada & los circos de respeto y de
segundo & las plazas dc menos consideracion; dirijiéndole con una eficacia y un es-
mero que en poco tiempo transmitieran al educando la valentia y la firmeza, que
tanto realzaban entre sus contemporéneos al sobrino de Luis Rodriguez. En 1841 fué
Juan Yust contratado & Madrid, y se opuso & llevar 4 Juan Lucas al pueblo en que
se habia levantado el patibulo del autor de su sér; dejindole encomendado & Curro
Arjona, que siempre le profesé grande cariiio, y llevandolo de segundo & véarios co-
sos de Andalucia y Extremadura en las salidas que le permitia su contrata con la
empresa madrileinia. En 1842, y en el mes de Setiembre, sucumbié 4 la crudeza
de un cdlico el protector de nuestro personaje, y al afio siguiente contrajo matrimonio
con la viuda de Yust, v hecho cargo de la cuadrilla del difunto se lanzd al palen-
que de su cuenta y bajo brillantes auspicios.

Juan Ltcas en 1843 era un mancebo gallardo, eshelto y de atractiva figura;
produciéndose con ingenio y gracia, merced 4 su educacion; alegre, decidor y franco;
cantando al estilo del pais con gusto y senlimiento; heredero de la bravura y aplomo
de Yust y de sus simpatias en todos los pulblicos de nuestra region; ligado 4 la sec-
cion juvenil mds bulliciosa de nuestra capital y provincias comarcanas; favorito de
los toreros sevillanos, gue fundaron en él esperanzas deslumbradoras; protejido por los
aficionados de mayor prestijio, intelijencia y valer en Andalucia. Para colmo de la for-
tuna florecian entdnces en las provincias andaluzas seis 1 ocho castas de toros en todo
el brio de la buena sangre, en el rigor de una tienta escrupulosa y en competlencia
de cria esmerada y de mejoramiento en las cruzas enire razas de bien sentado cré-
dito. Las ganaderfas de Lesaca, Taviel de Andrade, Hidalgo Barquero, Arias de Saa-
vedra, Castrillon, Martin, Barbero, Concha Sierra, Duran, Carrera, Nuiiez de Prado,
Romero Balmaseda y Suarez, suministraban & las empresas corridas de bichos pujan-
tes, francos de juego, ardientes de condicion y exenfos de esas malicias que hacian
a4 Costillares y & Hillo rechazar & los toros castellanos, declardndolos impropios pa-
ra la lidia en buena ley como la permiten los nobles y boyantes bichos de la pri-
vilejiada Bética. Un matador por el eslilo de Juan Liicas, parco en el trasteo, aplo-
mado en citar, seguro en herir, y sin mds tacticas en lances de apuro, necesitaba
toros de empuje y sin mdculas de defensas; que entraran y saliesen con arranque y
voluntad; que no se esquivaran-da las suertes, y que su fiereza y poderio no les per-
mitiesen aprender en lalucha resguardos y evasivas del golpe final. El partido que
sacd el joven Blanco de estas inmejorables ganaderfas andaluzas pareciera hoy una
exajeracion de mi aprecio & su memoria si no hubiese lantos y autorizados tesligos
de sus proezas en los cosos de Andalucia, donde extraiaban ya que tuviese que dar
segunda estocada & un brulo 6 que lo rematase el puntillero; porque habia tomado tal
confianza en su sencillo sistema que era raro que diese tres pases, y la variacion del
trance de recibir consistia en arrancar al animal, aguantiandolo cuando acometia al
bulto.

En 1844 la reputacion de Juan Lucas era tan grande en Andalucia que no solo le
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ofrecieron ajustes las empresas, sino que diestros como Juan Leon, Francisco Montes,
Francisco Arjona Guillen y otros de segunda tanda, le brindaron participacion en al-
gunas de sus tareas; procurando asi mayor efecto & las corridas por la avidez con que
se recibia en todos los circos al discipulo y sucesor del animoso Juan Yust. Los afi-
cionados antiguos celebraban en el novel matador aquella mesura y aquella verdad del
toreo de Romero y de Curo Guillen; declarando que esa escuela guardaba el porvenir
de la tauromaquia espaiiola, comprometida por derivaciones y falseamientos que la des-
viaban de sus naturales y positivos dominios. La juventud, afecta al especticulo na-
cional, proclamé & Blanco su espada favorito, y tales faeron las demostraciones de
predileccion dispensada, al hijo de Manuel Licas en los cosos principales de Andalucia
y Extremadura, que para la temporada de 1845 se vié contratado en competencia con
todos los hombres del arte que podian sostener rivalidad con algun incentivo de la
atencion puablica. Nuestro personage no se llené de vanidoso engreimiento con el aura
popular que le rodeara de sus mas seduclores halagos, ni conspiré, envidioso de la aje-
na gloria, contra las notabilidades que le precedian en su brillante y répida carrera.
Basté que supiese en 1845 que cierto morador en el barrio de la Carreteria propala-
ba especies ofensivas 4 Paquilo, de referencia 4 su persona, para que le citara & juicio
conciliatorio ante el teniente primero de Alcalde, publicando la retractacion del deman-
dado en el nGmero del Diario de Sevilla, respectivo al ocho de Junio del afio que expre-
sado queda. En Setiembre del mismo aiio le vi torear en Cddiz, en la tarde del dia sie-
te, ocho toros de Don Eustaquio de la Carrera (de la Puebla junto & Coria), con Juan de
Dios Dominguez y Manuel Macias de medio-espada; despachando sus tres bichos de tres
estocadas recibiendo, y siendo objeto de una ovacion que recordaba los juegos olimpicos
de la Grecia. La empresa de Sevilla dié un beneficio en el propio més al diestro de mo-
da, encerrandole seis toros de la Sra. viuda de Lesaca, que rematd de siete golpes, todos
en rigor de escuela, y descalzo en el cuarto por el estado del piso & causa de un furioso
aguacero, que no le impidié consumar la suerte con un éxito extraordinario.

Entre los toreros mdas contrariados por el favorecimiento inaudilo, con que
los aficionados andaluces alentaban & Juan Lucas en sus celebradas faenas, figura-
ba José Redondo quien més expansivo y desenfadado que los demds espadas, heri-
dos en sus pretensiones de superioridad, anunciaba un desengaiio & los admiradores
del joven diestro de Sevilla y un escarmiento al audaz y firme lidiador en cuan-
to se le ofreciera habérselas con toros de sentido y de castas aviesas, como las de
Castilla y Navarra en ftipo general. Lo mismo creia Juan Leon, aunque no fuese
tan ingénuo en sus esplicaciones; y por eslimar que sabia poco aun para la brie-
ga con brutos recelosos y picardeados, traté de disuadir & Blanco de su conlrata
para el circo de la villa y cérte en 1846, aconsejindole que dilatara la ocasion de
presenlarse al pueblo de Madrid, adquiriendo alguna mds esperiencia y adiestrandose
en ciertos recarsos, que servian para medirse con animales iilencionados y duchos
en burlar los términos comunes de la lidia de reses. Juan Liuicas se creyé apto pa-
ra alternar con todos sus compaieros en lodos los cosos espailoles, y aceptd el ajuste
de Madrid como tercer espada, con el Chiclanero y Manuel Diaz (Labi); yendo 4 la
capital de la monarquia precedido de una repulacion, que prometia un nuevo Pe-
pe Hillo & la espectacion curiosa de los inteligentes madrilefios. Los temores de
Leon y los valicinios de Redondo no tardaron mucho en realizarse, y Blanco reci-
bi6 en la tercera corrida de la temporada una cornada enorme en el vientre bajo,

e
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que puso en inminente peligro su existencia; volviendo mustio y humillado & la
metropoli de Andalucia, porque para mayor desgracia del hijo adoptivo de Juan
Yust, ni una sola vez consiguié en la plaza de Madrid dar una muestra de aque-
lla suerte de recibir toros, tan ponderada en carlas, periddicos y referencias de la
region meridional de Espaila. En 1847 traté Juan Ltcas de recuperar el crédito
perdido, sobreponiéndose & la desconfianza de si propio, que era facil advertir en
su indecision ante el ya temido testuz de las fieras, pero en Almendralejo quiso
volver & su método primilivo de traerse los toros sin cejar un paso, v sufrid una
cornada horrible en el aparato genital, que le puso a4 los umbrales de la tumba,
dando fin & los lestimonios de su altiva intrepidez.

Desde 1848 comienza un periodo de angustiosa lucha, en que Blanco se es-
fuerza en balde por recobrar aqueila seguridad herdica en el aguardo de los bru-
tos, que le habia valido una nombradia tan rapida como lisonjera; pero ni con los
toros boyantes y sencillos de condicion era el mismo hombre que otras veces; ni
poseia recursos en el arte para variar de rumbo, renunciando & una suerte que le
trala a la memoria la imdjen de desastrosos escarmientos; ni atinaba & defenderse
con especie alguna de caulelosas taclicas de esos brutos de maligna indole, que po-
nen & prueba el saber de los lidiadores y sus mas reservadas facultades. En 1849
tore6 segunda temporada en Sevilla, con Juan Martin y Manuel Arjona Guillen
(Manolo), animado calurosamente por las simpatias del pablico,y pugnando de una manera
fatigosa por restituirse & las circunstancias de su buena época; mas los mejores amigos
del hijo de Manuel Ltcas comprendieron que se habia abierto una sima entre el pa-
sado y el presenle de aquel hombre, que en vano prelendian franquear sus desespe-
rados conatos y las escitaciones enlusiaslas de sus parciales y afectos. En 1850 alterné
con Juan Leon y Clchares en Sevilla y en vérias plazas andaluzas; notdndose mar-
cado y deplorable descenso en su método de lidiar: porque ya parecié convencido de
que no cabia adquirir el aplomo y la impavidez tras de tantos ensayos inttiles, y em-
pezé & intentar con las reses lances inseguros y fuera de reglas, deslucidos en su mayor
parte y arriesgados en no pocas ocasiones, bregando con ganado de sentido y recarga. Has-
ta 1852 duraron las infrucluosas tentativas de Juan Liicas por formarse un sistema de to-
reo, aspirando & imitar los trdmites defensivos de Leon y de Curro, y el primer toro de la
ganaderia de Concha Sierra, nombrado Gorrion, lidiado en Ciceres en la tarde del veinti-
nueve de Agosto, le enseii con una lesion terrible que no se improvisan las manas habi-
lidosas cuando faltan la intelijencia y la sangre fria en el diestro. En 1853 menudea-
ron los fracasos de menor cuantia, como varetazos, revolcones, puntazos y arrollamientos;
manifestandose en la corrida de veinlicinco de Setiembre en Sevilla la inminencia de una
calastrofe siempre que Blanco tuviese delante un toro de respeto, como lo era Zahur-
don, de la casta de Arias de Saavedra, que cojié por dos veces al espada y en la ter-
cera le causd una profunda herida en la nalga derecha.

La triste degeneracion en el gremio tauroméquico de aquel hombre vino & refle-
jarse en su exislencia en un grado desconsolador para cuanlos le estiniaban; porgue
buscando en el espiritu aleohdlico el temple que requeria el decaimiento de su &nimo,
contrajo gradualmente el innoble y degradante vicio de la embriaguez; principiando
por salir & la plaza en lal estado de exaltacion artificial, que en 1853, y en las corridas
en el Puerto de Santa Maria de veinticinco y veintiseis de Junio, se hirid en el pecho
con el hierro de la muleta al ser arrollado por el cuarto bicho, de la grey de Martinez
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de Azpillaga, en la primera tarde, y en la segunda llevé un puntazo en la mano al pa-
sar al quinto toro, de Concha-Sierra, por cerrarse contra los tableros. En 1857, y
todavia halagado por un partido de rara consecuencia en su proleccion cariiiosa,
alterné Juan Licas con Manuel Dominguez, practicando cuanto le permitian sus
escasas y agotadas fuerzas para sostener su pabellon en un contraste tan dificil, por
mas que todos sus manejos viniesen & parar en trances de una exposicion insensata,
en perpétuas zozobras de los concurrentes y en accidentes conlinuos por esceso ¢ de-
fecto de valor, que trocaban en disgusto ¢ ansiedad el atractivo y la magia de se-
mejantes especticulos. En la corrida verificada en Sevilla en cuatro de Abril de 1858,
lididndose bravos toros lesaquefios de la pertenencia del Sr. marqués del Saltillo,
sali6 Blanco tan fuera de sf, merced al abuso de las bebidas espirituosas, que en un
quite de caballo se puso & la salida del primer bicho, y tomdndole este de sobrado
en la cabeza, le produjo una dolorosa herida en el sobaco derecho, siendo retirado

4 la enfermeria en bien grave situacion. La empresa aprovechl este suceso para con-
tratar & otros matadores en reemplazo de Juan Lucas, y este, cediendo & impru-

dentes sugestiones de esos amigos, que por la exageracion de su celo comprome-
ten & los que se jactan de protejer, publicd una hoja volante en son de manifiesto

contra los empresarios Berro y Calderon, despues de no haber prosperado las re-
clamaciones que contra ellos entablara, y mereciendo asi que las demdas empresas

se retrajeran con harto fundamernto de contratar & un lidiador, tan expuesto &
percances, y que tras de ese inconveniente formulaba exigencias, las hacia valer
ante la autoridad, y deshauciado en sus instancias, recurria & la prensa en descré-
dito de los empresarios.

Todavia intentaron levantarle de su abatimiento algunos espadas, y el prime-
ro de todos Francisco Arjona Guillen; haciéndole allernar de segundo en dife-
rentes circos, y ayuddndole en sus faenas con una servicialidad de hermanos; pe-
ro la derivacion de Juan Lutcas en cardcter y tipo fué tan en aumento y llegd &
ser tan puablica que hoy uno y mafana ofro fueron renunciando & su patrocinio
los generosos amigos y compaiieros que se habian comprometido en contribuir al
amparo de aquella desafortunada criatura. El decaimiento moral de Blanco se con-
virtid en una especie de fosca misantropia, completada en sus aciagos efectos por
el funesto habito de la embriaguez, en la cual si un tiempo buscaba tonicismo y
vigor, sin calcular sus inmediatas y fatales reacciones, Gltimamente queria encon-
trar el olvido de:sus penas en el rendimiento absoluto de sus facultades. Se apar-
t6 de los circulos en que se reunian sus antiguos y constantes favorecedores, aver-
gonzado de su conducta, y se esquivo al trato de ciertas personas, que ya combi-
naban los medios de colocarle en el gremio de la tablajeria, procurdndole una sub-

sistencia menos azarosa que el foreo, para el cual carecia totalmente de aptitud
en la situacion & quele reducian sus circunstancias. En la corrida de toros, que

tuvo lugar en Jerez en la tarde del veinticuatro de Junio de 1864, el primer bi-
cho coji6 dos veces al desatentado Juan Lucas, y en la tercera le infiri6 una he-
rida intensa en el costado derecho, que se creyd mortal en los primeros instantes,
aunque luego se declard grave por los facultativos. En Setiembre de aquel aio le
vimos en Sevilla pedir licencia para matar un toro, y sin la intervencion de Do-
minguez y los cuidados solicitos de sus peones, hubiera sido arrollado véarias veces
por la fiera; pués salid 4 la plaza enteramente ¢ébrio, y en tal disposicion que cau-
66
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saba ldstima ¢é ira 4 sus mismos partidarios en dias mejores. Desaparecié el hijo
de Manuel Ltcas de la arena de los combates taurinos, como se desvanece una lG-
gubre sombra, y en 1865 su nombre no apareci6 en cartel alguno de Espaiia, cual
si le contaran por muerto para los ejercicios del coso. Igual silencio guardaron
los auuncios respecto & ¢l en la temporada de 1866, y al término del invierno de
1867 dijo un periédico de Sevilla:—«Ha fallecido en el Hospital general, y al rigor
de una aguda bronquilis, el diestro Juan Licas Blanco, reducido en sus postreros
dias d la dlttma miseria.»

XXVIII.

CAYETANO SANZ.—En la biografia del insigne diestro José Redondo ha consig-
nado el autor de estos Anales que tal vez no pasen de dos los toreros de cierla
nombradia, posteriores & Leon y & Paquilo, con quienes dejara de tener estrechez
afectuosa, afables confianzas 6 al menos repetidas ocasiones de conversacion particu-
lar, y siendo el uno el Chiclanero por los motivos expresados en la reseiia histdrica
de este famoso lidiador, es Sanz el segundo; pues aunque le he visto en tempora-
das diferentes en las plazas de Sevilla, Cadiz, Puerto de Santa Maria‘y Madrid, y
ha recibido en la metropoli andaluza instrucciones de la Alecaldia por mi conducto
en la secretaria municipal, no ha habido propicia circunstancia que contribuyese &
intimar un trato, que respecto al espada de la coronada villa todos convienen una-
nimes en que es franco y afectuoso. El estudio del tipo de Sanz en esas épocas que
determinan los periodos criticos de la existencia artistica de un hombre claro es
que no apareciera tan compelente y autorizado como otros muchos de esta galeria,
puesto que gran parte de sus hechos no puedo juzgarlos de ciencia propia, sino en
virtud de datos y de informes, auténticos los unos ¢é imparciales los otros; pero
nunca lan seguros y de confianza como la observacion atenta del que se propone
ver para referir. Por esta causa la biografia de Cayetano serd mas bien una rela-
cion historica de sus tareas en el ejercicio que el relieve de su rango en la pro-
fesion, cual lo hemos ofrecido en tantos hombres de importancia en los fastos del
toreo, cuyas faenas tuvimos facilidades continuas de presenciar, apreciando por ellas
sus progresos 6 el menoscabo de sus facultades y detrimento de sus condiciones.
Nuestros lectores comprenderan en este preambulo la franqueza de una declaracion
que solo esceptiia del juicio critico, y por las razones expuestas, & Cayetano Sanz
y & Julian Casas, el Salamanquino, entre las notabilidades de nuestra época.

Nacido en el afio de 1821 de Luis y Regina de Pozas, jovenes y amantes
consortes, Cayetano tuvo la desgracia de quedar huérfano de padre apenas desarro-
llado en el seno maternal, saliendo & luz & los seis meses del fallecimiento de su
progenitor, menestral honrado, viclima de su apego & un trabajo constante y esce-
sivo. La joven viuda, atenida & sus padres en su triste desamparo, contrajo rela-
ciones que produjeron segundas nupcias, y los abuelos de Sanz, opuestos 4 que su
nietecitlo conociera el ingrato yugo de un padrastro, le retuvieron en cariiiosa depen-
dencia, proporciondndole esa educacion que ha influido considerablemente en la re-
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gularidad de costumbres y decoroso porte del diestro madrilefio. A poco més de los
diez aitos sacaron 4 Sanz de la escuela de enseianza primaria para aplicarle al so-
corrido oficio de zapatero; pero el aprendizage entonces era una servidumbre tan
aproximada & las degradaciones de la esclavitud que hiriendo el amor propio de los
chicos de alcances y de alguna instruccion, les hacia aborrecible el taller, odiosa la
sociedad opresora de oficiales y maestros, y por las antipatias hicia las vejaciones
en el gremio artesano muchos han adquirido hdbitos de ociosidad, inclinaciones & la
vagancia, y hasta vicios que les han precipitado més tarde en los delitos y en los
crimenes. Cayetano fué de los que cobraron aversion al oficio en las rudas pruebas
de un penoso aprendizaje, y aunque sufrié bastante liempo aquel trato descomedido
y aquellas pesadas burlas, de que eran objeto los novatos de entonces, y llegd &
oficial en su arte & los trece aios, concluyé por cansarse de vivir ante la mugrien-
ta banquilla y por renunciar & tirar de los cabos y & lustrar las suelas, como el
célebre Pepe Hillo; aficionindose & torear desde que pudo enterarse de que se apren-
dia este ejercicio en los corrales del matadero de la villa y corte. Intlil parece
expresar la viva oposicion de los ancianos abuelos de nuestro hombre &4 que tro-
cara la condicion pacifica de menestral por la aventurada existencia del lidiador de
toros; pero inerte al castigo y 4 la persuasion solicita, inquebrantable en su reso-
lucion, Cayetano formd parte de las cuadrillas de novilleros, que pagan diezmo tan
crecido y doloroso en funciones de aldeas y villas, y desde 1841 abrazé con natu-
rales disposiciones y viva fé la carrera tauromdaquica hasta 1844, en que sobresa-
liendo entre los coletillas de Madrid, se ajusté como espada para el coso de Aranjuez,
lidiando allt dos toretes de la ganaderia de Veraguas, 4 presencia del duque y lia-
mando la atencion de este personage.

~ De regreso en Madrid el jéven Sanz, y contando con el valioso patrocinio del des-
cendiente del gran piloto genovés, fué presentado por el dugue & José Antonio Cal-
deron, alias el fuerfo Capa, una de las escelencias en el foreo como tedrico y préectico,
y tomdndole bajo su amparo y proteccion el decano de los banderilleros espaioles,
se dedicé & su ensefianza, en la que segun auloridades en la materia, perdi6 Caye-
tano el arrojo y la decision de sus primeras aventuras por adquirir perfeccion en las
suertes, y cuanto puede comunicar un maestro de saber y esperiencia, que nunca
sin embargo logré abrirse camino en la especialidad de matador de toros. Ajustado
como banderillero & cargo de la empresa en 18453, el discipulo de Capa reveld en sus
nuévos manejos la direccion que presidia & la reforma de su toreo primitivo, y en
1846 era ya un peon de briega inteligente, fino en el trasteo del capote, poniendo
rehiletes con soltura y garbo, v tal en lin como saliera de su escuela Angel Lopez
(el Regatero) Mufiiz y Domingo. Dificultades no escasas se opusieron en 1847 & que
actuase como uno de tantos con los diestros de primera y segunda temporada de la
corte; pero se contratd para las corridas de novillos, y sus adelantosy su franca vo-
luntad interesaron al ptiblico en sus aumentos de una manera, que esplica tambien
el afan perpétuo del pueblo de Madrid por contar entre los hijos de la famosa villa
& una notabilidad en el arte de Romeros y Delgados. Hasta 1848 durd la resistencia &
iniciar 4 este espada en la realidad de categoria, que confieren las temporadas or-
dinarias en los palenques principales de nuestro pais, y juzguen nuestros lectores de
qué especie serfa semejante resistencia cuando no fueron poderosos & vencerla ni
el patronato celoso del duque, ni los empeios reiterados de Calderon, ni los mé-
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ritos de Sanz, ni el numeroso y selecto partido que deseaba y aun promovia su auge en la
carrera. En el invierno de 1849, ensayando en el matadero con reses flacas y de re-
sabios recibi6 una herida de consideracion en el costado derecho, y repuesto yd de
aquel lance, se le brindd la allernativa en tercer lugar con Francisco Arjona Guillen
y Julian Casas, rompiendo campo al fin en lidias formales en aquel circo, preferen-
te 4 las mismas plazas de Maestranzas, y cumpliendo con lanta fortuna y esmero su
cometido que al eco de sus justos elogios respondieron las empresas de Alicante, Bil-
bao y San Felipe de Jitiva, proponiéndo ventajosos compromisos al simpdlico diestro de
Madrid. En 1850, y completamente restablecido de la cornada en el muslo izquierdo
que recibiera en la primera corrida de Alicante en el afio préximo anterior, trabajo
Sanz en Madrid con Francisco Montes y José Redondo; aumentando con sus esfuer-
zos y con su solicila atencion & merecer los aplausos del pablico la benevolencia con-
que se le trataba por sus paisanos. En 1851 fij6 Cayetano su tipo en el arte, dan-
do & conocer en el desarrollo de sus condiciones para la lidia que & estilo de su
maestro, José Antonio Calderon, seria un consumado torero, sibien quedandose como
espada en linea inferior & las celebridades, 6 por falta de arranques audaces é im-
provisados, como unos estiman, ¢ por sobra de atencion & las defensas de su ejer-
cicio con menoscabo de la ofensa, como otros entienden; y yo he tenido lugar de
comprenderlo entre les aficionados &4 la esgrima, que rara vez igualan su destreza
en paradas y ataques, sirviendo mds para unas que para otros ¢ viceversa.

Sanz fué contratado por la empresa de Sevilla y vino al frente de una cuadri-
lla notable , consiguiendo una aceptacion, tanto més linsojera, cuantc menos fécil
de lograr: porque entonces los partidos de Cichares y Redondo, y los bandos por to-
readores de la tierra ¢ lidiadores forasteros, mantenian una agitacion perpétua en-
tre la izquierda y derecha del balcon del Principe, entre plaza alta y plaza baja,
seccion de sombra y parte del sol, que debia redundar en perjuicio de quien arros-
traba sin antecedentes las confusiones de Babel semejante. En los puertos, andalu-
ces obsequiaron al espada madrilefio con afabilidad expresiva; gustando su buena
direccion de la genle, su oportunidad y aplomo en quites y lances, y mds que todo
esto su manejo de muleta, en el cual si Cayetano carece de la inventiva inagotable
de Leon y Arjona, puede pasar como Gerénimo José CAndido en su época por un
modelo clasico en todos los usos & que corresponde este resguardo de el matador de
toros. En 1853 le vi torear con el Regalero en Jerez de la Frontera ocho toros de Ta-
viel de Andrade en la corrida de veinticuatro de Julio; recojiendo abundante cose-
cha de palmadas y agasajos, y en Agosto asisti en Cddiz & las lidias en los dias pri-
mero y siete, en qone alterné Manuel Trigo con Sanz y Lopez; teniendo en la tultima
funcion el disgusto de presenciar la peligrosa cojida de Angel, que al dar el salto
de la garrocha al tercer bicho de la ganaderfa de Martinez Enrile tropezé con los piés
en las astas, cayendo sobre el testuz de la fiera.

Cayetano Sanz ha luchado, no poco seguramente, por rebasar esa linea que separa
a los diestros notables de las celebridades propiamente histéricas en su especialidad;
alcanzando de sobra en su buen juicio, y en la modestia que resalta entre sus bue-
nas cualidades, que para sobresalir enlre sus compaiieros de profesion necesitaba mds
arrojo y-firmeza, teniendo yé& bastante ddsis de téctica y pericia. Tal vez deba 4 estos
conatos por vencer su prevencion cautelosa, comprometiendo su dnimo en empresas
drduas, algun siniestro que haya tomado el publico por malicia del toro ¢ descuido
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del lidiador; pero hay momentos precisos y preciosos para correjir resabios que mads
tarde son ya invencibles & la perseverancia mdas obstinada en sus empeiios, y con-
tados son los hombres que se emancipan de las tradiciones y efectos de su ense-
flanza para fundar escuela suya y armonica con sus facultades y menesteres. Acep-
tado Sanz, como corresponde en justicia, con lo bueno que tiene, y sin exijirle mas
de lo que puede dar de si y posean otros, diremos que su renombre esta satis-
factoriamente extendido por todos los &mbitos de Espaiia y que su recuerdo se con-
serva con estimacion en las capitales y poblaciones de mayor valia en nuestro pais.
En Valencia trabajo en 1857 & beneficio del Hospital general con tanto éxito que la
Junta, despues de abonado el importe de las fiestas taurinas, le regalé una lindi-
sima petaca cincelada, boquilla, fosforera y mechero de plata, y un portamoneda
que contenia la gratificacion de nueve onzas de oro. En 1859 volvio & Valencia con
el Regafero, alternando con Manuel Dominguez en las corridas de veinticuatro y vein-
ticinco de Junio, jugdndose toros de Veraguas y Gomez (Colmenar), y renové sus
titulos al aprecio en aquel coso, hallando propicia 4 su favor con halagueias de-
mostraciones &4 la hermosa ciudad del Cid. En Madrid ha sentado su buena reputacion
en temporadas diferentes, y sosleniendo su rango con los hombres de mayor relieve
en su arte, como el malaventurado Rodriguez (Pepete) en 1862, y en 1865 presi-
diendo & las primeras emulaciones entre Antonio Sanchez (el Tato) y Antonio Car-
mona (el Gordito).

La escuela particular de Cayetano ni ha fijado en la defensa las miras del dies-
tro, cual dicen que sucedia 4 Geromo, ni conspira & la ofensa con maliciosas ven-
tajas, como solia procurdrselas ChGchares en sus ultimos tiempos; y asi lo persuaden
los trofJiezos de este matador en cuanto ha prescindido de cubrirse, como sabe y
puede, para atender & herir corto y en regla. En Madrid & dos de Junio de 1856,
ante el quinto bicho de Veraguas, y aburrido al ver que dos volapiés en toda ley
de lidia no rendian al animal, se arrancd de tan corto y tan ceiiido, que embrocado
v cojido al fin por el brato, recibié una cornada y un golpe que le fracturé dos
coslillas. En la corte, corrida de doce de Setiembre de 1859, fué lastimado por el
tercer toro & causa de haber tratado de consentirlo al bulto en los pases, y & fin
de quitarle el vicio de escupirse, que impedia meterle el brazo con seguridad. En
la funcion de cinco de Mayo de 1861 en la coronada villa, y en el primer pase que
diera al toro primero, recargd este con fanta celeridad y tal empuje que sin la li-
gereza de piés del discipulo de Capa la cojida hubiera sido de resultado desastro-
so. En la inolvidable vista de toros en Madrid de veinte de Abril de 1862, en
la que sucumbid Pepete, se vio Cayetano tan acosado por uno de los bichos de Miura
gue embrocindole iba & tirarle un derrote, que sin la serenidad y maestria con que
se dejo caer, burlando & la fiera, se cuentan dos caldstrofes en aquella tarde in-
fausta. En el feslejo matrilense de veinte de Julio del mismo aiio, llevd un puntazo
en la parte anterior del muslo por adelantarse descubierto & un toro rehacio, que no
llegaba hasta el centro de la suerle en los envites que se le hicieran para tentarle.
En treinta y uno del inmediato Agosto y en el mismo palenque fué <cojido Sanz
por el quinto toro, apenas desplegada la muleta, retirdndose contuso & la enfermeria.

Cayetano es de los lidiadores que mejor conservan sus facultades, quizds porque
no prodiga sus esfuerzos, y en 1869 en el coso gaditano pude convencerme de que
aun no se marca en ¢l ese periodo de descenso que en otros toreadores de su época
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y de menos briega ciertamente; siendo conjeturable que con el favor divino alcance
una retirada honrosa, despues de algun tiempo mds de trabajo, en que saque el par-
tido competente de su crédito y de su vasta esperiencia.

XXIX.

MANUEL TRIGO.—En la biografia del espada sevillano Manuel Ltcas Blanco, y
refiriéndonos & esa consecutiva serie de infortunios, que abruman 4 los miembros
de familias determinadas, esplicando el fatalismo de las anliguas religiones por la
observacion “de tales sucesos, hicimos mencion especial de Manuel Trigo, que es lle-
gado el momento de ampliar, como triste y funesto precedente del desastroso fin que
vino & cortar la carrera de este joven y dotado lidiador de toros, al impulso de
una diestra homicida, y en ocasion que no permitia ni la defensa de su persona.
El abuelo de Trigo fué muerto de un disparo de escopeta en el camino de Gines
por dos guardas ébrios, espirando en los brazos de su esposa, quien persiguié & los
asesinos hasta obtener de los ftribunales el castigo de tan inicuo atentado, sin ceder
en su accion por ruegos, promesas ni amenazas. El padre de nuestro héroe, morador
en el barrio de la Carreterfa, frente & la Real maestranza de armas y municiones,
opuesto 4 las relaciones amorosas de una de sus hijas con cierto carabinero, de punto
en el cercano muelle, fué atravesado con la aguja que sirve para reconocer las car-
gas 4 los dependientes de Hacienda, por el desairado novio, que desaparecié tras de
aquel infando sacrificio. Manuel despues de lantas peripecias y aventuras como agi-
taron su primera juventud, y vencidos con tanta bizaria como teson los obstaculos
¢ inconvenientes, con que trataron de obstruir su carrera; comedido, morigerado,
decoroso, simpdtico y leal para cuantos le trataban; franco el paso & sus ansiados
progresos; alternando ya con las celebridades contemporineas, y en preliminares
de compromiso con la empresa de Madrid, fué indignamente insultado y herido luego
& traicion y sobre seguro; teniendo la desgracia de que el cdlera de 1854 le contara
en Sevilla entre sus casos primeros; confundiéndose de este modo el rigor de la
epidemia con el resultado acerbo de una agresion injusta y de un ataque alevoso.

Huérfano de padre por el mencionado crimen, quedé Manuel Trigo & cargo de
una madre enferma y pobre, v atenido & lo que ganaban afanosamente sus her-
manas con la costura; descuiddndose la instruccion elemental del parvulo por su fa-
milia; dejdndole vagar por el barrio, arenal contiguo y muelles del Guadalquivir,
con los muchachos de aquellos contornos, y sin parecer apercibirse de gue sin edu-
cacion, libre de protectora vigilancia, familiarizado con los espectdculos inmorales
que ofrecian entonces aquellos sitios, y unido & lo peor de cada casa en excursiones
incesantes y travesuras diabdlicas, corria inminente peligro de perderse aquella tierna
criatura, sin freno en sus inclinaciones y sin valla 4 sus actos. Gracias 4 la buena
indole de Trigo y & su instintiva repulsion & bajezas y desérdenes, no hicieron mella
en su animo los ejemplos infames y las costumbres depravadas, exhibidos en aquella
zona por barateros, prostitutas, jugadores, floristas, rateros, vagos y demds especies
de la familia inmunda, que la civilizacion ha extirpado en la tercera capital de Espa-
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fla de sus sitios més visibles; pero no pudiendo esquivarse de alternar con los camara-
das de su tiempos y feligresia, entraba en las famosas pedreas de bando 4 bando
con belicoso ardor, y un Domingo en los Humeros, contando poco més de once aiios,
recibio tan fiera pedrada en la frente que fué conducido & su casa como muerto; sal-
vandose como por milagro, y luciendo upna cicatriz enorme que le servia de se-
fia particular. Escarmentada la familia por tan grave siniestro, determiné sugetar &
Manuel al yugo del trabajo, escojiéndole el arte de sombrereria basta, y entré de
aprendiz en la calle de Tintores, célebre por servir de moradas & los Ruizes, Antonio
y Luis, y & Juan Leon; adquiriendo entonces aficion a4 las lidias, porque nunca le falta-
ban billetes para las funciones, y los comentarios de cada fiesta ocupaban toda la semana
posterior & sus lances en aquel distrito de gente entusiasta por nuestro espectaculo na-
cional. Trigo fué con otros jovenes al matadero, y desde que se atrevido 4 sortear al
primer bicho tuvo ocasion de conocer que servia para el caso; porque era guapo, li-
jero, maifoso, habil, y vivo; y apenas se le indicaba un modo de practicar las suer-
tes, ejecutaba con prontitud y finura lo que se le habia esplicado; bregando con tanto
ahinco en la corraleja que en pocas lecciones se igual6 con los mis adelantados en aque-
lla ensenanza.

Manuel contuvo su desmedida aficion al toreo en los limites de un mero solaz
de algunas horas, en ciertos dias, mientras vivid su madre; comprendiendo que en
la delicada situacion de la infeliz viuda era bastante & influir en su salud de un mo-
do fatal la noticia de consagrarse su hijo al toreo, aspirando al ejercicio de lidia-
dor en publica palestra; pero & los diez y seis aiios tuvo la desgracia de perder &
la unica persona que le amaba en el mundo, y cumplidos los postreros deberes fi-
liales, Trigo se separé de sus hermanas, con quienes jamas tuviera la confianza fin-
tima, propia de semejante parentesco; juzgandose autorizado & seguir el rumbo que
le trazaban sus propensiones y su ambicion de aplausos y forluna. Mientras aquel
dispuesto y simpdtico adolescente no pasdé de aficionado 4 la tauromaquia, sin per-
Juicio de su ordinaria ocupacion en el arte mecanico de la sombrereria, todo fué
halago y preferencia en la casa-matadero; mas tan pronfo como insinué su intento
de entrar en tanda como peon de lidia en una cuadrilla de algun viso, se tornaron
acérrimos enemigos suyos los toreadores que le sirvieran de maestros, sus condis-
cipulos y camaradas, y hasta sus mismos compaieros de oficio, que le acusaban de
menospreciar al gremio con su abandono por interesarse en la especialidad de
los Ruizes y de Leon. Luiz Rodriguez consinlié en llevar 4 Extremadura & Manuel
por intercesion de su sobrino Juan Yust, y cumplié el muchacho como bueno; dando
& conocer las facultades que debia & la naturaleza y su evidente aptitud para figu-
rar & poco esfuerzo y con mas esperiencia en la linea de los banderilleros notables.
Carreto le admitié en su cuadrilla para ciertas funciones en plazas subalternas de
las provincias andaluzas, guidndole con utiles consejos y. ensefidndole & afinar las
suerles, que ponia por obra con presteza y desembarazo. Apesar de todo reconocia
Trigo con amargo sentimiento que habia contra él prevenciones injustas y un paten-
te designio de aburrirle; chocando 4 los foreros sevillanos su tipo de jéven morige-
rado, refractario & excesos y abusos, renuente 4 compaliias licenciosas ¢ inclinado a
frecuentar la sociedad culta. La quinta del ministerio Mendizdbal comprendidé 4 nues-
tro mancebo en el nimero de los condenados por la suerte & la vida militar, y se
le incorporé en 1838 al segundo batallon de los francos de Andalucia.

—
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En 1840, y terminada felizmente nuestra desastrosa guerra civil tomé la licen-
cia absoluta Manuel Trigo; ddndose por bien librado de escapar sin lesion de su per-
sona de los rudos trances de tal campainia; habiendo operado en divisiones, columnas,
destacamentos y convoyes, en la alta Andalucia, dridos descampados de la Mancha y
confluencias de Castilla y Aragon. En Sevilla encontré & Antonio Luque (El Camard) y
4 Juan de Dios Dominguez, que formaban cuadrilla para torear en Ecija, Anddajar,
Montilla y Lucena, y se incorpord gustoso en aquella compaiia; leniendo que vestirse
de prestado por su escasez de haberes y el descubierto de sus alcances en aquella
penuria de los fondos del Estado. De regreso de su espedicion, y ya aviado de
ropa, fué con Yust y Gaspar Diaz & diferentes plazas de Estremadura, esmerindose
en sus tareas, porque demasiado comprendia que ningun lidiador le consideraba
como & compaiiero, supuesto que no lo era en costumbres, aficiones y compor-
tamiento ordinario. A fines de aquella temporada se le buscé para dos corridas
en Marchena, ajustindolo de espada con upa cuadrilla de principiantes, que acep-
taron el partido con alborozo, y basté que admitiese el compromiso, y {trabajara
en calidad de matador, para que se le promoviera una guerra inicua, concer-
tindose los que podian emplearlo en no servirse de ¢l para caso alguno, por apu-
rado que fuese. En 1841 esperimenté las consecuencias de aquella trama, y solo el
espada gaditano Ezpeleta, el Panchon y Gaspar, le admitieron en sus respectivas
cuadillas para determinadas funciones, sin atreverse 4 fijar en ella & un hombre,
que no siendo aun peon de grande importancia, tenia contra si 4 los toreros se-
villanos, coaligados en su descrédito y ruina. En 1842 se le propuso por un agen-
te de la empresa del circo de Santa Ana en Lisboa figurar en una tropa de «ca-
pinhas castecaos, » y pasé al vecino reino, tanto para cullivar con fruto la especiali-
dad & que fiaba su subsislencia y porvenir, cuanto por la noticia que se le diera de
habitar en la corte lusitana el carabinero que puso fin 4 los dias de su padre, es-
pecie que resultd inexacta. Alli vié Manuel Trigo lancear, poner farpas, cuartear, que-
brar los toros, y otros acabados ejercicios del toreo portugués, que ensancharon gran-
demente el circulo de sus conocimientos; queddndose en aquella tierra, noblemente
hospitalaria, hasta 1844 en que le escribidé Juan Martin qne podia colocarle en la
reformada cuadrilla de Francisco Montes.

Paquilo, separado y4 de Redondo, y resentido de su gente antigua porque le a-
bandonara para seguir al joven Chiclanero, advirtié con gusto que habia hecho una ad-
quisicion en la contrata de Trigo; aumentando su complacencia la conducta decorosa
de aquel muchacho y la buena fé con que atendia & llenar todas sus obligaciones al ni-
vel de los mdés puntuales y aventajados. Hasta 1846, y progresando en el arte por dias,
hasta hacerse primero de la primera pareja, Manuel disfruté del cariio y de la con-
fianza de Montes; pero apenas indicé que deseaba ir matando algunos bichos, 4 fin de
avanzar en su carrera por grados y conforme &4 sus méritos, recibié una repulsa del
maestro, tan acre y tan formal que al término de la temporada se despidié del sefior
Francisco, quien nada hizo por retenerle en su dependencia. En 1847 formé cuadri-
lla por sf, y sus amigos y afectos le proporcionaron algunas escrituras en plazas de
segundoy tercer dérden; quedando en muy buen lugar en todas partes, porque era gua-
po, de reposado continente, ducho en sacar partido de las ocasiones, y recordaba en
trdmites y pasos & su modelo, el Napoleon de la tauromaquia. En 1848 volvi6 & Por-
tugal, dirijiendo una media docena de capinhas, escojidos entre lo mas granado de la




aficion, y Rodriguez Alegria, que habia promovido su ajuste, sacé buen dinero de
aquellas funciones; porque los toreros «castecaos» agradaron infinito en Lisboa, reco-
jiendo su gefe regalos cuantiosos de la aristocracia de nacimiento y de fortuna, de
quienes supo captarse una estimacion extremosa, sin descuidar tampoco atraerse al
pueblo con sus faenas y sus delicadas consideraciones. En 1849 se resigné & li-
diar en plazas, que ni por su entidad ni por el producto de su cabida ofrecian
ventaja & los diestros de algun valer, y en veinticinco de Julio toreé con Anto-

nio Velo en Marchena cuatro cabrereiiod de los heredados por Doiia Gerénima Nuiiez
del Prado, vecina de Utrera; siguiendo con otras corridas en anélogas condiciones,

- sin lograr desembarazarse de aquellos Obices malignos, opuestos siempre & sus
adelantos por la obstinada animadversion de ciertos lidiadores y de sus paniaguados
y parciales. En 1850 nos empeiiamos algunos amigos de aquel hombre en romper
la valla que interponia en su camino una malevolencia insidiosa, y trabajé por Se-
tiembre en Sevilla con grande aplauso del pueblo y despecho de sus ruines adver-
sarios. '

Kl lipo de este desgraciado personage como matador de toros, y en cuanto
se le franquearon los medinos de darse & conocer en cosos de primer 6rden, era el de
un torero de la escuela de Paquilo; grave; pausado; con mando en su gente; atento
4 su obligacion sin escesos de movilidad; no abusando de sus habilidades con la ca-
pa y en las banderillas, y haciendo cuanto sabia hacer para contentar las exigen-
cia del publico. Como individuo particular Manuel Trigo disfrutaba de un concepto
envidiable, y en ciertos apuros hubo quien le prestara cantidades de alguna conside-
racion que pagd religiosamente, haciendo honor & su palabra. No era posible tra-
tarlo sin” cobrarle aprecio; porque nada més recto que su juicio, nada mds leal que
sus sentimientos, ni mas obsequioso que su voluntad, y asi lo miraban como & un
padre sus banderilleros Ceferino y el Quini y sus picadores Payan y Llavero. En
1853 cobré un auge tan lisongero que en cuatro meses atraves6 & Espana, desde
las columnas de Hércules & las margenes del Bidasoa, y de los puertos de Galicia &
los tltimos confines de Extremadura; alternando con Cachares, Labi, Pepete, Conde
v Ezpeleta, y llevando & otros circos de segundos espadas & Zalea y & Perez; con-
cluyendo el aiio con treinta y dos corridas de toros, entre las de mayor y menor
cuantia. No se olvidaba en Portugal & Manuel Trigo, y al saberse cuanto progre-
saba en su pais y en el rango de jefe de cuadrilla, crecié el deseo de llevarlo &
Lisboa, comprometiéndole & figurar la muerte de los toros, con el trasteo de mu-
leta y los golpes seiialados con baston, por estar prohibida alli la realidad de esta
suerte. Todo el mes de Mayo de 1854 estuvo Manuel en la cérte lusitana con sus
banderilleros, festejado y tenido por una notabilidad en su arte, y en los dias once,
trece y quince de Junio, lidi6 toros de Lesaca y Andrade en Malaga, con Rodriguez
(Pepete), Perez y Zalea, dejando muy alto su pabellon en aquel afamado palenque.
Por julio trabajo en los Puerlos, y volvié a Sevilla, firmando contratas para Alge-
ciras, Cérdoba y Murcia. En los dias inmediatos al triunfo de la revolucion, estando
en la taberna de las Tablas, en compaiiia de Manuel Dominguez, le buscaron suge-
tos de mala nota sGbita é inmotivada cueslion, y atravesindole traidoramente con un
estoque, unieron su adverso destino & las mencionadas catastrofes de su abuelo y

de su padre.
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XXX.

JULJAN CASAS (el Salamanquino).—Si necesitara de praclicas demostraciones
la conveniencia de escuelas especiales para la cumplida ensenanza de ciertos ejerci-
cios, & cuyo éxilo importa mucho que el alumno estudie métodos diferentes y dis-
tintos sistemas, para adoptar de todos ellos lo que mejor corresponda & sus facul-
tades y condiciones, Julian Casas pudiera servirnos de tipo al propdsito; deducien-
do de lo que ha llegado & ser en el arte por si, y en defecto de modelos de pro-
vechosa instruccion, lo que habria sido cultivando sus raras cualidades en esa com-
paracion de tramites y maneras, que organiza sélidamente los procedimientos par-
ticulares, fijando rumbo & la carrera de cada individuo. Sevilla, Cordoba, Ronda y
Chiclana, han sido fecundos planteles de distinguidos lidiadores, porque la juventud
contaba en eslos puntos con una exhibicion continua de ejemplos que seguir, con-
forme inspirasen & cada uno sus dotes, genialidad y deseos en la profesion de sor-
tear reses bravas en publicos especticulos. Una vez decidido el alumno por esta 6
la otra escuela de toreo, se entraba en el aprendizaje de sus ticlicas y recursos;
corrijiendo resabios & medida que se indicaban en los trabajos del discipulo, y per-
feccionando gradualmente suertes y lances de la escuela elejida, hasta llegar al tér-
mino que cada hombre tiene trazado en la 6rbita de su respectiva competencia. Las
personas que como el Salamanquino carecen de semejante guia en los primeros pasos
de su azarosa carrera, por mas que los favorezca un instinto privilejiado, que de-
muestren admirables disposiciones, y que su inteligencia y su voluntad se unan para
suplir tan sensible falta de ensefianza elemental y de correcciones cuidadosas, de-~
jardn conocer & cuantos sepan analizar las tareas del palenque taurino esta distancia
enire lo que prometen los médios naturales de un lidiador y lo que ejecuta en el co-
so, utilizando esos médios en los trances de la lidia.

Nacido en 1818 en Béjar, perteneciendo su madre 4 una acomodada familia fabril y
oficial del ejército su padre en el arma de infanteria, Julian ni por tradiciones, n1 por
punto de residencia, ni por educacion, ni por trato y roce con aficionados & las lides
taurinas, parecia preindicado & la carrera de toreador; viniendo & esplicar este fen6-
meno una de esas circunstancias con que la Providencia suele desorientar los deleznables
fundamentos de las humanas conjeturas. Relirado del servicio militar el padre de Casas,
y habiendo fijado en Salamanca su domicilio, nuestro héroe entré en el estudio de
humanidades, precursor de ftoda carrera, estrechamente vigilado por el autor de sus
dias, y dispuesto 4 seguir en la escuela de medicina la especialidad de cirujano la-
tino, como se llamaban entonces para diferenciarlos de los romancistas y practicantes.
La muerte de aquel padre tan celoso coincidié con la stbita y peligrosa libertad del
estudiante salmantino, y como en una diversion campestre se le hiciera torear por sus
jovenes camaradas, y el ensayo le produjera emociones fuerles y de una picante no-
vedad, reiterd la prueba en otra ocasion propicia; buscd despues relaciones con los
afeclos 4 este aventurado ejercicio; traldé de cullivar con teson y empeiio las facul-
tades que se reconocia para el caso; dej0 que su vivo interés por estas lides se
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convirtiera en pasion dominante y esclusiva; abandond las dulas, evitando el circulo
de los escolares para estrecharse & su sabor con los toreros y sus allegados; renun-
ci0 & toda especie de precauciones y disimulos, y dié sobrado lugar & su buena
madre para que enlendiera al fin el sesgo extraito de las inclinaciones de una cria-
tura, preparada por su nacimiento y educacion & bien diferente destino. Julian pa-
recié veucido por las reconvenciones maternales; pero sus promesas cedieron pron-
to & la fuerza irresistible de una aficion desmedida y tirdnica; haciendo indispen-
sable el recurso de la desolada vinda del capitan Casas & ciertos amigos de influen-
cia y respeto, para que pusieran coto & las demasfas del hijo insurgente, obli-
gindole 4 cumplir sus protestas anteriores. Arrastrado por su contrariada vocacion,
el adolescente se hizo culpable de reincidencia, y acudiendo su madre exasperada
a la autoridad juridico-administrativa, logré el encierro del rebelde en una casa
de correccion, de la que sali6 con el solemne compromiso de renunciar & sus cam-
panas toreras, matriculindose en las asignaturas del primer curso de -cirujia menor.

El colera morbo, recrudeciendo sus rigores en Castilla en 1835, privé 4 Casas
de una desvelada madre, y tal era el esceso de su aficion que en el mismo verano
de aquel aiio funesto salié & torear con un oscuro espada, conocido por el Fratle; re-
corriendo las plazas subalternas de Toro, Palencia y Valladolid, en corridas de toretes, y
sin accidentes desgraciados, merced 4 la lijereza y ajilidad que en él han sido pro-
digiosas y hasta escesivas, como lo fueron en Juan Yust en sus primeras campaias:
faltando 4 Julian un Juan Leon y un Luis Rodriguez, que modificaran sus arranques
de largo y sus suertes & pies inquietos, para hacerle adquirir el aplomo yla firme-

za que exijen buen niimero de lances. Hasta 1839 continué el Salamanquino en esa

briega infructuosa, que ensancha los conocimientos en detrimento de la perfeccion de
los ejercicios; pues como Juan Leon solia decir & sus alumnos—mds vale hacer al-
go bueno que hacerlo todo de cualquier manera,»—y & cierto grado de prictica, segun
dijimos en la biografia de Juan Pastor, los defeclos se han convertido en condicio-
nes, y las maias viciosas hacen veces de escuela para los no correjidos 4 tiempo y
por directores entendidos y celosos. Ajustado para el coso de Salamanca Pepe de
los Santos en 1840, fué admitido Julian en su cuadrilla en clase de banderillero, te-
niendo la fortuna de agradar & D. Antonio Palacios, quien se declaré procteclor su-
yo desde aquel seiialado dia, trabajando eficazmente por llevarlo & Madrid, aunque
se ofrecian multiplicadas dificultades al cumplimiento de su designio. El seiior Pala-
cios, obtuvo en 1843 de la empresa de la corte que contratase & Casas por su cuen-
ta y con la mitad del haber de otros banderilleros, y 4 mitad de temporada, y por
la catastrofe de un peon de lidia, Juan Pastor ocupd al Salamanquino, no solo en la
plaza de Madrid, sino en las salidas de aquel aiio & diferentes circos espaiioles. Ya
en 1845 tenia Julian partido enla coronada villa, y los diestros se congraciaban con
aquella fraccion del pablico, cediendo la muerte de algunos toros al ahijado de la
empresa, hasta que en 1846 Juan Leon y Francisco Arjona (Cichares) se declararon
en su favor, empleandolo de medio-espada en las salidas & provincias, y ensenando-
le en la especialidad de peon en el palenque madrileiito muchas tacticas utiles y na-
da vulgares.

Julian Casas y Cayetano Sanz eran los niflos mimados de la aficion matritense
y en uno y otro confiaban muchos de los que tenian impaciente afan de poseer notabi-
lidades de Castilla émulas de las celebridades provincianas en sus distintas escuelas
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de toreo. Como Juan Pastor decia que en saliendo toreros de Madrid ni Pepe-Hillo
ni Curro Guillen pasarian de Despeiiaperros, habia grande repugnancia en los dies-
tros andaluces & conceder la alternativa & uno y otro de ambos aspirantes & la ca-
tegoria de espadas; pero al fin Manuel Diaz (Lab?) condescendid en 1847 en iniciar
en la carrera al mancebo salamanquino, y en 1848 figuraba como segundo de Arjo-
na Guillen, tanto en el circo de la capital de la monarquia, como en Palencia, Pam-
plona, Zaragoza, Bilbao, San Sebastian, Albacete, Mélaga y Cérdoba. En 1849 se le
renovo el compromiso por la empresa de Madrid, y crecieron en niimero y en cliu-
sulas ventajosas sus contratos en provincias, distinguiéndose por sus solicitas y feli-
ces tareas en Vitoria, Valladolid, Tudela, la Coruna, Ubeda y Salamanca. En 1850
puede considerarse a Julian llegado al desarrollo de sus facultades y circunstancias en
la profesion; siendo un lorero incansable; inteligente; desenvuelto; dirigiendo & la
cuadrilla con oportunidad y tacto; captdndose las simpatias sin esfuerzos ni salidas de
su 6rbita de accion; tipo grave y de dignidad exenta de orgullosas pretensiones; cum-
pliendo de la mejor manera que sus cualidades se lo permitian y alternando con to-
dos los espadas sin dar nunea pabulo & choques ni rivalidades con alguno de ellos.
Su juego de muleta es corto hasta pecar de insuficiente en los bichos maliciosos
y resabiados: prefiere irse & los toros & traerlos & si, aunque se lo persuada la fndo-
le de los brutos: no cifie & los volapiés y cuartea demasiado entrando al testuz: ado-
lece de predileccion hacia un tranquillo de recurso como el paso de banderillas, que
es peculiar & casos extremos y de justa defensa en los matadores, y revela con el ca-
pote y con los rehiletes que se ha formado en el arte sin el auxilio de una prdvida en-
senanza, que al desenvolver sus prendas las purgara de imperfecciones y de inconve-
niencias. Tal fué el juicio que merecié en Sevilla en 1852, en las corridas de 29 y 30
de Mayo, en que tuvimos ocasion de terciar en ciertas polémicas que suscilaran su
ajuste y su toreo.

En los alegres puertos de Andalucia en 1852, 53 y 54, alternando con Diaz (Ld-
bi) Ezpeleta, José Carmona, COchares, Dominguez y Mendivil, recibié Casas ovaciones
y agasajos sin cuento; extremdndose Cadiz, Jerez y el Puerto de Santa Maria en
colmar de obsequios y de presentes al Salamanquino, que en 1852 dobl§ en la cul-
ta Gades su cuello 4 la pupcial coyunda: suceso que participaron los periddicos
andaluces 4 todos sus colegas de Espaina, y en afectuoso parabien & los enamorados
contrayentes. Como Julian es una persona de inteligencia cultivada, de caracter
pundonoroso, y tiene & su ejercicio ese- amor que elevan & culto los &nimos per-
severantes en sus pasiones y sentimientos, ha tratado de corregir su método de
lidia, exponiéndose no poco en sus ensayos d& desgracias, bien ficiles de suceder al
que renuncia & su sistema por adoptar el que menos conoce, y mdas en oposicion
se encuentra con sus habitos y costumbres. En la corrida de 24 de Marzo de
1856 en Madrid, jugdindose toros de la ganaderia de Don Justo Hernandez, cité al
primero tres veces para la suerte de recibir sin que acudiera el bicho; y empe-
nandose en dicha suerte con el tercero, y moviéndose al entrar en su terreno el
bruto, sufrié un puntazo en el muslo derecho; obligdndole & retirarse las exigencias
unanimes del puablico y de la autoridad. En Tudela de Navarra, corrida del veinti-
siete de Julio de 1857, {rasteando al tercer toro de Don Nazario Carriquiri, se
obstiné en traérselo para matarlo encontridndose con él, y de tal manera se le vi-
no, cerrandole contra las tablas, que el matador tuvo que tomar la barrera, sal-
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vindose gracias 4 su presteza maravillosa; pero hiriéndose un pié con la espada, de !
cuyas resultas estuvo impedido de trabajar por algun tiempo. Eslos casos, que nos re- |
levan de citar otros, convencieron al Salamanquino de que era y& tarde para mudar
de escuela, y su claro juicio y su viva penetracion impidieron que se aferrara, como
Juan Licas Blanco, en trazarse nuevo rumbo; libertindose de contingencias dolorosas
y empleando mejor su ingenio en adquirir esperiencia tedrica y priclica; debiendo re-
conocer en este punto, y con ingenuidad, que después del maestro Juan Leon he tra-
tado & pocos diestros que mejor se espliquen sobre principios y aplicaciones de su ar-
te y que mdas sepan con relacion & la hisloria, episodios y alternativas de las lidias de
reses bravas en nuestro pais.

La resefia minuciosa de las plazas que Julian ha recorrido en calidad de gefe de
cuadrilla fuera harto dilatada, pués que duro y afanoso en sus tareas, lidiador apre-
ciable y apreciado, y modesto en sus condiciones y conducta, no ha desechado ajus-
tes por ahorrarse molestias y faligas, ni ha reparado en categoria de cosos para acep-
tar compromisos, ni ha repugnado las alternativas con sus compaiieros, entre los cua-
les se ha mantenido siempre con la mejor armonia. En 1859, y en compaiia de Ci-
chares, tored los dias once, doce y trece de Setiembre en Salamanca, tres vistas de
Don Fernando Gutierrez, de Benavente, y de Don Andrés Sanchez, de Terrones; tri-
butdndole aquel pablico un homenage sin ejemplo en recuerdo de sus mejores aiios,
pasados en la egregia ciudad escoldstica de Iberia. En 1860 tuvo dos cojidas de cier-
ta consideracion: la una en San Sebastian y la otra en Madrid y en nueve de Setiem-
bre, matando José Ponce el bicho que causd el deplorado percance. En 1861 volvié &
Salamanca en union de Curro Arjona y & iguales fechas que en 1859, lidiando sen-
dos bichos de Continos, del Colmenar, y de Arnauz, de Navarra; subiendo de punto los
testimonios galantes de aquel pueblo que ha dado & Casas su designacion patronimica
en los anuncios de las funciones y en la historia particular de eslos especticulos. En
1862 renovo sus lauros, refrescando sus gratas memorias de aios anteriores, en el
Puerto de Santa Maria, con Mendivil y Zalea, jugindose toros de Romero Balmaseda
y de Barrero, en las tardes de veinlicinco y veintiseis de Julio, y en Cadiz, con
Dominguez y Ponce, en los dias veintisiete y veintiocho de Setiembre y primero de
Octubre, quedando en todas las fiestas con lucimiento y creces de su presligio en
aquellas preciadas ciudades de Andalucia. En 1865 tuve ocasion de verlo trabajar con
Curro en Cadiz el trece de Agosto, lididndose brutos de Perez de la Concha, y por
cierto que el toro quinto lo matd de una aguantando Francisco Arjona Reyes (Currito)
y el sexto lo despaché de dos volapiés Salvador Sanchez (Frascuelo); siendo ambos
los peones mds jovenes de la cuadrilla. En 1869, y en el coso de Huelva, ha escitado
Julian el entusiasmo 4 un extremo que recordaba la época de auge de Francisco Montes,
y es de esperar de su complexion robusta, arreglada existencia y conservacion de
facultades, que continuen sus dias fiustos, que libre Dios de tropiezos y fatales
accidentes. No daremos por terminada esta reseila del estimable Salamanquino sin
hacer constar que con Francisco Montes y Manuel Dominguez debe comprendérsele
en la rara especialidad de esos toreros de trato gratisimo por su nada comun
instruccion, por su tacto y buen sentido en todas las cuestiones, por el decoro que
observan y guardan & los demds con cuidado escrupuloso y la distincion natural de

su aspecto y de sus modales.
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XXXI.

MANUEL DOMINGUEZ.—En los capitulos XLII y XLIII de la Parte primera de es-
tos Anales quedan expuestos muchos antecedentes biogréficos de este diesiro insig-
ne, que harian inaGlil la reseila de sus hechos en el palenque taurino si hubiera
de seguir esta relacion el mélodo y curso de las anleriores; pero como quiera que
se trata aqui de un estudio de lidiador tan popular, en sus tres periodos de
iniciacion en el arte, de permanencia en el conlinente americano y de reavivar con
su regreso & la peninsula la decaida aflicion al toreo, no tenemos que aducir
datos que y& conslan, ni que evitar moleslas repeticiones de ideas y de juicios.
Dominguez disfruta el privilegio de sér escepcional en el orden regular y comun
de sus compaiieros de profesion, y merced & sus particulares circunstancias y por
efecto de las extranas vicisitudes de su destino, el cuadro de su existencia ofrece
campo inmenso & la observacion y & la curiosidad de nuestros lectores; asociando
al vital interés de la historia el atractivo de la leyenda y la poesia de las ro-
mancescas aventuras. Tipo raro en su esfera individual, extraordinario en los co-
sos espaiioles, y escéntrico sin pretenderlo en todos los lances de su vida, el hom-
bre de quien nos ocupamos reclama & nuestra justa consideracion con titulos in-
disputables, el panorama de sus hechos y varias peripecias, despues del relato de sus
empresas principales en el ejercicio de la lidia de toros, segun se consignan en los
citados capitulos de la primera parie de esta obra. Varias son las biografias que
se han dedicado & este primer espada, y cuyos pormenores bien puede aprovechar
quien no conozca ni trate al héroe & quien se refiere su texto; pero el autor de
estas pajinas, amigo cariiioso del personage en cuestion, garantiiza sus noticias y
detalles con la autorizacion irrecusable de su origen; respondiendo de la indepen-
dencia de su opinion tantas pruebas como contiene este libro.

" No es Manuel Dominguez el tUnico en su clase que haya recibido esmerada
educacion primaria, cursando elementos “de humanidades, y Francisco Montes, Juan
Lticas Blanco y Julian Casas, se encuentran en caso de analogia con él en esle
punto; pero todos ellos han perdido mas que el sobrino del Padre Campos, cape-
llan de las Monjas de la Paz, en el roce con gente comun y personas de menos
valer. En los albores de su inclinacion & la lidia de reses bravas abri6 el gobier-
no la famosa escuela de tauromaquia preservadora, bajo la direccion de Pedro Ro-
mero, Candido y Antonio Ruiz, y Manuel obtuvo la plaza de alumno supernumerario,
entrando en el ejercicio sin los resabios que ya traian Pastor, Montaio y Torreci-
llas, adquiridos en el toreo de campo y en la briega sin direccion competente. Su
serenidad y su firmeza le valieron una atencion marcadisima del héroe de Ronda
y al advertir este el fruto de su enseianza en aquella dispuesta criatura redoblé
sus asiduas lecciones, afindndole en las suertes con empeno tan escrupuloso que
llegd & decir, viéndole sortear en todo el rigor cldsico de sus reglas.— «Este muchacho
no tiene desperdicio.» Cerrada la escuela y diseminados los alumnos, Dominguez sa-
li6 en Sevilla de banderillero con Antonio Ruiz, y trabajé tambien incorporade &
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la cuadrilla de Juan Leon; pero su cardcter y sus alentadas aspiraciones no le con-
sentian sobrellevar el pesado yugo de la dependencia en aquel tiempo, y prefiri6
probar fortuna de su cuenita coa mayor azar & la espectativa de ascender por el pa-
trocinio de un diestro interesado en su favor. Abandonada la especialidad de ban-
derillero, en que tanto llegd & sobresalir, Manuel se incorporé & Luis Rodriguez,
yendo con él & Utrera, Jabugo v el Ronquillo y & Badajoz, Llerena Zafra, el Castaiio
y Fuente del Maesire; organizando cuadrilla de jovenes, con la cual hizo ajuste en
plazas de drden subalterno, credndose cierta nombradia que auguraba felices progre-
sos al novel espada. En 1835 lidi6 de medio-espada con Juan Leon, y de resultas de
un choque entre el genio dominante del maestro de Cichares y la nativa indepen-
dencia de nuestro héroe, jurd el primero al segundo una hostilidad bastante peligro-
sa, procediendo de un hombre que era entonces la primera figura de la profesion
torera. El disgusto de aquel suceso influyé poderosamente en que Dominguez acep-
tara en 1836 un contrato de siete meses y para veintiocho corridas en Montevideo,
firmando en Cadiz la escritura con los empresarios americanos.

La fragata Eolo transportd & los antiguos dominios de Espaiia en el mundo nuevo
del piloto genovés al joven diestro, natural de Gelves, con los picadores Luis Luque
y Carlos Puerto, y los peones Torrecillas, Botija y Carnero; llegando en cuarenta
y siete dias de navegacion & Montevideo, donde fueron admirablemente recibidos los li-
diadores por todas las clases de aquella sociedad, gustando infinito en las primeras fun-
ciones que se celebraron con extraordinario concurso. A los cuatro meses de residencia
en el pais, y trabajadas quince corridas de las veintiocho del contrato, la guerra
civil por la presidencia de la turbulenta repablica, disputada por Rivera y Oribe,
arrastrd en el armamento forzoso de los naturales & los espaioles, que alli care-
cian de proteccion consular, y Dominguez tuvo que tomar parte activa en la
campaia, que lermind por invasion del general Rosas, presidente de la republica
Argenlina, en auxilio de Oribe y en destruccion de la preponderancia de su contendiente.
En 1840 se dipusieron en la capital del imperio del Brasil’esplémiidos festejos por la coro-
nacion de Don Pedro 1I, y Manuel pasé & Rio Janeiro con una cuadrilla hispano-ame-
ricana, dando cuatro lucidos especticulos en dicha eérte, con aplauso del publico y
obsequios galantes de la familia imperial. Habiendo conocido en Mountevideo al dic-
tador Rosas, crey6é posible Manuel couseguir del tirano de Buenos-Aires el permi-
so de construir en aquella capital una plaza de toros, y con tal objeto se embar-
¢6 para dicho punto en las proximidades del equinoceio, sufriendo el rigor de bravios
temporales en la travesia y el desengano de sus esperanzas al arribo 4 la me-
tropoli de la rephblica Argentina. Rosas era el Mario de aquel pueblo sin ventura,
donde la proscripcion manlenia su amenaza sangrienta sobre disimulados desafeclos,
mientras que la confiscacion pesaba sobre el patrimonio de los enemigos, inmola-
dos, préfugos v fugitivos de su infeliz patria. Apoyédndose en la plebe para con-
trarestar las antipalias de las demdés clases, el déspota habia formado la wmazorca
negra, autorizando crimenes y iropelias & la hez del pais y de los extranjeros, y
v& se concibe que en sociedad tan monstruosa mal pueden recibiv impulso las artes,
Jas industrias y los ejercicios, que florecen al abrigo de la paz y necesitan afi-
liarse &4 la prosperidad de los pueblos, para recoger el fruto de sus solaces y de
su abundancia de recursos. Dominguez se encontré en aquel pais sin proteccion ni
medios de subsistencia, extraiios & las costumbres, expuesto entre ia gente mas
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zéfia y criminal de. América, y con la antipatia que alli escitan los gachupines,
antiguos dueios del territorio. Avezado & fiar en sus propias-fuerzas y haciendo fren-
te & todo género 'de obsticulos, Manuel aprendid & montar, echar el lazo y acosar
reses como los -guajiros 'y forzado por la necesidad en 'un: pueblo. semi-salvaje,
sostuvo peleas; con los perdona-vidas de aquella’ tierra hasta imerecer la denomi-
nacion de seitior Manuel (el Bravo), que si constituia- para unos titalo de respeto

era para otros un motivo de jactanciosa provocacion. El predilecto discipulo de Pe-
dro Romero, en tanto que sus compaileros de escuela tauromdquica obtenian fama

y fortuna en los cosos espaiioles, servia de mayoral de negrada en vastos ingenios,
teniendo que regir cuadrillas de siervos africanos, no tan sumisos que dejen de cons-
pirar contra el hombre que los manda y que los castiga ; entraba de capataz en
los saladeros de la Francesa, Seis valientes y Cambaceri, habiendo de regir con su
imperiosa voluntad & centepares de insurgentes y desalmados subalternos, que no
reconocian mds fuero que el de la fuerza moral y fisica: aceptaba el mando de
una partida raral contra los indios, persiguiéndolos hasta en sus guaridas de Cha-
paleoft y en las asperezas de Sierra-Ventana, y yd4 con algunos fondos, y harto de
correrfas, y de temeridades que parecian retos a4 la muerte, se establecia en la
capital, interesandose en el acarreo del muelle con sus carros y en trificos y es-
peculaciones, que habrian producido un caudal en otro pais, menos aflijido por
guerras intestinas y cuantas plagas eslerilizan el trabajo en las sociedades, conde-
nadas al cruel castigo de un andrqaico desorden. Diez y siete aiios bastaron & can-
sar la paciencia de Manuel y en 1852, & la caida del dictador Rosas, se embarcd
en la fragata Amalia, llegando al puerto de Cadiz el treinta de Mayo, & los cua-
renfa y dos dias de su salida de Montevideo.

Siempre, y en medio de los azares de su existencia en la América espaiiola,
Dominguez habia softado en realizar los proyectos que le condujeron & la escuela de
tanromaquia en 1830 y que vino & dificultar en 1835 la violenta enemistad de Juan
Leon, y al pisar el suelo patrio con escasos haberes y quebrantado por tantas y
rudas fatigas en Montevideo y Buenos-Aires, ocupaba su imaginacion el pensamiento
de reanudar en los palenques taurinos la interrumpida historia de las faenas, en
que & los veinte afos habia logrado conquistarse una nombradia prédiga en augurios
felices. No podia ocultarse & Manuel la desmejora que sus facultade habian esperi-
mentado en virtud de ejercicios tan opuestos entre si como los ecuestres en ingenios y
saladeros y los sedentarios de muelles y aduanas; pero la escuela reposada de Ronda
requeria menor movimiento que la bulliciosa de Sevilla, y & las continuas inti-
maciones de Pedro Romero de —«pdra los piés, muchacho,»—el alumno habia apren-
dido 4 sortear de cerca, viendo llegar & los bichos, déndoles salida con holgura y
aplomo, y reservando las piernas para los recursos extremos. Visité 4 Cachares en
su huerta de Villalon y & instancias de ciertos amigos de ambos; pero Curro tuvo
la mala ocurrencia de recibirlo friamente, y como no sabia disimular sus im-
presiones v estaba acostumbrado ademds & decir lo que pensaba sin atenuaciones
ni miramientos, le aconsejo que foreara por los pueblos, hiriendo asi el amor propio
de un hombre de los brios y de la perseverancia de Dominguez. Entonces compren-
di6 Manuel lo que podia prometerse de sus antiguos conocidos por la conducta ir-
regular del que pasaba por la primera figura del toreo, y resolvi6 comenzar pe-
riodo nuevo en el arte, sin relacion con sus antecedentes ni consideraciones 4 lo
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pasado; renunciando hasta & su fuero de antigiiedad & trueque de habérselas wuno
por uno con todos los diestros altos y bajos de la peninsula, ganando terreno al
exclusivo impulso de sus obras y sin pretender ni aceptar patrocinio de ninguna
persona influyente, ni cooperacion de matador alguno de entre los de primera linea
en la escala. La altiva resolucion de nuestro hombre llegé al grado de rehusar
en su cuadrilla & esos peones, acreditados por la eficacia de su ayuda en la brie-
ga & fin de que no pudiera decirse de él que ftraia gente que le servia de mu-
cho; bastando mds de una vez que un banderillero extrano le dirijiese la voz co-
mun de —Ahora—para que hiciera correr el toro y le buscara en otra suerte, qui-
z4s menos propicia, con tal de no parecer que seguia la indicacion de un subalterno.

Los que en el otoito de 1852 le vieron lidiar en Sevilla, asociado al espada
Conde, extranaron aquel tipo de la antigua escuela de Ronda, que carecia de re-
presentantes en nuestra época, y le encontraron admirable en cuanto & valor vy
destreza, pero frio en cotejo con la movilidad de los nuevos lidiadores v algo seco
en el trasteo de las reses, al estilo de los Romeros. Verdad es que durante la au-
sencia de Dominguez se habia modificado el toreo & la influencia poderosa de Paquilo,
Leon, Cachares y Redondo, y que el recien llegado de América desconocia las nuevas fases
del ejercicio, tras de carecer de esa soltura en las suertes que solo mantiene la préctica;
pero en 1853 parecia otro el nuevo espada, apenas pudo apreciar en sus cdlegas las
evoluciones del arte en el transcurso de diez y siete ainos, y tan pronto como es-
tudio en los puablicos el gusto por la escuela de José Redondo, el mds igual en irse
a los toros y traérselos que ha existido despues de la castastrofe del malogrado
Curro Guillen. Eu el brillante periodo de la reaparicion de nuestro hombre en los
circos hispanos hasta la trajedia inolvidable del primero de Junio de 1857 en el
coso del Puerto de Santa Maria, Manuel midié ventajosamente sus fuerzas con casi
todos los matadores de nuestro pais, Arjona Guillen, Manolo Arjona, Juan Lucas
Blanco, Julian Casas, Cayetano Sanz, Antonio Sanchez, Manuel Diaz Labi, Antonio
Luque, José Manzano (Nili), los Carmonas (José y Manuel), José Rodriguez (Pepete),
Antonio Conde, Manuel Trigo, y otros de provincia y menos sefialados en la profe=-
sion; prestando & una aficion que iba decayendo la vitalidad mds robusta; contenien-
do con su tactica los manejos y arbitrios de un toreo, falsificador de las clasicas condi-
ciones de esta lid; atrayendo la predileccion de los aficionados hacia la verdad de
la lucha entre la industria del hombre y los instinlos de la fiera astada en su es-
tado salvaje; llevando & Madrid y Aranjuez los recuerdos ilustres de los insignes
Romeros de Ronda; singularizando en Portugal la lidia de pausa y garbo, coumo
singularizé Trigo en el circo de Santa Ana la de agilidad y jugueteos; mostrando
en Bayona su bravura y gentileza ante las Mageslades, dignatarios y alta servidum-
bre del imperio francés; enlazando reses bravias en la dehesa de Tablada, & ruego de
SS. AA. los seiiores Duques de Montpensier, y en obsequio al rey viudo de Lusitania,
D. Fernando de Coburgo; adquiriendo inmensa fama de animoso hasta la heroicidad y
de sufrido hasta la indiferencia estéica, y elevando los piblicos hasta la apoteosis sus
testimonios de admiracion & un hombre tan singular.

En el periodo que parle de la horrible desgracia de 1857 en el Puerto de
Santa Maria, con la pérdida del ojo derecho, y que comprende hasta 1864, Manuel
Dominguez ofrece al estudio de los entendidos y curiosos en materia de lides tau-
rinas un objeto de consideraciones particulares y dignas de quedar sentadas en
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esta obra para leccion de los venideros. Un hombre de innegable competencia en
el toreo y de autoridad irrecusable en la materia, José Antonio Calderon (el tuerto
Capa), al saber que & los cincuenta y tres dias del tremendo lance del Puerto lidid
Manuel en Milaga una corrida de Concha Sierra, con lanta felicidad como en sus dias
mejores, manifesté su asombro, confesando francamente que cuando ¢l perdiera el
ojo izquierdo anduvo dos ailos sin concierto ni tino, y siempre tropezado, por equi-
vocarse en los bultos y medidas del terreno en las lidias. Las hazanas mas rele-
vantes de Dominguez datan de aquel percance funesto que muchos creian causa
més que suficiente de su retirada de nuestros circos; pero hasta 1860 sostuve aquel
hombre un combate desesperado con la disminucion de sus calidades ventajosas pa-
ra la lucha, con los combinados esfuerzos de competidores engreidos por la proba-
bilidad de superarle al fin, y con las infinitas molestias y repetidos siniestros que
hubieron de sobrevenir en una vida, salvada casi por milagro de entre las garras de
la muerte. Ya tuerto y con los achaques de un vicio humoral, apoderado de las
articulaciones de las piernas, hemos visto & Manuel trazar con la espada el peque-
no circulo, en que esperé impéavido 4 uno de esos toros de quienes decia Juan
Leon que eran la tra de Dios en un pellejo; le aplaudimos al mirarle asombrados
recibir & un bicho ddndole las tablas y cubriéndole la querencia con alentada re-
solucion; le conlemplamos en 1858, y despues de tres corridas en que parecia ano-
nadado bajo el peso de la fatalidad, resistiendo & la alliva preponderancia de An-
tonio Sanchez (el Tafo) en toda la potencia de la edad y de su toreo, y resuci-
tando aquel entusiasmo indescriptible que desde la muerte de José Redondo solo Do-
minguez supo escitar en el publico, interesando en su explosion a los especladores
mas inertes. En estas alternativas de decaimiento y de arranques bizarros menu-
deaban las cojidas, los puntazos y las lesiones; acreditdndose con testimonios de
una deplorable frecuencia la entereza de &nimo del ilusire torero y su incompara-
ble resistencia & las curas mas dolorosas que puede sufrir criatura humana. Hasta
en los lidiadores mds dotados de enérjico temple se nota el fendmeno de acortarse
sus impetus despues de un encuentro aciago con las fieras, que es lo que llaman
los aficionados sentirse ¢ los golpes; pero en Manuel padecen caso de escepcion las
reglas comunes y los usos corrienles, y apenas restablecido de una herida 6 to-
davia no cicatrizada la Gltima, se ostentaba mis guapo y audaz con los toros, co-
mo si tratase de vindicar el agravio de su fuero y la ofensa de su’ persona. En
las ocasiones seiialadas y en las fiestas que no consienten mas espacio que dias pre-
cisos Dominguez ha sabido como pocos de su arte combinar con raro acierto las
oportunidades de lucir su toreo particular, dejando para las funciones por tempo-
radas esa especie de retraimiento que limita el trabajo de los gefes de cuadrillas
4 cumplir su comelido, sin escederse de ese encargo con los médios y arbitrios
que se emplean cuando se aspira & producir sensanciones extraordinarias. En las
corridas de otofio en Coérdoba, Sevilla y Céddiz en 1862, y con motivo del viaje de
la corte & las provincias andaluzas, nuestro héroe sell6 su renombre con proezas
inolvidables en los tres circos; recibiendo de las Reales personas regalos de tanto
gusto como valor, v en los festejos en pré de la beneficencia domiciliaria, y en Va-
lencia, Zaragoza, Pamplona, Bilbao, Vitoria y Valladolid, y en las pugnas con cuan-
tos matadores han tratado de suscilarle conlienda en la arena del palenque, Ma-
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nuel dejé maleria inagotable & esos recuerdos que el historiador recoge para con-
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densarlos en las péginas de un estudio biografico como el presente. En 1865 tu-
vo necesidad de recurrir 4 los baiios medicinales de Chiclana, no admitiendo ya di-
laciones la cura radical de los edemas que le entorpecian los movimientos de las
extremidades inferiores, y en 1866 se empeiid en torear, no obstante las dificulta-
des evidentes de su situacion y la conveniencia del reposo que tenia preceptuado
por los facultativos, arrostrando en pena de su obstinacion indisculpable ciertos abu-
sos de mando de una presidencia inconsiderada, que hirieron tanto su amor propio
como el buen sentido del pablico. En 1869 y en dos corridas con José Lara (Chicor-
ro) ha merecido una ovacion al pueblo sevillano; pero sus numerosos amigos, des-
pues de esta Gltima y satisfactoria campaiia, le aconsejan renunciar & nuevos com-

promisos en el coso, donde pudiera perder un dia el fruto de tantas glorias y de tan-
tos afanes.

XXXII.

JOSE RODRIGUEZ (Pepete).—Maestra de la vida llama Ciceron & la historia, y
no fuera si tal cinéndose 4 dar cuenta de los sucesos, no dedujera de ellos oportuna-
mente la enseianza que proporcionan 4 la humanidad las leciones de lo pasado,
para servir de reglas 4 lo presente y de utiles datos 4 lo futuro. Lo mismo
en la historia de los pueblos que en la ultima reseiia biogrifica hay una sintesis su-
prema que reune todos los hechos en una consecuencia moral; porque en la 16-
gica del poder providente que preside & los deslinos del universo nada hay sin ra-
zon de ser y sin resultados positives, y esta razon y estos resultados se resuelven
por necesidad en una conclusion definitiva, que es precisamente la que produce esa
provechosa instruccion & que se refiere el egregio Marco Tulio. Estos Anales no
pueden sustraerse & las condiciones hisldéricas, por mas que se reduzcan & la espe-
cialidad de la lidia de reses bravas en nuestro pais, y ya en otros relatos prece-
dentes quedan expuestas las reflexiones que se derivan de la narracion de los acon-
tecimientos, ilustrando con la sancion de la esperiencia principios Tttiles y avisos
saludables. La biografia de José Rodriguez, por otro estilo que la de Juan Lucas
Blanco, desengaita con la elocuencia de un terrible ejemplo & esos hombres que
en la ceguedad de su preocupacion desdeiian aprender lo que les importa, jactan-
dose de suplir la inteligencia con el temerario arrojo; hombres que apoyindose en
la sentencia famosa de Horacio de qae & los audaces favorece la fortuna, abusan
de este veleidoso favor hasta el critico momenlo en que esa fortuna, que Cir-
los Quinto solia llamar caprichosa cortesana, los abandona ante el peligro; entre-
gindolos sin defensa & sus crueles trances y & los tardios recuerdos de aquellas
tacticas prudentes que menospreciaron cuando ellas salvan ciertas dificultades que
no se superan con el valor més heréico.

Nacid José Damaso Rodriguez y Rodriguez en la ciudad de Cérdoba, en on-
ce de Diciembre de 1824, hijo de JosS, conocido por Pepete, y de Maria del Rosario;
habiendo recibido el agua regeneradora del baulismo en la iglesia parroquial de
Santa Marina de Aguas-santas, segun la hoja publicada en la coronada villa con no-
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ticias de su trdgico fin en aquella plaza y un relato de su vida y hechos bastan-
te curioso, aunque tratado con lacénica brevedad. Los padres de Rodriguez tenian
holgada posicion y dieron & su hijo una educacion regular, dedicindole despues
al tréfico de abastos para los mercados ptiblicos, especialmente de carnes de mata-
dero y perneo, en cuya industria habia logrado reunir algun capital Pepete (padre)
hombre de buena fama y de relaciones extensas en Cérdoba y su dilatada provin-
cia. Sustituyendo & su padre en las fatigosas excursiones de la marchanteria de
ganados, vacuno lanar y de cerda, y familiarizindose en el trato con la gente del
campo de la Merced, adquirié nuestro héroe la aficion de torear, animandole & es-
te arriesgado ejercicio el gran desarrollo de sus fuerzas, la ruda energia de su
indémito cardcter y el estimulo de los consejos y advertencias de los principales li-
diadores cordobeses, amigos suyos y camaradas en cacerfas, rifias de gallos y olras
ruidosas diversiones. Casado en Diciembre de 1844 con Rafaela Bejarano, pariente
de toreros de nombradia en Cérdoba, Pepete creyé preferible & continuar el rumbo
que le trazara la profesion palerna dedicarse & peon de lidia de reses bravas; ade-
lantando mdas por este camino que por una especulacion yd decaida y entregada &
personas tales que habian hecho menguar considerablemente sus productos. Los to-
reros de nota como Gonzalez (Panchon), Rodriguez (Meloja) y Sanchez (Poleo), no
habian enseilado & Pepete mdas que la generalidades de la tauromaquia que sirven
de regla & los que sortean los toros por gusto y pasatiempo, sin iniciarle en esas
particularidades de la lucha que arreglan el proceder de los toreadores de oficio
en la multitud de casos practicos que vienen & poner & prueba el saber, la sere-
nidad y las facultades de cada uno en stbitos y aventurados trances. Al decidirse
Rodriguez por Ia carrera de lidiador contaba pues con una ddsis extraordinaria de
ardimiento, con umnas disposiciones fisicas admirables, con la proteccion del espada
Antonio Loque (el Camard) y la estimacion de sus paisanos que aplaudian la re-
solucion que adoptara; pero sin conocimientos que prolejiesen su existencia en los
apuros de una lid tan ocasionada & funestos incidentes.

En el toreo, como en todas las artes y ejercicios de espectidculo, hay condicio-
nes que todos llenan, circunstancias que algunos reunen y cualidades que entre
muchos distinguen & pocos; siendo aun menos los que sobresalen por la generalidad
de sus conocimientos ¢ la singularidad de sus doles, y contados los que disfrutan
el privilejio de hacer lo que todos como no lo realiza ninguno, ya por el concurso
venturoso de sus disposiciones y de una enseilanza cuidadosa y fecunda, y4 por ese
mérito del realce que valié la escelencia de su crédito & Hillo, Guillen y Montes.
Rodriguez como banderillero fué guapo, listo y largo en la postura de rehiletes;
pero sin afinar la suerte ni en los envites, ni en los arranques, ni en el encuen-
tro con los toros, ni en la salida de la cabeza, y ya en la .categoria de espada,
escogiendo los bichos para lucirse con ellos, y preparados por sus parientes Ca-
niqui y Lagartijo, le veiamos clavar muchos pares, entrando y saliendo con presteza
por un lado y por otro del festuz, sabiendo aprovechar todos los elementos fa-
vorables; pero ningun accidente particular y fuera de lo comun demostraba en él,
como en Redondo, Trigo y Antonio Carmona, al banderillero de primera linea elevado
al rango de malador. Hay banderilleros que sin descollar en las cuadrillas cuan-
do salen por parejas & poner los palos sirven mds que olros para correr y parar
las fieras, sacarlas de querencias y abrigos, volvlerlus para comodidad de los diestros,
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despegarlas cuando se cifien demasiado en los pases, traerlas cuando se escupen
del engaiio, embeberlas al capole para hacerlas entrar en el terreno del espada, fi-
jJarles la atencion para dar hueco & la acometida si son recelosas ¢ estin muy en-
teras en el Gltimo tercio de la lid, y finalmente, lo que se conoce por briega en
este ejercicio. Pepete nunca pudo alcanzar el tipo de peon de briega que tanto
contribuyd 4 los ascensos de Antonio Ruiz, Luis Rodriguez y Juan Yust, porque
siendo mas bravo que entendido y haciendo consistir el toreo en el arrojo mas que
en las tActicas cautelosas, no se habia acostumbrado 4 discurrir sobre sus observa-
ciones para crearse método conforme & los principios de su esperiencia, y cuando
alguna vez pretendia auxiliar & un compaiero en casos de compromiso acontecia
lo que sucedid en Sevilla con Dominguez en 1860, que le volvié el toro por el
lado contrario, exponiéndolo & una cojida contra las tablas si no llega & ampararse
del burladero.

En 1847 le di6 la alternativa de espada Antonio Luque, y en once y trece de
Junio de 1848 lidi6 en Cérdoba con el Camard y Julian Casas (el Salamanquino) to-
ros de Guadalcazar, Muiioz y Escobedo, aplaudido fuera de todo encarecimiento por un

Pplblico, cuyas clases todas conocian y estimaban & Rodriguez como participe en

cuantos ejercios y recreos se comparten la aficion de los hombres de wun pais,
desde la monteria hasta las rilas de gallos. Pepete se interesé en algunas funcio-
nes como empresario & la vez que malador, y hasta 41850 hizo pocas excursiones
fuera de las provincias de Cdérdoba, Granada, Jaen y Ciudad-Real; teniendo que se-
pararse de Luque, convencido de que semejante union le impedia contratarse en
muchas plazas, donde deseaban verlo en tanda con otros, mdis acreditados 6 simpé-
ticos que el Camard. Entonces organizé cuadrilla con Martinez (Risiones) y Alvarez
(Onofre), picadores cordobeses, sacando como peones & Rodriguez (Caniqui) Fuentes
(Bocanegra) y Bejarano; yendo & Cartagena, Alicante, Albacete, Bilbao y Céceres,
sin desmerecer de los diestros con quienes tuvo que alternar en dichos cosos, ya
conocidos y apreciados por sus hechos anteriores en aquellos puntos. En 1853 era
ya Rodriguez uno de los diestros de segunda linea més aventajados en su profesion, y
en 1854 en Malaga lidié con Manuel Trigo, siendo medio-espada Manuel Perez, las cor-
ridas de once y trece de Junio, jugiandose bichos de Picavea de Lesaca y Taviel de Andra-
de, y mereciendo que le regalaran dos toros & peticion del pablico, prendado de su gallar-
do desplante y de su denuedo en los lances decisivos de ambas jornadas. En 1857
se le reconocia ya por las empresas de Espana y por los diestros de mayor auge
como primer espada en fuero de ejercicio, aunque apareciese inferior & otros en
orden de antigiiedad, y entre sus mejores trabajos en aquella temporada taurina
pueden contarse las lidias de primero, dos, cinco y seis de Junio en Cartagena
y Murcia, llevando de segundo & Antonio Sanchez (Tafo), toreando bichos de la ga-
naderfa del Marqués del Saltillo, y favoreciéndole los espectadores en una y otra
plaza con seiiales marcadisimas de su agrado, manifestadas tambien en la prensa
periédica por correspondencias, en que menndamente se describian los rasgos de
valentia y de audacia del diestro cordobés en ambos palenques.

En 1858 puede fijarse la época del apojec de José Rodriguez, datando de ese
ailo' sus contratas al nivel de los matadores de' primera linea, y el afan de los
publicos por verlo en competencia con los diestros mas reputados por su habilidad
6 su valor, y en el Puerfo de Santa Maria en veinticinco de Mayo toreé con Do-
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minguez y Manuel Carmona una corrida de Romero Balmaseda y otra de Castri-
llon en doce de Setiembre, con Juan Lticas Blanco y Juan Jimenez; gandndose
las simpatias de la concurrencia por esa fé en su pujanza, por esa despreocupa-
cion en sus faenas y ese atrevimiento de intentarlo todo sin curarse de los pe-
ligros de su audacia, que caracterizaron antes de ¢l & Gaspar Romero, & Manuel
Licas Blanco y & su malaventurado hijo. En 1859 crecié su fama, & juzgar por
las proposiciones de ajustes que le fueron dirijidas por las empresas de circos prin-
cipales, ya con su cuadrilla 6 bien para trabajar en union de los espadas en boga;
tocandole la alternativa con Dominguez en Granada y Antequera, en veinticuatro de
Junio y veintiuno de Agosto, y extendiendo sus espediciones & provincias que no habia
visitado ni como banderillero y que reclamaron su presencia, escitadas por la
reputacion del paisano de Gonzalez y Guzman. En 1860, y contando en Sevilla con
amigos y apasionados lidi6 en alternaliva con Manael Dominguez, promoviendo con
sus esfuerzos y sus expuestas maniobras unas parcialidades desatentadas, que lle-
varon 4 la prensa cuestiones desagradables, ventiladas en hojas sueltas de ingrata
recordacion. En e] Puerto de Santa Marfa con los Carmonas, Jos¢é y Manuel, y con
Dominguez, en los dias veinticuatro y veinticinco de Junio, jugindose toros de Ro-
mero Balmaseda y de Barrero, estuvo bravo y resuelto hasta donde ne cabe mads,
y en Cdérdoba, en las tardes del quince y veinliseis de Agosto, con Dominguez y
Fuentes y con Luque y Ponce, lidiando bichos de Barbero y de la seiiora de An-
gulo en Villarubia, elevd su crédito de intrepidéz y aplomo imperturbable & un
grado inconcebible para quien no presenciara ambas corridas, siendo testigo del
entusiasmo con que le aclamaban los cordobeses como al representante de sus glo-
rias tauromaquicas. . .

En 1861 habia llegado Pepete & consentirse tanto en su foreo de poder 4 po-
der, como decia graficamente Juan Leon, que tuvo algunos graves aprielos, reci-
biendo contusiones y puntazos, no tanto en la muerte de los brutos, como en la
mania de bregar en quites, capeos, quiebros y juguetes, cual lo ejecutaban con
buen arte Cachares, Savz y el Tato, hibiles para estos floreos y duchos en las opor-
tunidades de hacerlos con las fieras, en sazon de lucirse con nolorias ventajas. En
el Puerto de Santa Maria, en veinlitres de Junio, con Mariano Anton, y en quince
de Agosto, con Dominguez y Fuentes (Bocanegra), siendo ambas corridas de Rome-
ro Balmaseda, pas6 de valiente & temerario; viéndosele con pena arrostrar terribles
y volunlarios riesgos, empeiiado en trazar una linea que nadie osara pisar al la-
do suyo, & menos que no aceptara un duelo & muerle en una pugna feroz é in-
sensata. En 1862 fué contratado por la empresa de Madrid para primera temporada
con Cayetano Sanz y Pablo Herraiz de sobresaliente, siendo los picadores Calderon
(Antonio), Cortés, Arce, Bruno, Osuna y Alvarez y banderilleros Domingo, Torres,
Yust, Garrido y Caniqui; debiendo romper el campo en la tarde del Domingo, vein-
te de Abril, con tres foros de Salido y tres de Miura. El segundo toro, llamado
en la ganaderfa de Miura Tocinero, berrendo ensabanado, seco, duro y de recarga
acudi6 al envite de Calderon con tanta furia y presteza que suspendiendo al caba-
llo y derribdndole con las énsias de la agonfa, dejé en descubierto al ginete, 4
corta distancia del animal, cebado en el desirozo de su victima. José Rodriguez,
que hablaba con los del tendido ntmero trece, apercibiéndose de la situacion ex-
trema del picador, y avezado & seguir sus primeros impulsos, entré al quite por




p
w .
=
"
- s .
N i
. - .
" L '
: -
-
- |
P
. .
e
e
.
- -
LS - 3 i
LS .
- K 4
.
+
.
A ]
. = =



A

TN

1
I

0 SANCHEZ , TATO,




— 283 —

la salida del toro cabalmente; encontrindose con éi, y siendo inatil el capote; pues To-
cinero le recojié con el asta derecha por el muslo izquierdo, y puntedndolo con el
asta izquierda sobre una costilla, lo levantd para darle otra cornada mortal, par-
tiéndole el corazon y despidiéndolo de la cabeza. El desgraciado Pepete se levantd con
algun trabajo (segun el Boletin de loterias vy toros) llevindose la mano al rostro
como para limpiarse el sudor 6 quitarse la arena, pero & los diez pasos, vy cerca
de la puerla de Alguaciles, cayé exdnime, arrojando bocanadas de sangre y cau-
sandose una herida en la frente contra los tableros. Esta catdstrofe produjo hon-
da impresion en Madrid, comunicada & foda la peninsula por periédicos y parti-
culares correspondencias, vendiéndose millares de retratos fotograficos del bizarro es-
pada cordobés y de la tremenda cabeza de Tocinero.

XX XII1.

ANTONIO SANCHEZ (El Tato).—Pocas obras conciliardn como la presente el desem-
peilo de su cargo con el gusto de los autores, asi en el pensamiento de la publi-
cacion, como en el laborioso y prolijo arreglo de sus materiales, y en la esplica-
cion correspondiente de un asunto de vivo interés para los aficionados & nuestro
festejo nacional y curioso por sus detalles para los que deseen conocer los puntos
de una cuesltion antes de tomar partido en la polémica, suscitada en dias recien-
tes, y con motivo de las corridas de toros. Sin embargo, como no hay goce cum-
plido en esta peregrinacion por el valle de lagrimas, acibaran de vez en cuando mi
complaceuncia en escribir estos Anales y4 una ldgubre memoria, yA el recuerdo me-
lancdlico de un amigo malogrado, y& la triste necesidad de referir accidentes im-
previsltos en el curso de una existencia gloriosa. Si lastimaron mi alma las amar-
gas reminiscencias de Juan Lucas Blanco y de Manuel Trigo, si promoviera una ex-
pansion de mi acerbo pesar el traer & cuento en la galeria biogrifica & mi infor-
tunado célega en esta empresa, Francisco Arjona Guillen (Ciéchares), comprenda el
lector el senlimiento que movera mi pluma al haber de terminar con la narra-
cion del cruel fracaso del siete de Junio de 1869 en el coso de Madrid la resefia
respectiva al joven y famoso diestro Antonio Sanchez, que hace un afo, en la ple-
nitud de su poderio y en la flor de la edad, me diera tan satisfecho como obse-
quioso, tantos tliles antecedenles de su carrera, que parecia dilatarse en un
horizonte més sereno y mas vasto del que le reservaban los decretos del destino.
Expuestos muchos datos con relacion & este personage en el capitulo XLIV de la
Parte primera de este libro, trazaremos en panorama su figura en las épocas de su
toreo, siguiendo el método que nos ahorrara de molestas repeticiones en el estudio
biogrifico de Manuel Dominguez.

Inteligentes reconocidos por tales, aficionados de indudable competencia y hasta
lidiadores de acreditado saber tedrico y practico, opinan que sin dominar todas las
faenas del peon de cuadrilla no cabe distinguirse en el rango de los diestros; ci-
tando en abono de este dictdmen & Hillo, & Guillen, & Ruiz, & Leon, & Yust y &
Redondo, y sosteniendo que solo por este escalafon .se llega legitamamente 4 la
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categoria de espada, ocupando la primera linea en el ejercicio. En contra de este
parecer, de que me consta que no participaban Leon, Montes ni Yust, pudiéramos
alegar dos razones muy determinalivas en sus palmarios ejemplos: la reputacion
de matadores como Paquilo, Gonzalez, los Blancos y Cuchares, que nunca fueron
banderilleros sobresalientes, y el inftil afan de inmejorables peones, como Nuiiez
(Sentimientos), Santos, Calderon (Capa) y Baro, por elevarse & la esfera superior
en su especialidad, nivelindose con quienes creian de ménos recursos y elemen-
tos en el palenque. Antonio Sanchez allega una comprobacion respetable 4 mi sen-
tir en este punto, y no se alegue en contradicion obcecada & este nuevo tipo la
desgracia en el circo de Madrid, como consecuencia de no proceder de la clase
de banderilleros de nota, pues que Hillo y Guillen fueron victimas de mayores ca-
tastrofes, y no todos los siniestros provienen de ignorancias y lijerezas como los
de Juan Licas Blanco y José Rodriguez (Pepete). El Tato no promelia gran cosa cuan-
do ya Curro, su maestro y protector, habia adivinado en el puntillero al espada
valiente y simpdlico que se proponia educar, ocultdndole el destino que le deparaba,
y no insistiendo en que aprendiese lo que le faltaba para alternar con sus compa-
neros en la briega y en las lucidas y airosas suertes de banderillas. «Correr y parar
son opuestos, (decia Juan Leon) y quien corre bien pdra mal, y quien pdra demasiado
no corre cuando es prectso.»—Clchares, que sabia el trabajo que costé & Juan Yust
sujetarse hasta adquirir aplomo de diestro, no quiso que su educando perfeccionara
lo que podia perjudicarle en su rumbo, y sus lecciones fueron dirijidas 4 desarro-
llar condiciones de matador en el mancebo, hasta poner & prueba sus cualidades
en la villa y cdrte, en el otoilo de 1851, y como queda consignado en oportuno
lugar de la Parte primera de esta obra. '

Desde 1852 tomé Antonio la alternativa de espada, y su maestro le llevd 4
ultimos de afio & las ocho 6 diez corridas, posteriores & la segunda temporada de
Madrid, guidndole con sus advertencias y facilitindole con su auxilio matlerial las
faenas de la muerte de los toros, en que tantos engreimientos y tantas desilusio-
nes suelen encontrar los que principian cuando carecen de una direccion habil
y cuidadosa, como lo era la de Curro. En aquel aio alterné en Cadiz con Manuel
Dominguez, despues de la corrida en que toreé el recien llegado de América con
Julian Casas, y el publico repartié sus aplausos entre el discipulo de Pedro Rome-
ro y el protejido de Cuachares; reconociendo con seguro instinto la éra de animacion
y movimiento que auguraban al especticulo nacional aquel representante del toreo
clasico de la escuela de tauromaquia preservadora de Sevilla y aquel jéven im-
berbe, aun vacilante entre aguardar & los toros como Martincho ¢ partir hécia
ellos como Costillares. En 1853 era Sanchez un embrion confuso de contradictorias
cualidades, no permitiéndole fijar escuela sus recuerdos de José Redondo, los ejem-
plos de Juan Leen y Arjona Guillen, y el tipo de Dominguez, que se engrande-
ci6 & su vista en la tarde del tres de Junio, haciendo alardes prodijiosos de bra-
vura y de seguridad tdctica. En Octubre de aquel aiio cerré temporada en Zarago-
za con Curro, en los dias trece v catorce, y en ambas lidias reconocié sobrada-
mente en el trabajo de su maesiro mas garantias y menos exposicion que en la
dificil escuela de la verdad, orijinaria de Ronda. En 1854 tuvo lugar la separa-
cion del Tato de su patrono y amigo, bastante parecida & la ruptura de Redondo
con su favorecedor generoso ‘Francisco Montes, y para identidad mdas sensible en-
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tre ambos casos, uno y oftro de los noveles diestros se llevaron de las cuadri-
llas de sus valedores la gente méas granada, fanto de peones como de ginetes;
agravando con esta conspiracion el cargo de poco agradecidos que sobre los
dos hicieron pesar las quejas de Paquilo y Cichares y los comentarios consiguien-
tes de amigos, parciales y afectos de uno y otro de los querellantes de tal pago
4 sus beneficios. En 1855 todavia no habia marcado Antonio su especialidad en
la suerte de espada, por mas que en los quites, el galleo y los juguetes con ani-
males que se prestaban & los floreitos y monerias de Curro, se ganaba la
ruidosa aprobacion de esos plblicos de reducida esperiencia y de esos espectado-
res que se dejan cautivar por la desenvoltura y el gracejo, prefiriéndole 4 la impa-
videz y al aplomo. En el Puerto de Santa Maria con Dominguez, lidiando toros
de Romero Balmaseda en la tarde del quince de Julio, estuvo el muchacho tan gua-
po y tan metido en briega que parecia aspirar & la emulacion arrogante con el ma-
tador de moda, y poco despues la prensa de Espaila y Francia contaba maravillas del
garbo y el valor de Sanchez en las funciones de Vitoria 4 principios de Agosto,
y en las corridas de Bayona en los dias veintitres, veintiseis y veintisiete, recibien-
do infinitos obsequios de nuestros entusiasmados vecinos de allende el Bidasoa. En
1856, y escarmentado por una multitud de percances y de cogidas con fortuna, renun-
ci6 el Tato & sus pretensiones de trasteo en imposible imitacion de Cuchares,
como & las azarosas tentativas de recibir & los bichos como Dominguez 6 de aguan-
tarlos como Rodriguez , Pepete , calculando un espediente, que sin serlo se conoce
por (ranquillo 6 maina consistia en un juego del trapo tan parco y decisivo como
los de Paquilo y Redondo, y un corto y ceiiido arranque al volapis, con entrada
briosa* é hiriendo recto y firme, si bien faltindole esos dos requisitos principales
de la suerte de Joaquin Rodriguez, que son vaciar al toro, embebido en el en-
gaiio, y rehurtar el cuerpo de alcances de esos brutos que se estiran al sentir la
ofensa del estoque. En 1857 estuvo Antonio en la lidia funesta del primero de Ju-
nio en la piaza del Puerto de Santa Maria, y despues del horrible siniestro de Do-
minguez matd al receloso y picardeado Barrabds, primero de la corrida, despachan-
do los siete restante con tanto brio como suerte, y en Andalucia, Castilla, Aragon, y
provincias del norte, actud en mds de treinta y cinco lides, cobrando una facilidad
y un despejo en su peculiar sistema que disminuyeron los accidentes ordinarios de
anteriores temporadas, y el Tafo llegé 4 la primera linea & los seis aiios de figurar co-
mo diestro.

Ajustado en Madrid en 1858 y agradando extraordinariamente por sus notables y
rapidos progresos .en la lidia, fué contratado para dos corridas en la metrépoli de
la Andalucia baja en el mes de Mayo; teniendo que publicar una manifestacion,
pretestando que al aceptar las proposiciones de la empresa de Sevilla ignoraba que
se hubicse roto la escritura al misero Juan Ltcas Blanco y desvaneciendo la equi-
vocada creencia de que su venida reconociese por objeto competir con Dominguez,
como lo indicaba un periddizo de la capital. Ya en la villa y corte, en la vista de
diez y nueve de Abril, habia sufrido una cornada del sesto bicho en el brazo de-
recho, y en el Puerto de Santa Maria, lidia del veintinueve de Junio, el primero
de la ganaderia de Martinez Azpillaga le hiri0 en el mismo brazo de bastante
gravedad; esperimentando otra cojida de cuidado en Madrid, en el segundo toro de
la funcion extraordinaria de tres de Octubre. En 1859 crecié la fama del joven y
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bizarro diestro con sus afanes por justificar la predileccion declarada del puablico, y
se vi0 precisado & desechar véarias propuestas de contrata por no darle espacio sus
compromisos & viajes y festejos. En los puertos andaluces, con Dominguez, Gon-
zalo Mora y Mariano Anton, en el reino de Coérdoba con Arjona Guillen, en las
provincias con Cayetano Sanz, y Julian Casas, y en toda la peninsula con todos los
matadores de Espaiia, el Tato cerrd aquella temporada torera con cuarenta y una
corridas, libres de accidente de intensidad y mimado por los publicos como no es comun
que suceda con los lidiadores de mérito méas relevante. En 1860 nuestro héroe afiné
su toreo en ese grado que no admite adelantos ulteriores, y perfecciond su juego de
muleta, sacando buen partido del pase echando los toros por detras; fiando su lu-
cimiento 4 la generalidad de casos de encojerse los brutos al sentirse heridos y
resigndndose 4 puntazos y golpes de astas de los bichos que se estiran y 4 cor-
nadas de los pocos que embisten cuando reciben la ofensa del hombre. En Madrid
lo tuvo enganchado un toro buen rato en la tarde del treinta de Abril. En la
tercera de la temporada lo cojid la fiera, desabrochandole el chaleco y reteniéndolo
en el piton por la faja. En la lidia del siete de Mayo en el mismo palenque el
segundo toro lo arrollé dindole un baretazo hicia el hombro derecho. En veintiuno
del propio mes y en la misma plaza el sexto toro le punteé en un derrote
la mano derecha, y en Valencia y en Castellon de la Plana, por el més de Junio,
sufrié dos cojidas que pudieran ser de atroces resultas si no hubiesen estado muer-
tos los animales que hicieron por él y lo tomaron en la cabeza. Sin embargo se
portd admirablemeute en cuanto podia esperarse de su escuela en la corrida de
Miura en Sevilla, en diez y siete de Mayo, con Dominguez; en Cérdoba con Maria-
no Anton, en las tardes de 27 y 29, jugandose toros de Arias de Saavedra y Don
Rafael José Barbero; en Caceres con Anton en los dias once y doce de Agosto; en
Badajoz en las lidias de quince, diez y seis y diezisiete del mismo, siendo los bi-
chos de Arias de Saavedra, Perez de la Concha y Castrillon y en :Valladolid, con
Cachares y Anton, en las cuatro vistas del veinte al veintitres de Seliembre, su-
ministrando los bichos las ganaderias de Don Elias Gomez (Colmenar viejo), de Don
Agustin Rodriguez (Fuentes de Rogel), llamados del Pinganillo por un corte de mar-
ca en la papada, de Don Fernando Tabernero, de Salamanca, y de la sefiora viuda
de Mazpule, vecina de Madrid. A fines de este ailo depositdé Sanchez por autoridad
judicial & su futura, Maria de la Salud Arjona y Reyes, en casa del Seifior Don
Francisco de Paula Moran, calle de Cervantes; desposandose con ella en cinco de
Enero de 1861, vencida al fin la repugnancia del bondadoso Curro; recibiendo las
bendiciones nupciales del afamado predicador y eslimable sacerdote, Don Manuel Ju-
rado. Concluida la ceremonia, Cachares dijo 4 la velada con ruda franqueza:—«Hi-
ja, no creas que todos los toreros son como {u padre que os dice vuelvo y vuelve; que
cast todos suelen wvolver en carta 6 por alambre,»—A los pocos dia de la boda del
Tato dié un banquete en honor de los consortes el difunto conde del Aguila, con
la suntuosidad y el buen gusto con que solia distinguir sus fiestas entre las mas
senialadas en la capital de Andalucia. En primero de Abril de 1861, y en el coso
madrileilo, el segundo toro de la corrida arrolldé y puso en riesgo & Antonio, y
en la lidia de ocho de Julio, en la misma plaza, el segundo toro lo recojié al va-
ciarse del testuz; ddndole un puntazo en la tetilla derecha, que le obligd & retirarse
| 4 la enfermeria. En Mayo, segun los periédicos de la corte, contaba ya con treinta
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y cinco escrituras, algunas de cuatro funciones como las de Palencia, Gijon, Bayona
y Valladolid, y enire las demostraciones afectuosas y los obsequios, merecen particular
mencion los recibidos de las Magestades Imperiales en Bayona y Biarritz y del ge-
neral Prim en Gijon en la corrida del veintiseis de Agosto.

Fijémonos en la situacion de Antonio Sanchez respecto al personal de los diestros
de Espaiia y hasta la temporada de 1862; porque & partir de esle aflo comienza &
sostener esa lucha constante y comprometida que Bellon trajo & los Palomos; Cos-
tillares llevé & Juan Romero; Pedro Romero & José Delgado; Curro Guillen & Gerd-
nimo José Candido; Juan Leon 4 Antonio Ruiz, y Jos¢ Redondo & Arjona Gauillen.
- El Tato por su juventud, por su graciosa figura, por su genio alegre y bullicioso,
por el contraste de su toreo listo y prodigo en animados efectos con la gravedad y
comunes tramites de otras escuelas, y por una atraccion simpatica, que lo propio
influia en las clases superiores que en las infimas en declarado favor de aquel afor-
tunado mancebo, tuvo raros y propicios términos de descollar entre los matadores
de primera linea, sin que los de segunda tanda se le adelantasen, como acontecid &
Paquilo con Juan Yust y después con Cichares y Redondo. Arjona Guillen ofrecia
escasas novedades en el lipo que representaba en su profesion: Dominguez econo-
mizaba sus fuerzas, resistiendo comprometerse & muchas lides y prefiriendo pocas y
bien retribuidas: Sanz y Casas segaian su rumbo respectivo, sin esa incitacion de
la curiosidad que producen los lidiadores de quienes se esperan adelantos en el de-
sarrollo de facultades: José Rodriguez (Pepefe) descubria & las personas entendidas en
el arte tauromaquico la condicion de forero de los toros, como se denomina & los
que afrontan continuos riesgos sin contar con defensas hébiles: José y Manuel Car-
mona llevaban atraso de tiempo & Sanchez en distinguirse como espadas con cuadri-
lla propia y sin dependencia de otros matadores: Juan Lticas Blanco perdia terreno
harto sensiblemente en su ejercicio: Manuel Arjona Guillen, torero de faena pero
desairado, no lograba abrirse camino hasta la primera linea en su especialidad. Era
preciso para rivalizar con el Tato que apareciese en los cosos una criatura escep-
cional por su inteligencia, gracia y condiciones particularisimas y todo esto concurrié
en Antonio Carmona (el Gordito), banderillere sin pareja, mas aplaudido que los mis-
mos gefes de cuadrilla que le contaban entre sus peones, recibido en todas partes
con la exaltacion del entusiasmo y elevindose & la esfera de diestro, vivamente re-
sentido del proceder de Antonio Sanchez.

Basta & nuestros designios con apuntar los preliminares de una cuestion, que
seguiremos en sus peripecias mas importantes y de mayor relieve; pero nuestra fran-
queza leal exije una declaracion terminante de que el Tato did motivo & la ene-
mistad de Antonio Carmona con su oposicion tenaz y poco generosa & que el Gor-
dito figurase como espada, y sin retribucion por su trabajo, en la corrida & favor
de la ilustre asociacion de damas, que bajo la presidencia de la Seiiora Infanta,
duquesa de Montpensier, promovia la beneficencia domiciliaria en la tercera capital
de la Peninsula.

La temporada de 1863 no fué ciertamente la mas exenta de contratiempos
para Antonio Sanchez, pues que trabajando en Madrid con Chchares y el Gordito
quedé enganchado en el piton derecho del segundo toro en la lidia del cuatro de
Mayo, recibiendo un baretazo al despedirlo; en la del diez y ocho del propio mes
lo recojid & la salida del volapié el segundo toro, infiriéndole una herida en la
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parte inferior izquierda del pecho; en la de cinco de Julio el primer hicho lo en-
cuné & la salida de la suerte, rompiéndole chaleco y faja en un derrote, y en sie-
te del antedicho mes, en el circo de Pamplona, lo tom6 en la cabeza un toro na-
varro, causiandole una herida de consideracion en el brazo derecho y contusfones
en el rostro. En Cartajena, segun los periddicos y en el mes de Agosto precisamente,
estuvo en peligro de ser asesinado en su mismo alojamiento por un licenciado de pre-
sidio. En aquel ano perdié las corridas en Cddiz de veinticuatro y veinticinco de
Mayo con Ponce y Agustin Perera, por su herida en la plaza de Madrid; pero tored
con Cuchares en el Puerlo de Santa Maria en las tardes de veinticuatro y vein-
ticinco de Junio; en Cadiz, y con su padre politico, en veintiocho y veintinueve
del propio mes, en el Puerfo y con Arjona Guillen en quince y diez y seis de
Agosto, y en Zaragoza, allernando con Curro y Mariano Anton, en los dias trece,
catorce y quince del mes de Octubre. En 1864 esperimenté nuestro héroe algunas
desgracias, que formaron el contraste con sus triunfos y las satisfacciones de amor
propio en alhagos y obsequios sin medida. En la funcion de diez de Abril en el coso
madrilenio fué enganchado por el bicho y lanzado al aire en la salida del volapié,
donde estuvo siempre la arriesgada imperfeccion de su toreo, En Sevilla, y en la
lidia del veintiseis de Mayo, lo tomé el tercer toro por la pierna izquierda, arro-
llandole y volviéndole & recojer sin pasar el destrozo de la ropa. En Cadiz, el vein-
ticuatro de Junio, ya metido en el burladero, recibié una cornada del tercer toro
de Arias de Saavedra entre una pierna y otra. En el vuelco de la diligencia al
sitio de Despeiia-perros, Antonio, que venia en el cupé, se rompié la clavicula del
brazo derecho no pudiendo tomar parte en la corrida del catorce de Agosto en Cadiz, y
saliendo el diez y ocho de la Carolina para Cordoba, en un carruaje del sefor
marqués de la Merced, y algo mas alivisdo de su dolencia pasé a4 Sevilla & resta-
blecerse en el sosiego de su casa y en el seno de su familia. En veinticuatro de
Junio de este ano mismo lidié en Cadiz con Antonio Carmona, y sus apasionados
le dispusieron una ovacion, que tuvo lugar 4 la muerte del primer toro; repartién-
dose versos por fodas las localidades del circo y arrojaindose & la arena tres coro-
nas, una de flores y dos de plata. En 1865 abri6 temporada en Madrid con Caye-
tano Sanz y el Gordito, y en Cadiz en la corrida de veinlinueve de Junio pudo
comprender la mudable condicion de los ptblicos, cuando alli donde el ano ante-
rior se le hiciera una apoteosis, se prefirid marcadamente 4 su rival, y hasta
pidieron los espectadores que Rafael Molina (Lagartijo) matara el quinto toro de Ro-
mero Balmaseda, cediéndole el Tato su vez y lugar, & lo que se opuso en razon
de su derecho; y entonces Carmona brindé al aventajado peen cordobés la muerte
del sexto bicho, en cuyo acto recibhio aplausos estrepitosos y victores entusiastas. En
Junio sufrié Antonio la reduccion de la primera falanje del pié izquierdo, relajada
en un salto de la barrera, un puntazo en la tetilla derecha al salir de la suerte
de volapié y baretazos diferentes en esos encuentros con el testuz, no evitados
por la salida cldsica de la muleta para despegar 4 la rés del bulto,

Entramos en el Gllimo periodo de la vida artistica de Antonio Sanchez, y en
vez de completar el estudio de sus hechos con esa prolijidad minuciosa, con que
hasta aqui los venimos presentando 4 la consideracion de nuestros lectores, aborde-
mos la cueslion de las emulaciones escandalosas entre el Tato y el Gordito; pues
que ellas absorven la atencion publica, determinan sucesos de cierta imporlancia,
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dividen 4 la aficion en opuestos y ardorosos bandos y llevan el recuerdo de sus
manifestaciones al seno de la representacion nacional en una de las sesiones mas
interesantes del perfodo constituyente de 1868.

Cuando se disputaban la preferencia espadas émulos, como Guillen y Candido ¥y
Leon y Ruiz, los respeclivos afectos & unos y otros de los contendientes reser-
vaban las demostraciones de su predileccion para oportunidades de lucimiento de sus
protejidos; pero desde los tiempos de Francisco Montes, la prensa, el folleto y los
homenages amainados, falsearon las espansiones de la opinion publica, creando atmdsfe-
ras artificiales y todas esas intrigas de la industria contra el arte, que parecian exclu-
sivo patrimonio del featro ¢ inaplicables & espectaculos tan positivos como las lachas y
los juegos circenses. Si alguna vez los aplaudidores de un lidiador no arrastraban en
su afectado arrebato & los muchos por quienes se ha introducido el adagio de ese Vicente
que vd con el ruido de la gente, las notas y correspondencias en los periddicos suplian
la emocion, imposible de suscitar en el anfiteatro, llevando & todos los dngulos de Espaia
la noticia de supuestos y esplendorosos triunfos; coronando la farsa de algunas celebri-
dades poesias, palomas, alhajas y resenas biogréficas, que yo debo abstenerme de cali-
ficar. Despues de sus pugnas en una y otra plaza, prevaleciendo aqui el uno y alli el
otro, y de conducirse de una manera, que si divertia la aviesa inclinacion de mu-
chos, disgustaba & los aficionados de buen crédito y & los hombres sensatos, se
supo en el otofio de 1866 qae habian hecho al fin las paces Antonio Sanchez y
Antonio Carmona por la gestion de amigos de influehcia y laudables intencio-
nes, y para la primera temporada de Madrid de 1867 fueron confratados por la
empresa, en union de Salvador Sanchez (Frascuelo.) A poco de trabajar unidos los
tres jovenes en el redondel de la Puerta de Alcald se levanté wuna polvareda
formidable contra el Gordito; principiando por seiialarse cierta seccion del pua-
blico contra el peon de lidia José Cineo (Cirineo) y acabando por tratar al menor
de los Carmonas con tanta violencia, safia y vilipendio, que se denunciaban con
mas evidencia asi la injusticia 6 el reprobado interés de tales agresiones, porque
solo bandos, influidos por mdviles de cierta especie, dan & su reprobacion circuns-
tancias tan agravantes y escandalosas. Al par que los pronunciados contra Carmo-
na agotaban en desaire de sus faenas, cencerros pilos y naranjas, aparecié El Men-
gue, periddico especialista taurdmaco, repartido profusamente en Madrid y provin-
cias, que tenia todas las trazas de inspirado en sus andlisis de las suertes por una, -
y nada vulgar, inteligencia prictica, y de sujerido en sus juicios por acérrimos
adversarios del Gordo, que 4 vueltas de alguna razon en ciertas opiniones criticas
le juzgaban con una severidad y un encono, que hacian singular contraste con
la escesiva indulgencia, empleada con el Tato y Frascuelo, distantes ambos del tipo
de perfeccion forera que solo se’alcanza con una escuela definida y consecuente en
sus tramites.

Antonio Carmona salié de Madrid, abrumado por una conjuracion tan indigna
como la de Ronda contra Curro Guillen, como la de los liberales de la coronada
villa contra el Sombrerero; como la de Cadiz, y en los tendidos inferiores, contra
Juan Leon; como la de Sevilia contra el bravo picador Juan Pinto y contra Pa-
quilo mds tarde; como tantas otras que pudiéramos citar si hiciesen falta ejem-
plos de la presion que ejercen sobre la masa neutral de los espectadores los ban-
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ga lo que hiciere, y falseando, en su honra como en su agravio, la expresion es-
pontdnea de la opinion publica. Los efectos naturales de semejantes conjuraciones,
una vez pronunciadas en su tenaz malevolencia contra un lidiador, no pueden ser
otros que una catastrofe 6 bien ese desconcierto que no permite al hombre obrar con
el dominio de si propio, que tanto requiere la lucha de la intelijencia con el ins-
tinto feroz del astado bruto, y este desconcierto se esplota para dar un aire de jus-
ticia al preparado y fiero sacrificio. No consignaremos en nuestros Anales las ver-
siones diferentes con relacion & los sucesos de Madrid, porque ciertas ocurrencias se
hacen constar sin pormenores, 4 fin de que no altere la exactitud del hecho prin-
cipal ningun error en sus detalles; pero la prueba de que en la Peninsula se es-
tim6 aquel desaire sistemético al Gordito como una maquinacion bastarda la sumi-
nistran los desmandados desahogos de indignacion en la plaza de Sevilla contra dos peo-
nes madrilefios de la cuadrilla de Cichares y las demostraciones vengadoras de otros
plblicos en loor y enaltecimiento del jéven espada, tratado en el coso matritense
con tan inalterable rigor.

Tomando cartas la aficion en aquel juego de enconadas pasiones en toda Espa-
na, y principalmente en Andalucia, los afios 1867 y 4868 fueron prddigos en epi-
sodios notables de ambos émulos en varios palenques, y alcanzé tal extremo aque-
lla intransijible pugna, que en la sesion del juéves, diez y nueve de Mayo de 1869,
historiando en la Asamblea nacional el seiior ministro de Ultramar, Lopez de Ayala,
la partida del duque de la Torre en el vapor Vulcano de la bahia de Cadiz &
su confinamiento en las islas Canarias y refiriéndose & la indiferencia con que el
pueblo miré aquel destierro, sin tributar & los deportados una muestra de pacifica
simpatia, pone en vehemente contraste aguella inercia con la ajitacion por cdusas
infinitamente inferiores en su entidad é interés, y dice con relacion & las rivalida-
des del Tato y el Gordito en el coso gaditano los textuales conceptos que siguen:—
«Pocos dias antes de estos sucesos tuvo la autoridad militar (y es un detalle histd-
«rico muy importante) que tomar algunas precauciones. El motivo de puro pueril se
«convierte en altamente significativo. Trabajaban en competencia dos toreros: los
«partidarios del uno y del otro se encontraban en tal estade de escitacion que to-
«do el mundo temié un choque y encontrd muy prudentes las precauciones que pa-
«ra evitarlo se habian tomado.»—Tal era realmente en Cidiz, como en otros pun-
tos, el antagonismo de ambos lidiadores y la contraposicion violenta de sus par-
tidarios respectivos, cual la describia en su cdustico parangon el Sr. Ayala.

En 1869 Antonio Sanchez abrié temporada en la plaza de Madrid con el mis-
mo y caluroso aplauso que en afnos anteriores, y en la lidia extraordinaria de siete
de Junio, fiesta en celebridad de la nueva constilucion politica del Estado, al cer-
rarse 4 la suerte de volapié con Peregrino, toro cuarto de la corrida y de la ganade-
ria de D. Vicente Martinez, quedé recojido por la fiera, recibiendo la herida fatal
que hizo necesaria al fin la amputacion de la pierna derecha. Se dijo por entonces
que el bruto mantenia fresca en las astas la sangre de un caballo, enfermo de
arestin, y que este virus corrosivo, infiltrado en la herida de Antonio, produjo la
gangrena que hizo la amputacion indispensable. De todas suertes es dolorosa la pér-
dida de un diestro que animaba nuestro nacional especticulo con sus tareas estima-
bles, asegurdndose la estimacion pablica & la vez que aumentaba su patrimonio; y
aunque sus amigos se congratulan de que & favor de los admirables progresos de la
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ortopedia llegue & reaparecer en nuestros circos, vencidas las dificultades en el espe-
dito uso de wuna bien construida pierna mecdnica, los que bien le quieran, como

el autor de este libro, le aconsejaridn que deseche un pensamiento que puede traer
en su realizacion consecuencias desastrosas.

XXXIV.

LOS CARMONAS (José y Manuel).—Todas las reseias hiogrificas que preceden reu-
nen & su principal objelo, (que no es otro que presentar el relieve de cada perso-
naje en la especialidad de las lidias de reses bravas) el propdsito moral de una lec-
cion de estimulo 6 de escarmiento, deducida de los accidentes de cada existencia,
que revistamos 4 la vez como criticos de los hombres del arte y observadores de
las costumbres y hdbitos de nuestros héroes. En més de un estudio de los que com-
prende nuestra galeria biogridfica hemos demostrado las consecuencias del teme-
rario arrojo, ias resultas de la disipacion licenciosa, 6 los tristes efectos de la irreflec-
siva deferminacion que no atiende ni al tiempo ni & las circustancias; dando la es-
timacion debida a4 la inteligencia asociada al valor, al proceder mesurado y decoroso de
ciertos gefes de cuadrillas y notables lidiadores, y & los caracteres que comuni-
caron el realce de sus nobles rasgos & la evidencia plausible del mérito artistico. Al
ocuparnos de José y Manuel Carmona, couocidos en la profesion por los Panaderos
en razon 4 la industria de sus padres, vamos & bosquejar un cuadro, sencillo en
cuanlo 4 sus tareas en nuestros cosos y en los del reino lusitano; pero edificante en
las relaciones de familia; ejemplar en el comportamiento de estos jovenes en todas
partes, y lleno de cuerdos avisos para los que entienden que el toreo es una
carrera dilatada y que la prudente economia desdice del tipo de los toreadores de
cierta y reconocida imporlancia. Estos hermanos, tan diferentes en sus escuelas y en
sus destinos, si bien tan conformes en sus ideas y en sus resoluciones acertadas, han
de proporcionar con los datos de sus biografias muchos antecedentes que ahorren preli-
minares & la de Antonio Carmona (El Gordito.)

Nacié José Carmona en el barrio de San Bernardo, en veinte de Marzo de 1825,
hijo de José, dueiio de una atahona acreditada, y de Gertrudis Luque, educidndose con
esmero, pues los autores de su sér aspiraban & darle carrera si la fortuna protejia
sus esfuerzos por adelantar en los negocios: esfuerzos que en algo contribuyeron & com-
prometer sus intereses en empleos en cereales, que marcaron la decadencia del capital
precipitada por los préstamos y consumada mds tarde por la acumulacion de réditos
ruinosos. Los jovenes del barrio eran todos aficionados 4 la lidia de reses, &4 pié y 4 ca-
ballo, en la casa-matadero y en el toril de Tablada, y José comenzé & sortear ganado
bravo por alternar con sus amigos cuando ignorante de la situacion de su casa, no
podia concebir la idea de torear por recurso y en auxilio de su familia. Siendo ya4 ado-
lescente, y habiendo venido a los Gltimos apuros la casa paterna, resolvié Carmona va-
lerse de sus facultades y disposiciones en el ejercicio de lidiador de toros y Juan Pastor
lo incorpord 4 su cuadrilla en algunas funciones, y Juan Leon le llevd & otras como ban-
derillero, y Juan Martin y Juan Lucas Blanco utilizaron alguna que otra vez sus servicios,
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pero sin fijarlo en. su compaiifa como requerian sus progresos y era menester &
su porvenir en el arte. Al fin logré que José Redondo (el Chiclanero) se decidiera & pro-
lejer & un torero sevillano de buenas esperanzas, desatendido por los diestros de su pais,
y conociendo el partido que se podia sacar de sus ventajosas condiciones y prendado del
trato fino y buen porte del mancebo, como de su rectitud é intachable conducta, le
presenl en calidad de medio-espada en algunos circos, le ajusté de segundo en otros, y
sin la necesidad de conceder la preferencia & Jimenez y Baro, paisanos suyos y em-
peitados en pasar de banderilleros 4 matadores, Redondo eleva & Carmona & la catego-
ria de notabilidad; cultivando sus dotes y haciéndole lucir en los cosos como lo per-
mitian su despejo y sus nada comunes cualidades. Al fallecimiento de Redondo quedaba
José con cuadrilla propia, trabajando en las plazas de menos consideracion y sin
que Curro, Manolo, Blanco, ni espada alguno de Sevilla, le empleara en segundo lu-
gar, ni aun en casos de falta y conveniencia; habiendo tenido que ceder el fuero de
antiguedad & diestros que le impusieran esta condicion al proponerle ajustes mezquinos.

A esta fecha Manuel Carmona, hermano de nuestro héroe, menor en edad con di-

ferencia de siete afios, adiestrado en las lides por aldeas y villas, con terrible y con-
tinua exposicion de su persona, se unié 4 José en clase de segundo espada, y juntos

acordaron vencer toda especie de Obices & sus propositos de subvenir 4 la decente
subsistencia de sus padres y hermanos y de crearse, & fuerza de afanes y 4 cosla
de privaciones, un modesto pero suficiente capital, que los pusiera un dia al abri-
go de percances y de miserias. Dispuestos 4 trabajar cuanto bastara & conseguir am-
bos designios, y acomodados & prescindir para ello de reparos y de pretensiones,
que no todos se resuelven & sacrificar, en 1853 figuré Manuel como banderillero en
Barcelona, siendo diestros en las lidias del diez y siete y treinta y uno de Julio,
Blanco, Labi y José Carmona; en Antequera, matando Juan Lucas, José y Narciso,
en veintiuno de Agosto, y en Jerez de la Frontera, alternando José con Casas y
Mendivil (el Provinciano.) Ya en 1854 altern6 Manuel en cinco funciones con Pepe
y como segundo espada, sin perjuicio de reducirse & peon de cuadrilla en Cidiz,
con Casas, José y Mendivil, fiestas de catorce de Mayo, cuatro y cinco de Junio, y
veintinueve con los mismos espadas y Cuchares, y en Jerez en las tardes de vein-
titres y veinticuatro de Junio; matando en la primera el ultimo bicho de Hidalgo
Barquero. En 1835, y adelantado José en su crédito, dejé de contratarse con otros
espadas por que Manuel tomase el rango de matador, y asi aparecié en la corrida
de siete de Junio en Granada con su hermano y Manuel Sanchez (el Pintor), en
las cuatros lidias de Alcald de Guadaira por Setiembre, y en vdrios cosos de segun-
do y tercer 6rden en diferentes provincias. En 1856 entré Antonio Carmona; en la
cuadrilla de sus hermanos, distinguido ya por su escelencia entre los jévenes maés
adelantados en el ejercicio y por su desenvoltura, limpieza y gracia particular en
todas las suertes; y asi como estaba convenido que José y Manuel aceptaran alter-
nativas con otros diestros, cuando no obstaran estos compromisos 4 la série de sus
contratas, se estipulé que el Gordito admitiera proposiciones de otros gefes de cua-
drillas, siempre que dieran hueco las funciones convenidas con los Carmonas. En
dicho aiio anduvieron los fres mancebos por Granada, Antequera, Jerez, Extremadu-
ra y Barcelona, y separados con Cachares, Blanco y Dominguez, el Nili y Casas, en
casi todos los circos de Castilla, Aragon y Andalucia; retirando & su familia -del
barrio de san Bernardo é instalindola en la calle de las Doncellas, parroquia de San-
ta Maria la Blanca con mayores comodidades.

—
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La empresa de Madrid, estimulada por los buenos informes qne llegaron hasta
ella del comportamiento de José Carmona en Cafaluia, y Castilla, le ajusté en 1857 pa-
ra alternar en seis vistas de toros con Cayetano Sanz; incluyéndese Antonio en la cua-
drilla como peon supernumerario, y labriandose en aquel circo una base de crédito
por su generalidad en la airosa suerte de banderillas, y su garbo en parear de fren-
te y saliendo &4 paso corto y de cerca de los bichos. En aquella temporada José y
Manuel estuvieron separados la mayor parte del tiempo; llevando el primero en su
compaiifa al Antonio & Méalaga, Almeria, Jerez, Alicante, Cdceres y otros cosos extre-
meiios, y trabajando el segundo con Arjona Guillen, Manolo, Manzano (Nili) y en
Barcelona, Almeria y Zafra con sus hermanos. Hasta entonces los hermanos Carmo-
na, José¢ y Manuel, habian sido los sostenedores de su familia y el amparo de An-
tonio, que en 1854, y en la parada que en todos los especticulos produjera la in-
vasion del célera, llegd al extremo de entrar de peon de albanilerfa en las obras
del edificio de la Fundicion de caiiones para atender en tal conflicto & las necesidades
de su casa; pero en 1858 el menor de los tres lidiadores puso en planta su idea del
cambio famoso 0 engailo de las fieras, estrenando su ejecucion publica en Seviila en
la corrida segunda de Abril y en el tercer toro, y esta novedad, y sus méritos y sim-
patias, le valieron una fama, de que se aprovecharon grandemente José y Manuel para
agregar 4 sus contratas directas las que llevaban el objeto de ofrecer 4 la curiosidad
escitada del pablico la flamanie y azarosa suerte del cambio del Gordito. Los Carmonas,
unidos y& en una cuadrilla corta pero notabilisima, trabajaron en multitud de plazas,
aplaudidos sin limites, obsequiados cual no otros, y dejando en todas partes los recuer-
dos de sus tareas y las impresiones de su buen trato y escelente conducta. En las dos
corridas extraordinarias de Setiembre los Carmonas alternaron con Casas y Dominguez,
rivalizando Antonio con el célebre banderillero Francisco Ortega (el Cuco), y en la lidia
de invierno, & beneficio de Antonio Ruiz (el Sombrerero), Manuel maté con Cuchares y
el Tato, y Antonio obtuvo una acojida que escede &4 toda ponderacion.

En la temporada de 1859 se hicieron multitud de proposiciones & Antonio Car-
mona para separarle de sus hermanos, atrayéndole &4 otras cuadrillas y contratindole
de cuenta de ciertos empresarios; mas todas las diligencias fueron vanas en ambos
sentidos, y los tres Panaderos, ajustados para el palenque de Lishoa por Francisco
Rodriguez Alegria, causaron un efecto imponderable en la hermosa capital del reino
vecino en las seis funciones convenidas y en dos extraordinarias, regresando & su
pais con ricas dddivas y memorias lisonjeras de aquel inteligente y culto publico.
En el Puerto de Santa Maria sufrié Manuel una cojida del primer foro en la tarde
del veinticinco de Junio, que puso su existencia en tremendo peligro durante los
primeros dias; pero al final de temporada, satisfactoriamente restablecido, alterné en
algunas corridas con Cichares, Ponce y José, ftorero mas parado y ménos ardiente
que Manuel en los lances dificultosos. Ya en 1860 concedié la fortuna sus favores &
los Carmonas, requeridos con empeilo y pagados con esplendidéz por las empresas
de Ronda, Jerez, Algeciras, el Puaerto, Sevilla, Badajoz, Ciceres y Granada, con
ocho festejos en la arena de Santa Apa en Lisboa, y en 1861 cerraron Ila
temporada con cuarenta y dos lides, sin més accidentes que la herida de José en la
ciudad de Boabdil, causada por el tercer toro de la corrida, y trabajando seis en la
corte con un resultado prodigioso, especialmente para el inimitable Gordito, que alli,

como en Santander, oscurecié las reminiscencias de los banderilleros mas famosos en
T4
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la época presente. En 1862 Antonio ardia en impacientes deseos de tomar la alter-
nativa de matador con Curro, quien rehusaba el compromiso; aspirando & separarse
de sus hermanos, creyendo que bastaba con las ganancias adquiridas en comun, y
que solo, y con cuadrilla propia, tendria mas ficil acomodo que con aquella {triple
alianza, que servia de rémora & muchos ajustes. Mientras que orillaba los inconve-
nientes de su proyecto, vencidos al postre en Cdrdoba, y en dos funciones con José
y Manuel, y en otras dos con Juan Marlin y Manuel Dominguez, toreé con sus
hermanos treinta y dos corridas y tres en la plaza de Lisboa, con Manuel y su gen-
te, conviniendo en fin en repartirse los productos de la asociacion, con tanto mayor
motivo cuanto que casado Manuel y deseoso José del descanso de tantas y tan rudas
faenas, Antonio ambicionaba tlentar por si la suerte que le tuviera deparada el des-
tino en las sendas que conducen entre fatigas y riesgos & la celebridad y 4 la fortuna.

José puede llamarse con razon un torero de nota en su linea, porque sin llegar
4 la elevacion de raras y culminantes figuras en su arte, ha reunido condiciones que
no es frecuente ver juntas en los lidiadores modernos; y asi es que se iba 4 los toros
y los aguardaba con bastante oportunidad y despejo, si bien preferia lo primero
4 lo segundo, arrastrado por esa marcha, casi general hoy, de lancear sin pa-
rar los piés y empleando ventajas que rayan en perfidias. Manuel no conocié las
tradiciones del toreo clasico como José, ni alcanzé las lecciones de Redondo; pero su
valor frisaba en temeridad y su anhelo por sobresalir era tan vehemente que en cam-
bio de algunos lances felices, y de algunas empresas coronadas por el éxito, arrostrd
cojidas de grave intensidad y sufri6 varios accidentes adversos, sin disminuir su ar-
rojo, ni ceder en su prurito de distinguirse & fuerza de resolucion y briosos impetus.
José pertenecia & la escuela del aplomo y del sorteo reposado de Ronda y Chiclana,
por tradicion de Romero & Montes y de este & Redondo, mientras que Manuel repre-
sentaba esa derivacion bulliciosa del toreo de Sevilla, que empieza en Juan Leon, con-
tiniia en Cachares y se completa en Antonio Carmona.

En 1863 cubrio José Carmona con el Nili, Ponce, Sanchez (el Pinfor) y su her-
mano Manuel, algunos compromisos pendientes con véarias empresas, & cuyas prefe-
rencias amistosas debia corresponder agradecido, y al fin de temporada se retird de
los cosos, contento con su modesto capital y con el intimo goce de haber labrado
el porvenir de su familia, salvindola de una situacion angustiosa y dirigiendo 4 sus
hermanos por la senda de sus deberes y por el camino de la prosperidad. Manuel
alterno6 con Antonio en 1864 en diferentes plazas, y en 1865 en Marchena, en la tarde
del primero de Setiembre, en un quite de la suerte de vara, fué cojido por el toro,
llevando una cornada profunda en la nalga izquierda y otra de prondstico siniestro
en la ingle derecha, que le retuvieron por bastante tiempo en el lecho del dolor;
inspirdndole la acertada idea de retirarse de fales campanas; disfrutando en paz de
algunos haberes, reunidos con tanta exposicion y fruto de su arreglo y economia.
Ambos hermanos viven comoda y tranquilamente en la fercera y privilejiada capital
de Espana, cuidando de su hacienda, entregados & los santos goces de familia; fre-
cuentando poco la sociedad, hoy tan revuelta y ajitada por pasiones tempestuosas,
consagrando 4 sus ancianos padres carifiosas atenciones y deslizindose sus dias, apa-
cibles y serenos, ni envidiados nt envidiosos, como dijo Fray Luis de Leon.
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XXXV,

ANTONIO CARMONA (El Gordito.)—Despues del texto del capitulo XLV de la Par-
te primera de estos Anales y de los antecedentes relativos & este joven y singular
lidiador de toros, expuestos en las reseinas biogrificas de Dominguez, el Tato y los
Carmonas (José y Manuel), no cabe otra cosa gue un estudio de tan conocido y po-
pular personaje en sus condiciones de toreador y en sus facultades y tareas como
diestro; rehusando, conforme & casos andlogos anteriores, repetir ideas y juicios y
procurando asociar en estos cuadros la enseiianza de las observaciones con la curio-
sa relacion de hechos y particularidades. Demostrado ya en otras biografias ese
espiritu de imparcialidad, que ni sobornan amistades ni pueden alterar prevencio-
nes antipaticas, no procede encarecerlo ahora, y al tratarse de un hijo de Sevilla &
quien hemos seguido cariilosamente desde sus primeros ensayos en novilladas y has-
ta la clspide de su favor y fortuna; pero la critica desapasionada que no ha ocul-
tado defectos y lunares de Francisco Arjona Guillen (director pericial de esta obra)
no resignard ficilmente sus fueros ante la estimacion afectuosa que profese el analista
al héroe de esta detallada relacion individual. Al considerar 4 Antonio Carmona en
sus primitivos y &speros trabajos de peon aventurero, después niveldndose con los
superiores en la primera linea, luego adelantidndose & todos y marcando un tipo sin
rivalidad, y por ultimo, llegando 4 matador al par con los més aventajados en su
época, nos corresponde reconocer sus titulos & la nombradia inmensa de que dis-
fruta en su arte, sin disimular ciertos errores de su proceder, ni encubrir su par-
ticipacion en las derivaciones del toreo moderno de sus circunstancias clasicas &
jugueteos y novedades inconvenientes.

Nacido Antonio Carmona en diez y nueve de Abril de 1838, tercero-génito de
los consortes José y Gertrudis, conocié su casa en el periodo mas sensible de su
decadencia, y & los diez ailos de edad vié & su hermano incorporarse en las cuadri-
llas de Pastor, Blanco y Martin, para buscar elementos de subsistencia & una fami-
lia casi arruinada, y & Manuel bregando en el matadero, en Tablada, y en capeas
por los pueblos de corto vecindario, preparindose para seguir el propio rumbo que
el primojénito. Antonio emprendié su aprendizage & los once aiios no cumplidos, y
4 los doce acompaitaba & Manuel & muchas funciones por las villas comarcanas &
la capital, haciéndose potable entre sus compaiieros por su edad, por su figura que
le vali6 el sobrenombre del Gordifo, y por una destreza y una astucia que conquis-
taban el agrado y la predileccion de los espectadores al gracioso novillero. Pronto no
fué bastante & satisfacer su desmedida aficion la compaiiia de su hermano, y solo
unas veces, y otras en sociedad con excursionarios, mayores que ¢él, pero menos hé-
biles con mucho, se iba por aldeas y villas & buscar ajustes; ddndose 4 conocer y
haciéndose en extremo bien quisto en el radio de la provincia de Sevilla y en las de
Huelva y Extremadura. En 1833 se verificd la union de Manuel Carmona con su
hermano José y Antonio entré en la especialidad de lidiador de toretes, bajo la
prote‘ccion del Nili y de Fajardo, en la plaza de Sevilla, sin abandonar no obstan-
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te las corridas de los pueblos, aunque contratindose ya para despachar los toros
de muerte en festejos mas formales que las simples capeas. El gitano Francisco Ro-
driguez Alegria, empresario de dos cuadrillas de pegadores portugueses y de indios
farpeadores del Brasil, ajusté al Gordito, con cuatro jovenes banderilleros, para
amenizar sus funciones extraordinarias en las provincias del norte y circo de Ba-
yona, y en 1854 sali6 & la plaza de Sevilla este infatigable peon, brindando la
muerte de un becerro & Juan Pastor, que estaba en un tendido de sombra, y que
al consumar la suerte con fortuna el novel espada le arrojé6 una onza y una pe-
taca de puros en correspondencia & su brindis. En aquel aiio le llevé & Lisboa Ma-
nuel Trigo, con Jos¢ de Mora y Manuel Perez (Zalea), aplaudiendo el ptblico portu-
gues 4 aquel capinha de diez y seis ailos, tan desenvuelto y tan listo con los toros.

Al entrar Antonio en la cuadrilla de sus hermanos en 1856, y coincidiendo con
ellos en el plan de asegurar & fuerza de frabajos el porvenir de su familia,
antes de atender & sus propios peculios, estipulo que cuando lo permitiese el 6r-
den de tareas de la triple alianza tendria facultad para incorporarse de peon en otras
cuadrillas y licencia para actuar en las novilladas 4 que se le invitase como direc-
tor de tales especticulos. En 1857 se empeiid en ir con José 4 la villa y corte,
aunque no se le asignara estipendio y saliera al circo en la desairada situacion de es-
cedente, y ya fij6 la atencion de aquel experfo publico por su desembarazo y finura
en las suertes, y en particular en las poco usadas de & topa-carnero y sesgando &
derecha é izquierda con igual facilidad y perfeccion. En todas las corridas de aque-
lla temporada, que fué de las mejores para los diestros asociados José y Manuel,
demostré el Gordito que podia sostener la competencia con los banderilleros méas re-
levantes de su tiempo, sacindoles ventaja en el modo de entrar, hacer y salir de
los lances; puesto que eran escasos los que reunian estas tres condiciones en todas
las escuelas de aquella época, degeneradas de las antiguas considerablemente. Aqui
nos importa dejar sentado que de los banderilleros de Guillen, Panchon, Ruiz y Ji-
menez (el Morenillo) & los de Leon, Montes, Yust, Cachares y el Chiclanero, decia Juan
Leon que habia la distancia que media entre maestros y aprendices de un ejercicio,
Yy que entre estos, que llamaba Leoun aprendices, y sus inmediatos sucesores en la pro-
fesion la diferencia parece mayor aun: abundando los que clavan rehiletes de sobaqui-
llo, los de un lado solo, de relance y' traseros 0 delanteros por faita de cuadrar al
testuz de la fiera, segun previene el .arte. Muniz, Domingo, Lopez, Blayé, Lillo, Bo-
canegra y el Cuco, constituian escepciones de una decadencia lastimosa de los pec-
nes tacticos de antafio, y su mérito resaltaba infinitamente en la comparacion con
aquellos lidiadores de tranquillo, desprovistos de recursos y faltos de lucimiento en
toda su desmafiada y stcia briega con los toros. Antonio Carmona, criado entre
las reses bravas como Arjona Guillen, torero por vocacion y por habito, contraido
4 pensar y & hacer en los brutos y con los brutos todo género de pruebas de va-
lor y aptitud, empleando en la lidia todo su tiempo, y con ocasion de ver, observar,
y emprender cuanto se ejecutaba y podia ejecutarse en la lucha de la inteligencia
con el instinto, tardé muy poco en descollar al nivel de los mejores en sus dias,
trazandose el tipo especial en que vamos & juzgarle con el detenimiento que merece.

No contento el Gordito con bregar con las reses en el matadero, en el toril,
en las plazas, en los tentaderos y herraderos de los criadores, en las corralejas de
los caserfos rusticos y en las dehesas de ganado salvaje, se ejercitaba con sus ca-
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maradas en correr, saltar, quebrar & un lado y otro en el impetu de la carrera y
en el desarrollo de sus fuerzas en los juegos de barra y pelota, que habia visto en
el pais vascongado en su excursion con Rodriguez Alegria. Eslablecidas escuelas gim-
nisticas en Sevilla por los mejores discipulos de Venitien, alumno brillante del céle-
bre coronel Amords, Antonio cultivo esta hijiénica ensenanza, tocando resultas be-
neficiosas en el desenvolvimiento de su sér fisico y en sus adelantos en la tauroma-
quia, merced & la conciencia de su poderioy de su aguante. Carmona habia visto en
Portugal una coleccion de quiebros, cuarteos y cambios, que nadie ejecutaba en Es-
paba con toros de asta libre, y el avisado mancebo comprendié perfectamente que
quien llegara & hacer aquellas cosas en un pais, donde el estudiante de Falces mere-
ci6 que le pintara Goya en el acto de quebrar & los toros, enmedio del coso
y embozado en su capa, se elevaria sobre todos sus contemporineos, como lo hi-
zo Francisco Montes por aquel vigor de piernas y brazos, 4 que aludia Pedro
Romero en su ya referida carta al Correo Literario, fecha de ocho de Setiembre
de 1832. Si en cada ejercicio sorprendenie se detuviera la consideracion en el cilculo
de sucesivas faenas que han ido acumulindose para conseguir ejecutarlo primero y
dominarlo completamente después, se eslimaria algo menos la habilidad en su valia y
prestigio y algo mas la resolucion y constancia del hombre, que emplea un capital de
ainos en lograr el efecto de un instante, como el salto de los tres trapecios de Leo-
tard, el paso del Nidgara de Blondin y el cambio de Antonio Carmona.Y no es exac-
to ni justo lo que dicen del cambio los detractores sistematicos de toda brillante es-
pecialidad, cuando le niegan las condiciones de suerte, alegando que carece de defensa
en el caso de que el diestro no engaiie al bruto; perque & todos los toros no se les da
el cambio, como no se les salta con la pica, ni al trascuerno, ni se les capea, ni se les
recorta; sino que se escojen los propios por su indole para este lucido y vistoso juguete.
El cambio se daba cefiido por los banderilleros djiles y frescos cuando el bicho les ga-
naba el terreno al meterle los brazos, y lo mismo puede cambiarse en un apuro cuan-
do la fiera viene al cuerpo, no engaiiada por el quiebro falso,buscando salida al lado con-
trario, como lo hemos visto hacer a Carmona, al Manquito de Triana, & Fuentes (Bo-
cauegra) Lagartijo y Peroi. Y no se compare el cambio con las osadias de Martin-
cho, con las temeridades del Panchon y el Morenillo 6 con el irreflexivo arrojo
de Juan Lucas y de Pepete; porque mucho mas ocasionados son & desavios el ca-
peo por detras que imagind José Delgado, atronar & los toros flojos 6 apurados, co-
mo lo hacia Curro Guillen, y cambiar el terreno en pases de pecho, cual lo ejecu-
taba Juan Leon; y & {6 que los foreros de nota, por sus facultades y dominio
de las circunstancias de las lides, capeaban por detras, atronaban & los bichos sin
juego y mudaban de terreno con los brulos resabiados; peligrande en estos lances,
como en otros varios, los lidiadores que hacen lo que pueden porque no saben lo
que hacen. En el cambio han esperimentado siniestros todos los que probaran for-
tuna sin la serie de ensayos que conducen & esa suerte, y claro es que la espe-
riencia tiene que dar de si tales resultados; pero si se frustra el engaio del ani-
mal y se viene al hombre, como este sea sereno y hdabil, burla el intento de la
fiera, segun lo hemos presenciado con todos los que consuman ese trance de la tau-
romaquia con la pericia, la frescura y despreocupacion, que reclaman su dificultad
y lucimiento.

Antonio Carmona saco al cambio mucho mdas partido que el logrado por Fran-
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cisco Montes del salto de la garrocha; y desde que lo aplaudié frenéticamente el
publico sevillano en la corrida segunda de Abril de 1858, y la prensa comunico
aquella brillante ¢ incitativa novedad &4 los demés pueblos de nuestra monarquia,
todas las empresas vieron un estimnlo & la espectacion popular en aquel mancebo
que se mofaba de los toros & cuerpo gentil y harponeando con una soltura que
carecia de términos de comparacion. Luego se hizo mas conocida la suerte, y el Gor-
dito la amenizé colocando los piés en el centro de un aro; atindose las manos
con un paiuelo; poniéndose grillos como Barcdiztegui; sentindose en una silla fren-
te al toro; con sus hermanos en extrano grupo, & la puerta del toril. De grado en
grado, y engreido por las aclamaciones entusiastas de los ptblicos, Antonio llevd el
cambio hasta la extravagancia, escediendo los limites de la conveniencia, y Pepete
decia de él con su espontaneidad brusca:—Eso ya mo es torear, sino hacer tiferes con
los toros.»

Antonio Carmona no ha tenido predecesores inmediatos ni rivales como bande-
rillero, y lo prueban dos hechos notorios é inconcusos: primero, que con solo bre-
gar corlo, franco, limpio y desenvuelto, sin habilidades extraordinarias todavia, se
elevé sobre todos y los mas aplaudidos, que si estaban bien en defterminados tra-
mites de la suerte, decaian en otros, prefiriendo por lo comun lo mds ficil 4 lo
mas lucido: segundo, que los banderilleros que mas han brillado despues son dis-
cipulos de su particular escuela, como Lagartijo, v Chicorro. Fuentes, el Lillo, el Cu-
co, y cuantos han sostenido la competencia con el menor de los Carmonas, 6 rehu-
saron pronto emulacion tan arriesgada 6 probaron un desengaiio publico de su arro-
gancia en el ferreno de la verdad, como llamaba Juan Leon al redondel en sus contiendas
con Ruiz y Montes. El cambio y el quiebro dieron tan preciado esmalte al mérito es-
pecial del Gordito que ya no cabia ni suponerle contacto con los banderilleros més
celebrados de tiempos anteriores; porque el coleo y derribo de reses de Martincho,
el sortear con su sombrero 4 los foros hasta rendirlos de José Ciandido y los quie-
bros de Paquilo y Redondo, eran meros accidentes y no un sistema aplicable &4 to-
dos los trances de la lidia, como acontece con este singular torero. Asi lo comprue?
ban la cuantia y forma de las ricas dddivas que personas excelsas, ilustres y notables
en Espaiia, Portugal y Francia, han hecho al joven toreador de Sevilla, en testimo-
nio del reconocimiento de la superioridad de sus tareas. Los Duques de Montpensier,
después de la corrida del tres de Mayo de 1858, llamaron & Antonio al palacio de
Santelmo, regalidndole un estuche con avios de fumar, de oro esmaltado. La Empera-
triz de Austria vé lidiar 4 Carmona en el circo sevillano en 1863, y haciéndole su-
bir al balcon del Principe para entregarle un agasajo, dice al alcade Vinuesa en francés
«El toreo de este me gusta mds.» En 1862, y acabada la corrida del dos de Setiembre
en Sevilla, en obsequio de la corte espedicionaria & las provincias andaluzas, la Reina
hace entregar una rica cadena de oro & nuestro héroe por conducto del Alcalde, con
el encargo de darle las gracias por sus esfuerzos para poner banderillas al quiebro
al resabiado toro cuarto, de la ganaderia de Taviel de Andrade.

Antes de juzgar & Carmona ya en la categorfa de diestro, 6 sea de 1862 en ade-
lante, consagremos algunas lineas & su personalidad como lidiador, tan querido de
los publicos, cual enredado en escisiones con muchos” de sus compaileros; si unas, pro-
movidas por envidias ruines, otras, esciladas por el Gordito, é por impetuosidad de
cardcter ¢ por el escesivo engreimiento en su general y undnime aceptacion. Antonio,
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que posee cualidades escelentes y que es simpdtico en grado extremo, no sabe reprimirse,
ni dominar ciertas situaciones, que no se salvan sino & fuerza de prudencia y tacto.
Una gran parte de su terrible disgusto en Valladoiid, en la corrida del veinticinco
de Setiembre de 1861, en la que estuvo & pique de ser destrozado por el pueblo
furioso, sufriendo prision y multa de mil reales, provino de la ira y descaro, con
que interpelé & los concurrentes al tendido, de donde sali6 una piedra que lastimd
bastante & sa hermano José. Todas sus disidencias con Antonio Sanchez (el Tato) pro-
ceden del agresivo comunicado en el periddico sevillano El Porvenir, con fecha treinta
de Abril de 1862, desahogando su bilis en reiterada ofensa de los antecedentes, con-
ducta y sentimientos de un joven espada, halagado, con muchas y buenas relaciones,
y herido en lo més vivo por aquel documento procaz y candente. Su impaciencia
y su é&nsia de sobresalir le han comprometido muchas veces & intentos infundados 6
extravagantes, como empeiarse en sacar partido de brutos que carecian de condicio-
nes para sus juegos y hacer uso de una bota para echar vino & los toros, despues
de cansarlos en la briega. En su toreo reflejan los defectos de su indole, y por os-
tentar su mano de muleta desperdicia hartas ocasiones, aburre & las fieras otras ve-
ces, y se precipita & herir cuando no es tiempo todavia é cuando no es tiempo ya. Si 4
sus conocimientos en el arte y 4 sus prendas como individuo particular anaden la es-
periencia y el tiempo la mesura y el aplome de los hombres, formados en esa escuela
de tan dtiles enseilanzas, Antonio Carmona coronard su carrera con el triunfo mas
dificil; el de sf mismo.

Desde 1862, vy lograda la alternativa en Coérdoba, Antonio ha demostrado bien
la diferencia de su caracter de la tndole de otros matadores, que parecen empeiiados
en obstruir la senda de ulteriores progresos 4 los jovenes que prometen un porvenir
4 la profesion, recelando que eclipsen su estrella, disminuyendo al par sus productos.
Carmona, como Juan Leon, ha gozado en trasmitir los principios de su escuela & los
muchachos de mejores instintos y capaces de seguir sus huellas en el toreo, y Rafael
Molina, Caniqui y José Lara, pueden atestiguarlo, y mis aun Cineo, causa inocente
de los agravios de Madrid en 1867, que nos excusa de recordar su detallada refe-
rencia en anteriores paginas. Es loable, &4 fuer de raro, que el menor de los tres
Panaderos, olvidandose de las trabas y Obices con que se ha tratado de cortar sus
adelantos en el ejercicio, renuncie & imponer & oftros la dura ley & que le suje-
tara por tanto tiempo la animadversion de sus célegas, y se muestre siempre pro-
picio 4 elevar & los que valen y reclaman su patronato generoso. Antonio ha pro-
bado con sus primeras tareas en la linea de matador de toros la exactitud de
nuestras observaciones acerca de los obstaculos que encuentran los banderilleros con-
sumados en su especialidad cuando se fijan en la de espadas que ya requiere olras
circunstancias, y algunas opuestas & las que justifican el mérito de los peones de cua-
drillas- mas acreditados. Juan Leon, Francisco Montes, Francisco Arjona Guillen, Juan
Martin y Manuel Dominguez, hablando conmigo sobre el particular, han convenido
en esta observacion, autorizandola con ejemplos de Anlonio de los Santos y otros
muchos, que entiendo inutil traer & cuento. Carmona es la personificacian de lo
que ha dado en llamarse foreo mevido, que serd muy animado y mads seguro para
los lidiadores; pero que en la realidad priva a la lucha del hombre con el toro de
ciertos rasgos de intrepidez y de varias suertes precisas y caracterizadas; apurando
con la muleta & los bichos boyanies y duros, que permiten mds claro y airoso
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juego; fiando & la industria y al amafio algunos lances que deben resolver el valor
y el brio; atendiendo més & los accidentes de toreadores que & los requisitos esen-
ciales del diestro, y contribuyendo & esa degeneracion de la tauromaquia, que por
una série de licencias pudiera derivar en la anarquia de los herraderos. Desde 1867 Anto-
nio ha marcado rumbo & su trabajo, y hoy le vemos con placer mds sentado, seguro y
conveniente en sus faenas; indicandose en ¢l ese periodo, en que el torero llega al
grado maximo de su habilidad y & la ciuspide de su fortuna.

Antonio Carmona, en cuanto & virtudes domésticas y 4 conducta social, puede
sostener el paralelo con los tipos de mds relieve en ambos particulares y sus an-
cianos padres llaman con justicia hijos de bendicion & José, Manuel y Antonio, que
han deparado & su vejez consideraciones y comodidades, antes de pensar en su propio
establecimiento y en acrecer sus respectivos patrimonios. Asegurados ya la subsistencia
y el descanso de su familia, merced & los comunes esfuerzos de los hermanos, Antonio
contrajo matrimonio con la simpdtica y virtuosa joven, Maria del CArmen Garcia, hija
de José, rico panadero, en 14 de Noviembre de 1864. Exento de vicios, econémico y
laborioso, emplea las utilidades de su trabajo en la adquisicion de fincas urbanas, con
cuyos productos vive y aumenta su ya respetable capital; disponiéndose 4 dejar la
lidia antes de ese periodo que marca el descenso de facultades y la disminucion de
las fuerzas del lidiador: perfodo de riesgos 6 desengaiios, segun el torero se obstine
en hacer lo que ya no pueda 6 se retraiga de intertar lo que antes ejecutara con

tanta soltura.

XXXVI.

Cumplido el propdsito de la Segunda Parte de este libro—«Galerta biogrdfica de prin-
cipales lidiadores,»—no podemos, sin embargo, cerrar esta série de reseiias histéricas
sin la debida mencion de los diestros, que & frisan ya en la linea de los principales
6 dan fundadas esperanzas de llegar préximamente al término feliz de sus adelantos
en la primera categoria de su profesion. Algunos merecerian capitulo especial, y no
pareciera favor dedicarselo cuando circulan sus biografias entre aficionados y curiosos
con justificada estimacion; pero nos han retraido de semejante idea consideraciones
poderosas, que nos creemos en el caso de exponer & la atencion del ptlblico para que
juzguen nuestra conducta en estas circustancias. Nuestros Anales se escriben con el do-
ble objeto de satisfacer el anhelo constante de los afectos al festejo nacional y de
iniciar al profano en todo lo concerniente & un espectaculo, juzgado mal por no cono-
cerlo bien; y por consecuencia no cabe en ellos, si han de llenar su cometido, nada que
pueda estimarse como gracia especial & unos en agravio de otros, ni que altere el
rigoroso método é imparcial critica que preside & esta improba tarea. Por mucho que
prometan, y aun valgan, los espadas que siguen & los inclusos en la galeria prece-
denle, como no es caso raro un progreso tal que selle las habilidades con la marca
de los génios en el arte no lo es tampoco un retroceso, que burlando prondsticos y
conjeturas, frustre lastimosamente una carrera, comenzada bajo los auspicios mas brillan-
tes. Incluyendo & todos en una mencion particular, y sin diferencias, gratas a estos y
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ofensivas 4 estotros, queda libre espacio & la continuacion futura de estos Anales, sin
desflorar cuestiones del porvenir; y si pluma 6 més autorizada 6 més dichosa que
la mia se emplea en el asunto dentro de algunos afnos, encuentre sin embarazo su ta-
rea biogrifica, cual yo la encontré al trazar este libro despues de publicada por G.
de Bedoya la Historia del toreo en 1850.

En el grupo de diestros andaluces, que eslabonan sus tareas 4 los recuerdos de
los hombres célebres en la tauromaquia hispana, se singulariza el joven matador, Ra-
fael Molina y Sanchez (Lagartijo), nacido en Cérdoba en veintisiete de Noviembre de 1841,
de José, conocido por el apodo del «Nifio de Dios», banderillero y matador en novilla-
das, y Maria, hermana del torilero del coso eérdobes, significado con el mote de Poleo.
Educado en el matadero de su ciudad natal y discipulo de Antonio Luque, sali6 en la
cuadrilla infantil, formada por el Camard en 1852, figurando como handerillero & los
nueve aiios, y recorriendo las plazas de Almagro, Ciudad-Real, Jaen, Ubeda, EKcija,
Granada y Malaga. Tomando parte en cuantas funciones disponian los toreros cordo-
beses, y adelantando cada dia en ejecucion y limpieza de las suertes del peon de lidia,
Rafael entré en la cuadrilla de su paisano José Rodriguez (Pepete) hasta que se unid
4 los hermanos Carmona en 1862, acompaindndolos & Portugal y 4 todos los circos
espaiioles, con grande aprovechamiento, y agrado expresivo de los publicos. Banderillero
del Gordito, adiestrado en su animada escuela y protejido con loable empeiio por
Antonio, Rafael tom¢ la alternativa 4 fines de la temporada de 1865, y yA en 1866 esto-
queaba en Madrid con el Tate y Carmona, iniciindose en el rango de los espadas con
una extraordinaria aceptacion. Desde entonces, y por una série de visibles y satisfactorios
progresos, Molina va haciéndose el matador en boga; habiendo sostenido rudisimas cem-
petencias con todos los diestros reputados en nuestro pais, sustentando su pabellon con un
ardimiento y una intrepidez admirables. Hace poco que se ha publicado en Cérdoba
su biografia completa y detallada, al final del folleto —«Toreros Cordobeses,»—escrito
con tanta competencia como acierto por Don José Perez de Guzman, sobrino del mal-
aventurado Don Rafael, y recomendamos su lectura & los aficionados y curiosos, por la
importancia, variedad y exactitud de sus noticias biogrificas y necroldjicas de los diestros
que desde los tiempos primitivos del toreo de espectdculo y en cuadrillas han salido
de la antigua corte de los Califas Occidentales, ilustrando con sus proezas en los co-
sos los fastos de nuestra esplendorosa y bizarra fiesta nacional. |

Manuel Fuentes, nacido en Marzo de 1837 en la ciudad de Cérdoba, primogénito
del banderillero conocido por Canuto, fué discipulo de Antonio Luque en el matadero
de dicha ciudad; perteneciendo como primero de los peones & la cuadrilla infantil, for-
mada por el Camard en 1852 y que celebrara fanciones en viarios circos andaluces con
un ¢éxito superior & todo cdlculo. En 1833 alternaba yi Fuentes con Antonio Luque
(Ctichares) en la muerte de los novillos, y ya se le distinguia con el dlias de Boca-
negra por cierto marcado parecido con el banderillero de Redondo, que pereci6 en la
plaza de Madrid por entonces. Banderillero de Pepete, y pareja del inteligente lidiador,
Francisco Rodriguez (Caniqut), Fuentes pasé & la cuadrilla de Manuel Dominguez, formén-
dose pronto un gran partido y rivalizando en su especialidad hasta con Antonio Car-
mona en el Puerto de Santa Maria. Despues de varios ensayos y pruebas afortunadas,
Dominguez concedio & Bocanegra la alternativa en la corrida de ocho de Setiembre en
1862; dando principio la carrera del jéven espada, que harto animoso y prematuramen-

te emancipado de la enseflanza de su maestro y protector, ha sufrido percances dolorosos
76
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y frecuentes, que ni quebrantan su enérgico cardcter, ni le retraen de preferir la fae-
na de aguantar & los toros & la de quebrarles los piés é irse 4 ellos, como es comun
en esta €poca. Aplaudido en Madrid, despues de la ocurrencia del Gordito en aquel
palenque, y llamado con estimacion & diferentes plazas en union de Rafael Molina,
Bocanegra se prometia con razon un porvenir de honra y provecho; pero una rebelde
oftalmia le obligé & ponerse en cura, perdiendo el trabajo contratado para 1869, y si-
guiendo aun delicado de la vista, aunque los facultativos le dan esperanzas de préxima
y radical curacion de su sensible dolencia.

José Ponce, natural de Cddiz, representa una escuela, que con algun mas arte
en la briega con los toros, serfa la de Ronda, inmortalizada por una generacion
de Romeros; pero fiado el éxilo de los lances de la lid 4 la bravura y al aplomo, sin
los recursos tacticos de la esperiencia en casos de escepcion, acontece que el diestro,
lucido con los brutos boyantes y francos, se desluzca despues con los recelosos v huidos,
por falta de cualidades que completen la educacion de los lidiadores. Ponce es un
joven de airosa figura; parco en floreos y juguetes; toreando ceiiido y corto; esperando
d las fieras como ningun otro despues de Dominguez; grave y digno en sus modales;
duro & los encuentros con las reses, y trabajando siempre con ese afan de los to-
reros, cuya aficion resiste 4 todo género de contratiempos y contrariedades. En 1856,
matd los dos ultimos toros en Madrid, en la corrida del diez y seis de Junio, gustaudo
su serenidad y mesura en aquella jornada y en la funcion de siete de Junio de 1857
en Sevilla se hizo aplaudir con justicia en la muerte de los bichos que le correspon-
dieron y que afortunadamente se preslaron & su sistema de torear por sus indo-
les bravas y querenciosas. Ponce ha tenido cojidas wmwuy sérias en Valencia, Bilbao
y Madrid en 1860, y la del Puerto de Santa Maria, en veinticuatro de Junio de 1862,
en el sexto bicho de la ganaderia de Martinez Enrile, fué tremenda y pudo costarle
la vida el arrojo de cortar la retirada & un animal huido y con querencia & las tablas.
Es Ponce un matador guapo y por el estilo de Manuel LGcas, y como él v adqui-
riendo alguna mana para dominar las reses resabiadas y que no se dan 4 partido al
trasteo claro y natural; pero su tendencia predominante es & recibir y aguantar & los
toros, y en tiempos pasados, y cuando las ganaderias bravas no habian sufrido la
degeneracion en que tanto influyen intereses egoistas, José habria emulado con Juan
Liicas en su mejor época, porque nadie le aventaja en resolucion ni sangre fria, siendo
ademds un escelente compaiiero y persona de agradable trato.

Francisco Arjona Reyes (Currito), hijo del famoso Cachares y de su ejemplar esposa,
fué dedicado 4 los estudios por un padre, ansioso de la elevacion de sus descendientes 4
costa de toda especie de gastos y sacrificios; pero mientras que el malogrado Felipe
aprovechaba los aiios en las asignaturas preparatorias de la carrera de arquitecto, Curro
declar6 que no queria malgastar el tiempo y el dinero & la vez; consagrindose 4 la
gestion de los negocios de su casa en apariencia, pues en realidad se adiestraba en
el toreo, por mds que en ello disgustara 4 su padre, quien solia decirle que bastaba
de torerta en los Arjonas. Al fin hubo que revelar & Cichares la determinacion de su
primojénito, pués ya en doce de Junio de 1864 tored en una lidia de novillosen el coso se-
villano y en ocho de Setiembre de 1865 salid como primer espada en cierta funcion 4 be-
neficio de la hermandad de la Virgen del Rosario, desmostrando lo que llaman los aficio-
nados sangre forera en el tercer becerro, que lo cojié por dos veces, y & quien despaché de
un volapié, descabellandole al primer golpe. Francisco Arjona Guillen comprendié sobra-
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damente que valia mas regir de cerca la aficion entusiasta de su hijo que dejarle expuesto
a las resultas de atreverse a lo que no permitiera desempeiar su falta de conocimientos
en muchos lances de compromiso y de apuro, vy asi se esplica que le llevara aquella tem-
porada a Cidiz, & Ronda y & otros circos, en calitad de banderillero, y ddndole 4 matar
los toritos alegres, como decia graficamente Juaiieon, para que pudiera lucirse y creara
base de crédito. En 1866 alterné Currito con su padre en buen nitmero de plazas; siendo
muy de notar que marcase el tipo seco y bravo de Montes y Dominguez, separandose de la
escuela de movimiento y rebullicio de Cachares y el Tato, y en 1867 se labré una reputa-
cion tan lisonjera en las provincias del norte, que en el otoio se le contraté con Curro pa-
ra una funcion extraordinaria & beneficio del hospital de operarias de la Fabrica de taba-
cos de Madrid; comportindose en la lidia de tal manera que los empresarios de la corte
hicieron & los Arjonas propuestas ventajosisimas, que el sobrino de Guillen tuvo la inopor-
tunidad de no adwmitir, difiriendo la respuesta. En 1868 no bregé mucho nuestro brioso
mancebo, aunque en las corridas en que tomara parte se acreditara de arrojado y sereno
hasta un punto indecible; negdndose Curro & llevarle consigo & la espedicion por las Anti-
llas y América espaiiola, por mds empeiio que pusiera en acompanarle, deseoso, como jo-
ven y dvido de novedades y aventuras, de ver lejanas tierras, curiosas costumbres y otro
6rden de existencia que el de nuestro clima y sociedad. Después del fallecimiento desgra-
ciado de Cachares en la Habana por el mes de Diciembre, se hicieron & Cuarrito varias
proposiciones de ajuste muy halagtienas y en relacion con las simpatias por el difunto y
con el interés por el animoso mancebo; comenzando temporada en Abril de 1868 en Sevi-
lla con Antonio Carmona, vestido de luto y recojiendo abundante cosecha de aplausos por
su determinacion y solicitud por complacer al publico en cuanto alcanza la inesperien-
cia de sus juveniles aitos. En 1869 ha figurado entre los espadas mejor recibidos por la
aficion en todas las provincias, y en 1870 lleva dos corridas en la plaza de Madrid, alter-
nando con Cayetano Sanz y Salvador Sanchez (Frascuelo), tratado en las revistas tauro-
méaquicas con una distincion extremadamente honrosa y grata para los que consideran
en los méritos que ilustran al hijo la memoria gloriosa y querida de su padre.

José Lara, conocido por Chicorro, es nativo de Jerez de la Frontera, y oriundo de
una familia de castellanos nuevos, ocupados en las faenas y trafico de la casa-matadero |
en dicha ciudad; por consiguiente desde los primeros anos de su infancia ha vivido fami- |
liarizdndose con lidiadores de reses y tomando parte en el sorteo del ganado bravo en los
corrales del referido establecimiento. A fuerza de sobresalir entre los aficionados al toreo

en su tierra, Lara consiguid intercalarse entre los novilleros de los puertos andaluces, y
distinguiéndose de los mas aventajados en su esfera, logré que los hermanos Diaz
(Labis), Cachares y José Carmona le emplearan como banderillero en repetidas ocasio-
nes. Mannel Diaz lo llevé & la América espaiola, donde Chicorro gust6 infinito, al-
borotando en Méjico y Lima con el salto de la garrocha, en que supera & los memora-
bles Montes y Juan Manzano. De regreso en Espana, y decidido por Antonio Car-
mona dar & Molina la alternativa de matador, entré José en la cuadrilla del Gordito,
aprovechando exiraordinariamente las lecciones de Antonio y los ejemplos del La-
gartijo; aprendiendo el cambio y a parear de frente con banderillas de & media cuarta.

Separado el espada cordobés de la compaiifa de Carmona, Chicorro ocupé su lugar de
preferencia entre los peones y comenzé & ensayarse en la maerte de los toros siem-
pre que podia obtener de Antonio esta gracia y al fin en 1867 recibié la anhelada al-
ternativa, contratindose en cosos de consideracion y para trabajar con los diestros de

e e e i



— 304 —

més renombre. En 1869, y despues de la desgracia del Tato, fué ajustado & Madrid,
en cuya plaza sufri6 una cojida idéntica & la de Antonio Sanchez, aunque curada 4
los pocos dias, y en 1870 rompié el campo en Sevilla, en dos lidias de Abril con
Rafael Molina; pasando luego al circn. de Santa Ana en Liboa, donde al frente de
los canpihas castecaos ha hecho cuatro *iunciones, siendo aplaudido, obsequiado y fa-
vorecido en exfremo por el culto y galante puablico lusitano. |

Inmediatos 4 la significacion de primera linea en el rango de matadores podemos
contar & Jacinto y José Machio, discipulo el primero de Manuel Dominguez y protegido el
segundo por el finado Arjona Guillen, que le llevé de espada en su cuadrilla & nuestras
posesiones de América: lidiadores de facultades, inmejorable deseoy en edad y apti-
tud de abrirse paso en su carrera hasta el ultimo y satisfactorio término de sus
aspiraciones. Agustin Perera, que en 1861 y sobresaliente de espada con Dominguez
en el coso de Sevilla, hizo alarde en sus foros de valor y de calma, impropios de
su corta prictica en las lides, adiestrado luego en muchos ensayos de matador, con
cuadrilla propia, en plazas de segundo y tercer 6rden, pasé & Madrid & fijar domicilio,
de donde sali6 & diferentes puntos & cubrir sus compromisos con vérias empresas;
agradando mucho por su figura simpéatica y su afan de merecer la estimacion de
los espectadores. José Giraldez (Jaqueta) ha toreado como inteligente peon de lidia con
los espadas sevillanos de su tiempo, encontrando reiteradas dificultades para ascen-
der y postergado con frecuencia & otros que valian menos en el ejercicio, aunque tu-
viesen mas favor con los matadores de la época. Dedicado & novilladas y funciones
subalternas, y figurando alguna vez que otra en la cuadrilla de Ciichares, la empresa de
Sevilla le contraté para trabajar con Manuel Carrion y José Cineo en dos temporadas
extraordinarias, dando & conocer sus buenas disposiciones. En 1869 obtuvo la alterna-
fiva, y desde entonces viene comprendido entre los espadas noveles que pugnan por
elevarse, merced 4 sus alenladas faenasy & costa de las rudas fatigas que pasan los
que se inician en la categoria de diestros, sin mas patrocinio que su propio y exclu-
sivo valer en el artey expuestos & las contingencias acerbasde la imprevision ¢ del
descuido. José Cineo ( Cirineo) pertenecia al nimero de esos muchachos, imbuidos en la
aficion 4 la lidia y rebeldes & dedicarse 4 otra ocupacion diferente & la que encierra
en si el bello ideal de sus ambiciones, sin desmerecer de su encanto por la consideracion
de los peligros, ni por su palpable inminencia. Enteramente votado & la lucha con re-
ses bravas, salid sin estipendio en varias corridas de novillos, y después ganando algu-
na cosa como banderillero, probado ya en el cumplimiento de sus faenas. Unas veces
en cuadrillas de orden inferior y en excursiones aventureras por las provincias de An-
dalucia y Extremadura, y otras supliendo faltas y llenando nimero en cuadrillas de
m4as consideracion, Cineo salié de la esfera vulgar, indicindose & sus cdlegas y al pu-
blico como un peon de esperanzas por su manejo, desenvoltura y teson en la briega

con los toros. Protejido con empefiio por ciertas personas de influjo en la aficion, Ci-
rineo fné contratado para matar en corridas extraordinarias de toretes, de la ga-

naderia de Romero Balmaseda, alternando con José Giraldez, y el publico dié en
concurrir & estas funciones, atraido por el interés que supieron despertar los jévenes
espadas y avivé cada dia mas el espiritu de partido; proporcionando utilidades &
la empresa de Sevilla en las temporadas de estio de 1866 y 1867. En 1868 Antonio
Carmona llevd & Madrid & Cineo, estimulado por las muestras de su feliz disposicion
y tambien por eficaces recomendaciones de muchos de sus amigos y afeclos, y por
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José empezaron las amaiadas hosquedades, que descargaron luego en el Gordilo con
tanta violencia y obstinacion. En el mismo afio recibié la alternativa y trabajé en
Barcelona en la temporada de otofo, y en 1869 lidi5 en Sevilla con Jaqueta y en los
puertos y plazas principales de Andalucia; aceptando proposiciones para Buenos-aires
y Lima, que se le dirijieron por la Agencia hispano-italiana, establecida en la ca-
pital del Principado. Manuel Carrion, conocido por el Coracero, aficionado & torear
en su adolescencia, no perdi6 el gusto por las lidias en el periodo de su servicio
militar y ya en el campamento de la dehesa de los Carabancheles, terminadas las
maniobras de los simulacros belicosos, ya en Tetuan y en coso improvisado, diri-
jia novilladas como diestro de empuje y sereno por deméds. Cumplido su tiempo de
servicio y de regreso en Sevilla, su pais natal, Carrion se ha dedicado & la briega
con los toros; alternando en algunas novilladas con lucimiento y prometiendo un es-
pada de poco trasteo, pero entrando & la cabeza de los bichos con alma, hiriendo
derecho y firme y dominando & las reses con su elevada estatura y su intrépida
planta en las suertes de recibir y aguantar.

En el grupo de diestros de las provincias castellanas, y despues de Cayetano
y Julian, se destaca Salvador Sanchez (Frascuelo), jéven lidiador, incansable en la
briega, parecido & Sanz en la regularidad y aplomo del trasteo, hiriendo mejor y con
mds arranque, y reuniendo al estimulo de los toreros pundonorosos condiciones pa-
ra ser mucho y presto, si una desgracia inopinada no viene & cortar en flor espe-
ranzas legitimas de una carrera envidiable. Salvador ha tenido por modelo & Ca-
yetano, y como la escuela de Sanz deriva del tuerto Capa y el mancebo cuenta
con mas brio que sus predecesores, resulta un matador hédbil y resuelto, coronando
los deseos impacientes de Madrid por fener en su abono un hombre de esta espe-
cie, en rivalidad con Andalucia. Frascuelo empezd por novilladas que le valieron un
numeroso partido, y como peon de lidia en cuadrillas de crédito probé dmpliamen-
te sus dotes: pasando & figurar en temporadas extraordinarias como matador de to-
retes, alternando con toda la segunda tanda de toreadores madrileiios y andaluces.
Al fin, y favorecido con razon sobrada y esfuerzo comun por el plblico y las em-
presas, Salvador tomd la alternativa, y en 1868 lidi6 en la coronada villa con el
Tato y el Gordito; yendo & Granada con Molina en reiida competencia, y traba-
jando en Cadiz con brillante aceptacion. En 1869, y asentada su reputacion en sd-
lidas bases, se le propusieron muchos ajustes de importancia, correspondiendo las
ofertas & la curiosidad de los publicos, escitada por las escelentes nolicias del mé-
rito de este novel y ya notable diestro castellano; pasando al Perd, con el espada
Garcia Villaverde, y recibiendo en la plaza del Acho de Lima upa inusitada ova-
cion, de que se ocuparon los periddicos del nuevo y antiguo continentes. En 1870,
y administrado el coso de Madrid por aquella Diputacion provincial, se han unido &
Cayetano y & Francisco Arjona Reyes con Salvador Sanchez, y la prensa periddica
en sus resenas de las corridas hasta la fecha trata & los espadas jovenes como &
continuadores afortunados de las glorias de un arte que podrda extinguirse un dia
mas 6 ménos remoto; pero que siempre tendrd su rango en la historia de este
bizarro pueblo por haber constituido su especticulo nacional propiamente.

Angel Lopez (el Regatero) ha sido un banderillero de punta, honor de los peo-
nes de lidia de Madrid, y era punto menos que imposible que en su ascenso &

matador quedara al nivel de su popularidad, como sobresaliente entre los subalter-
7
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nos; siendo imposible del todo que marcase como espada tipo mds alto que en su
rango en la cuadrilla de Sanz. Cumplir no basta en artes y ejercicios, donde solo
el primer término proporciona la doble adquisicion de honra y lucro, y Angel, que
era una escelencia como hidiador, es una mediania en la clase de los diestros. Pa-
blo Herraiz procede asimismo de la notable y distinguida tanda de los banderilleros
de su época, empenados en subirse & mayores, con mds quebranto que aumento
de su fama y por consiguiente de su porvenir en la profesion; convenciéndose aun-
que tarde y 4 su costa, de que la inteligencia de los peones de lidia y los afa-
nes por adelantos en la carrera no son caminos directos para llegar 4 el primer
peldaiio de la dificultosa escala. Gonzalo Mora comenzé hajo los auspicios mas felices,
lisonjeado en extremo por el publico de Madrid; atreviéndose con fortuna en los
lances de compromiso; supliendo el saber con el arrojo y cultivando con gracia y
tacto las simpatias en su favor; pero los toreros no consuman su cardcter en esta
especialidad hasta que no reunen el valor y la prudencia en un compuesto armo-
nico y semejante al ataque y defensa en la esgrima, y Mora es desigual por falta
de la union de estas cualidades; pareciendo hoy temerario y huido maiana, y en la
misma funcion ambas cosas muchas veces. Domingo Mendivil (el Provinciano) es un
espada de segundo término, muy estimado por su buen arte, acepto & los mata-
dores por sus escelentes prendas, y que ocupa su lugar con todos los diestros con
quienes allerna en los principales cosos, y Mariano Anton lleva el propio camino,
siendo tanto mas de apreciar en ambos una modestia que no es comun, como lo
prueban tantos olros que con mucho ménos se tienen en bastante més. José Anto-
nio Suarez se presenta bien hasta‘ahora, augurando progresos en su escuela, que
es la de Cayetano; si bien més decidida al herir y mds franca en el trasteo para
no apurar & los toros, dejandoles arrancar, si tal essu indole.

XXXVII.

Para completar la Parte segunda de nuestros Anales, llenando en su texto las
mas prolijas exijencias de los aficionados y curiosos que los favorecieren con su
lectura, vamos & pasar ahora en revista rapida los fastos de la profesion, desde los
espadas de segundo d6rden & los picadores y banderilleros que han figurado en las
cuadrillas mdas notables en cada época, siguiendo el drden gradual de categorias
que viene respetindose de anliguo en carteles y anuncios de las funciones fauro-
maquicas.

Durante la competencia de Costillares con los Romeros de Ronda en Madrid, torea-
ban en otras provincias Lorencillo y su discipulo José Candido, Auntonio Ramirez,
Sebastian Jorge, Antonio Campos, Nicolds Martinez y Julian Arocha; sobresaliendo
entre todos Martin Barcdiztegui (Martincho) por su rara intrepidez y Francisco Her-
rera (Curro) por su extrema pericia en la briega con los toros. Contemporaneos de
Pepe Hillo fueron Juan Conde, Juan José de la Torre, Ambrosio Valdivieso, Barto-
lomé Jimenez, Manuel Alonso (el Castellano), Francisco Garcia (Perucho)y Francisco
Herrera Guillen, padre del célebre Curro. Con los Romeros y Céndidos alternaban
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como espadas Antonio de los Santos, Juan Miguel Rodriguez, Antonio Baden, Juan
de Alcédzar, Francisco Hernandez (el Bolero), Manuel y Lorenzo Baden, Antonio Be-
jarano y Juan Nuiiez (Sentimientos). En la época de Curro Guillen le seguian en
la escala como diestros de nombre Agustin Aroca, Francisco Garcés, Alonso Alarcon,
Juan Garcés, Manuel -Correa y el Fraile del Rastro. En la emulacion ruidosa entre
Antonio Ruiz y Juan Leon ocupaban el segundo rango en el ejercicio Jos¢ Maria
Inclan, Manuel Romero Carreto, Francisco Ezpeleta, José y Francisco de los Santos
y Antonio Rue (Nieves). De los discipulos de Antonio Ruiz vive aun Luis Rodri-
guez, tio de Juan Yust, y wurieron Jos¢ Parra, Juan Miranda y José Garcia (el
Platero) de Cadiz, debiendo 4 Juan Leon utiles consejos Antonio Gonzalez (el Confu-
so) protejido por Curro Guillen; Pedro Sanchez (Nofeveas); José Vazquez y Parra y
José Monge, espadas de cierta consideracion en el ejercicio. La escuela de tauro-
maquia preservadora de Sevilla en su corta duracion produjo las celebridades que
dejamos consagradas en las precedentes reseflas de nuestra Galeria, y sirvié de ori-
gen a reputaciones menos extensas, aunque bien asentadas, como las de Montaiio
(el Fraile) Francisco Puerto, Antonio Monge el (Negrito) Antonio Calzadilla (Colilla),
victima de un toro de la ganaderia de D. Aniceto Alvaro, en la plaza de S. Genis
el veinticinco de Agosto de 1845, y José Diaz (Mosquita) que perecié en la Habana
el mismo ano, de resultas de una cojida en la funcion del veintiocho de Junio.
En el apogeo de Francisco Montes campearon como diestros de segunda tanda Pe-
dro Mulas (el Salamanquino), Mapbuel Arestoy y Antonio Velo, Francisco Benitero (el
Panadero) del Puerto de Santa Maria, Juan Monge, de Cidiz y Juan de Dios Domin-
guez, primero picador y natural de la Isla de S. Fernando. En la emulacion de
Jos¢ Redondo con Francisco Arjona Guillen, y en segundo término podemos contar &
Juan Jimenez (el Cano) Manuel Macias, Francisco Vilches, el Livll¢, de Granada, Antonio
Conde, Francisco Bejarano, de Cérdoba, José Gimenez,el Granadino, Andrés Martinez, Quico,
de Cédiz,José Lami (el Francés), José Martin, de Navalcarnero, Antonio Ortega,y Manuel San-
chez (el Pintor), ambos de Sevilla. Ya en los tiempos de alternativa de Cichares y Do-
minguez en la primera linea del arte, y significindose en la evidencia de sus méritos
Antonio Sanchez yJosé y Manuel Carmona,se conocian como espadas & José Muiioz(Pucheta),
rey de las turbas de Madrid en Julio de 1854 y sacrificado en la lucha sangrienta
del diez y seis de Julio de 1856; & Miguel Sancho y Anfonio Nicolau, ambos de Ila
coronada villa; José Vazquez (Parreim) de Valencia del Cid; José Rubio Gaspar, de
Gélves; Antonio Luque (Cuchares), de Cérdoba, hijo del Camard, y Antonio y Joaquin
del Rio, madrilefios y sobrinos de Gregorio Jordan; y coetineos del Tato y los Car-
monas fueron José Manzano (el Nilé), hijo del famoso Juan, lidiader de primera no-
ta; Francisco Martin (el Cornefa); Juan San Pedro Cazalla; Juan Acosla, de Badajoz;
Abasolo, vascongado; Peroi, catalan; Joaquin Gil (el Huevatero), de Zaragoza, muer-
to & consecuencia de una cojida en Octubre de 1862; Manuel Perez (el Relojero); Do-
mingo Vazquez y Vicente Garcia Villaverde, nativos de la corte.

Las Maestranzas de caballeria de Ronda, Sevilla y Granada, reconocieron prefe-
rencia & los varilargueros sobre los peones de lidia, por alternar con los caballeros
rejoneadores en las séries de los primitivos festejos y después que la nobleza dejé
de torear consideraba & los picadores como ejercicio mas aristocratico por requerir
habilidad de ginetes y alientos de acosadores de reses bravas. En anuncios y es-
quelas de convite de funciones de Maestranzas hasta el promedio del siglo XVIII
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preceden los picadores al espada y & la cuadrilla 4 pie, costedndose por las corpora-
ciones & los lidiadores montados chaquetillas, monas, espadas y varas. Al formar
sus cuadrillas los Romeros y los estoqueadores andaluces y vascos, prefiriendo las
Maestranzas y empresas entenderse con los diestros al ajuste parcial de los torea-
dores, ocuparon lugar de preeminencia los primeros espadas, como gefes de la tropa;
mas seguian los picadores inmediatamente, y hasta el medio-espada iba despues en
carteles y papeletas, & la cabeza de los banderilleros, que unas veces se especifi-
caban y otras se comprendian en la breve férmula —«y una lucida cuadrilla de
peongs.—» José Delgado (Hillo) comenzé & exijir que constaran en avisos y cédulas
los nombres de sus banderilleros, y establecié esa costambre, si bien guardando &
los picadores su fuero de preceder & los peones de lidia, hasta que Francisco Mon-
tes, que no era muy afecto & la gente de & caballo, hizo poner en los carteles,

paralelos unos & otros, & sus peones y & sus ginetes; introduciéndose esa practica y
caducando el antiguo privilegio de los varilargueros espafioles. Examinemos ahora, y
por el ¢6rden que lo hicimos con los espadas, las tandas de picadores que se
han sucedido en nuestros cosos, desde los Romeros y Costillares hasta el presente.

Joaquin Rodriguez (Costillares) llevé & diferentes plazas & Felipe de Lerma, Gil
Garcia, Sebastian Varo, Juan Ortega, Francisco Gomez, Diego Lozano, Manuel Rendon
y Juan Marcelo. Pedro Romero empleaba & hombres como Manuel Jimenez; Pedro
Rivillas; Antonio Parra; Francisco Tinajero, (el Granadino); Cristébal Marchante y
Juan de Arévalo. Pepe Hillo utilizaba como ginetes & Bartolomé Padilla, jerezano; Diego
Molina (Chamorro), de la Algaba; Juan Jimenez; Juan Misas y Juan Lopez, de Guadajo-
cillo, que picé el toro que causd la muerte & Delgado. Gerénimo José Candido y Curro
Guillen lucieron en sus cuadrillas & picadores tales como Francisco Rodriguez; Anto-
nio Peinado; Antonio Herrera, (el Cano); los Ortices, Francisco y Cristobal; Luis Cor-
chado; Bartolomé Manzano; Joaquin Zapata y Manuel Diaz. A la muerie de Guillen
sus dicipulos, Antonio Ruiz y Juan Leon, se repartieron las celebridades en el foreo
a caballo, que eran Juan Mateo Castanio; Sebastian Miguez; Julian Diaz; Juan Pinto;
Juan Marchena (Clavellino); Manuel Rivera y Juan Martin. Francisco Montes tuvo en
tanda & notabilidades como Francisco Sevilla; Francisco Hormigo; Antonio Sanchez
(Poquito-pan); Francisco Tapia; Francisco Briones; Manuel Carrera; Juan Gulierrez (el
Montanés) y Juan Gallardo, mientras Juan Leon y sus hechuras Juan Pastor, Juan
Yust y Francisco Arjona Guillen, ocupaban & José Trigo; José Fabre; Andrés Hormigo;
Antonio Fernadez; Joaquin Coyto (Charpa); Manuel Gonzalez, sobrino de Juan Pinto;
Juan de Dios Dominguez, después matador; Juan Diaz (el Coriano) y José Alvarez.
Jos¢ Redondo anadi6o & los bravos picadores de Paquilo la adquisicion de Lorenzo
Sanchez; José Sevilla (Troni); Francisco Atalaya; Bruno Hazaiias; los Puertos, Carlos
y Francisco; Juan Alvarez, Chola, y Manuel Ceballos; agregando Cuchares y sus antiguos
campeones & caballo 4 los nuevos José Barrera (Irigo;) Francisco Miguez, hijo del
famoso Sebastian; Antonio Arce; Francisco Angel; Antonio Lemos, y los Calderones,
Antonio y Francisco. Manuel Trigo y los cordobeses Luque y Rodriguez, llevaban en
sus cuadrillas & Erasmo Olvera, Manuel Payan, José Llavero, Antonio Fernandez, Onofre
Alvarez y Juan Ceballos, trabajando con Sanz y Casas los picadores Mariano Cortés
(el Naranjero); Juan Antonio Mondéjar, Juaneca; Ramon Fernandez (el Esterero); José
Marqueti; Antonio Rodriguez y Ventura Martin (el Salamanquino). Manuel Dominguez ha
contado con Pedro Romero (el Habanero); Juan Fuentes; Manuel Perez y Miguel Ala-
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nfs, y Antonio Sanchez (el Tato) ademas de los Calderones, Antonio, Francisco y Jo-

sé, ha sacado al bravo Antonio Pinto, hijo del célebre Juan; & Antonio Navarrete;
Francisco Oliver; José Ortiz, (el Chamusquino) y Francisco Roda. Los Carmonas re-
forzaron su cuadrilla con José Salvador y Anlonio Aceves; y en tanto que Ciichares
admitia en la suya & Tomés Sanguino y & Tomds Sanchez (el segundo Habanero),
Juan Lucas Blanco se valia de Manuel Morales (Corchado) y de Juan Lanceta; Ma-
nuel Arjona Guillen admitia en su seccion montada & Juan José Bedia (el Guantero)
y & Manuel Gonzalez, y José Manzano (Nilt) sacaba & probar fortuna & Manuel de
los Santos y & Francisco Vargas, de Alcald de Guadaira. Antonio Carmona ha protejido
& los nuevos picadores, José Calderi y José Cazalla (el Caifo) de Cadiz, y aqui ha-
cemos punto en materia de ginetes de lidia; pasando & tralar en capitulo apar-
te de los banderilleros, daudo tregua & la fatigada atencion de nuestros benévolos
lectores.

XXXVIIIL.

Los Palomos y Manuel Bellon de Sevilla, los Romeros de Ronda, Francisco y
Juan, Leguregui y Barcdiztegui, toreros vascongados, se cuidaban poco de anun-
ciar &4 los peones que los auxiliaban en sus lidias, y Joaquin Rodriguez (Coslillares)
en su lucha perenne con Juan Romero fué quien pensé en nombrar & sus mucha-
chos en carteles y papeletas, datando de su tiempo las reputaciones de José Delga-
do, Miguel Arocha, Bernardo Asensio, Francisco Garcés, Alonso Caraballo, Gerénimo
y Francisco Maligno, Vicente Estrada y Juan Herrera. Se sabe por documentos y
memorias de la época que Juan Romero contaba c¢on Juanito Apifani, Tom4s Fer-
nandez y Vicente Ranilla, y que Costillares admitié entre sus banderilleros & Cristd-
bal Ruiz Pelaez y & Gerdénimo de Luwva, cuando hizo su segundo & José Delgado y
ascendié & media espada & Ambrosio Valdivieso. Renovando algun tiempo después el
personal de sus respectivas cuadrillas_, Rodriguez did & conocer ventajosamente & Ni-
colas Martinez, José Jimenez, Manuel Rodriguez (Nona), Manuel de la Vega, Francis-
co Claro, Mariano Aguilar, Antonio de los Santos, Manuel Bueno y José Almansa, y
Pedro Romero sostuvo dignamente su competencia con ayuda del insigne Manolo (el
Castellano) que caped, banderilled y maté & caballo en la jura de Carlos IV. Gerd-
nimo José Candido; Pedro Palomo; Ambrosio Recuenco v Bartolomé Jimenez. Pepe
Hillo llevaba en su selecta tropa a4 Alonso Alarcon (el Pocho) Cristdbal Diaz, Felipe
Vargas, Manuel Alonso, Juan José Claros, Sebastian de Vargas (el Flamenco) José
Garcia, Manuel Sanchez (0jo Gordo), José Diaz y Manuel Jaramillo. Diéronse mafia pa-
ra sobresalir en su especialidad, no obstante la postracion del toreo por el tréjico
final de José Delgado, los banderilleros Silvestre Torres (el Fraile), Ramon ‘Garcia
Juan Ramos, Francisco Hernandez (el Bolero), José Maria y Cosme Rodriguez, tios
maternos de Curro Guillen y Domingo del Corral, y Gerdnimo José Cindido y Fran-
cisco Herrera Rodriguez en su rivalidad tenian por subalternos & lidiadores co-
mo Vicente Parolo, Gregorio Jordan, el Fraile de Santa Lucia, Fernando Carreto,

Lufs Ruiz, Juan Leon, Juan Jimenez (el Morenillo), José Antonio Calderon (Capa) -y
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Arjona (Costura), padre de Cichares. Antonio Ruiz (el Sombrerero) educé buen ni-
mero de peones, entre los cuales sobresalieron Luis Rodriguez y el cordobés Rafael
Rodriguez (Meloja) y Juan Leon hizo dislinguirse con su enseiianza 4 Manuel Guz-
man y & Manuel Camilo. Francisco Montes empezd uniendo & Jordan y al tuerlo
Capa con Juan Martinez (el Rafon), Isidro Barragan y los madrilefios Felipe y José
Usa; renovando sus peones con Manuel Rodriguez (Chauchau); Juan José Jimenez;
Ignacio Ezpelela; Manuel Trigo; Enrique Ortega; Manuel Aragon (Paquilillo); Nico-
lds Baro; Manuel Jimenez (el Cano) .y José Redondo. Juan Leon tuvo de subalternos
& Antonio de las Nieves; Pichoco; José¢ Maria Inclan; Juan y Javier Pastor; Juan
Yust; Francisco. Arjona; Juan Campos (Majaron); el Negrito, notable por sus cuarteos;
Juan Manzano (MNili); Manuel Dominguez; Marcos Juliano; Antonio Rodriguez, el (Pa-
nadero) Juan Caridad y Antonio Calzadilla.

El Chiclanero, ademéds de los peones de la cuadrilla de Paquilo, tuvo & Boca-
negra, José Carmona, Manuel Ortega, Ignacio Espeleta, Matias Muiniz y José Fernan-
dez. Cachares en su dilalada. carrera ha llevado en su compainfa 4 Blas Meliz (Mi-
nuto), Manuel Ortega (Lillo), Francisco Ortega (el Cuco), Fernando Arestoy, Manuel
Bustamante (la Pulga) Rafael Bejarano, Manuel Sanchez, Ignacio Martinez (Propinas),
Francisco Torres (el Loro), el Poncho, Antonio Velo, Juan Sanchez (Noteveas), Antonio
Sanchez el (Tato) Juan Yust, Andrés Narciso, Marcelo Urena, Victoriano Alarcon (el
Cabo), Benito Garrido (Villaviciosa) Juan Mota, Juan Rico, Francisco Rechina, Pablo
Herraiz, Manuel de las Casas (el Manquito), Autonio Monabe, Joaquin Vega, Anlonio
Boj, José Giraldez (Jaqueta) Manuel Martin, Francisco Arjona Reyes y José Machio.
Cayelano Sanz ha empleado & Domingo, Angel Lopez (el Regatero) Joaquin Carbone-
ro (Quini), Anselmo Alanis y Mariano Anton; dislinguiéndose bajo la dependencia de
Julian Casas Maleo Lopez, Quintin Salido, Cristino Perez, José Rodriguez y Sanliago
Aller. Manuel Dominguez compuso su cuadrilla de los chiclaneros Baro y Paquilillo,
de Chauchau y los banderilleros de- Manuel Trigo, Ceferino Berlé y Manuel Perez
(Zalea); contando después en ella 4 Jacinto Machio, Manuel Fuentes (Bocanegra), An-
tonio Carmona y el Gallito, José Rodriguez (Pepete) traia 4 su lado & Rafael Bejara-
no, Francisco Rodriguez (Caniqut), Manuel Fuentes y Rafael Molina (Lagartijo). An-
tonio Sanchez, llevandose lo mejor de la cudrilla de Chchares, la fué renovando con
José Morilla, Mariano Anton, Matias Muifz y Antonio Huertas. Antonio Carmona ha
sacado & Rafael Molina, & José Lara (Chicorro) Rafael Librero, el Chesin, Sebas-
tian YVillegas y José Cineo (Cirineo). A José Ponce deben sn posicion Ricardo Antunez
de SanlGcar de Barrameda; Francisco Diaz (Paco de Oro); Juan Ramirez (¢l Rafon) el
Poncho y Fernando Buceta. Entre los banderilleros provincianos citaremos por su
mérilo relevante & Pedro Aixald (Peroi) el Zapatillero, el Marinero y los aragoneses
Abasolo y Ranera. |

XXXIX.

Asi como en el capilulo XLVIII de la Parte primera de este libro (Rekeﬁ,a-histérica de
la lidia de reses bravas) concentramos en interesante sumario las materias, tratadas en
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las paginas sucesivas de aquella seccion de nuestros Anales, vamos ahora & formar un re-
samen de los asuntos sobre que versa la Parte segunda (Galerta biogrdfica de los prinet-
pales lidiaderes), tanto para justificar la cueslion de método que venimos siguiendo rigo-
rosamente, cuanto para que sirva de indicacion util 4 los lectores. cuando deseen consul-
tar un punto determinado en las biografias que anteceden. -

Empieza el primer capitulo de esta Parle exponiendo las razones de critica y de
conveniencia que se han tenido presentes para el érden, estructura y pormenores de
estos estudios biogrificos; diferencidndolos asi de otras tareas del propio género y en
la especialidad misma, y& en coleccion, ya de cierlos lidiadores exclusivamente.—Si-
guen antiguos y curiosos datos de los hermanos Juan y Pedro Palomo, de Manuel
Bellon, el Africano, y de Marlin Barcdiztegui, conocido por Martincho.—Los primi-
tivos Romeros de Ronda, Francisco y Juan, se presentan en su verdadero relieve
en la historia del arte taurino; reclificindose algunos conceptos equivocados respecto
4 invenciones, atribuidas & uno y & olro.—En la biografia de Joaquin Rodriguez,
Costillares, y dando al dieslro de Sevilla todo el realce que correspoude & su méri-
to, se réfuta la idea de que introdujera el volapié en la lidia de toros.—A Pedro Jo-
s¢ y Antonio Romero se juzgan en sn relacion con la escuela de Ronda y en la
diversidad notable de sus caracteres respectivos.—El ecuadro de la roménlica exis-
tencia de José Delgado, Iillo, se desarrolla en su tipo de lidiador, en las costum-
bres de su época y en la singularidad de su indole; formando un estudio ameno
¢ importante.—Geronimo José Candido ocupa el lugar que procede como representan-
te de las tradiciones de la tauromaquia rondeiia y segundo maestro en la Escue-
la de Sevilla, creada en 1830 por Fernando VIL.—La reseia biogréfica de Francis
co Herrera Rodriguez, vulgarmente denominado Curro Guillen, se funda en datos,
‘noticias y delalles, que ningun bidgrafo del insigne espada ha tenido ocasion de
reunir, y que se deben & la circunstancia de dirijir esta obra su sobrino carnal,
Francisco Arjona Herrera, «CGchares.»—La vida y hechos de Jusé Ulloa, Tragabuches,
dan & la serie biogrifica de lidiadores cierto intérvalo de novedad y de dramélica
escitacion que sirven al animo de esparcimiento de su atencion faligada. — Antonio
Bui'z, el Sombrerero, y Luis su hermano llenan el ecapitulo siguiente, precediendo
al cordobés Franecisco Gonzalez, Panchon, discipulo de los Romeros, espada de una
audacia y de un valor extraordinarios. ~Juan Jimenez, el Morenillo, prolejido de
Curro Guillen, emplea en su personalidad el capitulo XII y el inmediato se dedica
al malogrado torero Manuel Parra, una de las esperanzas del toreo sevillano en sa
éra.—En la biografia de Juan Leon se esceden los limites de una reseila hasta don-
de pueden autorizarlo la grande valia del sugeto y la estimacion carifiosa de quien
escribe la relacion biogrdfica.—Roque Miranda, Rigores, diestro de Madrid, anlecede
4 Manuel Lucas Blanco, matador de la escuela sevillana, memorable por sus tareas
en principales cosos y por el tristisimo fin de sus dias.—El juicio crilico de Fran-
cisco Montes, como el de Juan Leon, suslituye con una opinion fundada y sdlida las
- exajeraciones diversas del favor y el odio respecto & personages de tanta y wmere-
cida celebridad en su esfera.—Escrita por su estimable sobrino, Don: José P. de
Guzman la biografia del animoso cnanto infortunado Don Rafael, discipulo de Juan
Leon, hemos honrado con ella las pédginas de nuestro libro, antes de que  apare-
ciera en el recien publicado folleto «Toreros Cordobeses.»—Juan Yust precede en los
| fastos del ejercicio & Juan Pastor (el Barbero), cuya vida de aventuras y peregri-
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nos lances se trata em el panorama que consiente la indole de esta publicacion.—
Juan Martin, el segundo espada de Paquilo, tiene asignado el capitulo XXI de esta
Parte segunda y el que sigue especifica la ruda y laboriosa briega del espada ma-
drileiio Isidro Santiago, Barragan.—La catdstrofe del famoso maestro, Francisco ‘Arjo-
na Guillen «Cuchares,» en la Habana y en el dia cuatro de Diciembre de 1868, ha
intercalado en esta Galerfa una reseila biogréifica que, siendo su héroe director pe-
ricial de estos Apales, no hubiera procedido publicar; y con el estudio del célebre
discipulo de Juan Leon forma contraste el relativo al patrocinado de Montes, el sin-
gular Jos¢ Redondo, el (Chiclanero,) émulo constante del sobrino de Curro Guillen.—
Antonio Luque, «el Camard», estd mejor comprendido en nuesiras reseiias como di-
rector de una escuela tauroméaquica en el matadero cordobés que en calidad de dies-
tro de nombradia, y el orijinal lidiador Manuel Diaz, (Ldbt), hermano del alentado
Gaspar, se retrata en su tipo torero y en los rasgos oportunisimos de su escéntrico
cardcter.—Dedicado el capitulo XXVII & las noticias respectivas 4 la varia y aji-
tada existencia de Juan Lucas Blanco, versa el sucesivo acerca de los antecedentes
y méritos del estimable espada de Madrid, Cayetano Sanz, discipulo de Capita.—Ma-
nuel Trigo estd ofrecido 4 la consideracion publica en todas las peripecias afanosas
que complicaron su significacion en el ejercicio y en el inopinado lance que corté
cruelmente su ventajosa carrera.- -Julian Casas, el (Salamanquino), espada que toda Es-
paiia conoce y aprecia, se encuentra calificado en su doble personalidad de individuo
y de matador de toros con la imparcial ecritica que no aventura un dictimen sin
robustecerle con pruebas.—La biografia de Manuel Dominguez abarca los episodios
aventureros de su vida novelesca, que tiene compartidos sus efectos en el antiguo
y nuevo mundo, y la de José Rodriguez, (Pepele), es una fiel relacion de sucesos,
que enseila en el siniestro final las resultas funestas del valor, cuando no le rije
una tactica providente.—Antonio Sanchez, el Tato, liena el capitulo XXXIII con Ila
exposicion minuciosa de sus principios en la pi'ofesion, de sus progresos; de su
consumacion en el arte, y del sensible fracaso que le roba & las ovaciones del publi-
co en lo mejor de su edad.—José y Maunuel Carmona anteceden & su hermano An-
tonio, el Gordito, que cierra la série de biografias circunstanciadas 6 estudios indi-
viduales de esta Parle segunda.—Consideraciones, debidamente esplanadas en el capi-
tulo XXXYVI, nos han movido & la mencion. histérica, y né & la particular reseia,
de los jovenes espadas Rafael Molina Sanchez (Lagariijo); Manuel Fuentes (Bocanegra);
José Ponce; Francisco Arjona Reyes; José Lara (Chicorro); Jacinlo y José Machio; Agus-
tin Perera: José Giraldez (Jaqueta), José Cineo (Cirineo) y Manuel Carrion; formando
grupo en la escuela tauromdquica de Madrid Salvador Sanchez (Frascuelo); Angel Lo-
pez (el Regatero); Pablo Herraiz ; Gonzalo Mora ; Domingo Mendivil (el Provinciano);
Mariano Anton y José Antonio Suarez. Faltaba al complemento de la Parte se-
gunda una revista general de espadas subalternos y de las tandas de picadores y
peones de lidia en las cuadrillas principales, que hapn figurado sucesivamente en nues-
tras plazas, y este vacio lo llenan los capitulos XXXVII y XXXVIII en cuanto puede
abarcarse en un relato tal nimero de personas.
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Escrita la historia de la lidia de reses bravas, y ofrecida 4 la consideracion de inteligen-
tes y aficionados al toreo, como 4 la investigacion de los curiosos, la reseiia biogrifica de los
principales diestros, con mencion detenida de sus auxiliares mas dignos de memoria por su
competencia en las suertes, réstanos dedicar algunas paginas 4 la cuestion de ganaderias; 6r-
den de divisas; cosos mas notables de la Peninsula; accidentes del festejo en las provincias
principales de Espaiia, y observaciones, por ultimo, sobre lo que pudiera y deberia de hacer-
se para impedir que el especticulo nacional por escelencia, degenere, como empieza & indi-
carse, por falta de toros de lidia y de lidiadores de inteligencia y buena préetica.

PARTE TERGERA.

Harto se comprende que al tratar separadamente de estos
propdsitos de la 3.* parte de los Anales del toreo habremos de
ser mds compendiosos que en el resto de la obra, tanto porla
véiria diversidad de las materias, cuanto por que de nuestras
indicaciones en ciertos particulares deducird el lector ficilmen-
te consecuencias, que no necesitaremos por tando detallar, evi-
tando asi el abuso de la atencion de los que nos favorecen con
la lectura de este especial trabajo.

Circunstancias recientes, anexas 4 toda revolucion radiecal,
han frastrado algunos designios, destinados & favorecer grande-
mente el porvenir de las lidias de toros. Nos referimos 4 la ex-
tincion de los Reales Cuerpos de Maestranzas de Caballeria;
constindonos, especialmente de la de Sevilla, que abrigaba el
proyecto de institnir una cldsica Escuela de tauromaquia, 4 imi-
tacion de la antigua, dirigida por Pedro Romero, Gerdnimo Jo-
sé Céndido y Antonio Ruiz (el Sombrerero); contando ya con el
afamado diestro Manuel Dominguez, y con el aventajado torea-
dor, Juan Martin, para que enseiiaran el toreo de tradiciones y
de defensa d los que se entregan hoy 4 todos los escesos de la
temeridad y de la irreflecsiva audacia. )

Todavia cabe llenar el vacio que en este punto importante
de la lidia de reses bravas deja la extincion de cuerpos de maes-
tranza, que parecian indicados al propésito de restaurar el to-
reo; oponiéndose con prévidas disposiciones 4 su decadencia y
lastimosa derivacion de su origen; pero serfa necesario para ello
que verdaderos afectos 4 la fiesta espaiiola, de acuerdo con los
dueiios de ganaderias de lidia, sufragaran los gastos iniciales
de Escuela y de tauromaquia, consagradas & encauzar los ade-

~ lantos del toreo; cortando el camino & extravagancias y arbitra-
riedades, que hoy prestan 4 esta lid algunos de los caractéres
distintivos de la gimnasia de espectdculo.

II.

Espaiia ha sido una nacion, esencialmente agricola y gana-
dera; y el estudio de su legislacion denuncia los constantes es-

fuerzos de Reyes, Cortes, Consejos, Municipios, Seiiores y Co-
munidades, por acordar los intereses, contrapuestos hasta cier-
to punto, del cultivador de tierras y del ganadero; formulando
el intento mds enérgico en este vital, como importanle asunto,
la institucion del honrado consejo de la mesta, cuyas tenden-
cias y Estatutos no se dirijian & otra cosa que 4 regularizar ar-
ménicamente la Agricultura con la ganaderia.

En determinadas regiones de nuestro pais, la relacion en-
tre los habitantes y el terreno de sus distritos era tan despropor-
cionada que mds de una tercera parte de la tierra quedaba vir-
gen y salvaje; proporcionando dehesas de enorme extension para
la cria de ganados de vérias especies, y sobre todo del cabrio y
vacuno. Asi se explican las toradas en Andalueia, Provincia de
Salamanca, Extremadura, Mancha y Navarra; debiendo tenerse
en cuenta la despoblacion de aquellos distritos por la expulsion
de la raza morisca en la época de Felipe III y la distancia de
cerrados y veredas de ganaderia de caminos piblicos y carrete-
ros, por lo cual cridbanse los animales en estado salvaje propia-
mente y bravos por consecuencia. ]

La alimentacion de carnes del ganado vacuno tenia lugar
por piaras mds domésticas, y contiguas 4 los centros de pobla-
cion, criadas con pastos propicios al objeto de cebarlas, y por el
deshecho de las reses de labor, que la marchanteria se procura-
ba para abastecer los mataderos piblicos; repugnando los con-
sumidores las carnes desabridas de los animales, que consumian
los salistrosos pastos marismeiios; nutrianse con jaras, adel-
fas y brétanos de montes bajos, 6 despuntaban los brotes &s-
peros de terrenos fuertes, nunca laborados por la cuidadosa
inteligencia agricola. La industria pellejera contrataba la matan-
za de ganado salvaje, y la salazon para proveer de carnes cura-
das las galeras de la Armada Real y las flotas con rumbo al
mundo de Colon y Hernan Cortés, aprovechaba las carnes de las
reses bravias, ménos jugoesas y mds idéneas por tanto para su
conservacion con destino d vituallas. El ganadero en estas con-
diciones no solia fundar su fortuna en la mera ganancia de la
grey brava; sino que opulento labrador, 6 rico propietario, po-
seia ademds dehesas, que arrendaba al pasteo, eriando en ellas
animales de su propio dominio. De esta manera el ganadero so-
lia ser el labrador, que pasaba de acomodado, llegando al col-
mo de las ventajas de su situacion.

Al establecerse los espaiioles en las regiones privilegiadas
de la América del Sur, cuiddronse de trasladar 4 aquella, su
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nueva pdtria, las condiciones todas de su existencia, y de An-
dalucia y de Extremadura sacaron para su embarque esos toros
y vacas, que puestos en libertad en las selvas inmensas y verdes
descampados de Buenos-Aires, Chile y Lima, ha procreado esa
raza bovina, objeto de tantas contrataciones en aquellos paises,
¥ que constituyen tan grande especialidad en los ramos de su
pingiie riqueza.

En tanto que las lidias de toros no pasaron de diversiones
d beneficio de Cofradias y Hermandades piadosas, 6 en provecho
de instituciones piiblicas 6 en socorro de ciertas calamidades,
pero sin el concierto, las formas y el 6rden regular, con que se
establecieran 4 principios del siglo XVII, los ganaderos no pu-
dieron vincular fundada esperanza de luero con relacion 4 la
lidia de su ganado, y méds bien regalaban sus mejores toros para
contribuir 4 los fines religiosos 6 caritativos de las lidias de en-
ténces, que por crear una reputacion de buena casta, que les
produjera resultados materiales.

Asi pues, las ganaderias de toros bravos no tuvieron parti-
culares divisas hasta que se hizo fiesta nacional la que antes era
predilecta diversion de espaiioles y portugueses; y por mds que
sobraran en nuestro pais las razas bravias, no hubo interés es-
pecial en distinguirlas hasta que las empresas organizaron las
contrataciones, conslituyendo un nuevo trifico, que tenia por
base la calidad y el mimero de las reses de lidia.

En las partes precedentes han tenido lugar nuestros lecto-
res de enterarse de los trimites, por donde vino & ser espectd-
culo nacional la fiesta lucida y vistosa, propia de las brillantes
Cortes, y peculiares 4 las Villas en sus funciones religiosas y
civicas; pero completando sus noticias en este particular, dire-
mos aqui que entre los dueiios de ganado de lidia sobresalian d
raiz de organizarse el especticulo las casas andaluzas de Vista-
Hermosa, Cabrera, Rodriguez y Giraldez: cuatro criadores, que
por tener mis de cien vacas de vientre, tenian el derecho de se-
nalar sus toros con el papillo; signo que consistia en recortar la
papada del animal, dejindole en medio una escrecencia 4 mane-
ra de escobilla. Como eran cuatro ganaderias, que gozaban de la
propia distincion, idearon una diferencia bien visible, que mar-
cdra la procedencia de los bichos; escojiendo moras de determi-
nados colores (rojo, azul, blanco y oro) que pusieran 4 la vista
del piblico el particular dominio de los animales; tomando tipo
de las diferencias de colores, tan usuales en justas y torneos,
cuadrillas de jugadores de caias y cabezas, danzas y comparsas
en saraos y festividades, y bandos de moros y cristianos en al-
garadas y correrias. A imitacion de estos cuatro ganaderos fija-
ron sus matices en moiias y divisas los demds de provineias dife-
rentes y en 1794 se publicd en Madrid un plano iluminado de
divisas, grabado por Juan Gutierrez de Somala, de que poseo un
ejemplar, teniéndole en grande estima,

Consistiendo en vinculaciones la mayor parte de la riqueza
en Espaiia, y siendo la ganaderia el complemento de la riqueza
en cuanto frisa en la opulencia agricola, las ganaderfas pasa-
ban de padres 4 hijos, sin dividirse las greyes y llevando el mis-
mo nombre, y usando la propia divisa. Por esta razon el cuadro
de Juan Gutierrez de Somala, tuvo escasas variaciones; datando
éstas de la revolucion, quedando el golpe de gracia & las vin-
culaciones, y desamortizando los bienes, paralizados en inflecsi-
ble sucesion dominical, ha hecho pasar todos los elementos de
riqueza por una série de transiciones, diametralmente opuestas
al antiguo tradicionalismo; resultando de aqui que las masas de
ganado de lidia de la antigua casta de Visla-Hermosa, hayan
producido con su venta las ganaderfas famosas de Lesaca (hoy
del Marqués del Saltillo), de Arias de Saavedra en Utrera, de Ta-
viel de Andrade, y de Barbero en Cordoba.

A este paso las ganaderfas se_han subdividido de tal modo,

que no ya constan de una casta, oriunda de otra de primera cla-
se en su especie; sino que hay casta compuesta de puntas de ga-
nado superior, que forman un misto, con derecho & dos colores
de divisa. De aquf que un cuadro de divisas hoy ecarezea de
exactitud y hasta cierto grado de oportunidad; lo uno, porque
la mofia de hoy es mds un signo de lujo que una determinacion
de casta; lo otro, porque no existe la razon severa de marca
particular de dominio, que introdujo la regularidad eserapulosa
de las divisas, hasta el extremo de liligarse por espediente ante
las Reales Maestranzas la legalidad de una mofia de oro, como
sucedié en las fiestas que Sevilla diera & Felipe V y 4 su fami-
lia en 1729.

Es costumbre ademds no poner divisas 4 los toros cuando
los seis 1 ocho de una propia corrida pertenecen 4 la misma cas-
ta; reservidndose las morfias para las lidias en competencia de
ganaderias, que si bien las mds incitantes son las ménos fre-
cuentes. Anddase d esto que en las lides en provecho de las aso-
ciaciones benéficas suelen intervenir damas, encargadas en el
lujo y airosa confeccion de las moiias; y abandonado completa-
mente este particular 4 su eleccion y buen gusto, las trazas, co-
lores y exornos quedan al absoluto arbitrio de las amables di-
rectoras de estas divisas; relajdndose asi una regularidad, que
hoy carece de razon de ser y por los motivos expuestos.

Los hierros de marca del ganado son hoy su verdadera razon
de origen, porque léjos de ser convencionales como las divisas,
hay particular y marcado interés en conservarlos; siendo eomun
que se trasmitan con el dominio, particularmente en las castas
que disfrutan de grande y merecida celebridad.

II1.

Dejamos dicho en la parte primera de estos Anales que los
primeros cosos, arbitrados 4 la lidia como espectdculo, pertene-
cian 4 cuerpos de maestranza ¢ casas de misericordia, toda vez
que los permisos para verificar corridas se otorgaban por la
Corona como privilegio & nobles institutos 6 como recurso 4 la
beneficencia, que en tiempo de los Borbones recibié activo y efi-
cdz impulso en nuestra pdtria.

La construccion de Plazas de Toros se resintié del cardcter
provisional que les daban los términos de las licencias, y asi se
comprende que en una éra arquitecténica, como la de Cdrlos III,
la mayor parte de los Circos taurinos fuesen de madera, dentro
de una cerca de material de humildes tapiales; y eclaro es que
ni Maestranzas ni Juntas benéficas habian de resolverse & levan-
tar cosos en proporciones de cierta grandiosidad, cuando el Con-
sejo de Castilla daba permisos de escaso nimero de funciones,
en atencion & especiales objetos y excusando toda amplitud, que
erigiera en derecho lo que dispensaba como una gracia especia-
lisima.

Solo en los puntos donde habia toreadores de reputacion,
como en Sevilla y Ronda, 6 institutos benéficos bastante podero-
sos para contar con licencias para corridas anuales, como Madrid,
Zaragoza y Valencia, 6 donde el pueblo se interesaba mds por
el fomento de las lidias, comprendiendo el interés de” la afluen-
cia de forasteros & sus recintos, se construyeran plazas de toros,
en analogia con los antiguos Circos romanos, de que presenta-
ban solemnes y ostentosos vestijios las ruinas de Itdlica, los cam-
pos contiguos & Mérida, los llanos de Segovia, y los valles Tar-
raconenses. Pero el cardcter provisional de estas concesiones de
vistas de toros era siempre una rémora para proyectos de edifi-
cacion de circos, que correspondieran 4 las creces de la estima-
cion que alcanzaba el toreo, y al producto que dejaban las corri-
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das, merced 4 la bravura del ganado, y 4 la destreza y valentia |

de los héroes Sevillanos y Rondeiios.

En los festejos reales era de constante tradicion habilitar la
primera plaza piiblica para torneos, ejercicios de la gineta, cua-
drillas y lidias de toros; signiéndose esa costumbre en las bodas
del Principe de Astirias, despues Cirlos IV, con la Princesa Na-
politana, Dofia Marfa Luisa, cual lo dejamos consignado en las
biografias de Costillares, Delgado (Hillo) y Pedro Romero. En
capitales y villas de importancia las corridas se efectuaban tam-
bien en la Plaza mayor, preparada al efecto; no pensdindose en
erijir otros palenques, porque ni el nimero de las cuadrillas, ni
el costo de sus contratas, permitian pensar en ello; agregéndose
las muchas diligencias y pasos, que imponian tales festejos para
obtener superior permiso, por conducto de Alcaldes, Corregido-
res 6 Asistentes.

En tiempo de Cérlos IV llegé & su apogeo la fiesta nacional;
alcanzando el decidido favor de la Cérte y de los pueblos mds
importantes de la Peninsula; datando de este periodo las prime-
ras Plazas, con destino 4 la lidia de reses bravas; si bien el te-
mor & que variase el rumbo de aquel patrocinio influy6 en que
las Juntas benéficas, como las Empresas particulares, restrin-
gieran los gastos; siendo pocas las graderias de piedra 6 mate-
rial, y demasiado comunes las andamiadas de madera, con ex-
posicion de la concurrencia, y 4 riesgo de accidentes desastro-
sos, de que por fortuna diéronse pocos ejemplos.

Las Maestranzas y las Juntas de Hospitales y Hospicios ini-
‘ciaron las construcciones de Circos taurinos; y & la vez, mejo-
raron la estructura de sus cosos los cnerpos nobles de Ronda y
Sevilla, y levantaron plazas las Asociaciones beneficentes de Ma-
drid, Zaragoza, Granada, Valencia, Pamplona y Tudela; siguien-
do el impulso Municipios y Seiiores en poblaciones como Medina-
Sidonia, Trujillo, Cindad-Real y otras; continuando algunas
empresas la ereccion dentro de cercos murales de palenques de
lidia; sacando 4 subasta las andamiadas de sombra y de sol, pa-
ra ahorrarse los costos de una construccion definitiva de 6rde-
nes de asientos.

La antigitedad de los toreros databa de la época, en que jus-
tificaban por cartel haber lidiado en Madrid y Reales sitios; en
Plazas de Maestranza; Circos 4 cargo de Juntas benéficas, y por
ltimo, en Capitales que tuvieran sitio fijo para el espectdculo;
y las Justicias consagraron con repetidas providencias en este
sentido las alegaciones de los gefes de cuadrillas; instituyendo
jurisprudencia, respetada hasta el tiempo de Francisco Montes,
quien rompid resueltamente con estas tradiciones del ejercicio;
poniendo por cldusula que habia de torear el primero con to-
dos los diestros de su época, escepcion hecha del maestro Juan
Leon.

En las peripecias, que en su lugar dejamos referidas, y &
que dieron mdrgen el fin desastroso de Pepe-Hillo y el regreso
de Fernando VII en 1814, detuviéronse no pocas nuevas cons-
trucciones de Cirecos; pero cuando varié el régimen politico y
los Municipios salieron de la tutela del Consejo y Cimara de
Castilla, apénas hubo poblacion que no comprendiese 4 la plaza
de toros entre los edificios publicos de necesidad en la vida de
los pueblos; contribuyendo 4 favorecer tales construcciones el
ndmero de cuadrillas, que bastaba & cubrir el notable aumento
de las funciones; estando su costo respectivamente al alcance de
cada localidad.

En estos dias cabalmente, después de las polémicas ruido-

sas en prd y en contra del toreo, y cuando en clubs y plazas pii-
blicas, tribunos, extraviados por el prurito de la singularidad,
declaman contra la fiesta espaiiola, tachdndola de barbara y pro-
pensa & la depravacion de las costumbres del pueblo, en la ca-
pital de Espaiia se construye un nuevo Circo taurino, en condi-

ciones fales de solidéz, elegancia y comodidad, que recuerdan
las edificaciones de aquella Roma de los Augustos y de los Au-
relios, cabeza del mundo y maestra de la humanidad en cultu-
ra y poderio.

Iv.

Hemos trazado en la parte primera de estos Anales el curso
progresivo, que conyirtié6 en festejo nacional la lidia de reses
bravas; ejercicio primero de cardcter agreste; lnego muestra de
habilidad y gallardia en cosos, plazas y palenques, y despues
alarde bizarro en las solemnes ocasiones de piblicos regocijos,
y fiestas religiosas y civicas. Naturalmente hubieron de sefa-
larse en estas lidias los distritos, en que habia ganado bravo; y
las comarcas andaluza, estremeria, castellana vieja, riojana y
navarra, adoptaron la diversion de correr y jugar toros, como

| primera entre sus expansiones de alborozo; habiendo peones de

lidia, que eran pricticos y conocedores en las toradas, y caba-
lleros que reunian 4 la condicion de ginetes la de intrépides re-
joneadores; picando de vara corta, al recorte de sus amaestrados
caballos, 6 de vara larga, esperando al toro y sujetdndolo en su
acometida, mientras rehurtaban de la embestida & sus cabalga-
duras, busedndoles salida por el lado contrario del arranque.

En el trdnsito de estas lidias & la categorfa de espectdculos
no solo hubieron de consultarse las especiales condiciones de
cada provincia, sino que influyeron poderosamente en la mane-
ra de ser de tales diversiones la indole particular de las ganade-
rias, el econsiguiente sistema de toreo, y las tendencias de cada
publico, segun eran afectos 4 la gallardia, 4 la temeraria espo-
sicion, al jugueteo en las suertes con el bruto astado. Asi vemos
en la historia de estas lidias que en tanto que Bellon y los Pa-
lomos en Andalucia introducen la escuela de quiebros, recortes
y cambios, método de los Africanos y reflejo del sistema drabe,
Barcdiztegui, conocido por Martincho, naturaliza en el pafs vas-
co esas suertes terribles, que hoy conocemos por las liminas al
agua-fuerte del ilustre Goya, y que demuestran un arrojo, en
que se jugaba la vida, siendo tan ficil una catdstrofe en esas
luchas del hombre con la fiera de poder 4 poder, como decia el
maestro Juan Leon. De provincia 4 provincia debieron marcarse
las diferencias en la lid & proporcion que diferian las condicio-
nes del ganado; porque & la propia désis de bravura de los to-
ros, las castas andaluzas obedecen mds d los envites de los li-
diadores, al paso que los toros castellanos son més tardos y paran
mis en las suertes; por cuya razon los lidiadores andaluces se
acostumbran mejor & recibir las reses y los castellanos se ave-
zan 4 buscarlas para consumar las suertes. Asi se explica la re-
pugnancia de Costillares y de Hillo 4 luchar con toros castella-
nos, manifestada en una solicitud al Corregidor de Madrid, que
di6 lugar al choque de estos diestros sevillanos con el matador
de Ronda, Pedro Romero, Asi tambien se entiende ¢6mo bande-
rilleros, justamente aplaudidos en Andalucia, parecen desorien-
tados en la plaza de Madrid, y en las corridas primeras; hasta
decidirse 4 mudar de bisiesto, haciendo por el toro, en lugar de
ﬂ:hOrrars_e la mitad de la suerte, dejdndole llegar al centro de la
misma.

En los accidentes del festejo nacional, privativos 4 las dife-
rentes provincias de Espaiia, se estudian las diversas tradicio-
nes de raza, genial y costumbres de cada una; asi como se ras-
trean las peripecias que en eada una han traido el toreo de ejer-
cicio rural 4 piblico espectdculo. Es curioso en este punto es-
cuchar los comentarios de las cuadrillas en sus continuos y su-
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cesivos trabajos en diferentes plazas, donde los piblicos tienen
exigencias, 4 fuer de inteligentes; marcan tipo 4 las lides, por-
que propenden ya al toreo parado, ya al toreo movido; ¢ bien
se inclinan 4 favor de suertes vistosas, no sabiendo apreciar lo
que puede llamarse eldsico en este género de ejercicios.

Aunque la lidia de toros no tuviese otra ventaja que la de
ofrecer al observador el panorama mds lucido y completo de las
poblaciones, mereceria estima preferente entre todos los espec-
tdculos: porque el extranjero, juez harto competente en la ma-
teria, es quien aprecia y ensalza esta vistosa y alegre sintesis de
los vecindarios, afluyendo en bullicioso tropel 4 la plaza; aco-
modéndose en sus varias localidades con escitacion atractiva, y
presentando un cuadro, 6 mejor dicho, una série de cuadros,
que hasta al mds acostumbrado al prestigio de tal golpe de vista
conmueven y entusiasman.

En regiones distantes de nuestra Espaiia, en climas bien
opuestos 4 nuestro clima, entre gentes, que en nada participan
de nuestros gustos y de nuestros hibitos, yo he oido, con finti-
ma fruicion y satisfaccion inesplicable, las impresiones profun-
das y gratisimas que de nuestros circos taurinos conservaban no
pocas celebridades politicas, cientificas, literarias, en artes é in-
dustrias; escuchando de su boca el testimonio de gustosa admi-
racion, tributado 4 las corridas de la sin par Valencia, de la he-
roica Zaragoza, de la altiva Pamplona, de la coronada villa, de
la aristocrdtica Ronda, del puerto de Santa Marfa, joyel de la
Andalucia baja, de Cddiz, la perla del Occéano. Cnando escu-
chaba estos elogios, no podia ménos de recordar que en mi pais
existian gentes, que no por manfa de sdbio é por tema de ca-

rieter sino por anhelo de singularidad y pruorito de distincion,

reclamaban la abolicion de estas lidias, objeto de conversaciones
animadas y descriptivas entre personas de alta condicion en el
extranjero.

¥ii

Dediquemos algunas piginas & marcar las causales que en
nuestros dias han traido el toreo & una sensible degeneracion,
hasta el puato de parecer unas veces haber retrogradado 4 la
época de las temeridades costosas, y dar lugaren otrasocasiones,
4 que no parezca un arte de principios definidos y constantes
aplicaciones, sino una série de aventuras, de dudoso desenlace,
y con frecuencia de tristes resultas, que no contribuyen poco &
favorecer las opiniones contrarias & nuestro lucido festejo na-
cional.

Los primeros maestros de la tauromaquia, asi andaluces, co-
mo castellanos y navarros, se ajustaban con sus ginetes y peones
de lidia, discipulos suyos en su mayor parte, ¢ cuando ménos
fiados en su pericia por hombres, como aquellos espadas, cuida-
dosos de su erédito y celosos por el lustre y prestigio de sus cua-
drillas. No eran dables las improvisaciones en el toreo; porque
dependientes tales festejos de licencias sucesivasde las autori-
dades, éstas se guardaban muy bien de otorgarlas sin haberse
cerciorado primero de que todas las condiciones de lidias esta-
ban superabundantemente atendidas; desde la responsabilidad
del diestro, con relacion 4 sus auxiliares en la lucha, hasta los
més minimos detalles y accesorios del especticulo. Hasta mnovi-
Jladas y capeas, como fueran de las llamadas de cartel 6 sea
mediante precio, se ejecutaban bajo la direccion de un medio-
espada, gefe de los peones, y quedaba solo para ensayarse 4 los
aficionados el toro de cuerda, el becerro eral 6 el ejercicio pri-

vado en corralones y toriles. Asi se evitaban esas tragedias, en
que la inesperiencia arrogante desaffa peligros, que no alcanza
& comprender en su cruel extension, cuando los provoca con esa
audacia, que recibe tan digno como doloroso premio.

Cuando se multiplicaron las plazas, credndose los contratis-
tas, que 6 tomaban en arrendamiento las lidias, concedidas 4
establecimientos de Beneficencia, 6 bien se procuraban permi-
sos de las autoridades para determinado mimero de vistas de to-
ros, fueron recibidos algunos toreadores, que no procedian de
ensefianza de los diestros de nombradia en aquella época; em-
pezando por entdnces una improvisacion, que sin embargo de

'serlo, no ofrecia los peligros de hoy; tanto porque las empresas

no eran numerosas, cuanto por el requisito de toreas en plazas
de Maestranza, primer fundamento de la antigiiedad en la pro-
fesion, y origen tnico de una reputacion bien asentada. Las es-
cuelas de Ronda y de Sevilla debieron su auge 4 la severidad
con que procedian Romero, Costillares y Delgado; no permi-
tiendo que sus respectivos subalternos se entregaran 4 las arbi-
trariedades caprichosas, que anticipan los rangos 4 los méritos
para obtenerlos y legitimarlos. Algo ménos esecrupulosos los es-
padas castellanos, no fundaron escuela; porque no partian de#
esa unidad, que dd una aulorizada enseiianza, con aplicacion &
las diversas facultades de los discipulos, que dentro de un pro-
pio sistema desarrollan especialidadeé diferentes, ensanchando
la 6rbita de los medios y recursos de un ejercicio cualquiera.

Por emanciparse de la saludable disciplina de competentes
directores, acaecieron muchas desgracias, que evitaran preven-
ciones contra la lidia de toros; y desde Hillo al menor de los
Romeros, la temeridad ofrece palpitantes lecciones de escar-
miento, que con su saber tdctico evitaran los Romeros y Costi-
llares, y mds tarde los Ruizes y Leones. .

La tan criticada escuela de tauromaquia preservadora, esta-
blecida en Sevilla, cred una pléyada de lidiadores de primera
nota, como Paquilo, Giichares, Dominguez, Just, con otros ban-
derilleros de gran valia, cuyos nombres bien merecen los hono-
res de la celebridad; trascendiendo los frutos de aquella ense-
fianza & discipulos de los discipulos de dicha escuela; sobre-
saliendo entre todos José Redondo (el Chiclanero), dnico en con-
ciliar en su simpdtica persona el toreo parado de los Rondefios y
el toreo movido de los Sevillanos.

En balde se ha consignado en nuestros dias en reglamentos
de gobiernos civiles y municipios el principio justificado y emi-
nentemente previsor de no admitir por lidiadores 4 los menores
de 18 aiios, y 4 los que no presentaran carteles como peones de
lidia al mando de diestros, reconocidos como tales. Desconocien-
do la tendencia salvadora de estas atinadas disposiciones, se per-
mite que jévenes que apénas podrian defenderse de becerros
anojos, salgan & habérselas con novillos y toros; dando espectd-
culos bien poco recreativos, y creciendo en brutal arrojo 4 me-
dida que salen impunes de sus empresas, hasta el dia aciago, en
que pagan el plazo extremo; sirviendo su catdstrofe de tema in-
debido 4 los adversarios del toreo, en sus lacrimosas declama-
ciones contra un arte, que han ejercido sin funestas resultas los
diestros, que han sido fales diestros.

La Administracion, que vd tomando todas las atribuciones
de una verdadera providencia humana, estd en el caso de impe-
dir las deplorables resultas de una ciega impremeditacion y de
un obstinado empeiio; condicionando los requisitos de los lidia-
dores de toros, y exigiéndoles como precedente de aptitud la
dependencia probada de espadas de primero, segundo 6 tercer
6rden; y bien puede creerse autorizada al caso, en cuanto la ad-
ministracion bien entendida atiende 4 prevenir contingencias des-
agradables, viciosos extremos y resultados amargos, que no sir-
ve sentir y deplorar luego.
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No cerraremos esta série de consideraciones acerca de los
accidentes principales en las lidias de toros bravos, sin formular
una opinion, en que vengan 4 (ener una especie de reéstimen to-
dos los precedentes histéricos que dejamos expuestos en este li-
bro. Es comun entre los aficionados al foreo de especticulo una
prediccion de Francisco Montes, que nuncaoi de sus ldbios, aun-
que le traté con intimidad, mereciéndole no pocas confianzas. Di-
cese que el célebre diestro, al retirarse cansado de la azarosa
vida de lidiador, hizo la afirmacion melancélica de que en un
breve periodo no quedarian en Espaiia toros ni toreros. La dege-
neracion de castas taurinas y la marcha poco satisfactoria del
arte de torear en nuestra época parecen autorizar hasta cierto
punte un-vaticinio, que sinceramente nunca cref proferido por
el ilustre espada.

El maestro Juan Leon, hombre mucho mis espansivo que su
rival en el arte tauromdquico, confesaba que entre Pedro Rome-
ro y Curro Guillen existia la diferencia que se reconoce entre
el oro y la plata, y hablando de si propio, con relacion 4 tales
antecesores, se calificaba chistosamente de torero de similor;
concluyendo por manifestar que, 4 escepcion de Ciichares y de
Redondo, todo lo que habia era quincalla.. Sin tener yo su espe-
riencia prctica, su vasto conocimiento en cunanto se relaciona
con la lidia, ni los alcances extraordinarios de aquella especiali-
dad admirable, he visto marcarse las escuelas en el toreo, per-
diendo siempre, y merced 4 las causas apuntadas en las tres par-
tes de esta obra. I

Juan Leon confesaba que, harto de la falta de inteligencia
de ciertos piblicos, y notando en ejemplos repetidos que sacaban
mds partido que él en varios cosos los matadores que falsifica-
ban las suertes, eludiendo con maiias las condiciones de exposi-
cion ¢ intrepidéz, se fué acostumbrando poco & poco 4 torcer el
curso de sus primitivas tareas; llegando 4 decir que gran parte
de los toros que habia rendido 4 sus piés no lo conocian personal-
mente; aludiendo & que los despachaba, valiéndose de tretas y
artimaias, impropias de un hombre superior, obligado # soste-
ner y ampliar las cldsicas tradiciones de la profesion ¢ ejercicio
4 que se consagrdra, con cualidades y condiciones para realizar
ambos propdsitos.

Pucde muy bien decirse que José Redondo (el Chiclanero)
fué el torero 1iltimo de la buena escuela; porque reunié en su
persona, y en raro conjunto, las dos escuelas de nuestra tauro-
maquia; siendo bravo y sereno para aguardar .y recibir, como
los espadas de Ronda, y 4gil y listo para provocar suertes visto-
sas, por el estilo de la escuela sevillana. Despues de este hom-
bre memorable no conocemos otro intérvalo de fausto lucimiento
del arte de Romero y Costillares que el periodo en que Manuel
Dominguez, & su regreso de Buenos-Aires, recordd 4 los aficio-
nados antiguos el tipo del toreador en cuanto tiene de noble, es-
forzado y tdclico; sin mistificaciones de su entidad, ni concesio-
nes indebidas & los arbitrarios caprichos de una multitud igno-
rante.

Verdad es que Francisco Arjona ha sido el diestro mds po-
pular de nuestra época; pero en la historia del toreo aparece
responsable de su degeneracion lastimosa, en cuanto se preciaba
de busear recursos para facilitar las suertes, descartindolas de
sus condiciones virtuales, para conservar las apariencias, con
ménos realidad del trabajo. El capeo por detrds del célebre Hi-
llo, el galleo auddz de Costillares, y los finos recortes de Gui-
llen, fueron deplorablemente falsificados por Cichares; una gran
parte de sus jugueteos con los toros venian & reducirse en puri-
dad 4 correr delante de la cabeza, como gréficamente decia Juan
Leon. Los discipulos de hombres, que de este modo falsean el
arte, constituye toda una generacion de monederos falsos, y des-
de el punto en que el piiblico reconoce que se le engaiia estd en
su derecho en rechazar lo que se le vende: por legitimo, siendo
una imitacion dolosa de la verdad.

S6lo restableciendo escuelas y oponiendo obsticulos & las
intrusiones temerarias de advenedizos sin esperiencia ni cuali-
dades, puede restaurarse el toreo; haciéndolo digno del titulo
honroso de primer festejo espaiiol; contando ademds con el celo
de los duefios de ganaderias en la obra de afinar las castas; re-
frescando las sangres, y atendiendo mds 4 la fama de las razas,
que al lucro de enagenar toros de lidia.

Mediten bien estas observaciones los que tengan intereses,
ligados con la antigua y lucida fiesta espaiiola; coneordando sus
esfuerzos para sacarla de la postracion en que hoy yace; y sea
cual fuere el porvenir que esté reservado 4 estas lides, consten
en nuestros Anales la demostracion del mal, la demanda de los
oportunos y eficaces remedios, y la escitacion 4 prevenir contin-
gencias, que secunden el caprichoso prurito de tantos como
creen dar pruebas de cultura, ilustracion y elevados sentimien-
tos, declarindose enemigos pertinaces de las corridas de toros.
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