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algún juego para despacharlos, recibiéndolos ó yéndose á ellos, según le respon­
dían á su consulta las gentes de S.| Bernardo y la Carretería, barrios pronunciados 
contra los toreros de Chiclana por ciega predilección hacia los lidiadores sevillanos. 
En aquel mismo año la Junta directiva del Hospital general de Valencia le espidió 
una comunicación en extremo honorífica con fecha veintinueve de Agosto, recono­
ciendo el porte singular de la cuadrilla en las funciones á beneficio del piadoso ins­
tituto, dándole expresivas gracias por haber consentido en detrimento de sus inte­
reses en la demora del espectáculo por quince días, y remiliéndole veinte mi l reales 
de gratificación sobre los setenta mil de su ajuste con la mencionada Junta. 

Contratado en 1850 por la empresa de Madrid, hizo constar en su escritura, 
como lo verificaron Juan León y Francisco Montes en sus épocas de mayor pre­
ponderancia, que figuraria como espada primero en las funciones de su compro­
miso, sin respetar fuero de antigüedad en las alternativas, con escepcion expresa de 
Paquilo, y en la corrida de veintinueve de Abril , bregando alentadamente con el p r i ­
mer toro, de la ganadería de Rauri, llamado Tesorero, á fin de ponerlo en suerte 
para que lo matara Montes, fué arrollado y cojido por el intencionado animal, reci­
biendo una herida en el costado izquierdo. En este año aconteció el ya memorado 
lance de reunirse en el circo matritense Redondo y Arjona, presidiendo el festejo 
el duque de Veraguas, y dándose un verdadero escándalo por culpa de la empre­
sa, que por el lucro que se prometía de semejante rivalidad ocultó á Curro la cláu­
sula de la escritura de José y expuso á José á todas las contigencias de una cues­
tión con Curro en materia tan juzgada y constante como la prioridad de fecha en 
la categoría de diestro. Había quince años que no se jugaban toros en la plaza de 
Barcelona, y con el deseo de reanimar allí afición tan decaída se valieron los asen­
tistas catalanes de José Redondo, llevándole á la capital del Principado por tres corr i ­
das, que debían tener lugar en los días veintinueve y treinta de Junio y primero 
de Julio, y el éxito fué tan completo é inusitado que todos los periódicos de Espa­
ña transladaron á sus columnas la relación de las serenatas, ovaciones, regalos y 
finezas, con que la segunda capital de la monarquía distinguió al famoso y afortu­
nado Chiclanero. Ya en la temporada de 1851 se hizo notar un deterioro grave en 
la naturaleza de nuestro héroe, y al que contribuía más que las fatigas y tareas 
de viages y luchas la vida tumultuosa del célebre diestro, arrastrado por compañías 
inconvenientes á escesos y abusos, capaces de arruinar los temperamentos más vigo­
rosos. La declinación de José fué tan marcada como la de Curro después de la re­
lajación muscular en Lisboa, y retirado Juan León, difunto Paquilo, cojo Cúchares 
y afecto de consunción Redondo, ios aficionados recordaban la supuesta predicción 
de Montes sobre que para el año de 1870 no quedarían toreros ni toros. 

En una función extraordinaria en celebridad del natalicio de la infanta Isabel, 
Princesa de Astúrias, dispuesta en Febrero de 1852 por el gobernador civil de Sevi­
lla, Señor Don Francisco I r ibar ren , fué invitado José Redondo á lidiar, alternando 
con Cúchares, Juan Lúeas Blanco y Mannel Arjona Guillen (Manolo); respondiendo el 
Chiclanero á la expresiva carta de la autoridad superior política que el estado de su 
salud no le permitía complacerle; privándole además de contribuir al esplendor de 
una fiesta, dedicada á tan fausto acontecimiento y tributo obsequioso de una ciu­
dad, á quien se reconocía deudor el discípulo de Montes de favorecimientos sin n ú ­
mero. A muchos comentarios dió motivo esta excusa de José; fijándose los más be-
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névolos en que ajustado para el coso de Madrid en competencia franca y ruidosa con 
Curro, habr ía rehusado romper plaza en Sevilla, en una sola lid y fuera de tiempo; 
exponiéndose á sentar precedentes desfavorables en la antigua cuestión que iba á de­
cidirse en el primer palenque de la nación española dentro de algunos dias. Es la 
verdad que Redondo sufria por entonces ataques catarrales á la garganta, que le hacian 
pasar el invierno entre penalidades y molestias infinitas, preludiando tales accesos la 
terrible enfermedad que le arrebató á la admiración y al cariño de nuestro pueblo en 
la flor de sus años; pero los adversarios de aquel diestro de tan justa fama preferían 
creer ó persuadir que evitaba encuentros con su digno antagonista y hasta que procu­
raba desairar al público sevillano, resentido de ciertas demostraciones de preferencia 
hacia su rival. Excusamos rebatir este y otros propósitos hostiles al insigne espada chi-
clanero, porque dejamos consignada de sobra nuestra opinión acerca de las indignida­
des y miserias de ciertos pretendidos aficionados, que lo son en realidad á las cébalas y 
á las bajezas de camarillas y enredos. 

Llegó el tiempo de medirse en una propia liza los dos hombres de primera re­
presentación en el arte tauromáquico, y Madrid tuvo el privilegiado goce de asistir á 
los trances de una contienda, que no olvidarán los testigos de tan peregrino y formal 
duelo; si bien uno y otro de los lidiadores que se disputaban el lauro padecían detri­
mento en su sér: el uno por la relajación en la corva de la pierna derecha, y el otro 
por los graduados síntomas de una consunción que minaba su temperamento. Aquella 
lucha no era amañada como las apuestas de los Hércules en los circos olímpicos ó la 
pugna convencional de los artistas en el foro escénico para estímulo y aliciente de sus 
tareas; sino que la contraposición provenia de la razón de origen de ambos toreros, 
hechuras y representantes de dos hombres que se habían repartido la consideración y los 
aplausos de la mult i tud en una briega incesante. Habíase convertido esta pugna en an­
tipatía declarada en los mútuos y tenaces esfuerzos por sobresalir el uno contra el 
otro y con varia fortuna en las plazas principales de nuestra península. La antipatía 
se trocó muy luego en rencor, merced á las intervenciones malignas de imprudentes 
parciales y de espíritus díscolos, cómplices en la obra detestable de provocar disidencias 
que pudiesen producir conflictos en un momento dado y harto posible por mala ventura 
de uno ó de otro de los contendientes. Los rencores, escitados así por influencias perni­
ciosas y veleidades en el favor del público, ascendieron de grado en grado hasta los té r ­
minos fatales del odio, franco y agresivo en Curro, disimulado pero artificioso de parte 
de José; haciéndo necesario tomar precauciones para reunirlos en la plaza de Madrid, 
porque el pueblo, la empresa y la autoridad sabían que Cúchares, más imprevisor y 
expansivo que Redondo, había dicho con relación á la competencia en el coso matriten­
se—«Alli se ha perdido una cornada y veremos á ver cual de nosotros la encuentra.»— 
Curro hizo cosas admirables con la muleta; llevó á los medios sin ninguna especie de 
auxilio á toros reparados y tardíos al envite; cuarteó, quebró y galleó, como sabia 
hacerlo con los animales bravos y pegajosos, y recibió contra todas sus prácticas á dos 
bichos boyantes, cual hubiese podido hacerlo su tío carnal Curro Guillen. El Chiclane-
ro tuvo la prudente táctica de no esceder los límites de sus facultades invadiendo la es­
cuela especial de su competidor; banderilleando inimitablemente; ciñiéndose en sus vola­
piés como lo haría Costillares; haciendo quites que obligaban á aplaudir á los más re­
traídos de manifestar públicamente sus impresiones, y apurando los recursos de su ar­
rojo y galanura en suplir lo que reconocía superior á sus quebrantadas fuerzas. El pue-
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blo de Madrid precisó á los adversarios á una reconciliación en su presencia , que 
tuvo más de forzada que de efectiva, aunque apareciese completa en las lidias pos­
teriores por interés reciproco. 

No aventuraremos la opinión de que las inquietudes , fatigas y esfuerzos de 
aquella lucha, precipitaran el curso de la dolencia que aquejaba á José Redondo, 
significándose de una manera evidente y desconsoladora en su demacración física y 
en su postración moral; pero es positivo que al salir á várias provincias á cor­
responder á sus compromisos con las empresas respectivas, dando tregua á las 
rudas faenas de Madrid, con mayor intérvalo en las funciones y sin el apremio 
constante de un émulo activo y revoltoso en la plaza, el Chiclanero esperimenta-
ba un alivio notable, retrasado en su animación tan pronto como volvia á la cór-
te y tornaba á empeñarse en la alternativa con Curro; porque si ya no era la 
enemistad causa de lamentables y arriesgadas contraposiciones, habia un prurito de 
eficaz y cuidadosa ayuda de parte de Arjona Guillen, que mortificaba á Redondo v i ­
siblemente; sacando fuerzas de flaqueza , como suele decirse, á fin de manifestar 
con sus obras que no habia menester de aquellos auxilios para llenar su cometi­
do cumplidamente y al elevado nivel de sus mejores dias. Hácia el fin de la tem­
porada tuvo necesidad nuestro hombre de encargar sus contratos en diferentes 
pueblos á Jiménez (el Cano), su segundo, y servirse de Cayetano Sanz y de Díaz (el 
Labi) para que fueran en su lugar á Zaragoza, Rarcelona y Valencia, porque se 
reconocía imposibilitado de resistir más viages y de sostener lidias; aunque en gra­
cia de su notoria y adversa situación disimulasen los públicos la consiguiente falta 
de sus mejores y distintivas facultades en el ejercicio, y sobre todo la de su inter­
vención irremplazable en el orden y puntual ejecución de las suertes, en que es-
cedia á su mismo protector y maestro, el celebre Francisco Montes. 

Antes de su regreso á Andalucía en Setiembre de 1852 firmó José la escri­
tura para la primera temporada de 1853 en Madrid, cortejado obsequiosamente por 
aquella empresa, que fiaba su lucro al inmenso partido del diestro de Chiclana en 
todas las clases de la populosa capital de la monarquía; pero la esperanza del resta­
blecimiento de su salud salió fallida y cuando á principios de Marzo se presentó en 
la corte el famoso matador comprendió la empresa consternada que era imposible 
su presentación en el circo y que el sello de la muerte marcaba ya su pálido y 
demudado semblante. 

Dejemos al Clamor Público del dia 29 de Marzo de 1853 el triste encargo de referir 
el desenlace de una existencia tan distinguida por brillantes títulos, y traslademos aqui 
la sentida y detallada relación que conservo esmeradamente desde entonces y para es­
te objeto:—«Los afiliados al gremio tauromáquico y cuantos se ocupan con a lgún 
«interés d é l a postración y decadencia en que se encuentra el arte que hicieron cé-
«lebre los Romeros, Costillares, Pepe Hillos y Montes, no podrán saber sin senti-
«miento la prematura muerte del torero más animoso, inteligente y mejor plantado 
«que habia en España. José Redondo (el Chiclaneroj, discípulo y pariente del insigne 
«Francisco Montes, heredero de su justa fama y diestro el más airoso entre todos los 
«diestros que han pisado el redondel, sucumbió ayer, 28 del corriente, minutos antes de 
«las cinco de la tarde, después de una larga y penosa enfermedad. Veinte dias ha-
«ce que llegó de su pais natal con una tisis tuberculosa que por momentos se fué 
«agravando. Sometido primero el paciente al tratamiento de un empírico por v o -
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«luritad propia, y más tarde á los cuidados de un entendido profesor, han sido iné-
«ficaces todos los recursos, empleados para salvarle. Según nuestras noticias, ayer 
«mañana fué llamado á casa de Redondo el distinguido médico Don José de Prada, 
«el cual solo quiso encargarse condicionaltnente del enfermo en vista de su mal es-
«tado y hasta tanto que se celebrase una consulta. Asistieron á esta los Señores 
«Toca y Guardia, quienes desesperando de la curación del paciente, como el Señor 
«Prada , dispusieron á propuesta de este que se le administraran los Santos Sacramen-
«tos, sin perjuicio de seguir con el plan que por la mañana le habia prescrito a-
«quel facultativo. Asi transcurrieron algunas horas, sin que al parecer se advirtiera 
«alteración sensible en la salud del enfermo; pero una reacción fatal agotó niomen-
«táneamente sus fuerzas, y en un acceso del mal le sobrevino la hemorrajia y ex-
«haló el último suspiro. José Redondo ha muerto á la edad de treinta y tres años, 
«rodeado de una familia que nada omitió por salvarle y de amigos que le querian 
«entrañablemente.» 

Completemos este lúgubre relato con un suelto de la sección editorial de la 
Correspondencia, relativo á los funerales suntuosos del malogrado espada andaluz: 

«Antes de ayer y ayer hasta las cuatro de la tarde estuvo expuesto en 
«una capilla de la parroquia de San Sebastian el cadáver del célebre espada, Jo-
«sé Redondo, el Chiclanero. Ayer á las cuatro y media fué conducido con gran-
«de pompa al cementerio de San Ginés y San Luis, donde yace sepultado. La ca-
«ja iba colocada en un magnífico carro mortuorio, tirado por seis caballos, l le-
«vando las cintas del ataúd los cuatro diestros, Julián Casas, Cayetano Sanz, Manuel 
«Diaz (Labi) y Manuel Jiménez (el Cano.) El cortejo salió de la referida parroquia, 
«dirijiéndose por las calles de Atocha, Carretas, Mo ntera, Fuencarral, á salir por la 
«puerta de Bilbao, en cuyas afueras está situado el cementerio. Seguian al carro 
«fúnebre ciento cuatro coches, entre los cuales iban el del señor gobernador civil 
«y los de muchos grandes de España. Un gentío inmenso obstruía las calles y los 
«balcones estaban completamente llenos. La muerte de José Redondo es una pér-
«dida irreparable para la t auromaquia .» 

Al dar cuenta de la función de toros en la plaza de Madrid, verificada 
en la tarde del 5 de Abril de aquel año, memorable por el prematuro fin de 
tan singular espada, comenzaba su Revista del espectáculo El Enano con las si­
guientes frases:--«Hecha la acostumbrada señal por la presidencia, salió al palen^-
«que la cuadrilla, vestida de negro en signo de luto por la reciente defunción del 
«ínclito diestro, José Redondo; impresionando vivamente á los espectadores aquella 
«oportuna novedad, que mereció los aplausos tan pronto como el público pudo re-
«ponerse de la sensación triste que la aparición de la cuadrilla le produjera.» 

La cuadrilla del Chiclanero se compuso de lidiadores de primera línea, tan­
to á pié como á caballo; figurando en ella como picadores Juan Gallardo, el Mon­
tañés, Pedro (el Habanero) Juan Fuentes y como peones el Ratón, Nicolás Raro, 
Aragón {Paquilillo) y Juan José. Atendiendo al objeto principal de estas reseñas 
biográficas, hemos sacrificado á la cuestión de método en esta, como en otras 
tareas de la propia índole, buen número de aventuras curiosas y pormenores 
interesantes, que respecto á José Redondo corresponden al raro tipo de un hombre, 
igualmente favorecido por la naturaleza y por el arte, y que tuvo una época de 
fascinación en todos los públicos de España, semejante á la que disfrutaron en sus 
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tiempos repectivos José Delgado (Hilló) j Francisco Herrera Rodriguez, conocido por 
Curro Guillen, 

XXV. 

ANTONIO LUQUE {El Camará.)—En las biografías de Francisco González (Pan-
chon) y de Don Rafael Pérez de Guzman quedan especiíicadas las condiciones pro­
picias á la afición tauromáquica en Córdoba , tanto por la cría de famosas castas 
de ganado bravo en las dehesas y cerrados de su feraz y dilatado término, cuanto 
por las prácticas de sorteo y ensayo en su casa de matanza de reses vacunas para el 
consumo de aquella importante población. Así es que mientras Ronda y Chiclana han 
contado épocas de producir lidiadores, Córdoba como Sevilla no ha esperimentado 
intérvalos en la sucesión de sus diestros, peones y ginetes de lidia, y desde el s i ­
glo XVII I , y cuando se organizó por los andaluces como espectáculo artístico la 
lucha aventurera de los vascos, los toreros cordobeses no han tenido interrupción 
en su alternativa con los de España; distinguiéndose la escuela de la ciudad de 
los Califas por la bravura de sus arranques más que por las defensas mañosas 
de un cálculo inteligente. Antonio Luque, protejido del animoso González, quien le 
recogió en su cuadrilla para sacarle de la condición de mata-toros por villas y a l ­
deas, con tanto riesgo como escaso producto, no pudo ser la continuación de su 
patrono por falta de bríos y de resolución enérjica; pero como torero y director de 
briegas con los bichos fuera injusticia notable negarle un lugar en nuestra galería 
biográfica; si bien reconociendo que ni impulsó el auge de su ejercicio, ni s ingu­
larizó su persona con habilidades ni tácticas que le hiciesen tipo en los fastos de 
su profesión. 

Antonio Luque empezó por zagal de vacas de leche, y habiendo ido una 
vez al matadero á conducir ganado para el abasto público de carnes, vio la ense­
ñanza que allí recibían los jóvenes afectos á la especialidad de Costillares y de 
Hillo, y entró en sus cálculos aprender bajo la dirección de los que rejenteaban en la 
corraleja; pero su necesidad le hacia depender de una servidumbre estrecha y pe­
nosa, y hubo de resignarse á intentar las suertes sin dirección de perito con tal 
cual vaca ó becerro que le ofrecía la ocasión en los contornos de Córdoba. Ya 
adolescente, buscó empleo más útil de sus disposiciones y penetró por fin en el ma­
tadero, formando parte de los educandos que recibían lecciones del Panchón, de 
Antonio Rodriguez (Tilis) Rafael Sánchez [Poleo) y otros lidiadores cordobeses. 

Apenas iniciado en los trámites de la l idia, y exhausto de recursos para 
atender á su decente subsistencia en tanto que ampliase algo más sus conocimien­
tos y adquiriese la conveniente práctica, Luque se asoció á vários novilleros, y co­
menzando por capeas de vacas, y siguiendo por lidias mas formales, hasta las fun­
ciones con uno ó dos toros de muerte en pueblos de la extensa y rica provincia 
de Córdoba, adquirió una esperiencia extraordinaria y costosa, porque, sin detener­
nos á referir otros fracasos, en Espejo fué cojido y corneado profundamente en el 
muslo izquierdo por un buey, sufriendo una larga y dolorosa cura. Ya en 1835 en-
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tró en la cuadrilla del esforzado González, siendo un peón de briega, banderillero 
largo, y muy útil en la faena de poner en suerte á los toros para el lance final 
de su Juego; pero esos resabios de la falta de escuela, que nunca llegaron á domi­
nar Juan Pastor, los Diaz (Lábis) y Juan Lúeas Blanco, resaltaban á lo mejor en el 
Camará , resintiéndose su toreo de las mañas y de la descompostura, que no caben en el 
clasicismo y en la yistosa regularidad de la l id en los cosos. En las funciones reales de 
1835 en la plaza de la Corredera otorgó Panchón la alternativa á su ahijado, quien 
como tantos otros, que no consiguieron traspasar los limites de la medianía, se vió 
después en la sensible precisión de ceder su fuero de antigüedad á diestros más re­
putados, aunque de fecha más reciente en el ejercicio, para facilitar así ajustes y com­
binaciones de las empresas; reconociéndose impotente para luchar con las notabilida­
des en una profesión, que no admite créditos fantasmagóricos n i reputaciones usur­
padas en la continua y evidente prueba de dotes y cualidades en todos los circos 
tauromáquicos de la Península. En 1836 siguió á González en sus excursiones en cua­
lidad de segundo espada, y por cierto que en Baena, habiéndose herido Panchón la 
mano con los filos del estoque al recibir al primer toro de la corrida, tuvo Antonio 
que despachar los cinco restantes, supliéndo la ausencia de su protector con bastante 
agrado de aquel público, que aplaudió al novel diestro en sus esfuerzos por cumplir 
y gustar, creyéndole susceptible de grandes progresos en la carrera que había abra­
zado. Luque era muy desigual en su lidia, y cuando su plan táctico en la muerte 
de una fiera encontraba dificultades en su realización, perdía el tino de una manera 
deplorable, y la impaciencia y el recelo le sujerian tentativas y pasos, impropios de 
un hombre de sus antecedentes. 

Todo lo que pudiera faltar á Luque en méritos personales y en adelantos de su 
escuela para figurar con títulos suficientes en esta galería de principales lidiadores de 
España, lo suple con esceso la consideración de haber servido de intermediario entre 
dos generaciones de toreros cordobeses; perteneciendo á la antigua como discípulo y 
lanzado bajo su patronato á la arena de los combates, y refiriéndose la moderna á 
sus trabajos y á los desvelos con que instruyó en la tauromaquia á su hijo y á otros 
jóvenes, que formando cuadrilla en 1850 lidiaron con inmensa aceptación en Córdoba, 
Ciudad-Real, Granada y Ronda; procediendo de esta asociación juvenil Rodríguez [Pe-
pete), ¥ueníes (Bocanegra) Martínez [Ríñones) Bejarano y Onofre Alvarez, educados por el 
Camará en unión de su hijo Antonio, apodado Cúchares por sus paisanos en razón á 
las brillantes esperanzas que hicieron concebir sus felices principios en la flor de su 
adolescencia. 

Antonio ha toreado con Juan Pastor y Manuel Domínguez en Lorca, Almagro, 
Andújar, Cabra, Montilla, Lucena y Córdoba; alternando en Cáceres con Julián Casas (el 
Salamanquino), en el Puerto y Jerez con Francisco Arjona, y en Ciudad-Real con Gon­
zalo Mora y Diaz (Labi). No puede negarse á Luque vasta inteligencia en el toreo; por­
que siendo su afición única desde sus más tiernos años, había visto tanto y á tantos en 
esta especialidad , esperimentado tal número de contingencias y reveses en sus prue­
bas y en el curso de sus trabajos, y aprendido en la misma enseñanza de sus educan­
dos tantas novedades en el modo y trazas de ejecutar cada suerte, que siendo una me­
dianía en la práctica de su ejercicio, habiendo un notable desnivel entre su valor y 
su pericia, y desorientándose tanto en las ocasiones críticas que requieren más aplomo 
y presencia de espíritu, el Camará ha sido tan útil al auge de la tauromaquia en Cór-
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doba como Romero v Cándido v Curro Guillen en Sevilla; haciéndose acreedor á una 
mención particular y honorífica en los Anales del toreo, mientras que nuestro i lus­
trado y particular amigo, Don José Pérez de Guzman, no publica su curioso l i ­
bro—Toreros Cordobeses,— donde Antonio Luque tendrá la preferencia que le conce­
den las circunstancias manifestadas antes. Esta biogralia puede servirnos de preli­
minar para la de José Rodríguez (Pepete) y de dato de prévia esplicacion en las 
reseñas dedicadas á Manuel Fuentes [Bocanegra) y á Rafael Molina (Lagartijo), 

XXVI. 

MANUEL DIAZ [Lahi)—Si en alguna de las reseñas de nuestra galería biográ­
fica de principales lidiadores en este pais puede excusar la crítica más severa y 
exijente la licencia de convertir en anécdotas la ordenada relación histórica de la 
existencia de un personage , en ninguna estarla mejor esta libertad, ni redundara 
en mayor interés y atractivo de la narrac ión, que tratándose de un hombre tan 
típico, original y extraordinario en su especie como el Labi. Dentro de esa raza, 
naturalizada yentajosamente por Cárlos 111 en los dominios españoles, en el círculo 
de los castellanos nuevos, domiciliados en la baja Andalucía, entre los mismos fla­
mencos avecindados en los puertos andaluces, Manuel Diaz se trazó por sus instintos, 
costuipbres y cualidades, una manera de ser particular y privativa. Aficionado á las 
lidias de reses bravas, ensayándose en las suertes en el matadero de Cádiz sin d i ­
rección en sus ejercicios, banderillero de Ezpeleta y de su arrojado hermano Gaspar, 
y matador en todos los circos de España y América española, Labi se abrió una sen­
da suya y especial en el camino por donde llegan los toreros á la reputación y á la 
fortuna. En esta criatura escepcional, estudiada tan de cerca por mi investigación cu­
riosa, había una predestinación rara á los grandes relieves, que lo hacia distinguirse 
cuando más se figuraba en la esfera común: sus mejores chistes salían de sus con­
versaciones más sérias: sus rasgos más célebres datan de las ocasiones frecuentes y usua­
les en su profesión y estado: sus simpatías en todos los públicos reconocían un or í -
gen que impide á otros adelantar un paso en la carrera de lidiadores. Fenómeno dig­
no del más atento análisis, Manuel Diaz se levantó á la altura de las notabilidades 
en su esfera, sin ninguna de las condiciones por cuyo medio lograron unos y otros 
sus posiciones respectivas en el arte. Labi no representába las tradiciones de una es­
cuela determinada de toreo, como Ulloa (Tragabuches) y Panchón las de Ronda, ó Nu-
ñez (Sentimientos) y Manuel Lúeas Rlanco las de Sevilla; ni menos había amoldado los 
principios y tácticas de una escuela á sus particulares disposiciones, creando suertes 
y ampliando recursos, como Curro Guillen, Juan León, Francisco Montes ó Francis­
co Arjona. Su toreo parecía una derivación de la lid aventurada de los Leguréguis 
y Martinchos, ó sea la transición de la tauromaquia en el siglo XVII I de las temerida­
des de los toreros vascongados á las expuestas bizarrías de los Palomos, Rellones y Rome­
ros. Arrojado hasta la atrocidad, indeciso otras veces y sin causa bastante para ello, 
dispuesto siempre á obedecer las exigencias más descabelladas del público, escedién-
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dose por instinto y por hábito de su obligación y de sus medios de cumplirla, y 
arrastrado por su índole á cuanto no le permitían sus facultades ni su propio físi­
co, Manuel Díaz (Labi) aterraba, divertía, interesaba por su condescendencia, inc l i ­
naba á su favor por sus desesperados esfuerzos para obtenerle, y en el gremio de los 
toreadores naturalizó con sus ímpetus y sus genialidades algo del payaso ó «clown» de 
los circos ecuestres. Yo he visto á Labl en Cádiz convertir una cojlda en una esto­
cada aguantando por un movimiento de serena intrepidez en el instante del peligro. 
He observado su preocupación temerosa con los bichos negros-luceros, porque habla 
soñado que un animal de este pelo reprodujo con él las catástrofes de Hillo y Gui­
llen en Madrid y Ronda. En el Puerto de Santa María se empeñó en gallear compi­
tiendo con CúchareSy sin arredrarse por tres revolcones mayúsculos en otros tantos 
conatos de ejecutar una suerte tan difícil como vistosa. En Éclja arrostró una fiera 
cojlda por capear á Instancia de una parte del público, empeñada en comprometerle 
á lances para cuyo éxito ni contaba con saber táctico, lljereza ni espedientes para suplir 
sus defectos. Obeso, quebrantado por numerosas cojidas y tardo en los movimientos por 
consiguiente, se obstinaba en el coso de Madrid en rivalizar con el garboso Chlclanero en 
los quites y jugueteos con los toros; siendo al lado de Redondo la parodia más cómi­
ca imajlnable. Hombre de los toros, como en la afición se dice de los lidiadores sin ar­
te, le asistió un favoreclmlento singular de la Providencia en multitud de terribles fra­
casos, y Juan León, hablando de Labl y de sus cosas, no le nombraba de otro modo 
que—«ese mónstruo de fortuna.»— 

Manuel Díaz no fué banderillero de nota, ni por mucha brlega, ni por largo 
en los lances de esta suerte, ni por afinado en alguoa de las maneras de tal es­
pecialidad en la lidia de espectáculo; y cuenta que entre los castellanos nuevos de 
los puertos andaluces han salido peooes de la fama del Ratón, Baro, Juan José, 
Llllo, el Cuco y Chicorro. Desde la edad de veinticinco años se determinó en el 
Labl una tendencia á la obesidad linfática que hizo indispensable combatirla mé­
dicamente, no bastando á contrariarla el ejercicio ni la hljlene más severa en la 
alimentación, y fué preciso pensar en dedicarse á un orden de toreo más sen­
tado y conforme á su situación que el de banderillero, para el cual comenzaba 
á sentir evidentes nulidades. En 8 de Agosto de 1841 se lidiaron en Cádiz cinco 
toros de Duran y tres de Castrlllon por Francisco Montes y Gaspar Díaz, sirviendo 
Manuel de sobresaliente de espada, y en 12 de Setiembre del mismo año fué á Je­
rez de la Frontera de segundo de su hermano Gaspar, con los pegadores portu­
gueses que lucharon en aquel circo con tres bichos de Reas Zapata. Ya en 11 de 
Marzo de 1842 entró alternando con Paqullo y Gaspar en la corrida de Cádiz, en 
que se jugaron cinco toros de Arlas de Saavedra y tres de Don Juan de Jesús 
Garda, de Medlnasidonia, y en aquella temporada se contrató en diferentes pue­
blos con dos peones para figurar como diestro con Juan Pastor, Juan de Dios Do­
mínguez y otros matadores de segunda línea en la profesión. En 1843 se ajustó en 
Madrid con Pastor y Ezpeleta, á comenzar desde el 17 de Abril las funciones; cor­
riendo las plazas de mayor cuantía de Castilla, Aragón y las provincias del norte; 
agradando más que sus compañeros, tanto en la capital de la monarquía cuanto 
en las demás poblaciones que presenciaran sus trabajos, cuando se le renovó la con­
trata para 1844 en el primer palenque español, asociándole á Juan Martin y al i n ­
trépido Gaspar, que tuvo ágrias contestaciones con ei primero sobre antigüedad 
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en el ejercicicio. En 1816, y reconocido José Redondo como espada gefe por la em­
presa de Madrid, hizo de segundo del Chiclanero nuestro Diaz, tomando el tercer 
lugar Juan Lúeas Blanco, y después de la desgracia de este último, quedó Labi el res­
to de la temporada en la útil dependencia del bizarro sucesor de Francisco Montes, 
acompañándole en muchas salidas. 

El tipo personal de Labi merece un doble análisis; como individuo particular 
y en sus relaciones de casta, familia y condición, y como funzonario públieo, se­
gún él decia con aire de importancia, aludiendo á su rango de matador de to­
ros. Educado en la casa matadero de Cádiz, como su hermano Gaspar, Manuel ad­
quirió la inclinación decidida al tráfico de carnes, aspirando á un cajón de tabla­
jería en la plaza de abastos de aquella ciudad, como logró tenerle de los más 
lujosos y favorecidos en tan lindo mercado. Allí eran de ver la gravedad y el aplo­
mo con que festejaba á sus amigos forasteros, la consideración cariñosa con que 
recibía á todos los menesterosos que necesitaban de sus auxilios ó influencias, y el 
partido que tenia en todas las clases de aquel vecindario y pueblos de su extensa pro­
vincia sin escepcion. El odio de Juan León á la gitanería áe Cádiz, y en parficular 
á los hermanos Diaz, provino de los insultos que le dirijian los cañis de los tendi­
dos de sol, miéntras que obsequiaban á Paquilo, protector de Gaspar y Manuel y 
afecto á los lidiadores de la estirpe zíngara. Labi llegó á ejercer un predominio 
consular en los castellanos nuevos de mejor porte en la perla del Occeano; y sin re­
negar de los más perdidos, ni repeler á los viandantes, contribuyó mucho con su 
ejemplo y su autoridad á la moralización de las familias de origen ejipcio, como 
algunos etnógrafos creen á esta raza singular. Por cierto que invitado una vez 
á tomar parte en dos lidias por un torero de esos que los flamencos llaman i n i x -
tos por su procedencia de padre ó madre gitanos, hubo desavenencia en el pago 
de los haberes de la cuadrilla, y entre otras pesadas razones, dijo á Labi el expre­
sado mixto que él tenia la culpa de la cuestión por entenderse con gitanos. 

- »¡Ay qué salero! (contestó Diaz con irónica afabilidadj Dime, sentrañas ¿eres 
tú montañés? 

Al efecto que en el circo producia el trabajo traji-cómico de Labi se agregaba el 
chiste original) si rao de su conversación, sobre todo cuando se esmeraba en produ­
cirse en términos cultos, se hallaba delante de personas de respeto, ó entraba en 
consideraciones de cosas elevadas. Hablando del viaje de su hermano Gaspar á Fi l i ­
pinas decia á unos amigos:—Vá á Manilva bien costeao, y allega presto poique lo trasmiten 
por el limbo.»—refiriéndose al istmo de Suez. En una corrida de beneficencia en la 
plaza de Madrid subió al palco Real con una espléndida divisa, arrancada al cuar­
teo de los lomos del bicho, y doblando la rodilla ante la Reina esclamó;—«Ah Su 
Real Magestá! Esta es la primera moña que tiene Su Majestá el honó de recebi de m i 
mano.» En 1853 y en Barcelona, cuando fué allá con Juan Lúeas Blanco y José Car­
mena {el Panadero), acompañando á las cuadrillas de pegadores portugueses y de i n ­
dios brasileños y un «cabaleiro en praga», tratándose del hábito de reniegos y blasfemias 
del pueblo bajo catalán y reprobándose tan feo vicio, más inculto que realmente i r ­
religioso, dijo Labi con una especie de solemnidad sentenciosa:—Toó está gueno mientras 
no se miente á Dios, n i se meta uno con un ser tan grandable y tan ensinifícante co­
mo ese.»—Entre vários trajes que le hizo en Sevilla el famoso sastre Borrajo le envió 
á Pamplona dos para unas funciones cívicas, uno verde y oro y el otro grana y p ía -
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ta, y al regresar por Setiembre, de tránsito para Cádiz, fué á la sombrerería del 
maestro León en calle Francos, y hablando de dichos vestidos dijo al sastre con for­
malidad: — «Maestro, me vistió usté de muleta, y en cuanto me dicaban los toros se alegra­
ban cormigo como si fuera con uno de su famil ia .»—En Jerez de la Frontera recibió una 
cornada en la parte más carnuda de la nalga derecha, y conducido á la enfermería, 
el acreditado facultativo de aquella población, señor La-Rabia, hizo traer un cubo de 
salmuera, embebiendo en este líquido un hisopo que introdujo en la disforme herida del 
espada gaditano. A la ingratísima impresión de loción semejante preguntó Manuel que 
medicina era aquella que tanto escocia y sabedor de que le lavaban la lesión con sal­
muera, dijo al profesor jerezano:—«Famos, amigo: usté lo vida redondo y dijo asituna es. 
Siga usté, salero, que me vá gustando.»—Tenían fama entre los lidiadores sus monólogos 
en el trasteo de los bichos y hasta el momento de la estocada; porque había aquello de 
—«Picaro ¿me quieres cojer5! ¿No sabes que soy un padre de familia?»—con otras lindezas 
del propio género, en que no había pizca de afectación, sino la firme creencia de que, 
como llegó á decirlo, los toros lo entendían á él cuando les hablaba, aunque no le res­
pondieran. 

La época de derivación de las facultades del Labi se hizo notar hacía 1852; 
disminuyendo considerablemente su arrojo y tratando en balde de suplir aquellos ím­
petus de audacia con desplantes, extravagancias y rarezas, que no formando contras­
te ya con las temeridades de sus mejores días, cansaban á los públicos y les ha­
cían desear otro tipo de toreo más serio, bizarro y digno del caballeresco orí jen de 
la lidia pública de reses bravas en nuestro país. Le vi torear con Jul ián Casas (el 
Salamanquino) en Cádiz, en la tarde del veinticinco de Abril de dicho año, j u g á n d o ­
se toros de la famosa y antigua ganadería de Castrillon, de Yejer de la Frontera, 
y aunque dos de los bichos que le correspondía despachar se brindaban á suertes 
francas y resueltas por su condición boyante, Díaz los t rató como sí fueran dos 
reos de sumo cuidado; esquivando el bulto del testuz, rodeándolos con inquietud re­
celosa, y desmintiendo lamentablemente en todos los pasos de ambos lances su re­
putación de espada intrépido á falta de otras cualidades y requisitos en su profe­
sión. Aventuró una espedicion á la isla de Cuba después del fracaso de Juan Pas­
tor en nuestra rica Ant i l la , y tuvo la suerte de encontrar en aquel público la 
misma aceptación á su originalidad y á sus genialidades que le valiera en España cor­
rer los principales cosos de sus provincias, con preferencia á vários diestros que 
valiendo más nunca obtuvieran tanto. Al regreso de su afortunada excursión, Labi 
se mantuvo un año sin promover su ajuste con ninguna empresa, ni aceptar pro­
posiciones de contrata; pero al siguiente rompió el campo, convenciéndose pronto de 
que se había eclipsado su estrella en el cénit de la Penínsulav y admitiendo gustoso 
un compromiso para lidiar en Mégico, en cuya república mereció una acojída tan 
extraordinaria que á su vuelta decía á este propósito:—«Si vuelvo al lá estrono al 
rey de aquella tierra de siguro.»—Cada vez más persuadido de que no podía recupe­
rar su rango en nuestros palenques, y estimulado también por el afán de retirar­
se de su trabajoso ejercicio con algunos elementos, firmó en 1858 ventajosa escri­
tura para Lima, embarcándose con una cuadrilla reducida aunque selecta; pero á 
los diez días de su arribo á tan hermosa ciudad sucumbió de una maligna fiebre; 
quedando sus despojos mortales, como luego los de Cúchares, en la tierra donde 
fuera á buscar aplausos y fortuna. 
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XXVII. 

JUAN LUCAS BLANCO.—Importa al propósito de esta reseíia biográfica que nues­
tros lectores se sirvan ponerla en inmediata y debida relación con el capítulo X V I 
de esta Parte segunda, que contiene la lúgubre historia de Manuel Lúeas Blanco, 
padre del infortunado diestro á quien se refiere esta narración, fecunda en peripe­
cias que pueden servir á muchos de útil enseñanza y de provechoso escarmiento. 
Hijo único del segundo espada de Juan León y de Francisco Montes, vivo de genio, 
de simpática figura y dispuesto en sus trazas desde los primeros albores infanti­
les, Juan Lúeas fué destinado por su progenitor á seguir carrera, y nada más dis­
tante del pensamiento de Manuel Lúeas que la *idea de tener un sucesor en su arte 
en aquel escolar de latin, compañero de estudios de muchos hombres de nota en 
esta metrópoli. Una vez que entró en el matadero Manuel y encontró allí á su hijo, 
en compañía de otros muchachos del barrio de Santa María de las Nieves (vulgo la 
Blanca) y del arrabal de San Bernardo, viendo torear á los aprendices bajo la direc­
ción de algunos lidiadores, escarmentó su desobediencia con rigor extremado, di cien ~ 
dole:—«Tunantel Primero muerto que bregando en la plaza.»—El pobre Blanco, tomis­
mo que Arjona Guillen, no alcanzaba la inutilidad de combatir una inclinación que 
estimulaba activamente en su hijo el espectáculo doméstico, el trato incesante con 
los compañeros y amigos de su familia y el atractivo poderoso de un ejemplo, m u ­
cho más elocuente que las perspectivas de cualquiera otra profesión ó industria á 
que se propusiera decidir su ánimo. Tal vez alejado del hogar paterno, y sometido á la 
disciplina de un establecimiento de instrucción, Juan Lúeas hubiera perdido su afición 
al ejercicio del autor de sus días; pero no refrenado en sus gustos por el sorteo 
de reses bravas más que por el temor al castigo, eludia fácilmente la voluntad del 
violento Manuel, y en las salidas anuales desde la primavera á otoño del ya célebre es­
pada sevillano, el chico se despachaba á su gusto en el corral de la casa de matanza, 
protejido por los cólegas y camarades de su padre y distinguiéndose por su valor, 
serenidad y gracejo en las suertes. 

Al ocurrir la catástrofe de Manuel Lúeas en la córte y en 1837, como resulta 
contado en su biografía, quedó pobre y desamparada la familia de Blanco; porque si bien 
es cierto que ganaba mucho este matador en sus últ imas temporadas, entonces te­
nían los toreros un órden de existencia muy diferente al de hoy; gastando sin me­
dida en francachelas y siendo reparable el retraimiento en desbarros y jaranas cuan­
do Juau León, Juan Pastor y tantos otros, trazaban un tipo tan pródigo y des­
bordado á los lidiadores andaluces. El dolor y la vergüenza por la muerte de su 
padre en el cadalso, desterraron á Juan Lúeas de las áulas , haciéndole huir de sus 
maestros y condiscípulos, y apremiado por la necesidad buscó refugio en los compa­
ñeros del diestro ajusticiado en Madrid, hallando propicios á proporcionarle trabajo á 
Juan León, Juan Pastor, Juan Yust, Francisco Arjona y Juan Martin, prestándose 
á contribuir á la buena obra Francisco Montes, aunque el jóven huérfano hubo de 
preferir á sus paisanos, más ó menos enemigos del héroe de Chiclana. Banderillero 
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endeble con León y Pastor en los primeros vuelos, conoció mayor interés por sus 
adelantos en Yust, y al emanciparse este de la tutela de Juan León, formando cua­
dril la, se hizo más que peón de ella una especie de hijo adoptivo; concluyendo por 
vivir en casa de Yust á la muerte de la desconsolada viuda del desventurado Ma­
nuel Lúeas . Este hizo por Juanito lo que León por Cuchares y Paquilo por José Re­
dondo, y en 1840 ya llevaba al chico de media espada á los circos de respeto y de 
segundo á las plazas de menos consideración; dirijiéndole con una eficacia y un es­
mero que en poco tiempo transmitieran al educando la valentía y la firmeza, que 
tanto realzaban entre sus contemporáneos al sobrino de Luis Rodríguez. En 1841 fué 
Juan Yust contratado á Madrid, y se opuso á llevar á Juan Lúeas al pueblo en que 
se habia levantado el patíbulo del autor de su sér ; dejándole encomendado á Curro 
Arjona, que siempre le profesó grande cariño, y llevándolo de segundo á vários co­
sos de Andalucía y Extremadura en las salidas que le permitía su contrata con la 
empresa madrileña. En 1842 , y en el mes de Setiembre, sucumbió á la crudeza 
de un cólico el protector de nuestro personaje, y al año siguiente contrajo matrimonio 
con la viuda de Yust, y hecho cargo de Ja cuadrilla del difunto se lanzó al palen­
que de su cuenta y bajo brillantes auspicios. 

Juan Lúeas en 1843 era un mancebo gallardo, esbelto y de atractiva figura; 
produciéndose con ingenio y gracia, merced á su educación; alegre, decidor y franco; 
cantando al estilo del pais con gusto y sentimiento; heredero de la bravura y aplomo 
de Yust y de sus simpatías en todos los públicos de nuestra región; ligado á la sec­
ción juvenil más bulliciosa de nuestra capital y provincias comarcanas; favorito de 
los toreros sevillanos, que fundaron en él esperanzas deslumbradoras; protejido por los 
aficionados de mayor prestijio, intelijencia y valer en Andalucía. Para colmo de la for­
tuna florecían entónces en las provincias andaluzas seis ú ocho castas de toros en todo 
el brio de la buena sangre, en el rigor de una tienta escrupulosa y en competencia 
de cría esmerada y de mejoramiento en las cruzas entre razas de bien sentado cré­
dito. Las ganaderías de Lesaca, Taviel de Andrade, Hidalgo Barquero, Arias de Saa-
vedra, Castrillon, Martin, Barbero, Concha Sierra, Duran, Carrera, Nuñez de Prado, 
Romero Balmaseda y Suarez, suministraban á las empresas corridas de bichos pujan­
tes, francos de juego, ardientes de condición y exentos de esas malicias que hacían 
á Costillares y á Hillo rechazar á los toros castellanos, declarándolos impropios pa­
ra la lidia en buena ley como la permiten los nobles y boyantes bichos de la p r i -
vilejiada Bélica. Un matador por el estilo de Juan Lúeas, parco en el trasteo, aplo­
mado en citar, seguro en herir, y sin más tácticas en lances de apuro, necesitaba 
toros de empuje y sin máculas de defensas; que entraran y saliesen con arranque y 
voluntad; que no se e squ iva ran -á las suertes, y que su fiereza y poderío no les per­
mitiesen aprender en la lucha resguardos y evasivas del golpe final. El partido que 
sacó el jó ven Blanco de estas inmejorables ganaderías andaluzas pareciera hoy una 
ex ajera cío n de mi aprecio á su memoria si no hubiese lautos y autorizados testigos 
de sus proezas en los cosos de Andalucía, donde extrañaban ya que tuviese que dar 
segunda estocada á un bruto ó que lo rematase el puntillero; porque habia tomado tal 
confianza en su sencillo sistema que era raro que diese tres pases, y la variación del 
trance de recibir consistía en arrancar al animal, aguantándolo cuando acometía al 
bulto. 

En 1844 la reputación de Juan Lúeas era tan grande en Andalucía que no solo le 
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ofrecieron ajustes las empresas, sino que diestros como Juan León, Francisco Montes, 
Francisco Arjoña Guillen y otros de segunda tanda, le brindaron participación en al­
gunas de sus tareas; procurando así mayor efecto á las corridas por la avidez con que 
se recibía en todos los circos al discípulo y sucesor del animoso Juan Yust. Los a l i -
cionados antiguos celebraban en el novel matador aquella mesura y aquella verdad del 
toreo de Romero y de Curo Guillen; declarando que esa escuela guardaba el porvenir 
de la tauromaquia española, comprometida por derivaciones y falseamientos que la des­
viaban de sus naturales y positivos dominios. La juventud, afecta al espectáculo na­
cional, proclamó á Blanco su espada favorito, y tales fueron las demostraciones de 
predilección dispensada, al hijo de Manuel Lucas en los cosos principales de Andalucía 
y Extremadura, que para la temporada de 1845 se vió contratado en competencia con 
todos los hombres del arte que podían sostener rivalidad con algún incentivo de la 
atención pública. Nuestro personage no se llenó de vanidoso engreimiento con el aura 
popular que le rodeara d e s ú s más seductores halagos, ni conspiró, envidioso de la aje­
na gloria, contra las notabilidades que le precedían en su brillante y rápida carrera. 
Bastó que supiese en 1845 que cierto morador en el barrio de la Carretería propala­
ba especies ofensivas á Paquilo, de referencia á su persona, para que le citara á juicio 
conciliatorio ante el teniente primero de Alcalde, publicando la retractación del deman­
dado en el número del Diario de Sevilla, respectivo al ocho de Junio del año que expre­
sado queda. En Setiembre del mismo ano le vi torear en Cádiz, en la tarde del día sie­
te, ocho toros de Don Eustaquio de la Carrera (de la Puebla junto á Coria), con Juan de 
Dios Domínguez y Manuel Maclas de medio-espada; despachando sus tres bichos de tres 
eatocadas recibiendo, y siendo objeto de una ovación que recordaba los juegos olímpicos 
de la Grecia. La empresa de Sevilla dió un beneficio en el propio més al diestro de mo­
da, encerrándole seis toros de la Sra. viuda de Lesaca, que remató de siete golpes, todos 
en rigor de escuela, y descalzo en el cuarto por el estado del piso á causa de un furioso 
aguacero, que no le impidió consumar la suerte con un éxito extraordinario. 

Entre los toreros más contrariados por el favorecimiento inaudito, con que 
los aficionados andaluces alentaban á Juan Lúeas en sus celebradas faenas, figura­
ba José Redondo quien más expansivo y desenfadado que los demás espadas, heri­
dos en sus pretensiones de superioridad, anunciaba un desengaño á los admiradores 
del joven diestro de Sevilla y un escarmiento al audaz y firme lidiador en cuan­
to se le ofreciera habérselas con toros de sentido y de castas aviesas, como las de 
Castilla y Navarra en tipo general. Lo mismo creía Juan León, aunque no fuese 
tan ingenuo en sus esplicaciones; y por estimar que sabía poco aun para la brie-
ga con brutos recelosos y picardeados, t ra tó de disuadir á Blanco de su contrata 
para el circo de la villa y córte en 1846, aconsejándole que dilatara la ocasión de 
presenlarse al pueblo de Madrid, adquiriendo alguna más esperiencia y adiestrándose 
en ciertos recursos, que servían para medirse con animales intencionados y duchos 
en burlar los términos comunes de la lidia de reses. Juan Lúeas se creyó apto pa­
ra alternar con todos sus compañeros en lodos los cosos españoles, y aceptó el ajuste 
de Madrid como tercer espada, con el Chíclanero y Manuel Díaz (Labi); yendo á la 
capital de la monarquía precedido de una reputación, que prometía un nuevo Pe­
pe Hillo á la espectacion curiosa de los inteligentes madri leños. Los temores de 
León y los vaticinios de Redondo no tardaron mucho en realizarse, y Blanco reci­
bió en la tercera corrida de la temporada una cornada enorme en el vientre bajo, 
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que puso en inminente peligro su existencia; volviendo mústio y humillado á la 
metrópoli de Andalucía, porque para mayor desgracia del hijo adoptivo de Juan 
Yust, n i una sola vez consiguió en la plaza de Madrid dar una muestra de aque­
lla suerte de recibir toros, tan ponderada en cartas, periódicos y referencias de la 
región meridional de España. En 1847 trató Juan Lúeas de recuperar el crédito 
perdido, sobreponiéndose á la desconfianza de sí propio, que era fácil advertir en 
su indecisión ante el ya temido testuz de las fieras, pero en Almendralejo quiso 
volver á su método primitivo de traerse los toros sin cejar un paso, y sufrió una 
cornada horrible en el aparato genital, que le puso á los umbrales de la tumba, 
dando fin á los testimonios de su altiva intrepidez. 

Desde 1818 comienza un periodo de angustiosa lucha, en que Blanco se es­
fuerza en balde por recobrar aquella seguridad heroica en el aguardo de los bru­
tos, que le habia valido una nombradla tan rápida como lisonjera; pero ni con los 
toros boyantes y sencillos de condición era el mismo hombre que otras veces; ni 
poseia recursos en el arte para variar de rumbo, renunciando á una suerte que le 
traia á la memoria la imájen de desastrosos escarmientos; ni atinaba á defenderse 
con especie alguna de cautelosas tácticas de esos brutos de maligna índole, que po­
nen á prueba el saber de los lidiadores y sus más reservadas facultades. En 1849 
toreó segunda temporada en Sevilla, con Juan Martin y Manuel Arjona Guillen 
[Manolo], animado calurosamente por las simpatías del publico,y pugnando de una manera 
fatigosa por restituirse á las circunstancias de su buena época; mas los mejores amigos 
del hijo de Manuel Lúeas comprendieron que se habia abierto una sima entre el pa­
sado y el presente de aquel hombre, que en vano pretendían franquear sus desespe­
rados conatos y las escitaciones entusiastas de sus parciales y afectos. En 1850 alternó 
con Juan León y Cú cha res en Sevilla y en várias plazas andaluzas; notándose mar­
cado y deplorable descenso en su método de lidiar: porque ya pareció convencido de 
que no cabía adquirir el aplomo y la impavidez tras de tantos ensayos inútiles, y em­
pezó á intentar con las reses lances inseguros y fuera de reglas, deslucidos en su mayor 
parte y arriesgados en no pocas ocasiones, bregando con ganado de sentido y recarga. Has­
ta 1852 duraron las infructuosas tentativas de Juan Lúeas por formarse un sistema de to­
reo, aspirando á imitar los trámites defensivos de León y de Curro, y el primer toro de la 
ganadería de Concha Sierra, nombrado Gorrión, lidiado en Cáeeres en la tarde del veinti­
nueve de Agosto, le enseñó con una lesión terrible que no se improvisan las mañas habi­
lidosas cuando faltan la intelijencia y la sangre fría en el diestro. En 1853 menudea­
ron los fracasos de menor cuantía, corno varetazos, revolcones, puntazos y arrollamientos; 
manifestándose en la corrida de veinticinco de Setiembre en Sevilla la inminencia de una 
catástrofe siempre que Manco tuviese delante un toro de respeto, como lo era Zahur-
don, de la casta de Arias de Saavedra, que cojió por dos veces al espada y en la ter­
cera le causó una profunda herida en la nalga derecha. 

La triste degeneración en el gremio tauromáquico de aquel hombre vino á refle­
jarse en su existencia en un grado desconsolador para cuantos le estimaban; porque 
buscando en el espíritu alcohólico el temple que requería el decaimiento de su ánimo, 
contrajo gradualmente el innoble y degradante vicio de la embriaguez; principiando 
por salir á la plaza en tal estado de exaltación artificial, que en 1855, y en las corridas 
en el Puerto de Santa María de veinticinco y veintiséis de Junio, se hirió en el pecho 
con el hierro de la muleta al ser arrollado por el cuarto bicho, de la grey de Martínez 
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de Azpillaga, en la primera tarde, y en la segunda llevó un puntazo en la mano al pa­
sar al quinto toro, de Concha-Sierra, por cerrarse contra los tableros. En 1857, y 
todavía halagado por un partido de rara consecuencia en su protección cariñosa, 
alternó Juan Lúeas con Manuel Domínguez, practicando cuanto le permitían sus 
escasas y agotadas fuerzas para sostener su pabellón en un contraste tan difícil, por 
más que todos sus manejos viniesen á parar en trances de una exposición insensata, 
en perpetuas zozobras de los concurrentes y en accidentes continuos por esceso ó de­
fecto de valor, que trocaban en disgusto ó ansiedad el atractivo y la magia de se­
mejantes espectáculos. En la corrida verificada en Sevilla en cuatro de Abril de 1858, 
lidiándose bravos toros lesaqueños de la pertenencia del Sr. marqués del Saltillo, 
salió Blanco tán fuera de sí, merced al abuso de las bebidas espirituosas, que en un 
quite de caballo se puso á la salida del primer bicho, y tomándole este de sobrado 
en la cabeza, le produjo una dolorosa herida en el sobaco derecho, siendo retirado 
á la enfermería en bien grave situación. La empresa aprovechó este suceso para con­
tratar á otros matadores en reemplazo de Juan Lucas, y este, cediendo á impru ­
dentes sugestiones de esos amigos, que por la exageración de su celo comprome­
ten á los que se jactan de protejer, publicó una hoja volante en son de manifiesto 
contra los empresarios Berro y Calderón, después de no haber prosperado las re­
clamaciones que contra ellos entablara, y mereciendo asi que las demás empresas 
se retrajeran con harto fundamento de contratar á un lidiador, tan expuesto á 
percances, y que tras de ese inconveniente formulaba exigencias, las hacia valer 
ante la autoridad, y deshauciado en sus instancias, recurr ía á la prensa en descré­
dito de los empresarios. 

Todavía intentaron levantarle de su abatimiento algunos espadas, y el prime­
ro de todos Francisco Arjoña Guillen; haciéndole alternar de segundo en dife­
rentes circos, y ayudándole en sus faenas con una servicialidad de hermanos; pe­
ro la derivación de Juan Lúeas en carácter y tipo fué tan en aumento y llegó á 
ser tan pública que hoy uno y mañana otro fueron renunciando á su patrocinio 
los generosos amigos y compañeros que se habían comprometido en contribuir al 
amparo de aquella desafortunada criatura. El decaimiento moral de Blanco se con­
virtió en una especie de fosca misantropía, completada en sus aciagos efectos por 
el funesto hábito de la embriaguez, en la cual sí un tiempo buscaba tonícismo y 
vigor, sin calcular sus inmediatas y fatales reacciones, úl t imamente quería encon­
trar el olvido de sus penas en el rendimiento absoluto de sus facultades. Se apar­
tó de los círculos en que se reunían sus antiguos y constantes favorecedores, aver­
gonzado de su conducta, y se esquivó al trato de ciertas personas, que ya combi­
naban los medios de colocarle en el gremio de la tablajería, procurándole una sub­
sistencia menos azarosa que el toreo, para el cual carecía totalmente de aptitud 
en la situación á que le reducían sus circunstancias. En la corrida de toros, que 
tuvo lugar en Jerez en la tarde del veinticuatro de Junio de 1884, el primer b i ­
cho cojió dos veces al desatentado Juan Lúeas, y en la tercera le infirió una he­
rida intensa en el costado derecho, que se creyó mortal en los primeros instantes, 
aunque luego se declaró grave por los facultativos. En Setiembre de aquel año le 
vimos en Sevilla pedir licencia para matar un toro, y sin la intervención de Do­
mínguez y los cuidados solícitos de sus peones, hubiera sido arrollado várias veces 
por la fiera; pués salió á la plaza enteramente ébrio, y en tal disposición que can­
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saba lástima é ira á sus mismos partidarios en dias mejores. Desapareció el hijo 
de Manuel Lúeas de la arena de los combates taurinos, como se desvanece una l ú ­
gubre sombra, y en 1885 su nombre no apareció en cartel alguno de España? cual 
si le contaran por muerto para los ejercicios del coso. Igual silencio guardaron 
los anuncios respecto á él en la temporada de 1866, y al término del invierno de 
1867 dijo un periódico de Sevilla:—«Ha fallecido en el Hospital general, y al rigor 
de una aguda bronquitis, el diestro Juan Lúeas Blanco, reducido en sus postreros 
dias á la última miseria,» 

XXVIII. 

CAYETANO SANZ.—En la biografía del insigne diestro José Redondo ba consig­
nado el autor de estos Anales que tal Tez no pasen de dos los toreros de cierta 
nombradla, posteriores á León y á Paquilo, con quienes dejara de tener estrechez 
afectuosa, afables confianzas ó al menos repetidas ocasiones de conversación particu­
lar, y siendo el uno el Chiclanero por los motivos expresados en la reseña histórica 
de este famoso lidiador, es Sanz el segundo; pues aunque le he visto en tempora­
das diferentes en las plazas de Sevilla, Cádiz, Puerto de Santa María * y Madrid, y 
ha recibido en la metrópoli andaluza instrucciones de la Alcaldía por mi conducto 
en la secretaría municipal, no ha habido propicia circunstancia que contribuyese á 
intimar un trato, que respecto al espada de la coronada villa todos convienen uná­
nimes en que es franco y afectuoso. El estudio del tipo de Sanz en esas épocas que 
determinan los periodos críticos de la existencia artística de un hombre claro es 
que no apareciera tan competente y autorizado como otros muchos de esta galería, 
puesto que gran parte de sus hechos no puedo juzgarlos de ciencia propia, sino en 
vir tud de datos y de informes, auténticos los unos é imparciales los otros; pero 
nunca tan seguros y de confianza como la observación atenta del que se propone 
ver para referir. Por esta causa la biografía de Cayetano será más bien una rela­
ción histórica de sus tareas en el ejercicio que el relieve de su rango en la pro­
fesión, cual lo hemos ofrecido en tantos hombres de importancia en los fastos del 
toreo, cuyas faenas tuvimos facilidades continuas de presenciar, apreciando por ellas 
sus progresos ó el menoscabo de sus facultades y detrimento de sus condiciones. 
Nuestros lectores comprenderán en este preámbulo la franqueza de una declaración 
que solo esceptúa del juicio critico, y por las razones expuestas, á Cayetano Sanz 
y á Jul ián Casas, el Salamanquino, entre las notabilidades de nuestra época. 

Nacido en el año de 1821 de Luis y Regina de Pozas, jóvenes y amantes 
consortes, Cayetano tuvo la desgracia de quedar huérfano de padre apenas desarro­
llado en el seno maternal, saliendo á luz á los seis meses del fallecimiento de su 
progenitor, menestral honrado, víctima de su apego á un trabajo constante y esce-
sivo. La joven viuda, atenida á sus padres en su triste desamparo, contrajo rela­
ciones que produjeron segundas nupcias, y los abuelos de Sanz, opuestos á que su 
nietecito conociera el ingrato yugo de un padrastro, le retuvieron en cariíiosa depen­
dencia, proporcionándole esa educación que ha influido considerablemente en la re-
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gularidad de costumbres y decoroso porte del diestro madrileño. A poco más de los 
diez aáos sacaron á Sauz de la escuela de enseñanza primaria para aplicarle al so­
corrido oficio de zapatero; pero el aprendízage entonces era una servidumbre tan 
aproximada á las degradaciones de la esclavitud que hiriendo el amor propio de los 
chicos de alcances j de alguna instrucción, les hacia aborrecible el taller, odiosa la 
sociedad opresora de oficiales y maestros, y por las antipatías hácia las vejaciones 
en el gremio artesano muchos han adquirido hábitos de ociosidad, inclinaciones á la 
vagancia, y hasta vicios que les han precipitado más tarde en los delitos y en los 
crímenes. Cayetano fué de los que cobraron aversión al oficio en las rudas pruebas 
de un penoso aprendizaje, y aunque sufrió bastante tiempo aquel trato descomedido 
y aquellas pesadas burlas, de que eran objeto los novatos de entonces, y llegó á 
oficial en su arte á los trece años, concluyó por cansarse de vivir ante la mugrien­
ta banquilla y por renunciar á tirar de los cabos y á lustrar las suelas, como el 
célebre Pepe Hillo; aficionándose á torear desde que pudo enterarse de que se apren­
día este ejercicio en los corrales del matadero de la villa y corte. Inúti l parece 
expresar la viva oposición de los ancianos abuelos de nuestro hombre á que t ro ­
cara la condición pacífica de menestral por la aventurada existencia del lidiador de 
toros; pero inerte al castigo y á la persuasión solícita, inquebrantable en su reso­
lución, Cayetano formó parte de las cuadrillas de novilleros, que pagan diezmo tan 
crecido y doloroso en funciones de aldeas y villas, y desde 1841 abrazó con natu­
rales disposiciones y viva fé la carrera tauromáquica hasta 1844, en que sobresa­
liendo entre los coletillas de Madrid, se ajustó como espada para el coso de Aranjuez, 
lidiando allí dos toretes de la ganadería de Veraguas, á presencia del duque y lla­
mando la atención de este personage. 

De regreso en Madrid el joven Sauz, y contando con el valioso patrocinio del des­
cendiente del gran piloto ge no vés, fué presentado por el duque á José Antonio Cal­
derón, alias el tuerto Capa, una de las escelencias en el toreo como teórico y práctico, 
y tomándole bajo su amparo y protección el decano de los banderilleros españoles, 
se dedicó á su enseñanza, en la que según autoridades en la materia, perdió Caye­
tano el arrojo y la decisión de sus primeras aventuras por adquirir perfección en las 
suertes, y cuanto puede comunicar un maestro de saber y esperiencia, que nunca 
sin embargo logró abrirse camino en la especialidad de matador de toros. Ajustado 
como banderillero á cargo de la empresa en 1845, el discípulo de Capa reveló en sus 
nuévos manejos la dirección que presidia á la reforma de su toreo primitivo, y en 
1846 era ya un peón de briega inteligente, fino en el trasteo del capote, poniendo 
rehiletes con soltura y garbo, y tal en fin como saliera de su escuela Ángel López 
(el Regatero) Muüiz y Domingo. Dificultades no escasas se opusieron en 1847 á que 
actuase como uno de tantos con los diestros de primera y segunda temporada de la 
córte; pero se contrató para las corridas de novillos, y sus adelantos y su franca vo­
luntad interesaron al público en sus aumentos de una manera, que esplica también 
el afán perpétuo del pueblo de Madrid por contar entre los hijos de la famosa villa 
á una notabilidad en el arte de Romeros y Delgados. Hasta 1848 duró la resistencia á 
iniciar á este espada en la realidad de categoría , que confieren las temporadas or­
dinarias en los palenques principales de nuestro pais, y juzguen nuestros lectores de 
qué especie seria semejante resistencia cuando no fueron poderosos á vencerla n i 
el patronato celoso del duque, ni los empeños reiterados de Calderón , n i los m é -
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ritos de Sanz, ni el numeroso y selecto partido que deseaba y aun promovia su auge en la 
carrera. En el invierno de 1849, ensayando en el matadero con reses flacas y de re­
sabios recibió una herida de consideración en el costado derecho, y repuesto yá de 
aquel lance, se le brindó la alternativa en tercer lugar con Francisco Arjona Guillen 
y Jul ián Casas, rompiendo campo al fin en lidias formales en aquel circo, preferen­
te á las mismas plazas de Maestranzas, y cumpliendo con tanta fortuna y esmero su 
cometido que al eco de sus justos elogios respondiéronlas empresas de Alicante, B i l ­
bao y San Felipe de Ját iva, proponiendo ventajosos compromisos al simpático diestro de 
Madrid. En 1850, y completamente restablecido de la cornada en el muslo izquierdo 
que recibiera en la primera corrida de Alicante en el año próximo anterior, trabajó 
Sanz en Madrid con Francisco Montes v José Redondo; aumentando con sus esfuer-
zos y con su solícita atención á merecer los aplausos del público la benevolencia con­
que se le trataba por sus paisanos. En 1851 fijó Cayetano su tipo en el arte, dan­
do á conocer en el desarrollo de sus condiciones para la lidia que á estilo de su 
maestro, José Antonio Calderón, sería un consumado torero, si bien quedándose como 
espada en línea inferior á las celebridades, ó por falta de arranques audaces é im­
provisados» como unos estiman, ó por sobra de atención á las defensas de su ejer­
cicio con menoscabo de la ofensa, como otros entienden; y yo he tenido lugar de 
comprenderlo entre los aficionados á la esgrima, que rara vez igualan su destreza 
en paradas y ataques, sirviendo más para unas que para otros ó viceversa. 

Sanz fué contratado por la empresa de Sevilla y vino al frente de una cuadri­
lla notable, consiguiendo una aceptación, tanto más linsojera, cuanto menos fácil 
de lograr: porque entonces los partidos de Cuchares y Redondo, y los bandos por to­
readores de la tierra ó lidiadores forasteros, mantenían una agitación perpétua en­
tre la izquierda y derecha del balcón del Príncipe, entre plaza alta y plaza baja, 
sección de sombra y parte del sol, que debía redundar en perjuicio de quien arros­
traba sin antecedentes las confusiones de Babel semejante. En los puertos, andalu­
ces obsequiaron al espada madrileño con afabilidad expresiva; gustando su buena 
dirección de la gente, su oportunidad y aplomo en quites y lances, y más que todo 
esto su manejo de muleta, en el cual si Cayetano carece de la inventiva inagotable 
de León y Arjona, puede pasar como Gerónimo José Cándido en su época por un 
modelo clásico en todos los usos á que corresponde este resguardo de el matador de 
toros. En 1853 le vi torear con el Regatero en Jerez de la Frontera ocho toros de Ta-
viel de And ra de en la corrida de veinticuatro de Julio; recojiendo abundante cose­
cha de palmadas y agasajos, y en Agosto asistí en Cádiz á las lidias en los días p r i ­
mero y siete, en que alternó Manuel Trigo con Sanz y López; teniendo en la úl t ima 
función el disgusto de presenciar la peligrosa cojida de Ángel, que al dar el salto 
de la garrocha al tercer bicho de la ganadería de Martínez Enríle tropezó con los piés 
en las astas, cayendo sobre el testuz de la fiera. 

Cayetano Sanz ha luchado, no poco seguramente, por rebasar esa línea que separa 
á los diestros notables de las celebridades propiamente históricas en su especialidad; 
alcanzando de sobra en su buen juicio, y en la modestia que resalta entre sus bue­
nas cualidades, que para sobresalir entre sus compañeros de profesión necesitaba más 
arrojo y-firmeza, teniendo yá bastante dósis de táctica y pericia. Tal vez deba á estos 
conatos por vencer su prevención cautelosa, comprometiendo su ánimo en empresas 
á r d u a s , a lgún siniestro que haya tomado el público por malicia del toro ó descuido 
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del lidiador; pero hay momentos precisos y preciosos para correjir resabios que más 
tarde son ya invencibles á la perseverancia más obstinada en sus empeños, y con­
tados son los hombres que se emancipan de las tradiciones y efectos de su ense­
ñanza para fundar escuela suya y armónica con sus facultades y menesteres. Acep­
tado Sanz, como corresponde en justicia, con lo bueno que tiene, y sin exijirle más 
de lo que puede dar de sí y posean otros, diremos que su renombre está satis­
factoriamente extendido por todos los ámbitos de España y que su recuerdo se con­
serva con estimación en las capitales y poblaciones de mayor valía en nuestro país. 
En Valencia trabajó en 1857 á beneficio del Hospital general con tanto éxito que la 
Junta, después de abonado el importe de las fiestas taurinas, le regaló una l indí­
sima petaca cincelada, boquilla, fosforera y mechero de plata, y un portamoneda 
que contenia la gratificación de nueve onzas de oro. En 1859 volvió á Valencia con 
el jRegfaíero, alternando con Manuel Domínguez en las corridas de veinticuatro y vein­
ticinco de Junio, jugándose toros de Veraguas y Gómez (Colmenar), y renovó sus 
títulos al aprecio en aquel coso, hallando propicia á su favor con halagüeñas de­
mostraciones á la hermosa ciudad del Cid. En Madrid ha sentado su buena reputación 
en temporadas diferentes, y sosteniendo su rango con los hombres de mayor relieve 
en su arte, como el malaventurado Rodríguez (Pepete) en 1862, y en 1865 presi­
diendo á las primeras emulaciones entre Antonio Sánchez (el Tato) y Antonio Car-
mona (el Gordito). 

La escuela particular de Cayetano ni ha fijado en la defensa las miras del dies­
tro, cual dicen que sucedía á Geromo, ni conspira á la ofensa con maliciosas ven­
tajas, como solía procurárselas Cuchares en sus últimos tiempos; y así lo persuaden 
los tropiezos de este matador en cuanto ha prescindido de cubrirse, como sabe y 
puede, para atender á herir corto y en regla. En Madrid á dos de Junio de 1856, 
ante el quinto bicho de Veraguas, y aburrido al ver que dos volapiés en toda ley 
de lidia no rendían al animal, se arrancó de tan corto y tan ceñido, que embrocado 
y cojido al fin por el bruto, recibió una cornada y un golpe que le fracturó dos 
costillas. En la corte, corrida de doce de Setiembre de 1859, fué lastimado por el 
tercer toro á causa de haber tratado de consentirlo al bulto en los pases, y á fin 
de quitarle el vicio de escupirse, que impedia meterle el brazo con seguridad. En 
la función de cinco de Mayo de 1861 en la coronada villa, y en el primer pase que 
diera al toro primero, recargó este con tanta celeridad y tal empuje que sin la l i ­
gereza de piés del discípulo de Capa la cojida hubiera sido de resultado desastro­
so. En la inolvidable vista de toros en Madrid de veinte de Abril de 1862, en 
la que sucumbió Pepete, se vió Cayetano tan acosado por uno de los bichos de Miura 
que embrocándole iba á tirarle un derrote, que sin la serenidad y maestría con que 
se dejó caer, burlando á la ñe ra , se cuentan dos catástrofes en aquella tarde i n ­
fausta. En el festejo matritense de veinte de Julio del mismo año, llevó un puntazo 
en la parte anterior del muslo por adelantarse descubierto á un toro rehacio, que no 
llegaba hasta el centro de la suerte en los envites que se le hicieran para tentarle. 
En treinta y uno del inmediato Agosto y en el mismo palenque fué cojido Sanz 
por el quinto toro, apenas desplegada la muleta, retirándose contuso á la enfermería. 

Cayetano es de los lidiadores que mejor conservan sus facultades, quizás porque 
no prodiga sus esfuerzos, y en 1869 en el coso gaditano pude convencerme de que 
aun no se marca en él ese período de descenso que en otros toreadores de su época 
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y de menos briega ciertamente; siendo conjeturable que con el favor divino alcance 
una retirada honrosa, después de aigun tiempo más de trabajo, en que saque el par­
tido competente de su crédito y de su vasta esperiencia. 

XXIX. 

MANUEL TRIGO.—En la biografía del espada sevillano Manuel Lúeas Blanco, y 
refiriéndonos á esa consecutiva serie de infortunios, que abruman á los miembros 
de familias determinadas, esplicando el fatalismo de las antiguas religiones por la 
observación de tales sucesos, hicimos mención especial de Manuel Trigo, que es l le­
gado el momento de ampliar, como triste y funesto precedente del desastroso fin que 
vino á cortar la carrera de este jóven y dotado lidiador de toros, al impulso de 
una diestra homicida, y en ocasión que no permitía ni la defensa de su persona. 
El abuelo de Trigo fué muerto de un disparo de escopeta en el camino de Gines 
por dos guardas ébrios, espirando en los brazos de su esposa, quien persiguió á los 
asesinos hasta obtener de los tribunales el castigo de tan inicuo atentado, sin ceder 
en su acción por ruegos, promesas ni amenazas. El padre de nuestro héroe, morador 
en el barrio de la Carretería, frente á la Real maestranza de armas y municiones, 
opuesto á las relaciones amorosas de una de sus hijas con cierto carabinero, de punto 
en el cercano muelle, fué atravesado con la aguja que sirve para reconocer las car­
gas á los dependientes de Hacienda, por el desairado novio, que desapareció t rás de 
aquel infando sacrificio. Manuel después de tantas peripecias y aventuras como agi­
taron su primera juventud, y vencidos con tanta bizaría como tesón los obstáculos 
é inconvenientes, con que trataron de obstruir su carrera; comedido, morigerado, 
decoroso, simpático y leal para cuantos le trataban; franco el paso á sus ansiados 
progresos; alternando ya con las celebridades contemporáneas, y en preliminares 
de compromiso con la empresa de Madrid, fué indignamente insultado y herido luego 
á traición y sobre seguro; teniendo la desgracia de que el cólera de 1854 le contara 
en Sevilla entre sus casos primeros; confundiéndose de este modo el rigor de la 
epidemia con el resultado acerbo de una agresión injusta y de un ataque alevoso. 

Huérfano de padre por el mencionado crimen, quedó Manuel Trigo á cargo de 
una madre enferma y pobre, y atenido á lo que ganaban afanosamente sus her­
manas con la costura; descuidándose la instrucción elemental del párvulo por su fa­
milia; dejándole vagar por el barrio, arenal contiguo y muelles del Guadalquivir, 
con los muchachos de aquellos contornos, y sin parecer apercibirse de que sin edu­
cación, libre de protectora vigilancia, familiarizado con los espectáculos inmorales 
que ofrecían entonces aquellos sitios, y unido á lo peor de cada casa en excursiones 
incesantes y travesuras diabólicas, corria inminente peligro de perderse aquella tierna 
criatura, sin freno en sus inclinaciones y sin valla á sus actos. Gracias á la buena 
índole de Trigo y á su instintiva repulsión á bajezas y desórdenes, no hicieron mella 
en su ánimo los ejemplos infames y las costumbres depravadas, exhibidos en aquella 
zona por barateros, prostitutas, jugadores, floristas, rateros, vagos y demás especies 
de la familia inmunda, que la civilización ha extirpado en la tercera capital de Espa-
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ña de sus sitios más visibles; pero no pudiendo esquivarse de alternar con los camara-
das de su tiempos y feligresia, entraba en las famosas pedreas de bando á bando 
con belicoso ardor, y un Domingo en los Humeros, contando poco más de once años, 
recibió tan fiera pedrada en la frente que fué conducido á su casa como muerto; sal­
vándose como por milagro, y luciendo una cicatriz enorme que le servia de se­
ña particular. Escarmentada la familia por tan grave siniestro, determinó sugetar á 
Manuel al yugo del trabajo, escojiéndole el arte de sombrerería basta, y entró de 
aprendiz en la calle de Tintores, célebre por servir de moradas á los Ruizes, Antonio 
y Luís, y á Juan León; adquiriendo entonces afición á las lidias, porque nunca le falta­
ban billetes para las funciones, y los comentarios de cada fiesta ocupaban toda la semana 
posterior á sus lances en aquel distrito de gente entusiasta por nuestro espectáculo na­
cional. Trigo fué con otros jóvenes al matadero, y desde que se atrevió á sortear al 
primer bicho tuvo ocasión de conocer que servia para el caso; porque era guapo, l i -
jero, mañoso, hábil, y vivo; y apenas se le indicaba un modo de practicar las suer­
tes, ejecutaba con prontitud y finura lo que se le habia esplicado; bregando con tanto 
ahinco en la corraleja que en pocas lecciones se igualó con los más adelantados en aque­
lla enseñanza. 

Manuel contuvo su desmedida afición al toreo en los límites de un mero solaz 
de algunas horas, en ciertos dias, mientras vivió su madre; comprendiendo que en 
la delicada situación de la infeliz viuda era bastante á influir en su salud de un mo­
do fatal la noticia de consagrarse su hijo al toreo, aspirando al ejercicio de l id ia­
dor en pública palestra; pero á los diez y seis años tuvo la desgracia de perder á 
la única persona que le amaba en el mundo, y cumplidos los postreros deberes f i ­
liales, Trigo se separó de sus hermanas, con quienes jamas tuviera la confianza í n ­
tima, propia de semejante parentesco; juzgándose autorizado á seguir el rumbo que 
le trazaban sus propensiones y su ambición de aplausos y fortuna. Mientras aquel 
dispuesto y simpático adolescente no pasó de aficionado á la tauromaquia, sin per­
juicio de su ordinaria ocupación en el arte mecánico de la sombrerería , todo fué 
halago y preferencia en la casa-matadero; mas tan pronto como insinuó su intento 
de entrar en tanda como peón de lidia en una cuadrilla de a lgún viso, se tornaron 
acérrimos enemigos suyos los toreadores que le sirvieran de maestros, sus condis­
cípulos y cámara das, y hasta sus mismos compañeros de oficio, que le acusaban de 
menospreciar al gremio con su abandono por interesarse en la especialidad de 
los Ruizes y de León. Luiz Rodríguez consintió en llevar á Extremadura á Manuel 
por intercesión de su sobrino Juan Yust, y cumplió el muchacho como bueno; dando 
á conocer las facultades que debía á la naturaleza y su evidente aptitud para figu­
rar á poco esfuerzo y con mas esperiencia en la línea de los banderilleros notables. 
Carreto le admitió en su cuadrilla para ciertas funciones en plazas subalternas de 
las provincias andaluzas, guiándole con útiles consejos y« enseñándole á afinar las 
suertes, que ponía por obra con presteza y desembarazo. Apesar de todo reconocia 
Trigo con amargo sentimiento que habia contra él prevenciones injustas y un paten­
te designio de aburrirle; chocando á los toreros sevillanos s-u tipo de jóven morige­
rado, refractario á excesos y abusos, renuente á compaTúas licenciosas é inclinado á 
frecuentar la sociedad culta. La quinta del ministerio Mendizábal comprendió á nues­
tro mancebo en el numero de los condenados por la suerte á la vida mili tar , y se 
le incorporó en 1838 al segundo batallón de los francos de Andalucía. 
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En 1810, y terminada felizmente nuestra desastrosa guerra civil tomó la licen­

cia absoluta Manuel Trigo; dándose por bien librado de escapar sin lesión de su per­
sona de los rudos trances de tal campana; habiendo operado en divisiones, columnas, 
destacamentos v convoyes, en la alta Andalucía, áridos descampados de la Mancha y 
confluencias de Castilla y Aragón. En Sevilla encontró á Antonio Luque [El Cámara) y 
á Juan de Dios Domínguez, que formaban cuadrilla para torear en Ecija, Andújar, 
Montilla y Luce na, y se incorporó gustoso en aquella compañía; teniendo que vestirse 
de prestado por su escasez de haberes y el descubierto de sus alcances en aquella 
penuria de los fondos del Estado. De regreso de su espedicion, y ya aviado de 
ropa, fué con Yust y Gaspar Diaz á diferentes plazas de Estreñía dura, esmerándose 
en sus tareas, porque demasiado comprendía que ningún lidiador le consideraba 
como á compañero, supuesto que no lo era en costumbres, aficiones y compor­
tamiento ordinario. Á fines de aquella temporada se le buscó para dos corridas 
en Marchen a, aj listándolo de espada con una cuadrilla de principiantes, que acep­
taron el partido con alborozo, y bastó que admitiese el compromiso, y trabajara 
en calidad de matador, para que se le promoviera una guerra inicua, concer­
tándose los que podian emplearlo en no servirse de él para caso alguno, por apu­
rado que fuese. En 1841 esperimentó las consecuencias de aquella trama, y solo el 
espada gaditano Ezpeleta, el Panchón y Gaspar, le admitieron en sus respectivas 
cuadillás para determinadas funciones, sin atreverse á fijar en ella á un hombre, 
que no siendo aun peón de grande importancia, tenia contra sí á los toreros se­
villanos, coaligados en su descrédito y ruina. En 1842 se le propuso por un agen­
te de la empresa del circo de Santa Ana en Lisboa figurar en una tropa de «ca-
pinhas castecaos, » y pasó al vecino reino, tanto para cultivar con fruto la especiali­
dad á que fiaba su subsistencia y porvenir, cuanto por la noticia que se le diera de 
habitar en la corte lusitana el carabinero que puso fin á los dias de su padre, es­
pecie que resultó inexacta. Allí vió Manuel Trigo lancear, poner farpas, cuartear, que­
brar los toros, y otros acabados ejercicios del toreo portugués, que ensancharon gran­
demente el círculo de sus conocimientos; quedándose en aquella tierra, noblemente 
hospitalaria, hasta 1844 en que le escribió Juan Martin qne podía colocarle en la 
reformada cuadrilla de Francisco Montes. 

Paquilo, separado yá de Redondo, y resentido de su gente antigua porque le a-
bandonara para seguir al jóven Chiclanero, advirtió con gusto que habia hecho una ad­
quisición en la contrata de Trigo; aumentando su complacencia la conducta decorosa 
de aquel muchacho y la buena fé con que atendía á llenar todas sus obligaciones al ni­
vel de los más puntuales y aventajados. Hasta 1846, y progresando en el arte por dias, 
hasta hacerse primero de la primera pareja, Manuel disfrutó del cariño y de la con­
fianza de Montes; pero apenas indicó que deseaba i r matando algunos bichos, á fin de 
avanzar en su carrera por grados y conforme á sus méritos, recibió una repulsa del 
maestro, tan acre y tan formal que al término de la temporada se despidió del señor 
Francisco, quien nada hizo por retenerle en su dependencia. En 1847 formó cuadri­
lla por sí, y sus amigos y afectos le proporcionaron algunas escrituras en plazas de 
segundo y tercer órden; quedando en muy buen lugar en todas partes, porque era gua­
po, de reposado continente, ducho en sacar partido de las ocasiones, y recordaba en 
trámites y pasos á su modelo, el Napoleón de la tauromaquia. En 1848 volvió á Por­
tugal, dirijiendo una media docena de capinhas, escojidos entre lo mas granado de la 
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afición, y Rodríguez Alegria, que habia promovido su ajuste, sacó buen dinero de 
aquellas funciones; porque los toreros «castegaos» agradaron infinito en Lisboa, reco-
jiendo su gefe regalos cuantiosos de la aristocracia de nacimiento y de fortuna, de 
quienes supo captarse una estimación extremosa, sin descuidar tampoco atraerse al 
pueblo con sus faenas y sus delicadas^ consideraciones. En 1849 se resignó á l i ­
diar en plazas, que ni por su entidad ni por el producto de su cabida ofrecían 
ventaja á los diestros de algún valer, y en veinticinco de Julio toreó con Anto­
nio Velo en Marchena cuatro cabrerenoS de los heredados por Doña Gerónima Nufiez 
del Prado, vecina de Utrera; siguiendo con otras corridas en análogas condiciones, 
sin lograr desembarazarse de aquellos óbices malignos, opuestos siempre á sus 
adelantos por la obstinada animadversión de ciertos lidiadores y de sus paniaguados 
y parciales. En 1850 nos empeñamos algunos amigos de aquel hombre en romper 
la valla que interponía en su camino una malevolencia insidiosa, y trabajó por Se­
tiembre en Sevilla con grande aplauso del pueblo y despecho de sus ruines adver­
sarios. 

El tipo de este desgraciado personage como matador de toros, y en cuanto 
se le franquearon los medios de darse á conocer en cosos de primer órden, era el de 
un torero de la escuela de Paquilo; grave; pausado; con mando en su gente; atento 
á su obligación sin escesos de movilidad; no abusando de sus habilidades con la ca­
pa y en las banderillas, y haciendo cuanto sabia hacer para contentar las exigen­
cia del público. Como individuo particular Manuel Trigo disfrutaba de un concepto 
envidiable, y en ciertos apuros hubo quien le prestara cantidades de alguna conside­
ración que pagó religiosamente, haciendo honor á su palabra. No era posible t ra­
tarlo sinN cobrarle aprecio; porque nada más recto que su juicio, nada más leal que 
sus sentimientos, ni más obsequioso que su voluntad, y asi lo miraban como á un 
padre sus banderilleros Ceferino y el Quiñi y sus picadores Payan y Llavero. En 
1853 cobró un auge tan lisongero que en cuatro meses atravesó á España, desde 
las columnas de Hércules á las márgenes del Bidasoa, y de los puertos de Galicia á 
los últimos confines de Extremadura; alternando con Cúchares, Labi, Pepete, Conde 
y Ezpeleta, y llevando á otros circos de segundos espadas á Zalea y á Pérez; con­
cluyendo el año con treinta y dos corridas de toros, entre las de mayor y menor 
cuantía. No se olvidaba en Portugal á Manuel Trigo, y al saberse cuanto progre­
saba en su pais y en el rango de jefe de cuadrilla, creció el deseo de llevarlo á 
Lisboa, comprometiéndole á figurar la muerte de los toros, con el trasteo de mu­
leta y los golpes señalados con bastón, por estar prohibida allí la realidad de esta 
suerte. Todo el mes de Mayo de 1854 estuvo Manuel en la córte lusitana con sus 
banderilleros, festejado y tenido por una notabilidad en su arte, y en los dias once, 
trece y quince de Junio, lidió toros de Lesaca y Andrade en Málaga, con Rodríguez 
{Pepete), Pérez y Zalea, dejando muy alto su pabellón en aquel afamado palenque. 
Por julio trabajó en los Puertos, y volvió á Sevilla, firmando contratas para Alge-
ciras, Córdoba y Murcia. En los dias inmediatos al triunfo de la revolución, estando 
en la taberna de las Tablas, en compañía de Manuel Domínguez, le buscaron su ge-
ios de mala nota súbita é inmotivada cuestión, y atravesándole traidoramente con un 
estoque, unieron su adverso destino á las mencionadas catástrofes de su abuelo y 
de su padre. 

68 
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XXX. 

JULIAN CASAS (el Salamanquino),—Si necesitara de prácticas demostraciones 
la conveniencia de escocias especiales para la cumplida enseñanza de ciertos ejerci­
cios, á cuyo éxito importa mucho que el alumno estudie métodos diferentes y dis­
tintos sistemas, para adoptar de todos ellos lo que mejor corresponda á sus facul­
tades y condiciones, Julián Casas pudiera servirnos de tipo al propósito; deducien­
do de lo que ha llegado á ser en el arte por sí, y en defecto de modelos de pro­
vechosa instrucción, lo que habria sido cultivando sus raras cualidades en esa com­
paración de trámites y maneras, que organiza sólidamente los procedimientos par­
ticulares, fijando rumbo á la carrera de cada individuo. Sevilla, Córdoba, Ronda y 
Chiclana, han sido fecundos planteles de distinguidos lidiadores, porque la juventud 
contaba en estos puntos con una exhibición continua de ejemplos que seguir, con­
forme inspirasen á cada uno sus dotes, genialidad y deseos en la profesión de sor­
tear reses bravas en públicos espectáculos. Una vez decidido el alumno por esta ó 
la otra escuela de toreo, se entraba en el aprendizaje de sus tácticas y recursos; 
corrijiendo resabios á medida que se indicaban en los trabajos del discípulo, y per­
feccionando gradualmente suertes y lances de la escuela elejida, hasta llegar al t é r ­
mino que cada hombre tiene trazado en la órbita de su respectiva competencia. Las 
personas que como el Salamanquino carecen de semejante guia en los primeros pasos 
de su azarosa carrera, por más que los favorezca un instinto privilejiado, que de­
muestren admirables disposiciones, y que su inteligencia y su voluntad se unan para 
suplir tan sensible falta de enseñanza elemental y de correcciones cuidadosas, de­
j a r án conocer á cuantos sepan analizar las tareas del palenque taurino esta distancia 
entre lo que prometen los médios naturales de un lidiador y lo que ejecuta en el co­
so, utilizando esos médios en los trances de la lidia. 

Nacido en 1818 en Béjar, perteneciendo su madre á una acomodada familia fabril y 
oficial del ejército su padre en el arma de infantería, Jul ián ni por tradiciones, ni por 
punto de residencia, ni por educación, ni por trato y roce con aficionados á las lides 
taurinas, parecía preindicado á la carrera de toreador; viniendo á esplicar este fenó­
meno una de esas circunstancias con que la Providencia suele desorientar los deleznables 
fundamentos de las humanas conjeturas. Retirado del servicio militar el padre de Casas, 
y habiendo fijado en Salamanca su domicilio, nuestro héroe entró en el estudio de 
humanidades, precursor de toda carrera, estrechamente vigilado por el autor de sus 
dias, y dispuesto á seguir en la escuela de medicina la especialidad de cirujano la­
tino, como se llamaban entonces para diferenciarlos de los romancistas y practicantes. 
La muerte de aquel padre tan celoso coincidió con la súbita y peligrosa libertad del 
estudiante salmantino, y como en una diversión campestre se le hiciera torear por sus 
jóvenes cama ra das, y el ensayo le produjera emociones fuertes y de una picante no­
vedad, reiteró la prueba en otra ocasión propicia; buscó después relaciones con los 
afectos á este aventurado ejercicio; trató de cultivar con tesón y empeño las facul­
tades que se reconocía para el caso; dejó que su vivo interés por estas lides se 
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convirtiera en pasión dominante y esclusiva; abandonó las áulas, evitando el círculo 
de los escolares para estrecharse á su sabor con los toreros y sus allegados; renun­
ció á toda especie de precauciones y disimulos, y dió sobrado lugar á su buena 
madre para que entendiera al fin el sesgo extraño de las inclinaciones de una cria­
tura, preparada por su nacimiento y educación á bien diferente destino. Julián pa­
reció vencido por las reconvenciones maternales; pero sus promesas cedieron pron­
to á la fuerza irresistible de una afición desmedida y tiránica; haciendo indispen­
sable el recurso de la desolada viuda del capitán Casas á ciertos amigos de influen­
cia y respeto, para que pusieran coto á las demasías del hijo insurgente, ob l i ­
gándole á cumplir sus protestas anteriores. Arrastrado por su contrariada vocación, 
el adolescente se hizo culpable de reincidencia, y acudiendo su madre exasperada 
á la autoridad j u rí dico-ad m i ni st ra t i va, logró el encierro del rebelde en una casa 
de corrección, de la que salió con el solemne compromiso de renunciar á sus cam­
pañas toreras, matriculándose en las asignaturas del primer curso de cirujía menor. 

El cólera morbo, recrudeciendo sus rigores en Castilla en 1835, privó á Casas 
de una desvelada madre, y tal era el esceso de su añcion que en el mismo verano 
de aquel año funesto salió á torear con un oscuro espada, conocido por el Fraile; re­
corriendo las plazas subalternas de Toro, Falencia y Valladolid, en corridas de toretes, y 
sin accidentes desgraciados, merced á la lijereza y ajilidad que en él han sido pro­
digiosas y hasta escesivas, como lo fueron en Juan Yust en sus primeras campañas; 
faltando á Julián un Juan León y un Luis Rodriguez, que modificaran sus arranques 
de largo y sus suertes á pies inquietos, para hacerle adquirir el aplomo y la firme­
za que exijen buen número de lances. Hasta 1839 continuó el Salamanquino en esa 
briegá infructuosa, que ensancha los conocimientos en detrimento de la perfección de 
los ejercicios; pues como Juan León solia decir á sus a lumnos - -más vale hacer a l ­
go bueno que hacerlo todo de cualquier manera,»—y á cierto grado de práctica, según 
dijimos en la biografía de Juan Pastor, los defectos se han convertido en condicio­
nes, y las mañas viciosas hacen veces de escuela para los no correjidos á tiempo y 
por directores entendidos y celosos. Ajustado para el coso de Salamanca Pepe de 
los Santos en 1840, fué admitido Jul ián en su cuadrilla en clase de banderillero, te­
niendo la fortuna de agradar á D. Antonio Palacios, quien se declaró proctector su­
yo desde aquel señalado dia, trabajando eficazmente por llevarlo á Madrid, aunque 
se ofrecían multiplicadas dificultades al cumplimiento de su designio. El señor Pala­
cios, obtuvo en 1843 de la empresa de la corle que contratase á Casas por su cuen­
ta y con la mitad del haber de otros banderilleros, y á mitad de temporada, y por 
la catástrofe de un peón de lidia, Juan Pastor ocupó al Salamanquino, no solo en la 
plaza de Madrid, sino en las salidas de aquel año á diferentes circos españoles. Ya 
en 1845 tenia Jul ián partido en la coronada villa, y los diestros se congraciaban con 
aquella fracción del público, cediendo la muerte de algunos toros al ahijado de la 
empresa, hasta que en 1848 Juan León y Francisco Arjona [Cuchares] se declararon 
en su favor, empleándolo de medio-espada en las salidas á provincias, y enseñándo­
le en la especialidad de peón en el palenque madrileño muchas tácticas útiles y na­
da vulgares. 

Jul ián Casas y Cayetano Sanz eran los niños mimados de la afición matritense 
y en uno y otro confiaban muchos de los que tenían impaciente afán de poseer notabi­
lidades de Castilla émulas de las celebridades provincianas en sus distintas escuelas 
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de toreo. Como Juan Pastor decía que eu saliendo toreros de Madrid ni Pepe-Hillo 
ni Curro Guillen pasarían de Despeña perros, habia grande repugnancia en los dies­
tros andaluces á conceder la alternativa á uno y otro de ambos aspirantes á la ca­
tegoría de espadas; pero al fin Manuel Diaz (Lábi) condescendió en 1847 en iniciar 
en la carrera al mancebo salamanquino, y en 1848 figuraba corno segundo de Arjo-
na Guillen, tanto en el circo de la capital de la monarquía, como en Falencia, Pam­
plona, Zaragoza, Bilbao, San Sebastian, Albacete, Málaga y Córdoba. En 1849 se le 
renovó el compromiso por la empresa de Madrid, y crecieron en número y en cláu­
sulas ventajosas sus contratos en provincias, distinguiéndose por sus solícitas y fel i ­
ces tareas en Vitoria, Valladolid, Tudela, la Cornea, Úbeda y Salamanca. En 1850 
puede considerarse á Jul ián llegado al desarrollo de sus facultades y circunstanciasen 
la profesión; siendo un torero incansable; inteligente; desenvuelto; dirigiendo á la 
cuadrilla con oportunidad y tacto; captándose las simpatías sin esfuerzos ni salidas de 
su órbita de acción; tipo grave y de dignidad exenta de orgullosas pretensiones; cum­
pliendo de la mejor manera que sus cualidades se lo permitían y alternando con to­
dos los espadas sin dar nunca pábulo á choques ni rivalidades con alguno de ellos. 
Su juego de muleta es corto hasta pecar de insuficiente en los bichos maliciosos 
y resabiados: prefiere irse á los toros á traerlos á sí, aunque se lo persuada la índo­
le de los brutos: no ciñe á los volapiés y cuartea demasiado entrando al testuz: ado­
lece de predilección hácia un tranquillo de recurso como el paso de banderillas, que 
es peculiar á casos extremos y de justa defensa en los matadores, y revela con el ca­
pote y con los rehiletes que se ha formado en el arte sin el auxilio de una próvida en­
señanza, que al desenvolver sus prendas las purgara de imperfecciones y de inconve­
niencias. Tal fué el juicio que mereció en Sevilla en 1852, en las corridas de 29 y 30 
de Mayo, en que tuvimos ocasión de terciar en ciertas polémicas que suscitaran su 
ajuste y su toreo. 

En los alegres puertos de Andalucía en 1852, 53 y 54, alternando con Diaz (Lá­
bi) Ezpeleta, José Carmona, Cuchares, Domínguez y Mendivíl, recibió Casas ovaciones 
y agasajos sin cuento; extremándose Cádiz, Jerez y el Puerto de Santa María en 
colmar de obsequios y de presentes al Salamanquino, que en 1852 dobló en la cul­
ta Gádes su cuello á la nupcial coyunda: suceso que participaron los periódicos 
andaluces á todos sus cólegas de España, y en afectuoso parabién á los enamorados 
contrayentes. Como Jul ián es una persona de inteligencia cultivada, de carácter 
pundonoroso, y tiene á su ejercicio ese amor que elevan á culto ios ánimos per­
severantes en sus pasiones y sentimientos, ha tratado de corregir su método de 
lidia, exponiéndose no poco en sus ensayos á desgracias, bien fáciles de suceder al 
que renuncia á su sistema por adoptar el que menos conoce, y más en oposición 
se encuentra con sus hábitos y costumbres. En la corrida de 24 de Marzo de 
1856 en Madrid, jugándose toros de la ganadería de Don Justo Hernández, citó al 
primero tres veces para la suerte de recibir sin que acudiera el bicho; y empe­
ñándose en dicha suerte con el tercero, y moviéndose al entrar en su terreno el 
bruto, sufrió un puntazo en el muslo derecho; obligándole á retirarse las exigencias 
unánimes del público y de la autoridad. En Tudela de Navarra, corrida del veinti­
siete de Julio de 1857, trasteando al tercer toro de Don Nazario Carriquíri , se 
obstinó en traérselo para matarlo encontrándose con él, y de tal manera se le v i ­
no, cerrándole contra las tablas, que el matador tuvo que tomar la barrera, sal-



— 273 — 
vándose gracias á su presteza maravillosa; pero hiriéndose un pié con la espada, de 
cuyas resultas estuvo impedido de trabajar por algún tiempo. Estos casos, que nos re­
levan de citar otros, convencieron al Salamanquino de que era yá tarde para mudar 
de escuela, y su claro juicio y su viva penetración impidieron que se aferrara, como 
Juan Lucas Blanco, en trazarse nuevo rumbo; libertándose de contingencias do!orosas 
y empleando mejor su ingenio en adquirir esperiencia teórica y práctica; debiendo re­
conocer en este punto, y con ingenuidad, que después del maestro Juan León he tra­
tado á pocos diestros que mejor se espliquen sobre principios y aplicaciones de su ar­
te y que más sepan con relación á la historia, episodios y alternativas de las lidias de 
reses bravas en nuestro país. 

La reseña minuciosa de las plazas que Jul ián ha recorrido en calidad de gefe de 
cuadrilla fuera harto dilatada, pués que duro y afanoso en sus tareas, lidiador apre-
ciable y apreciado, y modesto en sus condiciones y conducta, no ha desechado ajus­
tes por ahorrarse molestias y fatigas, ni ha reparado en categoría de cosos para acep­
tar compromisos, ni ha repugnado las alternativas con sus compañeros, entre los cua­
les se ha mantenido siempre con la mejor armonía . En 1859, y en compañía de Cu­
chares, toreó los dias once, doce y trece de Setiembre en Salamanca, tres vistas de 
Don Fernando Gutiérrez, de Benavente, y de Don Andrés Sánchez, de Terrones; t r i ­
butándole aquel público un homenage sin ejemplo en recuerdo de sus mejores años, 
pasados en la egregia ciudad escolástica de Iberia. En 1860 tuvo dos cojidas de cier­
ta consideración: la una en San Sebastian y la otra en Madrid y en nueve de Setiem­
bre, matando José Ponce el bicho que causó el deplorado percance. En 1861 volvió á 
Salamanca en unión de Curro Arjona y á iguales fechas que en 1859, lidiando sen­
do^ bichos de Continos, del Colmenar, y de Arnauz, de Navarra; subiendo de punto los 
testimonios galantes de aquel pueblo que ha dado á Casas su designación patronímica 
en los anuncios de las funciones y en la historia particular de estos espectáculos. En 
1861 renovó sus láuros, refrescando sus gratas memorias de años anteriores, en el 
Puerto de Santa María, con Mendivil y Zalea, jugándose toros de Romero Balmaseda 
y de Barrero, en las tardes de veinticinco y veintiséis de Julio, y en Cádiz, con 
Domínguez y Ponce, en los días veintisiete y veintiocho de Setiembre y primero de 
Octubre, quedando en todas las fiestas con lucimiento y creces de su prestigio en 
aquellas preciadas ciudades de Andaliicia. En 1865 tuve ocasión de verlo trabajar con 
Curro en Cádiz el trece de Agosto, lidiándose brutos de Pérez de la Concha, y por 
cierto que el toro quinto lo mató de una aguantando Francisco Arjona Reyes (Currito) 
y el sexto lo despachó de dos volapiés Salvador Sánchez (Frascuelo); siendo ambos 
los peones más jóvenes de la cuadrilla. En 1869, y en el coso de Huelva, ha escítado 
Julián el entusiasmo á un extremo que recordaba la época de auge de Francisco Montes, 
y es de esperar de su complexión robusta, arreglada existencia y conservación de 
facultades, que continúen sus dias fáustos , que libre Dios de tropiezos y fatales 
accidentes. No daremos por terminada esta reseña del estimable Salamanquino sin 
hacer constar que con Francisco Montes y Manuel Domínguez debe comprendérsele 
en la rara especialidad de esos toreros de trato gratísimo por su nada común 
instrucción, por su tacto y buen sentido en todas las cuestiones, por el decoro que 
observan y guardan á los demás con cuidado escrupuloso y la distinción natural de 
su aspecto y de sus modales. 
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XXXI. 

MANUEL DOMINGUEZ.—En los capítulos X L I I y X L I I I de la Parte primera de es­
tos Anales quedan expuestos muchos antecedentes biográficos de este diestro insig­
ne, que harían inútil la reseña de sus hechos en el palenque taurino si hubiera 
de seguir esta relación el método y curso de las anteriores; pero como quiera que 
se trata aquí de un estudio de lidiador tan popular, en sus tres períodos de 
iniciación en el arte, de permanencia en el continente americano y de reavivar con 
su regreso á la península la decaída afición al toreo, no tenemos que aducir 
datos que yá constan, ni que evitar molestas repeticiones de ideas y de juicios. 
Domínguez disfruta el privilegio de sér escepcional en el órden regular y común 
de sus compañeros de profesión, y merced á sus particulares circunstancias y por 
efecto de las ext rañas vicisitudes de su destino, el cuadro de su existencia ofrece 
campo inmenso á la observación y á la curiosidad de nuestros lectores; asociando 
al vital interés de la historia el atractivo de la leyenda y la poesía de las ro* 
mancescas aventuras. Tipo raro en su esfera individual, extraordinario en los co­
sos españoles, y escéntrico sin pretenderlo en todos los lances de su vida, el hom­
bre de quien nos ocupamos reclama á nuestra justa consideración con títulos i n ­
disputables, el panorama de sus hechos y várias peripecias, después del relato de sus 
empresas principales en el ejercicio de la lidia de toros, según se consignan en los 
citados capítulos de la primera parte de esta obra. Várias son las biografías que 
se han dedicado á este primer espada, y cuyos pormenores bien puede aprovechar 
quien no conozca ni trate al héroe á quien se refiere su texto; pero el autor de 
estas pájinas, amigo cariñoso del personage en cuestión, garantiza sus noticias y 
detalles con la autorización irrecusable de su origen; respondiendo de la indepen­
dencia de su opinión tantas pruebas como contiene este libro. 

No es Manuel Domínguez el único en su clase que haya recibido esmerada 
educación primaria, cursando elementos de humanidades, y Francisco Montes, Juan 
Lucas Blanco y Julián Casas, se encuentran en caso de analogía con él en este 
punto; pero todos ellos han perdido mas que el sobrino del Padre Campos, cape­
llán de las Monjas de la Paz, en el roce con gente común y personas de menos 
valer. En los albores de su inclinación á la lidia de reses bravas abrió el gobier­
no la famosa escuela de tauromaquia preservadora, bajo la dirección de Pedro Ro -̂
mero, Cándido y Antonio Ruiz, y Manuel obtuvo la plaza de alumno supernumerario, 
entrando en el ejercicio sin los resabios que ya traían Pastor, Montano y Torreci­
llas, adquiridos en el toreo de campo y en la briega sin dirección competente. Su 
serenidad y su firmeza le valieron una atención marcadísima del héroe de Ronda 
y al advertir este el fruto de su enseñanza en aquella dispuesta criatura redobló 
sus asiduas lecciones, afinándole en las suertes con empeño tan escrupuloso que 
llegó á decir, viéndole sortear en todo el rigor clásico de sus reglas. —«ifcíe muchacho 
no tiene desperdicio.» Cerrada la escuela y diseminados los alumnos, Domínguez sa­
lió en Sevilla de banderillero con Antonio Ruiz, y trabajó también incorporado á 
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la cuadrilla de Juan León; pero su carácter y sus alentadas aspiraciones no le con-
sentian sobrellevar el pesado yugo de la dependencia en aquel tiempo, y prefirió , 
probar fortuna de su cuenta con mayor azar á la espectativa de ascender por el pa­
trocinio de un diestro interesado en su favor. Abandonada la especialidad de ban­
derillero, en que tanto llegó á sobresalir, Manuel se incorporó á Luis Rodriguez, 
yendo con él á Utrera, Jabugo y el Ronquillo y á Radajoz, Llerena Zafra, el Castaño 
y Fuente del Maestre; organizando cuadrilla de jóvenes, con la cual hizo ajuste en 
plazas de órden subalterno, creándose cierta nombradla que auguraba felices progre­
sos al novel espada. En 1835 lidió de medio espada con Juan León, y de resultas de 
un choque entre el- genio dominante del maestro de dicha res y la nativa indepen­
dencia de nuestro héroe, juró el primero al segundo una hostilidad bastante peligro­
sa, procediendo de un hombre que era entonces la primera figura de la profesión 
torera. El disgusto de aquel suceso influyó poderosamente en que Domínguez acep­
tara en 1836 un contrato de siete meses y para veintiocho corridas en Montevideo, 
firmando en Cádiz la escritura con los empresarios americanos. 

La fragata Eolo transportó á los antiguos dominios de España en el inundo nuevo 
del piloto genovés al jóven diestro, natural de Gelves, con los picadores Luis Luque 
y Carlos Puerto, y los peones Torrecillas, Botija y Carnero; llegando en cuarenta 
y siete dias de navegación á Montevideo, donde fueron admirablemente recibidos los l i ­
diadores por todas las clases de aquella sociedad, gustando infinito en las primeras fun­
ciones que se celebraron con extraordinario concurso. A los cuatro meses de residencia 
en el pais, y trabajadas quince corridas de las veintiocho del contrato, la guerra 
civil por la presidencia de la turbulenta repáblica, disputada por Rivera y Oribe, 
arrastró en el armamento forzoso de los naturales á los españoles, que allí care­
cían de protección consular, y Domínguez tuvo que tomar parte activa en la 
campaña, que terminó por invasión del general Rosas, presidente de la república 
Argentina, en auxilio de Oribe y en destrucción de ía preponderancia de su contendiente. 
En 1840 se dipusieron en la capital del imperio del Brasil espléndidos festejos por la coro­
nación de Don Pedro I I , y Manuel pasó á Rio Janeiro con una cuadrilla hispano-arne-
ricana, dando cuatro lucidos espectáculos en dicha córte, con aplauso del público y 
obsequios galantes de la familia imperial. Habiendo conocido en Montevideo al dic­
tador Rosas, creyó posible Manuel conseguir del tirano de Buenos-Aires el permi­
so de construir en aquella capital una plaza de toros, y con tal objeto se embar­
có para dicho punto en las proximidades del equinoccio, sufriendo el rigor de bravios 
temporales en la travesía y el desengaño de sus esperanzas al arribo á la me­
trópoli de la república Argentina. Rosas era el Mario de aquel pueblo sin ventura, 
donde la proscripción mantenía su amenaza sangrienta sobre disimulados desafectos, 
mientras que la confiscación pesaba sobre el patrimonio de los enemigos, inmola­
dos, prófugos y fugitivos de su infeliz patria. Apoyándose en la plebe para con­
tra restar las antipatías de las demás clases, el déspota habla formado la mazorca 
negra, autorizando crímenes y tropelías á la hez del pais y de los extranjeros, y 
yá se concibe que en sociedad tan monstruosa mal pueden recibir impulso las artes, 
las industrias y los ejercicios, que florecen al abrigo de la paz y necesitan afi­
liarse á la prosperidad de los pueblos, para recoger el fruto de sus solaces y de 
su abundancia de recursos. Domínguez se encontró en aquel pais sin protección ni 
medios de subsistencia, extraños á las costumbres, expuesto entre la gente más 
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záfia y criminal de; América, y con la antipatía que allí escitan los gachupines, 
antiguos dueños del territorio. Avezado á fiar en sus propias fuerzas y haciendo fren­
te á todo género de obstáculos, Manuel aprendió á montar, echar el lazo y acosar 
reses como los guajiros y forzado por la necesidad en^ un^ pueblo semi-salvaje, 
sostuvo peleas, con los perdonar-vidas de aquella tierra hasta í merecer la denomi­
nación de señor Manuel (el Bravo), que si constituía pará unos título de respeto 
era para otros un motivo de jactanciosa provocación. El predilecto discípulo de Pe­
dro Romero, en tanto que sus compañeros de escuela tauromáquica obtenían fama 
y fortuna en los cosos españoles, servia de mayoral de negrada en vastos ingenios, 
teniendo que regir cuadrillas de siervos africanos, no tan sumisos que dejen de cons­
pirar contra el hombre que los manda y que los castiga ; entraba de capataz en 
los saladeros de la Francesa, Seis valientes y Cambaceri, habiendo de regir con su 
imperiosa voluntad á centenares de insurgentes y desalmados subalternos, que no 
reconocían más fuero que el de la fuerza moral y física; aceptaba el mando de 
una partida rural contra los indios, persiguiéndolos hasta en sus guaridas de Cha-
paleofú y en las asperezas de Sierra-Ventana, y yá con algunos fondos, y harto de 
correrías, y de temeridades que parecían retos á la muerte, se establecía en la 
capital, interesándose en el acarreo del muelle con sus carros y en tráficos y es­
peculaciones, que habr ían producido un caudal en otro país, menos aflijido por 
guerras intestinas y cuantas plagas esterilizan el trabajo en las sociedades, conde­
nadas al cruel castigo de un anárquico desorden. Diez y siete años bastaron á can­
sar la paciencia de Manuel y en 1852, á la caída del dictador Rosas, se embarcó 
en la fragata Amalia, llegando al puerto de Cádiz el treinta de Mayo, á los cua­
renta v dos días de su salida de Montevideo. 

Siempre, y en medio de los azares de su existencia en la América española, 
Domínguez habia soñado en realizar los proyectos que le condujeron á la escuela de 
tauromaquia en 1830 y que vino á dificultar en 1835 la violenta enemistad de Juan 
León, y al pisar el suelo pátrío con escasos haberes y quebrantado por tantas y 
rudas fatigas en Montevideo y Buenos-Aires, ocupaba su imaginación el pensamiento 
de reanudar en los palenques taurinos la interrumpida historia de las faenas, en 
que á los veinte años habia logrado conquistarse una nombradla pródiga en augurios 
felices. No podia ocultarse á Manuel la desmejora que sus facultade habían esperi-
mentado en vir tud de ejercicios tan opuestos entre sí como los ecuestres en ingenios y 
saladeros y los sedentarios de muelles y aduanas; pero la escuela reposada de Ronda 
requer ía menor movimiento que la bulliciosa de Sevilla, y á las continuas in t i ­
maciones de Pedro Romero de —«pára los piés, muchacho,»—el alumno habia apren­
dido á sortear de cerca, viendo llegar á los bichos, dándoles salida con holgura y 
aplomo, y reservando las piernas para los recursos extremos. Vi sitó á Cúchares en 
su huerta de Vi lia Ion y á instancias de ciertos amigos de ambos; pero Curro tuvo 
la mala ocurrencia de recibirlo fríamente, y como no sabía disimular sus i m ­
presiones y estaba acostumbrado además á decir lo que pensaba sin atenuaciones 
ni miramientos, le aconsejó que toreara por los pueblos, hiriendo asi el amor propio 
de un hombre de los bríos y de la perseverancia de Domínguez. Entonces compren­
dió Manuel lo que podia prometerse de sus antiguos conocidos por la conducta i r ­
regular del que pasaba por la primera figura del toreo, y resolvió comenzar pe­
ríodo nuevo en el arte, sin relación con sus antecedentes ni consideraciones á lo 
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pasado; renunciando hasta á su fuero de antigüedad á trueque de habérselas uno 
por uno con todos los diestros altos y bajos de la península, ganando terreno al 
exclusivo impulso de sus obras y sin pretender ni aceptar patrocinio de ninguna 
persona influyente, ni cooperación de matador alguno de entre los de primera linea 
en la escala. La altiva resolución de nuestro hombre llegó al grado de rehusar 
en su cuadrilla á esos peones, acreditados por la eficacia de su ayuda en la brie-
ga á fin de que no pudiera decirse de él que traia gente que le servia de mu­
cho; bastando más de una vez que un banderillero extraño le dirijiese la voz co­
m ú n de —Ahora—para que hiciera correr el toro y le buscara en otra suerte, qui­
zás menos propicia, con tal de no parecer que seguia la indicación de un subalterno. 

Los que en el otoño de 1852 le vieron lidiar en Sevilla, asociado al espada 
Conde, ext rañaron aquel tipo de la antigua escuela de Ronda, que carecía de re­
presentantes en nuestra época, y le encontraron admirable en cuanto á valor y 
destreza, pero frió en cotejo con la movilidad de los nuevos lidiadores y algo seco 
en el trasteo de las reses, ai estilo de los Romeros. Verdad es que durante la au­
sencia de Domínguez se habia modificado el toreo á la influencia poderosa de Paquilo, 
León, Cuchares y Redondo, y que ei recien llegado de América desconocia las nuevas fases 
del ejercicio, tras de carecer de esa soltura en las suertes que solo mantiene la práctica; 
pero en 1853 parecía otro el nuevo espada, apenas pudo apreciar en sus cólegas las 
evoluciones del arte en el transcurso de diez y siete años, y tan pronto como es­
tudió en los públicos el gusto por la escuela de José Redondo, el más igual en irse 
á los toros y traérselos que ha existido después de la castástrofe del malogrado 
Curro Guillen. En el brillante período de la reaparición de nuestro hombre en los 
circos hispanos hasta la trajedia inolvidable del primero de Junio de 1857 en el 
coso del Puerto de Santa María, Manuel midió ventajosamente sus fuerzas con casi 
todos los matadores de nuestro país, Arjona Guillen, Manolo Arjona, Juan Lucas 
Rlanco, Jul ián Casas, Cayetano Sanz, Antonio Sánchez, Manuel Díaz Labi, Antonio 
Luque, José Manzano (Nüi)t los Carmenas (José y Manuel), José Rodríguez [Pepeté), 
Antonio Conde, Manuel Trigo, y otros de provincia y menos señalados en la profe­
sión; prestando á una afición que iba decayendo la vitalidad más robusta; contenien­
do con su táctica los manejos y arbitrios de un toreo, falsificador de las clásicas condi­
ciones de esta l id; atrayendo la predilección de los aficionados hacia la verdad de 
la lucha entre la industria del hombre y los instintos de la fiera astada en su es­
tado salvaje; llevando á Madrid y Aranjuez los recuerdos ilustres de los insignes 
Romeros de Ronda; singularizando en Portugal la lidia de pausa y garbo, como 
singularizó Trigo en el circo de Santa Ana la de agilidad y juguetees; mostrando 
en Bayona su bravura y gentileza ante las Magostados, dignatarios y alta servidum­
bre del imperio francés; enlazando reses bravias en la dehesa de Tablada, á ruego de 
SS. AA. los señores Duques de Montpensier, y en obsequio al rey viudo de Lusitania, 
D. Fernando de Coburgo; adquiriendo inmensa fama de animoso hasta la heroicidad y 
de sufrido hasta la indiferencia estóica, y elevando los públicos hasta la apoteosis sus 
testimonios de admiración á un hombre tan singular. 

En el período que parte de la horrible desgracia de 1857 en el Puerto de 
Santa Maria, con la pérdida del ojo derecho, y que comprende hasta 1864, Manuel 
Domínguez ofrece al estudio de los entendidos y curiosos en materia de lides tau­
rinas un objeto de consideraciones particulares y dignas de quedar sentadas en 

70 



— 278 — 
esta obra para lección de los venideros. Un hombre de innegable competencia en 
el toreo y de autoridad irrecusable en la materia, José Antonio Calderón (el tuerto 
Capa), al saber que á los cincuenta y tres días del tremendo lance del Puerto lidió 
Manuel en Málaga una corrida de Concha Sierra, con tanta felicidad como en sus dias 
mejores, manifestó su asombro, confesando francamente que cuando él perdiera el 
ojo izquierdo anduvo dos años sin concierto ni tino, y siempre tropezado, por equi­
vocarse en los bultos y medidas del terreno en las lidias. Las hazañas más relé-
vantes de Domínguez datan de aquel percance funesto que muchos creian causa 
más que suficiente de su retirada de nuestros circos; pero hasta 1860 sostuvo aquel 
hombre un combate desesperado con la disminución de sus calidades ventajosas pa­
ra la lucha, con los combinados esfuerzos de competidores engreídos por la proba­
bilidad de superarle al f in , y con las infinitas molestias y repetidos siniestros que 
hubieron de sobrevenir en una vida, salvada casi por milagro de entre las garras de 
la muerte. Ya tuerto y con los achaques de un vicio humoral, apoderado de las 
articulaciones de las piernas, hemos visto á Manuel trazar con la espada el peque­
ño circulo, en que esperó impávido á uno de esos toros de quienes decía Juan 
León que eran la i ra de Dios en un pellejo; le aplaudimos al mirarle asombrados 
recibir á un bicho dándole las tablas y cubriéndole la querencia con alentada re­
solución; le contemplamos en 1858, y después de tres corridas en que parecía ano­
nadado bajo el peso de la fatalidad, resistiendo á la altiva preponderancia de An­
tonio Sánchez (el Tato) en toda la potencia de la edad y de su toreo, y resuci­
tando aquel entusiasmo indescriptible que desde la muerte de José Redondo solo Do­
mínguez supo escitar en el páblico, interesando en su explosión á los espectadores 
más inertes. En estas alternativas de decaimiento y de arranques bizarros menu­
deaban las cojidas, los puntazos y las lesiones; acreditándose con testimonios de 
una deplorable frecuencia la entereza de ánimo del ilustre torero y su incompara­
ble resistencia á las curas más dolorosas que puede sufrir criatura humana. Hasta 
en los lidiadores más dotados de enérjico temple se nota el fenómeno de acortarse 
sus ímpetus después de un encuentro aciago con las fieras, que es lo que llaman 
los aficionados sentirse á los golpes; pero en Manuel padecen caso de escepcion las 
reglas comunes y los usos corrientes, y apenas restablecido de una herida ó to­
davía no cicatrizada la últ ima, se ostentaba más guapo y audaz con los toros, co­
mo si tratase de vindicar el agravio de su fuero y la ofensa de su persona. En 
las ocasiones señaladas y en las fiestas que no consienten mas espacio que días pre­
cisos Domínguez ha sabido como pocos de su arte combinar con raro acierto las 
oportunidades de lucir su toreo particular, dejando para las funciones por tempo­
radas esa especie de retraimiento que limita el trabajo de los gefes de cuadrillas 
á cumplir su cometido, sin escederse de ese encargo con los medios y arbitrios 
que se emplean cuando se aspira á producir sensanciones extraordinarias. En las 
corridas de otoño en Córdoba, Sevilla y Cádiz en 1862, y con motivo del viaje de 
la corte á las provincias andaluzas, nuestro héroe selló su renombre con proezas 
inolvidables en los tres circos; recibiendo de las Reales personas regalos de tanto 
gusto como valor, y en los festejos en pró de la beneficencia domiciliaria, y en Va­
lencia, Zaragoza, Pamplona, Bilbao, Vitoria y Valladolid, y en las pugnas con cuan­
tos matadores han tratado de suscitarle contienda en la arena del palenque, Ma­
nuel dejó materia inagotable á esos recuerdos que el historiador recoge para con-
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densarlos en las páginas de un estudio biográfico como el presente. En 1865 t u ­
vo necesidad de recurrir á los baños medicinales de Chiclana, no admitiendo ya di­
laciones la cura radical de los edemas que le entorpecian los movimientos de las 
extremidades inferiores, y en 1866 se empeñó en torear, no obstante las dificulta­
des evidentes de su situación y la conveniencia del reposo que tenia preceptuado 
por los facultativos, arrostrando en pena de su obstinación indisculpable ciertos abu­
sos de mando de una presidencia inconsiderada, que hirieron tanto su amor propio 
como el buen sentido del público. En 1869 y en dos corridas con José Lara (Chicor­
ro) ha merecido una ovación al pueblo sevillano; pero sus numerosos amigos, des­
pués de esta última y satisfactoria campaña, le aconsejan renunciar á nuevos com­
promisos en el coso, donde pudiera perder un dia el fruto de tantas glorias y de tan­
tos afanes. 

XXXII. 

JOSÉ RODRIGUEZ (Pepeíej.—Maestra de la vida llama Cicerón á la historia, y 
no fuera si tal ciñéndose á dar cuenta de los sucesos, no dedujera de ellos oportuna­
mente la enseñanza que proporcionan á la humanidad las leciones de lo pasado, 
para servir de reglas á lo presente y de útiles datos á lo futuro. Lo mismo 
en la historia de los pueblos que en la última reseña biográfica hay una síntesis su­
prema que reúne todos los hechos en una consecuencia moral; porque en la ló­
gica del poder providente que preside á los destinos del universo nada hay sin ra­
zón de ser y sin resultados positivos, y esta razón y estos resultados se resuelven 
por necesidad en una conclusión definitiva, que es precisamente la que produce esa 
provechosa instrucción á que se refiere el egregio Marco Tulio. Estos Anales no 
pueden sustraerse á las condiciones históricas, por más que se reduzcan á la espe­
cialidad de la lidia de reses bravas en nuestro pais, y yá en otros relatos prece­
dentes quedan expuestas las reflexiones que se derivan de la narración de los acon­
tecimientos, ilustrando con la sanción de la esperiencia principios útiles y avisos 
saludables. La biografía de José Rodrigue/, por otro estilo que la de Juan Lúeas 
Blanco, desengaña con la elocuencia de un terrible ejemplo á esos hombres que 
en la ceguedad de su preocupación desdeñan aprender lo que les importa, j a c t á n ­
dose de suplir la inteligencia con el temerario arrojo; hombres que apoyándose en 
la sentencia famosa de Horacio de que á los audaces favorece la fortuna, abusan 
de este veleidoso favor hasta el critico momento en que esa fortuna, que Cár-
los Quinto solia llamar caprichosa cortesana, los abandona ante el peligro; entre­
gándolos sin defensa á sus crueles trances y á los tardíos recuerdos de aquellas 
tácticas prudentes que menospreciaron cuando ellas salvan ciertas dificultades que 
no se superan con el valor más heróico. 

Nació José Dámaso Rodríguez y Rodríguez en la ciudad de Córdoba, en on­
ce de Diciembre de 18M, hijo de José, conocido por Pepete, y de María del Rosario; 
habiendo recibido el agua regeneradora del bautismo en la iglesia parroquial de 
Santa Marina de Aguas-santas, según la hoja publicada en la coronada villa con no-
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ticias de su trágico fin en aquella plaza v un relato de su vida y hechos bastan­
te curioso, aunque tratado con lacónica brevedad. Los padres de Rodriguez tenian 
holgada posición y dieron á su hijo una educación regular, dedicándole después 
al tráfico de abastos para los mercados públicos, especialmente de carnes de mata­
dero y perneo, en cuya industria habia logrado reunir algún capital Pepete (padre) 
hombre de buena fama y de relaciones extensas en Córdoba y su dilatada provin­
cia. Sustituyendo á su padre en las fatigosas excursiones de la marchanter ía de 
ganados, vacuno lanar y de cerda, y familiarizándose en el trato con la gente del 
campo de la Merced, adquirió nuestro héroe la afición de torear, animándole á es­
te arriesgado ejercicio el gran desarrollo de sus fuerzas, la ruda energía de su 
indómito carácter y el estímulo de los consejos y advertencias de los principales l i ­
diadores cordobeses, amigos suyos y camaradas en cacerías, r iñas de gallos y otras 
ruidosas diversiones. Casado en Diciembre de 1844 con Rafaela Bejarano, pariente 
de toreros de nombradla en Córdoba, Pepete creyó preferible á continuar el rumbo 
que le trazara la profesión paterna dedicarse á peón de lidia de reses bravas; ade­
lantando más por este Camino que por una especulación yá decaída y entregada á 
personas tales que hablan hecho menguar considerablemente sus productos. Los to­
reros de nota como González {Panchón), Rodriguez {Meloja) y Sánchez [Poleo), no 
habían enseñado á Pepete más que la generalidades de la tauromaquia que sirven 
de regla á los que sortean los toros por gusto y pasatiempo, sin iniciarle en esas 
particularidades de la lucha que arreglan el proceder de los toreadores de oficio 
en la multi tud de casos prácticos que vienen á poner á prueba el saber, la sere­
nidad y las facultades de cada uno en súbitos y aventurados trances. Al decidirse 
Rodriguez por la carrera de lidiador contaba pues con una dósis extraordinaria de 
ardimiento, con unas disposiciones físicas admirables, con la protección del espada 
Antonio Luque (el Camará) y la estimación de sus paisanos que aplaudían la re­
solución que adoptara; pero sin conocimientos que protejiesen su existencia en los 
apuros de una lid tan ocasionada á funestos incidentes. 

En el toreo, como en todas las artes y ejercicios de espectáculo, hay condicio­
nes que todos llenan, circunstancias que algunos reúnen y cualidades que entre 
muchos distinguen á pocos; siendo aun menos los que sobresalen por la generalidad 
de sus conocimientos ó la singularidad de sus dotes, y contados los que disfrutan 
el privilejio de hacer lo que todos como no lo realiza ninguno, yá por el concurso 
venturoso de sus disposiciones y de una enseñanza cuidadosa y fecunda, yá por ese 
mérito del realce que valió la escelencia de su crédito á Híllo, Guillen y Montes. 
Rodriguez como banderillero fué guapo, listo y largo en la postura de rehiletes; 
pero sin afinar la suerte ni en los envites, ni en los arranques, ni en el encuen­
tro con los toros, ni en la salida de la cabeza, y ya en la ^categoría de espada, 
escogiendo los bichos para lucirse con ellos, y preparados por sus parientes Ca-
niqui y Lagartijo, le veíamos clavar muchos pares, entrando y saliendo con presteza 
por un lado y por otro del testuz, sabiendo aprovechar todos los elementos fa­
vorables; pero n ingún accidente particular y fuera de lo común demostraba en él, 
como en Redondo, Trigo y Antonio Carmona, al banderillero de primera línea elevado 
al rango de matador. Hay banderilleros que sin descollar en las cuadrillas cuan­
do salen por parejas á poner los palos sirven más que otros para correr y parar 
las fieras, sacarlas de querencias y abrigos, volverlas para comodidad de los diestros. 
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despegarlas cuando se ciñen demasiado en los pases, traerlas cuando se escupen 
del engaño, embeberlas al capote para hacerlas entrar en el terreno del espada, fi­
jarles la atención para dar hueco á la acometida si son recelosas ó están muy en­
teras en el último tercio de la l id , y finalmente, lo que se conoce por briega en 
este ejercicio. Pepete nunca pudo alcanzar el tipo de peón de briega que tanto 
contribuyó á los ascensos de Antonio Ruiz, Luis Rodríguez y Juan Yust, porque 
siendo más bravo que entendido y haciendo consistir el toreo en el arrojo más que 
en las tácticas cautelosas, no se habia acostumbrado á discurrir sobre sus observa­
ciones para crearse método conforme á los principios de su esperiencia, y cuando 
alguna vez pretendía auxiliar á un compañero en casos de compromiso acontecía 
lo que sucedió en Sevilla con Domínguez en 1860, que le volvió el toro por el 
lado contrario, exponiéndolo á una cojida contra las tablas si no llega á ampararse 
del burladero. 

En 1847 le dió la alternativa de espada Antonio Luque, y en once y trece de 
Junio de 1848 lidió en Córdoba con el Camará y Jul ián Casas (el Salamanquino) to­
ros de Guadalcázar, Muñoz y Escobedo, aplaudido fuera de todo encarecimiento por un 
público, cuyas clases todas conocian y estimaban á Rodríguez como participe en 
cuantos ejercios y recreos se comparten la afición de los hombres de un pais, 
desde la montería hasta las riñas de gallos. Pepete se interesó en algunas funcio­
nes como empresario á la vez que matador, y hasta 1850 hizo pocas excursiones 
fuera de las provincias de Córdoba, Granada, Jaén y Ciudad-Real; teniendo que se­
pararse de Luque, convencido de que semejante unión le impedia contratarse en 
muchas plazas, donde deseaban verlo en tanda con otros, más acreditados ó simpá­
ticos que el Camará. Entonces organizó cuadrilla con Martínez {Ríñones) y Alvarez 
(Onofre), picadores cordobeses, sacando como peones á Rodríguez {Caniqui) Fuentes 
(Bocanegra) y Rejarano; yendo á Cartagena, Alicante, Albacete, Rilbao y Cáceres, 
sin desmerecer de los diestros con quienes tuvo que alternar en dichos cosos, yá 
conocidos y apreciados por sus hechos anteriores en aquellos puntos. En 1853 era 
yá Rodríguez uno de los diestros de segunda linea más aventajados en su profesión, y 
en 1854 en Málaga lidió con Manuel Trigo, siendo medio-espada Manuel Pérez, las cor­
ridas de once y trece de Junio, jugándose bichos de Pica vea de Lesaca y Taviel de Andra-
de, y mereciendo que le regalaran dos toros á petición del público, prendado de su gallar­
do desplante y de su denuedo en los lances decisivos de ambas jornadas. En 1857 
se le reconocía ya por las empresas de España y por los diestros de mayor auge 
como primer espada en fuero de ejercicio, aunque apareciese inferior á otros en 
órden de antigüedad, y entre sus mejores trabajos en aquella temporada taurina 
pueden contarse las lidias de primero, dos, cinco y seis de Junio en Cartagena 
y Murcia, llevando de segundo á Antonio Sánchez [Tato), toreando bichos de la ga­
nadería del Marqués del Saltillo, y favoreciéndole los espectadores en una y otra 
plaza con señales marcadísimas de su agrado, manifestadas también en la prensa 
periódica por correspondencias, en que menudamente se describían los rasgos de 
valentía y de audacia del diestro cordobés en ambos palenques. 

En 1858 puede fijarse la época del apojeo de José Rodríguez, datando de ese 
año sus contratas al nivel de los matadores de primera linea, y el afán de los 
públicos por verlo en competencia con los diestros más reputados por su habilidad 
ó su valor, y en el Puerto de Santa María en veinticinco de Mayo toreó con Do-
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minguez y Manuel Carmona una corrida de Romero Balmaseda y otra de Castrk 
llon en doce de Setiembre, con Juan Lúeas Blanco y Juan Jiménez; ganándose 
las simpatías de la concurrencia por esa fé en su pujanza, por esa despreocupa­
ción en sus faenas y ese atrevimiento de intentarlo todo sin curarse de los pe­
ligros de su audacia, que caracterizaron antes de él á Gaspar Romero, á Manuel 
Lúeas Blanco y á su malaventurado hijo. En 1859 creció su fama, á juzgar por 
las proposiciones de ajustes que le fueron dirijidas por las empresas de circos prin­
cipales, ya con su cuadrilla ó bien para trabajar en unión de los espadas en boga; 
tocándole la alternativa con Domínguez en Granada y Antequera, en veinticuatro de 
Junio y veintiuno de Agosto, y extendiendo sus espediciones á provincias que no babia 
visitado ni como banderillero y que reclamaron su presencia, escitadas por la 
reputación del paisano de González y Guzman. En 1860, y contando en Sevilla con 
amigos y apasionados lidió en alternativa con Manuel Domínguez, promoviendo con 
sus esfuerzos y sus expuestas maniobras unas parcialidades desatentadas, que l le­
varon á la prensa cuestiones desagradables, ventiladas en hojas sueltas de ingrata 
recordación. En el Puerto de Santa María con los Carmenas, José y Manuel, y con 
Domínguez, en los días veinticuatro y veinticinco de Junio, jugándose toros de Ro­
mero Balmaseda y de Barrero, estuvo bravo y resuelto hasta donde no cabe más, 
y en Córdoba, en las tardes del quince y veintiséis de Agosto, con Domínguez y 
Fuentes y con Luque y Ponce, lidiando bichos de Barbero y de la señora de An­
gulo en Yillarubia, elevó su crédito de intrepidéz y aplomo imperturbable á un 
grado inconcebible para quien no presenciara ambas corridas, siendo testigo del 
entusiasmo con que le aclamaban los cordobeses como al representante de sus glo­
rias tauromáquicas . 

En 1861 había llegado Pepete á consentirse tanto en su toreo de poder á po­
der, como decía gráficamente Juan León, que tuvo algunos graves aprietos, reci­
biendo contusiones y puntazos, no tanto en la muerte de los brutos, como en la 
manía de bregar en quites, capeos, quiebros y juguetes, cual lo ejecutaban con 
buen arte Cúchares, Sauz y el Tato, hábiles para estos floreos y duchos en las opor­
tunidades de hacerlos con las fieras, en sazón de lucirse con notorias ventajas. En 
el Puerto de Santa María, en veintitrés de Junio, con Mariano Antón, y en quince 
de Agosto, con Domínguez y Fuentes [Bocanegra), siendo ambas corridas de Rome­
ro Balmaseda, pasó de valiente á temerario; viéndosele con pena arrostrar terribles 
y voluntarios riesgos, empeñado en trazar una linea que nadie osara pisar al la­
do suyo, á menos que no aceptara un duelo á muerte en una pugna feroz é i n ­
sensata. En 1862 fué contratado por la empresa de Madrid para primera temporada 
con Cayetano Sanz y Pablo Herraíz de sobresaliente, siendo los picadores Calderón 
(Antonio), Cortés, Arce, Bruno, Osuna y Alvarez y banderilleros Domingo, Torres, 
Yust, Garrido y Caniqui; debiendo romper el campo en la tarde del Domingo, vein­
te de Abri l , con tres toros de Salido y tres de Miura. El segundo toro, llamado 
en la ganadería de Miura Tocinero, berrendo ensabanado, seco, duro y de recarga 
acudió al envite de Calderón con tanta furia y presteza que suspendiendo al caba­
llo y derribándole con las ánsías de la agonía, dejó en descubierto al ginete, á 
corta distancia del animal, cebado en el destrozo de su victima. José Rodríguez, 
que hablaba con los del tendido número trece, apercibiéndose de la situación ex­
trema del picador, y avezado á seguir sus primeros impulsos, entró al quite por 
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la salida del toro cabalmente; encontrándose con él, y siendo inútil el capote; pues To­
cinero le recojió con el asta derecha por el muslo izquierdo, y punteándolo con el 
asta izquierda sobre una costilla, lo levantó para darle otra cornada mortal, par­
tiéndole el corazón y despidiéndolo de la cabeza. El desgraciado Pepete se levantó con 
algún trabajo (según el Boletín de loterías y toros) llevándose la mano al rostro 
como para limpiarse el sudor ó quitarse la arena, pero á los diez pasos, y cerca 
de la puerta de Alguaciles, cayó exánime, arrojando bocanadas de sangre y cau­
sándose una herida en la frente contra los tableros. Esta catástrofe produjo hon­
da impresión en Madrid, comunicada á toda la península por periódicos y parti­
culares correspondencias, vendiéndose millares de retratos fotográficos del bizarro es­
pada cordobés y de la tremenda cabeza de Tocinero, 

XXXIIl, 

ANTONIO SAXCHEZ {El Taío).—Pocas obras concillarán como la presente el desem­
peño de su cargo con el gusto de los autores, asi en el pensamiento de la publi­
cación, como en el laborioso y prolijo arreglo de sus materiales, y en la esplica-
cion correspondiente de un asunto de vivo interés para los aficionados á nuestro 
festejo nacional y curioso por sus detalles para los que deseen conocer los puntos 
de una cuestión antes de tomar partido en la polémica, suscitada en dias recien­
tes, y- con motivo de las corridas de toros. Sin embargo, como no hay goce cum­
plido en esta peregrinación por el valle de lágrimas, acibaran de vez en cuando mi 
complacencia en escribir estos Anales yá una lúgubre memoria, yá el recuerdo me­
lancólico de un amigo malogrado, yá la triste necesidad de referir accidentes i m ­
previstos en el curso de una existencia gloriosa. Si lastimaron mi alma las amar­
gas reminiscencias de Juan Lúeas Blanco y de Manuel Trigo, si promoviera una ex­
pansión de mi acerbo pesar el traer á cuento en la galería biográfica á mi infor­
tunado cólega en esta empresa, Francisco Arjona Guillen (C.úohares), comprenda el 
lector el sentimiento que moverá mi pluma al haber de terminar con la narra­
ción del cruel fracaso del siete de Junio de 1869 en el coso de Madrid la reseña 
respectiva al jóven y famoso diestro Antonio Sánchez, que hace un año, en la ple­
nitud de su poderío y en la flor de la edad, me diera tan satisfecho como obse­
quioso, tantos útiles antecedentes de su carrera, que parecía dilatarse en un 
horizonte más sereno y más vasto del que le reservaban los decretos del destino. 
Expuestos muchos datos con relación á este persona ge en el capítulo XLIV de la 
Parte primera de este libro, trazaremos en panorama su figura en las épocas de su 
toreo, siguiendo el método que nos ahorrara de molestas repeticiones en el estudio 
biográfico de Manuel Domínguez. 

Inteligentes reconocidos por tales, aficionados de indudable competencia y hasta 
lidiadores de acreditado saber teórico y práctico, opinan que sin dominar todas las 
faenas del peón de cuadrilla no cabe distinguirse en el rango de los diestros; c i ­
tando en abono de este dictámen á Hillo, á Guillen, á Ruiz, á León, á Yust y á 
Redondo, y sosteniendo que solo por este escalafón se llega legí tamamente á la 
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categoría de espada, ocupando la primera línea en el ejercicio. En contra de este 
parecer, de que me consta que no participaban León, Montes ni Yust, pudiéramos 
alegar dos razones muy determinativas en sus palmarios ejemplos: la reputación 
de matadores como Paquilo, González, los Blancos y Cuchares , que nunca fueron 
banderilleros sobresalientes, y el inútil afán de inmejorables peones, como Nuoez 
(Sentimientos), Santos, Calderón [Capa) y Baro, por elevarse á la esfera superior 
en su especialidad, nivelándose con quienes creían de ménos recursos y elemen­
tos en el palenque. Antonio Sánchez allega una comprobación respetable á mi sen­
t i r en este punto, y no se alegue en contradicion obcecada á este nuevo tipo la 
desgracia en el circo de Madrid, como consecuencia de no proceder de la clase 
de banderilleros de nota, pues que Hillo y Guillen fueron víctimas de mayores ca­
tástrofes, y no todos los siniestros provienen de ignorancias y lijerezas como los 
de Juan Lúeas Blanco y José Rodríguez (Pepete), El Tato no prometía gran cosa cuan­
do yá Curro, su maestro y protector, había adivinado en el puntillero al espada 
valiente y simpático que se proponía educar, ocultándole el destino que le deparaba, 
y no insistiendo en que aprendiese lo que le faltaba para alternar con sus compa­
ñeros en la briega y en las lucidas y airosas suertes de banderillas. «Correr y parar 
son opuestos, (decía Juan León) y quien corre bien p á r a mal , y quien p á r a demasiado 
no corre cuando es preciso.»—Cúchares, que sabía el trabajo que costó á Juan Yust 
sujetarse hasta adquirir aplomo de diestro, no quiso que su educando perfeccionara 
lo que podía perjudicarle en su rumbo, y sus lecciones fueron dirijidas á desarro­
llar condiciones de matador en el mancebo, hasta poner á prueba sus cualidades 
en la villa y corte, en el otoño de 1851, y como queda consignado en oportuno 
lugar de la Parte primera de esta obra. 

Desde 1852 tomó Antonio la alternativa de espada, y su maestro le llevó á 
últimos de año á las ocho ó diez corridas, posteriores á la segunda temporada de 
Madrid, guiándole con sus advertencias y facilitándole con su auxilio material las 
faenas de la muerte de los toros, en que tantos engreimientos y tantas desilusio­
nes suelen encontrar los que principian cuando carecen de una dirección hábil 
y cuidadosa, como lo era la de Curro. En aquel año alternó en Cádiz con Manuel 
Domínguez, después de la corrida en que toreó el recien llegado de América con 
Jul ián Casas, y el público repart ió sus aplausos entre el discípulo de Pedro Rome­
ro y el protejído de Cúchares; reconociendo con seguro instinto la éra de animación 
y movimiento que auguraban al espectáculo nacional aquel representante del toreo 
clásico de la escuela de tauromaquia preservadora de Sevilla y aquel jóven i m ­
berbe, aun vacilante entre aguardar á los toros como Martíncho ó partir hácia 
ellos como Costillares. En 1853 era Sánchez un embrión confuso de contradictorias 
cualidades, no permitiéndole fijar escuela sus recuerdos de José Redondo, los ejem­
plos de Juan León y Arjona Guillen, y el tipo de Domínguez, que se engrande­
ció á su vista en la tarde del tres de Junio, haciendo alardes prodijiosos de bra­
vura y de seguridad táctica. En Octubre de aquel año cerró temporada en Zarago­
za con Curro, en los dias trece v catorce, y en ambas lidias reconoció sobrada­
mente ¿en el trabajo de su maestro más garant ías y menos exposición que en la 
difícil escuela de la verdad, orijinaría de Ronda. En 1854 tuvo lugar la separa­
ción del Tato de su patrono y amigo, bastante parecida á la ruptura de Redondo 
con su favorecedor generoso Francisco Montes, y para identidad más sensible en-
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tre ambos casos, uno y otro de los noveles diestros se llevaron de las cuadri­
llas de sus valedores la gente más granada, tanto de peones como de ginetes; 
agravando con esta conspiración el cargo de poco agradecidos que sobre los 
dos hicieron pesar las quejas de Paquilo y Cuchares y los comentarios consiguien­
tes de amigos, parciales y afectos de uno y otro de los querellantes de tal pago 
á sus beneficios. En 1855 todavía no había marcado Antonio su especialidad en 
la suerte de espada, por más que en los quites, el galleo y los juguetes con ani­
males que se prestaban á los floreitos y monerías de Curro, se ganaba la 
ruidosa aprobación de esos públicos de reducida esperiencia y de esos espectado­
res que se dejan cautivar por la desenvoltura y el gracejo, prefiriéndole á la impa­
videz y al aplomo. En el Puerto de Santa Maria con Domínguez, lidiando toros 
de Romero Balmaseda en la tarde del quince de Julio, estuvo el muchacho tan gua­
po y tan metido en briega que parecía aspirar á la emulación arrogante con el ma­
tador de moda, y poco después la prensa de España y Francia contaba maravillas del 
garbo y el valor de Sánchez en las funciones de Vitoria á principios de Agosto, 
y en las corridas de Bayona en los dias veintitrés, veintiséis y veintisiete, recibien­
do infinitos obsequios de nuestros entusiasmados vecinos de allende el Bidasoa. En 
1856, y escarmentado por una multi tud de percances y de cogidas con fortuna, renun­
ció el Tato á sus pretensiones de trasteo en imposible imitación de Cúchares, 
como á las azarosas tentativas de recibir á los bichos como Domínguez ó de aguan­
tarlos como Rodríguez , Pepete, calculando un espediente, que sin serlo se conoce 
por tranquillo ó maña consistía en un juego del trapo tan parco y decisivo como 
los de Paquilo y Redondo, y un corto y ceñido arranque al volapié, con entrada 
briosa é hiriendo recto y firme, si bien faltándole esos dos requisitos principales 
de la suerte de Joaquín Rodríguez, que son vaciar al toro, embebido en el en­
gaño, y rehurtar el cuerpo de alcances de esos brutos que se estiran al sentir la 
ofensa del estoque. En 1857 estuvo Antonio en la lidia funesta del primero de Ju­
nio en la plaza del Puerto de Santa Maria, y después del horrible siniestro de Do­
mínguez mató al receloso y picardeado Barrabás, primero de la corrida, despachan­
do los siete restante con tanto brío como suerte, y en Andalucía, Castilla, Aragón, y 
provincias del norte, actuó en más de treinta y cinco lides, cobrando una facilidad 
y un despejo en su peculiar sistema que disminuyeron los accidentes ordinarios de 
anteriores temporadas, y el Tato llegó á la primera línea á los seis años de figurar co­
mo diestro. 

Ajustado en Madrid en 1858 y agradando extraordinariamente por sus notables y 
rápidos progresos en la lidia, fué contratado para dos corridas en la metrópoli de 
la Andalucía baja en el mes de Mayo; teniendo que publicar una manifestación, 
protestando que al aceptar las proposiciones de la empresa de Sevilla ignoraba que 
se hubiese roto la escritura al mísero Juan Lúeas Blanco y desvaneciendo la equi­
vocada creencia de que su venida reconociese por objeto competir con Domínguez, 
como lo indicaba un periódico de la capital. Ya en la villa y corte, en la vista de 
diez y nueve de Abri l , había sufrido una cornada del sesto bicho en el brazo de­
recho, y en el Puerto de Santa Maria, lidia del veintinueve de Junio, el primero 
de la ganadería de Martínez Azpillaga le hirió en el mismo brazo de bastante 
gravedad; esperimentando otra cojida de cuidado en Madrid, en el segundo toro de 
la función extraordinaria de tres de Octubre. En 1859 creció la fama del jóven y 
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bizarro diestro con sus afanes por justificar la predilección declarada del público, y 
se yíó precisado á desechar várias propuestas de contrata por no darle espacio sus 
compromisos á viajes y festejos. En los puertos andaluces, con Domínguez, Gon­
zalo Mora y Mariano Antón, en el reino de Córdoba con Arjona Guillen, en las 
provincias con Cayetano Sanz, y Jul ián Casas, y en toda la península con todos los 
matadores de España, el Tato cerró aquella temporada torera con cuarenta y una 
corridas, libres de accidente de intensidad y mimado por los públicos como no es común 
que suceda con los lidiadores de mérito más relevante. En 1860 nuestro héroe afinó 
su toreo en ese grado que no admite adelantos ulteriores, y perfeccionó su juego de 
muleta, sacando buen partido del pase echando los toros por detrás; fiando su lu­
cimiento á la generalidad de casos de encojerse los brutos al sentirse heridos y 
resignándose á puntazos y golpes de astas de los bichos que se estiran y á cor­
nadas de los pocos que embisten cuando reciben la ofensa del hombre. En Madrid 
lo tuvo enganchado un toro buen rato en la tarde del treinta de Abri l . En la 
tercera de la temporada lo cojió la fiera, desabrochándole el chaleco y reteniéndolo 
en el pitón por la faja. En la lidia del siete de Mayo en el mismo palenque el 
segundo toro lo arrolló dándole un baretazo hácia el hombro derecho. En veintiuno 
del propio mes y en la misma plaza el sexto toro le punteó en un derrote 
la mano derecha, y en Valencia y en Castellón de la Plana, por el más de Junio, 
sufrió dos cojidas que pudieran ser de atroces resultas si no hubiesen estado muer­
tos los animales que hicieron por él y lo tomaron en la cabeza. Sin embargo se 
portó admirabíemeute en cuanto podia esperarse de su escuela en la corrida de 
Miura en Sevilla, en diez y siete de Mayo, con Domínguez; en Córdoba con Maria­
no Antón, en las tardes de 27 y 29, jugándose toros de Arias de Saavedra y Don 
Rafael José Barbero; en Cáceres con Antón en los dias once y doce de Agosto; en 
Badajoz en las lidias de quince, diez y seis y diezisiete del mismo, siendo los b i ­
chos de Arias de Saavedra, Pérez de la Concha y Castrilldn y en Yalladolid, con 
Cúchares y Antón, en las cuatro vistas del veinte al veintitrés de Setiembre, su­
ministrando los bichos las ganaderías de Don Elias Gómez fColmenar viejo), dq Don 
Agustín Rodríguez (Fuentes de Rogel), llamados del Pinganillo por un corte de mar­
ca en la papada, de Don Fernando Tabernero, de Salamanca, y de la señora viuda 
de Mazpule, vecina de Madrid. A fines de este año depositó Sánchez por autoridad 
judicial á su futura, María de la Salud Arjona y Reyes, en casa del Señor Don 
Francisco de Paula Moran, calle de Cervantes; desposándose con ella en cinco de 
Enero de 1861, vencida al fin la repugnancia del bondadoso Curro; recibiendo las 
bendiciones nupciales del afamado predicador y estimable sacerdote, Don Manuel Ju­
rado. Concluida la ceremonia, Cúchares dijo á la velada con ruda franqueza:—«ffi-
j a , no creas que todos los toreros son como tu padre que os dice vuelvo y vuelve; que 
casi todos suelen volver en carta ó por alambre,»—A los pocos día de la boda del 
Tato dió un banquete en honor de los consortes el difunto conde del Águila, con 
la suntuosidad y el buen gusto con que solía distinguir sus fiestas entre las más 
señaladas en la capital de Andalucía. En primero de Abril de 1861, y en el coso 
madri leño, el segundo toro de la corrida arrolló y puso en riesgo á Antonio, y 
en la lidia de ocho de Julio, en la misma plaza, el segundo toro lo recojió al va­
ciarse del testuz; dándole un puntazo en la tetilla derecha, que le obligó á retirarse 
á la enfermería. En Mayo, según los periódicos de la corte, contaba yá con treinta 
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y cinco escrituras, algunas de cuatro funciones como las de Falencia, Gijon, Bayona 
y Valladolid, y entre las demostraciones afectuosas y los obsequios, merecen particular 
mención los recibidos de las Majestades Imperiales en Bayona y Biarritz y del ge­
neral Prim en Gijon en la corrida del veintiséis de Agosto. 

Fijémonos en la situación de Antonio Sánchez respecto al personal de los diestros 
de España y hasta la temporada de 1862; porque á partir de este año comienza á 
sostener esa lucha constante y comprometida que Belíon trajo á los Palomos; Cos­
tillares llevó á Juan Romero; Pedro Romero á José Delgado; Curro Guillen á Geró­
nimo José Cándido; Juan León á Antonio Ruiz, y José Redondo á Arjona Guillen. 
El Tato por su juventud, por su graciosa figura, por su genio alegre y bullicioso, 
por el contraste de su toreo listo y pródigo en animados efectos con la gravedad y 
comunes trámites de otras escuelas, y por una atracción simpática, que lo propio 
influia en las clases superiores que en las ínfimas en declarado favor de aquel afor­
tunado mancebo, tuvo raros y propicios términos de descollar entre los matadores 
de primera línea, sin que los de segunda tanda se le adelantasen, como aconteció á 
Paquilo con Juan Yust y después con Cúchares y Redondo. Arjona Guillen ofrecía 
escasas novedades en el tipo que representaba en su profesión: Domínguez econo­
mizaba sus fuerzas, resistiendo comprometerse á muchas lides y prefiriendo pocas y 
bien retribuidas: Sanz y Casas seguían su rumbo respectivo, sin esa incitación de 
la curiosidad que producen los lidiadores de quienes se esperan adelantos en el de­
sarrollo de facultades: José Rodríguez (Pepeté) descubría á las personas entendidas en 
el arte tauromáquico la condición de torero de los toros, como se denomina á los 
que afrontan continuos riesgos sin contar con defensas hábiles: José y Manuel Car-
monav llevaban atraso de tiempo á Sánchez en distinguirse como espadas con cuadri­
lla propia y sin dependencia de otros matadores: Juan Lúeas Blanco perdía terreno 
harto sensiblemente en su ejercicio: Manuel Arjona Guillen, torero de faena pero 
desairado, no lograba abrirse camino hasta la primera línea en su especialidad. Era 
preciso para rivalizar con el Tato que apareciese en los cosos una criatura escep-
cional por su inteligencia, gracia y condiciones particularísimas y todo esto concurrió 
en Antonio Carmena (el Gordito), banderillero sin pareja, más aplaudido que los mis­
mos gefes de cuadrilla que le contaban entre sus peones, recibido en todas partes 
con la exaltación del entusiasmo y elevándose á la esfera de diestro, vivamente re­
sentido del proceder de Antonio Sánchez. 

Basta á nuestros designios con apuntar los preliminares de una cuestión, que 
seguiremos en sus peripecias más importantes y de mayor relieve; pero nuestra fran­
queza leal exije una declaración terminante de que el Tato dió motivo á la ene­
mistad de Antonio Carmena con su oposición tenaz y poco generosa á que el Gor-
dito figurase como espada, y sin retribución por su trabajo, en la corrida á favor 
de la ilustre asociación de damas, que bajo la presidencia de la Señora Infanta, 
duquesa de Montpensier, promovía la beneficencia domiciliaria en la tercera capital 
de la Península. 

La temporada de 1863 no fué ciertamente la más exenta de contratiempos 
para Antonio Sánchez, pues que trabajando en Madrid con Cúchares y el Gordito 
quedó enganchado en el pitón derecho del segundo toro en la lidia del cuatro de 
Mayo, recibiendo un baretazo al despedirlo; en la del diez y ocho del propio mes 
lo recojió á la salida del volapié el segundo toro, infiriéndole una herida en la 
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parte inferior izquierda del pecho; en la de cinco de Julio el primer hicho lo en­
cunó á la salida de la suerte, rompiéndole chaleco y faja en un derrote, y en sie­
te del antedicho mes, en el circo de Pamplona, lo tomó en la cabeza un toro na­
varro, causándole una herida de consideración en el brazo derecho y contusiones 
en el rostro. En Cartajena, según los periódicos y en el mes de Agosto precisamente, 
estuvo en peligro de ser asesinado en su mismo alojamiento por un licenciado de pre­
sidio. En aquel año perdió las corridas en Cádiz de veinticuatro y veinticinco de 
Mayo con Ponce y Agustín Perora, por su herida en la plaza de Madrid; pero toreó 
con Cúchares en el Puerto de Santa Maria en las tardes de veinticuatro y vein­
ticinco de Junio; en Cádiz, y con su padre político, en veintiocho y veintinueve 
del propio mes, en el Puerto y con Arjona Guillen en quince y diez y seis de 
Agosto, y en Zaragoza, alternando con Curro y Mariano Antón, en los dias trece, 
catorce y quince del mes de Octubre. En 1864 esperimentó nuestro héroe algunas 
desgracias, que formaron el contraste con sus triunfos y las satisfacciones de amor 
propio en alhagos y obsequios sin medida. En la función de diez de Abril en el coso 
madrileño fué enganchado por el bicho y lanzado al aire en la salida del volapié, 
donde estuvo siempre la arriesgada imperfección de su toreo. En Sevilla, y en la 
lidia del veintiséis de Mayo, lo tomó el tercer toro por la pierna izquierda, arro­
llándole y volviéndole á recojer sin pasar el destrozo de la ropa. En Cádiz, el vein­
ticuatro de Junio, ya metido en el burladero, recibió una cornada del tercer toro 
de Arias de Saavedra entre una pierna y otra. En el vuelco de la diligencia al 
sitio de Despeña-perros, Antonio, que venia en el cupé, se rompió la clávicula del 
brazo derecho no pudiendo tomar parte en la corrida del catorce de Agosto en Cádiz, y 
saliendo el diez y ocho de la Carolina para Córdoba , en un carruaje del señor 
marqués de la Merced, y algo más aliviado de su dolencia pasó á Sevilla á resta­
blecerse en el sosiego de su casa y en el seno de su familia. En veinticuatro de 
Junio de este año mismo lidió en Cádiz con Antonio Carmena, y sus apasionados 
le dispusieron una ovación, que tuvo lugar á la muerte del primer toro; repar t ién­
dose versos por todas las localidades del circo y arrojándose á la arena tres coro­
nas, una de flores y dos de plata. En 1865 abrió temporada en Madrid con Caye­
tano Sauz y el Gordito, y en Cádiz en la corrida de veintinueve de Junio pudo 
comprender la mudable condición de los públicos, cuando allí donde el año ante­
rior se le hiciera una apoteosis, se prefirió marcadamente á su r ival , y hasta 
pidieron los espectadores que Rafael Molina (Lagartijo) matara el quinto toro de Ro­
mero Ralmaseda, cediéndole el Tato su vez y lugar, á lo que se opuso en razón 
de su derecho; y entonces Carmena brindó al aventajado peón cordobés la muerte 
del sexto bicho, en cuyo acto recibió aplausos estrepitosos y Víctores entusiastas. En 
Junio sufrió Antonio la reducción de la primera falanje del pié izquierdo, relajada 
en un salto de la barrera, un puntazo en la tetilla derecha al salir de la suerte 
de volapié y baretazos diferentes en esos encuentros con el testuz, no evitados 
por la salida clásica de la muleta para despegar á la rés del bulto. 

Entramos en el último periodo de la vida artística de Antonio Sánchez, y en 
vez de completar el estudio de sus hechos con esa prolijidad minuciosa, con que 
hasta aquí los venimos presentando á la consideración de nuestros lectores, aborde­
mos la cuestión de las emulaciones escandalosas entre el Tato y el Gordito; pues 
que ellas absorven la atención pública, determinan sucesos de cierta importancia. 
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dividen á la afición en opuestos y ardorosos bandos y llevan el recuerdo de sus 
manifestaciones al seno de la representación nacional en una de las sesiones más 
interesantes del periodo constituyente de 1868. 

Cuando se disputaban la preferencia espadas émulos, como Guillen y Cándido y 
León y Ruiz, los respectivos afectos á unos y otros de los contendientes reser­
vaban las demostraciones de su predilección para oportunidades de lucimiento de sus 
protejidos; pero desde los tiempos de Francisco Montes, la prensa, el folleto y los 
homenages amañados, falsearon las espansiones de la opinión pública, creando atmósfe­
ras artificiales y todas esas intrigas de la industria contra el arte, que parecían exclu­
sivo patrimonio del teatro é inaplicables á espectáculos tan positivos como las luchas y 
los juegos circenses. Si alguna vez los aplaudidores de un lidiador no arrastraban en 
su afectado arrebato á los muchos por quienes se ha introducido el adagio de ese Vicente 
que vá con el ruido de la gente, las notas y correspondencias en los periódicos suplían 
la emoción, imposible de suscitar en el anfiteatro, llevando á todos los ángulos de España 
la noticia de supuestos y esplendorosos triunfos; coronando la farsa de algunas celebri­
dades poesías, palomas, alhajas y reseñas biográficas, que yo debo abstenerme de cali­
ficar. Después de sus pugnas en una y otra plaza, prevaleciendo aquí el uno y allí el 
otro, y de conducirse de una manera, que si divertía la aviesa inclinación de m u ­
chos, disgustaba á los aficionados de buen crédito y á los hombres sensatos, se 
supo en el otoño de 1866 que habían hecho al fin las paces Antonio Sánchez y 
Antonio Carmona por la gestión de amigos de influencia y laudables intencio­
nes, y para la primera temporada de Madrid de 1867 fueron contratados por la 
empresa, en unión de Salvador Sánchez (Frascuelo.) Á poco de trabajar unidos los 
tres jóvenes en el redondel de la Puerta de Alcalá se levantó una polvareda 
formidable contra el Gordito; principiando por señalarse cierta sección del p ú ­
blico contra el peón de lidia José Cineo (Cirineo) y acabando por tratar al menor 
de los Carmonas con tanta violencia, saña y vilipendio, que se denunciaban con 
más evidencia así la injusticia ó el reprobado interés de tales agresiones, porque 
solo bandos, influidos por móviles de cierta especie, dan á su reprobación circuns­
tancias tan agravantes y escandalosas. Aí par que los pronunciados contra Carmo­
na agotaban en desaire de sus faenas, cencerros pitos y naranjas, apareció El Men­
gue, periódico especialista taurómaco, repartido profusamente en Madrid y provin­
cias, que tenia todas las trazas de inspirado en sus análisis de las suertes por una, 
y nada vulgar, inteligencia práct ica , y de sujerído en sus juicios por acérrimos 
adversarios del Gordo, que á vueltas de alguna razón en ciertas opiniones críticas 
le juzgaban con una severidad y un encono, que hacían singular contraste con 
la escesiva indulgencia, empleada con el Tato y Frascuelo, distantes ambos del tipo 
de perfección torera que solo se' alcanza con una escuela definida y consecuente en 
sus t rámites . 

Antonio Carmona salió de Madrid, abrumado por una conjuración tan indigna 
como la de Ronda contra Curro Guillen, como la de los liberales de la coronada 
villa contra el Sombrerero; como la de Cádiz , y en los tendidos inferiores, contra 
Juan León; como la de Sevilla contra el bravo picador Juan Pinto y contra Pa-
quilo más tarde; como tantas otras que pudiéramos citar sí hiciesen falta ejem­
plos de la presión que ejercen sobre la masa neutral de los espectadores los ban­
dos favorables ú hostiles á un lidiador á quien se trata de realzar ó de hundir, ha-
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ga lo que hiciere, y falseando, en su honra como en su agravio, la expresión es­
pontánea de la opinión pública. Los efectos naturales de semejantes conjuraciones, 
una vez pronunciadas en su tenaz malevolencia contra un lidiador, no pueden ser 
otros que una catástrofe ó bien ese desconcierto que no permite al hombre obrar con 
el dominio de si propio, que tanto requiere la lucha de la intelijencia con el ins­
tinto feroz del astado bruto, y este desconcierto se esplota para dar un aire de jus­
ticia al preparado y fiero sacrificio. No consignaremos en nuestros Anales las ver­
siones diferentes con relación á los sucesos de Madrid, porque ciertas ocurrencias se 
hacen constar sin pormenores, á fin de que no altere la exactitud del hecho p r in ­
cipal ningún error en sus detalles; pero la prueba de que en la Península se es­
timó aquel desaire sistemático al Gordito como una maquinación bastarda la sumi­
nistran los desmandados desahogos de indignación en la plaza de Sevilla contra dos peo­
nes madrileños de la cuadrilla de Cúchares y las demostraciones vengadoras de otros 
públicos en loor y enaltecimiento del jóven espada, tratado en el coso matritense 
con tan inalterable rigor. 

Tomando cartas la afición en aquel juego de enconadas pasiones en toda Espa­
ña , y principalmente en Andalucía, los años 1867 y 1868 fueron pródigos en epi­
sodios notables de ambos émulos en vários palenques, y alcanzó tal extremo aque­
lla intransijible pugna, que en la sesión del juéves, diez y nueve de Mayo de 1869, 
historiando en la Asamblea nacional el señor ministro de Ultramar, López de Ayala, 
la partida del duque de la Torre en el vapor Vulcano de la bahía de Cádiz á 
su confinamiento en las islas Canarias y refiriéndose á la indiferencia con que el 
pueblo miró aquel destierro, sin tributar á los deportados una muestra de pacífica 
simpatía, pone en vehemente contraste aquella inercia con la ajitación por cáusas 
infinitamente inferiores en su entidad é interés, y dice con relación á las rivalida­
des del Tato y el Gordito en el coso gaditano los textuales conceptos que siguen:— 
«Pocos dias antes de estos sucesos tuvo la autoridad militar (y es un detalle histó-
«rico muy importante) que tomar algunas precauciones. El motivo de puro pueril se 
«convierte en altamente significativo. Trabajaban en competencia dos toreros: los 
«partidarios del uno y del otro se encontraban en tal estado de escitacion que to-
«do el mundo temió un choque y encontró muy prudentes las precauciones que pa-
«ra evitarlo se habían tomado.»—Tal era realmente en Cádiz, como en otros pun­
tos, el antagonismo de ambos lidiadores y la contraposición violenta de sus par­
tidarios respectivos, cual la describía en su cáustico parangón el Sr. Ayala. 

En 1869 Antonio Sánchez abrió temporada en la plaza de Madrid con el mis­
mo y caluroso aplauso que en años anteriores, y en la lidia extraordinaria de siete 
de Junio, fiesta en celebridad de la nueva constitución política del Estado, al cer­
rarse á la suerte de volapié con Peregrino, toro cuarto de la corrida y de la ganade­
ría de D. Vicente Martínez, quedó recojido por la fiera, recibiendo la herida fatal 
que hizo necesaria al fin la amputación de la pierna derecha. Se dijo por entonces 
que el bruto mantenía fresca en las astas la sangre de un caballo, enfermo de 
arest ín, y que este virus corrosivo, infiltrado en la herida de Antonio, produjo la 
gangrena que hizo la amputación indispensable. De todas suertes es dolorosa la pér­
dida de un diestro que animaba nuestro nacional espectáculo con sus tareas estima­
bles, asegurándose la estimación pública á la vez que aumentaba su patrimonio; y 
aunque sus amigos se congratulan de que á favor de los admirables progresos de la 
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ortopedia llegue á reaparecer en nuestros circos, vencidas las dificultades en el espe-
dito uso de una bien construida pierna mecánica, los que bien le quieran, como 
el autor de este libro, le aconsejarán que deseche un pensamiento que puede traer 
en su realización consecuencias desastrosas. 

XXXIV. 

LOS CAMION AS {José y Manuel).—Todas las reseñas biográficas que preceden r e ú ­
nen á su principal objeto, (que no es otro que presentar el relieve de cada perso­
naje en la especialidad de las lidias de reses bravas) el propósito moral de una lec­
ción de estímulo ó de escarmiento, deducida de los accidentes de cada existencia, 
que revistamos á la vez como críticos de los hombres del arte y observadores de 
las costumbres y hábitos de nuestros héroes. En más de un estudio de los que com­
prende nuestra galería biográfica hemos demostrado las consecuencias del teme­
rario arrojo, las resultas de la disipación licenciosa, ó los tristes efectos de la irreflec-
siva determinación que no atiende ni al tiempo ni á las circustancias; dando la es­
timación debida á la inteligencia asociada al valor, al proceder mesurado y decoroso de 
ciertos gefes de cuadrillas y notables lidiadores, y á los caracteres que comuni­
caron el realce de sus nobles rasgos á la evidencia plausible del mérito artístico. AI 
ocuparnos de José y Manuel Carmena, conocidos en la profesión por los Panaderos 
en ra^on á la industria de sus padres, vamos á bosquejar un cuadro, sencillo en 
cuanto á sus tareas en nuestros cosos y en los del reino lusitano; pero edificante en 
las relaciones de familia; ejemplar en el comportamiento de estos jóvenes en todas 
partes, y lleno de cuerdos avisos para los que entienden que el toreo es una 
carrera dilatada y que la prudente economía desdice del tipo de los toreadores de 
cierta y reconocida importancia. Estos hermanos, tan diferentes en sus escuelas y en 
sus destinos, si bien tan conformes en sus ideas y en sus resoluciones acertadas, han 
de proporcionar con los datos de sus biografías muchos antecedentes que ahorren prel i ­
minares á la de Antonio Carmena [El Gordito.) 

Nació José Carmena en el barrio de San Bernardo, en veinte de Marzo de 1825, 
hijo de José, dueño de una atahona acreditada, y de Gertrudis Luque, educándose con 
esmero, pues los autores de su sér aspiraban á darle carrera si la fortuna protejia 
sus esfuerzos por adelantar en los negocios: esfuerzos que en algo contribuyeron á com­
prometer sus intereses en empleos en cereales, que marcaron la decadencia del capital 
precipitada por los préstamos y consumada más tarde por la acumulación de réditos 
ruinosos. Los jóvenes del barrio eran todos aficionados á la lidia de reses, á pié y á ca­
ballo, en la casa-matadero y en el toril de Tablada, y José comenzó á sortear ganado 
bravo por alternar con sus amigos cuando ignorante de la situación de su casa, no 
podia concebir la idea de torear por recurso y en auxilio de su familia. Siendo yá ado­
lescente, y habiendo venido á los últimos apuros la casa paterna, resolvió Carmena va­
lerse de sus facultades y disposiciones en el ejercicio de lidiador de toros y Juan Pastor 
lo incorporó á su cuadrilla en algunas funciones, y Juan León le llevó á otras como ban­
derillero, y Juan Martin y Juan Lúeas Blanco utilizaron alguna que otra vez sus servicios. 
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pero sin fijarlo en su compañía como requerían sus progresos y era menester á 
su porvenir en el arte. Al fin logró que José Redondo (el Chiclamró) se decidiera á pro-
tejer á un torero sevillano de buenas esperanzas, desatendido por los diestros de su pais, 
y conociendo el partido que se podia sacar de sus ventajosas condiciones y prendado del 
trato fino y buen porte del mancebo, como de su rectitud é intachable conducta, le 
presentó en calidad de medio-espada en algunos circos, le ajustó de segundo en otros, y 
sin la necesidad de conceder la preferencia á Jiménez y Baro, paisanos suyos y em­
peñados en pasar de banderilleros á matadores. Redondo eleva á Carmena á la catego­
ría de notabilidad; cultivando sus dotes y haciéndole lucir en los cosos como lo per­
mitían su despejo y sus nada comunes cualidades. Al fenecimiento de Redondo quedaba 
José con cuadrilla propia, trabajando en las plazas de menos consideración y sin 
que Curro, Manolo, Blanco, ni espada alguno de Sevilla, le empleara en segundo l u ­
gar, ni aun en casos de falta y conveniencia; habiendo tenido que ceder el fuero de 
antigüedad á diestros que le impusieran esta condición al proponerle ajustes mezquinos. 

A esta fecha Manuel Carmena, hermano de nuestro héroe, menor en edad con d i ­
ferencia de siete años, adiestrado en las lides por aldeas y villas, con terrible y con­
tinua exposición de su persona, se unió á José en clase de segundo espada, y juntos 
acordaron vencer toda especie de óbices á sus propósitos de subvenir á la decente 
subsistencia de sus padres y hermanos y de crearse, á fuerza de afanes y á costa 
de privaciones, un modesto pero suficiente capital, que los pusiera un dia al abri­
go de percances y de miserias. Dispuestos á trabajar cuanto bastara á conseguir am­
bos designios, y acomodados á prescindir para ello de reparos y de pretensiones, 
que no todos se resuelven á sacrificar, en 1853 figuró Manuel como banderillero en 
Barcelona, siendo diestros en las lidias del diez y siete y treinta y uno de Julio, 
Blanco, Lábi y José Carmena; en Antequera, matando Juan Lúeas, José y Narciso, 
en veintiuno de Agosto, y en Jerez de la Frontera, alternando José con Gasas y 
Mendivil (el Provinciano.) Yá en 1854 al ternó Manuel en cinco funciones con Pepe 
y como segundo espada, sin perjuicio de reducirse á peón de cuadrilla en Cádiz, 
con Casas, José y Mendivil, fiestas de catorce de Mayo, cuatro y cinco de Junio, y 
veintinueve con los mismos espadas y Cuchares, y en Jerez en las tardes de vein­
t i t rés y veinticuatro de Junio; matando en la primera el último bicho de Hidalgo 
Barquero. En 1855, y adelantado José en su crédito, dejó de contratarse con otros 
espadas por que Manuel tomase el rango de matador, y así apareció en la corrida 
de siete de Junio en Granada con su hermano y Manuel Sánchez (el Pintor), en 
las cuatros lidias de Alcalá de Guadaira por Setiembre, y en vários cosos de segun­
do y tercer órden en diferentes provincias. En 1856 entró Antonio Carmena; en la 
cuadrilla de sus hermanos, distinguido ya por su escelencia entre los jóvenes más 
adelantados en el ejercicio y por su desenvoltura, limpieza y gracia particular en 
todas las suertes; y así como estaba convenido que José y Manuel aceptaran alter­
nativas con otros diestros, cuando no obstaran estos compromisos á la série de sus 
contratas, se estipuló que el Gordito admitiera proposiciones de otros gefes de cua­
drillas, siempre que dieran hueco las funciones convenidas con los Carmenas. En 
dicho año anduvieron los tres mancebos por Granada, Antequera, Jerez, Extremadu­
ra y Barcelona, y separados con Cúchares, Blanco y Domínguez, el Nil i y Casas, en 
casi todos los circos de Castilla, Aragón y Andalucía; retirando á su familia del 
barrio de san Bernardo é instalándola en la calle de las Doncellas, parroquia de San­
ta María la Blanca con mayores comodidades. 
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La empresa de Madrid, estimulada por los buenos informes qne llegaron hasta 

ella del comportamiento de José Carmona en Cataluña, y Castilla, le ajustó en 1857 pa­
ra alternar en seis vistas de toros con Cayetano Sanz; incluyéndose Antonio en la cua­
drilla como peón supernumerario, y labrándose en aquel circo una base de crédito 
por su generalidad en la airosa suerte de banderillas, y su garbo en parear de fren­
te y saliendo á paso corto y de cerca de los bichos. En aquella temporada José y 
Manuel estuvieron separados la mayor parte del tiempo; llevando el primero en su 
compañía al Antonio á Málaga, Almería, Jerez, Alicante, Cáceres y otros cosos extre­
meños, y trabajando el segundo con Arjona Guillen, Manolo, Manzano (Nili) y en 
Barcelona, Almería y Zafra con sus hermanos. Hasta entonces los hermanos Carmo­
na, José y Manuel, hablan sido los sostenedores de su familia y el amparo de An­
tonio, que en 1854, y en la parada que en todos los espectáculos produjera la i n ­
vasión del cólera, llegó al extremo de entrar de peón de albañilería en las obras 
del edificio de la Fundición de cañones para atender en tal conflicto á las necesidades 
de su casa; pero en 1858 el menor de los tres lidiadores puso en planta su idea del 
cambio famoso ó engaño de las fieras, estrenando su ejecución pública en Sevilla en 
la corrida segunda de Abril y en el tercer toro, y esta novedad, y sus méritos y sim­
patías, le valieron una fama, de que se aprovecharon grandemente José y Manuel para 
agregar á sus contratas directas las que llevaban el objeto de ofrecer á la curiosidad 
escitada del público la flamante y azarosa suerte del cambio del Gordito. Los Carmonas, 
unidos yá en una cuadrilla corta pero notabilísima, trabajaron en multitud de plazas, 
aplaudidos sin límites, obsequiados cual no otros, y dejando en todas partes los recuer­
dos de sus tareas y las impresiones de su buen trato y escelente conducta. En las dos 
corridas extraordinarias de Setiembre los Carmonas alternaron con Casas y Domínguez, 
rivalizando Antonio con el célebre banderillero Francisco Ortega [el Cuco), y en la lidia 
de invierno, á beneficio de Antonio Ruiz [el Sombrerero), Manuel mató con Cúchares y 
el Tato, y Antonio obtuvo una acojida que escede á toda ponderación. 

En la temporada de 1859 se hicieron multitud de proposiciones á Antonio Car-
mona para separarle de sus hermanos, atrayéndole á otras cuadrillas y contratándole 
de cuenta de ciertos empresarios; más todas las diligencias fueron vanas en ambos 
sentidos, y los tres Panaderos, ajustados para el palenque de Lisboa por Francisco 
Rodríguez Alegría, causaron un efecto imponderable en la hermosa capital del reino 
vecino en las seis funciones convenidas y en dos extraordinarias, regresando á su 
país con ricas dádivas y memorias lisonjeras de aquel inteligente y culto público. 
En el Puerto de Santa María sufrió Manuel una cojida del primer toro en la tarde 
del veinticinco de Junio, que puso su existencia en tremendo peligro durante los 
primeros días; pero al final de temporada, satisfactoriamente restablecido, al ternó en 
algunas corridas con Cúchares, Ponce y José, torero más parado y ménos ardiente 
que Manuel en los lances dificultosos. Ya en 1860 concedió la fortuna sus favores á 
los Carmonas, requeridos con empeño y pagados con esplendidéz por las empresas 
de Ronda, Jerez, Algeciras, el Puerto, Sevilla, Badajoz, Cáceres y Granada, con 
ocho festejos en la arena de Santa Ana en Lisboa, y en 1861 cerraron la 
temporada con cuarenta y dos lides, sin más accidentes que la herida de José en la 
ciudad de Boabdil, causada por el tercer toro de la corrida, y trabajando seis en la 
corte con un resultado prodigioso, especialmente para el inimitable Gordito, que allí, 
como en Santander, oscureció las reminiscencias de los banderilleros más famosos en 
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la época presente. En 1862 Antonio ardia en impacientes deseos de tomar la alter­
nativa de matador con Curro, quien rehusaba el compromiso; aspirando á separarse 
de sus hermanos, creyendo que bastaba con las ganancias adquiridas en común, y 
que solo, y con cuadrilla propia, tendría más fácil acomodo que con aquella triple 
alianza, que servia de rérnora á muchos ajustes. Mientras que orillaba los inconve­
nientes de su proyecto, vencidos al postre en Córdoba, y en dos funciones con José 
y Manuel, y en otras dos con Juan Martin y Manuel Domínguez, toreó con sus 
hermanos treinta y dos corridas y tres en la plaza de Lisboa, con Manuel y su gen­
te, conviniendo en fin en repartirse los productos de la asociación, con tanto mayor 
motivo cuanto que casado Manuel y deseoso José del descanso de tantas y tan rudas 
faenas, Antonio ambicionaba tentar por si la suerte que le tuviera deparada el des­
tino en las sendas que conducen entre fatigas y riesgos á la celebridad y á la fortuna. 

José puede llamarse con razón un torero de nota en su línea, porque sin llegar 
á la elevación de raras y culminantes figuras en su arte, ha reunido condiciones que 
no es frecuente ver juntas en los lidiadores modernos; y asi es que se iba á los toros 
y los aguardaba con bastante oportunidad y despejo, si bien prefería lo primero 
á lo segundo, arrastrado por esa marcha, casi general hoy, de lancear sin pa­
rar los piés y empleando ventajas que rayan en perfidias. Manuel no conoció las 
tradiciones del toreo clásico como José, n i alcanzó las lecciones» de Redondo; pero su 
valor frisaba en temeridad y su anhelo por sobresalir era tan vehemente que en cam­
bio de algunos lances felices, y de algunas empresas coronadas por el éxito, arrostró 
cojidas de grave intensidad y sufrió vários accidentes adversos, sin disminuir su ar­
rojo, ni ceder en su prurito de distinguirse á fuerza de resolución y briosos ímpetus . 
José pertenecía á la escuela del aplomo y del sorteo reposado de Ronda y Chiclana, 
por tradición de Romero á Montes y de este á Redondo, mientras que Manuel repre­
sentaba esa derivación bulliciosa del toreo de Sevilla, que empieza en Juan León, con­
tinúa en Cúchares y se completa en Antonio Carmena. 

En 1863 cubrió José Carmona con el Nil i , Ponce, Sánchez [el Pintor) y su her­
mano Manuel, algunos compromisos pendientes con várias empresas, á cuyas prefe­
rencias amistosas debía corresponder agradecido, y al fin de temporada se ret iró de 
los cosos, contento con su modesto capital y con el íntimo goce de haber labrado 
el porvenir de su familia, salvándola de una situación angustiosa y dirigiendo á sus 
hermanos por la senda de sus deberes y por el camino de la prosperidad. Manuel 
al ternó con Antonio en 1864 en diferentes plazas, y en 1865 en Marchena, en la tarde 
del primero de Setiembre, en un quite de la suerte de vara, fué cojido por el toro, 
llevando una cornada profunda en la nalga izquierda y otra de pronóstico siniestro 
en la ingle derecha, que le retuvieron por bastante tiempo en el lecho del dolor; 
inspirándole la acertada idea de retirarse de tales campañas; disfrutando en paz de 
algunos haberes, reunidos con tanta exposición y fruto de su arreglo y economía. 
Ambos hermanos viven cómoda y tranquilamente en la tercera y privilejiada capital 
de España, cuidando de su hacienda, entregados á los santos goces de familia; fre­
cuentando poco la sociedad, hoy tan revuelta y ajitada por pasiones tempestuosas, 
consagrando á sus ancianos padres cariñosas atenciones y deslizándose sus días, apa­
cibles y serenos, n i envidiados n i envidiosos, como dijo Fray Luis de León. 
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XXXV. 

ANTONIO CARMONA {El Gordito.)~l)espues del texto del capítulo XLV de la Par­
te primera de estos Anales y de los antecedentes relativos á este jóven y singular 
lidiador de toros, expuestos en las reseñas biográficas de Domínguez, el Tato y los 
Garmonas (José y Manuelj, no cabe otra cosa que un estudio de tan conocido y po­
pular personaje en sus condiciones de toreador y en sus facultades y tareas como 
diestro; rehusando, conforme á casos análogos anteriores, repetir ideas y juicios y 
procurando asociar en estos cuadros la enseñanza de las observaciones con la curio­
sa relación de hechos y particularidades. Demostrado yá en otras biografías ese 
espíritu de imparcialidad, que ni sobornan amistades ni pueden alterar prevencio­
nes antipáticas, no procede encarecerlo ahora, y al tratarse de un hijo de Sevilla á 
quien hemos seguido cariñosamente desde sus primeros ensayos en novilladas y has­
ta la cúspide de su favor y fortuna; pero la crítica desapasionada que no ha ocul­
tado defectos y lunares de Francisco Arjona Guillen (director pericial de esta obra) 
no resignará fácilmente sus fueros ante la estimación afectuosa que profese el analista 
al héroe de esta detallada relación individual. Al considerar á Antonio Garmona en 
sus primitivos y ásperos trabajos de peón aventurero, después nivelándose con los 
superiores en la primera línea, luego adelantándose á todos y mareando un tipo sin 
rivalidad, y por úl t imo, llegando á matador al par con los más aventajados en su 
época, nos corresponde reconocer sus títulos á la nombradla inmensa de que dis­
fruta en su arte, sin disimular ciertos errores de su proceder, n i encubrir su par­
ticipación en las derivaciones del toreo moderno de sus circunstancias clásicas á 
jugueteos y novedades inconvenientes. 

Nacido Antonio Garmona en diez y nueve de Abril de 1838, tercero-génito de 
los consortes José y Gertrudis, conoció su casa en el período más sensible de su 
decadencia, y á los diez años de edad vió á su hermano incorporarse en las cuadri­
llas de Pastor, Blanco y Martin, para buscar elementos de subsistencia á una fami­
lia casi arruinada, y á Manuel bregando en el matadero, en Tablada, y en capeas 
por los pueblos de corto vecindario, preparándose para seguir el propio rumbo que 
el primojénito. Antonio emprendió su aprendizage á los once años no cumplidos, y 
á los doce acompañaba á Manuel á muchas funciones por las villas comarcanas á 
la capital, haciéndose notable entre sus compañeros por su edad, por su figura que 
le valió el sobrenombre del Gordito, y por una destreza y una astucia que conquis­
taban el agrado y la predilección de los espectadores al gracioso novillero. Pronto no 
fué bastante á satisfacer su desmedida afición la compañía de su hermano, y solo 
unas veces, y otras en sociedad con excursionarios, mayores que él, pero menos h á ­
biles con mucho, se iba por aldeas y villas á buscar ajustes; dándose á conocer y 
haciéndose en extremo bien quisto en el radio de la provincia de Sevilla y en las de 
Huelva y Extremadura. En 1853 se verificó la unión de Manuel Garmona con su 
hermano José y Antonio entró en la especialidad de lidiador de toretes, bajo la 
protección del Nili y de Fajardo, en la plaza de Sevilla, sin abandonar no obstan-
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te las corridas de los pueblos, aunque contratándose yá para despachar los toros 
de muerte en festejos más formales que las simples capeas. El gitano Francisco Ro­
dríguez Alegría, empresario de dos cuadrillas de pegadores portugueses y de indios 
farpeadores del Brasil, ajustó al Gordito, con cuatro jóvenes banderilleros, para 
amenizar sus funciones extraordinarias en las provincias del norte y circo de Ba­
yona, y en 1854 salió á la plaza de Sevilla este infatigable peón, brindando la 
muerte de un becerro á Juan Pastor, que estaba en un tendido de nombra, y que 
al consumar la suerte con fortuna el novel espada le arrojó una onza y una pe­
taca de puros en correspondencia á su brindis. En aquel año le llevó á Lisboa Ma­
nuel Trigo, con José de Mora y Manuel Pérez (Zalea), aplaudiendo el público portu° 
gues á aquel capinha de diez y seis años, tan desenvuelto y tan listo con los toros. 

Al entrar Antonio en la cuadrilla de sus hermanos en 1856, y coincidiendo con 
ellos en el plan de asegurar á fuerza de trabajos el porvenir de su familia, 
antes de atender á sus propios peculios, estipuló que cuando lo permitiese el ó r -
den de tareas de la triple alianza tendría facultad para incorporarse de peón en otras 
cuadrillas y licencia para actuar en las novilladas á que se le invitase como direc­
tor de tales espectáculos. En 1857 se empeñó en i r con José á la villa y corte, 
aunque no se le asignara estipendio y saliera al circo en la desairada situación de es­
códente, y ya fijó la atención de aquel experto público por su desembarazo y finura 
en las suertes, y en particular en las poco usadas de á topa-carnero y sesgando á 
derecha é izquierda con igual facilidad y perfección. En todas las corridas de aque­
lla temporada, que fué de las mejores para los diestros asociados José y Manuel, 
demostró el Gordito que podia sostener la competencia con los banderilleros más re­
levantes de su tiempo, sacándoles ventaja en el modo de entrar, hacer y salir de 
los lances; puesto que eran escasos los que reunían estas tres condiciones en todas 
las escuelas de aquella época, degeneradas de las antiguas considerablemente. Aquí 
nos importa dejar sentado que de los banderilleros de Guillen, Panchón, Ruiz y J i ­
ménez (el Morenillo) á los de León, Montes, Yust, Cúchares y el Chiclanero, decia Juan 
León que había la distancia que media entre maestros y aprendices de un ejercicio, 
y que entre estos, que llamaba León aprendices, y sus inmediatos sucesores en la pro­
fesión la diferencia parece mayor aun; abundando los que clavan rehiletes de sobaqui­
l lo, los de un lado solo, de relance y traseros ó delanteros por falta de cuadrar al 
testuz de la fiera, según previene el arte. Muñiz, Domingo, López, Blayé, Li l lo , Bo-
canegra y el Cuco, constituían escepcíones de una decadencia lastimosa de los peo­
nes tácticos de antaño, y su mérito resaltaba infinitamente en la comparación con 
aquellos lidiadores de tranquillo, desprovistos de recursos y faltos de lucimiento en 
toda su desmañada y súcia briega con los toros. Antonio Carmena, criado entre 
las reses bravas como Arjona Guillen, torero por vocación y por hábito, contraído 
á pensar y á hacer en los brutos y con los brutos todo género de pruebas de va­
lor y aptitud, empleando en la lidia todo su tiempo, y con ocasión de ver, observar, 
y emprender cuanto se ejecutaba y podia ejecutarse en la lucha de la inteligencia 
con el instinto, tardó muy poco en descollar al nivel de los mejores en sus días, 
trazándose el tipo especial en que vamos á juzgarle con el detenimiento que merece. 

No contento el Gordito con bregar con las reses en el matadero, en el to r i l , 
en las plazas, en los tentaderos y herraderos dé los criadores, en las corralejas de 
los caseríos rústicos y en las dehesas de ganado salvaje, se ejercitaba con sus ca-
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maradas en correr, saltar, quebrar á un lado y otro en el ímpetu de la carrera y 
en el desarrollo de sus fuerzas en los juegos de barra y pelota, que habia visto en 
el pais vascongado en su excursión con Rodríguez Alegría. Establecidas escuelas g im­
násticas en Sevilla por los mejores discípulos de Venitien, alumno brillante del céle­
bre coronel Amo ros, Antonio cultivó esta hijiénica enseñanza, tocando resultas be­
neficiosas en el desenvolvimiento de su sér físico y en sus adelantos en la tauroma­
quia, merced á la conciencia de su poderlo y de su aguante. Carmona habia visto en 
Portugal una colección de quiebros, cuarteos y cambios, que nadie ejecutaba en Es­
paña con toros de asta libre, y el avisado mancebo comprendió perfectamente que 
quien llegara á hacer aquellas cosas en un país, donde el estudiante de Falces mere­
ció que le pintara Goya en el acto de quebrar á los toros, enmedio del coso 
y embozado en su capa, se elevaría sobre todos sus contemporáneos, como lo h i ­
zo Francisco Montes por aquel vigor de piernas y brazos, á que aludía Pedro 
Romero en su ya referida carta al Correo Literario , fecha de ocho de Setiembre 
de 1832. Si en cada ejercicio sorprendente se detuviera la consideración en el cálculo 
de sucesivas faenas que han ido acumulándose para conseguir ejecutarlo primero y 
dominarlo completamente después, se estimaria algo menos la habilidad en su valía y 
prestigio y algo más la resolución y constancia del hombre, que emplea un capital de 
años en lograr el efecto de un instante, como el salto de los tres trapecios de Leo-
tard, el paso del Niágara de Blondín y el cambio de Antonio Carmena. Y no es exac­
to n i justo lo que dicen del cambio los detractores sistemáticos de toda brillante es­
pecialidad, cuando le niegan las condiciones de suerte, alegando que carece de defensa 
en el caso de que el diestro no engañe al bruto; porque á todos los toros no se les dá 
el cambio, como no se les salta con la pica, ni al trascuerno, ni se les capea, ni se les 
recorta; sino que se escojen los prgpios por su índole para este lucido y vistoso juguete. 
El cambio se daba ceñido por los banderilleros ájiles y frescos cuando el bicho les ga­
naba el terreno al meterle los brazos, y lo mismo puede cambiarse en un apuro cuan­
do la fiera viene al cuerpo, no engañada por el quiebro falso,buscando salida al lado con­
trario, como lo hemos visto hacer á Carmona, al Manquito de Triana, á Fuentes fBo-
canegra) Lagartijo y Peroi. Y no se compare el cambio con las osadías de Martin-
cho, con las temeridades del Panchón y el Morenillo ó con el irreflexivo arrojo 
de Juan Lúeas y de Pepete; porque mucho más ocasionados son á desavíos el ca­
peo por detras que imaginó José Delgado, atronar á los toros flojos ó apurados, co­
mo lo hacia Curro Guillen, y cambiar el terreno en pases de pecho, cual lo ejecu­
taba Juan León; y á fé que los toreros de nota, por sus facultades y dominio 
de las circunstancias de las lides, capeaban por detras, atronaban á los bichos sin 
juego y mudaban de terreno con los brutos resabiados; peligrando en estos lances, 
como en otros vários, los lidiadores que hacen lo que pueden porque no saben lo 
que hacen. En el cambio han esperimentado siniestros todos los que probaran for­
tuna sin la serie de ensayos que conducen á esa suerte, y claro es que la espe-
riencia tiene que dar de si tales resultados; pero si se frustra el engaño del an i ­
mal y se viene al hombre, como este sea sereno y hábil, burla el intento de la 
fiera, según lo hemos presenciado con todos los que consuman ese trance de la tau­
romaquia con la pericia, la frescura y despreocupación, que reclaman su dificultad 
y lucimiento. 

Antonio Carmona sacó al cambio mucho más partido que el logrado por Fran-
75 
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cisco Montes del salto de la garrocha; y desde que lo aplaudió frenéticamente el 
público sevillano en la corrida segunda de Abril de 1858, y la prensa comunicó 
aquella brillante é incitativa novedad á los demás pueblos de nuestra monarquía , 
todas las empresas vieron un estimulo á la espectacion popular en aquel mancebo 
que se mofaba de los toros á cuerpo gentil y harponeando con una soltura que 
carecía de términos de comparación. Luego se hizo más conocida la suerte, y el Gor-
dito la amenizó colocando los piés en el centro de un aro; atándose las manos 
con un pañuelo; poniéndose grillos como Barcáiztegui; sentándose en una silla fren­
te al toro; con sus hermanos en extraño grupo, á la puerta del to r i l . De grado en 
grado, y engreído por las aclamaciones entusiastas de los públicos, Antonio llevó el 
cambio hasta la extravagancia, escediendo los límites de la conveniencia, y Pepete 
decia de él con su espontaneidad brusca:—Eso ya no es torear, sino hacer títeres con 
los toros,» 

Antonio Carmona no ha tenido predecesores inmediatos n i rivales como bande­
rillero, y lo prueban dos hechos notorios é inconcusos: primero, que con solo bre­
gar corto, franco, limpio y desenvuelto, sin habilidades extraordinarias todavía, se 
elevó sobre todos y los más aplaudidos, que si estaban bien en determinados t r á ­
mites de la suerte, decaían en otros, prefiriendo por lo común lo más fácil á lo 
más lucido: segundo, que los banderilleros que más han brillado después son dis­
cípulos de su particular escuela, como Lagartijo, y Chicorro. Fuentes, el Li l lo , el Cu­
co, y cuantos han sostenido la competencia con el menor de los Carmenas, ó rehu­
saron pronto emulación tan arriesgada ó probaron un desengaño público de su arro^ 
gancia en el terreno de la vzrdad, como llamaba Juan León al redondel en sus contiendas 
con Ruiz y Montes. El cambio y el quiebro dieron tan preciado esmalte al mérito es­
pecial del Gordito que ya no cabía ni suponerle contacto con los banderilleros más 
celebrados de tiempos anteriores; porque el coleo y derribo de reses de Martincho, 
el sortear con su sombrero á los toros hasta rendirlos de José Cándido y los quie­
bros de Paquilo y Redondo, eran meros accidentes y no un sistema aplicable á to­
dos los trances de la lidia, como acontece con este singular torero. Así lo comprue­
ban la cuant ía y forma de las ricas dádivas que personas excelsas, ilustres y notables 
en España, Portugal y Francia, han hecho al joven toreador de Sevilla, en testimo­
nio del reconocimiento de la superioridad de sus tareas. Los Duques de Montpensier, 
después de la corrida del tres de Mayo de 1858, llamaron á Antonio al palacio de 
Santelmo, regalándole un estuche con avíos de fumar, de oro esmaltado. La Empera­
triz de Austria vé lidiar á Carmona en el circo sevillano en 1863, y haciéndole su­
bir al balcón del Príncipe para entregarle un agasajo, dice al alcade Yinuesa en francés 
«El toreo de este me gusta más.» En 1862, y acabada la corrida del dos de Setiembre 
en Sevilla, en obsequio de la corte espedicionaria á las provincias andaluzas, la Reina 
hace entregar una rica cadena de oro á nuestro héroe por conducto del Alcalde, con 
el encargo de darle las gracias por sus esfuerzos para poner banderillas al quiebro 
al resabiado toro cuarto, de la ganadería de Taviel de Andrade. 

Antes de juzgar á Carmona ya en la categoría de diestro, ó sea de 1862 en ade­
lante, consagremos algunas líneas á su personalidad como lidiador, tan querido de 
los públicos, cual enredado en escisiones con muchos' de sus compañeros; si unas, pro­
movidas por envidias ruines, otras, escitadas por el Gordito, ó por impetuosidad de 
carácter ó por el escesivo engreimiento en su general y unánime aceptación. Antonio, 
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que posee cualidades escelentes y que es simpático en grado extremo, no sabe reprimirse, 
ni dominar ciertas situaciones, que no se salvan sino á fuerza de prudencia y tacto. 
Una gran parte de su terrible disgusto en Valladolid, en la corrida del veinticinco 
de Setiembre de 1861, en la que estuvo á pique de ser destrozado por el pueblo 
furioso, sufriendo prisión y multa de mil reales, provino de la ira y descaro, con 
que interpeló á los concurrentes al tendido, de donde salió una piedra que lastimó 
bastante á su hermano José. Todas sus disidencias con Antonio Sánchez (el Tato) pro­
ceden del agresivo comunicado en el periódico sevillano El Porvenir, con fecha treinta 
de Abril de 1862, desahogando su bilis en reiterada ofensa de los antecedentes, con­
ducta y sentimientos de un jó ven espada, halagado, con muchas y buenas relaciones, 
y herido en lo más vivo por aquel documento procaz y candente. Su impaciencia 
y su ánsia de sobresalir le han comprometido muchas veces á intentos infundados ó 
extravagantes, como empeñarse en sacar partido de brutos que carecían de condicio­
nes para sus juegos y hacer uso de una bota para echar vino á los toros, después 
de cansarlos en la briega. En su toreo reflejan los defectos de su índole, y por os­
tentar su mano de muleta desperdicia hartas ocasiones, aburre á las fieras otras ve­
ces, y se precipita á herir cuando no es tiempo todavía ó cuando no es tiempo yá. Si á 
sus conocimientos en el arte y á sus prendas como individuo particular añaden la es-
per le ncia y el tiempo la mesura y el aplomo de los hombres, formados en esa escuela 
de tan útiles enseñanzas, Antonio Carmona coronará su carrera con el triunfo más 
difícil; el de sí mismo. 

Desde 1862, y lograda la alternativa en Córdoba, Antonio ha demostrado bien 
la diferencia de su carácter de la índole de otros matadores, que parecen empeñados 
en obstruir la senda de ulteriores progresos á los jóvenes que prometen un porvenir 
á la profesión, recelando que eclipsen su estrella, disminuyendo al par sus productos. 
Carmona, como Juan León, ha gozado en trasmitir los principios de su escuela á los 
muchachos de mejores instintos y capaces de seguir sus huellas en el toreo, y Rafael 
Molina, Caniqui y José Lara, pueden atestiguarlo, y más aun Cineo , causa inocente 
de los agravios de Madrid en 1867, que nos excusa de recordar su detallada refe­
rencia en anteriores páginas. Es loable, á fuer de raro, que el menor de los tres 
Panaderos, olvidándose de las trabas y óbices con que se ha tratado de cortar sus 
adelantos en el ejercicio, renuncie á imponer á otros la dura ley á que le suje­
tara por tanto tiempo la animadversión de sus cólegas, y se muestre siempre pro­
picio á elevar á los que valen y reclaman su patronato generoso. Antonio ha pro­
bado con sus primeras tareas en la línea de matador de toros la exactitud de 
nuestras observaciones acerca de los obstáculos que encuentran los banderilleros con­
sumados en su especialidad cuando se fijan en la de espadas que ya requiere otras 
circunstancias, y algunas opuestas á las que justifican el mérito de los peones de cua­
drillas más acreditados. Juan León, Francisco Montes, Francisco Arjona Guillen, Juan 
Martin y Manuel Domínguez, hablando conmigo sobre el particular, han convenido 
en esta observación, autorizándola con ejemplos de Antonio de los Santos y otros 
muchos, que entiendo inútil traer á cuento. Carmona es la personificacian de lo 
que ha dado en llamarse toreo movido, que será muy animado y más seguro para 
los lidiadores; pero que en la realidad priva á la lucha del hombre con el toro de 
ciertos rasgos de intrepidez y de várias suertes precisas y caracterizadas; apurando 
con la muleta á los bichos boyantes y duros, que permiten más claro y airoso 
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juego; fiando á la industria y al amaño algunos lances que deben resolver el valor 
y el brio; atendiendo más á los accidentes de toreadores que á los requisitos esen­
ciales del diestro, y contribuyendo á esa degeneración de la tauromaquia, que por 
una série de licencias pudiera derivar en la anarquía de los herraderos. Desde 1867 Anto­
nio ha marcado rumbo á su trabajo, y hoy le vemos con placer más sentado, seguro y 
conveniente en sus faenas; indicándose en él ese período, en que el torero llega al 
grado máximo de su habilidad y á la cúspide de su fortuna. 

Antonio Carmona, en cuanto á virtudes domésticas y á conducta social, puede 
sostener el paralelo con los tipos de más relieve en ambos particulares y sus an­
cianos padres llaman con justicia hijos de bendición á José, Manuel y Antonio, que 
han deparado á su vejez consideraciones y comodidades, antes de pensar en su propio 
establecimiento y en acrecer sus respectivos patrimonios. Asegurados yá la subsistencia 
y el descanso de su familia, merced á los comunes esfuerzos de los hermanos, Antonio 
contrajo matrimonio con la simpática y virtuosa joven, Maria del Cármen García, hija 
de José, rico panadero, en 1A de Noviembre de 1864. Exento de vicios, económico y 
laborioso, emplea las utilidades de su trabajo en la adquisición de fincas urbanas, con 
cuyos productos vive y aumenta su ya respetable capital; disponiéndose á dejar la 
lidia antes de ese periodo que marca el descenso de facultades y la disminución de 
las fuerzas del lidiador: período de riesgos ó desengaños, según el torero se obstine 
en hacer lo que ya no pueda ó se retraiga de intertar lo que antes ejecutara con 
tanta soltura. 

Cumplido el propósito de la Segunda Parte de este libro—«Galería biográfica de p r i n ­
cipales lidiadores,»—no podemos, sin embargo, cerrar esta série de reseñas históricas 
sin la debida mención de los diestros, que ó frisan yá en la línea de los principales 
ó dan fundadas esperanzas de llegar próximamente al té rmino feliz de sus adelantos 
en la primera categoría de su profesión. Algunos merecerían capítulo especial, y no 
pareciera favor dedicárselo cuando circulan sus biografías entre aficionados y curiosos 
con justificada estimación; pero nos han re t ra ído de semejante idea consideraciones 
poderosas, que nos creemos en el caso de exponer á la atención del público para que 
juzguen nuestra conducta en estas circustancias. Nuestros Anales se escriben con el do­
ble objeto de satisfacer el anhelo constante de los afectos al festejo nacional y de 
iniciar al profano en todo lo concerniente á un espectáculo, juzgado mal por no cono­
cerlo bien; y por consecuencia no cabe en ellos, si han de llenar su cometido, nada que 
pueda estimarse como gracia especial á unos en agravio de otros, ni que altere el 
rigoroso método é imparcial crítica que preside á esta ímproba tarea. Por mucho que 
prometan, y aun valgan, los espadas que siguen á los inclusos en la galería prece­
dente, como no es caso raro un progreso tal que selle las habilidades con la marca 
de los génios en el arte no lo es tampoco un retroceso, que burlando pronósticos y 
conjeturas,frustre lastimosamente una carrera, comenzada bajo los auspicios más br i l lan­
tes. Incluyendo á todos en una mención particular, y sin diferencias, gratas á estos y 
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ofensivas á estotros, queda libre espacio á la continuación futura de estos Anales, sin 
desflorar cuestiones del porvenir; y si pluma ó más autorizada ó más dichosa que 
la mia se emplea en el asunto dentro de algunos años, encuentre sin embarazo su ta­
rea biográfica, cual j o la encontré al trazar este libro después de publicada por G. 
de Bedoya la Historia del toreo en 1850. 

En el grupo de diestros andaluces, que eslabonan sus tareas á los recuerdos de 
los hombres célebres en la tauromaquia hispana, se singulariza el jó ven matador, Ra­
fael Molina y Sánchez (Lagartijo), nacido en Córdoba en veintisiete de Noviembre de 1841, 
de José, conocido por el apodo del «Niño de Dios», banderillero y matador en novilla­
das, y Maria, hermana del torilero del coso córdobes, significado con el mote de Poleo. 
Educado en el matadero de su ciudad natal y discípulo de Antonio Luque, salió en la 
cuadrilla infantil, formada por el Camará en 1852, figurando como banderillero á los 
nueve años, y recorriendo las plazas de Almagro, Ciudad-Real, Jaén , Úbeda, Écija, 
Granada y Málaga. Tomando parte en cuantas funciones disponían los toreros cordo­
beses, y adelantando cada dia en ejecución y limpieza de las suertes del peón de lidia, 
Rafael entró en la cuadrilla de su paisano José Rodríguez {Pepete) hasta que se unió 
á los hermanos Carmona en 1862, acompañándolos á Portugal y á todos los circos 
españoles, con grande aprovechamiento, y agrado expresivo de los públicos. Banderillero 
del Gordito, adiestrado en su animada escuela y protejido con loable empeño por 
Antonio, Rafael tomó la alternativa á fines de la temporada de 1865, y yá en 1866 esto­
queaba en Madrid con el Tato y Carmona, iniciándose en el rango de los espadas con 
una extraordinaria aceptación. Desde entonces, y por una série de visibles y satisfactorios 
progresos, Molina va haciéndose el matador en boga; habiendo sostenido rudísimas com­
petencias con todos los diestros reputados en nuestro pais, sustentando su pabellón con un 
ardimiento y una intrepidez admirables. Hace poco que se ha publicado en Córdoba 
su biografía completa y detallada, al final del folleto —«Toreros Cordobeses,»—escrito 
con tanta competencia como acierto por Don José Pérez de Guzman, sobrino del mal­
aventurado Don Rafael, y recomendamos su lectura á los aficionados y curiosos, por la 
importancia, variedad y exactitud de sus noticias biográficas y necrolójicas de los diestros 
que desde los tiempos primitivos del toreo de espectáculo y en cuadrillas han salido 
de la antigua corte de los Califas Occidentales, ilustrando con sus proezas en los co­
sos los fastos de nuestra esplendorosa y bizarra fiesta nacional. 

Manuel Fuentes, nacido en Marzo de 1837 en la ciudad de Córdoba, primogénito 
del banderillero conocido por Canuto, fué discípulo de Antonio Luque en el matadero 
de dicha ciudad; perteneciendo como primero de los peones á la cuadrilla infantil, for­
mada por el Cambará en 1852 y que celebrara funciones en vários circos andaluces con 
un éxito superior á todo cálculo. En 1853 alternaba yá Fuentes con Antonio Luque 
(Cúchores) en la muerte de los novillos, y yá se le distinguía con el álias de Boca-
negra por cierto marcado parecido con el banderillero de Redondo, que pereció en la 
plaza de Madrid por entonces. Banderillero de Pepete, y pareja del inteligente lidiador, 
Francisco Rodríguez (Caniqui), Fuentes pasó á la cuadrilla de Manuel Domínguez, formán­
dose pronto un gran partido y rivalizando en su especialidad hasta con Antonio Car-
mona en el Puerto de Santa Maria. Después de vários ensayos y pruebas afortunadas, 
Domínguez concedió á Bocanegra la alternativa en la corrida de ocho de Setiembre en 
1862; dando principio la carrera del jóven espada, que harto animoso y prematuramen­
te emancipado de la enseñanza de su maestro y protector, ha sufrido percances dolorosos 
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y frecuentes, que ni quebrantan su enérgico carácter , ni le retraen de preferir la fae­
na de aguantar á ios toros á la de quebrarles los piés é irse á ellos, como es común 
en esta época. Aplaudido en Madrid, después de la ocurrencia del Gordito en aquel 
palenque, y llamado con estimación á diferentes plazas en unión de Rafael Molina, 
Bocanegra se prometía con razón un porvenir de honra y provecho; pero una rebelde 
oftalmía le obligó á ponerse en cura, perdiendo el trabajo contratado para 1869, y si­
guiendo aun delicado de la vista, aunque los facultativos le dan esperanzas de próxima 
y radical curación de su sensible dolencia. 

José Ponce, natural de Cádiz, representa una escuela, que con algún más arte 
en la briega con los toros, sería la de Ronda, inmortalizada por una generación 
de Romeros; pero fiado el éxito de los lances de la l id á la bravura y al aplomo, sin 
los recursos tácticos de la esperiencia en casos de escepcion, acontece que el diestro, 
lucido con los brutos boyantes y francos, se desluzca después con los recelosos y huidos, 
por falta de cualidades que completen la educación de los lidiadores. Ponce es un 
jó ven de airosa figura; parco en floreos y juguetes; toreando ceñido y corto; esperando 
á las fieras como ningún otro después de Domínguez; grave y digno en sus modales; 
duro á los encuentros con las reses, y trabajando siempre con ese afán de los to­
reros, cuya afición resiste á todo género de contratiempos y contrariedades. En 1856, 
mató los dos últimos toros en Madrid, en la corrida del diez y seis de Junio, gustando 
su serenidad y mesura en aquella jornada y en la función de siete de Junio de 1857 
en Sevilla se hizo aplaudir con justicia en la muerte de los bichos que le correspon­
dieron y que afortunadamente se prestaron á su sistema de torear por sus índo­
les bravas y querenciosas. Ponce ha tenido cojidas muy sérias en Valencia, Bilbao 
y Madrid en 1860, y la del Puerto de Santa María, en veinticuatro de Junio de 1862, 
en el sexto bicho de la ganadería de Martínez Enrí le , fué tremenda y pudo costa ríe 
la vida el arrojo de cortar la retirada á un animal huido y con querencia á las tablas. 
Es Ponce un matador guapo y por el estilo de Manuel Lácas, y como él vá adqui­
riendo alguna maña para dominar las reses resabiadas y que no se dan á partido al 
trasteo claro y natural; pero su tendencia predominante es á recibir y aguantar á los 
toros, y en tiempos pasados, y cuando las ganaderías bravas no habían sufrido la 
degeneración en que tanto influyen intereses egoístas, José habría emulado con Juan 
Lúeas en su mejor época, porque nadie le aventaja en resolución n i sangre fría, siendo 
además un escelente compañero y persona de agradable trato. 

Francisco Arjona Reyes [Cufritó), hijo del famoso Cúchares y de su ejemplar esposa, 
fué dedicado á los estudios por un padre, ansioso de la elevación de sus descendientes á 
costa de toda especie de gastos y sacrificios; pero mientras que el malogrado Felipe 
aprovechaba los años en las asignaturas preparatorias de la carrera de arquitecto, Curro 
declaró que no quería malgastar el tiempo y el dinero á la vez; consagrándose á la 
gestión de los negocios de su casa en apariencia, pues en realidad se adiestraba en 
el toreo, por más que en ello disgustara á su padre, quien solía decirle que bastaba 
de torería en los Arjonas. Al fin hubo que revelar á Cúchares la determinación de su 
primojénito, pués ya en doce de Junio de 1864 toreó en una lidia de novillos en el coso se­
villano y en ocho de Setiembre de 1865 salió como primer espada en cierta función á be­
neficio de la hermandad de la Virgen del Rosario, desmostrando lo que llaman los aficio­
nados sangre torera en el tercer becerro, que lo cojió por dos veces, y á quien despachó de 
un volapié, descabellándole al primer golpe. Francisco Arjona Guillen comprendió sobra-
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damente que valia más regir de cerca la afición entusiasta de su hijo que dejarle expuesto 
á las resultas de atreverse á lo que no permitiera desempeñar su falta de conocimientos 
en muchos lances de compromiso y de apuro, y así se esplica que le llevara aquella tem­
porada á Cádiz, á Ronda y á otros circos, en C|lj4*id de banderillero, y dándole á matar 
los toritos alegres, como decia gráficamente Juarí iieon, para que pudiera lucirse y creara 
base de crédito. En 1866 alternó Currilocon su padre en buen número de plazas; siendo 
muy de notar que marcase el tipo seco y bravo de Montes y Domínguez, separándose de la 
escuela de movimiento y rebullicio de Cúchares y el Tato, y en 1867 se labró una reputa­
ción tan lisonjera en las provincias del norte, que en el otoño se le contrató con Curro pa­
ra una función extraordinaria á beneficio del hospital de operarlas de la Fábrica de taba­
cos de Madrid; comportándose en la lidia de tal manera que los empresarios de la córte 
hicieron á los Arjonas propuestas ventajosísimas, que el sobrino de Guillen tuvo la inopor­
tunidad de no admitir, difiriendo la respuesta. En 1868 no bregó mucho nuestro brioso 
mancebo, aunque en las corridas en que tomara parte se acreditara de arrojado y sereno 
hasta un punto indecible; negándose Curro á llevarle consigo á la espedicion por las Anti­
llas y América española, por más empeño que pusiera en acompañarle, deseoso, como j ó -
ven y ávido de novedades y aventuras, de ver lejanas tierras, curiosas costumbres y otro 
órden de existencia que el de nuestro clima y sociedad. Después del fallecimiento desgra­
ciado de Cúchares en la Habana por el mes de Diciembre, se hicieron á Currito várias 
proposiciones de ajuste muy halagüeñas y en relación con las simpatías por el difunto y 
con el interés por el animoso mancebo; comenzando temporada en Abril de 1868 en Sevi­
lla con Antonio Carmona, vestido de luto y recojiendo abundante cosecha de aplausos por 
su determinación y solicitud por complacer al público en cuanto alcanza la inesperien-
cia de sus juveniles años. En 1869 ha figurado entre los espadas mejor recibidos por la 
afición en todas las provincias, y en 1870 lleva dos corridas en la plaza de Madrid, alter­
nando con Cayetano Sanz y Salvador Sánchez (Frascuelo), tratado en las revistas tauro­
máquicas con una distinción extremadamente honrosa y grata para los que consideran 
en los méritos que ilustran al hijo la memoria gloriosa y querida de su padre. 

José Lara, conocido por Chicorro, es nativo de Jerez de la Frontera, y oriundo de 
una familia de castellanos nuevos, ocupados en las faenas y tráfico de la casa-matadero 
en dicha ciudad; por consiguiente desde los primeros años de su infancia ha vivido fami­
liarizándose con lidiadores de reses y tomando parte en el sorteo del ganado bravo en los 
corrales del referido establecimiento. A fuerza de sobresalir entre los aficionados al toreo 
en su tierra, Lara consiguió intercalarse entre los novilleros de los puertos andaluces, y 
distinguiéndose de los más aventajados en su esfera, logró que los hermanos Diaz 
(Lábis), Cúchares y José Carmona le emplearan como banderillero en repetidas ocasio­
nes. Manuel Diaz lo llevó á la América española, donde Chicorro gustó infinito, a l ­
borotando en Méjico y Lima con el salto de la garrocha, en que supera á los memora-
bles Montes y Juan Manzano. De regreso en España, y decidido por Antonio Car-
mona dar á Molina la alternativa de matador, entró José en la cuadrilla del Gordito, 
aprovechando extraordinariamente las lecciones de Antonio y los ejemplos del La­
gartijo; aprendiendo el cambio y á parear de frente con banderillas de á media cuarta. 
Separado el espada cordobés de la compañía de Carmona, Chicorro ocupó su lugar de 
preferencia én t r e lo s peones y comenzó á ensayarse en la muerte de los toros siem­
pre que podía obtener de Antonio esta gracia y al fin en 1867 recibió la anhelada al­
ternativa, contratándose en cosos de consideración y para trabajar con los diestros de 



— 304 -
más renombre. En 1869, y después de la desgracia del Tato, fué ajustado á Madrid, 
en cuya plaza sufrió una cojida idéntica á la de Antonio Sánchez, aunque curada á 
los pocos dias, y en 1870 rompió el campo en Sevilla, en dos lidias de Abri l con 
Rafael Molina; pasando luego al cire/v dse Santa Ana en Liboa, donde al frente de 
los canpihas casteqaos ha hecho cuatro'lunciones, siendo aplaudido, obsequiado y fa­
vorecido en extremo por el culto y galante público lusitano. 

Inmediatos á la significación de primera línea en el rango de matadores podemos 
contar á Jacinto y José Machio, discípulo el primero de Manuel Domínguez y protegido el 
segundo por el finado Arjona Guillen, que le llevó de espada en su cuadrilla á nuestras 
posesiones de América: lidiadores de facultades, inmejorable deseo y en edad y apti­
tud de abrirse paso en su carrera hasta el último y satisfactorio término de sus 
aspiraciones. Agustín Perora, que en 1861 y sobresaliente de espada con Domínguez 
en el coso de Sevilla, hizo alarde en sus toros de valor y de calma, impropios de 
su corta práctica en las lides, adiestrado luego en muchos ensayos de matador, con 
cuadrilla propia, en plazas de segundo y tercer órden, pasó á Madrid á fijar domicilio, 
de donde salió á diferentes puntos á cubrir sus compromisos con várias empresas; 
agradando mucho por su figura simpática y su afán de merecer la estimación de 
los espectadores. José Gíraldez (Jaqueta) ha toreado como inteligente peón de lidia con 
los espadas sevillanos de su tiempo, encontrando reiteradas dificultades para ascen­
der y postergado con frecuencia á otros que vallan menos en el ejercicio, aunque t u ­
viesen más favor con los matadores de la época. Dedicado á novilladas y funciones 
subalternas, y figurando alguna vez que otra en la cuadrilla de Gúchares, la empresa de 
Sevilla le contrató para trabajar con Manuel Carrion y José Cineo en dos temporadas 
extraordinarias, dando á conocer sus buenas disposiciones. En 1869 obtuvo la alterna­
tiva, y desde entonces viene comprendido entre los espadas noveles que pugnan por 
elevarse, merced á sus alentadas faenas y á costa de las rudas fatigas que pasan los 
que se inician en la categoría de diestros, sin más patrocinio que su propio y exclu­
sivo valer en el arte y expuestos á las contingencias acerbas de la imprevisión ó del 
descuido. José Cineo (Cirineo) pertenecía al número de esos muchachos, imbuidos en la 
afición á la lidia y rebeldes á dedicarse á otra ocupación diferente á la que encierra 
en sí el bello ideal de sus ambiciones, sin desmerecer de su encanto por la consideración 
de los peligros, ni por su palpable inminencia. Enteramente votado á la lucha con re­
sé s bravas, salió sin estipendio en várias corridas de novillos, y después ganando algu­
na cosa como banderillero, probado ya en el cumplimiento de sus faenas. Unas veces 
en cuadrillas de órden inferior y en excursiones a ventureras por las provincias de A n ­
dalucía y Extremadura, y otras supliendo faltas y llenando número en cuadrillas de 
más consideración, Cineo salió d é l a esfera vulgar, indicándose á sus cólegas y al p ú ­
blico como un peón de esperanzas por su manejo, desenvoltura y tesón en la briega 
con los toros. Protejido con empeño por ciertas personas de influjo en la afición, Ci­
rineo fué contratado para matar en corridas extraordinarias de toretes, de la ga­
nadería de Romero Balmaseda, alternando con José Giraldez, y el público dió en 
concurrir á estas funciones, atraído por el interés que supieron despertar los jóvenes 
espadas y avivó cada dia más el espíritu de partido; proporcionando utilidades á 
la empresa de Sevilla en las temporadas de estío de 1866 y 1867. En 1868 Antonio 
Carmona llevó á Madrid á Cineo, estimulado por las muestras de su feliz disposición 
y también por eficaces recomendaciones de muchos de sus amigos y afectos, y por 
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José empezaron las amañadas hosquedades, que descargaron luego en el Gordiio con 
tanta violencia y obstinación. En el mismo año recibió la alternativa y trabajó en 
Barcelona en la temporada de otoño, y en 1869 lidió en Sevilla con Jaqueta y en los 
puertos y plazas principales de Andalucia; aceptando proposiciones para Buenos-aires 
y Lima, que se le dirijieron por la Agencia hispano-italiana, establecida en la ca­
pital del Principado. Manuel Carrion, conocido por el Coracero, aficionado á torear 
en su adolescencia, no perdió el gusto por las lidias en el período de su servicio 
mili tar y ya en el campamento de la dehesa de los Carabancheles, terminadas las 
maniobras de los simulacros belicosos, ya en Tetuan y en coso improvisado, d i r i -
j ia novilladas como diestro de empuje y sereno por demás. Cumplido su tiempo de 
servicio y de regreso en Sevilla, su pais natal, Carrion se ha dedicado á la briega 
con los toros; alternando en algunas novilladas con lucimiento y prometiendo un es­
pada de poco trasteo, pero entrando á la cabeza de los bichos con alma, hiriendo 
derecho y firme y dominando á las reses con su elevada estatura y su intrépida 
planta en las suertes de recibir y aguantar. 

En el grupo de diestros de las provincias castellanas, y después de Cayetano 
y Julián, se destaca Salvador Sánchez [Frascuelo), jóven lidiador, incansable en la 
briega, parecido á Sanz en la regularidad y aplomo del trasteo, hiriendo mejor y con 
más arranque, y reuniendo al estímulo de los toreros pundonorosos condiciones pa­
ra ser mucho y presto, si una desgracia inopinada no viene á cortar en flor espe-
ranzas legítimas de una carrera envidiable. Salvador ha tenido por modelo á Ca­
yetano, y como la escuela de Sanz deriva del tuerto Capa y el mancebo cuenta 
con más brío que sus predecesores, resulta un matador hábil y resuelto, coronando 
los deseos impacientes de Madrid por tener en su abono un hombre de esta espe­
cie, en rivalidad con Andalucia. Frascuelo empezó por novilladas que le valieron un 
numeroso partido, y como peón de lidia en cuadrillas de crédito probó ámpl iamen-
te sus dotes: pasando á figurar en temporadas extraordinarias como matador de to­
retes, alternando con toda la segunda tanda de toreadores madrileños y andaluces. 
Al f in , y favorecido con razón sobrada y esfuerzo común por el público y las em­
presas, Salvador tomó la alternativa, y en 1868 lidió en la coronada villa con el 
Tato y el Gordito; yendo á Granada con Molina en reñida competencia, y traba­
jando en Cádiz con brillante aceptación. En 1869, y asentada su reputación en só­
lidas bases, se le propusieron muchos ajustes de importancia, correspondiendo las 
ofertas á la curiosidad de los públicos, escitada por las escelentes noticias del mé­
rito de este novel y ya notable diestro castellano; pasando al P e r á , con el espada 
Garcia Yillaverde, y recibiendo en la plaza del Acho de Lima una inusitada ova­
ción, de que se ocuparon los periódicos del nuevo y antiguo continentes. En 1870, 
y administrado el coso de Madrid por aquella Diputación provincial, se han unido á 
Cayetano y á Francisco Arjona Beyes con Salvador Sánchez, y la prensa periódica 
en sus reseñas de las corridas hasta la fecha trata á los espadas jóvenes como á 
continuadores afortunados de las glorias de un arte que podrá extinguirse un dia 
más ó ménos remoto; pero que siempre tendrá su rango en la historia de este 
bizarro pueblo por haber constituido su espectáculo nacional propiamente. 

Ángel López (el Regatero) ha sido un banderillero de punta, honor de los peo­
nes de lidia de Madrid, y era punto menos que imposible que en su ascenso á 
matador quedara al nivel de su popularidad, como sobresaliente entre los subalter-
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nos; siendo imposible del todo que marcase como espada tipo más alto que en su 
rango en la cuadrilla de Sanz. Cumplir no basta en artes y ejercicios, donde solo 
el primer término proporciona la doble adquisición de honra y lucro, y Angel, que 
era una escelencia como lidiador, es una medianía en la clase de los diestros. Pa­
blo Herraiz procede asimismo de la notable y distinguida tanda de los banderilleros 
de su época, empeñados en subirse á mayores, con más quebranto que aumento 
de su fama y por consiguiente de su porvenir en la profesión; convenciéndose aun­
que tarde y á su costa, de que la inteligencia de los peones de lidia y los afa­
nes por adelantos en la carrera no son caminos directos para llegar á el primer 
peldaño de la dificultosa escala. Gonzalo Mora comenzó bajo los auspicios más felices, 
lisonjeado en extremo por el público de Madrid; atreviéndose con fortuna en los 
lances de compromiso; supliendo el saber con el arrojo y cultivando con gracia y 
tacto las simpatías en su favor; pero los toreros no consuman su carácter en esta 
especialidad hasta que no reúnen el valor y la prudencia en un compuesto armó­
nico y semejante al ataque y defensa en la esgrima, y Mora es desigual por falta 
de la unión de estas cualidades; pareciendo hoy temerario y huido mañana , y en la 
misma función ambas cosas muchas veces. Domingo Mendivil (el Provinciano) es un 
espada de segundo término, muy estimado por su buen arte, acepto á los mata­
dores por sus escelentes prendas, y que ocupa su lugar con todos los diestros con 
quienes alterna en los principales cosos, y Mariano Antón lleva él propio camino, 
siendo tanto más de apreciar en ambos una modestia que no es común, como lo 
prueban tantos otros que con mucho ménos se tienen en bastante más. José Anto­
nio Suarez se presenta bien hasta ahora, augurando progresos en su escuela, que 
es la de Cayetano; si bien más decidida al herir y más franca en el trasteo para 
no apurar á los toros, dejándoles arrancar, si tal es su índole. 

XXXVII. 

Para completar la Parte segunda de nuestros Anales, llenando en su texto las 
más prolijas exijencias de los aficionados y curiosos que los favorecieren con su 
lectura, vamos á pasar ahora en revista rápida los fastos de la profesión, desde los 
espadas de segundo órden á los picadores y banderilleros que han figurado en las 
cuadrillas más notables en cada época, siguiendo el órden gradual de categorías 
que viene respetándose de antiguo en carteles y anuncios de las funciones tauro­
máquicas . 

Durante la competencia de Costillares con los Romeros de Ronda en Madrid, torea­
ban en otras provincias Lorencillo y su discípulo José Cándido, Antonio Ramírez , 
Sebastian Jorge, Antonio Campos, Nicolás Martínez y Jul ián Arocha; sobresaliendo 
entre todos Martin Rarcáiztegui [Martincho) por su rara intrepidez y Francisco Her­
rera [Curro) por su extrema pericia en la briega con los toros. Contemporáneos de 
Pepe Hillo fueron Juan Conde, Juan José de la Torre, Ambrosio Yaldivieso, Rarto-
lomé Jiménez, Manuel Alonso (el Castellano), Francisco García [Perucho) y Francisco 
Herrera Guillen, padre del célebre Curro. Con los Romeros y Cándidos alternaban 
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como espadas Antonio de los Santos, Juan Miguel Rodríguez, Antonio Badén, Juan 
de Alcázar, Francisco Hernández (el Bolero), Manuel y Lorenzo Badén, Antonio Be-
jarano y Juan Nuñez [Sentimientos), En la época de Curro Guillen le seguían en 
la escala como diestros de nombre Agustín Aroca, Francisco Garcés, Alonso Alarcon, 
Juan Garcés, Manuel Correa y el Fraile del Rastro. En la emulación ruidosa entre 
Antonio Ruiz y Juan León ocupaban el segundo rango en el ejercicio José María 
Inclan, Manuel Romero Carreto, Francisco Ezpeleta, José y Francisco de los Santos 
y Antonio Rué (Nievesj. De los discípulos de Antonio Ruiz vive aun Luis Rodr í ­
guez, tío de Juan Yust, y murieron José Parra, Juan Miranda y José García (el 
Platero) de Cádiz, debiendo á Juan León útiles consejos Antonio González (el Confu­
so) protejido por Curro Guillen ; Pedro Sánchez [Noteveas); José Vázquez y Parra y 
José Monge, espadas de cierta consideración en el ejercicio. La escuela de tauro­
maquia preservadora de Sevilla en su corta duración produjo las celebridades que 
dejamos consagradas en las precedentes reseñas de nuestra Galería, y sirvió de orí-
gen á reputaciones menos extensas, aunque bien asentadas, como las de Montano 
(el Fraile) Francisco Puerto, Antonio Monge el (Negrito) Antonio Calzadílla [Colilla), 
víctima de un toro de la ganadería de D. Aniceto Alvaro, en la plaza de S. Genis 
el veinticinco de Agosto de 1845, y José Díaz [Mosquita) que pereció en la Habana 
el mismo año, de resultas de una cojida en la función del veintiocho de Junio. 
En el apogeo de Francisco Montes campearon como diestros de segunda tanda Pe­
dro Muías [<d\ Salamanquino), Manuel Arestoy y Antonio Velo, Francisco Benitero (el 
Panadero) del Puerto de Santa María, Juan Monge, de Cádiz y Juan de Dios Domín­
guez, primero picador y natural de la Isla de S. Fernando. En la emulación de 
José Redondo con Francisco Arjona Guillen, y en segundo término podemos contar á 
Juan Jiménez (el Cano) Manuel Maclas, Francisco Vilches, el L h l l i , de Granada, Antonio 
Conde, Francisco Bejarano, de Córdoba, José Giménez,el^ranacímo, Andrés Martínez,(Juico, 
de Cádiz Jo sé Lamí fel Francés), José Martin, deNavalcarnero, Antonio Ortega,y Manuel Sán­
chez (el Pintor), ambos de Sevilla. Ya en los tiempos de alternativa de Cachares y Do­
mínguez en la primera linea del arte, y significándose en la evidencia de sus méritos 
Antonio Sánchez yjosé y Manuel Carmona,se conocían como espadas á José Kmioz[Pucheta), 
rey de las turbas de Madrid en Julio de 1854 y sacrificado en la lucha sangrienta 
del diez y seis de Julio de 1856; á Miguel Sancho y Antonio Nicolau, ambos de la 
coronada villa; José Vázquez [Parreta) de Valencia del Cid; José Rubio Gaspar, de 
Gélves; Antonio Luque [Cúchares), de Córdoba, hijo del Camará , y Antonio y Joaquín 
del Rio, madrileños y sobrinos de Gregorio Jordán; y coetáneos del Tato y los Car-
monas fueron José Manzano (el Ni l i ) , hijo del famoso Juan, lidiador de' primera no­
ta; Francisco Martin (el Corneta); Juan San Pedro Cazalla; JuanAcosta, de Badajoz; 
Abasólo, vascongado; Peroí , catalán; Joaquín Gil (el Huevatero), de Zaragoza, muer­
to á consecuencia de una cojida en Octubre de 1862; Manuel Pérez (el Relojero); Do­
mingo Vázquez y Vicente García Villaverde, nativos de la corte. 

Las Maestranzas de caballería de Ronda, Sevilla y Granada, reconocieron prefe­
rencia á los varilargueros sobre los peones de lidia, por alternar con los caballeros 
rejoneadores en las séries de los primitivos festejos y después que la nobleza dejó 
de torear consideraba á los picadores como ejercicio más aristocrático por requerir 
habilidad de ginetes y alientos de acosadores de reses bravas. En anuncios y es­
quelas de convite de funciones de Maestranzas hasta el promedio del siglo X V I I I 
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preceden los picadores al espada y á la cuadrilla á pie, costeándose por las corpora­
ciones á los lidiadores montados chaquetillas, moñas , espadas y varas. Al formar 
sus cuadrillas los Romeros y los estoqueadores andaluces y vascos, prefiriendo las 
Maestranzas y empresas entenderse con los diestros al ajuste parcial de los torea­
dores, ocuparon lugar de preeminencia los primeros espadas, como gefes de la tropa; 
mas seguían los picadores inmediatamente, y hasta el medio-espada iba después en 
carteles y papeletas, á la cabeza de los banderilleros, que unas veces se especifi­
caban y otras se comprendían en la breve fórmula —«y una lucida cuadrilla de 
peones,—» José Delgado [Hillo) comenzó á exijir que constaran en avisos y cédulas 
los nombres de sus banderilleros, y estableció esa costumbre, si bien guardando á 
los picadores su fuero de preceder á los peones de lidia, hasta que Francisco Mon­
tes, que no era muy afecto á la gente de á caballo, hizo poner en los carteles, 
paralelos unos á otros, á sus peones y á sus ginetes; introduciéndose esa práctica y 
caducando el antiguo privilegio de los varilargueros españoles. Examinemos ahora, y 
por el órden que lo hicimos con los espadas, las tandas de picadores que se 
han sucedido en nuestros cosos, desde los Romeros y Costillares hasta el presente. 

Joaquín Rodríguez [Costillares) llevó á diferentes plazas á Felipe de Lerma, Gil 
Garcia, Sebastian Varo, Juan Ortega, Francisco Gómez, Diego Lozano, Manuel Reudon 
y Juan Marcelo. Pedro Romero empleaba á hombres como Manuel J iménez ; Pedro 
Rivillas; Antonio Parra; Francisco Tinajero, (el Granadino); Cristóbal Marchante y 
Juan de Arévalo. Pepe Hillo utilizaba como ginetes á Rartolomé Padilla, jerezano; Diego 
Molina [Chamorro), de la Algaba; Juan Jiménez; Juan Misas y Juan López, de Guadajo-
cillo, que picó él toro que causó la muerte á Delgado. Gerónimo José Candido y Curro 
Guillen lucieron en sus cuadrillas á picadores tales como Francisco Rodríguez; Anto­
nio Peinado; Antonio Herrera, [el Cano); los Ortices, Francisco y Cristóbal; Luis Cor­
chado; Rartoíomé Manzano; Joaquín Zapata y Manuel Diaz. A la muerte de Guillen 
sus dicípulos, Antonio Ruiz y Juan León, se repartieron las celebridades en el toreo 
á caballo, que eran Juan Mateo Castaño; Sebastian Miguez; Julián Diaz; Juan Pinto; 
Juan Marchena [Clavellino); Manuel Rivera y Juan Martin. Francisco Montes tuvo en 
tanda á notabilidades como Francisco Sevilla; Francisco Hormigo; Antonio Sánchez 
[Poquito-pan); Francisco Tapia; Francisco Rrioneá; Manuel Carrera; Juan Gutiérrez (el 
Montañés) y Juan Gallardo, mientras Juan León y sus hechuras Juan Pastor, Juan 
Yust y Francisco Arjona Guillen, ocupaban á José Trigo; José Fabre; Andrés Hormigo; 
Antonio Fernadez; Joaquín Coyto [Charpa); Manuel González, sobrino de Juan Pinto; 
Juan de Dios Domínguez, después matador; Juan Diaz [el Coríano) y José Alvarez. 
José Redondo añadió á los bravos picadores de Paquilo la adquisición de Lorenzo 
Sánchez; José Sevilla [Troni); Francisco Atalaya; Rruno Hazañas; los Puertos, Cárlos 
y Francisco; Juan Alvarez, Chola, y Manuel Ceballos; agregando Cúchares y sus antiguos 
campeones á caballo á los nuevos José Rarrera (Trigo;) Francisco Miguez, hijo del 
famoso Sebastian; Antonio Arce; Francisco Ángel; Antonio Lemos, y los Calderones, 
Antonio y Francisco. Manuel Trigo y los cordobeses Luque y Rodríguez, llevaban en 
sus cuadrillas á Erasmo Olvera, Manuel Payan, José Llavero, Antonio Fernandez, Onofre 
Alvarez y Juan Ceballos, trabajando con Sanz y Casas los picadores Mariano Cortés 
[el Naranjero); Juan Antonio Mondéjar, Juaneca; Ramón Fernandez [el Esterero); José 
Marqueti; Antonio Rodríguez y Ventura Martin (el Salamanquino). Manuel Domínguez ha 
contado con Pedro Romero [el Habanero); Juan Fuentes; Manuel Pérez y Miguel Ala-
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nís, y Antonio Sánchez (el Tato) además de los Calderones, Antonio, Francisco y Jo­
sé, ha sacado al bravo Antonio Pinto, hijo del célebre Juan; á Antonio Navarrete; 
Francisco Oliver; José Ortiz, (el Chamusquino) y Francisco Roda. Los Carmenas re­
forzaron su cuadrilla con José Salvador y Antonio Aceves; y en tanto que Cúchares 
admitia en la suya á Tomás Sanguino y á Tomás Sánchez (el segundo Habanero), 
Juan Lucas Blanco se. valia de Manuel Morales (Corchado) y de Juan Lanceta; Ma­
nuel Arjona Guillen admitía en su sección montada á Juan José Bedia [eÁ Guantero) 
y á Manuel González, y José Manzano (M¿ij sacaba á probar fortuna á Manuel de 
los Santos y á Francisco Yargas, de Alcalá de Guadaira. Antonio Carmena ha protejido 
á los nuevos picadores, José Calderi y José Cazalla (el Caito) de Cádiz, y aquí ha­
cemos punto en materia de ginetes de lidia; pasando á tratar en capítulo apar­
te de los banderilleros, dando tregua á la fatigada atención de nuestros benévolos 
lectores. 

XXXVIII. 

Los Palomos y Manuel Bellon de Sevilla, los Romeros de Ronda, Francisco y 
Juan, Leguregui y Barcáiztegui, toreros vascongados, se cuidaban poco de anun­
ciar á los peones que los auxiliaban en sus lidias, y Joaquín Rodríguez (Costillares) 
en su lucha perenne con Juan Romero fué quien pensó en nombrar á sus mucha­
chos en carteles y papeletas, datando de su tiempo las reputaciones de José Delga­
do, Miguel Arocha, Bernardo Asensio, Francisco Garcés, Alonso Caraballo, Gerónimo 
y Francisco Maligno, Tícente Estrada y Juan Herrera. Se sabe por documentos y 
memorias de la época que Juan Romero contaba con Juanito Apiñani, Tomás Fer­
nandez y Vicente Ranilla, y que Costillares admitió entre sus banderilleros á Cristó­
bal Ruiz Pelaez y á Gerónimo de Luna, cuando hizo su segundo á José Delgado y 
ascendió á media espada á Ambrosio Valdivieso. Renovando a lgún tiempo después el 
personal de sus respectivas cuadrillas. Rodríguez dió á conocer ventajosamente á Ni­
colás Martínez, José Jiménez, Manuel Rodríguez (iVbna), Manuel de la Vega, Francis­
co Claro, Mariano Aguilar, Antonio de los Santos, Manuel Bueno y José Almansa, y 
Pedro Romero sostuvo dignamente su competencia con ayuda del insigne Manolo fe! 
Castellano) que capeó, banderilleó y mató á caballo en la jura de Cárlos IV. Geró­
nimo José Cándido; Pedro Palomo; Ambrosio Recuenco y Bartolomé Jiménez. Pepe 
Híllo llevaba en su selecta tropa á Alonso Alarcon (el Pocho) Cristóbal Díaz, Felipe 
Vargas, Manuel Alonso, Juan José Claros, Sebastian de Vargas fel Flamenco) José 
García, Manuel Sánchez (Ojo Gordo), José Díaz y Manuel Jaramillo. Diéronse maña pa­
ra sobresalir en su especialidad, no obstante la postración del toreo por el trájico 
final de José Delgado, los banderilleros Silvestre Torres (el Fraile), Ramón García 
Juan Ramos, Francisco Hernández (el Bolero), José María y Cosme Rodríguez, tíos 
maternos de Curro Guillen y Domingo del Corral, y Gerónimo José Cándido y Fran­
cisco Herrera Rodríguez en su rivalidad tenían por subalternos á lidiadores co­
mo Vicente Parolo, Gregorio Jordán, el Fraile de Santa Lucia, Fernando Carrete, 
Luís Ruiz, Juan León, Juan Jiménez (el Morenülo), José Antonio Calderón [Capa) y 
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Arjona (Costura), padre de Cáchares. Aritotiio Ruiz (el Sombrerero) educó buen qú-
mero de peones, entre los cuales sobresalieron Luis Rodríguez y el cordobés Rafael 
Rodríguez (Meloja) y Juan León hizo distinguirse con su enseñanza á Manuel Guz-
man y á Manuel Camilo. Francisco Montes empezó uniendo á Jordán y al tuerto 
Capa con Juan Martínez (el Ratón), Isidro Barragan y los madrileños Felipe y José 
Usa; renovando sus peones con Manuel Rodríguez [Chauchau); Juan José Jiménez; 
Ignacio Ezpeleta; Manuel Trigo; Enrique Ortega; Manuel Aragón (Paquilillo); Nico­
lás Baro; Manuel Jiménez (el Cano) y José Redondo. Juan León tuvo de subalternos 
á Antonio de las Nieves; Pichoco; José Maria Inclan; Juan y Javier Pastor; Juan 
Yust; Francisco Arjona; Juan Campos (Majaron); el Negrito, notable por sus cuarteos; 
Juan Manzano (Ntíiy, Manuel Domínguez; Márcos Juliano; Antonio Rodríguez, el (Pa­
nadero) Juan Caridad y Antonio Calzadilla. 

El Chiclanero, además de los peones de la cuadrilla de Paquilo, tuvo á Boca-
negra, José Carmona, Manuel Ortega, Ignacio Espeleta, Matías Muñíz y José Fernan­
dez. Cúchares en su dilatada, carrera ha llevado en su compañía á Blás Meliz filíi-
ñuto), Manuel Ortega (Ii7/o), Francisco Ortega (el (7wco), Fernando Arestoy, Manuel 
Bustamante (la Pulga) Rafael Bejarano, Manuel Sánchez, Ignacio Martínez (Propinas), 
Francisco Torres (el Loro), el Poncho, Antonio Velo, Juan Sánchez (Noteveas), Antonio 
Sánchez el {Tato) Juan Yust, Andrés Narciso, Marcelo Ureña, Victoriano Alarcon (el 
Cabo), Benito Garrido {Villaviciosá) Juan Mota, Juan Rico, Francisco Rechina, Pablo 
Herraiz, Manuel de las Casas (el Manqaitó), Antonio Monabe, Joaquín Vega, Antonio 
Boj, José Giraldez (Jaqueta) Manuel Martin, Francisco Arjona Reyes y José Machio. 
Cayetano Sanz ha empleado á Domingo, Angel López (el Regatero) Joaquín Carbone­
ro ( (hmi i ) , Anselmo Alanís y Mariano Antón; distinguiéndose bajo la dependencia de 
Jul ián Casas Mateo López, Quintin Salido, Cristino Pérez, José Rodríguez y Santiago 
Aller. Manuel Domínguez compuso su cuadrilla de los chíclaneros Baro y Paquilillo, 
de Chauchau y los banderilleros de Manuel Trigo, Ceferino Berló y Manuel Pérez 
(Zalea); contando después en ella á Jacinto Machio, Manuel Fuentes (Bocanegra), An­
tonio Carmona y el Gallito, José Rodríguez (Pepete) t raía á su lado á Rafael Bejara­
no, Francisco Rodríguez [Caniqui), Manuel Fuentes y Rafael Molina (Lagarítjo). A n ­
tonio Sánchez, llevándose lo mejor d é l a cudrilla de Cáchares, la fué renovando con 
José Morilla, Mariano Antón, Matías Muñíz y Antonio Huertas. Antonio Carmona ha 
sacado á Rafael Molina, á José Lara (Chicorro) Rafael Librero, el Chesin, Sebas­
tian Villegas y José Cineo (Cirineó). A José Ponce deben sn posición Ricardo Antunez 
de Sanlúcar de Barrameda; Francisco Díaz (Paco de Oro); Juan Ramírez (el Ratón) el 
Poncho y Fernando Buceta. Entre los banderilleros provincianos citaremos por su 
mérito relevante á Pedro Aíxalá (Peroi) el Zapatillero, el Marinero y los aragoneses 
Abasólo y Ranera. 

Así como en el capílulo X L V I I I de la Parte primera de este libro (Reseña histórica de 
la l id ia de reses bravas) concentramos en interesante sumario las materias, tratadas en 
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las páginas sucesivas de aquella sección de nuestros Anales, varaos ahora á formar un re-
sámen de los asuntos sobre que versa la Parte segunda (Galería biográfica de los princi­
pales lidiadcres), tanto para justificar la cuestión de método que venimos siguiendo r igo­
rosamente, cuanto para que sirva de indicación útil á los lectores cuando deseen consul­
tar un punto determinado en las biografías que anteceden. 

Empieza el primer capítulo de esta Parte exponiendo las razones de crítica y de 
conveniencia que se han tenido presentes para el órden, estructura y pormenores de 
estos estudios biogr4íicos; diferenciándolos así de otras tareas del propio género y en 
la especialidad misma, yá en colección, yá de ciertos lidiadores exclusivamente.—Si­
guen antiguos y curiosos datos de los hermanos Juan y Pedro Palomo, de Manuel 
Bellon, el Afticanoy y de Martin Barcáiztegui, conocido por Martincho.—Los primi­
tivos Romeros de Ronda, Francisco y Juan, se presentan en su verdadero relieve 
en la historia del arte taurino; rectificándose algunos conceptos equivocados respecto 
á invenciones, atribuidas á uno y á otro.—En la biografía de Joaquín Rodríguez, 
Costillares, y dando al diestro de Sevilla todo el realce que corresponde á su m é r i ­
to, se refuta la idea de que introdujera el volapié en la lidia de toros.—-A Pedro Jo­
sé y Antonio Romero se juzgan en su relación con la escuela de Ronda y en la 
diversidad notable de sus caracteres respectivos,—El cuadro de la romántica exis­
tencia de José Delgado, I l i l l o , se desarrolla en su tipo de lidiador, en las costum­
bres de su época y en la singularidad de su índole; formando un estudio ameno 
é importante .Gerónimo José Cándido ocupa el lugar que procede como representan­
te de las tradiciones de la tauromaquia rondeaa y segundo maestro en la Escue­
la de Sevilla, creada en 1830 por Fernando VII.—La reseña biográfica de Francis-* 
co Herrera Rodriguez, vulgarmente denominado Curro Guillen, se funda en datos, 
noticias y detalles, que n ingún biógrafo del insigne espada ha tenido ocasión de 
reunir, y que se deben á la circunstancia de dir i j i r esta obra su sobrino carnal, 
Francisco Arjona Herrera, «Cúchares.»—La vida y hechos de José Ulloa, Tragabuches, 
dan á la serie biográfica de lidiadores cierto intérvalo de novedad y de dramática 
escilacion que sirven al ánimo de esparcimiento de su atención fatigada. — Antonio 
Ruiz, el Sombrerero, v Luis su hermano llenan el capitulo siguiente, precediendo 
al cordobés Francisco González, Panchón, discípulo de los Romeros, espada de una 
audacia y de un valor extraordinarios.- Juan Jiménez, el Morenillo, protejido de 
Curro Guillen, emplea en su personalidad el capítulo X I I y el inmediato se dedica 
al malogrado torero Manuel Parra, una de las esperanzas del toreo sevillano en sa 
éra.—En la biografía de Juan León se esceden los límites de una reseña hasta don­
de pueden autorizarlo la grande valía del sugeto y la estimación cariñosa de quien 
escribe la relación biográfica.—Roque Miranda, Rigores, diestro de Madrid, antecede 
á Manuel Lúeas Rlanco, matador de la escuela sevillana, memorable por sus tareas 
en principales cosos y por el tristísimo fin de sus dias.—El juicio crít ico de Fran­
cisco Montes, como el de Juan León, sustituye con una opinión fundada y sólida las 
exajeraciones diversas del favor y el odio respecto á personages de tanta y mere­
cida celebridad en su esfera.—Escrita por su estimable sobrino, Don José P. de 
Guzman la biografía del animoso cuanto infortunado Don Rafael, discípulo de Juan 
León, hemos honrado con ella las páginas de nuestro libro, antes de que apare­
ciera en el recien publicado folleto «Toreros Cordobeses.»—Juan Yust precede en los 
fastos del ejercicio á Juan Pastor (el Barbero), cuya vida de aventuras y peregri-
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nos lances se trata en el panorama que consiente la índole de esta publicación.— 
Juan Martin, el segundo espada de Paquilo, tiene asignado el capítulo X X I de esta 
Parte segunda y el que sigue especifica la ruda y laboriosa briega del espada ma­
drileño Isidro Santiago, Barragan.—La catástrofe del famoso maestro, Francisco Arjo-
na Guillen «Cúchares,» en la Habana y en el dia cuatro de Diciembre de 1868, ha 
intercalado en esta Galería una resena biográfica que, siendo su héroe director pe­
ricial de estos Aoales, no hubiera procedido publicar; y con el estudio del célebre 
discípulo de Juan León forma contraste el relativo al patrocinado de Montes, el sin­
gular José Redondo, el (Chiclamro,) émulo constante del sobrino de Curro Guillen.— 
Antonio Luque, «el Camará», está mejor comprendido en nuestras reseñas como di­
rector de una escuela tauromáquica en el matadero cordobés que en calidad de dies­
tro de nombradla, y el orijinal lidiador Manuel Diaz, hermano del alentado 
Gaspar, se retrata en su tipo torero y en los rasgos oportunísimos de su escéntrico 
carácter.—Dedicado el capítulo XXVII á las noticias respectivas á la varia y a j i -
tada existencia de Juan Lúeas Blanco, versa el sucesivo acerca de los antecedentes 
y méritos del estimable espada de Madrid, Cayetano Sanz, discípulo de Capita.—Ma­
nuel Trigo está ofrecido á la consideración pública en todas las peripecias afanosas 
que complicaron su significación en el ejercicio y en el inopinado lance que cortó 
cruelmente su veútajosa c a r r e r a . - - J u l i á n Casas, el (Salamanquino), espada que toda Es­
paña conoce y aprecia, se encuentra calificado en su doble personalidad de individuo 
y de matador de toros con la imparcial crítica que no aventura un dictámen sin 
robustecerle con pruebas.—La biografía de Manuel Domínguez abarca los episodios 
aventureros de su vida novelesca, que tiene compartidos sus efectos en el antiguo 
y nuevo mundo, y la de José Rodríguez, (Pepeíe), es una fiel relación de sucesos, 
que enseña en el siniestro final las resultas funestas del valor, cuando no le rije 
una táctica providente.—Antonio Sánchez, el Tato, llena el capítulo X X X I I I con la 
exposición minuciosa de sus principios en la profesión, de sus progresos; de su 
consumación en el arte, y del sensible fracaso que le roba á las ovaciones del públi­
co en lo mejor de su edad.—José y Manuel Carmona anteceden á su hermano An­
tonio, el GorditOy que cierra la série de biografías circunstanciadas ó estudios indi­
viduales de esta Parte segunda.—Consideraciones, debidamente espía nadas en el capí­
tulo XXXVI , nos han movido á la mención histórica, y nó á la particular reseña, 
de los jóvenes espadas Rafael Molina Sánchez (lagfarítjo); Manuel Fuentes (J^ocanegm); 
José Ponce; Francisco Arjona Reyes; José Lara [Chicorro); Jacinto y José Machio; Agus­
tín Perera; José Giraldez (Jaqueta), José Cinco (Cirineo) y Manuel Carrion; formando 
grupo en la escuela tauromáquica de Madrid Salvador Sánchez (Frascuelo); Ángel Ló­
pez (el Regatero); Pablo Herraiz ; Gonzalo Mora; Domingo Mendívil (el Promnciano); 
Mariano Antón y José Antonio Suarez. Faltaba al complemento de la Parte se­
gunda una revista general de espadas subalternos y de las tandas de picadores y 
peones de lidia en las cuadrillas principales, que han figurado sucesivamente en nues­
tras plazas, y este vacío lo llenan los capítulos XXXVII y XXXVIII en cuanto puede 
abarcarse en un relato tal número de personas. 
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Escrita la historia de la lidia de reses bravas, y ofrecida á la consideración de inteligen­
tes y aficionados al toreo, como á la investigación de los curiosos, la reseña biográfica de los 
principales diestros, con mención detenida de sus auxiliares más dignos de memoria por su 
competencia en las suertes, réstanos dedicar algunas páginas á la cuestión de ganaderías; or­
den de divisas; cosos más notables de la Península; accidentes del festejo en las provincias 
principales de España, y observaciones, por último, sobre lo que pudiera y debería de hacer­
se para impedir que el espectáculo nacional por escelencia, degenere, como empieza á indi^ 
carse, por falta de toros de lidia y de lidiadores de inteligencia y buena práctica. 

PARTE TERCERA. 

I . 

Harto se comprende que al tratar separadamente de estos 
propósitos de la 3.a parte de los Anales del toreo habremos de 
ser más compendiosos que en el resto de la obra, tanto por la 
varia diversidad de las materias, cuanto por que de nuestras 
indicaciones en ciertos particulares deducirá el lector fácilmen­
te consecuencias, que no necesitaremos por tando detallar, evi­
tando astel abuso de la atención de los que nos favorecen con 
la lectura de este especial trabajo. 

Circunstancias recientes, anexas á toda revolución radical, 
han frustrado algunos designios, destinados á favorecer grande­
mente el porvenir de las lidias de toros. Nos referimos á la ex­
tinción de los Reales Cuerpos de Maestranzas de Caballería; 
constándonos, especialmente de la de Sevilla, que abrigaba el 
proyecto de instituir una clásica Escuela de tauromaquia, á imi­
tación de la antigua, dirigida por Pedro Romero, Gerónimo Jo­
sé Cándido y Antonio Ruiz (el Sombrerero); contando ya con el 
afamado diestro Manuel Domínguez, y con el aventajado torea­
dor, Juan Martin, para que enseñaran el toreo de tradiciones y 
de defensa á los que se entregan hoy á todos los escesos de la 
temeridad y de la irreflecsiva audacia. 

Todavía cabe llenar el vacío que en este punto importante 
de la lidia de reses bravas deja la extinción de cuerpos de maes­
tranza, que parecían indicados al propósito de restaurar el to­
reo; oponiéndose con próvidas disposiciones á su decadencia y 
lastimosa derivación de su origen; pero sería necesario para ello 
que verdaderos afectos á la fiesta española, de acuerdo con los 
dueños de ganaderías de lidia, sufragaran los gastos iniciales 
de Escuela y de tauromaquia, consagradas á encauzar los ade­
lantos del toreo; cortando el camino á extravagancias y arbitra­
riedades, que hoy prestan á esta lid algunos de los caracteres 
distintivos de la gimnasia de espectáculo. 

I I . 

España ha sido una nación, esencialmente agrícola y gana­
dera; y el estudio de su legislación denuncia los constantes es­

fuerzos de Reyes, Córtes, Consejos, Municipios, Señores y Co­
munidades, por acordar los intereses, contrapuestos hasta cier­
to punto, del cultivador de tierras y del ganadero; formulando 
el intento más enérgico en este vital, como importante asunto, 
la institución del honrado consejo de la mesta, cuyas tenden­
cias y Estatutos no so dirijian á otra cosa que á regularizar ar­
mónicamente la Agricultura con la ganadería. 

En determinadas regiones de nuestro país, la relación en­
tre los habitantes y el terreno de sus distritos era tan despropor­
cionada que más de una tercera parte de la tierra quedaba vir­
gen y salvaje; proporcionando dehesas de enorme extensión para 
la cría de ganados de várias especies, y sobre todo del cabrío y 
vacuno. Así se explican las toradas en Andalucía, Provincia de 
Salamanca, Extremadura, Mancha y Navarra; debiendo tenerse 
en cuenta la despoblación de aquellos distritos por la expulsión 
de la raza morisca en la época de Felipe I I I y la distancia de 
cerrados y veredas de ganadería de caminos públicos y carrete­
ros, por lo cual criábanse los animales en estado salvaje propia­
mente y bravos por consecuencia. 

La alimentación de carnes del ganado vacuno tenia lugar 
por piaras más domésticas, y contiguas á los centros de pobla­
ción, criadas con pastos propicios al objeto de cebarlas, y por el 
deshecho de las reses de labor, que la marchantería se procura­
ba para abastecer los mataderos públicos; repugnando los con­
sumidores las carnes desabridas de los animales, que consumían 
los salistrosos pastos marismeños; nutríanse con jaras, adel­
fas y brótanos de montes bajos, ó despuntaban los brotes ás­
peros de terrenos fuertes, nunca laborados por la cuidadosa 
inteligencia agrícola. La industria pellejera contrataba la matan­
za de ganado salvaje, y la salazón para proveer de carnes cura­
das las galeras de la Armada Real y las flotas con rumbo al 
mundo de Colon y Hernán Cortés, aprovechaba las carnes de las 
reses bravias, ménos jugosas y más idóneas por tanto para su 
conservación con destino á vituallas. E l ganadero en estas con­
diciones no solia fundar su fortuna en la mera ganancia de la 
grey brava; sino que opulento labrador, ó rico propietario, po­
seía además dehesas, que arrendaba al pasteo, criando en ellas 
animales de su propio dominio. De esta manera el ganadero so-
lia ser ellabrador, que pasaba de acomodado, llegando al col­
mo de las ventajas de su situación. 

Al establecerse los españoles en las regiones privilegiadas 
de la América del Sur, cuidáronse de trasladar á aquella, su 
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nueva patria, las condiciones todas de su existencia, y de An­
dalucía y de Extremadura sacaron para su embarque esos toros 
y vacas, que puestos en libertad en las selvas inmensas y verdes 
descampados de Buenos-Aires, Chile y Lima, ha procreado esa 
raza bovina, objeto de tantas contrataciones en aquellos países, 
y que constituyen tan grande especialidad en los ramos de su 
pingüe riqueza. 

En tanto que las lidias de toros no pasaron de diversiones 
á beneficio de Cofradías y Hermandades piadosas, ó en provecho 
de instituciones públicas ó en socorro de ciertas calamidades, 
pero sin el concierto, las formas y el órden regular, con que se 
establecieran á principios del siglo XVII , los ganaderos no pu­
dieron vincular fundada esperanza de lucro con relación á la 
lidia de su ganado, y más bien regalaban sus mejores toros para 
contribuir á los fines religiosos ó caritativos de las lidias de en­
tóneos, que por crear una reputación de buena casta, que les 
produjera resultados materiales. 

Así pues, las ganaderías de toros bravos no tuvieron parti­
culares divisas hasta que se hizo fiesta nacional la que antes era 
predilecta diversión de españoles y portugueses; y por más que 
sobraran en nuestro país las razas bravias, no hubo interés es­
pecial en distinguirlas hasta que las empresas organizaron las 
contrataciones, constituyendo un nuevo tráfico, que tenia por 
base la calidad y el número de las reses de lidia. 

En las partes precedentes han tenido lugar nuestros lecto­
res de enterarse de los trámites, por donde vino á ser espectá­
culo nacional la fiesta lucida y vistosa, propia de las brillantes 
Cortes, y peculiares á las Villas en sus funciones religiosas y 
cívicas; pero completando sus noticias en este particular, dire­
mos aquí que entre los dueños de ganado de lidia sobresalían á 
raiz de organizarse el espectáculo las casas andaluzas de Vista-
Hermosa, Cabrera, Rodríguez y Giraldez: cuatro criadores, que 
por tener más de cien vacas de vientre, tenían el derecho de se­
ñalar sus toros con el papillo; signo que consistía en recortar la 
papada del animal, dejándole en medio una escrecencia á mane­
ra de escobilla. Como eran cuatro ganaderías, que gozaban de la 
propia distinción, idearon una diferencia bien visible, que mar-
cára la procedencia de los bichos; escojiendo moñas de determi­
nados colores (rojo, azul, blanco y oro) que pusieran á la vista 
del público el particular dominio de los animales; tomando tipo 
de las diferencias de colores, tan usuales en justas y torneos, 
cuadrillas de jugadores de cañas y cabezas, danzas y comparsas 
en saraos y festividades, y bandos de moros y cristianos en al­
garadas y correrías. A imitación de estos cuatro ganaderos fija­
ron sus matices en moñas y divisas los demás de provincias dife­
rentes y en 1794 se publicó en Madrid un plano iluminado de 
divisas, grabado por Juan Gutiérrez de Somala, de que poseo un 
ejemplar, teniéndole en grande estima. 

Consistiendo en vinculaciones la mayor parte de la riqueza 
en España, y siendo la ganadería el complemento de la riqueza 
en cuanto frisa en la opulencia agrícola, las ganaderías pasa­
ban de padres á hijos, sin dividirse las greyes y llevando el mis­
mo nombre, y usando la propia divisa. Por esta razón el cuadro 
de Juan Gutiérrez de Somala, tuvo escasas variaciones; datando 
éstas de la revolución, quedando el golpe de gracia á las vin­
culaciones, y desamortizando los bienes, paralizados en inflecsi-
ble sucesión dominical, ha hecho pasar todos los elementos de 
riqueza por una serie de transiciones, diametral mente opuestas 
al antiguo tradicionalismo; resultando de aquí que las masas de 
ganado de lidia de la antigua casta de Vista-Hermosa, hayan 
producido con su venta las ganaderías famosas de Lesaca (hoy 
del Marqués del Saltillo), de Arias de Saavedra en Utrera, de Ta-
viel de Andrade, y de Barbero en Córdoba. 

A este paso las ganaderías se han subdividido de tal modo, 

que no ya constan de una casta, oriunda de otra de primera cla­
se en su especie; sino que hay casta compuesta de puntas de ga­
nado superior, que forman un misto, con derecho á dos colores 
de divisa. De aquí que un cuadro de divisas hoy carezca de 
exactitud y hasta cierto grado de oportunidad; lo uno, porque 
la moña de hoy es más un signo de lujo que una determinación 
de casta; lo otro, porque no existe la razón severa de marca 
particular de dominio, que introdujo la regularidad escrupulosa 
de las divisas, hasta el extremo de litigarse por espediente ante 
las Reales Maestranzas la legalidad de una moña de oro, como 
sucedió en las fiestas que Sevilla diera á Felipe V y á su fami­
lia en 1729. 

Es costumbre además no poner divisas á los toros cuando 
los seis ú ocho de una propia corrida pertenecen á la misma cas­
ta; reservándose las moñas para las lidias en competencia de 
ganaderías, que si bien las más incitantes son las ménos fre­
cuentes. Añádase á esto que en las lides en provecho de las aso­
ciaciones benéficas suelen intervenir damas, encargadas en el 
lujo y airosa confección de las moñas; y abandonado completa­
mente este particular á su elección y buen gusto, las trazas, co­
lores y exornes quedan al absoluto arbitrio de las amables di­
rectoras de estas divisas; relajándose así una regularidad, que 
hoy carece de razón de ser y por los motivos expuestos. 

Los hierros de marca del ganado son hoy su verdadera razón 
de origen, porque léjos de ser convencionales como las divisas, 
hay particular y marcado interés en conservarlos; siendo común 
que se trasmitan con el dominio, particularmente en las castas 
que disfrutan de grande y merecida celebridad. 

I I I . 

Dejamos dicho en la parte primera de estos Anales que los 
primeros cosos, arbitrados á la lidia como espectáculo, pertene­
cían á cuerpos de maestranza ó casas de misericordia, toda vez 
que los permisos para verificar corridas se otorgaban por la 
Corona como privilegio á nobles institutos ó como recurso á la 
beneficencia, que en tiempo de los Borbones recibió activo y efi­
caz impulso en nuestra patria. 

La construcción de Plazas de Toros se resintió del carácter 
provisional que les daban los términos de las licencias, y así se 
comprende que en una éra arquitectónica, como la de Cáríos I I I , 
la mayor parte de los Circos taurinos fuesen de madera, dentro 
de una cerca de material de humildes tapiales; y claro es que 
ni Maestranzas ni Juntas benéficas habían dfr resolverse á levan­
tar cosos en proporciones de cierta grandiosidad, cuando el Con­
sejo de Castilla daba permisos de escaso número de funciones, 
en atención á especiales objetos y excusando toda amplitud, que 
erigiera en derecho lo que dispensaba como una gracia especia-
lísima. 

Solo en los puntos donde había toreadores de reputación, 
como en Sevilla y Ronda, ó institutos benéficos bastante podero­
sos para contar con licencias para corridas anuales, como Madrid, 
Zaragoza y Valencia, ó donde el pueblo se interesaba más por 
el fomento de las lidias, comprendiendo el interés de la afluen­
cia de forasteros á sus recintos, se construyeran plazas de toros, 
en analogía con los antiguos Circos romanos, de que presenta­
ban solemnes y ostentosos vestijios las ruinas de Itálica, los cam­
pos contiguos á Mérida, los llanos de Segovia, y los valles Tar­
raconenses. Pero el carácter provisional de estas concesiones de 
vistas de toros era siempre una rémora para proyectos de edifi­
cación de circos, que correspondieran á las creces de la estima­
ción que alcanzaba el toreo, y al producto que dejaban las corri-
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das, merced á la bravura del ganado, y á la destreza y valentía 
de los héroes Sevillanos y Róndenos. 

En los festejos reales era de constante tradición habilitar la 
primera plaza pública para torneos, ejercicios de la gineta, cua­
drillas y lidias de toros; siguiéndose esa costumbre en las bodas 
del Príncipe de Asturias, después Carlos IV, con la Princesa Na­
politana, Doña María Luisa, cual lo dejamos consignado en las 
biografías de Costillares, Delgado (Hillo] y Pedro Romero. En 
capitales y villas de importancia las corridas se efectuaban tam­
bién en la Plaza mayor, preparada al efecto; no pensándose en 
erijir otros palenques, porque ni el número de las cuadrillas, ni 
el costo de sus contratas, permitían pensar en ello; agregándose 
las muchas diligencias y pasos, que imponían tales festejos para 
obtener superior permiso, por conducto de Alcaldes, Corregido­
res ó Asistentes. 

En tiempo de Carlos IV llegó á su apogeo la fiesta nacional; 
alcanzando el decidido favor de la Córte y de los pueblos más 
importantes de la Península; datando de este período las prime­
ras Plazas, con destino á la lidia de reses bravas; si bien el te­
mor á que variase el rumbo de aquel patrocinio influyó en que 
las Juntas benéficas, como las Empresas particulares, restrin­
gieran los gastos; siendo pocas las graderías de piedra ó mate­
rial, y demasiado comunes las andamiadas de madera, con ex­
posición de la concurrencia, y á riesgo de accidentes desastro­
sos, de que por fortuna diéronse pocos ejemplos. 

Las Maestranzas y las Juntas de Hospitales y Hospicios ini­
ciaron las construcciones de Circos taurinos; y á la vez, mejo­
raron la estructura de sus cosos los cuerpos nobles de Ronda y 
Sevilla, y levantaron plazas las Asociaciones beneficentes de Ma­
drid, Zaragoza, Granada, Valencia, Pamplona y Tudela; siguien­
do el impulso Municipios y Señores en poblaciones como Medina-
Sidonia, Trujillo, Ciudad-Real y otras; continuando algunas 
empresas la^ereccion dentro de cercos murales de palenques de 
lidia; sacando á subasta las andamiadas de sombra y de sol, pa­
ra ahorrarse los costos de una construcción definitiva de órde­
nes de asientos. 

La antigüedad de los toreros databa de la época, en que jus­
tificaban por cartel haber lidiado en Madrid y Reales sitios; en 
Plazas de Maestranza; Circos á cargo de Juntas benéficas, y por 
último, en Capitales que tuvieran sitio fijo para el espectáculo; 
y las Justicias consagraron con repetidas providencias en este 
sentido las alegaciones de los gefes de cuadrillas; instituyendo 
jurisprudencia, respetada hasta el tiempo de Francisco Montes, 
quien rompió resueltamente con estas tradiciones del ejercicio; 
poniendo por cláusula que habia de torear el primero con to­
dos los diestros de su época, escepcion hecha del maestro Juan 
León. 

En las peripecias, que en su lugar dejamos referidas, y á 
que dieron márgen el fin desastroso de Pepe-Hillo y el regreso 
de Fernando VII en 1814, detuviéronse no pocas nuevas cons­
trucciones de Circos; pero cuando varió el régimen político y 
los Municipios salieron de la tutela del Consejo y Cámara de 
Castilla, apénas hubo población que no comprendiese á la plaza 
de toros entre los edificios públicos de necesidad en la vida de 
los pueblos; contribuyendo á favorecer tales construcciones el 
número de cuadrillas, que bastaba á cubrir el notable aumento 
de las funciones; estando su costo respectivamente al alcance de 
cada localidad. 

. En estos dias cabalmente, después de las polémicas ruido­
sas en pró y en contra del toreo, y cuando en clubs y plazas pú­
blicas, tribunos, extraviados por el prurito de la singularidad, 
declaman contra la fiesta española, tachándola de bárbara y pro­
pensa á la depravación de las costumbres del pueblo, en la ca­
pital de España se construye un nuevo Circo taurino,, en condi­

ciones tales de solidéz, elegancia y comodidad, que recuerdan 
las edificaciones de aquella Roma de los Augustos y de los Au­
relios, cabeza del mundo y maestra de la humanidad en cultu­
ra y poderío. 

IV. 

Hemos trazado en la parte primera de estos Anales el curso 
progresivo, que convirtió en festejo nacional la lidia de reses 
bravas; ejercicio primero de carácter agreste; luego muestra de 
habilidad y gallardía en cosos, plazas y palenques, y después 
alarde bizarro en las solemnes ocasiones de públicos regocijos, 
y fiestas religiosas y cívicas. Naturalmente hubieron de seña­
larse en estas lidias los distritos, en que habia ganado bravo; y 
las comarcas andaluza, estremeña, castellana vieja, riojana y 
navarra, adoptaron la diversión de correr y jugar toros, como 
primera entre sus expansiones de alborozo; habiendo peones de 
lidia, que eran prácticos y conocedores en las toradas, y caba­
lleros que reunían á la condición de ginetes la de intrépidos re­
joneadores; picando de vara corta, al recorte de sus amaestrados 
caballos, ó de vara larga, esperando al toro y sujetándolo en su 
acometida, mientras rehurtaban de la embestida á sus cabalga­
duras, buscándoles salida por el lado contrario del arranque. 

En el tránsito de estas lidias á la categoría de espectáculos 
no solo hubieron de consultarse las especiales condiciones de 
cada provincia, sino que influyeron poderosamente en la mane­
ra de ser de tales diversiones la índole particular de las ganade­
rías, el consiguiente sistema de toreo, y las tendencias de cada 
público, según eran afectos á la gallardía, á la temeraria espo-
sicion, al jugueteo en las suertes con el bruto astado. Así vemos 
en la historia de estas lidias que en tanto que Bellon y los Pa­
lomos en Andalucía introducen la escuela, de quiebros, recortes 
y cambios, método de los Africanos y reflejo del sistema árabe, 
Barcáiztegui, conocido por Martincho, naturaliza en el país vas­
co esas suertes terribles, que hoy conocemos por las láminas al 
agua-fuerte del ilustre Goya, y que demuestran un arrojo, en 
que se jugaba la vida, siendo tan fácil una catástrofe en esas 
luchas del hombre con la fiera de poder á poder, como decia el 
maestro Juan León. De provincia á provincia debieron marcarse 
las diferencias en la lid á proporción que diferian las condicio­
nes del ganado; porque á la propia dósis de bravura de los to­
ros, las castas andaluzas obedecen más á los envites de los l i ­
diadores, al paso que los toros castellanos son más tardos y paran 
más en las suertes; por cuya razón los lidiadores andaluces se 
acostumbran mejor á recibir las reses y los castellanos se ave­
zan á buscarlas para consumar las suertes. Así se explica la re­
pugnancia de Costillares y de Hillo á luchar con toros castella­
nos, manifestada en una solicitud al Corregidor de Madrid, que 
dió lugar al choque de estos diestros sevillanos con el matador 
de Ronda, Pedro Romero. Así también se entiende cómo bande­
rilleros, justamente aplaudidos en Andalucía, parecen desorien­
tados en la plaza de Madrid, y en las corridas primeras; hasta 
decidirse á mudar de bisiesto, haciendo por el toro, en lugar de 
ahorrarse la mitad de la suerte, dejándole llegar al centro de la 
misma. 

En los accidentes del festejo nacional, privativos á las dife­
rentes provincias de España, se estudian las diversas tradicio­
nes de raza, genial y costumbres de cada una; así como se ras­
trean las peripecias que en cada una han traído el toreo de ejer­
cicio rural á público espectáculo. Es curioso en este punto es­
cuchar los comentarios de las cuadrillas en sus continuos y su-
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cesivos trabajos en diferentes plazas, donde los públicos tienen 
exigencias, á fuer de inteligentes; marcan tipo á las lides, por­
que propenden ya al toreo parado, ya al toreo movido; ó bien 
se inclinan á favor de suertes vistosas, no sabiendo apreciar lo 
que puede llamarse clásico en este género de ejercicios. 

Aunque la lidia de toros no tuviese otra ventaja que la de 
ofrecer al observador el panorama más lucido y completo de las 
poblaciones, merecerla estima preferente entre todos los espec­
táculos; porque el extranjero, juez harto competente en la ma­
teria, es quien aprecia y ensalza esta vistosa y alegre síntesis de 
los vecindarios, afluyendo en bullicioso tropel á la plaza; aco­
modándose en sus varias localidades con escitacion atractiva, y 
presentando un cuadro, ó mejor dicho, una serie de cuadros, 
que hasta al más acostumbrado al prestigio de tal golpe de vista 
conmueven y entusiasman. 

En regiones distantes de nuestra España, en climas bien 
opuestos á nuestro clima, entre gentes, que en nada participan 
de nuestros gustos y de nuestros hábitos, yo he oido, con ínti­
ma fruición y satisfacción inesplicable, las impresiones profun­
das y gratísimas que de nuestros circos taurinos conservaban no 
pocas celebridades políticas, científicas, literarias, en artes é in­
dustrias; escuchando de su boca el testimonio de gustosa admi­
ración, tributado á las corridas de la sin par Valencia, de la he-
róica Zaragoza, de la altiva Pamplona, de la coronada villa, de 
la aristocrática Ronda, del puerto de Santa María, joyel de la 
Andalucía baja, de Cádiz, la perla del Occéano. Cuando escu­
chaba estos elogios, no podia menos de recordar que en mi país 
existían gentes, que no por manía de sabio ó por tema de ca­
rácter sino por anhelo de singularidad y prurito de distinción, 
reclamaban la abolición de estas lidias, objeto de conversaciones 
animadas y descriptivas entre personas de alta condición en el 
extranjero. 

V. 

Dediquemos algunas páginas á marcar las causales que en 
nuestros dias han traído el toreo á una sensible degeneración, 
hasta el punto de parecer unas veces haber retrogradado á la 
época de las temeridades costosas, y dar lugar en otrasocasiones, 
á que no parezca un arte de principios definidos y constantes 
aplicaciones, sino una série de aventuras, de dudoso desenlace, 
y con frecuencia de tristes resultas, que no contribuyen poco á 
favorecer las opiniones contrarias á nuestro lucido festejo na­
cional. 

Los primeros maestros de la tauromaquia, así andaluces, co­
mo castellanos y navarros, se ajustaban con sus ginetesy peones 
de lidia, discípulos suyos en su mayor parte, ó cuando menos 
fiados en su pericia por hombres, como aquellos espadas, cuida­
dosos de su crédito y celosos por el lustre y prestigio de sus cua­
drillas. No eran dables las improvisaciones en el toreo; porque 
dependientes tales festejos de licencias sucesivas de las autori­
dades, éstas se guardaban muy bien de otorgarlas sin haberse 
cerciorado primero de que todas las condiciones de lidias esta­
ban superabundantemonte atendidas; desde la responsabilidad 
del diestro, con relación á sus auxiliares en la lucha, hasta los 
más mínimos detalles y accesorios del espectáculo. Hasta novi­
lladas y capeas, como fueran de las llamadas de cartel ó sea 
mediante precio, se ejecutaban bajo la dirección de un medio-
espada, gefe de los peones, y quedaba solo para ensayarse á los 
aficionaidos el toro de cuerda, el becerro eral ó el ejercicio pri­

vado en corralones y toriles. Así se evitaban esas tragedias, en 
que la inesperiencia arrogante desafía peligros, que no alcanza 
á comprender en su cruel extensión, cuando los provoca con esa 
audacia, que recibe tan digno como doloroso premio. 

Cuando se multiplicaron las plazas, creándose los contratis­
tas, que ó tomaban en arrendamiento las lidias, concedidas á 
establecimientos de Beneficencia, ó bien se procuraban permi­
sos de las autoridades para determinado número de vistas de to­
ros, fueron recibidos algunos toreadores, que no procedían de 
enseñanza de los diestros de nombradla en aquella época; em­
pezando por entónces una improvisación, que sin embargo de 
serlo, no ofrecía los peligros de hoy; tanto porque las empresas 
no eran numerosas, cuanto por el requisito de toreas en plazas 
de Maestranza, primer fundamento de la antigüedad en la pro­
fesión, y origen único de una reputación bien asentada. Las es­
cuelas de Ronda y de Sevilla debieron su auge á la severidad 
con que procedían Romero, Costillares y Delgado; no permi­
tiendo que sus respectivos subalternos se entregaran á las arbi­
trariedades caprichosas, que anticipan los rangos á los méritos 
para obtenerlos y legitimarlos. Algo ménos escrupulosos los es­
padas castellanos, no fundaron escuela; porque no partían deW 
esa unidad, que dá una autorizada enseñanza, con aplicación á 
las diversas facultades de los discípulos, que dentro de un pro­
pio sistema desarrollan especialidades diferentes, ensanchando 
la órbita de los medios y recursos de un ejercicio cualquiera. 

Por emanciparse de la saludable disciplina de competentes 
directores, acaecieron muchas desgracias, que evitaran preven­
ciones contra la lidia de toros; y desde Hillo al menor de los 
Romeros, la temeridad ofrece palpitantes lecciones de escar­
miento, que con su saber táctico evitaran los Romeros y Costi­
llares, y más tarde los Ruizes y Leones. 

La tan criticada escuela dé tauromaquia preservadora, esta­
blecida en Sevilla, creó una plóyada de lidiadores de primera 
nota, como Paquilo, Cúchares, Domínguez, Just,con otros ban­
derilleros de gran valía, cuyos nombres bien merecen los hono­
res de la celebridad; trascendiendo los frutos de aquella ense­
ñanza á discípulos de los discípulos de dicha escuela; sobre-' 
saliendo entre todos José Redondo (el Chiclanero), único en con­
ciliar en su simpática persona el toreo parado de los Rondeños y 
el toreo movido de los Sevillanos. 

En balde se ha consignado en nuestros dias en reglamentos 
de gobiernos civiles y municipios el principio justificado y emi­
nentemente previsor de no admitir por lidiadores á los .menores 
de 18 años, y á los que no presentaran carteles como peones de 
lidia al mando de diestros, reconocidos como tales. Desconocien­
do la tendencia salvadora de estas atinadas disposiciones, se per­
mite que jóvenes que apénas podrían defenderse de becerros 
añojos, salgan á habérselas con novillos y toros; dando espectá­
culos bien poco recreativos, y creciendo en brutal arrojo á me­
dida que salen impunes de sus empresas, hasta el día aciago, en 
que pagan el plazo extremo; sirviendo su catástrofe de tema in­
debido á los adversarios del toreo, en sus lacrimosas declama­
ciones contra un arte, que han ejercido sin funestas resultas los 
diestros, que han sido tales diestros. 

La Administración, que vá tomando todas las atribuciones 
de una verdadera providencia humana, está en el caso de impe­
dir las deplorables resultas de una ciega impremeditación y de 
un obstinado empeño; condicionando los requisitos de los lidia­
dores de toros, y exigiéndoles como precedente de aptitud la 
dependencia probada de espadas de primero, segundo ó tercer 
órden; y bien puede creerse autorizada al caso, en cuanto la ad­
ministración bien entendida atiende á prevenir contingencias des­
agradables, viciosos extremos y resultados amargos, que no sir­
ve sentir y deplorar luego. 
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JNo cerraremos esta série de consideraciones acerca de los 
accidentes principales en las lidias de toros bravos, sin formular 
una opinión, en que vengan á tener una especie de resumen to­
dos los precedentes históricos que dejamos expuestos en este l i ­
bro. Es común entre los aficionados al toreo de espectáculo una 
predicción de Francisco Montes, que nunca oí de suslábios, aun­
que le traté con intimidad, mereciéndole no pocas confianzas. Dí-
cese que el célebre diestro, al retirarse cansado de la azarosa 
vida de lidiador, hizo la afirmación melancólica de que en un 
breve período no quedarian en España toros ni toreros. La dege­
neración de castas taurinas y la marcha poco satisfactoria del 
arte de torear en nuestra época parecen autorizar hasta cierto 
punto un vaticinio, que sinceramente nunca creí proferido por 
el ilustre espada. 

E l maestro Juan León, hombre mucho más espansivo que su 
rival en el arte tauromáquico, confesaba que entre Pedro Rome­
ro y Curro Guillen existia la diferencia que se reconoce entre 
el oro y la plata, y hablando de sí propio, con relación á tales 
antecesores, se calificaba chistosamente de torero de similor; 
concluyendo por manifestar que, á escepcion de Cúchares y de 
Redondo, todo lo que habia era quincalla. Sin tener yo su espe-
riencia práctica, su vasto conocimiento en cuanto se relaciona 
con la lidia, ni los alcances extraordinarios de aquella especiali­
dad admirable, he visto marcarse las escuelas en el toreo, per­
diendo siempre, y merced á las causas apuntadas en las tres par­
tes de esta obra. 

Juan"Leon confesaba que, harto de la falta de inteligencia 
de ciertos públicos, y notando en ejemplos repetidos que sacaban 
más partido que él en varios cosos los matadores que falsifica­
ban las suertes, eludiendo con mañas las condiciones de exposi­
ción é intrepidéz, se fué acostumbrando poco á poco á torcer el 
curso de sus primitivas tareas; llegando á decir que gran parte 
de los toros que habia rendido á sus piés no lo conocian personal­
mente', aludiendo á que los despachaba, valiéndose de tretas y 
artimañas, impropias de un hombre .superior, obligado á soste­
ner y ampliar las clásicas tradiciones de la profesión ó ejercicio 
á que se consagrára, con cualidades y condiciones para realizar 
ambos propósitos. 

Puede muy bien decirse que José Redondo (el Chiclanero] 
fué el torero último de la buena escuela; porque reunió en su 
persona, y en raro conjunto, las dos escuelas de nuestra tauro­
maquia; siendo bravo y sereno para aguardar y recibir, como 
los espadas de Ronda, y ágil y listo para provocar suertes visto­
sas, por el estilo de la escuela sevillana. Después de este hom­
bre memorable no conocemos otro intérvalo de fausto lucimiento 
del arte de Romero y Costillares que el período en que Manuel 
Domínguez, á su regreso de Buenos-Aires, recordó á los aficio­
nados antiguos el tipo del toreador en cuanto tiene de noble, es­
forzado y táctico; sin mistificaciones de su entidad, ni concesio­
nes indebidas á los arbitrarios caprichos de una multitud igno­
rante. 

Verdad es que Francisco Arjona ha sido el diestro más po­
pular de nuestra época; pero en la historia del toreo aparece 
responsable de su degeneración lastimosa, en cuanto se preciaba 
de buscar recursos para facilitar las suertes, descartándolas de 
sus condiciones virtuales, para conservar las apariencias, con 
menos realidad del trabajo. El capeo por detrás del célebre Hi-
11o, el galleo audáz de Costillares, y los finos recortes de Gui­
llen, fueron deplorablemente falsificados por Cúchares; una gran 
parte de sus juguetees con los toros venían á reducirse en puri­
dad á correr delante de la cabeza, como gráficamente decía Juan 
León. Los discípulos de hombres, que de este modo falsean el 
arte, constituye toda una generación de monederos falsos, y des­
de el punto en que el público reconoce que se le engaña está en 
su derecho en rechazar lo que se le vende por legítimo, siendo 
una imitación dolosa de la verdad. 

Sólo restableciendo escuelas y oponiendo obstáculos á las 
intrusiones temerarias de advenedizos sin esperiencia ni cuali­
dades, puede restaurarse el toreo; haciéndolo digno del título 
honroso de primer festejo español; contando además con el celo 
de los dueños de ganaderías en la obra de afinar las castas; re­
frescando las sangres, y atendiendo más á la fama de las razas, 
que al lucro de enagenar toros de lidia. 

Mediten bien estas observaciones los que tengan intereses, 
ligados con la antigua y lucida fiesta española; concordando sus 
esfuerzos para sacarla de la postración en que hoy yace; y sea 
cual fuere el porvenir que esté reservado á estas lides, consten 
en nuestros Anales la demostración del mal, la demanda de los 
oportunos y eficaces remedios, y la oscitación á prevenir contin­
gencias, que secunden el caprichoso prurito de tantos como 
creen dar pruebas de cultura, ilustración y elevados sentimien­
tos, declarándose enemigos pertinaces de las corridas de toros. 
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