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entonces, que separaba el noble del plebeyo; en el poco
aprecio que hacia aquél de los gustos ¢ inclinaciones de
dste, y en la reprobacién de que, andando el tiempo, se
hicieron merecedores la gran mayorfa de los juglares y
juglaresas, danzaderas y cantaderas, al convertir en tor-
pes cantares y lubricos bailes lo que antes habia sido ho-
nesto recreo y divertimiento de todos, con el estrago en
las costumbres que pinta Ferndn Pérez de Guzmdn en su
Confesidn rimada:

Tocar estrumentos | é decir canciones
E por las plazas | baylar é cantar,

De que grandes danos | é disoluciones
Ya vimos é vemos | seguir é manar;
Yr 4 las tabernas, | los dados jugar,
Blasfemar de Dios | € volver pelear,
Si serd mejor | Senor, ta lo veas,

En las heredades | arar é cavar.

Prueba de todo ello también el desprecio con que los
tales juglares eran tratados por el Marqués de Santillana
en su ya citada carta, al decir: «Infimos son aquellos que
sin ningunt 6rden, ni regla, ni cuento, facen estos ro-
mances et cantares de que la gente baxa ¢ de servil con-
dicion se alegra;» el que Lorenzo de Segura, al empezar
su poema de Alejandro, se cuide de advertir que su mes-
ter, 6 canto, y sus metros de grant maestria, no serian
como los de los juglares, sino como los de los clérigos 6
gente entendida:

Mester trago famoso, non es de iogleria,
Mester es sen pecado, ca es de clerecia,
Fablar curso rimado por la quaderna via
Et sillabas cuntadas, ca es grant maestria;

que el mismo Arcipreste de Hita, el cual no vacila en
.confesar que
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Cantares lis algunos de los que disen ciegos,

Et para escolares que andan nocherniegos;

Et para muchos otros por puertas andariegos,
Cazurros et de burlas, non cabrian en diez pliegos,

sélo inserte uno de esta clase en la coleccién de sus
obras, y que en los escritos de Villasandino no aparezca
cancién alguna del género eminentemente popular, como
si fuera accion fea 6 criminosa el haberlas compuesto, no
obstante el mismo declare que

...por ventura | para los juglares
yo fiz estribotes | trovando ladino,

No era esto solo: de ese injusto desprecio 4 la poesia
popular, que nos ha privado de gran nimero de compo-
siciones de valor. literario € histérico, desprecio moti-
vado principalmente por causa de los que la cultivaban
6, mejor dicho, la tenfan por oficio, y de las gentes que
con ella se regocijaban, llegaron 4 contagiarse hasta
aquellos juglares que, elevdndose sobre el nivel de los
demds, lograron ver franqueadas las puertas de los pa-
lacios y castillos sefioriales, al punto de que, apartdn-
dose de la verdadera senda, renunciaron 4 ser popula-
res para ser imitadores; Montoro, Juan Poeta, Jerena,
el mozo de espuela Mondragén, y el mismo Villasan-
dino, ya mds de una vez citado. Y al propio tiempo
nuestras Leyes de Partida sancionaron tal apartamien-
to, mostrando por modo indirecto las causas que lo mo-
tivaban y tratando asimismo de poner remedio 4 ellas,
al decir que eran «enfamados los que son juglares... que
publicamente andan por el pueblo, 6 cantan, 6 facen
juegos por precioj» y al mandar «que los juglares no di-
xesen antellos (los buenos caballeros) otros cantares si-
non de gesta, ¢é que fablasen hechos de armas,» recor—
ddndoles, apunta la Crdnica general del Rey Sabio, las
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hazafias de Bernardo el Carpio y de Carlomagno, para
que les sirvieran de modelo en sus acciones y hechos
de armas.

Fuera ese poco aprecio que la gente culta hacia de la
musa popular; fuera el que, como Ticknor dice, el can-
tor vagabundo, y 4 veces insolente, que en aquellos tiem-
pos revueltos buscaba de choza en choza una existencia
precaria, y el soldado indiferente y distraido que, con=-
cluida la batalla, cantaba sus trances y hechos notables
4 la puerta de su tienda, acompandndose con el laid, no
se curaban de transmitirlos 4 la posteridad, y solo, 4
veces, los oyentes los recogian para repetirlos, mudando
la entonacién y lenguaje, segin mudaban los tiempos,
las opiniones y los sucesos que recordaban, es lo cierto
que por largo tiempo nadie traté de coleccionar tales
cantares para difundirlos y transmitirlos 4 la posteri-
dad. En cambio, y dos siglos antes quz apareciera el pri-
mer Romancero, la gente culta, ya por aficién 4 la poe-
sia que era objeto de sus amores, ya porque compren-—
diese cudn dificil era que se transmitiera de boca en
boca, comenzé 4 escribirla y 4 reunir en un haz, bien el
parto de su ingenio sdlo, bien el de algunos de entre
tantos como por aquel entonces pululaban, y 4 formar los
Cancioneros 6 depdsitos de la poesia culta y cortesana,
como los define una autoridad en la materia.

Hiciéronse gran namero de ellos en los siglos x1v y xv,
sin contar, dice el Marqués de Pidal en el erudito escri-
to 4 que antes he hecho referencia, las Cantigas del Rey
Sabio, el Libro de los Cantares del Principe D. Juan
Manuel y el Cancionero del Marqués de Santillana, que
los precedieron. Argote de Molina cita uno de los poetas
del reinado de Enrique lII; Floranes describe, en sus
Memorias de Alfonso VI, el formado por Antolinez de
Burgos; la Biblioteca Nacional guarda el de Ixar y el de
Studiga; condcense, asimismo, uno en la Colombina;
siete, entre ellos el de Baena, en la de Paris; otro que
fué del conocido bibliégrafo D. Manuel J. Gallardo, per-
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tenecio después al general San Romdn, y es hoy propie-
dad de la Academia de la Historia, como toda la selecta
coleccién de libros y manuscritos de tan erudito mili-
tar; y en el Ensayo de una biblioteca de libros raros y
curiosos, del ya nombrado Gallardo, menciénanse ade-
mds el que era propiedad de M. Herberay, formado de
los mds afamados poetas de los tiempos de D. Juan II,
Alonso V y los Reyes Catélicos, abundante en poesias
de trovadores aragoneses, y el que pertenecio 4 la li-
breria de D. Manuel Gdmez, en el cual aparecen inser-
tas traducciones del Petrarca y algunos sonetos de Gar-
cilaso,

Figuran ademds en el nimero de Cancioneros manus-
critos que se conservan (pues que de los impresos, una
vez entrado el siglo xvi, no conduce 4 mi objeto el men-
cionarlos), los pertenecientes 4 la Biblioteca patrimonial
del Real Palacio. Amador de los Rios, en su Historia
critica de la literatura espanola, tan sélo menciona dos
de ellos, y aunque el Marqués de Pidal muestra haber
visto alli algunos mds, en sélo dos también fija princi-
palmente su atencién, deduciéndose de modo claro que
ni uno ni otro de dichos escritores debid tener 4 la mano
el mds importante de cuantos se guardan en el regio al-
cdzar, y el de mds valia, desde el punto de vista artistico,
de cuantos se conocen (1), por la especialisima circuns -
tancia de tener, no sélo la letra, sino la musica de las
canciones en €l coleccionadas. Al infatigable rebuscador
de nuestras glorias musicales, al docto maestro Barbieri,
debemos el conocerlo en toda su integridad, y 4 la Rea]
Academia de Bellas Artes de San Fernando el haberlo
dado 4 luz, coadyuvando los esfuerzos de aquél y el im-

(1) EI tejuelo del cédice es Libro de cantos. Debido tal vez
4 esto, al franquearse al Marqués de Pidal los Cancioneros de
la Biblioteca de Palacio, cuando andaba recogiendo materiales
para escribir el trabajo critico que precede al de Baena, no de-
bié incluirse el que motiva este articulo.
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probo trabajo, obra de largos afios, que se tomd en
ilustrarlo, publicindolo en elegante y abultado tomo
que lleva por titulo: Cancionero musical de los si-
glos xv y xvi,.transcrito y comentado por Francisco
Asenjo Barbieri, individuo de niimero de la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando.

Si curioso y notable es dicho libro, literaria y artisti-
camente considerado, no lo es menos desde el punto de
vista histérico y critico, dado el notable trabajo del se-
fior Barbieri que le precede, con el modesto titulo de

“Preliminares. :

Después de contarnos aquél el feliz hallazgo del codi-
ce por Cruzada Villamil, cuyo amor 4 las artes y 4 las
letras era bien conocido; de describirle con la prolijidad
de un biblidfilo encanecido en el servicio; de mostrar
cémo allf se encierran los elementos necesarios para ha-
cer un estudio de las costumbres populares y cortesanas
del siglo xv bajo el aspecto musical, y de manifestar, por
ultimo, las dudas que se le ocurren acerca de 4 quién
fuera destinado, si al primer Duque de Alba, D. Garcia
Alvarez de Toledo, supuesto que el mayor niimero de
composiciones con nombre de autor que en ¢l se encie-
rran son de Juan del Encina (que sabido es estuvo al
servicio de aquél), 6 4 los Reyes Catélicos, como pudie-
ra inducir 4 sospechar las composiciones de los musicos
de su capilla, Juan Anchieta y Madrid, y de otros com-
positores, eclesidsticos también, de Madrid y Salaman-
ca, que en el propio cédice se regis;rari; su ilustrado tra-
ductor y comentarista no puede menos de salir en defen-
sa de la musica y de los musicos espaiioles de aquel en-
tonces, tan desdefiados 6 superficialmente mirados por
los extranjeros, con aquel absoluto desconocimiento que,
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por punto general, les dlstmgue cuando de las cosas de
nuestra tierra tratan.

No es Barbieri de aquéllos 4 quienes un exagerado celo
6 un mal entendido amor patrio lleven &faltar 4 lo que la
verdad histérica y la prudencia y buen seso del historia-
dor demandan, ni de los que elevan d la categoria de
hecho inconcuso lo que es hijo tal vez de piadosa 6 bien
intencionada suposicion: los asertos de nuestro maestro
siempre tienen su fundamento en pruebas 4 las que pue-
de darse fe, y son, ya afirmaciones y escritos de autores
contempordneos de la época que estudia y analiza, ya do-
cumentos que guardan nuestros archivos, y cuya lectura
desvanece toda duda, poniendo las cosas en su punto.

Asi es que 2] asentar que nuestros progresos musica-
les fueron tan antiguos y tan importantes como los de
las naciones mds adelantadas en los tiempos anteriores
y coetdneos al Cancionero musical; aun dejando de lado
el venero riquisimo de nuestra musica religiosa, que es-
bozado siquiera le habria dado argumentos sobrados
para probarlo, y dejando también al lector que vea por
si propio la musica que presenta en el libro y aquilate
su valor y mérito, muestra la verdad de su afirmacién
de modo tal, que seria empresa arriesgada el refutarlo.
L.a musica que Ruiz Sdnchez de Arévalo, en, su Verjel
de Principes, declara ser uno de los «deleytes ¢ hones-
tos exercicios en que los inclitos Reyes ¢ Principes, € los
nobles é virtuosos varones se pueden ¢ deben honesta-
mente exercitar ¢ ocupar,» aparece cultivada por nues-
tros monarcas y por la nobleza, y tenida como elemen-
to principalisimo en toda fiesta palaciana 6 serorial.
Asf, ¢ imitando al Rey Sabio, que dos siglos antes habia
rendido tributo 4 la musica al punto de unir su nombre
al de las famosas Cantigas, sin igual en su época, los Re-
yes de Aragoén y los de Le6n y Castilla, no sélo reunfan
en torno suyo los mejores musicos, sino que cultivaban
por si propios el arte lirico, y este ejemplo era seguido
por los nobles, entre los cuales descollaban el Condesta-
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ble Miguel Lucas de Iranzo (1), y el Conde y después
Duque de Alba, 4 quien, como he dicho, sospecha funda-
damente el docto maestro que fué destinado el cédice de
que voy hablando.

Y esa importancia de la musica se aumenta, alcan-
zando ésta mayor esplendor, cuando parecia que por las
atrevidas y grandes empresas en que estaban empeda-
dos los Reyes Catdlicos no habian de preocuparse mu-
cho de ella. Asi aparece la esclarecida conquistadora de
Granada teniendo siempre 4 su lado, como dice Barbie:
ri, «una cohorte de poetas y musicos que la confortaban
y entretenian, en la capilla, con sus motetes y plega~
rias, y en la cdmara, con sus canciones y villancicos,»
manteniendo una especie de banda militar cuyos soni—
dos parecia que llegaban al cielo, segin la frase del his-
toriador Berndldez, y-hacian asomarse a los sitiados 4
las ' murallas para oirla; y poseyendo, en fin, gran nt-
mero de diversos instrumentos y libros de musica, cuyos
curios{simos inventarios, existentes en Simancas, copia
fielmente Barbieri en el erudito trabajo que mds extracto
que analizo en estos renglones.

Del propio modo, hace ver también aquél cudn arrai-
gada estaba en la Reina Catélica la aficién 4 la masica,

(1) En la Relacidn de los fechos del muy magnifico Con-
destable Miguel Lucas de Iranjo, y en el pasaje destinado &
describir las bodas de Ferndn Lucas, primo de aquél, con la hija
del alcaide y alcalde mayor de Andajar, Pedro de Escavias, se
lee, enire otras cosas, lo que sigue: «Para tomar parte en esta
fiesta vinieron muchos ministriles y chirimias y un sacabuche
que el Duque de Medinasidonia habia enviado de Sevilla, y otros
de diversas maneras, y muchas trompetas.., Despues que ovieron
comido ¢l primer dia, dapzaron, y despues de danzar, cantaron
un gran rato en cosante.., Venida la tarde,., mandé el Condes-
table correr cuatro toros bravos... y 4 la noche, y durante la
cena, sonaron & veces las chirimias, y otras el clavicimbalo, y
otras muy buenos cantores que allf estaban, prosando muy bue-
nas canciones y deshechas.»
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cuando tan exquisitocuidado mostraba en que su hijo, el
Principe D. Juan, la cultivara. De ello da larga prueba
el pdrrafo que cita del Libro de Camara de Gonzalo Fer-
ndndez de Oviedo, en el cual el curioso lector puede ente-
rarse, ya de la aficion y aptitudes que mostraba el Prin-
cipe para el divino arte, ya de los nombres de los canto-
res que constitufan su cdmara y de los instrumentos que
componian la orquesta que en ella se habia formado, ya,
en fin, de que, tanto los dichos cantores como los musi-
cos 6 tanedores, eran «muy hdbiles en sus oficios, ¢
como convenian para el servicio € casa de tan alto Prin-
cipe.»

*
* *

Vindicada y puesta nuestra patria en el lugar que de
derecho le corresponde en el renacimiento del arte, em-
prende Barbieri la ardua tarea de dar 4 conocer 4 los
Jectores del cédice las moticias que tenia recogidas de
muchos de los autores de las composiciones musicales
que aquél encierra; estudio no menos interesante, ni de
menor trabajo que la ordenacion, y puede decirse la tra-
duccidn, en notacion moderna de aquéllas.

Fruto de la continua y perseverante labor de muchos
afios son las notas biogrdficas de los tales maestros. En
unas se rectifican, amplidndose las escasas noticias que
de varios de ellos se tenian; en otras se dan d conocer
nombres del todo ignorados, aun para los pocos que ha-
bian escrito los timidos ¢ imperfectos ensayos que cono-
cemos acerca de la historia de nuestros musicos; y sélo
en algunos casos se estampa después de un nombre la
frase «compositor desconocido,» que, para el que conoz-
<a 4 Barbieri, equivale tanto como decir: «después de no
perdonar diligencia ni medio alguno para inquirir quién
sea este hombre, nada puedo decir mds, sino que mis
esfuerzos no han tenido la recompensa que merecian, y
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yo deseaba, en bien de la historia del arte musico es-
pafol»

Y esto es tan exacto, cuanto sabido es que Barbieri,.
como rebuscador de las glorias musicales, da ciento y
raya 4 todo otro; y que para escudrifiar € inquirir todo.
lo que 4 ellas atafie, retine 4 la paciencia del benedictino.
un olfato de perro perdiguero de la mejor raza, para ha-
llar papeles y descubrir noticias y datos de todo punto
ignorados de los demds.

Sélo de esta manera se comprende el curiosisimo ca-
pitulo que consagra 4 Juan del Encina, principal figura
del cédice y autor de sesenta y ocho composiciones mu-
sicales del mismo. Nada mds natural que hacer de él una
biografia detallada, en lo que posible fuere, agregando
4 las nuevas noticias adquiridas cuanto de antes se habia
escrito sobre su vida; pero Barbieri, reservando esta glo-
ria al ilustre critico que de largos afios viene ocupdn-
dose de ello, limitase 4 estudiar 4 Encina bajo el aspecto
de excelentisimo musico» como le apellidé Gil Gonzd-
lez Ddvila en su Historia de las antigiiedades de Sala-
manca; y rectificando 4 éste, prueba cémo no pudo el
celebérrimo poeta ser maestro de la Capilla musica pon-
tificia, por ser cargo que hasta Sixto V, en 1586, estuvo
reservado 4 un Obispo, y que su oficio fué 4 lo mds el de
cantor, bien que no le citen ni Adami de Bolsena, ni el
abate Baini, ni Schelle (debido esto tal vez d la carencia
de datos ocasionada por el incendio del archivo docu-
mental de la Capilla Sixtina), ya por la indole especial
de la corte de Le6n X, muy en consonancia con la cor-
tesana de las composiciones musicales que se conocen
de Encina, ya por las sefialadas muestras de afecto que
aquél le di6. Teniase por cierto, en efecto, que entre
ellas era una la de haber dado 4 nuestro musico el prio-
razgo de Ledn; pero ignordbanse los fundamentos de la
noticia: 4 Barbieri ha cabido la gloria de recabar y pu-
blicar integra la toma de posesién de dicho priorazgo, co-
piada ad pedem litere del libro de Acuerdos capitulares
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de la Santa Iglesia Catedral leontina, por el cual se ve
fué agraciado Encina con dicho cargo, aun antes de can-
tar su primera misa en Jerusalén, apadrinado por D. Fa-
drique Afdn de Rivera, Marqués de Tarifa, que alli co-
noci6, segin declara en unos versos de la Trivagia, y
con los cuales rectifica también Barbieri la especie de
que el celebérrimo poeta y musico hiciera el viaje en
compaiifa 6 asalariado por el dicho précer, como hasta
<l presente se habia creido, cuando lo hizo solo, y alli
fué donde trabd amistad con él.

La desaparicién de los libros del claustro de la Uni-
versidad de Salamanca, pertenecientes 4 la época en que
alli vivié Encina, y los trastornos sufridos por los archi-
vos de la casa de los Duques de Alba, han hecho imposi-
ble el que Barbieri verificase, con la escrupulosidad que
~ le es notoria, tanto el que dicho compositor fuese cate-
drdtico de masica en aquel centro docente, como el tiem-
po que estuviera y los servicios que prestara 4 los préce-
res mencionados; pero aun asi y todo, basta para lo pri-
mero la tradicién que debia mantenerse en la memoria
de algunos de los contempordneos del maestro cuando
Gonzdlez Ddvila lo estampé en su historia; y para lo se-
gundo, la autorizada versién de cuantos se han ocupado
de la vida de Encina, y aun sus mismas palabras, pues-
tas en boca de uno de los personajes de sus églogas,
-quien, dirigiéndose 4 otro que no aventuradamente se
supone ser el mismo poeta bajo el disfraz de un pastor,
le dice:

... buenos amos tienes,
Pues cada que vas y vienes
Con ¢llos muy bien te va.

Mayor servicio, si cabe, ha prestado el docto maestro
publicando algunas, no todas, de las noticias biogrdficas
-que posee de otro hombre ilustre, injustamente tenido en
€l olvido por la incuria con que se ha mirado en nuestra
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patria todo lo que hacia relacion al arte musico y 4 su
historia. Me refiero al célebre guipuzcoano Juan de An-
chieta, Maestro de capilla de los Reyes Catélicos, como
le titula Ferndndez de Oviedo en su Libro de Cdmara
antes citado, y €l mismo se declara en su testamento, del
cual aparece copiada la cldusula en que lo hace, en el
escrito de que vengo hablando,.y de quien hasta el pre-
sente nadie se habia ocupado. Capellin cantor y Maestro
de la capilla de D. Fernando, Dofia Isabel y del Principe
D. Juan, fué 4 mds, y sin dejar tales cargos, canénigo de
Granada, rector de la parroquia de San Sebastidn de
Azpeitia (de donde era natural), prestamero del lugar de
Villarino, y abad de la iglesia colegial de Arbas; merce-
des todas que prueban la alta estima en que era tenido
por los monarcas y prelados de su tiempo, y se manifes—
t6 también mds de una vez en los aumentos que se le
concedieron en la quitacion y ayuda de costa que per-
cibfa por su cargo en la Real Capilla, que la postre de-
bi6 dejar, para terminar tranquila y santamente sus dias
en la villa donde nacio, y 4 la vista de la casa solar de
su pariente el gran San Ignacio de Loyola.

Baste el bosquejo hecho de las dos principales figuras
del libro, para que el lector curioso comprenda cudn in-
teresante debe ser esta parte del trabajo preliminar que
precede al codice.

A ella remito 4 aquél que quiera enterarse de quiénes
fueron, entre otros compositores, Juan de Espinosa, Ga-
briel e/ musico, Francisco de Madrid, Francisco Pefa-
losa y Juan de Urrede 6 Ubredo, ya que en gracia de la
brevedad 4 que aspiro, y veo no voy consiguiendo, me
es forzoso omitir el apuntar siquiera lo que acerca de
ellos se dice, si he de indicar algunas de las bellezas que
el cédice encierra.
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Estudiando los Cancioneros, manifiesta un escritor las
dificultades que se han presentado para su publicacion
en una forma ordenada y adecuada, 4 fin de queel estu-
dioso pudiera apreciarlos en todo su valor. No presi-
diendo 4 su formacion un pensamiento literario, ni suje-
tdndose los colectores que los formaron 4 ningtin princi-
pio critico, hdllanse 4 menudo en ellos, atribuidas 4 di-
ferentes trovadores, unas mismas composiciones, despo-
jadas éstas de numerosas estrofas, que aparecen alli como
agregadas 4 deshora, y, por ultimo, tan cargadas de va-
riantes y 4 veces de tales despropdésitos, «que no ya acu-
san la poca fidelidad de los compiladores, sino la igno-
rancia y el abandono de los que hacfan el oficio de co-
pistas.»

Si tan dificil era, pues, 4 los ojos del escritor aludido,
la empresa que acometieron cuantos trataron de coordi-
nar € imprimir los Cancioneros manuscritos, v al hacer-
lo se hicieron tan merecedores de la gratitud de las gen-
tes de letras, deduzca el lector lo que de justicia corres-
ponde 4 Barbieri, que, al laborioso trabajo del literato, ha
tenido que anadir el del musico, traduciendo el texto, ha-
ciendo notar las adulteraciones que en manos de los co-
pistas habfa sufrido, ¢ indicando la versién exacta en su
concepto; en una palabra, publicando tal como aparece
el Cancionero musical, en el que 4 la importante labor
del sesudo critico literario, ha tenido que aunarse la no
menos ardua del musicélogo que conoce 4 fondo el arte,
no s6lo tal cual es al presente, sino como era y se mani-
festaba en las pasadas centurias.

Por lo que hace 4 la parte literaria, Barbieri, recono-
ciendo como el colector del Cancionero general, que
«todos los ingenios de los hombres naturalmente mucho
aman la orden, y ni 4 todos aplacen unas materias, ni 4
todos desagradan,» ha procedido 4 clasificar metddica-
mente las canciones, sefialando las fuentes de ellas; ha
notado las variantes de las mismas en los diferentes tex-
tos que ha cotejado, y ha enriquecido, por tltimo, el tex-
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to, con notas y comentarios curiosisimos, que prueban
una erudicion envidiable.

En lo que 4 la musica atafie, su tarea ha sido aiin ma-
yor. Hallé escritas en el cédice las composiciones de
suerte que cada parte 6 voz estaba por separado, sin li-
neas divisorias de compds, y con notacién, 4 veces, inin-
teligible, merced 4 los estragos del tiempo, cuando no 4
‘la mano poco experta y menos inteligente de los copistas
que en ¢l trabajaron. Reunir las voces en partitura;
acompasar la musica; conservar en lo posible la nota-
cién antigua, reduciendo las notas alfadas 6 denegridas
al valor correspondiente de figuras de aquel tiempo; po-
ner, en una palabra, las cosas en su punto, para que los
profanos en la musica antigua pudiéramos entenderla y
admirar sus bellezas (todo lo cual tan fdicil es de decir
como dificil de hacer): he aqui lo que ha hecho el sabio
maestro, dando prueba, no sélo de paciencia suma y de
laboriosidad incansable, sino de grandes y profundos co-
nocimientos en la materia.

Merced 4 labor tan digna de encomio, puede hoy el cu-
rioso estudiar y saborear mds de cuatrocientas sesenta
composiciones de los compositores espaiioles de los si-
glos xv y xvi, 4 cuyo examen y andlisis detallado forzo-
so serd renunciar, tanto por ser asunto mas para un li-
bro que para un articulo, cuanto que para hacerlo debi-
damente se necesitaria mayor suma de conocimientos
que la que poseo; lo cual no quita ni excusa el que apun-
te algo siquiera de lo mucho que pudiera decirse sobre el
particular.

Notase, por de pronto, una diferencia importante en-
tre este Cancionero y los demds que se conocen. En estos
ultimos, como expuse al principio, la poesia cortesana
domina en absoluto, hasta el punto de ser éste uno de sus
caracteres distintivos y que mds los separan de los ro-
manceros. Por el que ahora nos ocupa se ve que nues-
tros musicos, no sélo no sintieron el despego que los
compiladores literarios mostraron 4 la musa popular,

i 39
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sino que, por el contrario, de tal modo apreciaron las
bellezas de su musica, que no vacilaron en recogerla de
boca del vulgo, y transcribirla ntegra 4 sus libros como
dechado y modelo, revistiéndola, 4 lo sumo, de los pri-
mores de una armonizaciéon bien entendida.

Y que éste era el espiritu de nuestros maestros de aquel
entonces, lo prueba el que, escuetas y como el pueblo las
cantaba, copiaron sus canciones, entre otros, Francisco
Salinas en sus libros De musica, y Enriquez de Valde-
rrdbano en su Silva de Sirenas; siendo de notar que el
célebre catedrdtico de la Universidad salmantina y
asombro de su siglo no vacila en calificar las rulgaris
cantio, y cantione usilatissima, como las llama, de no-
tissima cantilena y notissimus cantus, prueba induda-
ble de la alta estima en que las tenfa.

Los musicos del Cancionero, si bien es indudable que
apreciaban del mismo modo que aquéllos los cantares
populares, forzoso les fué, al transcribirlos, proceder de
distinta manera. Destinadas las composiciones que escri-
bfan 4 gentes de elevada alcurnia, tuvieron que acomo-
darlas 4 sus gustos y aficiones, ddndolas una forma mads
artistica y mds adecuada también al modo con que se
cantaban en las fiestas palacianas y sefioriales; y respe-
tando en toda su integridad la melodia, que encomenda-
ban d una voz, la revistieron de una armonia apropiada
al caso unas veces, y otras algin tanto intrincada y la-
boriosa, en vez del simple acompafiamiento de guitarra
que usaba el vulgo.

Dados, sin embargo, la indole y destino del libro, na-
tural era que el elemento popular no fuese el que domi-
nara en €l sobre la musica cortesana. Como natural era
también que ésta respondiese ya al gusto que mds impe-
raba por entonces, ya 4 lo que nuestros tratadistas ve-
nian proclamando, y con sobra de razén, como bueno
en el arte. De aqui el que al lado del género popular, v
sobrepujdndole en numero, brillen otros dos en el libro:

. el fugado, y el que pudiera llamarse armonico.
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Maestros de las capillas musicas de nuestros Reyes y
de las catedrales, 6 cantores de las mismas, la mayoria
de los que en el codice tomaron parte, compréndese bien
que en sus composiciones rindieran culto 4 aquello que
mds en consonancia estaba con sus gustos y aficiones y
era objeto predilecto de sus estudios: por eso escribieron
varias de aquéllas en el género fugado, tan en uso ya'en
la musica religiosa de aquel entonces, y en otras se va-
lieron del puramente arménico, 6 con un contrapunto
sencillo, que realzara la melodia, procedimiento predica-
do por nuestros tratadistas, que, adelantdndose 4 su siglo,
proclamaban las excelencias de la expresion y veian en
ella el summum del arte.

Y esto es tan cierto, que mientras los maestros y com-
positores extranjeros estrujaban su caletre en busca de
-aquellas cdbalas y combinaciones de contrapunto que
después reuni6é en su indigesto Melopeo el bergamasco
Cerone, Marcos Durdn afirmaba que la musica, «como
sciencia divina, enciende y provoca los corazones en el
amor de Dios,» resultado que ciertamente no habia de
‘conseguirse con cdnones ni fugas cancrizantes; Fr. Juan
Bermudo, en su notable Declaracion de instrumentos,
decia ya mds claramente que en ella aspiraba 4 «quitar
de la musica toda sophisteria... como ya lo hacen todos
los doctos en lo que escriben;» Francisco Salinas escri-
bia sus libros dominado por un alto sentimiento estético,
y cantaba y tafifa el 6rgano de tal modo, que, al decir de
un contempordneo suyo, «sabfa poner en pequefio espa-
«cio en los dnimos diferentisimos movimientos de tristeza
y de alegria, de impetu y de reposo;» y Francisco Monta-
nos, en su Arte de musica thedrica y prdctica, levantaba
abiertamente la bandera de la reforma en el arte, mar-
cando el sendero que debia seguir con estas palabras: «La
parte mds esencial de la musica es hacer lo que la letra
pide, alegre 6 triste, grave 6 lixera, humilde 6 levanta-
da; de suerte que haga el efecto que la letra pretende para
levantar 4 consideracion los dnimos de los oyentes.»
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Muestra bien clara de estos dos géneros son el fabor-
dén de sexto tono (sin letra), seialado con el nim. 307,
sobre las palabras del salmo Dixit Dominus Domino meo,
de compositor anénimo; la composicién, en artistico
contrapunto, anonima también, sefialada con el niime-
ro 386, sobre una extrafa prosa que comienza: Ora bai-
la ti... \a ensalada, de Pefialosa, sobre cinco villancicos,
que comienzan

Por las siervas de Madrid
Tengo d'ir,

ilustrada con una curiosa nota sobre este género de com-
posiciones, que, bien & mi pesar, omito; las ¢cortesanas y
artisticas musicas que escribieron Tordesillas (nimero
341), Milldn (nim. 342), Garci Mufioz (nim. 351) y Ga-
briel (nim. 421), para los villancicos:

Franceses, jpor qué rajin
Juistes del Roselldn?

B R I S T e

Los brajos hayo cansadus
De los muertos rodear;

Una montania pasando
Por cerca de un hinojar,
cesseaseisasnasasasiranas

Sola medejastes
En aquel yermo,
Villano, malo gallego;

el cantar de Juan Ponce (414):

Ave color vini elari,
Aye sapor sine pari,
Tua nos inebriari
Digneris polentia,

que, sin duda alguna, entonaban nuestros estudiantes de
Salamanca, 4 imitacién de sus comparieros de las Uni-
versidades alemanas, donde era costumbre cantar en la-



UN CANCIONERO MUSICAL DE LOS SIGLOS XV Y XVI 6!3

tin macarroénico sobre el vino, el amor, y hasta acerca
de lo que acaecia en asuntos escolares; y la sentida
composicién de Juan del Encina (nim. 317), que Bar-
bieri fundadamente sospecha fuese la expresion del dolor
que causara 4 aquél la muerte de su generosa protectora
la Reina Catélica, y comienza:

;Triste Espaina sin venlura,
Todos te deben llorar!

Ni falta en el codice que me ocupa muestra palmaria y
evidente de las rarezas tan comunes en la musica reli-
giosa de aquellos tiempos, y objeto de severas censuras
por parte de los Pontifices, de mezclar con las palabras
litiirgicas canciones profanas, 6 al menos ajenas 4 aqué-
llas, como se ve en la Misa que guarda en sus archivos
la santa iglesia magistral de Alcald de Henares, en la
cual, una de las cuatro voces 4 que estd escrita, dice
constantemente hasta el fin: Philipus secundus, Rex His-
panie.
Asi, en la cancién de Gijon (nim. 31),

Ruego a Dios que amando mueras
De contino pensamiento,

el tenor entona el canto llano del Responsorio de Difun-
tos; y en el andénimo, sefialado con el niim. 47,

Plegue a Dios que alguno quieras
Como yo, mi bien, te quiero...

dicen dos voces esta letra, mientras la otra canta, en
canto llano, la Antifona de Completas, Salva nos, Do-
mine, vigilantes.

Pero, aunque menores en niimero, como he dicho, son
mads interesantes si cabe, 4 mi entender, para el estudio
del arte espariol, las composiciones basadas en cantares
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populares. No desprovistas ciertamente de la belleza ar-
tistica que distingue & las antes citadas, reiinen ademds
la inapreciable ventaja de mostrarnos en toda su integri-
dad lo que corria en boca del pueblo, y cuva tradicion,
salvo en contados casos, se habia perdido, 6 por lo me-
nos desfigurado grandemente. Y bajo este aspecto, son
interesantisimas la anénima (nim. 4) con la letra:

Enemiga le soy, madre,
A aquel caballero yo:
iMal enemiga le soy!

que, como Barbieri observa, cantdndose apresurada, tie-
ne todo el cardcter de un Vito moderno; la de Juan del
Encina (pnim. 393),

Tan buen ganadico,
Y mads en tal valle,
Placer es guardalle,

que Salinas cita como modelo en su obra; la espariolisi-
ma de Juan de Anchieta (niim. 115), que comienza:

Dos dnades, madre,
Que van por aqui,
Mal penan a mi;

la de Ponce (niim. g8),

El amor que bien me quiere,
Agora viene;

y la an6énima (ntim. 380),

Menga la del Bustar,
Que yo nunca vi serrana
De tan bonito bailar.

Tal es, & grandes rasgos, por mds que el paciente lec-
tor opine lo contrario, el monumento que 4 la literatura
y al arte musical han elevado Barbieri y la Academia de
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Bellas Artes. De él pudieran decir al curioso lector que
de su contenido quisiera enterarse, lo que el judio Johan
Alfon de Baena de su Cancionero al Monarca D. Juan 11
de Castilla: «Si el Rey leyere en este dicho libro en sus
tiempos debidos, con él se agradard, ¢ deleitard ¢ folgard
¢ tomard muchos deportes € plaseres é gasajados... ave-
rd reposo ¢ descanso en los trabajos ¢ afanes € desenojos,
€ desechard ¢ olvidard ¢ apartard € tirard de si todas
tristezas y pesares € pensamientos € aflicciones del es-
piritu.» :

Y si alguien creyese que el apasionamiento por las glo-
rias del arte patrio, la sincera amistad que profeso al sa-
bio bibli6filo, 6 el reconocimiento d la docta Corpora-
cién 4 que me honro en pertenecer, hubieren sido los
moviles que guiaran mi pluma al escribir las presentes
lineas, v el alma mater de las alabanzas que en ellas he
prodigado, desvanezca, si gusta, su sospecha; y si no,
piense si tales motivos habrdn podido ser parte para que
un hombre de tan alta importancia como el célebre mu-
sicdlogo F. A. Gevaert, Director del Conservatorio de
Bruselas, haya escrito en la lengua de Cervantes lo que
sigue, 4 su intimo amigo el insigne maestro Monasterio,
en carta confidencial, que seguramente no pensaria ha-
bfa de ver la luz pablica: «No puedo dejar de escribirte
d lo menos dos palabras para darte las mds expresivas
gracias por el magnifico regalo que me has hecho al man-
darme el Cancionero, publicado por nuestro amigo Bar-
bieri. A pesar de lo muy ocupado que estoy, en visperas
de los concursos, lo he hojeado ya durante un par de ho-
ras, y echado de ver que la publicacion es curiosisima,
muy bien hecha, y de alto interés para la historia de la
misica. Este trabajo hard mucho honor 4 Barbieri y 4
vuestro pais, poco 6 mal conocido por lo que toca 4d la
musica. Pues jviva Espanial»

Y jviva el maestro! aifado yo, su admirador y amigo.

(La [lustracion Espaiola y Americana, 15 Julio
1890.)
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CANTOS Y BAILES POPULARES DE ESPANA

{coleccionados por D. | Inzenga) (1)
L4

No es ésta la vez primera que La llustracion Espafiola
y Americana consigna en sus columnas la interesante ta.
rea 4 que anos hace viene consagrado el maestro sefor
Inzenga, de coleccionar y publicar la musica de los Can-
tos y bailes populares de Espariia. A raiz de darse d la
estampa el primer cuaderno, llamé, con sobrado motivo,
la atencion de mis lectores hacia él; é idéntica razon,
puramente artistica, me mueve ahora 4 consagrar estas
lineas d los dos libros que al dicho han seguido, reciente-
mente dados 4 luz, y referentes d las comarcas de Murcia
y Valencia.

Como en el primero, consagrado 4 Galicia, el Sr. In-
zenga no se limita 4 transcribir la musica de los canta-
res que ha recogido de boca del pueblo y de los bailes
que ha visto en fiestas y romerias; su tarea ha sido ma-
yor: ha estudiado la naturaleza y condiciones de dicha
musica, y sondeando, en cuanto le ha sido dable, su ori-
gen, la ha explicado de tal modo, que el rico y variado
original que copia, aparece ilustrado y enriquecido con
un comentario interesante por extremo y en castizo len-
guaje escrito.

Curioso observador, ha hecho notar, al hablar de una
y otra’comarca, que en las ciudades como en los cam -

(1) Véase-el cap. XCII, pég. 304.
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pos, en los montes como en los valles, en medio del bu-
llicio y algazara de las fiestas populares como en el apar-
tado rincon del hogar en que vive el labrador de Murcia
y de Valencia, se respira el ambiente de los que por largo
tiempo se ensefiorearon de aquellas fértiles tierras; y que
si las costumbres de los pasados dominadores se traslu-
<en bien 4 las claras en el modo de ser de los que les su-
cedieron, no menos deja de sentirse en la musica que
cantan y bailan, y 4 la cual sienten tal aficion, que,
como el Sr. Inzenga dice con grifica frase, 4 las gentes
del campo les es tan indispensable la guitarra como el
legbn 6 la picaza.

Tal influencia no ha sido, sin embargo, tan absoluta
que excluyera toda otra; y asi, en la musica de que voy
hablando, encuentra el discreto colector de ella, al lado
del elemento morisco, el canto llano eclesidstico, y las
alegres y animadas canturrias de Aragén y Castilla, que
en las provincias objeto de su estudio han tomado carta
de naturaleza.

Causa de lo primero fué, sin duda, el que dada la ne-
cesaria € indispensable intervencién de la Iglesia en mu -
chas de las fiestas populares, nada mds natural que el
pueblo recogiera sus cantos, los repitiese y hasta los
amoldase 4 otras melodias 6 canturrias; y explicase lo
segundo, porque no existiendo valladar alguno que 4 la
invasion de la misica aragonesa y castellana se opusie |
ra, nada tiene de extraiio que se infiltrase en las de que
voy hablando, gracias 4 ese cosmopolismo que todo lo
invade y hace que hasta los tipicos'trajes de los habitan-
tes de nuestras provincias vayan desapareciendo, de tal
modo, que no ha de tardar mucho, al paso que vamos,
que el zaragiiel valenciano, el calzén maragato, la gorra
murciana, el calafiés de nuestros andaluces y el coleto
de los charros, figuren como objetos raros en algin Mu-
seo y como muestra de la indumentaria espariola en las
pasadas edades.

Pero antes de continuar con la parte musma.l no esta-
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rd de mds el decir que los libros que 4 la vista tengo, no
s6lo interesan al misico, sino también al hombre de le-
tras y 4 cuantos sientan aficién al estudio de los usos y
-costumbres de nuestro pueblo, toda vez que el literato
habrd de encontrar materia de agradable estudio en la
poesia de los cantares y relaciones en ellos colecciona-
das, y han de deleitar al otro las interesantes y curiosas
descripciones del Baile de animas, la Fiesta del desper-
follo y del tipico baile la Parranda, asi como el relato
de quiénes eran y cudl la mision de los Auroros; tanto
como asistir, tan bien contados estdn, en la region que
barian las aguas del Turia, al famoso baile pantomimico
de Torrente; & los que llevan por nombre Xaguera bella,
Mojiganga y el Jopeo; & las Danzas de Bocayrente, la
Magrama, las Torresy el Torneo, 6 presenciar la fiesta
de la Bendicion del hinojo, 6 la solemne procesion del
Corpus que se celebré en Valencia en 1815, y de la cual

_ publica Inzenga el curiosisimo relato que original posee
entre sus papeles.

Reseriar, siquiera fuera en compendio, las fiestas di-
chas; apuntar algo, al menos, de c6mo son las danzas
que acaban de mencionarse, me llevaria demasiado lejos;
aparte de que cuanto dijera tendria el inconveniente de
ser un imperfecto bosquejo de los cuadros pintados con
diestra mano por el Sr. Inzenga. Por eso desisto de ha-
cerlo, ddndome por contento si con lo dicho he podido
excitar la curiosidad de los aficionados 4 estas cosas, cu-
riosidad que, ciertamente, no verdn defraudada si leen
las pdginas consagradas 4 ellas; y limitando 4 mds estre-
cho campo este articulo, vuélvome 4 mis tiendas, ¢ dicho
mads en canto llano, 4 la misica murciana.

Distinguese en ésta una que se canta sin acompafia=
miento alguno, y otra, por lo comin la destinada 4 bai-
larse, en la que d la voz se unen los instrumentos mds en
uso en aquel pais, 6 sean la guitarra, el tenor, el requinto,
el guitarrillo 6-timple (variedades todas de aquélla), 4 los
cuales suelen anadirse, d veces, el violin, la bandurria y
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la citara, y como instrumentos de percusion, la pande-
reta, los platillos y el tridngulo, sin que jamds dejen de-
dominar sus sonidos los alegres de las indispensables cas-
tafiuelas 6 postizas, como alli las llaman, repiqueteadas
por las hermosas huertanas.

Signo caracteristico de la primera de dichas musicas es.
su sencillez, su belleza, extremada 4 veces, y el tinte me-
lancélico y genuinamente morisco de que se hallan im-
pregnadas. De todas ellas hay hermosas muestras en la
coleccién de que hablo, en los cantos de la trilla, de la
caida de la hoja, de la cuna y de la labranza, que en la
misma se insertan; asi como la nota alegre y animada, en
la que, sin embargo, asoma de cuando en cuando cierta
nube de tristeza, es el distintivo de la Parranda (ya sea de-
la huerta, ya del campo, ya la del uno y el tres, ya la de-
abajo, ya las pesadas); de las seguidillas del Jo y del Ja..
de antigtiedad notoria; de las Torras; de los tradiciona-
les Aguinaldos del pueblo en sus distintas variedades, y
de la graciosa canturria del Paso, entre otras varias que
pudieran mencionarse.

Y al lado de éstas, y como formando grupo aparte,.
aparecen completando el cuadro los cantos de la Pa-
sion, cuyas melodias, 4 mds de una sencillez encanta-
dora, no carecen, como dice Inzenga, de cierta solemni-
dad biblica; los de la Awrora, de que, como muestra,.
publica la Salve que llaman de la Despierta, especie de
coral de sabor morisco, de no escasa duracién, y las que
llevan los nombres de E/ pajarito triguero y El carbo-
nero, murcianas por todos sus cuatro costados, y de be-
lleza innegable todas ellas.

No son, d la verdad, muy diferentes los cantos y bailes
de Valencia, y asi era natural que fuese, dado que los
mismos elementos los componen, y reflejo son también.
de similares costumbres.

Asi, en las albads 6 alboradas con que los galanes,
acompaiiados de sus amigos, festejan 4 sus novias, 6 las
muestran cudn poco agradecidos las estdn, cuando, como,
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por ejemplo, al son de la donsaina y el tabalet (la dul-
zaina y el tamboril) las endilgan coplas como éstas:

Encara que tu em donares
T'res olives en un plat,
No me casaria en ti
Perque tens cara de gal.

B R I S ) s as

La despedida te doy

A caball en un rosi,

Els dimonis te s'emporten
Cuant te envecordes de mi;

€l Sr. Inzenga encuentra claros vestigios de los cantos
litargicos de la Iglesia, del mismo modo que en otros
cantares aparece dominando con mds 6 menos fuerza la
vaguedad y melancolia propia y caracteristica de los
pueblos orientales. Tal sucede, entre otros, con los que,
sin acompafamiento de instrumento musico alguno, can-
tan los labradores de la huerta para distraerse en sus
faenas agricolas, compuestos de muy pocos compases en
movimiento lento y casi ad libitum, que concluyen en
una nota prolongada, y que por su completa semejanza
con losde la trilla y la caida de la hoja, de los murcia-
nos, omite insertar en sus cuadernos el curioso colector
repetidamente nombrado.

Aparte de éstos, tanto en los cantares como en los
bailes, la influencia extrafna se ha hecho sentir mds en la
comarca valenciana que en la otra de que antes he ha-
blado. Tanto el canto popular la Alicantina, como el
del u 6 el dos, tienen un sabor andaluz muy marcado;
otro tanto pasa al baile del Jopeo; al paso que la Jota ra-
lenciana y la del Carrer, 6 de la calle, que tocan con sus
instrumentos favoritos, la guitarra, guitarra-tiple, octa-
villa y citara, muestran la intrusion de la musica arago-
nesa; esto sin contar con aquellas otras que sin ambajes
ni rodeos han tomado carta de naturaleza en aquella tie-
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rra, sin abjurar un punto de sus tradiciones, como las
Mollares, el Vito,el Bolero, la Cana, las Seguidillasy la
mismisima Jota que cantan en sus rondallas los mozos
que tienen por patrona 4 la Virgen del Pilar.

Consérvanse, sin embargo, algunos bailes tradiciona-
les y tipicos del pais, y el Sr. Inzenga ha hecho perfecta-
mente, no $6lo en describirlos, sino en transcribir su mu-
sica antes de que aquéllos se olviden y el recuerdo de ésta
se pierda. Cuéntanse entre ellos la Xaquera bella, la Ma-
grana,la Mojigangayla Danga de Bocayrente, ya nom-
brados antes. De remoto origen todos, el mis caracteristi-
co, 4 mi ver, musicalmente.considerado, es el primero,
que tiene no pocos puntos de contacto con las danzas de
las Provincias Vascongadas, hasta en la manera pausada
y ceremoniosa con que se ejecuta al son de la dulzaina y
del tamboril; asi como el Gltimo, al decir del colector, se
asemeja 4 la Danse de I'olivette, descrita por Champfleu-
ri, y en uso antiguamente en Signes, cerca de Marsella, y
donde en tiempos hubo una Corte de amor.

Tal es, d vyela-pluma, lo mas substancial del fruto de
la laboriosa tarea del Sr. Inzenga, por lo que respecta 4
las comarcas de Murcia y Valencia. Por ella merece sin-
ceros pldcemes, que, por mi parte, me complazco en en-
viarle, no sin expresar de paso mi deseo de que, alentado
en su patritica empresa con la favorable acogidaque ésta
tiene, dé feliz término 4 ella, y legue d los admiradores-
del pueblo espariol la coleccion completa de sus cantos y
bailes, elemento importantisimo de su musica y reflejo-
fiel de sus costumbres y tradiciones.

(La [lustracion Espaiola y Americana, 15 Julio

18go.)
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EL - «OTELLO»

(de Verdi)

Andra molto lungi, ed un giorno sara un gran maes-
Zro, cuenta Arturo Pougin, en su biografia anecdética de
Verdi, que decfa de éste el humilde organista de Busseto,
Fernando Provesi, admirado del talento € ingenio de su
discipulo, asi como de la constancia con que desde el ve-
-cino pueblecillo de Roncole iba todas las mafianas 4 re-
cibir sus lecciones; y afiade el dicho escritor que tal pre-
-diccion la reiterd, no- mucho tiempo después, Lavigna,
maestro a/ cembalo del teatro de la Scala, diciendo: Giu-
‘seppe e un bravo giovane, savio, studioso, di molta in-
-telligensa: verra un giorno in cui fard grande onore
al suo maestro ed alla sua patria! mostrando uno y otro
en sus palabras cudn lejos estaban de la opinién que del
joven musico habia formado Basili, Director del Conser-
vatorio de Mildn, cuando, por no descubrir en €l aptitud
alguna para el divino arte, le habia negado la admisién,
que solicitaba en aquella Escuela.

Cudn ciertas fueran las predicciones de los unos, y
-cudn equivocado anduviera el Gltimo, no hay para qué
decirlo, puesto que nadie ignora el alto y merecido re-
nombre que ha alcanzado Verdi en una carrera de triun-
fos v de gloria, ganados merced 4 su fecunda inspiracion,
su vigoroso talento y la laboriosidad incansable de que
-aun hoy da sefialadas muestras, 4 pesar de la avanzada
«edad de setenta y seis arfios que al presente cuenta.
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No es mi dnmimio demostrar ahora esto, sefialando las
etapas de una vida que, puede decirse, comienza para el
arte en Noviembre de 1837, con la 6pera Oberto, Conte
di San Bonifazio, y seria aventurado dar por terminada,
cuando los periddicos musicales que deben tenerse por
mds enterados discuten hoy sobre si el maestro, en su
solitario retiro de Santa Agata, revuelve en su mente, y
aun trae ya entre manos, una nueva obra lirico-dramd-
tica que aumente el largo catdlogo de las que ha escrito.
Basta para mi proposito consignar que en ellas, sea,
como pretende F. d’Arcais, obedeciendo Verdi 4 una ley
de evolucién progresiva, natural en todo artista que pre-
fiere y desea marchar adelante en vez de estancarse; sea,
como oOtro escritor afirma, en mi sentir con escasa razon,
que viendo el célebre maestro las transformaciones de la
musica contempordnea, ha aceptado lo verdadero del
gran Arte, pero sin que en las variaciones de su estilo
tuviera parte la influencia extranjera; sea, en (in, porque
6 no le haya sido dable sustraerse 4 ella, 6 de buen gra-
do la haya aceptado, tal vez en el deseo de sobrepujar 4
los genios del arte que han impreso diverso rumbo 4 éste,
toda vez que la modestia, segtn dicen, no es una de las
cualidades mds relevantes del autor del Ozello, es lo cier-
to que en el gran niimero de Operas que de €l se registran
cabe distinguir vy definic diferentes maneras, y son bien
distintos los rasgos que caracterizan el Nabucoy el Er-
nani de los del Rigoletto, Il Trovatore y la Traviata,
como acusan notables variantes y tienen distinto sello el
Simdn Bocanegra y la Forza del destino, que el Don
Carlos, Aida y, sobre todo, Otello, en cuya partitura
el maestro, de grado 6 por fuerza, ha intentado germa-
nizarse, no sin protestas de su genio eminentemente ita-
liano, que en momentos determinados aparecen en la
partitura, recordando 4 veces hasta sus mds antiguos
tiempos.

No incurriré yo en la exageracién de un escritor trans-
pirendico, que, 4 raiz del estreno de Otello (Gpera que ya
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su pondrdn mis lectores es el asunto del presente articu-
lo), afirmé que de €l habian hecho los italianos «el recla~
mo (que la Academia de la Lengua me perdone la tra-
duccién) mds ruidoso, mds americano y mds wagneriano
del mundoy» pero si es verdad que la gestacion de la par-
titura en la mente de Verdi fué anuncidndose conforme
éste adelantdaba en la composicién de su drama musical;
que no se omitio dar, de cuando en cuando, noticias sobre
los repetidos viajes de Arrigo Boito 4 Santa Agata; v, su-
primiendo otros detalles, que el estreno de la obra, el 5
de Febrero de 1887, fué una verdadera solemnidad mu-
sicdl. Principes 'y altos dignatarios, artistas célebres v
afamados literatos, acudieron de toda la Europa culta al
teatro de la Scala; y si pasado el legitimo entusiasmo de
los primeros momentos, mantuviéronse después, en aque-
lla misma noche, algin tanto reservados, al final acla-
maron con delirio 4 Verdi; la agencia Stefani no se dié
un punto de reposo para comunicar urbi et orbi que la
ultima obra del maestro de Busseto era el coronamiento
mis feliz y glorioso que podia darse de su larga carrera,
y que otro tanto dijeran en los siguientes dias, movidos
de un sentimiento laudable, al par artistico que patri6-
tico, los escritores de mds nota en Italia, y algunos, no
todos, de los criticos extranjeros que alli habian acudido.

Copiar sus juicios, 6 reproducir al menos sus ideas,
asintiendo 4 ellas, hubiera sido mds cémodo y menos
expuesto d' censuras; pero la conciencia del escritor no
hubiera quedado tranquila, ni él satisfecho de haber
cumplido con el deber de decir 4 sus lectores la verdad
de lo que siente y cree, por mds que no se halle en per-
fecta armonia con los juicios de aquéllos. Por esto, pues..
y con el respeto que Se merece un maestro de tan inne-
gable valer ¢ importancia como Verdi, consignaré mis
impresiones sobre su tltima 6pera, dejando a i poster:
I'ardua sentenza de decidir 4 quién ha asistido la razén
en definitiva.

Ante todo, conviene saber que la mayoria de los dichos
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escritores, entre los que se cuentan hombres de grande
autoridad en el arte, no han vacilado en consignar que
el libro de Boito es un verdadero capolavoro, por la hé-
bil manera con que ha sabido condensar el admirable
drama de Shakespeare, copiando de él 4 veces escenas
enteras, y otras trasladando en sonoros versos las mismas
palabras del texto original.

En mi sentir, no cabe dar 4 Boito tantos pldcemes como
los que se le han tributado, ya que su poema paréceme
que estd algo lejos de la perfeccion que aquéllos han que-
rido reconocerle.

Por de pronto, y en prueba de ello, convendrd hacer
notar que el personaje principal de la épera no es Otello,
sino Yago, quedando en segundo lugar la hermosa figura
del moro veneciano que de tan maravillosa manera supo
pintar el gran dramdtico inglés; y que uno y otro son en
el libretto figuras harto diferentes de las que aquél cre6
con su poderoso estro. Otello es un morazo vulgar que se
pasa rabiando sin descanso toda la épera, mostrando ser
mais digno de ser atendido por Pasteur, que colimado de
honores por el Senado veneciano; y en cuanto 4 Yago,
por mds que otra cosa pensara y quisiera Boito (como
sus mismas palabras lo probardn mds adelante), no es
ciertamente aquel italiano artero, hipécrita € implaca-
ble, que todo lo subyuga 4 la idea de vengarse de las
ofensas que por mds de un concepto cree que Otello le ha
inferido, sino una especie de Mefistéfeles, un genio del
mal de segundo 6 tercer orden, que para que no quede
duda de la casta 4 que pertenece, hace confesion de todo
lo perverso que encierra su alma, y de la guerra que
tiene declarada 4 Dios y 4 los hombres, en una especie
de Credo, que nunca pudo sofiar Shakespeare, quinta
esencia de cuanto ateo, escéptico y pesimista imaginarse
puede, con lo cual el moderno poeta sélo ha conseguido
desnaturalizar por completo la accién puramente huma-
na, sin mezcla de engendros diabdlicos, del drama.

Y no son éstos los tnicos pecados de que puede acu-
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sarse 4 Boito, pecados tanto menos disculpables, cuanto
que han sido cometidos por quien es tan buen escritor
dramdtico como excelente musico.

Compréndese bien con cudnta razon tratara éste de
reducir 4 mds estrechos limites las dimensiones del dra-
ma shakesperiano, 4 fin de dejar campo suficiente al
musico para desarrollar sus ideas, sin que por eso la
opera resultara excesivamente larga. Lo que no se ex-
plica es que, llevado de esa idea, escribiese dos actos se-
guidos, el segundo y el tercero, con situaciones idénti-
cas, basadas en unos mismos incidentes, la desaparicion
del panuelo de Desdémona y las recriminaciones y furo-
res de Otello, las cuales forzosamente habian de hacer
decaer el interés del poema (que por cierto no consigue
levantar Verdi, d pesar de los estuerzos que hace con tan
excesivo cuidado como escasa fortuna), y, en cambio, su-
primiera en redondo el acto primero de la obra de que
el libretio pretende ser trasunto fiel, y era necesario para
entender bien el drama desde sus comienzos hasta su
trdgico desenlace.

Merced 4 ello, no cabe apreciar toda la intensidad del
amor de Desdémona, bien demostrada al abandonar 4
su padre, el anciano Brabanzio, para unirse en indiso-
luble lazo con Otello; no se vislumbra aquella blanca, de
quien Casio estaba apasionado, y menos se explica la
malquerencia de Rodrigo, amante desdefiado de la mds
inocente victima de las perfidias de Yago; y por lo que
hace 4 la musica, Boito ha tenido forzosamente que
omitir dos situaciones en que Verdi hubiera podido des-
plegar su talento y saber: una, aquélla en que Brabanzio,
Desdémona y Otello comparecen ante el Senado vene-
ciano, aquél para reclamar su hija, y éstos para pedir
que se aprobara y bendijera su unidn; escena que, como
oportunamente ha hecho observar el inteligente aficio-
nado que escribe en £/ Dia, daba ocasion propicia para
escribir un concertante de gran efecto; y la otra, de no
mencr interés, y que hubiera podido ser de gran brillan-
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tez, la marcha de Otello 4 combatir la escuadra otomana
que intentaba atacar 4 Chipre, y con lo cual hublera ter-
minado de una manera grandiosa el acto

Apuntados estos lunares, d los que un espiritu criticon
y descontentadizo podria aradir el de que, 4 juicio de al-
glin compatriota de Boito y autoridad en la materia, al
escribir éste los versos de su poema no siempre tuvo pre-
sente que estaban destinados 4 ponerse en musica; reco-
nociendo que el tltimo acto es el mejor y mds acabado
desde el punto de vista literario, estando algunas de sus
escenas tan diestra y fielmente copiadas, que conservan
todo el interés del original, asi como las palabras su mis-
mo fuego y energia; y teniendo, sobre todo, en cuenta
que harto he metido ya mi hoz en mies ajena, quédese en
paz el poema, y hablemos de la misica, que hora es ya
de hacerlo.

El Otello de Verdi no tiene sinfonfa. Desde el primer
compds estalla la tempestad que el espectador ve en el
mar que 4 su vista se descubre. Al fragor del trueno, 4
los estridentes acordes de la orquesta, Unese el clamor de
la poblacion chipriota, que presencia el combate desde
las rocas, eleva luego sus plegarias al cielo y prorrumpe,
por ultimo, en gritos de alegria al ver 4 Otello vencedor
y las naves turcas puestas en vergonzosa fuga.

Pdgina de gran realismo, virilidad y energfa, en su pri-
mera parte, tiene un hermoso contraste en el coro, lleno
de frescura y gracia:

Fuoco di gioia—rapido brilla!
Rapido passo—fuoco d'amor!

con que aquellas gentes, alrededor de las hogueras que
encienden, celebran la victoria, y en el cual la orquesta
diseria un pequefio scherso, en que dominan los piggi-
catos de los instrumentos de cuerda, y algunos elegan-
tes diserios de los de madera; constituyendo en su con-



628 ESPERANZA Y SOLA

junto un trozo musical que, aunque de importancia re-
lativa, es de los mds salientes y acabados de toda la par-
titura.

Una vez terminado, no parece sino que la musa de
Verdi, fatigada del supremo esfuerzo que acaba de hacer,
cae rendida de cansancio, del cual no logra verse del
todo libre hasta el final de la 6pera, en que de nuevo re~
monta el vuelo. Asi se ve ya en el brindis, que luego si=
gue, de tendencias meyerbeerianas, y en el que los deta-
lles de la orquesta no bastan 4 encubrir la poca novedad
y escasa belleza de las ideas musicales, d4 las que pone
término una escala cromitica descendente, de tan poco.
gusto como con exceso repetida, que contribuye, y no.
poco, al escaso 6 ningtin éxito de la pieza.

Paso por alto la escena del desafio entre Casio y Mon-
tano, para llegar cuanto antes 4 lo que un culto lla-
maria el momento psicoldgico del acto: el duo de Otello
y Desdémona, en el cual, dicho sea entre paréntesis, Boi-
to ha querido suplir en algo sus malhadadas supresiones,,
poniendo en boca de los dos amantes el relato que en el
drama hace el moro ante el Senado veneciano del ori-
gen de sus amores. No cabe duda que Verdi quiso hacer
de esta escena una de las pdginas de mds importancia de
su partitura; lo que es dudoso, digan cuanto quieran sus
panegiristas, es que del todo, siquiera, lo haya consegui-
do. Aparte de que la naturaleza ruda y agreste del insig-
ne maestro no ha sido nunca la mds 4 propésito para
pintar ternezas, en la ocasién de que hablo su decidido
empefio (que si no siempre conseguido, se muestra 4 todo
momento) de huir de férmulas 6 procedimientos tenidos
antes por buenos, aun después de desechado el antiguo
patrén de las 6peras italianas, ha redundado, sin duda
alguna, en dafio de sus propoésitos. Asi se ve que oyén-
dose algunas frases bellas, como la de Otello:

Gia nella notte densa
S'estingue ogni clamor..,
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discretamente acompariada tan sélo por los »ioloncellos;
1a de Desdémona:

Poi mi guidavi ai fulgidi deserti...

y la peroracién final, encomendada, no sé si con buen 6
mal acuerdo, 4 la orquesta; la falta de ilacién en las
ideas; el no dar 4 éstas el desarrollo conveniente, antes
bien, truncdndolas con deliberado proposito, y hasta el
recuerdo de situaciones parecidisimas de otras dperas,
pintadas, si no con mds diestra mano, con mds acierto y
fortuna, hacen que en su conjunto el dicho duo no rea-
lice el ideal que concibiera Verdi en su mente, ni corres-
ponda en sus resultados 4 la extremada labor que empleé
seguramente al escribirle.

En los actos segundo y tercero, la falta de inspiracién
y la tendencia al germanismo se acentlian de modo mds
ostensible. En ellos se nada en pleno recitado, como dice
un escritor transpirendico; la declamacion lirica reina
4 sus anchas, vy solo la pura melodia italiana es la que, si
no brilla en absoluto por su ausencia, tan sélo aparece
por breves, y no siempre afortunados, instantes.

El momento capital del primero de los actos dichos es,
4 no dudar, el monélogo de Yago, que todos han conve-
nido en llamar su Credo. Verdi quiso hacer de €l una pd-
gina eminentemente dramdtica, con sus puntas de dia-
blesca, dado lo endemoniado de la letra; pero, en mi sen-
tir, el éxito no ha correspondido tampoco 4 sus deseos,
toda vez que ni las frases, mds bien declamadas que can-
tadas, que pronuncia Yago, tienen la verdad y expresién
que requieren lo satdnico é impio de los versos, nila ins-
trumentacion, mds cavernosa y sombria que dramdtica,
que las acomparia en casi todo el trozo, ni el ruido es-
tridente que al final se oye, conmueven ni atemorizan
gran cosa, que digamos, el dnimo del espectador.

Ni el didlogo, también declamado, entre Otello y Yago,
que luego se oye; ni el coro del jardin, cuyo acompana-
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miento de guzlas y mandolinas trae 4 la memoria, en su
segunda parte, cierta musica incomparable, tanto mds
gustada cuanto mds ofda; ni el cuarteto que se sucede,
parecido al de Rigoletto en su disposicion escénica, pero
de bien diverso valer, excitan grandemente la atencion
del oyente, que desea tomar la revancha en el duo que
cantan aquellos dos, no sin el temor de que el recuerdo
de la admirable y desgarradora frase:

Il cor mi si divide per tanta crudelta...

de la hermosa 6pera rossiniana, venga 4 su mente y dé
en tierra con sus ilusiones.

Aparte de esto, y reconociendo que en dicho duo hay
una melodia:

Era la notte, Casio dormia,
Gli stavo accanto,..

genuinamente italiana, bella, y cuya sencillez estd real-
zada por una instrumentacion tan delicada como sobria,
el resto de la pieza es una protesta del mismo Verdi, tan
inconsciente como palpable, contra sus propositos inno-
vadores, y un retorno brusco 4 sus primeros tiempcs,
siendo imposible de todo punto evitar ademds las com-
paraciones entre el vigoroso y conmovedor

Morro ma vendicalo,
Si dopo lei morra...

del Otello del cisne de Pesaro, que tan admirablemente
decia Tamberlick, y el juramento del moro veneciano y
Yago en la 6pera de Verdi, mds digno de la pluma que
trazé Attila que de la que escribié Aida, ya se le consi-
dere bajo el aspecto de las ideas musicales, ya por el de la
instrumentacion, 4 veces brutal, que las acomparia.

Ya he dicho antes, y repito ahora, que el genio de
aquél no se levanta tampoco en el tercer acto, que peca
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ademds de no escasa desigualdad, pues al lado de algunos
momentos felices, hay otros tal vez de los menos afortu-
nados que el egregio maestro haya tenido en su larga ca-
rrera de compositor lirico-dramdtico.

Cuéntanse entre los primeros, el comienzo del nuevo
duo que cantan Otello y Desdémona:

Dio ti giocondi, o syoso,
Dell’anima mia sovrano,.,

cuya melodia repite aquél; y sobre todo, el terceto, que
aun cuando, extremando los rigores, pudiera acusarse de
ser un tanto sobrado bufo, dada la indole y caracteres de
los personajes que en €l intervienen, tiene gracia y vigor
4 la vez; pinta diestramente las arterias de Yago, la cdn-
dida confianza del presuntuoso Casio, y los furores de
Otello al ver en su poder el panuelo de Desdémona, que
anda rodando de mano en mano toda la épera; muestra
todo el arte del compositor en la maestria con que dia-
loga la orquesta con las voces, y hace sentir que una tan
brusca como nada nueva, por no decir vulgar, termina-
cion como la que tiene, le quite el efecto que de otro
modo causaria.

En cuanto 4 los momentos menos felices, 0, para ha-
blar mds claro, de todo el final del acto, recordando,
aunque tardiamente, aquel proverbio drabe «el silencio
es oro» sellaré mis labios por lo que 4 €l hace, bastando,
para que mis lectores se formen idea de su mérito € im-
portancia, citar estas palabras de un critico tan entusias-
ta de Verdi como Arcais, escritas algln tiempo después
del estreno del Orello: «Algunas reservas se hicieron des-
pués de la primera representacion sobre el concertante
del acto tercero, que 4 los mds parecid excesivamente
complicado y confuso; pero parece que después... se han
podido apreciar y distinguir mds sus lineas principales.»
Cosa, anadiré tan sélo, que seguramente no ha sido 4 to-
dos dable el conseguir.
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En el acto cuarto, el mejor sin duda alguna de la 6pe-
ra, Verdi parece desasirse del afectado rebuscamiento y
del abuso de instrumentacion de que antes ha hecho alar-
de, y volver 4 su antigua manera. Aunque la cancién del
sauce, mds bien que obra de un italiano, parezca un lied
de Schubert, 6 tal vez mejor, por su vaguedad, de Schu-
mann, es dramdtica, sentida, y revela bien la angustia
que oprime el corazén de la infeliz Desdémona. Sobre-
puja, sin embargo, 4 dicho trozo musical en valer la ple-
garia que aquélla canta luego, y es la pdgina de mds in-
terés de toda la 6pera. De sabor verdaderamente religio-
so, impregnada de conmovedor misticismo, y sobriamen-
te acompanada tan sélo del cuarteto de cuerda, con sor-
dina, causa profunda impresion, que en mal hora desva-
nece una especie de recitado de los contrabajos, de nin-
gun cardcter y sobrado trivial, tinico punto negro del
acto, que anuncia la llegada de Otello y preludia el rd-
pido coloquio de éste con su victima. En él Verdi ha sa-
bido calcar con gran arte las notas de su miusica sobre
las palabras mismas de Shakespeare, que Boito ha trans-
crito, sin amenguar su energia; ha estado sobrio y acer-
tado en la breve escenaen que Otello llora sobre el cadd-
ver de Desdémona sus malhadados celos, hasta caer
muerto 4 sus pies, y, por ultimo, ha sabido terminar con
acierto su complicada partitura.

Considerada ésta en su conjunto, no hay para qué de-
cir, después de cuanto va escrito, cudn lejos estoy de
creer que sea la mds perfecta y mds acabada obra de Ver-
di. Raros son los casos, en la historia del arte musical,
en que se muestre la inspiracion viva y fresca en hom-
bres de edad avanzada, y se necesita ser genios tan pri-
vilegiados y de tan gran altura como Haydn, 6 como el
mismo Rossini, para escribir, al borde de la tumba y
agobiados por el peso de los anos, obras como la Crea-
cion y la Misa. Verdi, sin duda ninguna, al echar sobre
sus hombros la carga de componer el drama musical ob -
jeto de este articulo, crey6 hallarse en el mismo caso, v,
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triste es decirlo, el resultado de sus esfuerzos ha hecho
ver cudn equivocado andaba.

Y no es esto solo. Largo tiempo hd que Rossini, al ha-
blar de sus operas y de la fama universal que su nombre
habia adquirido, decia: «Tan s6lo me sobrevivirdn el
tercer acto del Otello, los dos primeros del Guillermo
Tell y El Barbero de Sevilla todo entero;» y esta profe -
cia del genio mds grande del arte lirico-dramdtico ita-
liano en el presente siglo, merecia por parte de todos los
compositores que le han sucedido un respeto en el cual
podia caber hasta cierto prudente temor de ser vencidos
en la lucha si median sus armas con el cisne de Pesaro.
Los hechos prueban que ni lo uno ni lo otro ha debido
arredrar 4 Verdi, y el débil resultado de su empresa, di-
cho sea con todo el respeto que merece un hombre de tan
innegable valer como el suyo, no ha dejado de ser me-
recido.

Algo han debido sospechar de ello en el fondo de su
conciencia aun los mds entusiastas de la novisima 6pera,
cuando, si no todos, la mayor parte de aquéllos cuyos
escritos han llegado 4 mis manos, tienen buen cuidado
de decir que no hay para qué entrar en comparaciones,
cuando Verdi, al escribir su obra, ha tomado distinto
rumbo que Rossini. Cudl sea este diferente camino, con-
fieso que no se me alcanza. Las situaciones y escenas del
tercer acto del Otello, en el libretto del Marqués Berio
que escribié Rossini, y el cuarto del drama de Boito, son
enteramente idénticas, y una misma, por tanto, la fuen-
te de la inspiracién de ambos compositores; y, sin embar-
go, [qué diferencia! Ya se ha visto lo que en él ha hecho
Verdi, y que, como apuntado queda, es lo mejor de su
6pera, 4 no corta distancia de casi todo lo demds; pero,
aun cuando hayamos reconocido las bellezas que tiene y
el gran arte que en ¢l se ostenta, Jcémo negar que Ros-
sini le super6 4 grandisima altura? jDonde encontrar el
acento, la expresién verdaderamente shakesperiana de
todas y cada una de las frases de su admirable tercer
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acto? ¢Dénde hallar parecido 4 aquella hermosisima can-
cion del gondolero:

Nessun maggior dolore...

que viene 4 aumentar la nube de tristeza en que estd en-
vuelta la poética figura de Desdémona? ¢Cémo compa-
rar la inspirada y bellisima melodia:

Assisa a pie d'un salice!

con el Salce de Verdi, ni el dramdtico preludio de la en-
trada de Otello, en la 6pera rossiniana, y su admirable

recitado:

Eccomi giunto inosservalo e solo. .,

que quedard como modelo en su género mientras viva el
arte lirico-dramatico?

Hubiera Verdi, si su emperio era poner en musica un
drama de Shakespeare, escogido EI! Rey Lear, como
pensé algiin tiempo, y habriase evitado estas compara-
ciones, que si por punto general se tienen por odiosas,
dejan de serlo, y hasta se razonan, cuando son buscadas
por el mismo que ha de ser objeto de ellas y debiera te-
ner mds empefio en evitarlas. Aun asi, y si su partitura
hubiera sido lo que es la del Otello, seguramente no ha-
bria hecho palidecer con ella su nombre; pero pocos 6
ningin laurel mds hubiera afadido 4 la corona quecon
sobrada justicia orla su frente. En su drama lirico la ins-
piracién le ha sido infiel; su deseo de que la musica,
como afirma un critico, sélo sirviera para ilustrar y co-
mentar el drama, le ha hecho truncar las melodias y va-
lerse de retdricas y artificios, que podrdn probar mucho
arte, pero que de poco 6 nada sirven para expresar los
encantos del amor ni los arrebatos de la pasion; yel ger-
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manismo 4 que tan inclinado se muestra, aunque com
ciertas reservas, le ha llevado 4 escribir una instrumen-
tacion que, si en algunos momentos es original y apro-
piada, las mds de las veces harto extrafia y cavernosa &
adolece de sobra de ruido, y no tiene aquellas cualidades
que hacen sea tan digna de ser estudiada y meditada la
de Wagner, cuyas huellas pretende seguir. En una pala-
bra, su laboriosisima tarea, en la que ha empleado mds.
de tres afios, le ha dado por fruto una obra de profundo
cdlculo, en que todo, hasta los mds minimos detalles, es-
tdn pensados, tal vez con demasia, y donde ha mostrado
una vez mds su profundo saber como armonista y com-
positor; pero en la que, como era natural, falta la espon-
taneidad; la expresion y el sentimiento, factores tan im-
portantes en toda obra musical, no brillan cual debieran;
¥y, sobre todo, ha cometido el grave error de abjurar de
las tradiciones que le han dado gloria, de renunciar d su
propia personalidad, de tan grande y merecidisima im-
portancia en el arte lirico-dramdtico italiano, por seguir
el camino del autor de Los Nibelungen, sin alcanzar, ni
mucho menos, la envidiable altura 4 que éste se halla
elevado en el arte germdnico.

La interpretacion del Otello en el Teatro Real, sin
haber sido perfecta, dados los que en ella han tomado
parte, ha sido bastante aceptable, haciéndose la mds dig-
na de elogio y de aplauso la Sra. Tetrazzini en el papel
de Desdémona. En €l ha hecho gala de las cualidades
artisticas que la adornan, y sélo hubiese sido de desear
que alguien la aconsejara d tiempo tuviese un poco me-
nos de realismo en los tltimos momentos del drama.

Hablando Victor Maurel, en el curioso folleto que es-
cribi6 sobre la interpretacién del novisimo Otello, acer-
ca de este personaje, dice: «El ideal del poderio vocal
que necesita ha sido dado por el creador del papel, Fran-
cesco Tamagno, con una intensidad pasmosa; pero nos
parece nocivo el que la generalidad de los futuros intér-
pretes de Otello se penetren de la idea de que ese poderio
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vocal extraordinario sea una condicion sine gua non para
interpretarlo bien... Si Tiberini hubiera tenido que can-
tar el Otello, por la energia de la acentuacion de la fra-
se musical, que poseia como pocos, hubiera suplido con
exceso la falta de poderio de su voz, y hecho estremecer
4 todo el publico, aun en los pasajes mds violentos de su
papel.» Tan atinada observacion debiera haber tenido
presente el tenor Sr. Durot, que queriendo hacer gala
de su voz (que no emite con toda la pureza que de de-
sear fuera), y siguiendo la tradicién antes indicada, can-
ta su papel de Otello en nuestro regio coliseo con tal en-
tonacion y fuerza, que ademds de serle dafioso, hace que
las frases que dice no tengan el colorido que seria de
desear.

El mismo Maurel, primer intérprete del papel de Yago,
dedica 4 este personaje, como natural era, un largo ca-
pitulo. Comienza copiando las palabras que estampod
Boito en un libro que sobre la representacion de la 6pe-
ra publicé Ricordi, en las cuales se hallan las siguientes:
«Yago es la envidia. Yago es un malvado. Yago es un
critico. Shakespeare, en la lista de personajes del drama,
le caracteriza asi: Yago es un malvado, y no anade una
palabra mds. Yago en la playa de Chipre se define 4 si
propio, diciendo: Am nothing if not critique (yo no soy
mads que un critico)... El error mds capital y mds vulgar
4 la vez en que puede incurrir un artista que desea in-
terpretar este personaje, es el de representarle como una
-especie de hombre-demonio, demostrar en su faz el gesto
mefistofélico y poner ojos satdnicos. Este artista mostra-
ria no haber comprendido Shakespeare ni la obra que al
presente nos ocupa.» A lo cual, entre otras cosas, afiade
Maurel, después de consignar que la expresién pldstica
de la fisonomia de Yago debe ser la impasibilidad: «Su
actitud debe ser la de un hombre enérgico, pero reflexi-
Vo, siempre en posesion de si mismo; sus gestos, sus ac-
titudes, no deben tener nada que pueda quitar verosimi-
litud al profundo conocimiento que tiene del arte de en-
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ganar. No debe insinuarse por la expresiéon de su fiso—
nomia, que debe permanecer impenetrable para sus in-
terlocutores, fidndolo todo 4 la fuerza del razonamien-
to que les expone, presentdndose 4 ellos bajo el aspec-
to de un testigo que cuenta lo que ha visto, pero como
no habiendo tomado parte en la accién que relata, ni
mostrando el menor interés personal en el consejo que-
da.» Lea y medite el Sr. Battistini, que tan estudioso ar-
tista es, estas palabras, y esté seguro que, aprovechdndo-
las, serdn mds legitimos alin los aplausos que alcance en.
la interpretacion del dificil papel que en la épera repre—
senta.

De los demds artistas que en ella toman parte, no cabe:
hacer mencién especial. No asi de los coros y de la or-
questa, que, admirablemente ensayados, rayan d gran.
altura, como el maestro Mancinelli, que acaudilla la Gl-
tima y dirige magistralmente el spartito de Verdi, pues--
to en escena con la propiedad y lujo que el regio coliseo
se merece.

Tales son, caro lector, mis impresiones sobre el Otfel-
lo. Si mi conciencia de critico me ha hecho exponerlas-
tal vez con un exceso de claridad que, errénea y mali-
ciosamente, pudiera traducirse por falta de respeto 4 un
hombre de tan legitima y universal fama como Verdi,
esa misma conciencia me obliga 4 declarar que, aun da-
dos los lunares de que, 4 mi juicio, dicha 6pera adolece,.
seria notoria injusticia negar 4 aquél el tributo de admi-
racién que se merece por su laboriosidad y por el inten-
so amor al arte que profesa. El autor del Ofello, bien al
contrario que Rossini, no ha guardado el silencio indis-
culpable en que éste se encerré después de escribir el
Guillermo Tell, y cuando el mundo musical podia y de-
bia esperar nuevas obras maestras nacidas al calor de su
poderosa inspiracion; ha permanecido siempre en la bre-
cha, siguiendo paso 4 paso todas las evoluciones que ha
hecho el género lirico-dramdtico, y ni los afos ni la au-
reola de legitima gloria que le circunda, le han apartado-

»
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un momento de su improba tarea. Con razon, pues, ha
-estampado Ricordi al frente de la novisima partitura es-
tas palabras, que resumen la vida del gran maestro: Ars
et labor.

(La IHustracién Espaniola y Americana, 30 Octubre y
15 Noviembre 18go.)
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LA ESTRELLA DEL NORTE—EL PIANISTA ESPADERO

No corren, 4 la verdad, buenos vientos este afo para
el Teatro Real. Ni el estreno del Otello, que, en suma,
no paso de ser lo que nuestros vecinos llaman un succés
d’estime; ni la exhumacion del Simdn ‘Bocanegra, ver-
dadero plato recalentado, y no de los mejores, de Verdi;
ni la aparicién de la Sembrich, artista de relevante é in-
negable mérito, han sacado de su glacial indiferencia 4
los impertérritos concurrentes d dicho coliseo, ni menos
contenido la desercién que cunde entre no pocos de los
que alli eran mds asiduos, y 4 quienes, sin duda, justa-
mente retrae la mediana interpretaciéon de las obras que
se ponen en escena, por el conjunto de artistas que, con
leves excepciones, ha reunido la empresa con tan poco
acierto como escasa fortuna.

No hay para qué relatar punto por punto todas las 6pe-
ras oidas hasta el presente desde mi anterior articulo,
pues que de la gran mayoria de ellas dicho estd ya cuan-
to pudiera escribirse; ni tampoco hablar de los cantan -
tes que en ellas han tomado parte, porque 6 ya son de
antes conocidos, y entonces se aprecio su mayor 6 menor
valer artistico, y si no, tal vez un prudente silencio, y el
deseo de que, andando el tiempo, adquieran mds lauros
y fama que los que aqui han merecido y alcanzado, diga
mds y mejor que cuantos juicios y apreciaciones pudie-
ran emitirse.

Cabe, sin embargo, hacer excepcion, y excepcion hon-
rosa, en favor de la Sra. Sembrich, que este afio ha rea-
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parecido en el escenario del regio coliseo, y con la cual,
d decir verdad, una parte de nuestro publico, amostaza-
da sin duda de los malos tratos que la dan (artisticamen-
te hablando, se entiende), no se ha mostrado, en alguna
ocasion, todo lo justa que en mi sentir debiera haber es-
tado. Verdadera artista, en toda la extencién de la pala-
bra; merecedora de la fama que en el mundo musical
goza por las dotes que la adornan, harto raras hoy, y por
la perfecta educacion musical de que da muestra, sabe
cantar, lo cual no es poco decir en los tiempos que co-
rren, y es actriz que posee, como dice un escritor de
allende el Pirineo, una sencillez, una maestria y una gra-
cia singulares, que al par que recuerdan la alegre viva-
cidad de la Patti en sus buenos tiempos, producen el ex-
trafio encanto que causaba la Nilsson.

Cierto es que su voz, antes homogénea en la grande
extension que alcanzaba, hasta llegar, como la artista
sueca, al fa sobreagudo, no tiene hoy en sus notas altas
el esmalte y la seguridad que cuando por vez primera se
la 0y6 aqui; pero aun asi y todo, para mi, al menos, no
tiene duda alguna en que cabe gozar harto mds viéndola
mterpretar la enamorada Lucta (Opera con la cual, di-
cen, tiene la supersticion de empezar siempre sus cam-
parias teatrales, por ser con la que empezd en Atenas su
carrera artistica), la apasionada Violeta de la Trariata,
la inocente Ofelia del Amleto, 6 la gentil Catalina de la
Stella del Nord, identificdndose con el ideal que en su
mente concibieron poeta y miisico, que no oyendo d tan-
tas y tantas otras divas, con las cuales empieza uno por
no saber si es griego, holandés 6 sdnscrito el idioma en
que cantan; que traducen el sentimiento por un temblor
constante de la voz, y los arranques de la pasion 4 grito
pelado, ddndoseles, d todo esto, un ardite del ritmo, de
la frase musical, y casi hasta de la musica que escribi6 el
compositor de la épera.
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La representacion de La Estrella del Norte, que aca-
bo de indicar, ha traido 4 mi memoria alguna curiosa
noticia acerca de la composicion de dicha dépera, que
aquéllos que se dedican al rebusco de curiosidades mu-
sicales no crzo han de llevar 4 mal les comunique, por
si no ha llegado d su conocimiento, si bien guarddndome
yo de aﬁrmar en absoluto la verdad que pueda haber
en ella.

Sosteniendo en una ocasion d'Arcais, gran admirador
de Meyerbeer, por otra parte, que la inspiracion fecunda
que se observa en algunas de las 6peras escritas por di-
cho maestro en sus tltimos tiempos, y cuando se hallaba
en edad en que la fantasfa es ya rebelde, era debido 4 que
habiendo acumulado en su juventud tesoros, supo des-
pués aprovecharse de ellos, dice lo siguiente: «Por una
extrafia combinacion, lef hace arios algunos trozos ma-
nuscritos de Meyerbeer, compuestos en la época que vi-
vio en [talia, y cuando era un imitador afortunado de
Rossini; y al oir después por primera vez La Estrella
del Norte, hallé en la caracteristica cancion de Catalina,
en el primer acto, casi todos los principales pensamien-
tos de la sinfonia de la 6pera Emma di Resburgo, indu-
ciéndome esto, y algunas otras sospechas mds 6 menos
fundadas que concebi al oir Dinorah, i creer que Meyer-
beer, aunque reprobara y condenara al olvido sus pri-
meras obras, el anatema no debi6 ser tan absoluto que
no guardara lo bueno que habia en ellas, para interca-
larlo 4 tiempo en otras partituras.»

De ser esto cierto, como parece, Meyerbeer no hizo
mds que seguir el ejemplo de tantos otros grandes maes-
tros que, aun de las obras suyas que mds indiferente aco=
gida tuvieron, sacaron elementos que, transportados mds
6 menos integramente d otras, fueron apreciados en todo
el valor que tenian, repardndose la injusticia que con
ellos se habia cometido. Y aun en el caso de que se trata,
la cosa tenfa alin mds natural explicacién.

Sabido es que el origen de La Estrella del Norte fué

Il 41
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El Campo de Silesia, opera de circunstancias, escrita
en 1840 para la inauguracion del teatro de Berlin, y que
por ello no era fdcil tuviese acogida fuera de Alemania.
Nada tiene, pues, de particular que al remozarla en el
libretto de Scribe y convertirla en 6pera cémica, busca-
se en su musica de otros tiempos la franca alegria y la
vis comica que no era fdcil tuviese ya, dado, sobre todo,
su cardcter serio y reflexivo.

Y aqui no estard de mds afadir, y vaya también de no-
ticia, el por qué Scribe, cuya manga ancha en punto 4
desfigurar la historia es sobrado conocida, convirtié 4
Pedro el Grande de Rusia en flautista, cuando nadie ha
dicho que tocara semejante instrumento.

El Rey Federico Guillermo 1V, al ordenar 4 Meyer-
beer la composiciéon de una 6pera para el estreno del
teatro berlinés, le habia prevenido que el argumento ha-
bia de ser esencialmente nacional, y el héroe de ella Fe-
derico el Grande: hizose asi, y aprovechando Meyerbeer
la circunstancia de que el Rey amigo de Voltaire tenfa d
gala tocar diestramente la flauta, despachése 4 su gusto,
haciendo que mostrara su habilidad. Motivos de conve-
niencia que se ignoran, y el temor, como entonces se
dijo, de que los berlineses, aplicando un refrdn suyo, ex-
clamaran: Der alte Frits its fleten gegangen, hizo que
desapareciera el gran Federico de la escena y fuera sus-
tituido por otro personaje; y al tratar de adaptar Scribe
la musica 4 un nuevo argumento, trasplantando la accién
desde Alemania 4 la Finlandia, no encontré-nada mejor,
para que se conservara lo escrito por Meyerbeer, que
atribuir 4 Pedro el Grande una cualidad artistica que
nunca sofid en tener aquel gran guerrero y gran politico.

Pero aun dados los defectos de que pueda adolecer la
opera de Meyerbeer, la menos importante, 4 mis ojos, de
las que escribid, jcudn gran diferencia no existe entre
ella y la que 4 rengldn seguido se ha cantado después en
el Teatro Real! con lo que dicho se estd que he dealudir
al Simdn Bocanegra. En la una muéstrase la inspiracion,
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se hace gala de verdadero saber, revélase siempre la gran
personalidad del autor de Roberto y Los Hugonotes; y
en la otra se ve la fantasia domenada por el afdn de to-
mar un nuevo camino, la originalidad buscada con tan-
to afdn como encontrada raras veces, un lujo de recita-
dos que cansa, deseo de que la orquesta predomine y al
par retorngq, brusco al estrépito de las musicas de Ernani
y Nabuco, y, en fin, una aspiracién malograda y el co-
mienzo de un desvio, luego retardado, de la escuela ge-
nuina y verdaderamente italiana.

Dados estos antecedentes, no extraiien mis lectores el
que no me detenga 4 hacer un juicio mds detenido del
Stmdn ‘Bocanegra, v bidsteles saber que, estrenado en
Venecia en 1857, y acogido con gran severidad por par-
te de la critica y del piblico, aunque mds tarde se canté
en Mildn y en nuestro teatro, pronto cayé en el olvido,
del cual Verdi, bastantes afos después, quiso sacarle, re-
tundiendo la partitura, sin que sus aspiraciones se logra-
ran, 4 pesar de tener algunos trozos, aungue pocos, de
innegable mérito.

El arte musico espafiol ha sufrido una dolorosa pérdi-
da: el inspirado autor del Canto del Esclavo, el gran pia-
nista y compositor Nicolds Ruiz de Espadero, ha muerto
en la misma tierra que le vi6 nacer.

Brillaba ya en el mundo artistico, halldndose en el
apogeo de su talento; estimdbanle en todo su mucho va-
ler no pocos aficionados, artistas y companeros extranje-
ros, y apenas era conocido en la Peninsula, hasta que un
compatriota y gran amigo suyo, notable pianista y com-
positor también, el Conde de San Rafael de Luyané, em-
prendio la loable tarea de hacer conocer las obras de Es-
padero y difundir su fama tanto como era merecido.

Paréceme que era ayer (y de ello han pasado algunos
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afios) cuando habiendo recibido el Conde la melodia que
antes he nombrado, escrita para violin y piano, que Es-
padero acababa de componer, se apresur6 4 llevar el ma-
nuscrito al por tantos titulos respetable maestro D. San-
tiago de Masarnau, € interpretada por éste y por el in-
signe Monasterio, la of por vez primera en el modesto
cuarto que aquél habitaba, mudo testigo de una vida de-
dicada por entero al ejercicio de la mds santa de las vir-
tudes y al culto del divino arte; y no se ha borrado de
mi memoria la impresion que 4 tales intérpretes, y 4 los
pocos que alli nos encontrdbamos, causé la poesia, y el
profundo sentimiento de que estd impregnado el Canto
del Esclayo; impresién que mds tarde produjo también
al ptiblico madrilerio, cuando magistralmente transcrita
después para orquesta por el mismo Monasterio, € inter-
pretada con raro acierto por la Sociedad de Conciertos,
que él dirigia por aquel entonces, fué acogida con ruido-
_ sisimo aplauso, haciendo popular el nombre yla fama
del notable compositor criollo.

De esperar es que alguno de los amigos v admiradores
de Espadero escriba su biografia, completando las noti-
cias que de él han dado, ya Pougin, en el Suplemento
del Diccionario de musicos célebres, de Fetis, ya los ar-
ticulos necrolégicos que el Diario de la Marina, El
Pais y otros periodicos de la Habana, y La [lustracion
Musical Hispano-Americana, han publicado con motivo
de su muerte, acaecida el 31 de Agosto ultimo, 4 conse-
cuencia de un doloroso accidente. Entre tanto, y para
aguéllos de mis lectores que lo ignoren, les diré que Es-
padero nacio en la Habana en 1833; que su madre pri-
mero, y luego los acreditados profesores Mir6 y Arizti,
fueron sus maestros en el divino arte; Fontana, el pre-
dilecto discipulo de Chopin, su consejero y el que le ini-
cio en la tradicion, que conservaba pura, del modo y
manera como interpretaba sus propias composiciones el
gran poeta del piano, y Gottschalk, su amigo del alma,
al punto de ser Espadero el encargado de corregir y pu
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blicar las obras que aquél dejé escritas, 6, mejor dicho,
apuntadas, 4 su temprana muerte.

Si como hombre, Espadero, al decir de uno de sus
compatriotas, era simpdtico y modesto, cumplido caba-
llero, amigo afectuoso, de variada cultura y severa rec-
titud, que consagr6 su alma y su vida entera 4 los mds
puros ideales, como compositor he aqui lo que de él decia
Gottschalk en un curioso escrito que, con su firma, publi-
¢6 aiios hd el Diario de la Marina antes citado: «Alejado
del teatro de las luchas artisticas, Espadero se ha podi-
do salvar de todo contacto, bueno 6 malo, que hubiese
podido alterar las cualidades innatas que caracterizan su
genio. Ni la moda, ni las seducciones del ptblico, cono-
cio el joven criollo, como si hubiese querido la Musa de
los trépicos alejar de su nifo mimado todos los soplos
impuros que pudieran marchitar la flor divina que le
habfa puesto en el seno; flor misteriosa, tierna, que no
crece sino en la soledad, y que no tiene perfume sino
para los poetas: el bello ideal. Antes de haber estudiado
las reglas del arte, habfa Espadero compuesto miisica en-
cantadora; lo mismo que el M. Jourdain, de Moliére, ha-
cia prosa sin saberlo; y mientras que otros en Europa,
después de haber palidecido sobre los estudios doctrina-
rios de armonia y los trabajos elementales de contrapun-
to, dan 4 luz bajo forma cientifica alguna obra indigesta,
Espadero, abstrayéndose y reconcentrdndose para escu-
char en el fondo de su corazon. pudo oir las voces inter -
nas que le cantaban el himno de la juventud y del amor.
Su cardcter meditabundo € inquieto, su desconfianza,
sus excentricidades... le hicieron depositar en el piano
toda la expansion y ternura que habia atesorado en su
aislamiento.» Y después de manifestar que una vez estu-
diada seriamente la teoria del arte se apresurd 4 dejar en
descanso 4 Fetis, Reicha y «demds sandalias de plomo»
que se suelen imponer 4 los discipulos, dice que enton-
ces «escribié composiciones originales que reflejan todas
una frescura de melodia, una elegancia de armonia, una
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sonoridad y un conocimiento del instrumento, que le dan
un rango separado entre la multitud de los compositores
del dia. Espadero (afiade) puede decir, como Alfredo de
Musset: mi raso no es grande, pero bebo en mi vaso, y
digan lo que quieran los sabios infecundos, no es poca
cosa en los tiempos que corren.»

Por lo que hace 4 su talento como pianista, cuantos
tuvieron la fortuna de oirle convienen en que pocos po-
drian rivalizar con él en la maestria y dominio absoluto
que tenia del instrumento, que obedecia 4 la influencia
de su genio y saber, ya interpretando las propias com-
posiciones, ya las de los mds afamados maestros, con
cuyo pensamiento y estilo se identificaba por completo.

Espadero deja, seglin parece, varias obras inéditas,
entre las que se cuentan un Ape Maria, una Gran so-
nata, un Quinteto instrumental, un gran Vals satdnico,
y gran nimero de barcarolas y nocturnos, y posible se-
ria que si algun estudioso rebuscara sus papeles encon-
trara un estudio sobre £l mecanismo del piano, fruto de
su propia experiencia y de las confidencias de Gottschalk,
cuya publicacién anuncié en el prélogo que escribio al
frente de la edicién de las obras péstumas de este ele-
gante pianista, obra que, 4 no dudar, seria de reconoci-
da importancia.

Temible es, sin embargo, que todo ello, y la intere-
sante coleccion de manuscritos que formaban parte de
su selecta biblioteca, desaparezca, dada la indiferencia
indisculpable con que hasta el pueblo, que no quiso aban-
donar jamds, ha mirado su muerte; pues que, doloroso
es decirlo, aparte del corto nimero de sus discipulos,
que le adoraban, y del Conservatorio de Musica de la
Habana, que le tenfa en el alto aprecio de que tan me-
recedor era, los periddicos de alli cuentan que fué bien
escaso el niumero de los que acudieron al entierro del in-
signe maestro, que, agobiado por los padecimientos y
victima de cruel melancolia, habia ido aisldndose de un
mundo tan poco conforme con sus ideales artisticos.
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Los restos del autor del Canto del Esclavo, la Tombe
de Gottschalk, la Plainte du poéte y el Chant de I'dme,
obras que por si solas bastarian 4 darle honroso lugar
entre los grandes talentos musicales de nuestra patria
en la presente centuria, yacen sepultados en el cemen-
terio de Colén, donde fueron depositados al siguiente
dia de ocurrir el fallecimiento del preclaro artista.
iQue Dios en su infinita misericordia haya acogido su
almal!

(La llustracion Espanola y Americana, 15 Diciembre

18g0.)
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