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la ley de Defensa, la forma de imponerla puede ser 
injusta y lo ha sido en muchos casos, y esto, la ma­
nera de confinar y deportar, por ejemplo, es asunto 
que compete a la institución, si sü nombre no es un 
adorno o una burla." 

* * * 

Con perfecto conocimiento de lo que este inútil 
organismo significa, " E l Siglo Futuro", bajo el epí­
grafe " L a famosa L i g a " , escribió lo siguiente: 

" A la carta que el señor Albiñana dirigió al se­
ñor Unamuno acerca del silencio que guarda en es­
tos tiempos la famosa " L i g a para la defensa de los 
Derechos del Hombre", ha contestado el presidente 
efectivo de esa entidad, don Carlos Malagarriga. 

Y la contestación es "grande". L a Liga famosa 
no puede cumplir sus fines, porque está en vigor una 
ley de Defensa de la República, con la que el Estado 
ejerce acción de propia defensa. 

Es decir, que la " L i g a de los Derechos del Hom­
bre" se allana a la ley de excepción que anula esos 
derechos consignados en la Constitución de la Re­
pública. 

Con argumentos irrebatibles c«menta " A B C " 
la respuesta absurda del señor Malagarriga, y e» el 
t»no más grave, después de demostrar cóm© la " L i ­
ga para la defensa de los Derechos del Hombre" » • 
cumple sus deberes, y además declara su inutilidad, 
pide que se disuelva. E l nombre de esa institución 
—consigna " A B C"—es una tmrla. 
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No hemos de incurrir nosotros en la ingenuidad 
de tomar en serio a la " L i g a para la defensa de los 
Derechos del Hombre". Esa Liga es una institución 
internacionalista de origen masónico, creada para 
provocar campañas de agresión y levantamientos re­
volucionarios contra los principios. fundamentales del 
orden social. Es una pieza más en la organización 
revolucionaria contra todo lo que la revolución as­
pira a destruir: contra el altar "y contra los tronos. 
Los derechos del hombre le importan una patarata 
cuando no se trata de sus adictos o de elementos que 
pueden ser manejados como instrumentos de acción 
revolucionaria. - - ' ' '. • \ 

Se trata de un "camelo", que de hecho produce 
perturbaciones y quebrantos a los poderes débiles 
que viven de la ficción democrática en los Estados 
liberales.' Y que cuando se presenta ocasión de per­
seguir a hombres que para la Liga representan el es­
píritu de la "reacción", no sólo ve la persecución 
pasivamente,, sino que se regodea en ella y se frota 
las manos de gusto. Para la Liga, no hay más de­
rechos del hombre, que los de sus, hombres. Tiene de 
la justicia y del derecho el mismo concepto que la 
masonería: defechos sin limitación para ellos, hasta 
exterminar al adversario. • , , 

Si1 el; señor Albiñana, - con su carta, no quiso, más 
que obtener una respuesta que evidenciará lo que es 
la Liga a los' ojos de la muchedumbre de majaderos 
que en otro tiempo la tomaban en • serio, no está ma l 
Aunque es de dudar que aprendan nada nuevo, si 
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no han aprendido ya,, a su. propia costa, lo que sig­
nifican esas palabras -falaces-de libertad, derecho - y 
justicia,: tremoladas como lema revolucionario. 

Nosotros desde el primer día estamos del otro 
lado. - ' • " • .V, ,, , \ • 

L a Liga de los Derechos del Hombre está gober­
nando ahora." . , , > , ; • • . 

Centenares de páginas podrían llenarse reprodu­
ciendo los abundantes comentarios de la Prensa es­
pañola, francesa y americana, todos ellos punzantes 
y satíricos para esa Liga, que ningún hombre culto 
toma ya en serio. E l hachazo que me proponía dar­
le, ha resultado mucho más profundo de lo que me 
figuraba. L a farsa ha sido descubierta y los ligue-
ros no podrm engañar a. nadie. Gomo término de 
este plebiscito periodístico, ahí va un disparo del 
Fusil, el batallador semanario : 

"Guando Durruti, Ascaso y Jover (píos atracado­
res internacionales) fueron detenidos en París, la 
"Liga de los Derechos del Hombre", se interesó para 
que no fuera concedida la extradición que solicita­
ban las 20 repúblicas hipano-arñericanas donde ha­
bían ejercido su "profesión". 

E n el "caso" Altónana no puede hacer riada... Fe­
licitamos al doctor Albiñana por carecer de catego­
ría para ser protegido por la " L i g a " . 

\ Esta Liga, es una liga perdida! 
¡En la calle de Geres!" 

— 2/3 — 
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Recuérdese que la madrileña calle de Ceres suele 
ser frecuentada por mujerzuelas de baja estofa y 
torpes inclinaciones. E n ella comercian los desechos 
femeninos. Pero con ser tan desventurados, aún go­
zan de más estima que estos desechos del Hombre, 
integrados por el sectarismo, el egoísmo, el enchu­
fismo y la mentira. 
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Protesta internacional 
Llueven sobre mi mesa camilla, caldeada por el 

brasero, cartas, periódicos y recortes de las cinco 
partes del Mundo, protestando airadamente contra 
la -indignidad de este confinamiento interminable, 
¡Hay que ver cómo ponen al gobierno de la "Demo­
cracia" ! (¡ !), Su publicación en un volumen sería 
un curioso plebiscito, revelador del concepto que en 
el extranjero tienen de los sanguinarios hombres del 
régimen. 

Entre esas cartas, 'hay muchas, procedentes de 
América., que ostentan los colores rojo y gualda, 
como filial y respetuoso saludo de aquellos buenos 
españoles a la bandera gloriosa de su Patria, la úni­
ca que conocieron y amaron. 

Antes de que se me olvide, voy a reproducir una 
carta inédita de León Daudet, Escribí al gran escri­
tor, enviándole, con mi gratitud, algunas de mis 
obras, dedicadas, y en seguida vino esta respuesta: 

París, 9 diciembre de 1932. 
" M u y querido compañero Albiñana: Acabo de re­

cibir, con sus hermosos libros, su amistosa carta, y 
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por todo le doy las gracias. Los republicanos france­
ses, después de haber hecho asesinar a mi hijito por 
sus policías, me enviaron a la cárcel, a mí también, y 
luego al destierro. Pero mi suerte física era mejor 
que la suya y he tenido el placer de poner como un 
trapo, copiosamente, cada día a esos canallas sangrien­
tos y de sentarme sobre su ley. 

Crea usted que mi corazón late cerca del suyo. 
Voy ahora a promover la protesta de los médicos de 
Actión Frangaise. Se terminará por sacarle a usted 
de ahí. Los verdugos son cobardes. 

H e pasado su fotografía al hermano de Felipa 
(Felipe era mi hijito asesinado). Toda la familia 
Daudet os ha mirado y aplaudido. Inútil decirle 
"buenos ánimos". Es usted el que no se doblega. 
Pronto, pienso, os festejaremos, valiente compañe­
ro, en París. Le abrazo, como abrazaba a mi buen 
amigo Santiago Rusiñol, a grandes brazos. León Dau­
det." 

E l hidalgo colega francés no ha andado remiso ea 
sus nobles gestiones. Y poco después de recibida su 
fraternal epístola, leo en UAct ión Frangaise, que 
me envía, esta generosa apelación: 

" L a agitación profesional comienza bien en favor 
del doctor Albiñana, confinado, S I N E N J U I C I A ­
M I E N T O , en Las Jurdes por el actual Gobierno 
español, y enfermo y privado de cuidado. V a a ser 
organizada metódicamente, y no cesará hasta el día 
en que nuestro desventurado y sabio colega, de al­
ma noble y lenguaje tan enérgico, sea puesto en l i -

— 276 — 



t C ® N F I N A D O E N L A S H U R D E S 

feertad. Cuando yo fui encarcelado en L a Santé, en 
junio de 1927, por esos asquerosos Poincarc, Bar-
thou y Albert Sarraut, varios centenares de médi­
cos, de abogados y de literatos protestaron de esta 
ignominia. Nadie duda que el confinamiento I L E ­
G A L y escandaloso del doctor Albiñana levanta en 
Francia y Europa la misma ardiente reprobación. 
Yo pido desde aquí a mis colegas belgas de "Bruxe-
lles Medical", el gran periódico profesional, y tam­
bién al ilustre doctor Prinzhorn—cuya generosidad 
es conocida—que reúna en Bélgica y en Alemania, 
donde la medicina es tan poderosa, listas de firmas 
en favor de Albiñana y las dirija, a nombre de Geor-
ges Calzait, a la A . F . , calle de Broccador, 1, en 
París, lo más pronto posible. Por medio de la Pren­
sa hago el mismo ruego a nuestros colegas suizos e 
italianos. Reunidas que sean las listas las haremos 
llegar a la Sociedad de las Naciones con reclamación 
apropiada. L a humanidad, la civilización y la cultu­
ra, están interesadas en esta causa. No se trata de 
un asunto político ni de partido. Se trata de arran­
car a un régimen que lo mata y a un clima mortífe­
ro a uno de los primeros sabios de Europa (1), de esta 
Europa tan inquieta y conturbada. E l doctor Rou-
bion me comunica desde Marsella que el cónsul de 
España en dicha ciudad se negó a recibir la carta en 
favor del doctor Albiñana, firmada por más de cin­
cuenta médicos de la región, en el reciente banquete 

(1) N. ékl A.—Elogio excesivo y bondadoso. 
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de k A . F . E l cónsul aconsejó dirigir esta petición 
al embajador de Francia en Madrid, lo que se ha he­
cho en carta certificada. 

Por otra parte, Leo Poldés, presidente del Club 
du Faubourg, cuya importancia es conocida, me dice 
que el caso del doctor Albiñana será examinado y 
discutido el sábado, 14 de enero, en el Crystal Pa-
lace, calle de la Fidélité, 9. Este mismo día será ex­
puesto por nuestro colega Jean Dalsace el caso, pa­
recido al de Albiñana, del doctor Zanekine, médico 
comunista. Así será acentuado el carácter entera­
mente P R O F E S I O N A L , de nuestra protesta. Re­
cordaré que he sido yo solo en la Prensa—aparte 
sus partidarios—quien protestó contra el encarcela­
miento arbitrario y contrario a todos los precedentes 
políticos, en tiempo de sesión, de Vaillant Conturie-
re, cuando yo estaba desterrado en Bruselas. L a apa­
tía, en aquellas circunstancias, de mis antiguos co­
legas en la Cámara, me llenó de indignación y dis­
gusto. 

E n fin, nuestro colega Rene Richard escribía ha­
ce tres días en aJe suis Partout", un artículo titulado 
" L a embriaguez del señor Azaña" , en el que se ve 
al jefe actual del Gobierno español proceder del mis­
mo modo que nuestro trío Poincaré-Barthou-Sarraut 
en 1927 y en 1928, y según la fórmula republicana: 

" N o hay poder judicial. No hay más que adminis­
tración de justicia por funcionarios fieles al Gobier­
no." Fórmula que era también la de nuestros Em­
peradores. Se sabe a dónde les "conduce": 
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L a abolición de la libertad de Prensa, las deporta-
clones en masa a Vil la Cisneros, el tratamiento ver­
gonzoso infligido al doctor Albiñana, í(confinado" 
en Las Jurdes, donde se muere lentamente, nada ha 
conmovido a una mayoría ávida solamente de ven­
ganzas políticas. Los espíritus que pasan por inde­
pendientes dieron entonces su medida: Se ha visto 
al doctor Marañón, requerido por León Daudet para 
que intervinióira en favor de su colega Albiñana, ca­
llarse prudentemente. M é á k o de la Corte, hombre a 
la moda, cortesano nato, Marañón no podía casi dar 
una prueba de valor cívico. Pero don Miguel Una-
tnuno ha hablado. H a hablado por todos los que tie­
nen miedo. Y se ha hecho oír por un Gobierno sor­
do a todas las lecciones, secm las de don José Orte­
ga y Gasset, sean de Melquíades Alvares, demasia­
do vejadas, demasiado prudentes, demasiado generar­
les, para tener eficacia sobre un hombre como el se­
ñor Asaña, embargado de delirio jacobino. 

E l hecho es que la actitud del muy influyente doc­
tor Marañón en este asunto justifica el terrible-pa­
ralelo entre el "confinado" de Las Jurdes y el bri­
llante conferenciante ( i ) , recientemente nombrado 
doctor "honoris causa" por la Universidad de París , 
paralelo publicado por " L a Nación" madrileña el 
28 de diciembre último (2). 

(1) Alusión irónica y punzante a la nulidad orato­
ria del vanidoso Marañón. 

(2) Se refiere al anterior artículo de Javier Cortezo, 
que ya conoce el lector. 
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Insensible al requerimiento fraternal que le diri­
gía en favor de nuestro desventurado colega, el doc­
tor Marañón se imagina que las felicitaciones ofi­
ciales y un diploma compensan el reproche tácito de 
centenares de médicos franceses ante la dureza de 
su corazón y su... prudencia. Se equivoca. Los mi­
nistros pasan. Las cobardías quedan. Y si el doctor 
Albiñana muriera en Las Jurdes (aquí unas aprecia­
ciones que suprimimos), el horror de tal crimen cae­
ría sobre aquel que, pudiendo, no lo impidió, tanto 
como sobre los que lo hubieran cometido. ¡ Qué gran­
de es la jofaina eterna de Poncio Pilato! 

Agrego, para todos los que se interesan por este 
patético asunto, que las noticias que me llegan del 
doctor Albiñana no son nada tranquilizadoras. Pare­
ce, y aunque su admirable moral permanece intacta, 
no podrá resistir mucho tiempo a sus feroces verdu­
gos. 

¿ No puede ser ahorrado semejante oprobio por 
la caballerosa nación española ? 

León Daudet." 
* * * 

L a gestión de Daudet alcanzó una difusión insos­
pechada. Teniendo en cuenta mi condición de gra­
duado en Derecho y en Filosofía y Letras, el acti-
TO iniciador sumó a la protesta, además de los médi­
cos, millares de abogados, catedráticos y escritores 
de toda Europa, promoviéndose un movimiento in­
telectual en contra del tiránico Gobierno Azaña, que 
hizo arrugar el entrecejo a los déspotas de baratillo. 
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Esta gente tiene la irrisoria pretensión de creer 
que el mundo entero está pendiente de sus actos, pa­
labras y visajes. Así lo hace decir a su Prensa asa­
lariada, que de cuando en cuando publica algún suel­
to ridículo asegurando que "el eminente Fulano", o 
el "insigne Mengano", están admirados, asombrados 
y pasmados del genio monumental de estos hongos 
minúsculos, que si alguna significación tienen, es la 
de ser legítimos representantes de la España infe­
rior. Nunca ha dado nuestra Patria ante el extran­
jero una sensación tan lamentable de impotencia y 
pequeñez, como bajo , el yugo vergonzoso de estos 
isidros de la política. ¡ U n verdadero escándalo! 

Ese cónsul E S P A Ñ O L (¡ !) de Marsella, que se 
negó a cursar la protesta de los médicos franceses, 
ha quedado en ridículo ante la opinión europea, en­
volviendo en él al núcleo gubernamental que repre­
senta. Porque un funcionario E S P A Ñ O L que silen­
cia ese documento defensor de un E S P A Ñ O L ini­
cuamente perseguido, podrá representar a una cama­
rilla de comensales republicanos y socialistas, pero, 
con esa actitud, no .podrá nunca representar a Es­
paña. 

S i en vez de una protesta contra la iniquidad, se 
hubiera tratado de un nuevo bombo a Marañón, o 
a cualquier otro enchufista de cuota, se habría apre­
surado a recibirlo con serviles reverencias, a cursar­
lo y propagarlo en la Prensa pelotillera, con letras 
como pepinos. ¡ A qué tristes extremos obliga la 
egoísta adulación al mando ! 

— 281 — 



D O C T O R A L B I Ñ A N A 

De tal modo arraigó la protesta internacional con­
tra la barbarie persecutoria, que los periódicos de 
Francia, Inglaterra, Bélgica, Italia, Holanda y Ale­
mania dedicaron largos sueltos a comentarla, ponien­
do en solfa al Gobierno de la "Democracia". Y el 
primer diario de España (he nombrado al " A B C") , 
se vió obligado a salir—como siempre—a la defensa 
del prestigio patrio, emitiendo el siguiente juicio, que 
fué reproducido por los principales diarios de Amé­
rica: 

"Nos parece lamentable que se dé lugar a esas 
campañas de protesta en el extranjero por el empe­
ño de prolongar indefinidamente la aflictiva situa­
ción del doctor Albiñana. Prescindimos de todo as­
pecto político, de la significación que al mismo haya 
querido darse; atendemos sólo a dictados de huma­
nidad y de respeto a los principios del Derecho. Ve­
mos sólo al hombre culto, en posesión de varios tí­
tulos, que vivía de su profesión médica, y que se ve 
reducido, desde hace ya muchos meses, a un confi­
namiento lleno de penalidades, en un clima insopor­
table, privado de recursos, enfermo, postrado y sin 
facilidad de medios para atender a su curación. E l 
rigor se ha descargado contra él con tanta saña, que 
se le aisla en una incomunicación casi absoluta, sin 
más salvedad que su familia. 

No está procesado; no pende contra él acusación 
alguna. S i se le considera castigado por conducta po­
lítica, vale decir que ningún delito de opinión ten­
dría que purgarse tan penosamente. ¿Has ta cuándo 

— 282 — 



t C O N F I N A D O E N L A S H U R B E S 

y por qué se va a mantener ese confinamiento tan 
duro, que hasta le impide el contacto cqn la so­
ciedad, como si se tratara del hombre más peligro­
so y perverso? 

Volvemos a pedir al ministro de la Gobernación, 
a cuya libre potestad corresponde, qué disponga la 
libertad del doctor Albiñana. L o reclama un elemen­
tal espíritu de justicia, y lo exige también el sen­
timiento humanitario, que no puede ser incompa­
tible con el concepto más severo del castigo en nin­
gún país civilizado," 

¡ Ingenuo y honrado " A B C " ! ¿ Qué le importa a 
esta troupe el ffsentimiento humanitario" ? 

Ocho meses llevo ya secuestrado. ¡ Ocho meses! y 
no sé cuándo acabará. E l gallego Casares ha dicho 
a los periodistas "que la duración de la pena, so­
lamente él la conoce. ¡Pe ro que la oculta para agra­
var $ sufrimiento!" 

¡Oh, régimen humanitario de la democracia ba­
rata! No bastaba con el confinamiento ilegal; no 
bastaba con la odiosa incomunicación. Había que 
agravar todavía el inquisitorial atropello con un su­
frimiento de duración indefinida. ¡ E l placer sádico 
de los degenerados! ¡ E l sadismo como instrumento 
de gobierno ! 

I Ahora comprendo la admiración de Europa por 
este morbo político! 

j V i v a la Libertad neurótica! ¡Viva la democra­
cia patológica! 
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Canallada 
Otros dos capítulos llevo ya escritos de mi novela 

enchufícola L a República Jurdana. Esto avanza. Y 
para darle más atractivo, le he injertado un carácter 
románico. 

Marco Antonio y Cleopatra han llegado a Las Hur-
des, a través de esta novela, que tanto me entretiene. 
Todos los tristes y fracasados personajillos de esta 
situación hedionda y trágica que padecemos, desfilan 
ante el triunviro de Roma y la Reina de Egipto. Es­
cribo cuartillas y más cuartillas, entre dosis medi­
camentosas y dolores de estómago. Me he propuesto 
dominar mis sufrimientos con el humorismo, y he de 
triunfar. 

Diariamente doy un breve paseo por la carretera, 
hasta el puentecillo denominado de Arroseco, soste­
nido por el brazo de mi hermana Amparo y escolta­
do por una pareja de guardias civiles. Me siento en 
un pedregal, cara al sol, cerca de una hora. Y en se­
guida, a casita. L a doncella Pilar, limpia como las 
rosas, me tiene preparado el vaso de leche condensa-
da que cada tres horas constituye mi único alimento. 

A l disponerme a reanudar el hilo de mi novela 
románica, tropiezo con un paquete de periódicos que 
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la señorita Gloría Dorado, mi Ministro de Relacio­
nes Exteriores, me envía de Ciudad Rodrigo. Cada 
vez que llega algo a esta soledad miserable, es un 
grato acontecimiento. Y es tanta mi impaciencia por 
comunicarme con el mundo civilizado, que muchas 
veces salgo al camino a esperar el expreso de Ciu­
dad Rodrigo, es decir, el mulo o el burro, cargados 
de mercancías. 

E n esta ocasión ha sido un borrico el portador de 
los papeles. Y la cosa es muy propia: un papel de 
tantas burradas como el "Heraldo", no puede hallar 
mejor vehículo que un burro. ¡ Y cuidado que viene 
el diario echando rebuznos! 

Dos faenas acertadas han sacado de quicio a la 
Prensa de la pillería nacional. Una, la protesta ex-, 
tranjera promovida por León Daudet. Otra, mi carta 
a Unamuno, dejando en cueros vivos a los Desechos 
del Hombre. Y los libelos ministeriales, irritados por 
el acierto, se dedican, como de costumbre, a inven­
tar y propalar todas las mentiras de su estúpido re­
pertorio. 

Entre todos esos embustes sobresalen los del He­
raldo, híbrido de zorra y puerco, cuya única misión 
en la vida periodística parece ser la de provocar el 
vómito. 

L a Prensa de Portugal publicó mi carta a Una­
muno. L a envié acompañada de una postal, en la que 
figura una foto mía, preso en la Cárcel Modelo de 
Madrid, retrato que conoce todo el mundo, por ser 
la portada de mi libro Prisionero de la República 
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que, en miles y miles de ejemplares, ha circulado por 
todo el Planeta. 

E l "Diario de Noticias", de Lisboa, reprodujo la 
carta y el retrato alusivo a mi prisión madrileña. Y 
el "Heraldo", afrentado del verdadero juicio que en 
Europa se forma de la mala causa política que él 
defiende, se apresuró a enviar al "Dia r io" una in­
formación canallesca, diciendo que yo sorprendía a 
la Prensa extranjera, que mi confinamiento no es 
cierto, que no estoy detenido y que disfruto de "au­
téntica libertad". 

Leer estas criminales falsedades a los ocho meses 
de infame atropello, condenado al hambre y a la 
muerte, es para abrir el cráneo a los embusteros 
mal nacidos, si encima de los hombros llevaran otra 
cosa que no fuera una Calabaza podrida y repleta 
de gusanos. 

E l inocente "Diario de Lisboa", desconocedor de 
la perfidia y del ambiente, tomó en serio la papa­
rrucha del papelorio asalariado y publicó lo siguiente: 

"Lisboa 18.—Refiriéndose al suelto publicado por 
"Heraldo de Madr id" que trataba de una carta y 
una fotografía remitidas por el doctor Albiñana al 
"Diario de Noticias", de Lisboa, este periódico pu­
blica, bajo el título "Albiñana, el már t i r . . . " , el co­
mentario que transcribimos textualmente: 

"Nos dicen de Madrid que ha tenido enorme éxi­
to en aquella ciudad la fotografía que el doctor A l ­
biñana nos remitió, acompañada de una solemne car­
ta dirigida a don Miguel de Unamuno. 
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Como nuestros lectores deben recordar, "Diario 
de Noticias" insertó un resumen de la carta y re­
produjo la fotografía. Ocupaba ésta una de las ca­
ras de una tarjeta postal ilustrada, en la que apare­
cía el excelente doctor cuadriculado por unas rejas 
de hierro que él decían eran las de la cárcel. 

Para mejor comprensión, ostentaba en el fondo 
del grabado esta frase en "fac-simile": " ¡Viva la 
libertad republicana!" A l otro lado de la fotografía 
se lee un pintoresco poema en endecasílabo en el que 
dice de la República lo que Mahoma no dijo del to­
cino. 

Y bien, lectores: hemos sido engañados por el fla­
mante caudillo del monarquismo español. Albiñana 
no está detenido. Albiñana disfruta la más pacífica 
y auténtica libertad en una población de Las Jurdes. 
Todo ha sido que descubrió un fotogénico portal de 
una finca para "posar", detrás de una reja, y pasar 
a la historia como mártir de la tiranía republicana. 

Excelente Albiñana: ¡ Quién jnos diera a nosotros 
tu buen humor y tu rica vena poética para llorar 
imaginarias desgracias! ¡ Oh alegre y jovial A lb i ­
ñana!" 

¡Portales fotogénicos en Las Hurdes! " ¡ L a más 
pacífica y auténtica libertad!" ¡ S i m u l a c i ó n para pasar 
por mártir de la tiranía republicana! 

Los trucos estaban bien escogidos por el "Heral­
do" para difundirlos aviesamente en el extranjero 
y pretender—i vano intento!—contrarrestar con men­
tiras la protesta internacional. ¡Ahora resulta que 
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"quiero hacerme pasar por márt ir de la tiranía repu­
blicana""'! ¡ Después de siete meses de cárcel y ocho 
de confinamiento! ¿ Pues qué hace falta para ser már­
tir auténtico, cuando un sujeto como Jiménez Azúa, 
por haber estado Q U I N C E D I A S en Chafarinas 
se hace pasar, ¡todavía!, por M A R T I R de la dic­
tadura primorriverista ? 

Pero el truco no prosperó. L a canallada libelesca 
quedó inmediatamente destruida con esta carta que 
envié a la Prensa portuguesa, y publicó toda ella. 
L a reproduzco en portugués, para que el lector pue­
da admirar el encanto de este bello idioma hermano: 

"Nuñomoral , Las Hurdes, 22 de Janeiro de 1933, 

Sr. director do "Diario de Lisboa". 

Acabo de 1er, com assombro, rep-roduzidos no 
"Heraldo' de Madr id" , os comentarios que o seu 
importante periódico entendeu fazer ás minhas car­
ta e fografia, a proposito do que eu havia escrito e 
enviado ao catedrático espanhol don Miguel Unamu-
no e que a Imprensa do meu país náo póde publicar 
na integra devido á "esplendida" liberdade de que 
gozamos. 

Náo se" trata de rectificar o dito "Heraldo" cujas 
habituáis mentiras, alternadas com frequentes e gros-
seiros ataques a Portugal, seu Governo e digno re­
presentante diplomático, estamos acostumados a des-
prezar. Mas pelo respeito e justa consideragáo que 
merece o "Diario de Lisboa" vejo-me na necessida-
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de de declarar a usted que o que mais me surpreendeu 
foi o mesmo "Heraldo" afirmar que gozo de plena 
libertade. 

Estou detido arbitrariamente sem culpa formada, 
sem juizo nem sentenga, desde o día 22 de maio 
de 1932, e incomunicavel desde o dia 22 de setembro 
ultimo. Dez dias antes caí gravemente doente e as 
autoridades desta pobre aldeia, devido ás informa-
góes do medico, deram conta oficialmente ao Gover-
no da minha situa9áo. 

Como reposta a noticia da minha doenga, o huma­
nitario Governo da República, defendido pelo " H e ­
raldo", enviou ao Cabo da Guarda Civi l encai rega­
do de me vigiar, como a um foragido, a seguinte or-
dem, que antes, andou de máo em máo por todos os 
cafés e lugares públicos de Caceres, donde fóra d i ­
manada : 

"Até novas ordens, dadas por este Governo, v i ­
gié e impega que elementos estranhos se avistem com 
o Dr. Albiñana, dando-me conta das pessoas que 
forem a esse Municipio com tal intuito. Caceres, 22 
de setembro de 1932. O governador, Dafonte". 

A ordem subsiste sem interrupgao e fácil será 
adivinhar a sua piedosa intengáo. 

H á poneos dias, vinha para visitarme ura medico 
particular, e a Guarda Civi l , cumprindo fielmente a 
ordem recebida, náo o deixou entrar na minha po­
bre vivenda e muito menos acercar-se da cabeceira 
do meu leito onde jazia sem assistencia e com 40 
graus de febre. Nem sequer minha familia pode v i -
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sitar-me durante muitos dias, necessitando para isso, 
de urna linéenla especial. 

E o Governo paternal enternecido pela minha an­
gustiosa situaqao enviou-me de Madrid um medico 
"de asalto" para que desse urna "carga" na minha 
enfermidade, receitando-me, peixes do rio e apligóes 
eléctricas com um lampeáo. 

Veja v. sr. Director, com dados oficiáis como sáo 
rigorosamente certas as minhas detengao e inccmu-
nicabilidade. Ninguem pode visitar-me. 

U m fihado nacionalista que estava organizando 
una expedido em determinada provincia, a fim de 
visitar o seu chefe enfermo, foi preso só por este 
facto e conservado um mes na cadeia, Separaram-
me cruelmente do resto da Humanidade porque o 
forte Governo da República consolidada tem medo 
de mim. IL se o náo tem, que me solté. 

Isto sabe o "Heraldo" tambem como eu, ou ainda 
melhor, porque tem acesso diario c constante nos 
centrot oficiáis. 

E eu náo. 
Por isso, c mais censuravel que falte á verdade e 

pretenda contagiar um jornal digno como o "Diario 
de Lisboa" com uma das suas habituáis e cínicas 
falsidades. 

Se usted quizer convencer se das mentiras do "He­
raldo" náo tem mais que realizar a seguinte expe­
riencia: Delegar em qualquer pessoa conhecida des-
tes arredores para que me visite e verá como a Guar­
da Civi l a náo deixa chegar até junto de mim. 
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O Governo necessita pelos vistos desta estreita 
vigilancia para salvaguardar-se de um bomem que 
náo é incendiario nem dinamitista. 

A falsidade do "Heraldo" tao fácilmente destrui­
da náo e casual, mas sim cuidadosamente calculada. 
Obedece á tática mesquinha de certa Imprenta mer­
cenaria, aduladora de todos os Governos monárqui­
cos e republicanos e que está integrada hoje na des­
astrosa situando de Espanha e ainda subornada, por 
mercé de privilegios e empregos, a cargo do infeliz 
contribuinte que uestes momentos em que ilustres 
intelectuais de toda a Europa apresentam o seu pro­
testo ante a Sociedade das Nagoes contra a iniqua 
violencia de que sou vitima, póe o seu ridiculo em-
penho em negar que tal violencia existe, na inten^ao 
de desorientar a opiniáo estranjeira com urna cam-
panha de mentiras—sua habitual arma de combate— 
desmentindo todos os valores da Espanha e ocultan­
do a tragedia em que vivemos. 

A fotografía que enviei náo tem qualquier relacáo 
com o meu cativeiro actual e é bem conhecida dentro < 
e fora de Espanha, visto que figura na capa do meu 
livro "Prisionero de la República". • 

Enviei-a como recordando dos sete meses de en-
carceramento infame que o ministro republicano M i ­
guel Maura—agora táo sensivel ante as violencias— 
me impós despóticamente no carcere de Madrid, e 
apezar dos tribunais judiciais decretarem por tres 
vezes a minha libertagáo. 

Nesta aldeia sinistra de 50 habitantes com chogas 
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cobertas de palha, náo ha casas com grades onde cu 
pudesse simular gráficos tendenciosos. 

Náo existe cadeia porque toda a zona de Las Hur-
des é una triste cadeia de dor e privares. 

Ignoro quando terminará o meu caíiveiro, por­
que e indefenido. 

E o humanitario señor Cazares ministro da go-
rernagao, declarou á imprensa que o único que sabe 
da duragáo destas penas llegáis é ele, más que o 
oculta "para aumentar o sofrimento da vitima e 
agravar o castigo'*. Refinadamente gádico das gran­
des novidades democráticas desconhecido até agora 
na governagáo de Espanha. 

Envió tambem esta carta á imprensa honrada do 
meu país e a outros j ornáis de Lisboa. 

Rogando-lhe me perdóe a extensáo desta carta e 
agradecendo a sua publicaQao na integra tenho a hon­
ra de me considerar o seu afectuoso servidor, etc. 

(a) DOUTOR ALBIÑANA." 

* * * 

Así quedó liquidada la repugnante falsedad. E l 
"Heraldo", según su mansa costumbre, cuando "le 
dan en la cresta", calló como un cadáver, y se vió im­
posibilitado de resucitar el embuste. 

Esta es la táctica a seguir con toda la Prensa judía 
y miserable. ¡ Desprecio y palo! 

Si todas las personas decentes emplearan esta tác­
tica, los papeles mercenarios carecerían de todo in­
flujo en lo que llaman "opinión". 
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«Kiusclem furfuris» 

¡Otra carta de Vi l l a Cisneros! 
Mis buenos amigos disfrutan de perfecta salud, a 

pesar del cruel secuestro que en paraje inhóspito y 
mortífero les ha deparado la humanitaria libertad 
republicana, que lleva enterrados centenares de muer­
tos en menos de dos años. 

L a heroica evasión de los cautivos, desafiando las 
iras del mar, ha servido, entre otras cosas, para atraer 
la atención del mundo civilizado sobre la bochorno­
sa tiranía analfabeta que esclaviza a los españoles. 
Europa se ha dado cuenta de la clase de gente que 
destroza a España. 

E l Gobierno de Azaña, para justificar su "huma­
nitarismo", ha incurrido en la ridiculez de dar una 
nota diciendo que los esclavos recluidos en Vi l l a Cis­
neros no pueden quejarse del trato, porque "disfru­
tan" de un haber diario de dos pesetas diez y nue­
ve céntimos. Vamos, que todavía resultan unos en­
chufistas, estilo Cordero, Trifón y Compañía, j L a 
República es generosa! 

Esta noticia me ha despabilado. Llevo ocho mes«s 
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haciendo el "primo", y ya es hora de cobrar. Y para 
que no se enfríe el asunto, aprovecho el viaje de un 
carbonero a Ciudad Rodrigo, para que deposite el 
siguiente telegrama: 

"Ministro Gobernación. Madrid. 

Conocedor de que a los deportados se les asigna 
el haber de tropa, a razón de dos pesetas diecinue­
ve céntimos diarios para su manutención, y no ha­
biéndome abonado el Gobierno ni un solo céntimo 
para alimentos en todo el tiempo de mi confinamien­
to arbitrario, negándome, en cambio, todo medio de 
subsistencia, reclamo la cantidad de quinientas cin­
cuenta y cinco pesetas con sesenta céntimos que me 
corresponden por mi devengo de ocho meses, can­
tidad que destinaré a socorrer modestamente a lo« 
hambrientos habitantes de Las Hurdes, olvidadot 
por el Poder público, a quienes la dictadura socia­
lista les impidió ganar su vida en la pasada siega, 
y cuyas angustiosas peticiones de trabajo en la cons­
trucción de un camino, ni siquiera han sido contes­
tadas por el Gobierno. 

Doctor Alhiñana." 

Silencio absoluto. Nadie contesta. E l humanita­
rismo del régimen no llega hasta mí. 

Veintidós guardias civiles me han vigilado, con­
centrándose en Nuñomoral como si se tratara de ba­
tir a un forajido. Cada uno, por estar concentrado, 
cobra un duro diario de plus. Y el Gobierno de lo» 
obreros parados, que gasta cada día más de cic» pe-
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setas en vigilarme, me niega dos pesetas para comer. • 
¿Está clara la intención? ¿Se ve bien patente el pro­
pósito de matarme de hambre? 

Menos mal que llega una noticia consoladora, de 
enorme interés universal: el inevitable Marañón ha 
ingresado en la Academia Española de la Lengua. 
¿Qué se le habrá perdido a este intruso en dicho 
centro, si no sabe una palabra de cuestiones filoló­
gicas ? 

Pero hay que aprovechar el río revuelto de la "re­
volución". L a Prensa del Gobierno ha hecho una 
campaña furiosa contra la Academia, hablando de 
la "voluntad del pueblo" (¡el pueblo analfabeto!), y 
amenazando a la docta Casa nada menos que con 
disolverla, si no votaba al fastidioso yerno de Moya. 
Los académicos, atemorizados, votaron al intruso. 

E n la gloriosa y larga historia de la Academia, es 
la primera vez que se abren sus puertas con gan­
zúa. Los literatos, filólogos y humanistas, han sido 
postergados. Pero la República ha logrado introdu­
cir el matute endocrino de un yerno insaciable y po-
litentacukr. Los yernos sirven para todo. Y cual­
quier día veremos a don Gregorio retratado por mi­
llonésima vez en la estúpida Prensa aduladora, os­
tentando el título de campeón de vihuela. 

Para olvidar este agravio al idioma de Nuestro 
Señor Cervantes, me refugio en mis cuartillas, dán­
dole una mano a mi República Jurdana. Y a está Mar­
co Antonio en Las Hurdes. Y a he paseado a Cleo-
patra por las nítidas aguas del Jordán, recostada en la 
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popa de su galera dorada, envuelta en rica púrpura, 
bajo un techo de damasco, tachonado de perlas. L a 
fantasía es libre, y hay que alegrar esta miseria jur-
dana con los recursos de la imaginación. 

Pero de nuevo he de hacer alto en la novela, para 
comentar una alusión despectiva que me dirige un 
diario ministerial, de los de la mesita de noche. V a ­
mos al grano, que esta vez viene en latín. 

M i bello colega Marañón, que a fuerza de espe­
cializarse en literatura sexual, ha llegado a ser cam­
peón de la lengua, es muy aficionado a estudiar el 
tipo del eunocoide, al que dedica frecuentes investi­
gaciones y comentarios. Estas experiencias, como to­
das las de carácter biológico, no pueden realizarse 
con éxito si no se cuenta con abundante material, 
fácilmente asequible. Y sin duda, el eximio lingüis­
ta y observador, posee cerca de sí todo el material 
que necesita para sus estudios, que solamente tienen 
el inconveniente de llegar a nosotros con lamentable 
retraso, porque siempre se le adelantan los biólogos 
alemanes, austríacos y franceses. 

Pero este retraso, evidenciado por las revistas y 
tratados de la Europa culta, no es obstáculo para 
que sepamos desde hace muchísimos años, que el 
tipo precario del eunocoide, negación absoluta de la 
virilidad, se caracteriza principalmente por su voz 
atiplada, una timidez estilo " A m i e l " , un poco de de­
lirio de grandezas, que le hace incurrir en las más 
cómicas presunciones y una profunda resignación 
ante las agresiones, ora de orden político, como la 
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polémica, ora de orden botánico, como el extraño 
frotamiento de un repollo por el epitelio facial. 

No crea el lector mal intencionado, que aludo con 
esto a ciertos episodios regocijantes de la vida es­
colar. No. M i comentario va enderezado a encabe­
zar mi más viva protesta "ciudadana", como ahora 
se dice, contra los "mengues" que persiguieron sa­
ñudamente al ilustre profesor jurista señor Jiménez 
Asúa bajo la infame Dictadura de Primo de R i ­
vera, que como todos recuerdan, proporcionó a Es -
paañ siete años insufribles de huelgas, bombas, paro 
forzoso, asaltos de fincas, asesinatos, atracos, repre­
siones sangrientas, ruina de la economía y otras ca­
lamidades que, afortunadamente, ya no se ven en 
estos felices tiempos de libertad, democracia y paci­
ficación. 

E l señor Jiménez, viene a ser para las izquierdas, 
en el campo del Derecho, lo mismo que Marañón en 
el campo de la Medicina. U n niño-prodigio, "cum­
bre de la mentalidad", al que hay que retratar de 
cuando en cuando en los periódicos y dedicarle una 
larga letanía elogiosa. De no renovar constantemen­
te el reclamo, ¿quién se acordaría de sus gloriosos 
nombres? Por eso, un diario crepuscular y agoni­
zante, especializado, según el "Heraldo", en el cas­
cote escolar, ha creído oportuno dar una mano de 
barniz a este eximio universitario, a propósito de la 
feliz ocurrencia de rechazar la colegiación obligato­
ria profesional, para equiparar la alta función jurí­
dica con la de los honrados mangueros de la Vi l l a . 
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Y el "Sor', caminando rápidamente a su ocaso, 
se asocia a la actitud rebelde de Jiménez y secuaces, 
afirmando en un articulejo que "los colegiados ja-
leadores de Albiñana y "eiusdem furfuris", se em­
peñan en separar al Colegio de Abogados de su fun­
ción estrictamente profesional para darle una signi­
ficación política". 

Acepto, complacido, el latinajo, porque me va muy 
bien. E n buen latín, "fúrfur , furfuris" significa 
"salvado". Es decir, pasto de gallinas. Y ya hace 
mucho tiempo que vengo sirviendo de pasto polémi­
co a todas las gallináceas de la política revolucio­
naria. Esta breve exposición etimológica, la descono­
ce Marañón, que aún no ha tenido tiempo de con­
sultar el Valbuena, el De Miguel, ni ningún otro 
catálogo de la lengua latina. Pero se la ofrezco gra­
tuitamente para que pueda lucirse en la Academia. 
Y también en sus investigaciones biológicas, por la 
afinidad antiviril de gallinas y eunocoides. 

Según el señor Jiménez, en aquella nefasta Dic­
tadura primorriverista, las cosas del Colegio suce­
dían de otra manrea. "Desposeídos de su cátedra los 
profesores, de sus plumas los escritores y periodis­
tas y de su tribuna los oradores, no teníamos otra 
válvula que el Colegio de Abogados". Es lamenta­
ble que el insigne Jiménez no tuviera entonces otra 
válvula. Todas estaban cerradas. Ahora, el excelente 
profesor tiene todas las válvulas abiertas, y puede 
funcionar libremente. Ahora no se ha desposeído de 
su cátedra a ningún maestro. Millares nada más, so-
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lamente de españoles religiosos. Más de treinta profe-
tores de Normales, de un solo plumazo. No se ha sus­
pendido ningún periódico para que huelguen forzo­
samente los escritores y periodistas. No se ha clau­
surado ningún Centro. No se prohibe ningún mitin. 
No se ha tratado siquiera de incapacitar en el Par­
lamento al propio Decano del Colegio. No se ha 
amenazado y destituido a la Magistratura... 

E l dolorido Jiménez, vuelve a recordarnos que 
fué una "víctima de la Dictadura". Y en esto tiene 
razón. ¡Aquel trágico confinamiento en Chafarinas, 
en compañía de un moro tendido indolentemente en 
suaves almohadones, de que nos habla en un libre-
jo acusatorio! ¡Aquel "eco agresivo y amenazador" 
que despertó en América el terrible castigo impues­
to por el dictador a una figura universal! ¡Ali! 

Y para que el lector pueda darse cuenta del ho­
rror de aquella' tragedia, debe saber que el confina­
miento de Jiménez duró ¡ Q U I N C E D I A S ! ¡ Una 
quincena, señores! ¿ Qué diría Jiménez si una dicta­
dura republicana le tuviera confinado ilegalmente 
N U E V E M E S E S , como me tiene a mí su amado régi­
men de libertad? ¿Qué escribiría si lo deportaran, 
inocente, a Vi l l a Cisneros, o le retuvieran preso me­
ses y años como a muchos españoles que no nos las 
echamos de mártires ni de amistades mahometanas? 
L a verdadera tragedia de Jiménez no fué el "casti­
go", sino la brevedad y ridiculez de dicho castigo. 
£1 hubiera querido mucho más, para que no llegaran 
tardíamente las protestas que fabricaban sus queri-
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dos discípulos Antón Oneca y Ruiz Funes, a quie­
nes ha favorecido después con actas cuneras y ele­
vadas magistraturas. ¡ Qué pena! ¡ U n héroe de quin­
cena no conmueve a nadie! 

Dediqúese a seguir escribiendo latinajos y a co­
piar Constituciones para ver si logra con ello la ad­
miración que no pudo proporcionarle el martirio 
quincenario. Dediqúese a encumbrar a sus favoritos, 
aun a costa de postergar a insignes jurisconsultos, 
encanecidos gloriosamente en la recta administra­
ción de la Justicia. Y ya puesto a corresponder a las 
consoladoras asistencias de las horas "amargas", no 
olvide a aquel pobre moro que se reclinaba indolen­
temente en los almohadones del destierro. Sería una 
lamentable ingratitud. Y lo menos que debe hacer, 
es traer al Parlamento a ese distinguido mahome­
tano, para reforzar las filas heréticas de su mayoría 
socialista, tan aficionada a dar hospitalidad y actas 
a los extranjeros. 

sf; íjc sjí 

"Pero aún hay más" , como dicen los oradores ma­
los, tan abundantes en las desmedradas izquierdas. 
Aún hay más escoria, más salvado, más residuos. Es 
decir, más furfuris. Y todo ese detritus se encuentra 
con abundancia en la literatura ministerial. 

Viene esto a mi mente, a propósito de un drama 
que un entusiasta nacionalista español, el joven José 
Martin Villapecellín, me envía desde Madrid, para 
que le ponga un prólogo. L a obra se titula RepúhU-
ca ifmnoral (¿a qué país se referirá la acción?), y la 
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Dirección de Seguridad no la deja representar. ¡ Ade­
lante con la libertad de pensamiento! 

E n vista de semejante negativa democrática, el au­
tor se decide a imprimir su obrita con el titulo " R . L " , 
iniciales que muchas personas no comprenderán, pero 
que ya quedan claramente interpretadas. 

No sé si será costumbre prologar dramas. Pero 
aunque no lo fuera, la fecunda renovación de esta 
cachupinada revolucionaria que vive España, me au-
toriza para poner un prólogo, incluso a los ciceronia­
nos discursos parlamentarios de Marañón, as del si­
lencio. 

E l drama político-social " R . I .", es una pieza reve­
ladora del inmenso desprecio que la España auten­
tica y gloriosa siente por la barbarie "renovadora" 
del mandil masónico, impuesta por analfabetos del 
arroyo, incendiarios presidiables, profesores mari­
cas y otros "intelectuales" de a perra gorda, que 
sólo pueden respirar, como las ratas, el ambiente 
nauseabundo de letrinas y albañales. Cualquier es­
crupuloso critico, hallará seguramente en la obra 
desaliños literarios,- falta de técnica, descuides de 
bulto. Todo eso es lo de menos. E l drama no ha 
sido escrito por su autor con el propósito de pasar 
a la inmortalidad. Responde a un momento angus-
tiso que abruma a la Patria, y a muchas otras Pa-

, trias, amenazadas de destrucción por los explotado­
res malvados de la brutal ignorancia populachera, cu­
na de todas las maldades y origen de todas las des­
enfrenadas tiranías.. 
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A u n con todos estos defectos, " R . 1." es, como pieza 
teatral, muy superior a ese mamotreto que con el 
título " L a Corona" se atrevió a poner en escen?, 
un audaz desconocido que se llama Manuel Azaña 
perfectamente ignorado en la Vida del Teatro, hasta 
que un día, aprovechando el Poder, pudo "colocar" 
en la escena ese engendro ridículo, aplaudido por 
enchufistas a sueldo, y que la indiferencia del pú­
blico sensato obligó a retirar del cartel, donde no 
podía sostenerse, ni siquiera con el apoyo de lot 
guardias de Asalto. 

Por aquellos mismos días, la chusma de los incen­
dios y del carterismo maleante, acudía al teatro a 
patear con sus pezuñas de puercos montaraces al 
gran comediógrafo Jacinto Benavente, Premio No­
bel, la más altísima gloria contemporánea de la fe­
cunda escena española, escandalizando con sus be­
rridos salvajes a la intelectualidad extranjera, que 
aún no ha salido de su asombro al ver cómo en un 
régimen llamado de "cultura", se aplaude un esper­
pento literario de Azaña^ y se silba a un preclaro in­
genio como Benavente. Esta vergüenza del Parna­
so, es uno de los "éx i tos" más resonantes que pue­
de apuntarse en su haber la taifa degenerada que 
falsifica los valores intelectuales de España. 

Y por si esto fuera poco, otro anónimo de la l i ­
teratura, un tal Marcelino Domingo, maestro de es­
cuela que no pudo ganar nunca ninguna oposición 
profesional, y conocido ventajosamente como contu­
maz fugitivo de todos los peligros, tiene la. osadía de 
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largar al teatro otra "obra" compuesta de recortes 
del Calendario Zaragozano, las Coplas de Ca1aínos 
y el romance callejero de " L a hija de Juan Simón", 
cuyo solo anuncio ha puesto en precipitada fuga a 
todos los habituales espectadores" inteligentes, que­
dando solamente los jabalíes del radical-socialismo-
enchufícola, dispuestos al aplauso, pagado con em­
pleos y gangas, a costa de la Nación. 

¡ Señoras y caballeros! ¿ Qué clase de ingenio lu­
minoso será el de estos nuevos Calderones y Lopes, 
que necesitan llegar a ministros y disponer de toda 
la coacción oficial para poder estrenar una obra?. 
Treinta años de su vida los han pasado mordiendo 
rabiosamente la impotencia del anonimato, de la ple­
beyez mental, de su grotesca ambición cacasena. Y de 
repente, al conjuro de unas actas y unas carteras, to­
dos son genios, todos son sabios, todos son lumbreras. 
¿Cuándo acabará esta sángrienta burla que se arro­
ja ignominiosamente sobre los auténticos valores de 
España ? 

L a obra de Martín Villapecellín, " R . I .", nace con 
la aureola de la persecución. Por dos veces ha sido 
suspendido su estreno gubernativamente, y esto quie­
re decir mucho.. E n primer lugar, no parece sino que 
Azaña y Marcelino pretenden acaparar la atención 
del público, evitando con la fuerza de su poder tem­
porero toda ocasión de competencia. " ¡Aquí no hay 
más teatro que el nuestro! ¡ Para eso somos genios!", 
dirán seguramente estos privilegiados sucesores de 
Aristófanes y Eurípides, con cacicato pueblerino, 
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suéído abundante y automóvil oficial, Pero la verda­
dera causa de la suspensión es el M I E D O . Miedo;a 
SU 'pequenez literaria. Miedo a la enormé fuerza 
alentadora de esta obra; Miedo a la crítica de una 
situación siniestra, creada por autores fracasados. 
Miedo a la justicia popular, que es muy superior y 
más contundente que la llamada "justicia republi­
cana". Miedo a ver reproducidas en la escena, como 
imágenes trágicas, las inquietudes de esta España 

. sin pan, de esta España de los cuatrocientos muertos 
en .veinte meses, de esta desventurada.España • pues-, 
;t;a en liquidación por la Masonería tenebrosa. ¡ Mié* 
, do, miedo, miedo! ¡ Aunque pretenda ocultarlo el ar-
. tíficio miserable de • una prensa sobornada, y bando-
•• lera! j Aunque quieran enterrarlo bajo el peso de los 
millones de todos los enchufes! ¡MIEDO. ! 

¡Obreros, que os morís de hambre por falta de 
trabajo! ¡I.d al teatro a alimentar vuestros-cuerpos 
anémicos con la prosa escenificada de Azaña y Mar­
celino! ¡ Madres, huérfanos y viudas, que habéis per­
dido a vuestros seres queridos en las represiones vio­
lentas ocasionadas por imprevisión del Poder! ¡Acu-

. did a consolaros. de vuestra tragedia aplaudiendo la 
farsa teatral de vuestros "redentores"! ¡ Presos que 

; gemís en, las cárceles, deportados del desierto afri-
. cano, labradores que yéis destrozadas vuestras fin-
- cas, comerciantes que tenéis el cajón lleno de telara-
, ñas,; arriba los corazones!; ¡ Y a ha vuelto la normaíi-
> dad fecunda! ¡ Alegráos con la "alegría de la Repú­

bl ica"! ¡Ya tenemos enriquecido el Teatro con la 
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literatura mmisteríal! • j Y a no es necesario trabajar, 
ni comer, ni vender, ni disfrutar la libertad, ni reco-
ger la cosecha de los camposl 7 ; 

Cuando España vuelva a gozar sus libertades' per­
didas y en el firmamento brille de nuevo la gloriosa 
Bandera Española, sin motes, ni teñidos fugaces, 
símbolo de inestabilidades,, sangrientas, el "drama 
" R . I . " se representará con,justísimo aplauso en to­
dos los teatros de la Nación. Entonces, a su enig­
mático título habrá ' que añadirle una Ifetra: la P.T 

Y tendremos lo que todo español espera: R. I. P.-
E l epitafio escrito por el Pueblo sobre la ansiada fosa 
de un fantasma que acarreó a nuestra querida Patria. 
la vergüenza, eí hito y la miseria"... ' • - ^ '4 
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Forraje laico 
L a aldea de Nuñomoral, desde tiempos remotos, 

rinde culto al bendito San Blas, patrón de la misma. 
Y todos los años se celebra la fiesta religiosa, a la 
que acude todo el vecindario, aderezado con sus polí­
cromos ropajes y bailando al son del tamboril. 

Este año ha habido un pequeño conflicto, que se 
ha solucionado con la única solución que cabe en es­
tos tiempos ignominiosos de forraje laico: ¡estacazo 
y tente tieso! 

Es intolerable que una minoría de miserables, más 
ignorantes que un zarzal, trate de imponerse a la 
mayoría católica. Aquí también hay socialistas. To­
dos los indeseables de la contornada. Gente vaga­
bunda y maleante que se arrima al poder revolucio­
nario para permitirse todos los desmanes. 

—Este año no habrá procesión. Gomo saquen a 
San Blas, lo tiraremos al río. 

Así decían los súbditos de Indalecio Prieto en N u ­
ñomoral, amenazando y bravuconeando. 

Pero el pueblo creyente y devoto presentó su ré­
plica: 
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—^Al que se atreva a estorbar la procesión o a to-
ear a San Blas, le sacaremos las tripas. 

No puede haber mayor claridad en una nota di­
plomática. 

E n efecto: cuatro mocetones de rompe y ras^a, 
cargaron con el Santo, y lo sacaron en procesión. E n 
ella figuraba todo el pueblo. Y o , que llevo ya nueve 
meses conviviendo con estas buenas gentes, he que­
rido participar de su devoción, y con mi hermana y 
la doncellita Pilar, he asistido a todas las ceremonias 
religiosas. 

E n la procesión no sucedió absolutamenta nada. 
Cuando el creyente pone su valor al servicio de su 
fe, los cobardes huyen. ¡Aprenda el pueblo español! 

Solamente una muchacha de catorce años., triste flor 
de laicismo, envenenada por la canalla, se atrevió a vo­
ciferar contra el Santo, promoviendo un regular es­
cándalo, que sofocaron con sus vivas a San Blas to­
dos los devotos. 

Pero a las pocas horas sucedió algo trágico, espe­
luznante. L a pobre muchacha blasfema, dormida jun­
to a la lumbre, tuvo la desgracia de que las llamas 
prendiesen en sus míseras ropas. E l despertar fué si­
niestro. L a infeliz chiquilla salió de su choza emitien­
do gritos desesperados, corriendo en todas direcciones 
y bramando de ¿olor. Nadie h escuchaba, ni socorría, 
porque era en la madrugada y el vecindario se hallaba 
descansando. Hasta que, vencida por el fuego, que 
abrasaba sus carnes, aquella antorcha humana, cayó al 
suelo y se apagó para siempre. 
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Cuando al amanecer los vecinos encontraron el ca­
dáver carbonizado, un movimiento de terror cundió 
por toda la aldea. E n su instinto primitivo y honrado, 
estimaban aquella catástrofe como el cumplimiento de 
un designio sobrenatural, destinado a la ejemplariza-
ción. 

¿ (Castigo de San Blas ? ¿ Casualidad laica... ? 
* * * 

E l afán antirreligioso y la deshispanización de 
España, están llevando a tales extremos de barba­
rie, que causarían indignación si no fueran envuel­
tos en el más hilarante ridiculo. 

No se trata ya del prurito iconoclasta de mu­
chedumbres ignaras, que tratan de convertir el jar­
dín fértilísimo del pasado hispano en un pedregal 
ignominioso sembrado de cardos borriqueros. L a de­
mencia alcanza también a los llamados intelectuales 
de la República, que cada día nos asombran con su 
estrepitosa incultura, fruto de un sectarismo cerril, 
desterrado de todas las selecciones mentales. 

Nadie sospecharía el contagio de esta purulencia 
corrosiva en un espíritu tan ponderado y sensible 
como el de Roberto Castrovido, pluma noble, pe­
ro que de cuando en cuando sufre los eclipses im­
puestos por la visión unilateral de los hechos pre­
sentes y pretéritos. Su última "calda" es impropia 
de su historia. 

Para convencerse de ello, no hay más que leer 
—con lástima desde luego—el lamentable artículo 
suyo publicado m " E l Liberal" , con el título " E l 
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Conquistador y el Santo". Comenta el autor este sa­
rampión de irredentismo y autonomismo que mueve 
a determinados grupos políticos a perpetrar la ato­
mización de España, erigiendo las regiones en Es­
tados, con el pretexto de rechazar un caciquismo 
central, en provecho de otro caciquismo aldeano. 
Porque esto es, ni más, ni menos, lo que representa 
la autonomía dentro del carácter español, egoísta, 
vengativo y terriblemente individualista. Una dispo­
sición de barbarie, lo mismo es barbaridad si la de­
creta un Ministro "de veras" del Gobierno de M a ­
drid, que si la manda el Ministrillo operetesco de 
cualquier Generalidad. 

No soy enemigo de las autonomías regionales. E n 
el programa del Partido Nacionalista Español, figu­
ra la concesión de la autonomía cuando lo exijan 
las necesidades regionales, Pero de esta concesión, 
a la preparación ciudadana para recibirla, va una 
diferencia enorme. Y la realidad demuestra, que si 
alguna región española está en condiciones de re­
cibirla, es Valencia, que cuenta con medios sobra­
dísimos para su desenvolvimiento espléndido, den­
tro de su inquebrantable amor al resto de España. 

Valencia ama sus glorias pasadas, con amor po­
pular, porque hasta el pueblo ha llegado su signifi­
cación decisiva en la formación de la personalidad 
regional. Y entre esas glorias, ninguna supera a la 
del gran Rey don Jaime el Conquistador, el más for­
midable político y militar de todas las figuras de 
nuestra historia. Pues bien: véase el comentario que 
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Castrovido pone a este noble sentimiento del puebl© 
valenciano: 

—"Pero todo esto (himnos y banderas), y la gra­
ciosa puja de los partidos provinciales puede pasar; 
lo que no pasa, por mucha saliva que se trague, es 
el vasallaje al rey católico y guerrero don Jaime el 
Conquistador". 

No contento con esta censura, afirma el articulis­
ta que este culto a la memoria del gran Rey "de­
prime a la gran Valencia". 

Bueno, señor Castrovido. Vamos a cuentas. ¿Qué 
culpa tienen los valencianos de que en el siglo X I I I 
no hubiera un Presidente de República que hiciera 
por Valencia lo que hizo el Conquistador ? ¿ Qué cul­
pa tiene la generación actual de que la República ha­
ya permanecido ausente de todas las glorias españo­
las? 

Pero hay un remedio, señor Castrovido : quitar a 
don Jaime su gloriosa cimera, y ponerle un gorro 
frigio, como al poeta Zorrilla le han puesto los repu­
blicanos de ahora una banda tricolor en el pecho, 
para disfrazarlo de comparsa de una revolución que 
pugnaría con su fervor monárquico manifestado en 
España y en Méjico. 

Sigamos el comentario regocijante: 
" Y por si era poco el vasallaje de la Valencia re­

publicana y laica al rey católico y conquistador, not 
sale Sevilla poniendo el principio de su era en la re­
conquista de la ciudad a los moros andaluces, más 
sevillanos que Fernando III y tan españoles como 
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él. Me ha disgustado que Sevilla, grande ya en la 
época hipanorromana, se arrodille ante el santo-
rey. . ." 

¿Donde quiere el señor Castrovido que los sevi­
llanos pongan el principio de su era ? ¿ E n aquella 
vergüenza del 73? ¿ E n el clandestino "Pacto de 
San Sebast ián?" ¿ E n la Sevilla de los incendios, de 
las huelgas, de los alojados, de la ruina y del ham­
bre? 

Para que España siga significando algo en el 
mundo, no hay otro remedio que los españoles pon­
gan su mirada en las glorias pasadas y su afán en 
vincularlas al porvenir. Los héroes de nuestra H i s ­
toria no pueden ser pasados a la reserva por Azaña, 
ni jubilados por Albornoz. Nuestro patrimonio secu­
lar es lo único que escapa a todas las mojigangas 
revolucionarias, porque aquél es oro fino y "esto" 
no vale nada. 

Ese empeño grotesco en empequeñecer a España 
combatiendo a sus hacedores, sólo revela la impo­
tencia de los que pretenden "rehacerla" con ideolo­
gía de cafetín y gruñidos jabalinescos. Sépanlo para 
siempre los comentaristas, tipo Castrovido; por mu­
cha tierra laica que se empeñen en arrojar sobre el 
cuerpo nacional, España no será cadáver. Su mano 
victoriosa se alzará fuera de su ataúd republicano, 
proclamando su inmortalidad. E l mismo Gobierno, 
«in proponérselo, lo está demostrando. Funda una 
fiesta del Ejército el 7 de octubre, y conmemora la 
batalla de Lcpanto, que fué el triunfo del Cristia-
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nismo sobre los sarracenos, obtenido por el insigne 
cavernícola don Juan de Austria. Funda un Insti­
tuto en Madrid, y lo bautiza con el nombre del ca­
vernícola Miguel de Cervantes. Funda otro, y lo 
llama de Antonio Nebrija, el humanista más caver­
nícola del Renacimiento español. Crea un tercero, y 
allá va el nombre de Velázquez, pintor de Cristos y 
Reyes. Y para el cuarto, no ha encontrado otro 
nombre más adecuado que el de Calderón de la Bar­
ca, el dramaturgo capellán de Felipe I V . Cuatro ins­
tituciones docentes, cuatro nombres cavernícolas. 
Los nombres laicos no dicen nada. 

Para robustecer el prestigio presente, el mismo 
Estado laico se ve obligado a crear un grupo de 
muertos "al Servicio de la República", con los más 
insignes hombres del pasado. Esos muertos salen 
ahora de sus tumbas para reivindicar el honor de la 
España difamada. Y cualquier extranjero culto que 
contemple el momento actual de nuestra Patria, con 
laicismo y todo, se fijará en las manos de esos y 
otros muertos que no pueden ser enterrados defini­
tivamente, porque siempre se salva la extremidad 
reveladora. Pasarán junto al pretendido cadáver es­
pañol, exclamando, sin poderlo evitar: 

"España no ha muerto: llevaba la mano fuera. 
¡Por eso la conocí!" 

* * * 

Cuando leí estas cuartillas al buen Párroco de N u -
ñomoral, preguntóme con inquietud: 
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—¿ i Y no teme usted que le apliquen la Ley de De­
fensa de la República? 

— N o . Y si me la aplican por milésima vez. me tie­
ne completamente sin cuidado. Por, encima de todas 
ías leyes, de todas las defensas y de todas las Repú­
blicas, está mi conciencia de cristiano y español. 

Esta es la única actitud que debemos adoptar todos 
los creyentes de Cristo y de España, ante las burdas 
agresiones que el bandolerismo judio y extranjerizan­
te viene realizando contra el cristianismo y el hispa­
nismo. L o demás es: cobardía en unos y querencia al 
pesebre laico en otros. 

Vale la pena hacer unas consideraciones acerca de 
la tupida red que el Poder masónico ha tendido sobre 
los españoles para cazar víctimas y amedrentar a las 
gentes. 

Los celosos guardianes del régimen, que tanto es­
mero han puesto en la creación de nuevos delitos, 
que no existen en ninguna parte, no han cuidado de 
fijar, ni menos definir, el concepto de "agresión a 
la República", manantial inagotable de delincuencia 
inconsciente y refugio seguro y cómodo de la más 
desenfrenada arbitrariedad. 

L a interpretación de este concepto, tan peligroso 
para la tranquilidad ciudadana, se ha encomendado 
a muchedumbre de autoridades provinciales y rura­
les, tan faltas dé sentido jurídico, como sobradas de 
pasión política. De ahí el extraordinario número de 
sanciones injustas que pensan sobre millares de es-

— 313 — 



D O C T O R A L B I Ñ A lf 4 

pañoles, mientras otros, que perjudican gravemen­
te a la República, viven en triunfante impunidad. 

Agresión es todo ataque violento, de palabra o de 
obra, dirigido contra persona o cosa. E n este caso, 
el régimen. Pero siempre, la condición específica de 
la agresividad, es la violencia. Donde no hay vio­
lencia, no existe agresión. Y siendo esto así, ¿cómo 
puede estimarse la existencia de agresión en un ciu­
dadano pacífico que use en la pitillera determinados 
colores, o no se descubra ante un himno, o no salu­
de un lienzo. ¿Dónde está la violencia en el Cruci­
fijo que un creyente luce en el pecho, como prenda 
de su devoción? Pues todo esto, tan inofensivo j 
falto de entidad delictiva, se está castigando todos 
los días con fuertes multas, detenciones, encarcela­
mientos y destierros. 

E n cambio, muchas personas de las que más bla­
sonan de defender al régimen, realizan diariamente 
actos de inusitada violencia contra él. Por ejemplo, 
los periódicos galeotes de la adulación y sus forza­
dos escribidores, que azuzando la más bajas pasio­
nes, restan al régimen el concurso de numerosos ele­
mentos, que sólo por esa y justificada razón, le son 
completamente hostiles. Cada insulto, cada grosería, 
lanzada sobre personas honorables que aún no se 
han adherido al régimen, retarda esa adhesión, o la 
hace completamente imposible. 

Y o no soy republicano, entre otras razones, por­
que no tengo ninguna obligación de serlo. E n mi 
caso se encuentran muchos millones de españoles. 
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Pero con toda mi clisidencia ideológica, aún está por 
cometer mi primer acto de agresión a la República. 
¡Y llevo ya dos penas aflictivas a cuenta de no sé 
qué delito! E l daño inferido por la arbitrariedad es 
mucho más perjudicial para un régimen, que todas 
las agresiones que yo pudiera realizar. 

Nunca hemos conocido en España una Ley de 
Defensa de la Monarquía. Se dirá que la Monar­
quía tenía a su disposición todos los resortes de la 
Sociedad organizada para defenderse. Pero esos mis­
mos resortes—y algunos más—tiene también la Re­
pública. Y , sin embargo, resulta peligrosa la más 
inocente disquisición acerca del tema. 

Dentro del criterio gubernativo de agresividad, 
es inútil que se convoquen elecciones. E l ciudadano 
antirrepublicano, carece de libertad para emitir su 
voto, porque le amenaza una ley anticonstitucional. 
No puede concebirse acto más hostil para un régi­
men, que votar en contra del mismo, lo que equiva­
le al propósito de derribarlo. S i un español se pre­
senta delante de la urna con su papeleta en la mano 
para votar contra la República, habrá incurrido en 
el enojo y la cólera del Poder democrático y liberal, 
según el criterio que se viene aplicando. Si un his­
toriador censura y condena las criminales demasías 
de la República de Venecia, con sus Dux asesinos y 
sus tormentos bárbaros, habrá quebrantado la Ley 
de Defensa, porque ella no señala diferencias de 
tiempo, ni lugar. Si un profesor de Derecho, comen­
ta en su aula los inconvenientes y ventajas de las di-
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ferentes formas de gobierno, habrá de silenciar to­
do lo que favorezca a la Monarquía y todo lo que 
perjudique a la República, para rehuir toda sanción 
irascible. Con tanta restricción, se ha puesto a Es­
paña intransitable, colocando cada dos pasos un pe-
drusco adverso para que tropiecen y caigan gran nú­
mero de ciudadanos. 

E l exceso de celo gubernativo, que más bien im­
plica desconfianza en sí mismo, o hiperestesia sin­
tomática de inevitable decadencia, contrasta con la 
falta de escrúpulo para respetar el derecho ajeno. 
Digo esto, a propósito de la reciente constitución de 
un grupo de Diputados constituyentes en minoría 
llamada de "Defensa del fuero parlamentario". M u y 
mal debe de marchar la libertad en estas Cortes de­
mocráticas, cuando todo un buen puñado de voceros 
se ha visto en la precisión de acudir en su defensa. 
Dentro de sus postulados, ruidosamente manidos en 
mítines y periódicos, no cabe mayor confesión de 
fracaso para un régimen parlamentario. Pero falta 
saber qué clase de libertad es la que se propone de­
fender el flamante grupo. Desde luego, una libertad 
completamente unilateral. Porque da la casualidad 
de que todos los diputados extremistas que compo­
nen la nueva minoría defensora del fuero parlamen­
tario, son los mismos que votaron contra el fuero 
del señor Calvo Sotelo, tan diputado como ellos, y 
los mismos que han metido en la cárcel al diputado 
don Juan March, sin permitirle que se defendiera. 
Dos fueros y dos embudos, según la sana doctrina 
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democrática y liberalesca, cuyo necesario derrumba­
miento estamos presenciando. 

Nunca hemos vivido tiempos -de mayor insince­
ridad, ni más burda hipocresía. L a Constitución sólo 
se cumple en aquello que perjudica a los intereses 
y derechos de la inmensa mayoría española. Todos 
los artículos que favorecen a la personalidad indi­
vidual, están vírgenes de aplicación, después de dos 
años de votados. E l concepto de "agresión a la Repú­
blica", continúa sin definirse, ni reglamentarse, en 
beneficio de la arbitrariedad irresponsable. Los se­
ñores diputados del pueblo que sufre y paga, se 
apresuraron a confeccionar una Ley de Defensa de 
la República, para que el régimen naciente no titu­
beara en los primeros pasos. Pero los ciudadanos, 
ya mayorcitos de edad, aún estamos esperando que 
se vote una Ley de Defensa de los españoles... 

¡Qué poco valen los ciudadanos de España para 
el Gobierno de la República! 
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Miscelánea 
¡ Y a he terminado L a República Jurdana! Seiscien­

tas cuartillas de novela románico-enchuf ícola, que ha­
cen reir tanto como las amenazas demagógicas de In­
dalecio Prieto. E l que quiera conocer cómo se organi­
za un país de primer orden, no tiene más que leerla. 
¡ Eso es un nuevo Estado bien "estructurado"! 

Con ayuda de Cleopatra, Marco Antonio y Azaña, 
los tres personajes más grandes de la Historia Univer­
sal, he compuesto un Museo político, donde tienen su 
puesto todos los personajillos de la Historia Natural 
del Enchufe. Y como estoy de vena, emprendo ahora 
la escenificación de la novela, para llevarla al teatro, 
con el pomposo título Marco Antonia de Jurdania. 
Una comedia en tres actos. A mí no me achica Mar­
celino con su drama pedestre, retirado del cartel a los 
dos días, por adormidera, ni el mismísimo Azaña con 
su Corona, que resulta más apagada que un candil de 
barraca. ¡ Hay estro fecundo! 

L o único que me contraría es el cambio de mi con­
dición gloriosa de confinado, por la de parásito guber­
namental. De esta extraña metamorfosis, me he in­
formado, gracias a una maniobra de los socialistas 
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jurdanos. Gente de muchísima cultura, como puede su­
ponerse. ' 

Estos desdichados, páreciéndoles demasiado confort 
el que "disfruto" en mi choza de Nuñomoral, están 
haciendo gestiones para que me internen en Martüan-
drán, o un poco más allá. Y para convenir el acuerdo, 
se han reunido en una cuadra, a la que estrepitosa­
mente llaman "Casa del Pueblo". No hay que decir 
que están en su elemento. 

Las dos docenas de desharrapados que deliberan, 
sostienen animada discusión. 

—Este dutor es un sinvergüenza—afirma un subdi­
to de Corjdero, hurgándose las narices. 

— i Y hay que echarlo pronto de aquí!—añade otro 
correligionari© de Jiménez Asúa, soltando uri regüel­
do de vino. 

—¡ Eso es ¡—agrega un tercero, rascándose los pies 
rezumantes de roña. 

—¡ Y lo tiene bien merecido!—apunta el cuarto, 
con aire filosófico: ¡ Por enchufista! 

L a acepción de esta palabra no es bien compren-
dida por algunos concurrentes. Uno de ellos pregun­
ta al filósofo: 

—Oye, tú, ¿qué es enchufista? 
Y responde el interpelado i 
— ¡ T o m a ! ¿ P u s no lo sabes? ¡Enemigu del go-

vierno! 
De esta preclara mentalidad son todos los "ca-

maradas" de la zona, de la provincia y de España. 
¡ Una adquisición para la cultura! 
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' ^ára^demostrar su profundo socialismo, van de 
casa en.casa, averiguando dónde hay una mujer pró­
xima a dar a luz." Y la ofrecen un duro, a cambio de 
que no bauticé a l chico, porque "eso es atraso". 

Dar un duro en Las Hurdes es algo tan absurdo 
como ver un elefante por estas tierras. Aquí nadie 
tiene un céntimo. ¿ De dónde salé ese dinero ? ¿Quién 
paga? , . . ' \ 

Porque hay que suponer fundadamente que esta 
miserable táctica de' captación no es específica de es­
tos desgraciados, sino que la impone .el "partido" a 
todos sus esclavos de España. ¡ Cuánto producen los 
negocios marxistas, aprobados por el voto de un re­
baño . inculto • y mal oliente,! ¡ Ese petróleo! ¡ Ese 
trigo,... !^ ^ ' • - . - - :.." r x y ; ' -v '.v 

A todo esto he entrado ya en el décimo mes -de 
mi cónñnámiehto. ¿ Cuándo saldré de aquí ? 

No lo sé, pero me lo figuro. He recibido nueva car­
ta de León Daudet. L a protesta marcha. Hay dos­
cientos periódicos de Europa adheridos a ella. L a 
explosión va a ser formidable. 

Mientras tanto, me entretengo—; triste entreteni­
miento!—leyendo y comentando el magno escánda­
lo de los asesinatos de Casas Viejas,.con su vergon­
zoso cortejo de crueldades neronianas, inducciones 
cobardes,- encubrimientos canallescos, sobornos pasedi-
diables, impunidades .escandalosas... . '• /- -. • ; 

E l señor Casares Quiro'ga, ministro de la Gober­
nación, huyendo del ifuego parlámentario que tan de 
cerca le abrasaba durante la discusión de este iijqui-
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tiltorial negocio, se refugió en Ronda, so pretexto d« 
enfermedad. Allí, permaneció un mes, mudo, temblo­
roso, asustadizo, mientras su director general 'de Se­
gundad., según consta en las sesiones parlamenta­
rias, o h t ú z juergas y u n / ' m o n t ó n de billetes" 
a un capitán dél Ejército, para ocultar los crímenes... 
. Casares iba á Ronda & reponerse. A reponerse con 

toda tranquilidad, mientras los huérfános y viudai 
de los asesinados en Gasas Viejas lanzaban gritos de 
dolor, y . de misériá entre los escombros de sus ho­
gares iricefidiádos. A reponerse, a buscar su salud, 
mientras a los enfermos dé la deportación y del con­
finamiento nos negaba, durante largos meses asisten­
cia facultativa, colocándonos en trance de muerte. A 
reponerse, a comer, ¡a vivir!; mientras negaba dos 
pesetas diarias a un confinado inocente, reducido por 
él a lá miseria... .. . 

¡ Qué conciencia más atroz es necesaria para repo­
nerse en medio de tanta tragedia! 

Y cuando, transcurrido ^1 fragor parlamentario, 
se a / i m ó el .Gobierno con una votación inhumana 
que aprobaba los'fusilamientos ilegales de Casas Vie­
jas, presentes y futuros, el ciudadano Casares, ya 
r ^ w ^ í o , ' s a l i ó de su escondite rondéño para ¿dimi­
tir? No. Para preparar-unas .elecciones en las que, 
con el Gobierno entero, había de ser derrotado. 

Y únas semanas antes, el banquete del Frontón, el 
ágape monstruoso, sobre , los cajdáveres ensangrenta­
dos del mártir pueblecillo andaluz. Tres mil pará­
sitos comiendo. Tres m i r aduladores aplaudiendo. E l 
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vino de la orgía bebido en los cráneos de la trage­
dia. U n discurso del millonario Indalecio, eructan­
do cinismo. Y otro discurso de Azaña, agraviando y 
provocando al pueblo español... 

¿Y "esto" es democracia? 
Los vapores del vino estimularon el valor inédito 

de Manuel Azaña, hasta el punto de lanzar un reto 
a la Nación. Reto insensato, que pasó en silencio por 
la España acobardada bajo el terror gubernativo. 
Pero que un humilde confinado, desde el rincón si­
niestro de Las Hurdes, recogió y devolvió» al audaz 
anfitrión amparado en el Poder. 

¿ N o lo conoces, lector? 
Pues lo vas a leer. 
Es una carta. Una carta que envié a Manuel Aza­

ña, dirigida al Ateneo de Madrid, con acuse de reci­
bo, que conservo, ostentando el sello del Ministerio 
de la Guerra. 

Allá va : 
"Señor don Manuel Azaña. Madrid. 
M i antiguo consocio: H e leído en, la Prensa tu 

discurso pronunciado en un alegre festín, quey bajo 
el prudente amparo de la fuerza armada, te han ofre­
cido tres mil comensales adictos, devotos de la nó­
mina, sobre los despojos humeantes de la España 
hambrienta. 

E n dicho discurso lanzas un reto a los "misera­
bles calumniadores" para que salgan a la plaza pú­
blica a mantener sus acusaciones contra los gestores 
actuales de la República. N o es gallardo retar al 
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pueblo español cuando se le tiene atado de pies y 
manos, amordazándolo con tiránicos procedimientos 
de excepción, que le impiden defenderse. Tampoco 
es oportuno desafiar a los calumniadores anónimos, 
porque nunca dan la cara. 

Pero yo, que no soy miserable ni calumniador, re­
cojo el reto desde este confinamiento inhumano, y 
me pongo a tu disposición para mantener, frente a 
frente, en controversia pública, los siguientes pun­
tos concretos: 

Primero. Que la pregonada austeridad de los ac­
tuales gobernantes republicano-siocialistas, es muy 
distinta de la que ellos mismos se atribuyen. 

Segundo. Que desde el 14 de abril de 1931, se 
han realizado pingües negocios a la sombra de la 
tragicomedia revolucionaria y "estructuradora", mien­
tras la economía nacional se abismaba en la ruina, y 

Tercero. Que los hombres del actual Gobierno 
de la República, con su jefe a la cabeza, están total­
mente incapacitados para I2. gobernación eficiente 
de España, y constituyen un gravísimo peligro para 
la seguridad nacional. 

Y a puedes señalar día, sitio y hora, para desarro­
llar esa controversia, seguro de que he de vencerte, 
como tantas veces te vencí en las discusiones del 
Ateneo, bajo la inmaculada presidencia de don Ra­
fael María de Labra, tan discordante de las posterio­
res. 

No achaques a descortesía esta familiaridad en 
el trato, que sólo obedece al propósito de recordarte 
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nuestra larga convivencia ateneísta en la alegre ju­
ventud. Tampoco puedes desdeñar la aceptación de 
este reto, con pretexto de inferioridad, porque te 
consta de antiguo, que tengo más títulos intelectua­
les que tú. Y no es un ardid para eludir el confina­
miento que sufro con orgullo, porque al minuto de 
terminar la controversia, regresaría voluntariamente 
a Las Hurdes. 

Concédeme mi derecho de acceso a la tribuna, 
que sólo el miedo a la verdad puede negar. Devuél­
veme por unas horas la libertad que desde hace 
veinte meses me vienes arrebatando entre cárceles 
y destierros, contra toda ley de Justicia, y vamos 
a la plaza pública a discutir, a la luz del día, para 
que España pueda juzgarnos a todos. 

Queda atentamente a tus órdenes. 

Doctor Albiñana, 

Jefe del Partido Nacionalista Español. Firmado. 
Nuñomoral, Las Hurdes, 17 de febrero de 1933." 

¿Contestación a esta carta? ¡.Bueno! 
Azaña sabe que no puede contestarme, ni a esto 

ni a nada. Y como lo sabe, le es más cómodo perse­
guirme. ¿Comprendes ahora, lector, por qué estoy 
confinado y seguiré perseguido? M E T I E N E M I E ­
D O . M e tiene un pánico atroz, porque me conoce 
hace muchos años, desde nuestras discusiones en el 
Ateneo. Y como, personalmente, nada ha podido ni 
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puede contra mí, aprovecha su mando temporero para 
amordazarme con un abuso de Poder, ya que él, 
personalmente, nunca lograría conseguirlo. 

Pero no importa. L a vida marcha. ¡Arrieros so­
mos y en el camino nos encontraremos! 
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eranzas 
Presiento que voy a salir muy pronto de este de­

sierto. 
Ta l impresión me la transmite la lectura de la úl­

tima carta de León Daudet, redactada con la noble 
vehemencia que tan insigne escritor pone en sus afa­
nes luchadores. 

Y como no quiero retrasar la curiosidad del lec­
tor, voy a transcribir el documento que la intelec­
tualidad europea ha firmado en mi favor, para pre­
sentarlo a la Sociedad de Naciones, como vibrante 
protesta contra este v i l secuestro de que me hace 
víctima el Gobierno absolutista de un país civilizado: 

"Excelentísimo señor Presidente de la Sociedad 
de Naciones. Ginebra. 

Honorable señor: 

L a representación que suscribe, en nombre de mi­
llares de médicos franceses, de diversas ideas, se 
dirigen a V . E . en indignada protesta contra un 
hecho bárbaro que ha trascendido a la esfera inter­
nacional. Nuestro colega español, el doctor Albiña-
na, relevante figura intelectual y académica, que os-
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tenta también los títulos de graduado en Derecho y 
Filosofía, se encuentra confinado "indefinidamen­
te" por el Gobierno de España, desde el 22 de ma­
yo de 1932, en una zona inmunda y miserable de­
nominada "Las Hurdes", en condiciones que hacen 
imposible la vida de una persona civilizada. 

De ningún delito se acusa a nuestro colega; nin­
gún tribunal le ha juzgado; ninguna autoridad com­
petente ha pronunciado sentencia. Se le persigue so­
lamente por ser Jefe del Partido Nacionalista Es­
pañol, y no se le permite defensa ni apelación de 
ninguna clase. 

L a situación de nuestro ilustre colega Albiñana, 
escritor de grandes méritos, se halla agravada por 
la enfermedad y la incomunicación. E l Gobierno 
perseguidor, le ha despojado de todos sus medios 
profesionales de trabajo. Y lejos de subvenir a su 
sostenimiento, como se hace por el Poder público 
hasta con los delincuentes más viles, lo sitia por 
hambre, impidiendo que las personas generosas va­
yan a visitarlo para llevarle elementos de curación y 
subsistencia. Con esta persecución tan injustificada 
como cruel, que comenzó con siete, meses de prisión 
ilegal en la cárcel de Madrid, se pretende hacer 
desaparecer de la sociedad a un hombre bueno, sa­
bio y honrado. 

Muchas voces se han alzado contra este incalifi­
cable atropello a los más elementales principios de 
la civilización. Pero todas han resultado ineficaces, 
porque el Gobierno de España se obstina en mante-
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ñer el jrave confinamiento "indefinido" de nuestra 
colega enfermo. Por eso, excelentísimo señor, los 
médicos franceses, ajenos a todo prejuicio de poli-
tica interior y guiados solamente por un sentimiento 
de solidaridad y de justicia, acuden a la Sociedad 
de Naciones, como el más alto organismo internacio­
nal, para protestar enérgicamente ante el mundo ci­
vilizado, contra el inhumano secuestro y abandono 
que el Gobierno republicano de España está perpe­
trando continuadamente con la persona de nuestro 
colega el doctor Albiñana, hecho que constituye una 
repugnante violación del Derecho y una afrenta a 
la Humanidad". 

Como ya he apuntado anteriormente, Daudet, por 
mi condición de graduado en Derecho y en Filoso­
fía y Letras, asoció a la protesta infinidad de abo ­
gados, catedráticos y escritores de Francia, Alema­
nia, Italia, Inglaterra y Bélgica. Una votación inte­
lectual que pone al Gobierno de la "cultura" en gra­
ve aprieto y posición muy desairada. E n la mentali­
dad europea, limpia de Marañones, Asúas, Marceli­
nos, Brunos, Indalecios y demás detritus revolucio­
narios de cuchara y enchufe, hay un sentimiento de 
hidalga solidaridad, que la Prensa canalla de Espa­
ña tiene especial interés en ocultar. 

Pero este silencio es inútil. L a protesta contra el 
crimen de mi secuestro ha llegado adonde debía lle­
gar. S i hubiera un organismo más alto y de mayor 
resonancia, hasta él llegaría también. L a voz de la 
intelectualidad: europea encuentra un eco mundial, y 
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no puede ser ahogada por una docena de periódicos 
bandoleros, traficantes de la bellaquería y la mentira. 

A l final indudable de mi largo calvario (por aho­
ra), y dialogando con estos riscos hostiles y estas 
chozas miserables, nidos de dolor y testigos de mis 
sufrimientos, medito acerca del proceso ideológico 
que me trajo a estas tierras, por el miedo inconfesa­
ble de un Gobierno despótico. 

Cuando hace tres años justos, apareció el autor de 
este libro lanzando el manifiesto creador del Parti­
do Nacionalista Español, nuestras derechas, tan in-
comprensivas como de costumbre, se llevaron las 
manos a la cabeza. " ¡Es t e hombre está loco!", repe­
tían sin cesar, entorpeciendo todo cuanto podían mi 
entusiasta labor. Y el Gobierno Berenguer, y más 
tarde el de Aznar, persiguieron a mis afiliados, sus­
pendieron nuestro semanario L a Legión, y entrega­
ron los destinos de España a la dictadura marxista, 
que se aprovecha de la República, a través del socia­
lismo. 

Pero las izquierdas, más luchadoras y mejor pre­
paradas para su defensa, no me tomaron por loco. 
Veían en el nacionalismo fascista el mayor pel'gro 
y se apresuraron a deshacerse de él, echando sobre 
los Legionarios la jauría rabiosa de su Prensa judía, 
destrozando nuestro Centro con la complicidad son­
riente de "autoridades" anarquizantes y metiéndome 
«iete meses en la cárcel. Así creyeron acabar con 
aquel germen de resurrección reí vindicadora de Es­
paña. 
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Durante este lapso carcelario surgió la Acción Na­
cional, manteniendo unos principios que nadie pue­
de negar, pero adaptándose cautelosamente a la 
nueva situación, para lo cual, los más fervientes mo­
nárquicos dejaron a un lado la forma de Gobierno. 
N i uno solo de los nacionalistas desertó de su pues­
to. Transformóse el organismo derechista en Acción 
Popular, con los mismos principios y la misma cau­
tela. A los siete meses de cautiverio, cuyo fundamen­
to legal todavía ignoro, salí de la prisión, y mis per­
seguidores, es decir, los perseguidores del naciona­
lismo, sé mantuvieron a la expectativa, para con­
trastar si el resultado del castigo había sido tan efi­
caz como ellos proyectaron. 

Pero apenas recobrada mi relativa libertad, el 
Partido Nacionalista se desarrolló en proporciones 
asombrosas, llegando a sumar en pocas semanas más 
de cien mil afiliados. A l modesto Centro, lóbrego y 
pobre de la calle del Almirante, sucedió un domicilio 
social, que no lo tiene mejor ninguna organización 
política de Madrid. L a sociedad española—toda la 
sociedad—porque no admitimos la lucha de clases, 
se fundía en el nuevo Centro Nacionalista en un fra­
ternal abrazo de solidaridad. Duques y marqueses, 
estudiantes y obreros, intelectuales y manuales, r i ­
cos y pobres, estremecían conjuntamente sus almas, 
impulsadas por el amor a España y el deseo unánime 
de reivindicación patria. Nuestra propaganda era 
modelo de legalidad. Estatutos aprobados por el 
Gobierno, obediencia a los actos suspendidos, escru-
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puloso cumplimiento de todos los preceptos legales. 
Se nos prohibían todos los mítines, de una manera 
sistemática, sin alegación de causa, solamente porque 
éramos y somos antimarxistas, mientras los comu­
nistas celebraban libremente sus propagandas de di­
solución y reunían copiosos medios para fabricar cien 
mil bombas, distribuidas por toda España. 

Solamente una vez se me permitió hablar. E l 27 
de marzo del año 32, en el Teatro de la Comedia. Y 
aquel acto memorable, en el que hizo explosión el 
fervor patriótico de la España viva, bastó para que 
el Gobierno comprobara la esterilidad de su esfuerzo 
persecutorio, encaminado a ahogar la voz del espa­
ñolismo tradicional. 

Aquel comicio vibrante, puso en movimiento a las 
logias masónicas, que se apresuraron a señalar al 
Gobierno sometido a su servicio la persistencia del 
"peligro". Hubo cotarro de mandiles. "Este sujeto 
no nos conviene. ¡Hay que largarlo de aquí!" , dijo 
la voz de un "Oriente". Y el Gobierno, dócil a la 
consigna tenebrosa, ordenó mi detención y me trajo 
a este confinamiento miserable, donde llevo diez me­
ses, con gran escándalo del mundo. M i condena ma­
sónica, tan humanitaria como la "Orden", es inde­
finida. U n año, tres, veinte... E l tope, sólo lo cono­
ce, según dice, el ministro de la Gobernación, que 
ge lo reserva "para agravar la pena con el sufri­
miento de la incertidumbre". Después de este pro­
pósito, no me sorprenden las órdenes inhumanas de 
Casas Viejas. Pero el sadismo, como instrumento 
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de gobierno, es completamente nuevo en la vida es­
pañola. 

Por si mi estudiada eliminación no fuera bastante 
para impedir el surgimiento del españolismo, se clau­
suró el Centro Nacionalista, se encarceló a inocen­
tes afiliados y se envió a Vi l l a Cisneros a más de 
treinta nacionalistas, sobre los cuales no pesaba proce­
so ni cargo de ninguna clase. ¡ Y mientras tanto, el 
Gobierno se ve minado y ferozmente batido por los 
marxistas! 
, Pero la cruel persecución, sólo ha servido para 
precipitar el mismo hecho que se trataba de perse­
guir. España, toda España, y tal vez. el Gobierno 
mismo, están convencidos de que la única lucha ur­
gente que precisa es la que nosotros, los nacionalis­
tas, iniciamos hace tres años. Repetiré las mismas 
palabras que pronuncié entonces, al tomar posesión 
de la jefatura suprema del Partido: " O España 
acaba con el comunismo, o el comunismo acaba con 
España" . Y para acabar con el comunismo, no hay 
más recurso que su antídoto, el nacionalismo. Media 
Espáña es hoy fascista. L a otra media lo será pronto, 
a medida que pierda su fe en la gran farsa democrá^ 
tica que envilece al pueblo, arruina a los propieta­
rios, fusila a los trabajadores, los condena al hambre, 
enriquece a los arrivistas sin escrúpulos, y deshonra 
y destruye a las naciones. U n pueblo no puede ser 
prisionero de guerra de ciento cincuenta indocumen­
tados que con la trampa de las urnas se erigen en 
déspotas, fomentando el aniquilamiento del país por 
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no abandonar posiciones privilegiadas que los engor­
dan. 

L a persecución antinacionalista, juntamente con los 
grandes errores de la titulada democracia guberna­
mental, han sido la propaganda más eficaz para la 
difusión de nuestros ideales patrióticos. A los veinte 
meses de nuestro martirio persecutorio, contempla­
mos desde el destierro el triunfo clamoroso de nues­
tro ideario. Vamos a la conquista del pueblo. Que­
remos rescatarlo de la barbarie internacional, que lo 
manda a distancia, insensible a los dolores de Espa­
ña. Las mismas clases de "orden", que con su ta­
cañería fomentan el desorden, hablan ya de la for­
mación de un "frente antimarxista", es decir, del 
fascismo, que antes las asustaba tanto. 

Pero deben comprender esas clases que el marxis­
mo no se combate levantándose a las doce del día, 
tomando el te a las cinco de la tarde y rezando el Ro­
sario a las nueve de la noche. Esto está bien para 
disfrutar tranquilamente esta vida y pretender ga­
nar con poco esfuerzo la otra. Hay que luchar con 
todas las energías, como Italia, Alemania, Portugal, 
Grecia, Hungría y la misma Francia. ¡ Hay que sol­
tar el dinero de los deportes, de los caprichos y del 
sacrificio! Este es el sistema filosófico que conduce 
a la victoria. Esta es la única y sencilla filosofía del 
triunfo. 

Y el triunfo será nuestro, antes de que estas hor­
das sangrientas acaben de envilecer y destrozar a 
España. 
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¡Viva España! 
E l cartero me entrega un certificado. Viene con 

los lacres rotos y el sobre abierto. ¡Una vergüenza! 
Tanta vergüenza es, que el buen hombre me dice al 
entregarlo: 

—Perdone, señor doctor; pero yo no tengo la cul­
pa. Me lo trasladaron así y me negué a recibirlo. Mas 
luego pensé que podía perjudicarle con el retraso, y 
para evitar esto, me he decidido a traerlo. 

Y o ya estaba curado de espanto. E n diez meses 
me habrán escrito muchas cartas, pero sólo he reci­
bido las que el repugnante caciquismo republicano-
socialista ha dejado pasar. A un poder absolutista 
que confisca y expropia sin indemnización millones 
y millones, ¿qué le importa despojar de su corres­
pondencia a un confinado ? 

Hay un caso digno de mención, que revela cómo 
funciona el servicio de Correos bajo la escandalosa 
intervención del jabalinismo triunfante. E l día 15 de 
diciembre del año anterior, dirigí una carta certifi­
cada a un amigo de Madrid. Contenía original pe­
riodístico. 

Transcurrieron quince días sin contestación, tar­
danza que me extrañaba, por ser el destinatario per-
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sona muy diligente. Formulé la reclamación, con el 
recibo en la mano, pasaron veinte días más y. . . no 
sabía una palabra del paradero de mi carta. Hice la 
reclamación por segunda vez... y pasaron cuarenta 
dhs sin noticias. Y al cabo de S E T E N T A D I A S de 
espera, recibo de la oficina de Correos una contesta­
ción inverosímil que decía as í : 

" E l certificado que se reclama fué entregado a su 
destinatario el día n de diciembre de 1932." 

¡ Estupendo descubrimiento! M i carta salió de 
Nuñomoral con fecha 15 de dicho mes, y llegó a su 
destino ¡cuatro días antes de haberla escrito! ¡Qué 
éxito de telepatía! 

Los funcionarios de Correos han procurado siem­
pre cumplir con su deber, sin lesionar intencionada­
mente los sagrados intereses que el pueblo español 
les confía. Pero este fenómeno de llegar una carta 
a su destino cuatro días antes de ser depositada en el 
buzón, es un milagro laico que sólo puede producirse 
estando en la Subsecretaría de Comunicaciones un 
taumaturgo radical-socialista del calibre de Galarza. 

Este sujeto es capaz de trastornar, con su sola 
presencia, toda la mecánica estatal que se le confía. 
Como polizonte mayor de la República, nos sorpren­
dió con la orden de "disparo sin precio aviso", que le 
hizo salir disparado de la Dirección de Seguridad. 
Como cartero mayor del régimen puede circular la 
correspondencia certificada con los sellos de lacre 
violentados y los sobres abiertos. ¡Así anda todo 
dislocado en España desde hace dos años! 
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Estamos en el mes de marzo, lunes y 13. Son l a i 
seis de la tarde, y el sol de Las Hurdes remontt, 
hacia el ocaso, el Gorro del Cerezal, brava cumbre 
escarpada donde ¿e* arremolinan las nubes para des­
hilarse en pronta lluvia. Guando el Gorro aparece-' 
envuelto^'en-vapores, surge inminente el aguacero. 
Las escasas, gallinas que picoteaban estérilmente' la -
miseria aldeana, se han acurrucado ya en las cuadras, 
de techos agrietádos." H a nevado. Los lobos tienen 
hambre y bajan al valle para devorar el ganado. A l 
infeliz sacristán le han comido siete cabras," a dos • 
pasos del aprisco. Los jóvenes de las aldeas inme­
diatas, que acuden a la clase de adultos de la escuela, 
forman receloso; pelotón, batiendo un tambor para 
ahuyentar con sus ruidos a .las-fieras. 

H a caído tina gran pieza. Una hermosa loba par­
da, que, acosada por las escopetas jürdanas, fué a 
morir atravesada por los balazos del - matiser de la-
Guardia civil. Tres expertos cazadores pasean el ca­
dáver de la alimaña, como trofeo victorioso, ante los 
ojos asombrados;del vecindario agradecido; H e com­
prado la piel de'la loba, y por trea duros tendré un 
magnífico recuerdo de Las Hurdes,'aparte del que 
llevo dentro para todos los días de mi vida. Gurtida 
esa piel en Salamanca, pasara a mi despacho de Ma­
drid, dónde algún día la pisaré con la fruición del 
que patea a -una de tantas; bestias destrozadoras de 
España;'- c,-'-> i t • •' : ' 

E n la mesa-camilla, - caldeándonos a l brasero, juego 
una partida de dominó con el cura párroco, mi hcf-
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mana Amparo y la doncellita Pilar. E l viento hace 
ondular y gemir las copas de los olivos centenarios, 
delanteros de la casa. Parpadea la lámpara de gaso­
lina, que no carbura bien. Sobre el tecleo crepitan los 
ratones, royendo los maderos. 

H a terminado la partida y comienza otra. M e toca 
salir, y tiro de ficha: 

—¡ E l seis doble! 
E n este momento suena un ruido cercano, que nos 

deja estupefactos. ¡Una bocina de automóvil! 
Y a habíamos olvidado, hacía varios meses, este 

instrumento de la civilización. Ponemos atención para 
cerciorarnos de que no se trata de una alucinación 
auditiva, ni del rumor de los vecinos olivos. Y cla­
ramente se percibe er estrépito de un motor. 
- L a doncellita baja presurosa a curiosear, mientras 
los contertulios comentamos la extraña visita. ¡ Una 
visita que ya resultaba extraña, después de haberme 
visitado dos mil setecientos amigos... ocho meses an­
tes! / 

De pronto, aparece Pilar, toda asustada y conmo­
vida. Apenas acierta a expresarse : 

—¡ Señorito, señorito, ya vienen a sacarnos de Las 
Hurdes! - ' . . r 

M i hermana la mira, incrédula. E l Párroco son­
ríe. Y yo.. . no me muevo del asiento. Sé lo que son 
estos golpes, y nada hay más violento que rectificar 
súbitamente una emoción. 

Pero la doncellita insiste: 

—¡ Sí, señor! Son dos policías que vienen de M a -
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i 
drid. Me han preguntado que en qué casa vive usted. 
¡ Mírelos, mírelos, ya suben! 

E n efecto: transcurren unos segundos y saludo a 
dos señores, muy amables, que, después de las pre­
sentaciones obligadas, se sientan junto a la mesa, ca­
lentándose las manos al rescoldo. 

Como conozco mi oficio de perseguido (dos años 
de práctica), me encaro con mis visitantes, para in­
terrogarles : 

— ¿ Q u é ? ¿ A V i l l a Cisneros...? 
Los interpelados sonríen, haciendo signos negati­

vos. Agrego: 
— ¿ A la cárcel? 
Nuevas sonrisas afectuosas. E l que hacía de jefe, 

rompe el silencio para decir estas dos palabras: 
— A Almería. 
E l nuevo rumbo me extrañó. ¿Pa ra qué me que­

rían en la ciudad andaluza? 
Pero en seguida acudió a mi mente el recuerdo de 

mis terribles fechorías de bandido. Durante el tiem­
po de mi confinamiento, no han cesado de llegar a 
Las Hurdes exhortos y más exhortos de todos los 
Juzgados de España. Artículo que escribía en los pe­
riódicos, artículo que *se denunciaba para mayor glo­
ria de la nueva "justicia republicana". Y como toda 
la Prensa derechista los reproducía, puse en movi­
miento, sin pretenderlo, a toda la curia nacional. 

L a hiperestesia quisquillosa de los acomodados del 
régimen, no tolera al adversario^ ni siquiera la res­
piración. ¿Que un buen hombre se rasca? ¡Ofensas 
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a la República! ¿ Que un catarroso estornuda al pasar 
por delante de un monterilla? ¡Ofensas a la autori­
dad! ¿Que a un individuo se le caen los calzones 
porque los lleva flojos? ¡Complot monárquico! Y al 
momento, surgen años de presidio, confiscaciones, 
multas y destierros. ¡ Es una ganga vivir en España 
bajo el "sol de la libertad" 1 

¿Cuándo acabará esto, farsantes? 
Ta l véz el lector recuerde un artículo que escribí 

en L a Nación, titulado "Sorpresas del idioma", en el-
que señalaba la irreverente acepción de corral, que 
la Academia de la Lengua asigna a la palabra Cortes. 
¿Qué culpa tengo de que el Diccionario gaste estas 
bromas? ¿Acaso soy yo el que las ha llevado al ca­
tálogo del idioma? 

Tal artículo fué reproducido por treinta y cuatro 
periódicos españoles, entre ellos L a Independencia, 
de Almería. Treinta y dos fiscales de la República 
no encontraron nada delictivo, y lo dejaron pasar. 
Se trataba, sencillamente, de un inocente análisis filo­
lógico. 

Pero los fiscales de Madrid y Almería no lo en­
tendieron así, Y llevados de un exaltado celo repu­
blicano, como se exige por Albornoz, abogado de un 
Infante de. España, para no incurrir en los motivos 
de jubilación, vieron sin duda, en mi académico ar­
tículo, algún delito horrendo, que ponía en grave pe­
ligro a estas Cortes Constituyentes, modelo de deli­
cadeza y austeridad, donde no se ha lanzado un in­
sulto, ni un ruido zoológico, ni una amenaza, ni una 
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injuria, ni nada, en fin, que pueda herir los exquisi­
tos oídos de sus aristotélicos y versallescos concu­
rrentes. 

Y fui procesado, en Madrid y en Almería. Y era 
llegada la hora de comparecer ante la Justicia, para 
responder de mi crimen... 

E l truco estuvo bien escogido por el Gobierno. De 
esta manera, mi salida de Las Hurdes no responde­
ría a ninguna protesta internacional... 

Pero anteriormente la- Audiencia de Madrid había 
suspendido la vista de dos causas contra mí, al no 
comparecer como procesado, porque me lo impedía 
el confinamiento. E l Tribunal "ignoraba mi parade­
ro". ¡Tan fácil que le hubiera sido comprobar que 
yo estaba secuestrado por orden del Gobierno ! 

¿ P o r qué entonces no me llevó ante mis jueces? 
¿ P o r qué se dejaron suspender las dos vistas, sin 
mi fácil presencia? 

Muy sencillo: Porque entonces no se había subs­
tanciado la protesta de los intelectuales europeos, y 
A H O R A , SI . 

E l temido documento ha llegado a Ginebra. L o 
autorizan miles de firmas prestigiosas. S i continúa 
mi inhumano confinamiento, el escándalo ante la So­
ciedad de Naciones será tremendo. Y eL Gobierno, 
prudentemente avisado por sus agentes en Ginebra, 
quiere evitarlo. Y se acoge a esto de Almería para 
sacarme de alguna manera, antes de que se produzca 
el escandalazo. 

Mientras coordino esta verídica explicación, los 
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agentes de Policía toman la modesta cena que he po­
dido ofrecerles, porque no hubieran logrado hallar 
otra en el mísero villorrio. Y como ya ha entrado la 
noche y no es cosa de echar a correr por los caminos, 
obscuros y resbaladizos, se acuerda la salida para 
mañana. 

M i última noche en Las Hurdes ha sido muy mala. 
E l estómago, intolerante y rebelde, no me ha dejado 
descansar. H e tenido tres vómitos. M i debilidad es 
grande. 

Amanece el día 14, con un sol magnífico, vindica­
dor de las pasadas y enojosas nieblas. Y a está todo 
dispuesto para la partida. M i buena hermana ha re­
unido un poco de mi ropa interior en una humilde 
maleta de cartón. Es el pobre hatillo de un preso que 
va a ser conducido por la policía a través de valles 
y montañas, en un trayecto de mil cien kilómetros. 
Como término del viaje, tal vez me espera la cárcel. 

H a llegado el momento de la marcha. E l auto ruge 
en el camino cercano. 

Entro en mi dormitorio de diez meses, a despe­
dirme con una mirada de aquella atmósfera que en­
volvió mis noches de dolor. Las lágrimas acuden a 
mis ojos. Entre estas paredes resquebrajadas, dejo 
un episodio trágico de mi vida. 

—¡Adiós, hermana! ¡Adiós, Pi lar ! 
Nos abrazamos, temblando de sentimiento. Son 

las dos almas piadosas que compartieron heroicamen­
te mis largos meses de amargura, prodigándome sus 
cuidados fraternales, velando mis noches de angus-
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tía, tendidas en un colchón, sobre el suelo, mientras 
el viento bramaba y la lluvia se vertía por la techum­
bre sin tejas. ¡Querida hermana mía, que en la 
crueldad del destierro has sido como una madre! 
¡ Querida Pilarica, que renunciaste a la alegría de tas 
veinte años para ser mi enfermera en un rincón ol­
vidado del mundo! 

Los tres lloramos. Ellas de pena. Y o , de remordi­
miento. Ellas, que conocen los cuidados de mi hu­
manidad enferma, saben que, al separarnos, me aban­
dono al azar. Y ya no habrá en mi ruta persecuto­
ria una mano que caliente los paños para aliviar mis 
visceras dolientes, ni quien lleve la cuenta de las ho­
ras para acercar a mis labios el caldo reparador, ni 
quien se levante en la madrugada a darme la medici­
na y a recibir mis quejidos agravados por el insom­
nio. Y o , contemplo con emoción a estas dos mártires 
de la fraternidad y del deber, que sufrieron y que­
dan sufriendo por culpa mía. Todo lo esperaba, me­
nos que fuese yo el primero que abandonara Las 
Hurdes, mientras las dos piadosas mujeres conti­
núan en el desierto, hasta sabe Dios cuándo. 

Porque aquí quedan. Los agentes, nada me han 
dicho de mi destino, después del viaje a Almería. 
Creen que, probablemente, volveré a NuñomoraL Es­
toy seguro de que no, por lo que antes expuse. Pero 
mi hermana y la doncellita me aguardan. 

Antes de ir al automóvil revuelvo entre los pape­
les y libros de mi mesa. Allí hay algo que me acom­
paña siempre. Es una banderita española que, izada 
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sobre mi escribanía, vivió conmigo siete años en Mé-
íjico, siete meses en la cárcel y diez en el confina­
miento. Es la bandera de Pr im y de Primo de Rive­
ra. L a enseña triunfante de Los Castillejos y de A l ­
hucemas, L a recojo y guardo amorosamente. 

Y a voy hacia el automóvil, en medio de los poli­
cías. E l vecindario, sabedor de mi marcha, acude a 
despedirme al camino. A l pasar frente al patriarcal 
castaño donde ofrecía meriendas y comidas a la in­
fancia hambrienta, me acuerdo con sentimiento de 
mis pobres muchachos que atacaban bravamente a la 
marmita con la cuchara, ¡Infelices jurdanitos, qué 
será de vosotros! 

Apretones de manos y abrazos de despedida: don 
Constantino el párroco, don Pedro el maestro, don 
Mariano el médico, Francisco el alcalde, Juanito el 
segundo alcalde, la Guardia civil, el juez, el fiscal, 
don Alvaro el secretario... Mujeres agradecidas a 
mis visitas facultativas, a mis pobres donativos... 

Para todos hay un saludo de tierna despedida. De 
todos recibo cariñosas demostraciones de amistad. 
Arranca el auto, y grito a pleno pulmón: 

—¡Viva España! 
—¡ Vivaaaa!—responde el vecindario, agitando pa­

ñuelos y sombreros. 
E l río Jordán refleja en sus linfas la imagen fu­

gitiva del auto. M i pensamiento vuela a Ciudad Ro­
drigo, en alas de la gratitud; allí hay otra mujer pia­
dosa, que nunca olvidaré: ¡ Gloria! 

L a gentil castellana que proveyó a todas mis necê -
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sidades domésticas. L a que, enviándome alimentoi 
durante muchos meses, impidió que me muriera de 
hambre al cortarme el Gobierno bruscamente las co­
municaciones. L a que añadió a estos menesteres ma­
teriales una exquisita asistencia espiritual, compen­
sadora de crueldades. ¡ Gloria! E n la ruta doíorosa 
de Cristo hubieras sido la Verónica. ¡Bendita seas! 

Trepida el auto por la carretera de mil curvas. A l 
incorporarme, en un movimiento involuntario de sa­
cudida, observo en mi costado izquierdo el roce de 
algo. Es la banderita de Pr im, que, con su pequeño 
mástil, cruje en un bolsillo interior de la americana. 
L a acaricio con ternura. 

¡ Bandera de España! ¡ Compañera de mis lejanías 
y soledades, de mis infortunios y mis goces! 

¡ Ciudadano ministro: aquí llevo mi bandera! Por 
defenderla vine al cautiverio inhumano. ¡ Con ella en­
tré en Las Hurdes y con ella salgo! ¿De qué sirve 
la persecución cuando en el perseguido alienta el es­
píritu tradicional de la Patria? 

Ciudadano ministro: ¡ V i v a la bandera de los hé­
roes españoles! 

¡Ciudadano ministro; ¡Viva España libre de bár­
baros y traidores! 

Nuñomoral, Las Hurdes (Cácercs). Marzo de 1933. 
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¡Ya estoy fuera de Las Hurdes! 
Diez meses separado de la civilización me han 

transformado en un paleto, que se asombra de todo. 
Los humildes pueblos castellanos que voy atrave­
sando en mi recorrido, me parecen metrópolis en­
cantadas. Y o , que he vivido el tráfago vertiginoso 
de París, Londres y Nueva York , me extasió con­
templando estos pueblecillos pardos, con sus torres 
cigüeñeras, rematadas por la aguda veleta. 

A l llegar a Las Batuecas, siento necesidad de tele­
grafiar a mi secretario Felipe, para que en Madrid 
me tenga preparadas mis medicinas y alguna ropa 
decente, porque he salido de mi destierro en vitola de 
picaro. Pero un policía de los que me acompañan 
me advierte que no puedo telegrafiar. No me lo con­
siente mi condición de preso. Esta prohibición me 
indigna, al ver cuán poco valen para un régimen de­
mocrático los derechos más rudimentarios de la per­
sonalidad humana. Pero me resigno, al pensar que 
para consolidarse una República popular, es necesa­
rio que un ciudadano deje de poner un telegrama... 

Llegamos a Salamanca a las dos de la tarde. Se me 
conduce a una modesta casa de las afueras, cuidan-
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do de que nadie me vea en el trayecto, sin duda, por­
que con esto también peligraría el hermoso régimen. 
Los policías comen. Y o tomo una ligera so^a, y se­
guimos para Madrid a buena marcha, porque el auto, 
de la Dirección de Seguridad, es un excelente coche. 
Para ponderar su mérito me dicen mis acompañan­
tes: 

— N o podrá usted quejarse del vehículo. Es el 
que usaba la familia de Su Excelencia, don Niceto 
Alcalá Zamora. 

—¡ Pues me futro en la noticia! No me emociona. 
E n la Cárcel Modelo heredé su celda. Ahora viajo 
en su coche. ¡ Esto quiere decir algo 1 Indudablemen­
te, voy para gran personaje. 

A las seis de la tarde divisamos desde el Guada­
rrama las luces de Madrid. Una hora después en­
tramos en la urbe. 

Pensé que haríamos noche allí y me regodeaba 
experimentando la agradable sensación anticipada de 
descansar en mi casa y en mi cama. Pero las órde­
nes eran terminantes: ¡Nada de detenerse! ¡Po r la 
ronda, como una res al matadero! 

Manifesté a los policías la absoluta necesidad que 
tenía de ver a mi abogado para que me instruyera 
acerca del asunto judicial de Almería, en el que él 
había intervenido. Precisaba también proveerme de 
alguna ropa decorosa, para no presentarme ante el 
respetable Tribunal vestido de jurdano.. M i s vigi­
lantes consultaron tek fónicamente el caso con la 
Dirección de Seguridad. Se accedió a lo de la ropa. 
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Pero se me prohibió entrevistarme con mi abogado, 
que en este caso de urgencia equivalía a negar a un 
enfermo la asistencia del médico. 

Llegué a mi casa, mi linda y alegre casita, donde 
no había puesto los pies desde hacía cerca de un 
año. A l recorrer las habitaciones, silenciosas, desier­
tas, sentí hielo en el alma. E n Las Hurdes quedaron 
mi hermana y la doncellita, las dos mujeres que ani­
maban con sus cuidados y labores las horas de este 
hogar, tanto tiempo vacío y en el cual ignoro cuán­
do volveremos a juntamos. Ent ré en mi despacho, 
adornado con veinte metros de mi bandera española 
y saludé a mis buenos amigos los libros, que un poco 
polvorientos, me esperaban dóciles en sus estantes, 
preguntándome cuándo reanudábamos nuestro ama­
ble trato, en las largas noches de estudio y medita­
ción. V i en la pared colgados, como inútiles blaso­
nes, mis títulos universitarios, que parecían avergon­
zados de estos tiempos de analfabetismo triunfante. 
Y pasando a mi dormitorio, con colcha roja y gualda, 
abrí el armario para sacar un traje negro, cuidado­
so de "guardar ceremonia" ante el grave Tribunal 
sentenciador. 

E n aquel instante apareció mi hermano Manolo, 
que, alarmado por las noticias que la Prensa publicó 
de mi repentino traslado, se había presentado en M a ­
drid para informarse de mi suerte. Fuertes abrazos, 
j A l fin, tenía un ser querido junto a mí ! Pero la en­
trevista fué breve: los policías me separaron de mi 
hermano, y sin permitirme tomar alimento, ni siquie-
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ra entrar en un establecimiento a reponerme con una 
copa de leche, me encajonaron en el auto de don N i -
ceto, rumbo a la carretera de Andalucía. Eran las 
ocho de la noche, y había que cumplir inexorablemen­
te la orden de conducción. 

Hambriento, dolorido y fatigado por el tirón de 
350 kilómetros en una sola dosis, fui arrastrado 
como un fardo en el automóvil maldito. Y de esta 
guisa, tocamos en Ocaña, cerca de las diez de la no­
che. Descansé en una habitación con dos camas. Y o 
tenía bastante con una. L a otra era para un policía, 
porque el Gobierno de la República, para su mayor 
seguridad, necesita saber si sueño fuerte. 

A las nueve de la mañana reanudamos el viaje, 
deteniéndonos a la una en Albacete para almorzar. 
Y una hora después partimos, llegando a Almería a 
las once de la noche. Desde Nuñomoral habíamos re­
corrido mil cien kilómetros. Para un enfermo, que 
se caía de debilidad, no está mal. 

También en el hotel alménense me tocó dormir v i ­
gilado por un policía. Esta vigilancia no cesaba un 
momento. E n el comedor, en la sala de lectura, en 
el patio, en los corredores, ¡hasta en el retrete!, me 
acechaba la mirada escrutadora de mi guardia. Aún 
no he podido averiguar qué es lo que va ganando 
el Gobierno de una República con conocer los- ges­
tos y ruidos de un inocente ciudadano sentado en 
el «W. C. Esto debe ser algún secreto -de la nueva 
"estructuración democrática". Y como adecuado 
homenaje de admiración a los apologistas de estas 
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sorprendentes novedades cívicas, doblado el cuerpo 
sobre mi redondo asiento, dediqué un sonoro saludo 
a su memoria. ¡Viva la libertad! 

Centenares de correligionarios acudieron a visitar­
me. A l verme en precario estado de salud, sin fami­
lia y solo, numerosos jóvenes nacionalistas y tradi-
cionalistas montaron una guardia permanente en el 
hotel, día y noche, para atenderme con fraternal so­
licitud. ¡ Sean estas líneas, de infinito agradecimiento 
para tan generosos compañeros de ideario! 

A l día siguiente de mi llegada a Almería, se re­
unieron precipitadamente los masones de la ciudad, 
en tfnida extraordinaria. ¿ Qué se trató allí ? ¡ Cual­
quiera lo sabe, con las tenebrosidades y misterios que 
se gasta esta gente! Pero el caso fué que después de 
tal sesión tenebrosa, los jabalíes de la localidad co­
menzaron a hostilizarme con todas las repugnantes 
cobardías de su abyecto repertorio. Dos docenas de 
golfos y maleantes, azuzados por sujetos miserables 
que no daban la cara, vociferaban, en las cercanías 
del hotel, tratando de molestarme. Fueron disueltos 
a bofetada limpia por los nacionalistas, y ya no vol­
vieron a graznar. 

Llegó el momento de la vista. L a sala-audiencia 
se llenó de público. Y tomo asiento en la banqueta 
de la defensa, vestido de toga. 

E l - presidente del Tribunal pronuncia la frase de 
rigor: 

—¡ Levántese el procesado! 
Me levanto, elevo solemnemente el brazo derecho 
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y dirijo a la Sala un saludo fascista. ¡ Porque si! 
¡Porque me da la gana! 

U n desKarrapado, oliendo a vinazo, grita desde el 
público: 

—¡Abajo el fascio! 
E n el mismo instante, un reportero gráfico enfo­

ca la máquina y tira un magnesio. E l borrachete que 
gritó contra el fascio, al ver el fogonazo se arrojó 
de cabeza entre la multitud, huyendo despavorido, 
no parando hasta dar en la próxima taberna. ¡ Son 
muy valientes estos marxistas... desde el Poder! 

E l público suelta la carcajada y el presidente im­
pone el orden. 

Habla el Fiscal. Tiene frases de consideración 
para mi persona. Pero se mete a buscar la figura de 
delito... y no la encuentra. Sin embargo, cumple 
bien su difícil cometido: 

"Estamos en presencia de un hecho gravísimo". 
" N o puede consentirse el más leve desafuero con­
tra el Parlamento intangible". " ¿ Q u é sería de un 
régimen si no le asistiera la fuerza de la Justicia?" 
" ¡Ah , señores de la Sala . . . !" 

Termina, citando unas palabras del Rey Al fon­
so X el Sabio. Y pide una condena de tres años y 
seis meses de destierro. 

Le replica mi defensor, el eminente letrado don 
Rafael Calatrava. Con profundo sentido jurídico, 
destruye todos los cargos del Fiscal. No hay delito. 
De treinta y cuatro periódicos que publicaron el ar­
tículo, treinta y dos fiscales no encontraron nada de-
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lictivo y lo dejaron pasar. ¿ Es que aquellos funciona­
rios no eran tan celosos como los otros dos? ¿ E s 
que el Ministerio público no es todo y uno? Se im­
pone la absolución. 

Termina la vista y el Tribunal y los togados cam­
biamos frases de cortesía. A l fin, todos somos com­
pañeros. Me acerco al Fiscal para felicitarle por su 
informe. Y recordándole sus palabras alusivas al 
Rey Sabio, le digo : 

—Para que vea usted la fuerza de la tradición es­
pañola, no tiene más que considerar que hasta los 
Fiscales de la República, cuando necesitan robuste­
cer sus argumentos en pro de la Justicia, se ven obli­
gados a invocar la memoria de un Rey.. . 

Silencio, y a la calle. 
Salgo de la Audiencia, seguido de una muchedum­

bre simpatizante, que aplaude y vitorea. Vuelta al 
hotel. 

A los cinco días viene la sentencia: un mes y once 
días de arresto. Para quien ha sufrido, sin causa, 
ni condena, siete meses de ilegal prisión gubernati­
va, esta pena no vale nada. Pero como la defensa 
continúa sosteniendo que no hay delito, se recurre 
al Supremo. 

Y aquí termina la descomuml aventura curialesca, 
leve pretexto del Gobierno de Azaña, para sacarme 
de Las Hurdes, rehuyendo la protesta internacional. 

Diez días permanecí en Almería. Todo lo que en 
la ciudad cuenta como flor de honradez y decencia 
desfiló por mi hotel. E l día de San José, mi fiesta 
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onomástica, recibí tal número de telegramas y tele­
fonemas, que pasmó a los funcionarios de Comuni­
caciones. Entre las felicitaciones no faltó la de al­
guna bella damita madrileña, esencia de distinción y 
bondad, cuyo dulce recuerdo me acompañó constan­
temente en las soledades melancólicas del duro con­
finamiento. E n toda niebla del espíritu, por densa 
que parezca, brilla siempre un astro femenino. 

Pero como la roña no puede, estar oculta, varios 
jabalíes de. los que azotan con sus hediondas pezu­
ñas a la hoy, desventurada ciudad de Almería, toma­
ron,a su cargo la vergonzosa tarea de hostilizar a un 
huésped forzoso, perseguido y enfermo. Creían los 
muy . bestias que podían - preocuparme los gruñidos 
imbéciles de cuantos hozan en el cieno. ¡ Pero, ilus­
tres bandoleros! ¡ S i yo me cisco en vosotros y en 
toda vuestra piara! : . 

Una madrugada pasó por debajo de los balcones 
del hotel un grupo de borrachos, carteristas y man­
gantes, entonando el himno de Riego, profiriendo 
rebuznos y llevando en hombros un ataúd de cartón. 
Estaban celebrando "el entierro de Albiñana". A l 
frente de la comparsa iban dos jovenzuelos alboro-
tadores que daban vivas al comunismo libertario, al 
pienso democrático y al forraje libre. 

L o que menos podían imaginarse aquellos misera­
bles era que mi cadáver se hallaba tranquilamente 
roncando a diez metros por encima de sus cuerpos 
mugrientos. Y no fué poca suerte la suya. Porque si 
llego a estar despierto, los hubiera saludado desde 
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el balcón, .vertiendo una olímpica meada sobre sus 
testas berroqueñas. ,;• . . . . . . . 

U n boticario arrumado, que abandonó el mortero 
y las cataplasmas para refugiarse en el pingüe cargo 
de concejal zurdo, tuvo la feliz idea de_ proponer 
que el Ayuntamiento pidiera al Gobierno mi expul­
sión de la bella.ciudad. ¡Como si mi viaje lo hubie­
ra efectuado para descubrir y pregonar sus tram-
pasi . . . • . >, , - . . ' 

E l alcalde—¡ un médico!—acogió solícito la fra­
ternal proposición, y fué votada por los-,dignísimos 
regidores izquierdistas del Concejo republicaiiOi Cua­
tro personas decentes votaron en contra. , • , 

A los, pocos días comenzaron a llegar a la Alcal­
día fuertes protestas de toda España por el acuerdo, 
que el amable monterilla galénico se tragó mansa­
mente, rehuyendo su publicidad. 

Como mi salud andaba cada vez peor, conferencié 
telefónicamente con don Melquíades Alvarez, deca­
no del Colegio de Abogados de. Madrid, rogándo­
le que gestionara cerca. del. Gobierno de la . Liber­
tad la certidumbre de si un español enfermo pódía-
residir tranquilamente en algún lugar de España. 

E l artículo 31 de esa Constitución .republicana, 
cuya aprobación ha costado a los españoles varios 
millones de pesetas en concepto de dietas a los seño­
res diputados del . piieblo hambriento y parado, dice 
textualmente: . . 

"Todo español, podrá circular libremente por el 
territorio nacional y elegir en él su residencia y do-

— 353 — 
23 



D O C T O R A L B I Ñ A N A 

micilio, S I N Q U E P U E D A S E R C O M P E L I D O 
A M U D A R L O S , A N O S E R E N V I R T U D D E 
S E N T E N C I A E J E C U T O R I A . " 

Y como sobre mí no ha recaído ninguna sentencia 
ejecutoria, está clarísimo mi derecho a circular l i ­
bremente y a elegir mi residencia y domicilio. 

Pero... sí, sí. ¿ N o vivimos en un régimen de "res­
peto al derecho y a la justicia"? ¿ N o ha venido ya 
la República, que tantas garantías había de dar a 
los derechos individuales...? 

E l que dude de esta libertad personal no tiene más 
que leer la siguiente notificación, que me fué entre­
gada en el hotel por el comisario de policía: 

" E n la ciudad de Almería, a veintiséis de marzo 
de mil novecientos treinta y tres; los agentes del 
Cuerpo de Investigación y Vigilancia, don Andrés 
Santos Martínez Martínez, y don Gregorio Rodrí­
guez de Lázaro, en cumplimiento de lo ordenado por 
el excelentísimo señor gobernador civil de esta pro­
vincia, en oficio de esta fecha, del Negociado terce­
ro, número 359, dirigido al señor comisario jefe de 
Investigación y Vigilancia, le notificaron a don José 
María Albiñana Sanz de que, por conferencia tele­
fónica de la Dirección General de Seguridad, se ha 
comunicado a este Gobierno que «1 excelentísimo se­
ñor ministro de la Gobernación ha resuelto, con fe­
cha 25 del corriente, atendiendo las alegaciones for­
muladas por el doctor Albiñana, autorizar a este se­
ñor para que pueda fijar su residencia en el pueblo 
de Enguera, con la absoluta prohibición de toda ácti-
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vidad política, haciéndole saber que habrá de ser 
acompañado por dos agentes de Vigilancia. Y leída 
que fué por el interesado, la firma con los expresa­
dos agentes en Almería, fecha ut supra." 

Con que ya lo sabe el pueblo español. E l artículo 
31 de la Constitución, como tantos otros, es letra 
muerta. Para moverse hay que estar autorizado por 
un ministro que dispone de todas las vidas, de todas 
las haciendas, de todas las libertades, de todos los 
derechos políticos y hasta de todos los resuellos de 
los ciudadanos. ¡Todo en una sola mano! E l señor 
don Fernando el Séptimo era un infeliz. 

i Y a este tiránico rebajamiento de la dignidad hu­
mana se le llama democracia? ¿ Y por esta farsa fa­
randulera se matan los hombres ? 

Con cólera y todo, ¡mejor están en Bombay! 

Pagué la cuenta del hotel. Debo advertir que des­
de mi salida de Las Hurdes, los policías tenían or­
den de abonar el importe de todos mis gastos. Per® 
pagué la cuenta del hotel en todas partes, de mi bol­
sillo escuálido. Conservo las correspondientes factu­
ras, i No quiero ser enchufista, ni por carambola! 

Y a estoy en Enguera, en «i seno de mi familk. 
M i hermaaa y la doncellita han regreeado de Nuño-
moral Nos partc« un milagro el vernos r«unido$ #« 
auestro pueblo. Los aires de mi amada serranía y el 
cuidado hogareño mejoran rápidamente mi salud. 

Y en un rato de buen humor, he escrito a don 
Alejandro Lerroux la siguiente carta, para que se 
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regodee contemplando en esta República su obra de 
cincuenta años : 

"Señor don Alejandro Lerroux. 

Madrid. 

M u y respetable señor m ío : Los hombres de mi 
promoción universitaria (1906) tenemos sobrados 
motivos para considerar a usted como el único su­
perviviente destacado de las luchas republicanas en 
los tiempos heroicos. Y , por consiguiente, vemos en 
usted la más prestigiosa personalidad de esta segun­
da República, vulnerada por tantos huéspedes anóni­
mos infiltrados subrepticiamente al calorcillo tónico 
del Poder. 

Por el pasado rectilíneo que usted representa, sin 
un solo instante de claudicación ideológica, me diri­
jo a usted, como máxima autoridad moral del régi­
men, para informarle de un hecho incalificable, que 
jamás pudo usted prever en su programa de rotun­
das libertades ciudadanas. N o ignora usted, por ser 
del dominio público, que sin delito, ni juicio, ni sen ­
tencia, el Gobierno de la República me ha tenido sie­
te meses preso en la cárcel, y después "diez meses" 
confinado en Las Hurdes, en condiciones ta'es de 
crueldad, que han quebrantado gravemente mi salud 
y provocado una protesta internacional. 

M i confinamiento continúa en Enguera, donde 
atiendo a mi curación rodeado de guardias y poli-
das y sin poder salir del término municipal. Pero lo 
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estupendo del caso es que el ministro de la Goberna­
ción, tan escrupuloso de la pureza electoral, ha de­
cretado, según puede usted comprobar con la notifi­
cación que le acompaño, mi absoluta prohibición de 
toda actividad política, con manifiesta infracción de 
todas las leyes de la República, ya que ninguna le 
autoriza para arrebatar "a prior i" a un ciudadano 
particular sus más elementales derechos políticos, 
que sólo pueden ser suspendidos "a posteriori" por 
sentencia firme de los Tribunales. 

No soy republicano. Pero soy español, jefe de una 
fuerza política legalmente constituida, y por imposi­
ción ministerial me veo imposibilitado de transmitir 
a mis afiliados instrucciones para la próxima lucha 
electoral, pues si desarrollara tal actividad, exclusiva^ 
mente política, el ministro de la Gobernación, según 
ha manifestado públicamente a la Prensa, volvería 
a confinarme en Las Hurdes. 

Esta coacción insólita es la garantía que se ofrece 
para la libre propaganda electoral a un partido que 
además, por orden gubernativa, tiene clausurados 
sus Centros en toda España desde hace ocho meses. 
Así se cumple la pregonada" sinceridad del sufragio. 

Compare y compruebe, señor Lerroux, si algún 
Gobierno monárquico lanzó jamás contra usted una 
prohibición semejante a esta con que me obsequian 
los gobernantes de la República, y que ofrezco a us­
ted para que la registre como curiosidad histórica y 
vea a lo que han venido a parar todas las libertades 
propugnadas por usted en medio siglo de esforzada 
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lucha por una democracia libre, que España no co­
noce hoy, bajo el signo de la República. 

Respetuosamente queda a sus órdenes su afectísi­
mo compañero y seguro servidor q. e. s. m., Doctor 
José María Alhiñcma. 

Enguera (Valencia), 9 de abril de 1933." 
E l jefe del Partido Radical, con diligente corte­

sía, que agradezco, me contestó de esta manera: 
"Señor don J. A , Albiñana. 
Muy señor mío: He recibido su carta, fecha 9 

del corriente, y quedo informado y notificado de 
cuanto me dice. 

Seguramente usted no espera de mi parte ni una 
discusión ni un comentario. Por eso me limito a de­
cirle que, habiendo para gobernar modos y criterios 
diferentes, la República no es responsable de que 
prevalezcan los que no están conformes con el úe. 
usted, por unos motivos. 

N i , por otros, con los míos. 
Le saludo atentamente.—A. Lerroux." 
¿Comentarios a esta lacónica respuesta? Allá va 

el de " A B C " : 
" E l abismo ideológico que nos separa del señor 

Lerroux no ha sido obstáculo para que le hayamos 
tratado siempre con deferente respeto, por la since­
ridad y consecuencia que hemos creído siempre ver 
en su actuación política. Pero, a decir verdad, de esa 
misma sincera firmeza esperábamos una actitud di­
ferente a la que adopta en este asunto, delante de una 
persecución tan arbitraria y sistemática con que, a 
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espaldas del Derecho, se acorrala a un ciudadano, a 
quien el Gobierno pretende privar de los más elemen­
tales ejercicios de la ciudadanía, prohibición sólo da­
ble a los Tribunales de Justicia y por delitos pro­
bados. 

De las actuaciones del doctor Albiñana nos sepa­
ran también largas distancias, y las hemos criticado 
más de una vez durante la Monarquía. Pero esa per­
secución de que se le hace objeto, sin justificaciones 
de culpa, nos mueve a defenderle en el sentido de 
recabar respeto para las garantías constitucionales, 
que deben siempre amparar al ciudadano, máxime 
cuando no puede suf rir interdicción alguna por sen­
tencia competente. 

Porque ése es el caso concreto: que, fuera de toda 
competencia y de toda norma de Derecho (y aun de 
la misma ley de excepción), al doctor Albiñana se 
le prohibe toda actividad política por una orden mi­
nisterial. Y el caso merecía la pena de que el jefe 
del partido radical expusiera su opinión más taxati­
vamente. Que ello se debe a los modos de gobernar, 
•es hecho manifiesto. Que por otros motivos los re­
prueba el señor Lerroux no es menos notorio. Pero 
la concreción del respeto al estatuto personal, pren­
da de la civilización en el Derecho público, es lo que 
debe quedar bien esclarecido. E l doctor Albiñana 
es un ejemplo de cómo se entiende y se practica aho­
ra ese respeto. Queremos creer que el señor Lerroux 
tiene formado juicio categórico en cuanto al fondo 
capital del asunto. L a publicidad de ese juicio era lo 
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que interesaba precisamente en este caso sometido 
a la opinión del señor Lerroux." 

j Pobre don Alejandro! ¿ Qué otra cosa podía de­
cir, si con esta República, a pesar de sus cien dipu­
tados radicales, está mil veces peor que yo...? 

A poco de llegar a Enguera, tan enfermo y de­
macrado que apenas me reconocían mis paisanos, 
vino a visitarme, desde Valencia, el doctor don Fran­
cisco Moliner. M e encontró deshecho. Y temiendo 
un progreso grave en mi dolencia gástrica, se puso 
de acuerdo con el especialista doctor Gimeno Már­
quez para tratarme. 

E n los pueblos se carece de medios clínicos para 
una exploración especializada, porque un médico ru­
ral, abrumado por tremendo trabajó, no puede abar­
car todas las especialidades. E r a necesario mi trasla­
do a un consultorio de Valencia para la práctica de 
una radiografía, análisis de jugos y otras explora­
ciones indispensables. 

Moliner hizo las gestiones gubernativas para el 
breve traslado. E l viaje se hace en hora y media. L a 
ausencia de Enguera sería de unas cuantas horas. 
Podía regresar en el mismo día. 

Pero el Gobierno de la República humanitaria ni 
siquiera contestó a la reiterada petición del médico. 

Recordé la frase del ministro Casares cuando negó 
asistencia facultativa al heroico y laureado coman­
dante del Ejército, He l i Tel ia : 

—¡Dejarlo que se muera, a ver qué pasa! 
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Pero no pasa nada. Dios es misericordioso y en­
mienda las crueldades de los hombres. Han transcu­
rrido dos meses y me encuentro fuerte, ágil, rejuve­
necido y con más alientos que nunca para acometer 
y triturar a los bandoleros enemigos de Sspaña, 

A l cabo de estos dos meses, recibo autorización 
gubernativa para trasladarme a Valencia. Pero con 
grandes precauciones, ¿Ehr? Acompañamiento de 
policía; estancia brevísima; nada de exhibiciones; 
en casita metido. Y regreso rápido. L a República 
peligra, si salgo a tomar el sol... 

Mis buenos colegas Moliner y Gimeno Márquez, 
me toman por su cuenta. E l escrupuloso reconoci­
miento, descubre una estrechez pilórica, agravada 
criminalmente durante diez meses, porque el Gobier­
no de Casas Viejas me impidió en Las Hurdes la 
conveniente asistencia médica. Ahora, avanzado el 
proceso patológico, hay que abrirme el vientre. j Y 
no era nada la enfermedad del confinado, inmundos 
jabalíes! 

¡Ah, canallas! 

He recibido cartas de los amigos de Almería. Me 
traen noticias sorprendentes. E n un choque con la 
fuerza pública, han sido muertos a balazos dos co­
munistas agresivos. ¿ Y sabe el lector quiénes eran 
esos desdichados? Pues aquellos dos jovenzuelos que 
capitaneaban la cuadrilla de enterradores, vociferan­
do junto al hotel con un ataúd al hombro, simulando 
el entierro de Albiñana.. . 

Que Dios perdone a los infelices, como yo los per-
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dono. E n lo sucesivo, mis adversarios deben tener 
mejor vista. Querían enterrar al muerto, y el muer­
to sigue en pie. ¡ Y han enterrado a los enterrado­
res! 

\ Cuidado, jabalíes! ¡ E l que se mete conmigo, no 
lo cuenta! 

También he recibido cartas de mi fiel secretario 
Felipe. E l entusiasta legionario lleva dos meses en la 
Cárcel Modelo, por el tremendo crimen de haber en­
cargado unas camisas azules, con la Cruz de Santia­
go, Patrón de España y emblema insuperable del 
nacionalismo español. 

¡ Señores enchufistas, estáis haciendo el ridículo! 
¿ E n qué Código del mundo habéis visto que consti­
tuya delito el encargo de una prenda interior ? ¿ Tan 
inseguros estáis de vuestro poder, que tenéis pánico 
a una camisa? 

Pero no me extraña. Los que perseguís a un mi­
llonario por haber cerrado su bolsa a vuestras ansias 
chantagistas. Los que habéis inundado España de 
trigo extranjero para engordar fabulosamente, arrui­
nando la agricultura nacional. Los que habéis enca­
recido la gasolina para obtener pingües ganancias. 
Los que mamáis escandalosamente de todos los en­
juagues, de todas las ubres, de todos los festines, no 
es extraño que nos dejéis a los españoles hasta sin 
camisa, Y para conservar todo esto, con los automó­
viles de veinte mil duros y las chapuzas escandalosas 
que van cayendo, bochornoso pago de la traición a 
España, necesitáis ahogar la voz de los españoles. 
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Perseguís las camisas nuevas, para hacer olvidar 
lo de Casas Viejas... 

¡ Pero seréis vencidos por el nacionalismo y la 
Tradición! S i tenéis espanto a nuestras camisas azu­
les y nuestras boinas rojas, ¿en qué tinaja os escon­
deréis cuando empiecen a actuar nuestros pantalo­
nes? 

Dr . A . 

E n mi confinamiento ilegal de Enguera (Valen­
cia).. Junio, 1933. 

Próximamente aparecerá 

" L A R E P U B L I C A J U R D A N A " 

Novela románica de "estructuración" enchu-
fícola. 

POR EL DOCTOR ALBIÑANA 

U n alegre tomo de muchas páginas. Tipos 
y hechos conocidos. Marco Antonio y Oeo-
patra en Las Hurdes. Risa para una eterni­
dad. CINCO PESETAS. 
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¡ Que no le falte! 
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