












mm 

mi l l a i 





Confinado en Las Hundes 
(Una víctima de la Inquisición republicana) 





D O C T O R A L B I Ñ A N A 

Jefe del Partido Nacionalista Español 

C O N F I N A D O 
EN LAS HURDES 

(Una víctima de la Inquisición 

republicana) 

19 3 3 
Imprenta "El Financiero", Ibiza, i3.=Madrid 



Es propiedad. Reserva­
dos todos los derechos. 



DEDICATORIA: 

A LEON DAUDET 
insigne caudillo del Nacionalismo francés, laurea­

do escritor de acometividad varonil, corazón mag­

nánimo, colega generoso, personificación valiente 

de la Francia hidalga, con mi fervorosa gratitud 

de cautivo redimido por su humanitaria iniciativa 

de protesta internacional contra la crueldad de un 

Gobierno despótico y secuestrador de todas las 

libertades. 

¡Viva la Francia de los caballeros! 
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Obras del Doctor Albiñana 

Ciclo revolucionario 

I. Los CUERVOS SOBRE LA TUMBA.—Comprende 
el período prerrevolucionario, desde la caída del Go­
bierno de Primo de Rivera, hasta la caida de la Mo­
narquía. En este libro se anuncia ya la catástrofe de 
España. Un tomo, 5 pesetas. 

IL PRISIONERO DE LA REPÚBLICA.—Crónica del 
llamado gobierno provisional, registrada y comentada 
por un cautivo del régimen. Un tomo, con fotograba­
dos, 5 pesetas. 

III. ESPAÑA BAJO LA DICTADURA REPUBLICANA. 
(Crónica de un período putrefacto).—^Comprende la 
gestión republicano-socialista, con sus tres dictadu-
rras, de la calle, gubernativa y parlamentaria, en sus 
primeros veinte meses. Un tomo, con fotograbados, 
5 pesetas. 

IV. CONFINADO EN LAS HURDES.—(Una víctima 
de la Inquisición republicana). Crítica dé la catástro­
fe española, desde el destierro. Un tomo con foto­
grabados, 5 pesetas. 

V. LA REPÚBLICA JURDANA.—Novela románica 
de "estructuración" enchufícola. (En preparación.) 
Un tomo, 5 pesetas. 

V I . MARCO ANTONIO DE JURDANIA. —Comedia 
política en tres actos y mucha prosa. (En prepara­
ción.) Cuatro pesetas. 

(La relación de las obras completas va a la vuelta.) 
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1. Fraternidad y cultura. Memoria que obtuvo el pr i ­
mer premio en el Concurso de la Asociación de la Prensa 
Médica Española; 1904. Folleto. Agotada. 

2. L a medicación cacodílicofosforada en el tratamiento de 
la neurastenia. Comunicación presentada al Congreso de la 
Asociación Española para el progreso de las Ciencias. Zara­
goza, 1908. Folleto, 

3. Orientación de la juventud ante el problema religioso. 
Valencia, 1908. Folleto. 

4. Concepto actual de la FILOSOFÍA MÉDICA y su valor 
en el desarrollo de la Medicina. Premiada en público Con­
curso por la Real Academia Nacional de Medicina. Madrid, 
.1911. U n tomo de 260 páginas, 4 pesetas'. 

5. Desarrollo de las comunidades espirituales. Trabajo de 
cátedra (Psicología experimental). Folleto. 

6. L a tragedia de E l Pobo. Defensa del médico don A l ­
fredo Alegre. Informe forense. Madrid, 1916; 64 páginas; 
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7. L a ignorancia en las Academias. Crítica académica. 
Madrid, 1918. Folleto. 

8. La ruta de Esculapio. Viaje médico-histórico a través 
de los museos de Europa. 

— 8 — 



^ C O N F I N A D O E N L A S H U R D E S 

g. Cooperación de España a la formación de la Escuela 
Médica de Montpcllier. Comunicación presentada al E Con-
grés International d'Histoire de la Médecine. Ambercs, 1920 
(en Comptes rendus). 

10. Enseñanza práctica de la Medicina histórica. Trabajo 
de cátedra; 300 cuartillas a máquina, con mapas y grabados. 
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11. Programa para un curso de Historia crítica de la 
Medicina. Folleto. 

12. L a situación de Méj ico vista desde España. Conferen­
cia en el Ateneo de Madrid; 1921. Folleto. 

13. Las leyes de Indias y la colonización española. Con­
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Centro Gallego de la Habana; 1928. Folleto. 

17. L a grandeza del alma española. Conferencia en el 
Círculo de la Unión Mercantil. Madrid, 1928. Folleto. 

18. Aventuras tropicales. E n busca del oro verde: Nove­
la de ambiente mejicano. Madrid, 1928. Espasa-Calpe. U n 
tomo de 360 páginas con grabados; 8 pesetas. 

19. Las Armas españolas en la conquista del mundo. Con­
ferencia en el Casino de Clases. Madrid, 1929. Folleto. 

20. Bajo el cielo mejicano. Sensaciones y comentos. M a ­
drid, 1930. U n tomo de 276 páginas con numerosos fotogra­
bados; S pesetas. 
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21. Historia de la villa de Enguera y de sus hijos ilus­
tres. Obra premiada en público concurso por la Real Aca­
demia de la Historia. U n gran volumen con grabados. E n 
publicación. 

22. Después de la Dictadura. Los cuervos sobre la tum­
ba. Madrid^ 1930. U n tomo; 5 pesetas. 

23. Frisionefo de la República, Madrid, 1932. U n tomo; 
5 pesetas. 

24. España bajo la Dictadura republicana (Crónica de un 
período putrefacto). Madrid, 1932. U n tomo; 5 pesetas. 

25. Confinado en Las Hurdes (Una víctima de la Inqui­
sición republicana); 5 pesetas. 

P R O X I M A M E N T E 

L a República Jurdana. Novela románica de estructuración 
enchufícola. U n toíno; 5 pesetas. 

LOS PEDIDOS, AL AUTOR: GALILEO, 12. MADRID. 
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Prólogo 

Este libro no necesita prólogo. 
E l prólogo de este libro lo han puesto el corazón 

de los buenos españoles y la selecta intelectualidad 
europea, cuando clamaban, meses y meses, contra un 
bárbaro cautiverio ilegal, agravado con inhumanas 
monstruosidades. Cada grito generoso de protesta, 
cada palabra de indignación, era una línea del pró­
logo que se escribía, hora por hora, para este libro 
de dolor y desprecio, en el que se contiene el perío­
do más vergonzoso de la Historia de España. 

Millares de patriotas han sido perseguidos cruel­
mente por imposición de un poder internacional, 
obscuro y miserable. España, bajo la inopinada irrup­
ción del marxismo, acaecida por el estúpido abando­
no de las derechas, ha perdido momentáneamente su 
soberanía, transferida por la hez revolucionaria a las 
fuerzas irresponsables e insolventes del extranjeris­
mo perturbador. 
. Todo cuanto hay de ruin en un pueblo, flota en 
las revoluciones, como el estiércol de los corrales en 
las riadas arrolladoras. Y sólo en ese ambiente de 
máxima putrefacción, sin leyes, ni justicia, ni senti­
do moral, pueden producirse hechos tan denigrantes. 
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como los que azotan a las hoy malaventuradas vícti­
mas de la podredumbre triunfante. 

E l lector encontrará en estas páginas lamentos de 
dolor, imprecaciones violentas, ironías mortificantes. 
Pero todos estos elementos psicológicos y literarios, 
expresión sincera de un estado sentimental, sólo tie­
nen un mismo significado: el desprecio sarcástico que 
el autor siente íiacia los minúsculos perseguidores de 
su ideario, y la reafirmación eterna de sus inmacula­
das convicciones nacionalistas. 

La persecución anula a los cobardes y fortalece a 
los bravos. ¡Y yo quiero ser bravo! Tengo obliga­
ción de serlo, porque soy español. Y el que en estos 
momentos de invasión extranjerizante sea incapaz 
de sentir la bravura necesaria para rechazarla, vende 
ignominiosamente a su Patria. 

¡ Mansos que rumiáis cómodamente el sustento, es­
condidos en vuestras" covachas ! ¡ Millonarios señoro­
nes, que parapetados en vuestras talegas, permane­
céis insensibles a los dolores de España! ¡ Labriegos 
honorables, que dejáis vuestro sudor en el surco, 
para que florezcan a vuestra costa los cardos borri­
queros de la revolución! ¡ Humildes proletarios, ex­
plotados vilmente por la tiranía marxista, que em­
brutece vuestros espíritus y asesina vuestros cuer­
pos ! ¡ Todos en pie! ¡ Alzáos contra el bárbaro yugo 
de las Internacionales, abrazados a la gloriosa Tra­
dición Española! ¡ A formar todos en el Frente Uni­
co, Español! 

Os requiere un modesto compatriota, en el que se 
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ceba cobardemente el odio concentrado de todos los 
traidores a la Patria. ¡Guerra a muerte a los traido­
res! 

Mi l generaciones de españoles, que supieron vivir 
y morir por España, nos pedirán cuenta de nuestra 
conducta actual. ¡ Compareced ante sus espectros vic­
toriosos, con la frente erguida y esforzado el cora­
zón ! 

Para fortalecer vuestro ánimo ha sido escrito el 
presente libro. Es el cuarto de mi Ciclo Revolucio-
nanrio, que comienza con "Los cuervos sobre la tum­
ba", sigue con el "Prisionero de la República", con­
tinúa con "España bajo la Dictadura republicana" 
y llega al "Confinado en Las Hurdes", testimonian­
do en sus páginas las vergüenzas de una España dis­
minuida y esclavizada. 

E l historiador futuro que investigue este período, 
tendrá que taponarse la nariz y arrojar sobre los ma­
teriales un fuerte desinfectante para rechazar la pes­
tilencia. Tal como se hace en Jos laboratorios, cuan­
do se procede al análisis de materias fecales. 

Nada hay más agradable para un confinado, que 
desparramar sobre las blancas cuartillas el fruto de 
sus meditaciones solitarias. Esta es la única válvula 
de escape para desahogar el espíritu, abrumado por 
inicua opresión. Por eso es tan abundante la litera­
tura de prisioneros y desterrados. Los cautivos de 
Villa Cisneros también han lanzado al mundo el me­
morial íntimo de sus horas amargas, publicando dos 
interesantes volúmenes. Permítaseme que en estas 
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páginas ofrezca yo la expresión subjetiva de diez 
meses de barbarie, prodigOis en crueldades y críme­
nes, que han merecido la condenación clamorosa de 
las personas bien nacidas. 

¡Y adelante, lector! Un episodio más en la exis­
tencia de un luchador, sólo significa nota nueva en 
la hoja de servicios a la Patria. ¡Adelante! ¡Aun 
quedan muchas cosas por ver, y muchísimas otras 
por hacer! 

DR. A . 
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A confesión de parte,.. 

"Esto es peor que la Inquisición, porque la 
Inquisición daba garantías de defensa a los 
acusados, y el Gobierno de Azaña condena a 
los inocentes, sin oírlos." (Palabras del cate­
drático y diputado republicano don Miguel de 
Unamuno, en una conferencia pronunciada el 
29 de noviembre de 1932, en el Ateneo de M a ­
dr id) / 

" L o de Casas Viejas es peor que la Inqui­
sición, porque en el mayor auto de fe decreta­
do por Felipe II, en Valladolid, no pasaron de 
siete las víctimas sacrificadas; y en Casas Vie­
jas, bajo el Gobierno republicano de Azaña, se 
ha ejecutado sin formación de causa a quince 
ciudadanos indefensos." (Palabras del catedrá­
tico y diputado don Antonio Royo Villanova, 
•en las llamadas Cortes Constituyentes de la Se­
gunda República Española). 





i i i i 

Aquí me tienen ustedes, a las órdenes del ilustre alcalde de 
Marti landrán, Antonio Domínguez, analfabeto convertido^ en 

jefe de los universitarios, bajo un régimen de "cultura . 
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Inquisición republícána 

Paciencia, lector. Un poco de paciencia; Vas a 
leer .cosas inverosímiles en tiñ país civilizado. La 
horda de hambrientos y enchufistas que ha caído so­
bre España al amparo de una situación trágicamen­
te padecida, ha perdido toda noción de dignidad, y 
sólo piensa en prolongar- el disfrute de unos privi­
legios arrancados brutalmente al sufrido pueblo, por 
el engaño y el crimen. - ' -• 

Desde el siniestro 14 de abril de 1931, fecha trá­
gica en la historia de España, los españoles venimos 
gimiendo en la más angustiosa esclavitud, huérfanos 
de toda tutela protectora, sin ninguna de las liber­
tades inherentes a los pueblos cultos; tratados a col­
millazos por una piara incivil de porcinos acomoda­
dos a expensas de la traición; insultados y difama­
dos por una prensa insolvente y canalla; expoliados 
por unos tributos agobiantes para regodeo de vagos, 
perjuros y desleales. En una palabra: somos los mo­
dernos parias, víctimas de la Inquisición republica­
na, ejercida por homúnculos' rencorosos. y ridículos, 
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protegidos y alentados por la Masonería extranjera, 
que ha encontrado en nuestro suelo una turba de 
agentes, destructores de la Patria, a cambio del pien­
so ignominioso que rumian en el pesebre nacional. 

Un aspecto de esa vejatoria Inquisición, remata­
da por el pimentón grotesco del gorro frigio, sím­
bolo histórico de la esclavitud y de la villanía, es 
lo que aquí vas a encontrar. 

Después de permanecer siete meses preso en la 
Cárcel de Madrid, por no haber querido rendir plei­
tesía a los modernos señores de establo ; después de 
sufrir constante persecución por permanecer fiel a 
mi España y no acatar el imperio mal oliente de la 
pezuña, llegó el n de mayo de 1932. Era el aniver­
sario de la quema de conventos, jornada salvaje que 
nos deshonró ante el mundo, Y para conmemorarlo, 
los comanditarios de esta razón social que llaman 
República, no buscó a los incendiarios, que gozan 
de libertad; no persiguió a los criminales, acaso por 
un sentimiento de solidaridad. Me buscó a mí, en­
viando a mi casa dos agentes de policía, para pren­
derme y conducirme a la Dirección de Seguridad. 

Yo no había quemado ningún convento, ni ase­
sinado a ningún guardia, ni asaltado ningún Banco, 
ni acometido a ningún viajero en medio de la ca­
rretera. Los que tales crímenes perpetraron, estaban 
a salvo. ¿Cuál era mi delito? 

E l haber fundado el Partido Nacionalista Espa­
ñol, llamando a él, en son de combate, a todos los 
españoles dignos de este nombre, para rechazar la 
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inmundicia que asfixiaba a la Patria. Este Partido, 
como todos los que actúan legalmente, tiene unos 
Estatutos, aprobados por la Dirección de Seguri­
dad. Y en esos Estatutos se reclama la vindicación 
de la inmortal bandera roja y gualda, única que dió 
prestigio a la España de las grandes gestas y que 
fué arrinconada inicuamente por los explotadores de 
esta tragicómica revolución que padecemos, sin pre­
via consulta a la nación, y por imposición intolerable 
de la Masonería internacional. 

E l folleto que contiene los Estatutos, lleva impre­
sa en un ángulo una faja de la bandera bicolor, como 
distintivo del Partido. En todos los países civiliza­
dos, las agrupaciones políticas usan un color, que 
las distingue de las demás. Pero olvidé que España, 
bajo el imperio brutal de la horda revolucionaria, 
ha dejado momentáneamente de ser un país civili­
zado. Y los patriotas nos- hemos impuesto una lab©r 
de reconquista y recivilización. 

LIcg» a la Dirección de Seguridad, y el comisa­
rio general me increpa por el uso de la bandera y 
su impresión en el folleto. 

—Está usted faltando a la ley—me dice muy se­
rio. 

—Yo no falto a ninguna ley—le icplico—-. Los 
Estatuías están legalizados y firmados p«r usted. 

—¿ P®r mí ? Yo no he firmado nada. 
—Sí, señor. Y aquí los tiene usted—t®rno a re­

plicar, presentándole el original, con -todos los tim­
bres, sellos, antefirmas, firmas, etc. 
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E l comisario se queda pasmado al reconocer su 
firma, de su puño y letra. Pulsa un botón eléctrico 
y ordena a un auxiliar: 

— A ver: que me tráigan el expediente. 
Llega la carpeta con el expediente, lo examina, y 

allí estaba el duplicado, también con su firma. 
—¡ Esto debe ser una equivocación!—exclama. 
—Yo nada tengo que ver con las equivocaciones 

—contesto—•, Además, no puede existir error algu­
no, porque el expediente está confirmado por la ase­
soría jurídica.^Y es de suponer que el asesor se haya 
ajustado a la ley. 

Comienza mi declaración: 
—Ponga usted ahí—le digo al oficial—que soy 

enemigo del régimen; que no me da la gana de de­
fender la República, con el mismo derecho que los 
republicanos no defienden la Monarquía, Que uso 
la bandera bicolor hasta en mis prendas persona­
les; y para demostrarlo', aquí tiene usted mi tarje­
ta, con los colores rojo y gualda, para que se una 
al expediente. 

E l oficial me mira con espanto. Adivino el asom­
bro que le produce mi osadía. Pero como estoy en 
mi derecko y en terreao muy firme, añado con ener­
gía: 

—.Ponga usted todo esto y agregue la tarjeta, o 
de lo contrario, no firmaré la declaración, 

Y la declaración, va al pie de la letra,, con la me­
jor firma que he estampado en mi vida. 
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E l comisario toca otra vez el botón. Comparece 
un funcionario. 

—Conduzca usted a este señor a la Inspección de 
Vigilancia. 

Allí permanecí cincuenta y cinco horas. La pri­
mera noche dormí en un sillón. La segunda, sobre 
un colchón que hice traer de mi casa. La tercera, no 
hubo lugar, porque ante la protesta promovida por 
la injustificada y prolongada_detención, llegó don 
Melquíades Alvarez, ilustre decano del Colegio de 
Abogados de Madrid, y ante su reclamación, me pu­
sieron en libertad. 

Pocos días después, nueva llamada a la Dirección 
de Seguridad. Me entregaron un papelorio en el que 
me notificaban, que el ministro de la Gobernación 
me imponía 5.000 pesetas de multa "por estar com­
prendido en los apartados 1 y 6 de la Ley de Defen­
sa de la República", 

Con igual "fundamento" podía haber invocado 
cualquier artículo de la Ley del Embudo, porque di­
chos apartados nada tenían que ver con mi caso. E l 
ministro, a pesar de su título de abogado, revelaba 
un lamentable desconocimiento del Derecho. Y otro 
desconocimiento mayor de mis posibilidades econó­
micas. ¿De dónde había de sacar yo mil duros? ¿Y 
por qué se los había de dar, aunque los tuviera? 
¿Qué, la República no tiene bastante con ese presu­
puesto enorme de mil millones de aumento con que 
pone el dogal al cuello a los contribuyentes españo­
les? 
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Yo no tengo ninguna obligación de pagar el fo­
rraje de los jabalíes. 

Y requiriendo la péñola, enderecé al enclenque 
gallego señor Casares, jefe de la O.R.G.A. y tempo­
rero de Gobernación, el escrito que sigue, para que 
aprendiera un poco de Jurisprudencia y otro poco 
de españolismo : 
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Más inquisición 
Abre bien los ojos, lector. Limpíate los lentes, si 

los usas, y lee atentamente mi escrito: 
"José María Albiñana Sanz, mayor de edad, jefe 

del partido Nacionalista español, con domicilio en 
Madrid, calle de Galileo, número 6, duplicado, ante 
usted comparezco, relevado constitucionalmente de 
darle tratamiento de excelencia, porque la Repúbli­
ca ha suprimido todos los privilegios, y como me­
jor proceda digo,: 

Que con las formalidades legales me ha sido no­
tificada la resolución de usted, fecha 17 del mes co­
rriente, imponiéndome una multa de cinco mil pe­
setas por el uso político y personal de la bandera 
bicolor. Con el máximo respeto debido a la autori­
dad, protesto contra esta resolución, que estimo ile­
gal, arbitraria y abusiva, ya que en la legislación vi­
gente no existe ninguna disposición que prohiba el 
uso particular y político de los colores rojo y gualda. 

En efecto, los apartados 1 y 6 de la llamada ley de 
Defensa de la República, en la que usted pretende 
apoyar la sanción, dicen textualmente: 
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" i . La incitación a resistir o desobedecer las Je-
yes o las disposiciones legítimas de la autoridad." 

"6. La apología del régimen monárquico o de 
las personas a que se pretenda vincular su represen­
tación y el uso de emblemas, insignias o distintivos 
alusivos a unos y otros." 

Respecto a la primera disposición alegada no ha 
habido incitación a resistencia ni desobediencia al­
guna. Y en lo que respecta a la segunda, la ley no 
define que la bandera bicolor sea monárquica, ni 
puede, por consiguiente, ser considerada como em­
blema o distintivQ de un ideario una enseña a la que 
la misma ley se abstiene de definir. 

Esa gloriosa bandera, señor ministro, es la misma 
que juró don Niceto Alcalá Zamora cuando fué mi­
nistro del rey. La misma que juraron millones de 
españoles de todas las ideas, antes de ir a morir 
por la patria en los campos de batalla; la que ondeó 
en España durante la República del 73, bajo la aus­
teridad de P i y Margall, Ja filosofía de Salmerón y 
la elocuencia de Castelar. Ha sido, es y será, una 
bandera común a millones de españoles, que podrán 
mantener diferencia de ideario, pero que a la hora 
de sentir el amor a España, piensan y se cobijan 
en ella. Existe, es cierto, una bandera oficial, lla­
mada tricolor, símbolo de un solo partido, con eli­
minación enojosa y sectaria del resto de los espa­
ñoles. Bandera tricolor para cuya innecesaria desig­
nación como enseña nacional no ha sido expresamen­
te consultada la voluntad de la nación. Nadie niega 
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la oficialidad, más o menos forzosa y transitoria, 
de la bandera tricolor, como nadie se ha cuidado 
tampoco de consignar en la legislación un solo pre­
cepto que declare delictivo el uso personal de los 
colores rojo y amarillo, ya que este símbolo fué usa­
do indistintamente por la Monarquía y por la Re­
pública. Ante este silencio de la ley, la sanción que 
me ha sido impuesta está desprovista de todo fun­
damento jurídico. 

A mayor abundamiento, la aspiración del Partido 
Nacionalista Español en lo referente a la reivindica­
ción de la bandera bicolor, está claramente expre­
sada en el apartado 6 de los Estatutos de dicho par­
tido, aprobados por la Dirección general de Segu­
ridad en i de febrero de 1932. Ahora, señor minis­
tro, usted, con esta sanción totalmente arbitraria, ha 
desautorizado a la Dirección de Seguridad, que ac­
tuó dentro de la ley. Y en estos tiempos democráti­
cos de violencia y desacato, en los que la abnegada 
fuerza pública de todos los Cuerpos está siendo dia­
riamente agredida por turbas de espíritu envenena­
do, reviste gravedad suma que la misma Dirección 
de Seguridad, refugio y garantía del orden, se vea 
desautorizada por su propio ministro. 

Comprendo que el recurso concedido por la ley 
de Defensa de la República contra la sanción que se 
me impone, es completamente ineficaz y formula­
rio. En días muy recientes, ha sido denegado al dig­
nísimo juez señor Amado, con motivo de la más 
intolerable y dañosa intromisión gubernativa en la 
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augusta función judicial. Y si así se deniega al fun-
Gionario ejemplar, asistido de la' conciencia jurídica 
del país, ¿qué puedo yo esperar de la abrumadora 
coacción ejercida violentamente por" la arbitrariedad 
gubernativa ? 

Entablo este recurso, no en tono de súplica, pues 
sé de antemano que ha de ser inútil, sino para que 
quede bien demostrada la ilegalidad de la sanción 
de que se me hace víctima. Agradezco, señor minis­
tro, el elevado concepto que le merece mi situación 
económica al imponerme una multa de tanta cuantía. 
Pero cúmpleme notificarle, que ni la pago, ni la pa­
garé, porque no tengo dinero. Soy un humilde tra­
bajador de esta República de trabajadores, tan des­
interesadamente defendida por muchos ciudadanos 
que cobran y no trabajan, mientras en campos y ciu­
dades existen seiscientos mil obreros hambrientos que 
quieren y no pueden trabajar. 

Pero ya que no en dinero, puede usted cobrarse 
en cárcel, que es, en último término, lo que se pre­
tende, resucitando aquella ejecución absurda y des­
piadada de los "presos por deudas", del señorío 
feudal. Ya el Gobierno me tuvo siete meses preso, 
abusiva, escandalosamente, contra tres mandamien­
tos de libertad decretados por los Tribunales. De 
esos siete meses, puede descontar los que quiera para 
cémputQ d® esta penâ  que nadie ha sentenciado. Y 
si no bastaran a cubrirla, volveré a la cárcel todo el 
tiempo que fuere necesario, en defensa de la ban­
dera gloriosa, la enseña roja y gualda, guía de hé-
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roes, que hizo grande a la España única. Si a ella 
estoy dispuesto a rendirle el sacrificio de mi vida, 
no es mucho que le ofrende nuevamente el sacrificio 
de mi libertad. 

Salud y ¡viva España! 

DOCTOR ALBIÑANA 

Madrid, 18 de mayo de 1932. 

Ciudadano ministro de la "Gobernación." 

; * * * 
La respuesta no se hizo esperar. Tres días des­

pués llegaba a mi domicilio la consabida pareja de 
policías, con invitación de acudir a la Dirección de 
Seguridad. Era sábado, 21 de mayo, a las dos de la 
tarde. Permanecí seis horas en la Brigada Social, 
sin que nadie me hablara ni me tomara declaración 
alguna. A las ocho de la noche me bajaron a la Ins­
pección de Vigilancia, donde con mi permanencia 
anterior había echado ya buenos amigos. 

A las diez, un oficial me entrega otro papelorio. 
Era un ukase del tirano de Gobernación, en el que 
se me estimaba reo de agresión a la República 
(i arrea, galleguito!); se me declaraba incurso en la 
famosa Ley de Defensa, sin citar ningún artículo 
(sin duda para no cogerse otra vez los dedos) y, por 
último, se decretaba, mi confinamiento en la alquería 
de Martilandrán (Cáccres), por tiempo indefinido. 

En el documento inquisitorial, que hacía buenos 
los peores tiempos fernandinos, no se me concedía 
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ningún plazo para recurrir contra el despótico, ile­
gal y arbitrario mandato. 

¡Españoles! ¡Aquí tenéis ejemplarizada la gran 
mentira de la libertad, la justicia y la democracia! 

Para consumar este atropello inicuo, el dictador 
de Gobernación, tan ayuno de Derecho, como so­
brado de rencor, no había cometido más violaciones 
jurídicas que las siguientes: 

Primera. Atropello a las leyes de enjuiciamien­
to, atribuyéndome caprichosamente un supuesto de­
lito de injurias, que no tiene autoridad para definir, 
ni jurisdicción para sancionar, porque para eso están 
los Tribunales. 

Segunda. Atropello a la Constitución, votada por 
él, que en su artículo 42, último párrafo, ordena 
que "en ningún caso podrá el Gobierno extrañar o 
deportar a los españoles, ni desterrarlos, a distancia 
superior a 250 kilómetros de su domicilio". Y a mí 
se me desterraba y confinaba a más de 300. 

Tercera. Atropello a la misma Ley de Defensa 
de la República, que concede un plazo a sus vícti­
mas para entablar recurso, y a mí no se me concedió 
ninguno. 

¡ Nada más que esto,! ¡ 1̂  a esto se llama régimen 
de justicia! 

La verdadera causa, del enojo ministerial presenta 
un aspecto cómico, que hace brotar la carcajada. E l 
cacique gallego, improvisadamente encumbrado, tie­
ne un altísimo concepto de su menuda persona. Trein­
ta años aspirando a una poltrona, para después de 
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conseguida, verse regatear el tratamiento de "Exce­
lencia", es para indignar a cualquiera. ¿Pero qué 
culpa tengo yo de que el tratamiento sea una dis­
tinción, ni de que la Constitución de la República, 
en su artículo 25 declare que "el Estado no recono ­
ce distinciones"? Y si la República ha suprimido 
estas y otras distinciones nobiliarias a personas ilus­
tres en la Historia y en la sociedad, ¿por qué lus 
españoles hemos de llamar excelentísimos a ciertos 
advenedizos de aluvión, que no sabemos si sabrán 
lavarse la cara ? 

E l tratamiento liso y llano de "ciudadano" es el 
único que corresponde usar a todos los vasallos de 
una República democrática, mal que pese a los arri-
vistas y chupatintas del Gran Mundo gedeónico. Así 
lo he aprendido, viviendo siete años en una Repúbli­
ca hispanoamericana. 

En estas reflexiones pasé la noche en la Dirección 
de Seguridad, tumbado en una colchoneta y en es­
pera de que saliera el sol. E l tic-tac de las máquinas 
de escribir, tecleadas nerviosamente por los mecanó­
grafos, en total vigilia, impidióme cerrar los pár­
pados. 

A las cinco de la mañana, hora fatal para los icos 
de muerte, unos agentes me obligaron a desalojar 
el camastro. Había llegado el instante de ejecutar 
una pena que ningún tribunal se tomó el trabajo de 
sentenciar. E l ejecutor encargado de la Geografía 
penal, lo era también de fijar la hora astronómica, 
propicia para la partida, todavía envuelta en las te-
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nebrosidades de la madrugada. Entonces me expli­
qué por qué los grandes crímenes se perpetran pre­
ferentemente en plena nocturnidad. 

M i fiel secretario Felipe, que permaneció en la 
Dirección todo el tiempo de mi secuestro inquisito­
rial, solicitó acompañarme en el viaje. Pero la ne­
gativa de los modernos corchetes fué terminante. 
Así lo había dispuesto el Inquisidor gubernativo. 

Y en un auto de munición, sin permitirme mar­
char a casa para recoger los más indispensables uten­
silios personales, ni dar un adiós a mi familia, salí 
de Madrid, conducido por dos agentes de policía, 
que tenían orden de entregarme a la Guardia civil 
en el lejano punto de mi destino. 

Era domingo. 
A l pasar por la Puerta del Sol tributé el homena­

je de una carcajada a un trapo indefinido, mancha­
do de permanganato. 

¡ Mucho habían madrugado las hetairas! 
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Libertad y Justicia 
E l beso del sol naciente nos acarició al ganar la 

carretera de Extremadura. 
E i verde tapiz de. los campos, ofrenda primaveral, 

alegraba el despertar del día, mientras los pajarillos, 
asustados al paso yeloz del automóvil, se refugia­
ban en la copa de los árboles. 

A l llegar a Navalcarnero, la máquina sufrió una 
avería, y hubo que esperar más de dos horas la lle­
gada de otro auto de la Dirección. 

Desde que España es una República democrática, 
organizada en "régimen de libertad y de justicia", 
da gusto ser ciudadano laico. E l Poder público le 
resuelve a uno el problema del veraneo, extrayén­
dolo de Madrid a ochenta por hora, en auto costeado 
por el Estado de trabajadores de toda clase, y C@1G-
cándolo entre verdes montañas ignoradas, en las 
abruptas Hurdes, como si dijéramos en pleno cere­
bro de la República, lugar eminente, escogido por la 
intelectualidad gubernativa para solaz de los univer­
sitarios. Gangas como esta sólo se ven en un país 
rápidamente europeizado. 
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• Largos meses llevaba yo en Madrid consagrado al 
estudio de la Zoología y sus relaciones con la biolo­
gía política. He practicado originales investigaciones 
acerca deL jabalí, el cuco y el zorro, los tres anima­
les más interesantes de la fauna central y periférica. 
Y como necesitaba completar mis estudios, e1 pa­
ternal Gobierno se ha anticipado a mía deseos, si­
tuándome en la serranía jurdana, donde abundan 
los ejemplares de estas tres especies, aunque no tan 
frecuentes y lucidos como se dan en el viviente mu­
seo madrileño, 

E l lector benévolo se ha sumado a la general pro­
testa surgida con motivo de mi despótico conñna-
mientó. Pero yo le ruego que abandone su sensible­
ría y se apresure a felicitarme. Una encina no pue­
de dar. más que bellotas. Y uní régimen democrático 
y progresista, sólo puede proporcionar a sus gober­
nados elementos gratuitos de estudio. No he venido a 
las .Htirdes , en calidad de desterrado. He venido en 
concepto de investigador y clasificador de irracio­
nales. Y ya tengo comenzado el trabajo. 

Dos agentes de policía, excelentes muchachos, 
alumnos de la Facultad de Derecho, sirviéronme de 
amable escolta durante el largo recorrido. Un chó­
fer abultado y bien nutrido, experto en el manejo del 
coche, se lanzó, carretera. avante, en carrera loca. 
Ño salía y ó de mi asombro al meditar acerca de la 
enorme importancia de mi persona, que .merece, del 
Estado una tan altísima consideración. Es el primer 
viaje largo que hago de "gorra" en automóvil.. E l 
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pueblo, el honrado pueblo, paga la gasolina que gasto 
a' torrentes, para internarme en. estos vericuetos f es-
tóncados .de jaras .y brezos. M i .gratitud es paralela 
a su generosidad.",.;Viva el pueblo soberano! •. . 

• Sólo un. defecto grave he notado en níi moviliza­
ción, y es la falta de un itinerario exacto. La Geo­
grafía .gubernativa és' todávíá'muy. deficiente, aunque 

" supongo que irá mejorando -a medida que se sucedan 
los' confinamientos. De algo ha de servir, la práctica. 
Y gracias a esta deficiencia; pude hacer escala en 
Trujillo, «que nq estaba en el trayecto,, pero que un 
labriego nos lo puso en ruta,'equivocadamente.- • - ; 

í Gran, cjüdad, la patria x dé Pizarro! Hambriento 
y fatigado- tropecé con un limpio y simpático hotel, 
a ja' hora precisa deL yantar. Debo tener un aspecto 
imponente,, por cuanto el. conserje del establecimien­
to, al verme apear del auto, me preguntó,, haciendo 
una. reverencia:' 

;—¿El señor es .un hombre del Gobierno? 
Miré, lánguidamente a mi interrogador, diciéndo-

le con indiferencia:. . ':>.. t ' . .; -
.,, '—-j PerO, .hombre! .¿ Por .quién, me ha tomado usf 
ted? ; - - í w f i 

—Señor, usted.'dispense. 
""', —De nada. < . • •. • • 

Consumidas las viandas, acerté a pasar por la 
plaza mayor, .Y digo, acerté, porque nunca, me hu­
biera perdonado el. desacierto,, ya que me - habría 
impedido contemplar, la más bella .plaza que Khan vis-: 
to mis ojos. ¡Qué edificios, qué arte y qüé historia! 
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¡Qué cosas y qué casas tan magníficas han hecho 
los cavernícolas de todos los tiempos! Sólo quedé 
anonadado al pensar las maravillas que han de crear 
estos tiempos de cultura y libertad, ya que aquellos 
desgraciados cavernarios, incultos y esclavos, no su­
pieron hacer nada. 

Veo en la plaza un jinete. Me descubro con emo­
ción, ¡ Es Pizarroi, mi camarada Pizarro, mi com­
pañero de América! ¡ Salud, glorioso Paco, y per­
dona la confianza! ¡ Los dos hemos cruzado el Océa­
no, camino de la selva virgen! Tú, fuiste a conquis­
tar reinos y glorias. Yo, a defender esas glorias y 
esos reinos. ¿Cómo te las arreglastes para consumar 
tu gigantesca obra, si en tu compañía no iba ni un 
judío, ni un masón, ni siquiera un triste erasmista? 
¿Qué República laica te metió en la nave para cul­
minar tus fazañas? 

Fuiste guardador de puercos, y hasta en eso me 
ganas, pues los puercos de ahora tienen muy poco 
que guardar, y estoy cesante. Venciste y recibiste 
honores en el Cuzco, y a mí me hacen la Cuzca los 
mismos que te denigran, j Adelante, Pizarrillo! Apéa­
te de ese caballo y saca tu chafarote para emprender­
la a mandobles contra los indios de hogaño. 

La voz de los agentes invitándome a reanudar el 
viaje, me impidió recibir la respuesta de mi amigo 
Pizarro. Pero me pareció advertir en su broncínea 
faz un gesto de aliento y esperanza, el mismo qüe 
percibimos, a través de la historia, todos los caver­
nícolas del siglo X V I . 
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Hervás. Florestas y robledales. Domingo bullicio­
so y fiesta de la Trinidad. E l buen pueblo pasea por 
la plaza su breve ociosidad hebdomadaria. Alguien 
me reconoce, y estalla un trueno de aplausos. Yo sé 
bien lo que quiere decir esta ovación, que no es al 
perseguido, ni al desterrado. ¡ Gracias, honrados ciu­
dadanos ! ¡ Gracias también a vosotras, bellísimas 
muchachas,. que sembráis en mi camino una flor 
arrancada de vuestro peinado lustroso! 

Hay una sorpresa agradable: el encuentro con mi 
secretario Felipe. E l buen garzón, desahuciado por 
los agentes, marchó desde la Dirección de Seguridad 
a la Estación de las Delicias, tomando el tren de 
Cáceres-Fortugal, para recalar en Hervás; Y en el 
auto de un entusiasta nacionalista, servíame de es­
colta, el resto del viaje, a escasos metros de mi ve­
hículo. 

Casar de Palomero. Avanzada y capital de Las 
Hurdes. Buena gente. Son las diez de la noche y hay 
en la plaza unos mozos alegrados por el mosto, que 
quieren quemar el auto. jViva la huelga de trans­
portes! Y mientras se solidarizan con los huelguis­
tas, un fornido cabo de la Benemérita reparte unos 
prudentes estacazos, que bastan para imponer el or­
den. 

A la mañana siguiente, nada. Los mismos mozos 
ofrecen sus excusas. Ellos no querían hacer nada 
malo. No lo hicieron tampoco. Pero la breve algara­
da había servido de pretexto a la prensa bandolera 
para inventar una mentira más: " E l tristemente cé-
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lebre doctor Albíñana estuvo a punto de ser lincha­
do por el "pueblo" de Nuñomoral (ai'm no habíamos 
llegado a él), porque las "masas" le habían toma­
do por un pistolero huido". 

A l leer esta piadosa "información", no pude me­
nos de admirar el régimen de libertad y de justicia, 
defendido por prensa tan honrada. 
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Entre canchos y jarales 

Abandono Casar de Palomero después del medio­
día. Me acompaña una lucida y espontánea escolta: 
el anciano médico titular, antiguo lector de mi perió­
dico " L a Sanidad Civil", que hace veinte años orien­
taba y dirigía a la clase médica rural, hoy más aban­
donada que nunca y entregada al horrendo cacicato 
de la ineptitud gubernativa republicana. E l teniente 
de la Guardia civil, el cura párroco, el señor alcal­
de, una pareja de la Benemérita y varios vecinos des­
tacados. ¡Buena compaña! 

Echamos a andar cuesta abajo, hacia el puente 
sobre el río de los Angeles, trayecto inverosímil 
por lo quebrado. No podía acompañarnos el auto, 
que por sólo dos kilómetros de no realizada construc­
ción tiene que dar una enorme vuelta de cincuenta 
y dos kilómetros, para recogernos al otro extremo 
del puente. La gloriosa Dictadura de Primo de R i ­
vera abrió aquí excelentes caminos, que la actual 
Dictadura republicana no ha querido o no ha sabido 
continuar. Por eso hay que dar el penoso rodeo, 
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Ya en ruta, dejamos a un lado Pino Franqueado, 
primer poblado de Las Hurdes, siguiendo por Ca­
mino Morisco y Vegas de Coria, en busca de la Fac­
toría del Jordán, de la que ningún labriego sabía 
darnos razón. Serpentean los arroyos como grietas 
de miseria, abriéndose fatigoso paso entre canchales 
de pizarra y guijos aplanados. Suaves lomas, que 
rematan en redondos cerros, aparecen uniformadas 
con túnica de brezo. De cuando en cuando, un cas­
taño opulento o un guindo rezumante, extienden al 
espacio los tentáculos intrincados de sus ramas en 
flor. 

Un conejo aturdido cruza la carretera. E l chófer 
intenta una maniobra para atraparlo y el anímale jo 
se escapa. \ Buen viaje! 

Por fin, llegamos al Arroyo Aceitunilla, donde se 
bifurca el camino que conduce a la Factoría del Jor­
dán. Dos magníficos edificios, obra de la nefasta Dic­
tadura, coronan un altozano. En uno hay estableci­
do un servicio sanitario, con residencia del médico. 
En el otro está una escuela de niñas y la Casa-cuartel 
de la Guardia civil, al mando de un sargento. Aquí 
rinden viaje mis amables agentes de policía, que 
cumplen su cometido entregándome al puesto. He 
cambiado de jurisdicción, y en verdad, que no podía 
convivir en mejor compañía. 

La Benemérita me acoge con extraordinaria bon-
áadí Pero hay que cumplir las órdenes gubernativas. 
Acuden a mi memoria los criminales incendios, los 
atracos y asaltos, los asesinatos cometidos infame-
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mente con los heroicos guardias. Sus bandoleros au­
tores gozan de libertad. Y yo, que no soy incendia­
rio, ni salteador, ni asesino, voy a ser conducido por 
la misma Guardia civil, cuyo prestigio defiendo. Esta 
paradoja es una de las grandes" sorpresas que nos 
reservan los regímenes democráticos. 

Estamos en Nuñomoral, de tránsito para el in­
mundo lugar del confinamiento. E l joven alcalde 
pone a nuestra disposición una cabalgadura, que no 
es necesaria, porque estoy resuelto a triscar como 
una cabra por estos vericuetos. Y emprendemos la 
marcha hacia el lugar predilecto del enojo ministe­
rial, a nueve kilómetros de distancia. 

Desfilamos entre dos montañas, al pie de las cuales 
se desliza suavemente el río Jordán. A pocos kiló­
metros tocamos en' E l Cerezal, poblado cuaternario, 
que dejamos a la izquierda. Un vallecillo breve y es­
meraldino alivia el panorama, que pronto recobra 
su áspero ritmo, salpicado de canchos pizarrosos y 
jaras anémicas. Hay trayectos inaccesibles para las 
mismas caballerías, y los peatones nos vemos obli­
gados a agarrarnos a los matojos para trepar por las 
cuestas empinadas. E l endiablado lugarejo no se di­
visa nunca. 

Los estratos de pizarra, surgidos al paso, seme­
jan los planos superpuestos que ofreciera la estruc­
tura de un bote de bonito en escabeche, abierto en 
corte sagital. Un profundo precipicio amenaza con 
despeñarnos a la altura de " E l Lanchero", capri­
chosa herradura formada por el Arroyo de la Sierpe. 
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— Y a estamos cerca de Martilandrán—apunta la 
pareja. 

—¿En qué lo ha conocido? 
•—En el olor. 
Y en efecto: una emanación pestífera, como de 

cien letrinas desencadenadas, anuncian la proximidad 
del poblado, que aparece detrás de una revuelta, en 
la triste ladera de una loma que se pierde en un 
barranco. 

He visto aduares africanos y jacales indios en las 
selvas mejicanas, y no creí que podía empeorar la 
visión. Pero esta tribu solitaria y mugrienta de Mar­
tilandrán, me ha hecho asomar el rubor a mi ros­
tro español. Esta lacra, no es ninguna "herencia de 
la Monarquía"—ya hablaré de esto—, sino un pro­
ducto irremediable de una naturaleza infecunda y 
hostil, contra la que nada puede el esfuerzo civiliza­
dor. Un puñado de chozas miserables, levantadas 
sobre estiércol secular; una breve humanidad enfer­
ma y harapienta; una promiscuidad repugnante de 
sexos y especies animales, es toda la compensación 
que un titulado régimen de libertad y de justicia con­
cede a mis veinte años de estudios universitarios, 
culminados con la graduación en tres facultades. 

¡Estudiantes españoles! No os esforcéis en poseer 
la ciencia; no acudáis a la investigación biológica; 
no os lancéis a las nobles especulaciones filosóficas, 
ni al fértil panorama de la Historia, ni a las intrin­
cadas interpretaciones del Derecho. Todo eso no vale 
nada, si no humilláis la frente juvenil ante el despo-
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tismo flagelador. La carrera que comenzáis en la 
Universidad, podéis terminarla en el establo jurdano 
de unas cabras famélicas. Y , mientras tanto, los ca­
labacines que no lograron aprobar un curso, los es­
tudiantones crónicos, hijos de la vagancia y del es­
cándalo, triunfan en las alturas oficiales y visten la 
toga inmune del legislador. 

Ya estoy delante del humilde alcalde analfabeto 
de Martilandrán. En sus calzones, de mil remiendos, 
hay una tragedia de hambre y de incultura. Pero 
esos calzones que trascienden a boñiga, valen, en el 
régimen democrático, mucho más que mi toga de 
Doctor. Así lo ha decretado el progreso "europeo". 

Y acatando, sonriente, este decreto, me inclino con 
reverencia ante el rústico analfabeto, y le digo, som­
brero en mano, estas palabras: 

—Señor alcalde: el Gobierno de la República me 
ordena que arroje a los pies de usted mi birrete. 
Quedo a su disposición, y ¡Viva la cultura demo­
crática! 
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E l alcalde pedáneo de Martilandrán, triste, igno­
rante; y pobre, es como la papila terminal del régi­
men en un campo de miseria. Su semblante apacible 
y pueril, acusa una bondad ingenua ,confirmada por 
su grandeza dé alma. Yo, que me niego terminan­
temente a prodigar tratamientos de •excelencia a quie­
nes no lo merecen, concedo el de Majestad a este 
hombre primitivo, que no ha sufrido el impuro con­
tacto de la soberbia, la traición, la ridicula vitola de 
la autoridad inmerecida e improvisada por el azar. 

Hay tuberculosis del cuerpo, que inspiran compa­
sión. Pero hay tisis del espíritu que inspiran despre­
cio. Y en este hombre, débil de cuerpo y sano de 
espíritu, no hay más que generosidad y honradez. 
Como todos sus convecinos, completamente analfa­
betos, ignora que en España hay República, porque 
no entiende de regímenes. En Martilandrán no hay 
conventos que incendiar, ni bibliotecas que destruir, 
y tal vez por esto permanece ignorante de los cam­
bios revolucionarios. 



fC O N F I N A D O E N L A S H U R D E S 

Rendido el homenaje de mi sumisión doctoral, el 
bondadoso labriego municipal, rodeado de los veci­
nos estupefactos, «en la minúscula plaza, sobre una 
fuente, consulta a sus gobernados el caso extraordi­
nario que la superioridad oficial les depara. En ía 
fétida aldea no hay más viviendas que una por cabe-, 
za de vecino y de ganado. En la paupérrima tierra, 
acosada por todas las hostilidades de la Naturale­
za, no hay nada que comer. La rapidez insólita, con 
caracteres de secuestro, que me arrebató de Madrid, 
no me permitió adquirir ni un pobre panecillo, ni 
una manta, ni nada aprovechable en este trance de 
soledad y de privación. No he sido condenado a con­
finamiento. Se me ha condenado a morir de hambre, 
en el espanto solitario de una sierra olvidada, don­
de nadie puede escuchar mi queja. No la escucha­
ría tampoco, aunque pudiera, porque no me quejo. 
Las fuerzas impulsoras del quejido las empleo para 
concentrar mi desprecio. 

Acuden a mi memoria los días turbulentos de mis 
luchas en América, reivindicando el prestigio de Es­
paña contra los bestiales'explotadores de la "leyen­
da negra", desparramados por todos los Continen­
tes, al amparo del judaismo y de la masonería. Res­
plandece en mi cerebro aquel reto a la Universidad 
de Columbia, timbre de gloria de mi vida, al conse­
guir retirar de las escuelas norteamericanas un tex­
to infamante para nuestra Patria. Recuerdo tam­
bién la odiosa labor de algunos pseudo-intelectuales 
asalariados, que fueron a América a deshonrar a 
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España con prédicas embusteras al servicio del oro 
judio. Y medito el contraste: los traidores a su na­
ción, los que envilecieron el nombre de la Patria, 
gozan privilegios, honores y riquezas improvisadas. 
Y el humilde luchador, que perdió su pingüe clien­
tela y el bienestar de su existencia por rendir a Es­
paña el filial tributo de su defensa apasionada, es 
eliminado de la civilización y secuestrado en esta 
serranía inhóspita, donde tiene que disputar su gua­
rida a los irracionales. 

La misma brutalidad de mi destino reanima mi 
sér, y lanzo por estos montes el grito de guerra con­
tra las fuerzas temporeras que arruinan a España, 
llevándola a la disolución revolucionaria. Estas bue­
nas gentes no me entienden, porque todo lo ignoran. 
Pero me entienden otras, más lejanas, y ello me 
basta. 

M i alcalde no consigue solucionar el grave apuro 
en que le coloca el mandato de arriba. Pero los ve­
cinos le proponen una fórmula; que también en es­
tas latitudes iletradas hay fórmulas para el buen go­
bierno. Y el ingenuo alcalde, me comunica la sabia 
y generosa solución: 

—Señor don José: en vista de que aquí no habe-
mos otra cosa que comer, cada vecino regalará a 
usted una arrobita de patatas... 

Sentí hondísima emoción al escuchar estas leales 
palabras, y a pique estuve de echarme a llorar como 
un crío. E l pueblo honrado y trabajador, el pueblo 
no contaminado por el bandidaje revolucionario, me 
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ofrecía su único tesoro, su único alimento, recolec­
tado anualmente con esfuerzo heroico, arrancado 
trágicamente a esta tierra infecunda y refractaria. 
El innato sentido de justicia de esta aldea primiti­
va, rectificaba el crimen de un mandarín despótico 
que me condenaba arbitrariamente a la inanición. 

Faltaba lo principal, lo que más anhelaba mi cuer­
po atormentado por el trajinar violento de tres días 
de detención y de tránsito : el albergue. En la negra 
alquería pizarrosa no hay más que míseros coberti­
zos, morada infecta de personas, cerdos y cabras, 
en monstruosa mezcolanza. Los piojos pueden ca­
zarse con escopeta, sin afinar mucho la puntería. Ape­
nas pude entrar, agachado, en un chozo donde res­
piraba fatigosamente un mulo escuálido, tendido so­
bre un montón de heléchos y excrementos. La feti­
dez me obligó a retroceder. Ya me decidía a aceptar 
resignadamente la pocilga, pensando que el Dios in­
mortal de las Españas había nacido en un pesebre. 
Y aunque el pesebre ha tenido después una signifi­
cación muy distinta, como estación de arribo de la 
política, no por eso resta mérito a la humildad ini­
cial. 

Pero el alcalde tuvo otro rasgo de humanidad. 
No quería que el "señor don José" sufriera tantas 
humillaciones: 

—Nosotros semos probes, y estemos hechos a la 
costumbre. Pero el pueblo de Martilandrán, ya que 
no puede cumplir como quisiera, lo devuelve a la 
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autoridad que nos lo envió, y quedemos muy agra­
dados con su visita. 

Y otra vez, a la luz del crepúsculo, recorrimos, 
de regreso, el infernal camino, rumbo al municipio 
de Navalmoral, donde después de comer, asada, una 
patata de limosna, imploré la caridad de un lecho. 
La misericordia de Dios, me deparó tres: el del vir­
tuoso sacerdote que regenta la arruinada parroquia, 
el de un guardia civil generoso y el de un pariente 
del alcalde, muchacho simpático y honrado, que bien 
merece, por sus buenos sentimientos, ocupar el M i ­
nisterio de la Gobernación. 

En la noche tibia y estrellada, se elevó una oración 
de gratitud. 
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V I 

M i palacio 

Lo primero que hay que hacer en todos los asun­
tos de la vida, es orientarse. Y como es la vez pri­
mera que visito como turista gubernativo estos lu­
gares, quiero orientarme y orientar al lector para 
que conozca el terreno donde los dos nos vamos a 
mover. 

Las Hurdes o Jurdes, que de las dos maneras se 
denominan y las denominaremos, indistintamente, 
constituyen una zona misérrima y montañosa,, encla­
vada en el Sudeste de Salamanca y Nordeste de Cá-
ceres, cerca de la frontera de Portugal. Para los 
efectos administrativos, se hallan divididas en tres 
valles, que corresponden a otros tantos ríos. A l nor­
te, el río Ladrillar; al sur, el río de los Angeles, y 
en el centro, el río Jordán, o.Jurdano. Los tres son 
afluentes del río Alagón, que, a su vez, lo es del 
Tajo. 

Estos tres valles, salpicados de minúsculos case­
ríos primitivos, tienen lo que pudiéramos llamar su 
capitalidad, en cada una de las cuales funciona una 
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factoría sanitaria. Las Mestas (Ladrillar); Nuño-
moral (Jordán), y Camino Morisco (Angeles). Para 
mejor comprensión, el lector puede examinar el cro­
quis de Las Hurdes, inserto adjuntamente, y se da­
rá cuenta de la situación topográfica de Nuñomoral, 
señalada con una banderita. 

¡ Este es el infecto lugar de mi destierro! 
Ciudadano Archipámpano de España; déspota de 

la Puerta del Sol; ciudadano poncio de la provincia: 
ninguno de vosotros, ayudados por todos los jaba­
líes, tenéis poder ni autoridad para quitarme el buen 
humor. 

¡Perseguidores de menor cuantía! Soy más gran­
de que vosotros, porque me río de la vida en sus 
barbas democráticas, ora rasuradas, ora con nutrido 
alojamiento de parásitos. Me habéis enviado a este 
rincón para que nie muera de hambre y de tedio; 
pero os aseguro que tendré bien provista mi despen­
sa y alegraré mis horas con el espectáculo grotesco 
de la opereta que vivimos. Me condenáis al aisla­
miento y a la soledad, y no sabéis—¡ ignorantes!— 
que de toda España vendrán copiosas caravanas a 
visitarme. ¡ No estoy solo! E l alma de la Patria, 
herida por vuestra odiosa persecución, vibrará en 
torno mío, días y días, mientras dure mi brutal des­
tierro. 

He abandonado la choza selvática donde pensas­
teis alojar mi personalidad universitaria, graduada 
en tres Facultades, prueba intelectual que ninguno 
de vosotros está capacitado para resistir. ¡Tenaces 
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perseguidores! Sois mis inferiores académicos, mis 
tributarios del montón, los sacristanes de mi sacer­
docio mental, los cornetines de órdenes de mi gene­
ralato universitario. No podéis seguirme en mi ca­
rrera, porque tenéis las piernas cortas ; no remontáis 
mi vuelo, porque estáis clavados en tierra, con ata­
duras de pigmeos. Me elevo sobre vuestras testas 
impotentes para verter en ellas los despojos de mi 
ascensión. 

N i siquiera resido en el lugar inmundo a que me 
arrojó el despecho cobarde de mis verdugos. Estoy 
en la aldea riente y ventilada de Nuñomoral, 
ocupando una casita pobre, pero alegrada con mi 
alegría. Y el día que me dé la gana me marcharé a 
Madrid, porque estoy aquí ilegalmente. Y para que 
la ley y la Justicia se restablezcan, es necesario que 
yo salga de aquí. 

Pero no salgo. Estoy muy bien en este paraje ig­
norado, entre montañas elevadas y a orillas del rio 
Jordán, donde algún día os zambulliré de cabeza 
para que lavéis vuestra roña escamosa y vuestros 
pecados contra la Patria. 

M i casa es un palacete, que perteneció al secreta­
rio del Ayuntamiento. Un piso y un corral. En el 
piso, vivo yo. En el corral, ya tengo pensado a quié­
nes he de meter. ¡A cada cual lo suyo! 

Cuatro humildes lechos brindan el descanso, a mí 
y a mi acompañamiento. Porque tengo acompaña­
miento. ¿ O es que os figurábais que me iba a abu­
rrir en la soledad? 
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Nadie censure mi osadía al posesionarme de esta 
mansión. Si hay en Madrid profesor murguista, de 
bombín y saxofón, que ocupa un gran palacio, que 
no es de él, sin pagar alquiler, y cobrando encima, 
¿por qué no he de ocupar yo esta vivienda rústica, 
pagando üna renta módica? 

Tengo, además, a Tomasa. Una excelente cocine­
ra, limpia como el cerebro de los "intelectuales" en­
chufados. Ha servido en Madrid y prepara unos 
guisos asombrosos, tan bien como en la Carrera de 
San Jerónimo se confeccionan guisos y pasteles re­
constituyentes. 

En un ángulo del comedor, con amplísimo bal­
cón al calle, tengo mi despacho, repleto de libros y 
papeles; sobre la mesa mi maquinita de escribir, que 
ya me acompañó en la Cárcel Modelo : una Corona 
magnífica. ¡"Una gran Corona! Ahora, en esta sole­
dad meditativa, es cuando se aprecia bien lo nece­
saria que es una Corona. 

Clavada en un bote, flameando victoriosa­
mente, tengo la bandera, mi bandera: ¡ la gloriosa 
bandera española!, sin arrugas de rubor, ni man­
chas de permanganato. Una enseña completamente 
limpia. Y presidiéndolo todo, una estampa polícroma 
del Corazón de Jesús. ¿Qué pasa, señores jabalíes? 

Así es mi instalación. Y como soy hombre de mi 
tiempo, quiero adornar mi retiro con algunas alego­
rías del régimen. Para ello, he encargado a Madrid, 
a un trapero amigo, una reproducción del contrato 
de Petróleos, hecho por Indalecio; otra del expedien-
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t« de concesión de Tabacos en el Norte de Africa, 
gestionada por ídem; una instantánea del Comité re­
volucionario pidiéndole dinero a don Juan March 
para traer la República; otra de don Juan March 
en la Cárcel, por no haberlo dado; un cuadro fú­
nebre de los 400 y pico de obreros muertos en las 
calles desde el glorioso 14 de abril de 1931; otro, 
de los 600.000 obreros hambrientos y sin trabajo; 
cuatrocientos pares de colmillos; el separatista Ma-
ciá, encerrado en una jaula; y una vista panorámica 
del Banco de Zurich, completamente republicano, por 
estar domiciliado en Suiza, y ahora, más republica­
no que nunca. 

Si a todo esto se agrega un hermoso retrato de 
cierto elocuente personaje, pescando con caña en la 
Casa de Campo, nadie podrá acusarme de que tor­
pedeo a la República. 

Sólo me falta un gorro frigio. Pero como no lo 
tengo a mano, he colgado en el techo un pimiento 
morrón, donde acuden las moscas a depositar su 
mácula punticular, atraídas por el colorín. 

Y cálorin, coloraav, 
mi palacio está instalado. 



V I I 

Ha llegado la Prensa 

En esta soledad abrumadora, donde la correspon­
dencia no llega nunca, lo que más apetece el espí­
ritu es un periódico, cualquier periódico. Y a Nu-
fiomoral, termino del correo oficial, ha llegado un 
jran paquete a mi consignación. 

Lo primero que leo es el telefonema que desde 
Plasencia, el teléfono más próximo, a ochenta kiló­
metros, mande dirigir a don Melquíades Alvarez, 
para que los abogados españoles se informaran de 
cómo los trata la República, cuyos hombres más cons­
picuos, hipócritas adoradores de la juricidad, la 
atropellan constantemente. 

He aquí el despacho: 
"Melquíades Alvarez. Decano Colegio Abogados. 

Velázqucz, 47. Madrid. Con la indignación consi­
guiente pongo en conocimiento de V . E . la nueva 
arbitrariedad de que he sido víctima por parte del 
ministro de la Gobernación, decretando mi confina-
mient® ea Las Hurdes, sin cumplir los requisitos le­
gales. E l sábado, a las diez de la noche, me fué no-
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tificada la resolución, y el domingo, a las cinco de la 
mañana, fui arrebatado de Madrid, conduciéndoseme 
al destierro precipitadamente, para que no pudiera 
entablar el recurso legal, cuyo plazo, de veinticuatro 
horas, tampoco consta en la notificación. 

La tribu de Martilandrán, lugar de mi confina­
miento, es completamente inhabitable, careciendo de 
comestibles y alojamientos, viéndome precisado a 
pernoctar en el suelo, repleto de inmundicias, en­
tre cerdos y cabras, o a campo raso, en medio del 
monte. 

Ruégole recabe del Poder público un mínimum de 
respeto a los derechos humanos y de la civilización 
para evitar que en el siglo X X los abogados españo­
les seamos tratados, en nuestra propia Patria, como 
prisioneros de guerra senegaleses. Le saluda respe­
tuosamente, Doctor Alhiñana, Abogado del ilustre 
Colegio de Madrid." 

No demoró don Melquíades el cumplimiento de 
sus deberes tutelares. Inmediatamente visitó al hom­
bre de Gobernación y protestó ante el gallego contra 
la bárbara y antijurídica orden de confinamiento. E l 
requerido contestó "que llevaría el asunto al Conse­
jo de ministros", como si se tratara de la adquisición 
de una partida de cemento. 

¡Qué persona más importante soy, señoras y ca­
balleros! Mientras España arde en huelgas, crímenes 
y alzamientos revolucionarios, al Gobierno de la Re­
pública no se le ocurre otra cosa que reunirse para 
acordar de una vez el punto donde debe residir la 
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fiera corrupia de Albiñana... ¡Gracias, ilustres legu­
leyos ! Me estáis haciendo subir mucho más alto que 
el humo de un volcán. 

La indignación del noble pueblo español estalla, 
generoso, al aparecer en la prensa esta información 
verídica, de fuente oficial: 

"Plasencia, 25.—El alcalde pedáneo de Martilan-
drán ha comparecido en la Alcaldía de Nuñomoral, 
Municipio a que pertenece, y ha manifestado que 
no puede hacerse cargo del doctor Albiñana, pues 
carece en absoluto de alojamiento y alimentación. E l 
punto más próximo de aprovisionamiento es Ciudad 
Rodrigo, distante nueve leguas de camino de herra­
dura. Cada quince días llegan 20 kilos de pan, can­
tidad insuficiente para abastecer al vecindario. E l 
alcalde de Nuñomoral ha trasladado estas manifes­
taciones al gobernador, en espera de lo que decida 
la superioridad. 

E l doctor Albiñana, en vista de la imposibilidad 
de adquirir alimentos, ha aceptado el donativo de 
dos arrobas de patatas, ofrecidas por vecinos de 
Martilandrán, el pueblo más mísero y retrasado de 
Las Hurdes. Una Comisión del Partido Agrario se 
ha trasladado a Martilandrán para informarse de la 
situación del doctor Albiñana y llevarle alimentos." 

Voy pasando revista a los periódicos honrados, 
donde consta la protesta de la España digna y decen­
te. Rompe el fuego el gran diario " A B C", que co» 
sus 400.000 ejemplares de tirada, pregona en tod» 
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ti mundo la existencia de una España, todavía plena 
de decoro. Y copio el siguiente fragmento editorial: 

"No sólo se aplica innecesariamente la ley de De­
fensa en casos de fácil tratamiento normal como el 
de la huelga y en otros leves y triviales; también se 
la desvirtúa en sus aplicaciones sacando de quicio 
sus preceptos como si de por sí, por su propia letra, 
no fuesen ya bastante antijurídicos. E l confinamien­
to no ha sido nunca ni puede ser una pena en las le­
yes de excepción. Su finalidad es puramente preven­
tiva: asegurar en lugares a propósito la inacción y 
la vigilancia de ciudadanos que el Gobierno conside­
ra sospechosos o peligrosos, o excluirlos de donde 
los teme. Y se están decretando los confinamientos 
como un castigo, no por lo que puedan hacer los 
confinados, sino porque han hecho tal o cual cosa des­
agradable, que, si no tiene sanción judicial, no de­
bería tener otra; pero como un castigo desproporcio­
nado y cruel. Se intentó resucitar el precedente de 
los peores tiempos de Narváez con las remesas a 
Guinea; pero son poco menos inhumanos los confi­
namientos a Río de Oro y a Las Hurdes. Y no se 
trata de casualidades, error o descuido en la elección. 
Todo lo contrario: encontrar puntos de tormento 
como el que se le ha elegido al doctor Albiñana su­
pone un trabajo esmeradísimo de investigación. 

Mala siembra es la que se hace con estos renc@-
r©sos abusos de poder." 

Después del primer diario de la mañana no podrá 
faltar el cementarlo indignado del primer diario de 
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la tarde. Y " L a Nación", el valiente periódico ves­
pertino, escribió, largo y tendido, como puede leerse: 

"La "terrible" Dictadura de Primo de Rivera no 
interrumpió en España la costumbre, la ^obligación 
humana; de tratar a los delincuentes políticos con 
aquellas consideraciones que son elementales en la 
inmensa mayoría de los pueblos cultos. 

A l doctor Albiñana, por muy inquieto que sea, 
se lo podría considerar, a lo sumo, desde el punto 
de vista de sus adversarios, como un delincuente po­
lítico. Claro está que, respetando las opiniones aje­
nas, la nuestra es muy concreta: que no existe "de­
lincuencia política" en la actuación, aunque se la 
llame apasionada, incluso detonante, del doctor A l ­
biñana. Y no existe esa delincuencia, porque no hay, 
dentro de un régimen democrático, partidos ilícitos, 
y si los hubiese, interpretando ampliamente, muy am­
pliamente, la ley de Defensa, no podría considerar­
se en esa situación al partido nacionalista, que actúa 
a plena luz, que tiene un domicilio y unos Estatutos 
aprobados en la Dirección general de Seguridad. 

Si en un escrito de defensa, y hablando en "tér­
minos de defensa", el doctor Albiñana empleó fra­
ses vivas o frases injuriosas, que se le castigue. Pero 
eso, como todo, que se sancione con justicia; es de­
cir; que se acuse entre la falta y la pena una propor­
cionalidad. Porque en la aplicación de las leyes nun­
ca pueden olvidarse las realidades de hecho y los 
factores psicológicos, que agravan o atenúan el he­
cho mismo. Se trata, en este sentido, de cosas políti-
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cas, de un hombre que es tres veces doctor, que ha 
sufrido meses de prisión, que lucha por un ideal, y 
al que por eso, sólo por eso—si no existiesen otros 
motivos—tendrán que saludar con respeto amigos y 
adversarios. Podrá ser equivocada o acertada la con­
ducta del doctor Albiñana. Lo indudable es que se 
trata de una conducta firme, rectilínea y heroica. 

Para los delincuentes políticos la Dictadura no 
tuvo rigores tan extremados. A l doctor Albiñana se 
le condujo ayer a un rincón de Las Hurdes, a un 
rincón mísero, a un rincón insalubre, donde no se 
puede vivir. E l castigo adquiere unas dolorosas je­
rarquías de martirio. Y a nosotros, francamente, nos 
parece demasiado. 

Con todo el respeto, y con toda la consideración 
debida, a quien ejerce autoridad, nosotros le decimos 
al señor Casares Quiroga que repase su decisión, 
que la estudie de nuevo, que la examine objetiva­
mente. En nombre de principios universales de hu­
manidad y de cultura, le rogamos que, por lo menos, 
suavice ese castigo; que no se sienten precedentes de 
esa índole; que no se determinen en las conciencias 
afanes de venganza y de represalia; que se haga po­
sible la convivencia de todos los españoles; que se 
piense un poco en la transitoriedad de los poderes 
humanos y en la versatilidad de las cosas de este 
mundo. 

Y si esa pena, que resulta una pena aflictiva sin 
formación de sumario ni sentencia judicial, se man­
tiene, conste nuestra protesta enérgica en los térmi-
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»•« que la ley permite. Y como el doctor Albiñatia 
—médico, abogado, escritor—es un hombre pobr®, 
wa trabajador, un luchador, nosotros esperamos y 
deseamos que surja aquella solidaridad generosa que 
ampara en la desgracia a los que sufren persecución 
política." 

" E l Debate", cuya acertada y oportuna captación 
de la actualidad le ha conquistado un puesto de pri­
mera fila entre los grandes diarios nacionales, se 
explica de este modo: 

" E l doctor Albiñana se encuentra confinado, por 
orden del ministro de la Gobernación, en un lugar 
inhumano de Las Hurdes. 

En contraste con la política preconizada en la Di­
rección general de Penales para los delincuentes c®-
muneSj se ha demostrado en la elección del lugar y 
las circunstancias del castigo una crueldad y un re­
finamiento que, realmente, cuesta trabajo^ concebir. 

No acusaron, en verdad, estas características las 
más graves sanciones impuestas por el general Pri­
mo de Rivera; y no pocos de los personajes de la 
situación pueden atestiguar, si quieren, de las con­
sideraciones de todo género que, dentro del 'Cumpli­
miento de los correctivos correspondientes, les fue­
ron guardadas por Gobierno y autoridades. En esto, 
cerno en tantas otras cosas, se están estableciend® 
precedentes que pueden dar lugar a situaciones in­
dignas de un país civilizado. 

E l doct®r Albiñana ha sido confinado p©r k im­
presión de u»®s folletos con una franja bicolor, sig-
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«• de unas ideas políticas que no son delito, y cuya 
exposición y propaganda se consideraron legítimas 
«n la Dirección general de Seguridad al aprobar los 
Estatutos del Partido nacionalista.-

Queremos creer que tal ha sido, y no otro, el mo­
tivo de la extraordinaria sanción. Porque si no fue­
ra éste, si se tratara, como algún periódico madrile­
ño dió a entender, de un supuesto desacato al mi­
nistro de la Gobernación, sinceramente creemos que 
la cosa sería todavía más grave. No creemos que la 
ley de Defensa de la República sea también la ley 
de Defensa de los ministros. En todos los Códigos 
penales del mundo hay un delito de desacato a las 
autoridades con motivo del ejercicio de su cargo, y 
otros, perfectamente definidos y delimitados, que in­
cluyen naturalmente hasta la agresión personal. Hu-
biéralos cometido el doctor Albiñana, y entendemos 
que un dictado de estricta justicia exigiría que tal 
delito fuera juzgado por los Tribunales coirespon-
dientes, con un sumario, una acusación, una defensa 
y una sentencia firme. Esto se ha hecho reciente­
mente con quien no causó ningún daño en las per­
sonas y pudo haber matado a un ministro de una 
pedrada en pleno Parlamento. 

En todo caso, la desproporción entre el castigo y 
la falta cometida, salta a la vista, y no creemos que 
ei ministro de la Gobernación tenga interés en que, 
ni aparentemente siquiera, resulte el confinamiento 
é d doctor Albiñana una cruel venganza, y no una 
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sanción serenamente dictada por imperativo de jus­
ticia." 

"Informaciones", que se ha especializado victo­
riosamente en la saludable tarea de desenmascarar a 
los farsantes del gran timo "democrático", escribe 
este comentario, bajo el sugestivo titulo "Para la 
historia del fariseísmo": 

"No. se necesita compartir el tono exaltado del 
doctor Albiñana para sentir la violencia moral que 
implica su confinamiento en un lugar inhabitable. 
Parecía que estas cosas estaban ya en desuso, como 
lo están, a lo menos en teoría, el empleo de la tor­
tura, del borceguí de hierro y del brasero en los pies 
contra los presuntos criminales. E l doctor Albiñana 
no lo es, y esto hay que proclamarlo en su hora de 
adversidad. Su actuación es puramente política, cla­
ra, leal, a la luz del día, sujetándose a leyes que, con 
evidente inocencia, pensaba que habrían de servirle 
de amparo, y por otro lado su agresividad oratoria 
y literaria es pintoresca y tiene en todas partes pre­
cursores a quienes no se da en ninguna trato pare­
cido. Sin ir más lejos, en Francia puede citarse a 
León Daudet, a cuyas violencias de lenguaje la Re­
pública no opone un trato como éste. 

Tiene Albiñana que pernoctar al aire libre, porque 
no existe lugar donde halle albergue en el pueblo 
a que ha sido confinado. No reúne aquel paraje con­
diciones para que viva—sobre todo conducido sin 
preparativo alguno—quien no tenga allí su habitual 
residencia. Está, en fin, elegido el lugar con un re-
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finamiento que hace honor a la capacidad punitiva de 
quien lo haya sugerido. 

Y nada tenemos que decir del Gobierno que hace 
eso. Mejor dicho, nada podemos-decir, aunque qui­
siéramos. Pero ¿nos será lícito aludir a esa secta fa­
risaica que se llama "Liga de los Derechos del Hom­
bre", muda y sorda ante casos como éste, simple­
mente por el modo de pensar de la víctima? Muchas 
cosas siniestras estamos viendo. Pero esta pasividad 
en defender la libertad de pensamiento en quienes 
se han pasado la vida gimiendo cuandô  decían verlo 
coaccionado, es algo que realmente asombra." 

Nuevamente " E l Debate", en su popularísima sec­
ción Notaos del hlock, insiste en el comentario y re­
macha el clavo, hasta incrustarlo en la madera, con 
las siguientes líneas: 

"Importa mucho al bien de España que se pueda 
vivir cuanto antes dentro de las normas ordinarias 
del derecho y cese la paradoja de mantener a un 
mismo tiempo la Constitución que garantiza los de­
rechos individuales y la ley excepcional que los en­
trega todos al arbitrio de un ministro." 

Así comenzaba el preámbulo de la proposición de 
ley que fué presentada a las Cortes por significados 
parlamentarios. 

Es oportuno recordarla ahora en que vuelven a in­
tensificarse los confinamientos, y el último, el del doc­
tor Albiñana, da a entender que ya no se pretende 
únicamente castigar con el alejamiento, sino que a 
este rigor se añade la tortura física renovando proce-
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dimientos que parecían definitivamente olvidados por 
los pueblos cultos. 

E l lugar a que ha sido enviado el doctor Albiñana 
®S una aldea, enclavada en la zona más inclemente 
de Las Hurdes, de por si tan inhospitalarias: aldea 
compuesta de'chozas, sin medios para hacer una vida 
medianamente civilizada. - • • 

y es-conveniente rep'etir que la • razón del ;cástigo 
se funda en haber impreso los estatutos de una So­
ciedad con Ja. bándera -bicolor. ' 1 

Como era desesperar, hay,periódicos que no pue­
den ocultar su alégna por estar medidas, sin pensar 
que con ellas no se robustece ningún Gobierno, sino 
que, por el contrario, se debilita y destroza." 

Genteñares:xie periódicos de provincias se amonto­
nan sobre mi rústico tablero de. trabajo, rezumando 
la protesta hidalga- y humanitaria. \ 

Como es natural,; dado el ambiente corrompido en 
que se desenvuelven ciertos libelos, no podía faltar 
el comentario grosero y pedestre de la prensa caria-
lla, principar sostén de este "grotesco tinglado de 
mandarines de feria: Pero el caminar por suelo tan 
fangoso; requiere recogerse los Calzones, taparse la 
nariz y pasar a otro tcapitulillo, para que el hedor no 
profane la generosidad registrada en éste. 
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Prensa judía. 

También ha llegado la Prensa judía, es decir, los 
órganos profesionales de la difamación y del embus­
te. Son los ganapanes de la revolución, papelorios 
aventureros, hijos de padres desconocidos, que escri­
ben unas cuantas manadas de perros hambrientos, 
a cambio de un hueso putrefacto que les arrojan los 
comensales del festín republicano. 

Esta gentuza miserable no detiene su bilis fétida 
ni siquiera ante el dolor de un inocente, perseguido 
de modo infame y cruel por las cuadrillas detenta­
doras. Uno de los más típicos semitas de la prensa 
negociante, tuvo la feliz ocurrencia de dispararse un 
tiro, con intención de matarse. Pero España no al­
canzó tanta dicha. E l judío, a quien tan brillante pa­
pel le aguardaba en el otro mundo, decepcionó al pú­
blico con una mentira más: la de su suicidio. Espe­
remos mejor, ocasión. ' 

Comienzo a descargar el carro de la basura, y 
tropiezo con una inmundicia folicularia. Un libelo, 
fétido, que pringa los dedos, con el nombre de "He-
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raido". Su prosa, regocijo de tabernas y presidios, 
no desmerece en las antologías del hampa. Véase 
la clase: 

"Lá Prensa que le hace el juego al célebre doctor 
Albiñana da aire a un telegrama que el jefe de los 
legionarios envía al decano del Colegio de Abogados 
protestando de que Martilandrán, el pueblo cacereño 
adonde le ha enviado el ministro de la Gobernación, 
es una aldea inhabitable, en 1̂  que hay que pernoc­
tar entre animales o a campo raso en medio del mon­
te, y le suplica recabe del Poder público un mínimo 
de respeto a los derechos humanos. 

Ya es pintoresco que Albiñana, el gran socorredor 
de vencedores, que inventó y preconizó con sus bra­
vos legionarios la política de garrotazo y tente tieso 
al grito de ¡viva el rey! cuando los sicarios de Mola 
le guardaban las costillas; ya es pintoresco, decimos, 
que sea este bizarro sujeto el que ahora clame fuer­
temente por los derechos del hombre. 

Pero dejando a un lado lo pintoresco del apelante 
y aceptado como bueno que Martilandrán sea una 
aldea inhabitable, justo es recordar a Albiñana y a 
sus corifeos que la inhóspita aldea cacereña no es 
una invención de la República, sino un pueblo donde 
en esas condiciones de dureza han vivido "hombres" 
durante el régimen monárquico, bajo la égida de ese 
rey a quien con tanto ardor defiende Albiñana. Y 
aquellos hombres, ciudadanos españoles, también te­
nían derecho a ese mínimo de respetos humanos que 
ni Albiñana, ni los gobernantes, ni el rey, ni la Pren-
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sa que ahora publica ese telegrama se encargaron de 
concederles. 

Como republicanos nos avergonzamos de que en 
España haya aldeas inhabitables, y la República lo 
remediará; pero conste que lo que nos avergüenza 
es lo heredado de un régimen secular que Albiñana 
y los suyos defienden con tanto fervoroso exceso 
como falta de razón. 

¡Ah, y conste que los vecinos de Martilandrán 
también eran y son acreedores a ese mínimo de res­
peto a los derechos humanos que Albiñana no se 
cuidó jamás de pedir y que ahora, con bizarro egoís­
mo, reclama para él solo!" 

Si el lector ha tenido la precaución de taparse las 
narices, habrá llegado al final de esta letrina. No 
puede darse mayor cobardía, ni más desvergüenza, 
ni mayor cinismo. Cobardía, porque ataca a un des­
terrado indefenso. Desvergüenza, por las mentiras 
que relata. Cinismo, porque afirma que "la Repúbli­
ca remediará Las Hurdes". 

Las mentiras son producto del más canallesco re-
finamíent®. "Los esbirros de Mola", que después 
fueron los esbirros del sanguinario polizonte repu­
blicano Galarza, no "guardaron nunca las costillas" 
a l@s Legianarios de España, que se bastan para 
guardárselas, y se sobran para molérselas a palos a 
la canallería libelesca. En tiempos de Mola, cuando 
l«s nacionalistas gritaban ¡viva el Rey!, eran deteni­
dos por la policía; y los que gritaban ¡viva la Re­
pública!, gozaban de absoluta libertad. ¡ Así le lució 
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el pelo al masón Berenguer! ¡Así se ha consumado 
la ruina de España! 

" L a República remediará Las Hurdes". ¡ Sí, sí! 
Lo que ha hecho el Gobierno de la República ha 
sido agravar terriblemente la situación de estas po­
bres gentes, matándolas de hambre. Como aquí no 
hay mieses que segar, los júrdanos se remediaban 
saliendo a la provincia de Salamanca para ganarse 
ochenta o cien duros en la temporada de siega. Pero 
vino la cruel tiranía republicano-socialista, y al crear 
para el trabajo las criminales fronteras municipales, 
les prohibe despóticamente que se ganen la vida. A 
los que se aventuran pasando esas fronteras, y aco­
sados por el hambre, llegan a las haciendas salmanti­
nas o cacereñas, los reciben a palos, en nombre de 
la fraternidad republicana. Cuando estas líneas escri­
bo, yacen en el hospital de Ciudad Rodrigo dos hom­
bres y una mujer, heridos por la barbarie socialista, 
que rechaza al que acude en angustiosa demanda de 
trabajo. ¡Así remedia la República la triste situación 
de los júrdanos! De todos sus míseros hogares salen 
gritos de protesta y desesperación contra la política 
inhumana que los aniquila. Familias enteras pasan 
toda una semana sin comer, tendidas en montones 
de helécho podrido, esperando que mi mano caver­
nícola les favorezca con un pan, que no tengo, por­
que los gestores de esta feliz República me impiden, 
con este confinamiento criminal, el ejercicio de mis 
profesiones. 

Esta obligada miseria jurdana, fruto de la alegre 

— 68 — 



te O N F I N A D O E N L A S H U R D E S 

AREINOA* por L e ó n 

Albiñana.—¡Hurdanos! No dejéis pasar vuestra hora. En 
estos momentos, un gobierno formado por vosotros sería 
un gran progreso para Lspaña. 

(Del semanario «Anti», León) 

democracia enchufista, es totalmente desconocida por 
el granujilla anónimo que escribe este y otros suel­
tos, colillero trashumante de los bulevares parisinos, 
tránsfuga del Sindicato Libre, parásito de la cobar­
día y miserable esputo de la Prensa nacional. 
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Un día lo desafié en su mismo periódico. Sus cal­
zones se humedecieron con una cataplasma fétida. 
Se escondió, muerto de miedo, en un retrete, ¡y alli 
continúa, en su propia salsa! 

Estos son los dignísimos defensores de la tiranía 
republicana. Y para mejor defenderla, según los 
dictados del cretinismo plumífero, el bellaco insiste 
en su vileza, escribiendo esta otra podredumbre: 

"Para nuestras gentes de la derecha, las cosas son 
humanas o inhumanas, según les afecten o no. 

E l pío colega dice que el llamado doctor Albiñana 
"se encuentra, confinado en un lugar inhumano de 
Las Jurdes". Por lo visto, que el lugar sea humano 
o inhumano, no interesa a su sensibilidad de perió­
dico católico. La gente de Las Jurdes, ¡pshe!, ¡que 
se muera! Lo interesante únicamente es que no se 
muera el llamado doctor Albiñana. ¡ Muy cristiano, 
sí, señor! 

"Se ha demostrado—dice—en la elección del lu­
gar y las circunstancias del castigo una crueldad y 
un refinamiento que, realmente, cuesta trabajo con­
cebir." 

Lo que cuesta trabajo concebir es que esos perió­
dicos no se hayan ocupado jamás en delatar al país 
la existencia de unos compatriotas nuestros, los jur-
danos, cuyas condiciones de vida son la más dura 
acusación contra el régimen que las ha tolerado y con­
tra los bien avenidos que han callado pacientemente 
hasta que el Gobierno ha querido que conozca de 
cerca todos esos horrores un alborotador que obstru-
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ye la labor civilizadora del país. Todo eso sí que es 
inconcebible." 

Ya es ingenio jipelar al "llamado doctor", como 
si yo me atribuyera un título que no me correspon­
de. Pero lo es mucho más considerarme como "un 
alborotador que obstruye la labor civilizadora del 
país". 

Estos analfabetos de la República a cualquier cosa 
llaman ckñlización. Incendiar colegios y escuelas, 
destruir obras de arte, asesinar 400 obreros en un 
año, atropellar a la justicia, aumentar las contribu­
ciones, chantagear a los ricos que no dieron dinero 
para traer esta cuchipanda, expulsar a los sabios, 
matar a indefensos y virtuosos sacerdotes, aniquilar 
el Ejército, insultar a sus altos jefes, quebrar la Ha­
cienda, arruinar la Economía, embrutecer al pueblo, 
deshonrar a España... Todo eso, que merece el fu­
silamiento por la espalda, es la "labor civilizadora" 
que defienden el "Heraldo" y los demás esperpentos 
literarios a sueldo de la prensa judía. ¡ No encuentro 
despojo que verter sobre tanta desvergüenza! 
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^Herencia de 
la Monarquía» 

Cúmpleme proclamar, desde este destierro repu­
blicano, mi solemne profesión de fe "cavernícola", 
en contraposición con el desaforado apetito bovino 
de los "enchufícolas" temporeros. Aún íiay clases, 
y desde la creación de la casta mamífero-democráti­
ca, la divisoria de estas clases se halla perfectamen­
te trazada. 

Si yo fuera un claudicante sin decoro, o un co­
mensal profesional, estaría a estas horas, previo re­
conocimiento de las maravillas revolucionarias, adap­
tado a cualquier taifa oportunista, disfrutando el bi­
berón correspondiente. Podría codearme con pres­
tigiosos parlamentarios interruptores que a los trein­
ta añds se examinan del Bachillerato, ya que mis tres 
grados de Doctor, no me sirven para nada, en un 
régimen uítracivilizado. Y la angustiada prensa iz­
quierdista, falta como está de lumbreras, se agarra­
ría a mis calzones con fruición, dándome un bombo 
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diaric? y proclamándome el primer hombre del mun­
do, ¡Un bello panorama! 

Pero he preferido pasear mi pobreza por esta re­
gión pobre, desahuciado de la civilización republica­
na, a vender mi conciencia de cristiano y mi corazón 
de español. No me pesa, A l contrario: me enorgu­
llece pensar que entre tantos millones de españoles, 
soy el preferido para blanco de las iras dictatoria­
les, y democráticas. 

Por eso, lleno de orgullo, me he mandado hacer 
unas tarjetas, con mi bandera inmortal, cuya leyen­
da ofrezco a los lectores: 

DOCTOR ALBIÑANA 
CAVERNÍCOLA DE CUOTA 

, Las Hurdes 

Aquí tienen ustedes su casa: una cueva cuaterna­
ria, para lo que gusten mandar. Hay pinturas rupes­
tres, arcos y flechas. 

Y armado de estas nobles armas ancestrales, pro­
tegido mi cuerpo con una piel de reno, salgo por es­
tos castañares, a caza de meditaciones. La primera 
con que tropiezo, es la afirmación de la prensa revo­
lucionaria referente a que estas soledades jurdanas, 
que parecen maldecidas por la Naturaleza, son una 
"herencia de la Monarquía". La cómoda frase ha 
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salido estereotipada en casi todos los diarios énchu-
fados, con motivo de mi destierro. E l comentario es 
unánime, como obedeciendo a una consigna: No de­
bo quejarme, porque esta inculta región "es una 
herencia de la Monarquía". 

Vamos a verlo. E l año 73, también existían las 
Jurdes, y la República ni siquiera se acordó de ellas. 
Tan herencia son de la Monarquía, como de la Re­
pública. De la Monarquía se heredó el teléfono, el 
telégrafo, el ferrocarril, la aviación, el automóvil,, la 
radio, la maquinaria agrícola que ahora se destroza 
y las cátedras regaladas a los "revolucionarios", que 
a pesar de su odiosa procedencia, no las han renun­
ciado. La ^Monarquía, y más personalmente, don A l ­
fonso de Borbón, concibió, planeó y llevó a la prác­
tica, la construcción de una Ciudad Universitaria, 
que legó a la República una Caja con S E T E N T A Y 
DOS M I L L O N E S D E P E S E T A S . ¡ Esto sí que es 
herencia! Y esta herencia, que alimenta hoy a una 
porción de "alojados" de la situación, no cuenta para 
los periódicos a sueldo. ¡ N i siquiera la nombran! 

Todas las atenciones, todas las iniciativas humani­
tarias, todas las reformas bienhechoras realizadas 
en las Jurdes desde tiempos remotos, proceden de 
la Monarquía y de los "cavernícolas". En 1684, el 
obispo de Coria, don Juan de Porras Atienza, fundó 
el hospital de Lagunilla, mereciendo de los natura­
les el hermoso apelativo de "Apóstol de las Jur­
des". Entre los contemporáneos, destaca otro obis­
po, el prelado de Plasencia, don Francisco Jarrín y 
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Moro, que por su asiduidad y eficacia en mejorar la 
eondición de estos indígenas conquistó el titulo de 
"Padre de las Jurdes". Continuaron tan piadosa 
obra el hoy Cardenal don Pedro Segura y el actual 
deán de Toledo, don José Polo Benito. En todo ese 
tiempo, no se ha visto que ningún republicano ni 
socialista haya venido a repartir jamones por estas 
tierras. 

Tampoco, durante el largo período de la Restau­
ración y de la Regencia, se levantó en el Parlamento 
la voz de ningún diputado republicano para abogar 
por la mejora de éstas pobres gentes arruinadas. 
Necesitaban su tiempo para pastelear con los gobier­
nos fáciles, cuando no para predicar rebeldías ani­
quiladoras. Fué un diputado monárquico, el señor 
Conde de Romilla, quien alzó su protesta humanita­
ria en favor de esta breve sociedad harapienta. Y a 
consecuencia de esta intervención, o relacionada con 
la misma, en julio de 1922, el Rey de España, don 
Alfonso de Borbón, efectuó un clamoroso viaje a 
esta zona misérrima, donde ninguno de los cinco 
presidentes de República que ha tenido España , pu­
so jamás su planta. 

Aún se recuerda con viva gratitud por estas gen­
tes sencillas y buenas la visita de don Alfonso. Gra­
cias a su iniciativa, se constituyó el Real Patronato 
éc las Jurdes, que ha transformado sorprendente­
mente la triste zona. Bajo la nefanda Dictadura de 
Primo de Rivera, se han construido veintidós es­
cuelas, no en el papel, como hacen otros, sino de 

— 75 — 



D O C T O R A L B I Ñ A N A 

planta; ochenta kilómetros de carreteras, que per­
miten visitar la región en automóvil; tres factorías 
sanitarias con laboratorios de investigación y lucha 
antipalúdica, prestándose asistencia médica y far­
macéutica a todos los vecinos, completamente gra­
tuita. Se han plantado millones de pinos, que si no 
prosperan todos, es por él pertinaz regateo de la Na­
turaleza. E l Patronato, atendía a sus cargas con los 
donativos de esa clase a la que hoy se ha despoja­
do de todos sus derechos. En las largas listas de do­
nantes, no figura tampoco ningún republicano, nin­
gún socialista, ni ningún propietario de periódico 
negociante, de esos que ahora destacan la "herencia 
de la Monarquía". ¡Todos los generosos contribu­
yentes eran cavernícolas! ¿ Por qué será esto ? 

De toda esta gestión admirable, además de las 
obras que pregonan su utilidad, queda el recuerdo 
gráfico de unos retratos delatores, en que aparece 
don Alfonso de Borbón bañándose en el rio Jordán 
o Jurdano, acompañado de un doctor desnudo, que 
se unió al viaje para utilizar el reclamo. Pero aque­
lla desnudez no era total. Era solamente el desnudo 
del cuerpo. Faltaba la desnudez del alma, que hubie­
ra puesto al descubierto abominables propósitos de 
una traición, consumada en la hora adversa. 

Hoy, los jUrdanos, si no totalmente felices, viven 
más aliviados de sus pasadas miserias. Pequeños 
agricultores, luchan contra la infecundidad del sue­
lo, labrando con amor sus huertecitos de patatas. E l 
problema agrario es aquí totalmente distinto y opues-
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to al del resto de España. En vastas regiones de 
nuestra Patria, falta agua y sobra tierra. Aquí, so­
bra el agua y no hay tierra para ser regada. Los pe­
ñascales de pizarra, faltos de pastos, no pueden ali­
mentar a las cabras famélicas. Y en la fecundidad 
gloriosa del estío, los jurdanos, que no tienen siem­
bras, porque no pueden tenerlas, marchaban a los 
cortijos de Castilla y Extremadura para ganarse en 
la ruda faena de la siega un puñado de duros con 
que comprar el pan del invierno. 

Y digo "marchaban", porque ya no pueden hacer­
lo. E l régimen de "Libertad y de Justicia" los ha 
condenado al hambre. Primeramente, paralizó las 
obras, interrumpiendo la construcción de caminos. 
Después, les ha aumentado la contribución de sus 
míseros patatares. Y finalmente, la horrenda dicta­
dura socialista que pide la abolición de fronteras in­
ternacionales y levanta fronteras municipales, les 
prohibe que salgan a segar fuera de las Jurdes, 
cuando aquí no hay nada que segar. ¿ Qué van a co­
mer los pobres jurdanos el próximo invierno? Hay 
que oír sus amargos lamentos. Y esta brutalidad de 
la prohibición del trabajo honrado, ¿de quién es 
herencia? 

Tres grandes protectores han tenido las Jurdes: 
Don Alfonso de Borbón, que acometió la empresa 
redentora. E l Cardenal Segura, que las inspiró con 
su apostolado. Y el general Martínez Anido, que las 
llevó a efecto desde el Ministerio de la Gobernación. 
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Y como prueba de gratitud nacional... ¡Los tres es­
tán en el destierrol 

Menos mal que el reconocimiento de estas honra­
das gentes no muere. Todo lo merecen. Causa pro­
funda emoción ver la ansiedad con que estos bue-
nísimos niños descalzos acuden a las escuelas, des­
de algunos kilómetros de camino. Hay que admirar 
su docilidad y su inteligencia. Humildes, modositos, 
a todos saludan con sonrisas y les besan la mano. 
Reparto meriendas con arreglo a mis modestos me­
dios. Y suplico a todas las personas que vengan a 
visitarme, no olviden a estos angelillos, y traigan 
algo con qué aliviar sus horas hambrientas. 
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San Antonio bendito 

De las once alquerías tributarias de Nuñomoral, 
han bajado a la parroquia metropolitana todos los 
vecinos, que recorren la ribera del Jordán a golpe 
de tamboril y gemidos de chirimía. 

Los hombres visten de lo más currutaco ; limpio 
bombacho de pana, hasta la rodilla, chaleco escota­
do, con doble fila de anchos botones metálicos, cal­
ceta blanca, zapatón atacado con agujetas, sombrero 
de fieltro, con guirnaldas de rosas encendidas. Las 
mujeres lucen sus vistosas sayas de picote, ribetea­
das de colorines; blusas de tela dé colcha, vistosa­
mente rameadas, mandiles de furiosa policromía, y 
en-la cabeza el gran pañuelo ajustado, con el largo 
pico colgando sobre la espalda. Las mozas ostentan 
sus collares de bisutería, reforzados con lazos y gru­
pos de rosas prendidos en los hombros. 

En la diaria miseria jurdana hay un breve oasis 
de regocijo en honor del bendito San Antonio de 
Padua, venerado en la comarca, con profunda devo­
ción. 
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La diversidad de colores en el indumento y hasta 
la cranimetría específica, con la facies habitualmente 
taciturna y palúdica, me recuerda los ingenuos hol­
gorios de los indios tehuanos, con los que conviví al­
gunos años en el Istmo 'de Tehuantepec, entre el 
Atlántico y el Pacífico, a la sombra de caobas, cei­
bas y castaricas, alzadas en las márgenes fecundas 
del río * Goatzacoalcos. Los indios de Nuñomoral, se 
confunden en mis recuerdos con los jurdanos de 
Minatitlán, la pequeña metrópoli de los campos pe­
troleros véracruzanos. 

E l hombre del tamboril aporrea el instrumento 
despertando la admiración de sus convecinos, muy 
especialmente de la chiquillería, que lo rodea con 
entusiasmo, como a un dios de la música. 

El i la esquila del arruinado campanario ha sona­
do él último toque, y toda la abigarrada multitud 
entra en la vieja iglesia, dispuesta a prosternarse ante 
el mozo bendito de Padua. Don Constantino, el 
cura, se presenta delante del altar, y comienza la 
Misa, en la que actúan de acólitos dos Legionarios 
de mi guardia, permanente y voluntaria. 

Hay una bella plática del buen párroco, ensalzan­
do las virtudes del santo. No se puede pedir más, 
por menos dinero. Nunca se ponderará bastante el 
sacrificio de este Clero español, pobre y perseguido, 
que ni por uñ soíb1 instante abandoná su alta misión 
espiritual, a prueba de injusticias y miserias. 
" Terniina la Misa y¡ comienza el solemne momen­

to de la of renda. Los fieles desfilan ante la imagen 
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del santo y depositan; en una bándejá sus' humildes 
limosnas: calderilla sucia, dignificada por la devo­
ción. .Un par de-velas. Varios huevos. Manos de 
puerco.. \ . . . . . •- . . . . . 

Los huevos y. las manos se subastan. La operan 
ción produce 26, reales, que se destinan al culto: . 

Acuden ar mi .memoria las colectas de los .llamaT 
mientos episcopales, al ser despojada la. Iglesia de 
su .postrer patrimonio. r . . . 

E l .primer .reducto de la lucha .antirreligiosa hg, 
sido ganado por los católicos.. E l sectarismo,. que en 
su ceguedad fanática llé^ó a proclamar la muerte 1 
dél catolicismo español, ha rectificado su juicio, aun­
que se obstine en disimulárlo. 
- Una simplé llamada del Episcopado hispánico 
tuvo la virtud de estimular el sentimiento piadoso, 
que en bandejas y huchas depositó con entusiasmo 
el donativo metálico de su religiosidad. Fué el día 
de la Inmaculada, fecha simbólica y españolísimaL, 
que los'agentes de • la Masonería han Conseguido 
arrancar del almanaque, pero que no la arrancarán 
jamás del corazón del pueblo ibero. ¡ Es mucha tra­
dición y mu'cha 'espirit'uálidád para que püedan ce­
der a la grosería estéril de una maniobra'tempo-
rera! : :* : • "." V ^ • '•• 

E l pretendido.laicismo del Estado, con su nuevo 
derecho y su .justicia novísima, ha creado también 
un embudo moderno para medir la lógicai De'.ésto 
no supieron nada los grandes escolásticos del Siglo 
de Oro. Hay que vivir los tiempos de la democracia 

— 81 — 



D O C T O R A L B I Ñ A N A 

incendiaria y de la libertad recluida y confinada, para 
darse cuenta de los extraordinarios progresos, que 
vamos conquistando. Los católicos pagábamos algu­
nos millones al año para sostener el culto y clero de 
la mayoría de los españoles. Esto parecía mal a los 
caballeros del laicismo ignorado, so pretexto de que 
el que no es católico no debe pagar el culto. Pero 
ahora les parece muy bien que los católicos sigamos 
pagando esos millones para aplicarlos al sostenimien­
to de escuelas laicas, que son rechazadas por la ma­
yoría del pueblo español. 

Las colectas piadosas tienen un valor cuya signi­
ficación es indispensable subrayar. Son producto de 
la voluntad y de la posibilidad. De la voluntad, por 
el movimiento espontáneo de esta potencia anímica. 
De la posibilidad, porque, poco o mucho, surge el 
donativo. Pero tienen otro carácter importantísimo 
que los directores de la actual situación no pueden 
negar, si verdaderamente actúan dentro de los prin­
cipios democráticos. Y es el carácter PLEBISCI ­
T A R I O . Con este carácter, dado arbitraria e ilegí­
timamente a la votación del 12 de abril, se abrió 
paso el nuevo régimen. Entonces sólo se trataba de 
depositar una papeleta. Hubiera sido curioso saber 
el resultado de aquella votación, si además de pape­
leta, se hubiera exigido un donativo... 

Y no hay que escamotear la verdad. Si aquel mo­
vimiento de la ciudadanía fué un plebiscito, este tam­
bién lo es. Y si aquél sirvió para implantar la sobe-
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ranía política, éste tiene derecho a exigir la sobera­
nía espiritual. 

La continuación y el sostenimiento del culto, con 
la consiguiente congrua modestísima de los ministros 
de Cristo, deben asegurarse por la devoción triun­
fante del elemento católico. Siempre que éste sea re­
querido, y aun sin serlo, hay que responder con el mis­
mo entusiasmo. Porque una cosa es badajear en los 
mítines y en la Prensa, y otra definirse cuando llega 
la hora de la verdad. Repasen ustedes las listas de los 
diputados que votaron el famoso artículo 24 de la 
flamante Constitución, y observarán la sorprenden­
te ausencia de muchos Padres de la Patria que cla­
maron en los comicios contra el catolicismo, y en 
cambio, no se atrevieron a dar su voto en favor de 
una disposición desacorde con el sentimiento verda­
deramente nacional. 

Los católicos tienen en sus manos la mejor arma 
para el triunfo. Si todos los que acuden a las Pa­
rroquias a entregar su óbolo, tuvieran la misma fe 
para acudir a las urnas a votar en contra de los sec­
tarios, no sufrirían el escarnio, de sus creencias. Y 
si de la misma manera que depositan su donativo para 
el culto, lo depositaran también para la Prensa hon­
rada y decente, la transformación espiritual de Es­
paña sería cosa de un mes. No se sirve a Dios sola­
mente con limosnas y oraciones. Se sirve también, 
y tal vez en mayor escala en estos tiempos de per­
turbación ética, con votos y periódicos. Mientras las 
derechas no den a la Prensa la importancia enorme 
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que en realidad tiene; mientras no comprendan su 
definitiva eficacia, como la comprenden y apoyan 
las izquierdas, vivirán en perpetua y necia inferio­
ridad. Y digo necia, porque teniendo a su alcance 
los medios defensivos, y no utilizarlos, es entregarse 
voluntariamente al enemigo. 

Este aspecto de la Prensa no ha sido olvidado por 
los Prelados. N i podían olvidarlo, siendo, como es, 
el resorte principal para mover el espíritu y la ac­
ción de todo ser pensante. Por no tener las derechas 
toda la Prensa necesaria para sus propagandas, se 
ha visto arrollado el catolicismo en la forma abruma­
dora que presenciamos. Pero la voz apostólica ha 
indicado ya el camino, exclamando con toda since­
ridad: 

"Los católicos han de abstenerse de leer la mala 
Prensa o de favorecer directa o indirectamente su 
prestigio y divulgación. Tendrán en alta estima y 
ayudarán con todas sus fuerzas y posibilidades a los 
buenos periódicos". 

Reparen bien en estas elevadas palabras todos los 
católicos: cuando los Prelados se creen en el caso 
de facilitar este consejo—que. en sus labios respeta­
bles tiene prestigio de mandato—es porque recono­
cen que el elemento principal en la lucha por la con­
servación de la fe religiosa es la Prensa, la misma 
que puede destruirla. Y ante el mandato de los Pas­
tores de la Iglesia, los fieles deben abrir la bolsa y 
derramar su contenido a manos llenas para adquirir 
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periódicos, circular toda suerte de hojas sanas y se­
pultar a España bajo una lluvia de papel impreso. 

E l católico que no ayuda a su. Prensa, es un trai­
dor a sus deberes. Pero el que coopera al sostenimien­
to de la Prensa judía, es mucho más traidor todavía. 
Hay que emprender una cruzada enérgica, inexora­
ble. Para los periódicos católicos, que son los úni­
cos mantenedores de la dignidad plenamente espa­
ñola, todo. Para los libelos subversivos, vendidos al 
judaismo masónico, guerra sin cuartel. N i un anun­
cio, ni una peseta. La distinción es fácil de estable­
cer. Donde leáis un elogio a la "libertad", a la "de­
mocracia", a la "revolución", y demás tópicos de la 
farándula masónica, que ya no se estilan en ninguna 
nación civilizada, ahí tenéis un periódico judío. Don­
de leáis un llamamiento al orden, al respeto familiar, 
al amor a la Patria, al sentimiento religioso, a la 
concordia spcial, ahí tenéis un periódico españolista 
y católico. Todo el dinero de España está en las de­
rechas. Y si sus poseedores no dieran un sólo anun­
cio a esa Prensa petardista que envenena al pueblo 
para que asesine guardias civiles y asalte la propie­
dad, los libelos no podrían vivir. E l que ayuda a 
la Prensa de derecha, defiende su pan, su familia y 
su honor. Abran, pues, la bolsa los poderosos, ¡ y a 
ganar la batalla! 

Véase por donde, la ofrenda fiel de estos creyen­
tes júrdanos, ataviados con sus vistosas galas de las 
grandes solemnidades aldeanas, inspiran comentarios 
de sana filosofía política, postrados devotamente ante 
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la imagen santa de un mozo angelical, protector de 
los pobres, a quienes brinda el pan, y patrón de los 
novios, a quienes ampara en su amor. 

Si le fueran a ofrecer las manos de todos los 
puercos disponibles, muchos personajes quedarían 
mancos. 
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aKl Portal de Belén 

Hay delante de mi morada jurdana un bosquecillo 
de olivos centenarios, que nadie cuida, pero que to­
dos cosechan. Los árboles, desmesuradamente ele­
vados, no conocen el hacha que poda las ramas. A 
pesar del abandono en que viven, son generosos, y 
cargan bastante cantidad de fruto, que cien manos 
ávidas se toman el trabajo de descargar. Habrá has­
ta una veintena de plantas musgosas, retorcidas, que 
tienen más de cien propietarios. Hay olivo que per­
tenece a cinco dueños, mejor a cinco familias. En 
ningún país del mundo existe una propiedad tan re­
partida como la de estos olivos misteriosos, que na­
die sabe quién plantó. Pero que producen unas cuan­
tas fanegas de aceitunas, cómodamente cosechadas 
por esta tribu de condueños hambrientos. 

E l río Jordán desliza sus aguas limpísimas junto 
a las márgenes pedregosas de este campo de olivos. 
Y por asociación de recuerdos bíblicos, pienso en el 
auténtico Jordán y en el huerto de las Olivas. Para 
que la analogía toponímica sea más cabal, a mi casa 
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la llaman el Portal de Belén, en razón de los peregri­
nos que llegan diariamente, cargados de ofrendas. 

A l día siguiente de mi arribo a esta insospechada 
Palestina extremeña, ya comenzaron a acudir fer­
vorosos afiliados y simpatizantes nacionalistas. De 
Plasencia llegaron los primeros, juntándose con va­
rios grupos de Ciudad Rodrigo, que ofrecían al cau­
tivo los más variados presentes: conservas, embuti­
dos, galletas, libros. 

M i secretario Felipe, que regresó a Madrid a sus 
quehaceres comerciales, ha sido relevado en su fun­
ción de privanza y compañía doméstica por mi buen 
hermano Ricardo, que desde Enguera, en tierras va­
lencianas, y apartándose temporalmente de su espo­
sa y de sus seis hijos, ha venido voluntariamente a 
compartir mi cautiverio. 

Un auto lujoso se detiene ante el Portal de Be­
lén, apeándose tres amigos queridísimos: Santiago 
Muguiro, conde de Liniers, su hermano Miguel An­
gel y el marqués de los Alamos de Guadalete, ilus­
tre ingeniero de Caminos. Santiago es presidente in­
sustituible y entusiasta del Centro Nacionalista Es­
pañol, de Madrid. E l marqués pertenece a la Direc­
tiva. 

Vienen a ver al jefe, que en todas partes es un 
hermano, y más que nunca en este destierro1. Me 
traen objetos que revelan la más cuidadosa previ­
sión: dos colchones, sábanas, una cama de hierro, 
un sillón de campaña, perteneciente al marqués de la 
Romana, cazador de leones en Africa. Latas de ga-
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lletas y de leche condensada, caldos vegetales, lin­
ternas eléctricas, thermos, carne liquida y pan de 
manteca, que resiste semanas sin endurecerse. Bote­
llas de variadísimos licores, que no utilizo, porque 
soy abstemio. Cajas de habanos estupendos. Y como 
han oído decir que aquí la leche no vale nada, por­
que apenas hay pastos, han apalabrado la adquisición 
de una vaca holandesa, que proyectan traer en una. 
camioneta. 

No . quieren abandonar Las Hurdes sin'conocer el 
espantoso caserío del tétrico Martilandrán, y empren­
demos los cuatro una excursión a pie hacia la mísera 
alquería. 

E l tiempo es de tormenta. Poco después de cruzar 
el puentecillo ruinoso de E l Cerezal, sobre el río 
Jurdano, nos sorprende la lluvia, que cae a raudales 
sobre nuestros cuerpos indefensos. Caminamos así 
unos cuantqs kilómetros, chorreando por mangas y 
pantalones, como las canales de un tejado. Y al lle­
gar a lo alto, un sol espléndido nos sirve de máxima 
toalla, quedando completamente secos en pocos mi­
nutos, i 

Martilandrán. Mis jóvenes y fuertes acompañan­
tes, no pueden disimular el gesto de repugnancia y 
tristeza que a toda persona civilizada produce la con­
templación de esta tribu neolítica. Les enseño la qué 
había de ser mi morada: una cuadra pavimentada de 
estiércol, que cobija a dos cabras y una burra: 

—Aquí tienen ustedes su casa. 
E l optimismo de la juventud pudo más que la in-
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dignación causada por la cruel injuria que los hom­
bres de la República ilustrada inferían a un univer­
sitario español, al depararle un cautiverio de bestias. 
Y dando de lado a las lamentaciones, dedicamos unas 
cuantas carcajadas de desprecio a los miserables in­
capaces de comprender la dignidad de una toga. 

Y para que la visita no fuera estéril, el simpático 
conde de Liniers entregó al alcalde de Martilandrán 
un billete de 50 pesetillas, con destino a las personas 
más necesitadas, condición muy difícil de determinar 
en un montón de cabañas, donde todos los morado­
res se pasan los días sin comer, a pesar de tanta de­
mocracia y "estructuración". 

Pernoctamos en Nuñomoral, donde nos esperaban 
otros peregrinos de las más remotas regiones. Y al 
siguiente día, espléndido y magnífico, nos zambulli­
mos en el río, vestidos a lo Adán, entablando un 
pugilato de natación. 

Partieron para Madrid, dejándome con la nostal­
gia del cautivo que ve marchar a sus compañeros l i ­
bertados. Y en pocas semanas realizaron varios via­
jes para acabar, de surtirme de manducatoria. 

Cada día se renovaban las visitas. Camiones de Sa­
lamanca, tripulados por honradísimos y entusiastas 
obreros, que restaban a sus jornales el precio de su 
pasaje. Más camiones de Burgos, Avila, Cáceres, 
Coria, Montilla, Córdoba, Málaga. Un auto sober­
bio d,e Sevilla, materialmente revestido por una glo­
riosa bandera española. Y al decir española y glo-
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riosa, no puedo, lector, confundirla con ninguna 
otra... 

¿Quién es aquel impetuoso ciudadano que se apea 
del auto dando vivas a España hasta quedarse ronco ? 

Es don Nicanor: el gran dón Nicanor Puerto 
Peco, jefe de los nacionalistas de Sevilla. Trae una 
remesa de pañuelos andaluces con la venerada ense­
ña de la Patria, para repartirlos entre vecinos y vi­
sitantes. Trae también, como otro sevillano, José 
Delgado, cartillas escolares, pizarras, catecismos, 
cuadernos y medallas para los niños júrdanos. Y 
como no sólo de literatura viven los seres, se descar­
gan de los autos tres sacos de pan, media docena de 
quesos, un par de jamones y varias ristras de embu­
tidos, que se reparten, abundantemente racionados, 
a los chiquillos absortos. 

Otro camión. Este viene de la Nava de Santiago, 
provincia de Badajoz, capitaneado por Pepe Taba-
res, pujante juventud y españolismo puro. Des­
embarca cincuenta panes y un pernil, que pasan a la 
intendencia nacionalista para el turno de distribu­
ción. La variedad de manjares acumulados es un 
tormento para mi infeliz estómago enfermo, que no 
puede probarlos. Pero me rodean centenares de bo­
cas hambrientas, cuyos sonoros bostezos hay que aca­
llar. 

Gran estrépito. E l suelo de la carretera se eleva 
en nubes de polvo que eclipsan un vehículo, adivinado 
a través del turbión. Descienden sus ocupantes, que 
pasan de treinta, y forman militarmente junto al 
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Portal de Belén, prorrumpiendo en vítores clamoro­
sos y saludando a la romana, con la diestra en alto. 

Son los nacionalistas españoles de Bilbao, que lle­
gan alegrando las austeras llanuras castellanas, al 
mando del joven abogado Enrique de Iruegas. Su 
organización es la de un ejército de operaciones: bas­
timentos copiosos, tiendas de campaña, banderas y... 
algo más. Estos muchachos son tremendos. En un 
instante ocupan el huerto de las olivas y arman sus 
tiendas, danzando y cantando con simpática vivaci­
dad. La República, según su filósofo, podrá ser "tris­
te y agria". Pero el nacionalismo español es muy 
dulce y alegre. Como la verdadera España, que no 
se deja aplastar por las herraduras revolucionarias. 

En el incesante ir y venir de automóviles se des­
taca la figura ágil y pedigüeña de una jurdana típi­
ca: la Manuela. 

Esta pobre mujer se ha familiarizado con todos 
los visitantes; acude a unos y otros con su mano su­
plicante, en demanda de una limosna. Se trata de 
una vieja de setenta años, terriblemente fea, bajita, 
con el rostro moreno, tirando a negro, cuadriculado 
por mil surcos; luce en la región anterior del cuello 
una potra de bocio enorme, que sube y baja con los 
movimientos de la nuez. 

Cuando el solicitado le entrega un donativo, la 
Manuela, espíritu infantil, de terrible retraso mental, 
salta y corretea, mostrando la moneda con aire de 
triunfo. Pero el visitante que se la niega, ya puede 
prepararse para escuchar las más inverosímiles mal-
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liciones: "Cien mil rayos te abrasen la tripa". "Ma­
la calentura te pasme". "Malus coquinus te co­
man". "Qne te salga una piedra en el corazón". 
"Mal dolor te entripe". "Que no llegues a la noche, 
roído de gangrena". 

Si después de esta retahila trágica se ablandaba 
el agredido y le soltaba unas perras, la vieja desta­
paba el pomo de las alabanzas, como si no hubiera 
pasado nada: "Con salú te diviertas, riquiun". 
"Asín deben ser las güeñas presonas". 

E l fuerte de la Manuela era la fotografía, que le 
proporcionaba saneados ingresos. Todos los visitan­
tes portaban su Kodak, y como era un tipo tan ori­
ginal, todos querían retratar a la vieja. Pero no se 
dejaba enfocar si no le pagaban por adelantado. Ge­
neralmente percibía una peseta por posse. Y si al­
guno le daba menos, la Manuela ponía el grito en 
el cielo, asegurando que la habían estafado y amena­
zando con denunciar la estafa al alcalde y al gober­
nador. 

Esta infeliz jurdana, soltera y sin parientes, era 
víctima de su avaricia incontenida. Vivía sola en su 
choza de pizarra, junto al Portal de Belén, y car­
gando siempre una enorme faltriquera, amarrada a 
la cintura por debajo de los abultados zagalejos. Allí 
estaba reunida toda su fortuna, que los vecinos cal­
culaban en cuarenta o cincuenta duros. Cifra fabulo­
sa, en un suelo de miseria. Pero la vieja, a pesar de 
sus años, que sobrellevaba con fortaleza, era muy 
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hacendosa y trabajadora, acumulando los jornales 
que ganaba en el cultivo de los huertinos. 

Hasta el Portal arriban los rumores de una alga­
rabía, promovida en la Casa-Ayuntamiento, lindante 
con la mía. ¿Qué sucede? ¿Alguna reclamación de 
la Manuela, por estafa? 

Nada de esta suposición. Pero la queja, existe, mo­
tivada inconscientemente por el donativo de cincuen­
ta pesetas que Liniers entregó en Martilandrán. 1.a 
forma del reparto parece que'no satisfizo al respe­
table vecindario, y dos mujeres descontentas acu­
den en alzada a la alcaldía de Nuñomoral, superior 
jerárquica de la remota alquería. 

He aquí el texto de la pintoresca reclamación: 
"Día 21 de junio. Isabel Acebal Domínguez y su 

hija María Crespo Acebal, dicen: 
Que en el reparto que hizo el alcalde de Martilan­

drán de las 50 pesetas han tocado a 19 perras, sin 
que a éstas les hayan dado la participación que les 
corresponde, y el alcalde les dará las 19 perras pero 
con la condición de que habían de ir a arreglar el ca­
mino. " 

He ahí una medida de buen gobierno municipal, 
que armoniza la prestación personal con el usufructo 
de la asistencia particular. 

Los vecinos echaron un remiendito al camino. 
Poca cosa. Pero lo bastante para revelar la reencar­
nación de Pedro Crespo, el alcalde de Zalamea,, en 
el humilde alcalde de Martilandrán. 
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,a «res pútlica» 

A l apartamiento del confinado llega el plañir dis­
péptico del filósofo Ortega Gasset, tronando en la 
Prensa contra los voraces comensales de la res pú­
blica. A l paso que llevan se van a comer al pobre 
animal en menos tiempo del que reclama la "consoli­
dación". Aquí no se consolida nada, porque antes 
lo devoran las fieras. 

"Estos republicanos no son la República", grita 
el profesor de Metafísica, creyendo descubrir algo. 
Ya lo sabíamos. N i éstos, ni los otros. En España 
no ha habido nunca masas republicanas con poten­
cialidad suficiente para traer su, régimen, ni mucho 
menos para sostenerlo. "Estos republicanos" son los 
que se aliaron con el mismísimo diablo para conquis­
tar las nóminas del Poder, Y una vez acomodados 
los que llegaron primero, se entabla la lucha contra 
la larga cola de reclamantes, que, cuchara en mano, 
no encuentran una tajada en la olla. 

Aquí en las Jurdes, hay unos cuantos republica­
nos de buena fe, a quienes he leído el artículo que-
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jumbroso de Ortega. Su decepción ha sido enorme. 
Sienten algo así como si los hubieran estafado. Y 
ya no saben qué pensar, ni qué decir, 

" L a forma vergonzosa en que se hizo la propagan­
da electoral" (son palabras del filósofo), alcanzó tam­
bién a estos infelices jurdanos; nadie venía a visi­
tarlos para socorrerlos. Nadie se acordaba de sus 
miserias. Pero un día vieron entrar por sus peñas­
cales a media docena de bandidos que les predicaban 
el reparto de unas tierras que no tienen y el destro­
zo de las imágenes que veneraban. Ninguno dejó 
aquí un costal de trigo, ni una cántara de aceite. 
Pero dejaron la semilla de una discordia feroz, que 
agravó la penosa situación del jurdano. Después, 
una simulación electoral contribuyó a enviar a las 
llamadas Constituyentes unas cuantas parejas de 
anónimos analfabetos amaestrados. Lo mismo que 
en el resto de España. ¡Y quedó montada la farsa 
de la "voluntad popular"! 

Este inefable filósofo, inventor de los jabalíes par­
lamentarios, es el mismo que en un famoso discurso 
ha sustentado la peligrosa tesis (peligrosa para los 
republicanos de cuchara), de que "la Monarquía era 
una Sociedad de Socorros Mutuos". 

Bonita frase. Pero ¿quiénes eran los beneficiarios 
de esa Sociedad? Vamos a verlo. 

Durante los largos años de la Restauración mo­
nárquica, los republicanos, convalecientes del tremen­
do fracaso del 73, no tenían un voto. Y , sin embargo, 
lo mismo en el Senado que en el Congreso, lucían 
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una brillante representación. ¿Cómo se realizaba el 
milagro? Con ropa prestada. Don Miguel Moya, 
gran cacique de la Prensa, encumbradora de yernos, 
de acuerdo con los jefes de los partidos turnantes, 
se encargaba de obtener el beneplácito para el enca­
sillado. Era entonces el barbado don Miguel un hom­
bre omnipotente, que tenia bajo su control lo que se 
llamaba pomposamente "Sociedad Editorial de Es­
paña" : media docena de periódicos, que llegaron a 
quebrar bajo su competente dirección. Con esta fuer­
za, el aprovechado periodista iba sacando ánimas del 
Purgatorio, o sea, actas republicanas para los incon­
dicionales. 

E l primer beneficiario era el propio don Miguel, 
que salía eternamente por Huesca, distrito que le 
"respetaba" la fiera Monarquía. A su sombra, y 
también por la consideración personal que su sim­
patía inspiraba, ostentaba don Gumersindo Azcára-
te su acta perpetua por León, donde apenas existían 
republicanos; pero los Gobiernos de la Monarquía 
suplían con su generosidad la falta de sufragios iz­
quierdistas. E l simpático don Cándido Lamana, ba-
turrico de cepa, venía siempre por Tarazona, igual­
mente "respetado" por el turno. Otro republicano 
furibundo, que bebía los vientos por el acta, nunca 
lograda, alcanzó, al fin, la representación de Calata-
yud. Era el periodista Darío Pérez, uno de los que 
han desechado mi petición de justicia, a las Cortes, 
en nombre de la "Libertad". Don Rafael María de 
Labra, republicano representativo, conservaba una 
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senaduría, prácticamente vitalicia, por una Sociedad 
Económica, "traído" por los monárquicos. Y el for­
midable Sol y Ortega, desahuciado por sus correli­
gionarios, tuvo que aceptar un acta que el conde de 
Romanones le regaló por Guadalajara. 

La res pública, falta de pastos, se nutría ya del fo­
rraje que le echaban los Gobiernos de la Monarquía. 

Casos como éstos se repiten a centenares en el cur­
so de la Restauración. Sin la Monarquía saguntina, 
a la que tan despectivamenté alude el señor Ortega 
y Gasset, no hubieran tenido acceso a los escaños 
parlamentarios los más caracterizados prohombres 
del republicanismo, entonces impotente y averiado. 
Splamente a principios de este siglo, cuando Nakens 
inventó la Unión Republicana, pudo traer la minoría 
unos treinta diputados. Y aquello se jaleó estrepito­
samente como un triunfo definitivo. Disuelta aquella 
Unión, por las discordias intestinas y la indiferencia 
de la opinión, los republicanos seguían viniendo a las 
Cortes encasillados por los Gobiernos monárquicos, 
con suspensiones de Ayuntamientos, alcaldes de Real 
orden, expedienteo administrativo y demás óleos que 
se aplicaban a los mimados del señor ministro de la 
Gobernación. 

La Sociedad de Socorros Mutuos siguió funcio­
nando, y regaló al señor Ossorio y Gallardo el Go­
bierno civil de Barcelona para qtie pudiera ensayar 
sus grandes dotes de gobernante. Y como premio a 
su brillante gestión, coronada por el deslumbrador 
éxito de la Semana trágica, le fué adjudicada más 
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tarde la cartera de Fomento. Don Niceto Alcalá Za­
mora no quiso ser menos, y obtuvo de la benéfica So­
ciedad tres carteras de ministro, que le enseñaron 
bien todas las rutas y vericuetos del Palacio de 
Oriente, que conoce como nadie. Y el señor Sánchez 
Guerra, culminando todos los puestos de la Sociedad 
benéfica, adquirió a su amparo una personalidad sin 
la cual HO seria lo que es, y que hoy pone al servicio 
de la República, como ayer la puso al servicio in­
condicional del Trono, j Generosidades de los hom­
bres! 

Y la abnegación de estos beneficiarios llega a tal 
extremo de sacrificio, que no sólo ponen sus perso­
nas a la disposición aduladora del nuevo régimen, 
sino que le hacen donación de todos sus ascendientes, 
descendientes y colaterales, para que a la República 
no le falte nada.- ¡ Tanta esplendidez resulta emocio­
nante ! 

E l ministro de la República Luis Zulueta, que pa­
rece un anuncio de la emulsión de Scott antes de to­
marla, llegó al Congreso con un acta de diputado 
cunero por Redondela, gracias a la generosidad mo­
nárquica, que después traicionó. 

En un grado inferior de jerarquías y personali­
dades, la infame Sociedad de Socorros Mutuos mo­
nárquica ha realizado cohechos y prevaricaciones que 
parten el alma. La lista es verdaderamente aterra­
dora y no se acabaría nunca. Pero por algo hay que 
empezar, y empezaremos con los dos eminentes ciu-
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dadanos que acompañan al señor Ortega y Gasset 
en su minúscula minoría numérica. 

M i bello colega don Gregorio Marañón, cuya bri­
llante intervención parlamentaria, que asombra a Es­
paña (no ha dicho ni pió), es uno de los más altos 
exponentes de la "estructuración del nuevo Estado", 
fué favorecido por la mutua Sociedad con la amistad 
personal y preferente del Monarca, la cual, hábil­
mente manejada por un reclamo metódico, le puso en 
condiciones de inscribir en su registro clínico toda la 
aristocracia de Madrid, E l señor Marañón es un 
buen clínico, Pero doctores de su capacidad hay en 
España varios centenares, que no han logrado ni lo­
grarán nunca trepar a la cumbre de la prosperidad 
económica y de la fama convencional, porque les 
faltó el "surge et ambula" personal de don Alfonso, 
Ninguno de ellos, por muy monárquicos que fueran, 
llegó a retratarse del brazo de la hoy ausente Majes­
tad. Un nombramiento de Real consejero de Sanidad, 
otro de Real consejero de Instrucción Pública y una 
influencia omnímoda en los ministerios completan el 
haber del eminente "sexuólogo" y consecuente re­
clamista en el saldo de los socorros mutuos de la 
Monarquía. 

E l ínclito y escuálido don Ramón Pérez, embaja­
dor que nos puso en ridículo en Inglaterra y otro 
de los que han asombrado a España con su eficaz 
labor parlamentaria (no ha dicho ni jota), obtuvo de 
la Sociedad de Socorros un destinillo ministerial de 
pan llevar. Poca cosa. Pero aún era menos su ren-
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dimiento burocrático, y la Sociedad hubo de retirar­
le la congrua, porque no iba nunca a la oficina. Y 
decidido a seguir prestando su interesante aportación 
al régimen monárquico, acosó a un Infante de Espa­
ña para que lo metiera en el Patronato de Turismo. 
Se logró la plaza. Pero en cuanto vino la República 
sintió escrúpulos, y se sacrificó para aceptár más de 
cincuenta mil duros de sueldos por cuatro cargos dis­
tintos e incompatibles. ¡Todo A . M . D. G. 1 

Don Gustavo Pittaluga, más listo que el hambre y 
extranjero de "cuota", fué socorrido por la Socie­
dad, primeramente con la nacionalización, después 
con una cátedra, luego con doscientas mil comisiones 
en París, en Guinea, en Ginebra, en Londres, en 
dondequiera que había una dieta que cobrar. Deven­
gó hermosos honorarios por faenas hematológicas 
hechas al Príncipe de Asturias, que no encontró 
ningún alivio. Quiso ser diputado, y el Gobierno 
de la Monarquía lo encasilló por Alcira, como uno 
de tantos cuneros. A l éxito contribuyó una pere­
grina declaración "biológicá", última novedad, afir­
mando que la Humanidad necesita vivir comiendo 
naranjas. No hay que olvidar que Alcira es un rico 
distrito esencialmente naranjero. Lo mismo hizo 
Marañón cuando aspiraba recientemente a salir di­
putado por Valencia. Dijo muy serio que comien­
do seis naranjas diarias no hay peligro de que a na­
die le caiga una teja en la cabeza. Y mis paisanos son 
tan Cándidos, que le hicieron dar la vuelta al ruedo. 
Esto de poner la "camelancia científica" al servicio 
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de la propaganda sólo se ve en la gloriosa España re­
novadora. 

Don Rafael Altamira, ilustre profesor—todos los 
profesores de izquierda son ilustres de nacimiento—, 
también es otro hermoso ejemplar de los favorecidos 
por el Socorro Mutuo. Treinta mil duros de emolu­
mentos por arreglar cosas en La Haya. Comenzó re­
publicano. Se hizo monárquico, a los efectos del So­
corro, y ahora ha vuelto al republicanismo, lleno de 
fe en los destinos de España. Porque realmente en 
España hay grandes "destinos". 

Y así seguiría la lista, pintoresca, interminable. 
Menos mal que estos profundos varones, llenos de 
sensibilidad jurídica y de ansias de justicia, se dedir 
can a protestar contra las prisiones gubernativas, 
suspensiones de periódicos, confinamientos y contra 
todas las transgresiones de la ley. No hay más que 
escuchar sus constantes lamentaciones a este respec­
to, i N i siquiera un grito de honrada protesta! Aun­
que algún malicioso puede preguntar si están ellos 
al servicio de la República o es la República la que 
está al servicio de ellos. 

Pero, en fin, abominemos para siempre de la So­
ciedad de Socorros Mutuos del señor Ortega y Gas-
set. Ahora todo ha terminado. Cómo no ha de ter­
minar si en este admirable régimen no se ve un solo 
enchufe, ni cuatro cargos en un hombre solo, ni die­
tas, ni incompatibilidades, ni un chantage a los ban­
queros inaccesibles, ni fabulosos negocios de impor­
tación, ni siquiera los noventa mil duros anuales de 
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don Salvador Madariaga, embajador en París, cali­
ficado de down por los diarios del Sena, a quien los 
franceses no han permitido hablar para que expon­
ga la manera de rendir tantísimos sacrificios a la 
causa de la "libertad"? 

Mal anda la res pública con estos mayorales de 
gazpacho y bota repleta. Tiene razón el filósofo: 
"Estos republicanos no son la República". N i los 
otros, tampoco. No hay republicanos. Sólo hay legio­
nes de famélicos, marmita en mano, esperando el to­
que de rancho. 
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¡Hambre! 

Frente a la Casa-Ayuntamiento hay un centenar 
de labriegos desesperados, astrosos, que empuñan 
las hoces con ademanes trágicos. 

Han bajado de las alquerías circundantes, empu­
jados por él hambre. Todos ellos y muchos más, 
marcharon a tierras de Salamanca y Cáceres para 
ganar su pan bajo el fuego estival, en el duro tra­
bajo de la siega. En ninguna labor los han admiti­
do. Todos regresaron a sus chozas desalentados, 
hambrientos, después de caminar inútilmente, ocho, 
diez, veinte leguas a pie. 

Algunos han quedado por allá, apaleados y heri­
dos por la feroz fraternidad republicano-socialista, 
que niega el trabajo a sus hermanos de miseria, per­
tenecientes a municipios estériles. E l farsante socia­
lismo, que reparte las propiedades ajenas, se erige 
en cruel dictador cuando se apodera del trabajo, re­
servándolo para sí y eliminando a los demás. 

Han acudido a la alcaldía para hacer oír su pro­
testa contra la forzosa miseria que las autoridades 
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republicanas les hacen sufrir. Ellos quieren trabajo, 
§ea como sea; si no hay siega, que se construya un 
camino, prolongando la carretera de Nuñomoral has­
ta Casares de Hurdes. Uo camino que comenzó a 
construir la Monarquía y suspendió la República. 

Pienso en la bárbara frase del ministro socialista 
Indalecio Prieto, el millonario feliz, que se ríe de 
los hambrientos: " N i una peseta más para carrete­
ras; ni un kilómetro más de ferrocarril". Progra­
ma de tribu africana lanzado por un estómago ahito. 

Entablo conversación con los destrozados escla­
vos de la República; 

—¿Que queréis? 
—Trehajo, señor dotor, na más que trebajo, por­

que el trebajo es la nuestra vida. Habemos mucha 
familia y no podemos amantenerla. 

—Además, la tormenta de ayer mos ha traído mu­
cha derrota. 

—Muy bien, señores. ¿ Y qué hacen ahora los sin­
vergüenzas que vinieron a engañaros en vísperas de 
elecciones ? 

—¡Mos han e^tafadu, señor! Mos han burlada 
como a chivos. 

—Pero queda un remedio. 
—¿Cualu, señor? 
—Cuando no tengáis que comer, gritad ¡viva la 

República! y se os pasará el hambre. Es un grito 
muy alimenticio. 

—Pero será para otros, señor dotor. A nosotros 
no mos llega nada. ¡ Enantes no pasaba esto! Todos 
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teníamos d nuestro trabajo y en esta temporada de 
la siega traíamos a Las Hurdes más de treinta mil 
duros horros, que eran la alegría de la nuestra vida. 
Agora no hay más que perdición. ¡ Queremos que 
güelva lo denantes! 

—¿Y qué es lo denantesf 
—No sabemos explicarnos, señor. Pero enantes 

comíamos y agora no se come. 
— S i que se come. Cada uno de los diputados que 

votasteis, sin conocerlos, cobra, por lo menos, mil 
pesetas al mes. ¡ Y esos tampoco siegan! 

—Pero son gente de labia que engañan al probé. 
Nosotros no sabemos engañar a naide. 

—¿No pertenecéis a la Casa del Pueblo? 
—Sí, señor. En Rubiaco han puesto una y nos 

habemos apuntado. Nos dieron un cornete, pero no 
nos dan trabajo. 

—Pues poned el carnete en un puchero, a ver si 
da substancia. 

— i Denguna, señor, denguna! Usté que tiene ma­
no, debe pedir también que echen el camino de Ca­
sares, pa que podamos comer algunas semanas. 

—Ese camino no se hará. 
• —¿Por qué? 

—Porque el Gobierno no quiere. 
—Pues denos usté una recomiendación. 
—De buena gana, si pudiera. Pero si vais con una 

recomien4ación mía os fusilarán a todos. ¡ Soy ene­
migo de la República! 

Los pobres j úrdanos se espantan de esta declara-
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ción. Sospechan que he dicho algo fenomenal, que 
asusta a sus espíritus pusilánimes. Pero explico: 

—Soy enemigp de una República que os prometió 
la abundancia y ahora os condena al hambre. ¿No 
es así? ( - - • 

—Sí, señor. ¡Queremos que güelva lo demntes! 
—Pues golverá, si vosotros queréis. 
—¿ Cómo ? 
—Muy fácil: cuando vengan otra vez los farsan­

tes a predicar mentiras para que les deis el voto, 
cogerlos por las patas y zambullirlos de cabeza en 
el río. 

—¡ Eso, eso ! 
—Votaréis a las personas que yo os diga. 
—Sí, señor. 
— Y entonces golverá lo denantes. Es decir: po­

dréis segar como antes de la República. ¡Entrarán 
otra vez los treinta mil duros en Las Hurdes ! 

Los jurdanos abren los ojos con asombro y en­
sanchan el pecho, suspirando fuertemente, con la 
ansiedad del que anhela el bien perdido. Paseo la 
mirada por sus figuras rotas, escuálidas, desharra-
oadas. E l fuego de julio, en esta olla de Nuño-
moral, hace hervir sus cabezas primitivas en espu­
ma de desesperación. Parece que van a destaparse, 
echando humo. Hay un mozo lampiño, que matri­
monió recientemente, confiado en el producto de la 
siega para pagar la pobre instalación de su chozo 
miserable. Pero ni siquiera puede llevar a su iierna 
desposada un zorrotroco de pan. Hay labriegos 
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precozmente avejentados por el hambre, que sien­
ten el escalofrío del desfallecimiento, agravado con 
la visión de sus hijos, retorciéndose en el suelo, 
demandando a gritos un bocado de cualquier cosa, 
que no llega, ni puede llegar. 

¿ Y esto es democracia ?, preguntóme indignado, 
pensando en la inmensa potrada enchufista que cocea 
sobre los adoquines en las calles de Madrid. ¿Este 
es el régimen de justicia social ofrecido por los ca­
nallescos chantagistas de la revolución? ¿Y España 
ha de aguantar por siempre esta situación aniquila­
dora? 

Miro las cien hoces, relucientes, que el montón 
famélico lleva, descansando sobre los hombros. 
¡ Cuánto beneficio podría causarse a España con 
ellas! 

—¿Queréis segar?—pregunto a la masa destro­
zada, que me mira como si les ofreciera la felici-
cidad suprema. Pero su actitud se envuelve en el 
silencio. 

—¿Queréis segar?—insisto, avanzando hacia el 
grupo resueltamente^—. Un hambriento contesta, con 
voz desfallecida: 

—¡ Sí, pero no habemos dónde! 
— i Venid conmigo a Madrid!—respondo, exalta­

do—. ¡Allí hay buen tajo! ¡Allí podréis hartaros 
de segar, hundiendo la hoz en Ja paja y en la broza 
que ha crecido sobre el suelo sagrado de España! 
¡Empuñad las hoces, sufridos jurdanos, y vamos a 
limpiar la mala hierba! 
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En medio de su rudeza, me entienden perfecta­
mente. 

—¡ A Madrid, a Madrid!—ruge la multitud, blan­
diendo las hoces, que a la llama del sol, relucen co-
mo antorchas vengadoras—. ¡ A Madrid, que no 
quede uno ! 

poco a poco, remite la efervescencia. En sus 
cuerpos desnutridos se extinguen presto las ener­
gías. 

En aquel momento llegan varios automóviles re­
pletos de valientes amigos que acuden a saludarme 
desde lejanas tierras. Les señalo aquel cuadro de 
hambre y extenuación. Comprendo el estado de áni­
mo de los segadores frustrados, y grito, con anti­
cipada sonrisa de triunfo: 

—¡Viva la República! 
Silencio de tumba. Los segadores se miran entre 

sí, con muecas de desdén. 
—¡Viva la República!—repito a pleno pulmón, 

llevándome las manos a la barriga, para soltar me­
jor la carcajada. 

Nadie contesta. 
Recuerdo entonces, como contraste alentador, las 

fecundas visitas que a estas Hurdes azotadas hoy 
por la brutal dictadura socialista hizo en otro tiem­
po una altísima personalidad española. Gracias a sus 
paternales iniciativas, los jurdanos no tenían nece­
sidad de pedir caminos, porque se construían antes 
de dar lugar a que los pidieran. Todos segaban. To­
dos comían. ¡ Así añoran lo denantes! Y cuando adi-
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vino el surco de gratitud que este oportuno recuerdo 
abría en sus almas sencillas, grité, no como antes, 
sino muy en serio: 

—] Viva el.. .! 
No me dejaron terminar. Un clamor de noble 

agradecimiento se elevó en este embudo jurdano, 
camino del cielo, para caer, como lluvia de esperan­
zas, sobre el espíritu españolísimo de un egregio 
desterrado... 

IIO 



X I V 

L a falange 

Cuando en mis largos paseos por estos parajes so­
litarios abarco en mis meditaciones el desastroso pa­
norama actual de mi Patria, acabo por formular siem­
pre la misma conclusión: ¿ Hasta cuándo va a durar 
la esclavización de España? 

Voraces cuadrillas de agentes interiores, a sueldo 
del extranjero, la tienen trincada entre sus maxila­
res, dispuestos a devorarla. La pobre España es un 
pobre cordérillo desangrándose en las fauces hedion­
das de una hiena. 

¿No habrá esperanza de una reacción defensiva? 
¿ Se resignará la nación a ser destrozada y degluti­
da por la bestia feroz? 

Hace falta una falange heroica que cace a la 
bestia y la haga doblarse en tierra, soltando su 
presa, antes de que la devore. Y esta falange sola­
mente puede estar constituida por las fuerzas de de­
recha, que son las únicas que sienten el patriotismo, 
como lo han demostrado mil veces. Las izquierdas, 
manejadas por el judaismo y la masonería—los dos 
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grandes enemigos de España—, ni sienten la digni­
dad nacional, ni saben lo que es Patria, ni quieren 
tenerla. De ello blasonaUj y bien lo han demostrado, 
colocándose al lado de los difamadores de España, 
apoyando las mentiras de la leyenda negra y mos­
trándose enemigos y destructores de todo lo español. 

Las derechas son la única garantía de continui­
dad del prestigio hispano. ¿ Por qué están dispersas 
y no se agrupan para formar la falange salvadora? 

Desde París, otro "desterrado—el señor Calvo So­
tólo—ha dado un clarinázo en esté sentido. 

A la soledad de mi retiro forzoso llega esta exci­
tación con aire anticipado de triunfo. E l gran hacen* 
dista, examinando las posibilidades f ecundas de las-
fuerzas de derecha, escribe con singular acierto: • 

" E l ambiente está preparado. Las masas, prestas. 
La atmósfera, cargada. Toca hablar a los caudillos". 

Y aunque yo no soy caudillo ni nada que se le pa­
rezca, me considero obligado a emitir mi opinión—-y 
lo hago muy gustoso—en nombre de una fuerza 
mucho más-poderosa de lo que se cree: el naciona­
lismo español. Los que acudieron al Teatro de la 
Comedia el día 27 de marzo de 1932, para escuchar 
mi discurso—el único qüé me ha permitido pronun­
ciar- la generosa libertad -republicana—-recordarán in­
dudablemente un párraf o qué decía así: •: ! ; 

- • 'E l despertar español ha creado varios núcleos de-
réchistas que influyen intensamente en la opinión. 
¡Nada de luchas fragmentarias ni de organizaciones 
débilés! Hay que formar inmediatamente el frente 
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único de derechas en las personas, en las colectivida­
des y en la Prensa, para dar la batalla a la anarquía, 
al comunismo, al socialismo, que: están embrutecien­
do al honrado trabajador español, "llevándolo al cri-
jnen, al hambre y a la desesperación." : 

Medio, millón de folletos Explicando las grandes 
mentiras de la Democracia, con el título "Cómo se 
engaña al pueblo", van circulando por; toda España 
desde hace varios meses, conteniendo mi citado dis­
curso y unos artículos delatores de la gran farsa de 
Libertad, Igualdad y Fraternidad. La reacción pro­
vocada por su lectura entre las clases trabajadoras 
ha sido enorme, afluyendo los obreros en gran núme­
ro a las organizaciones nacionalistas. Si no hemos 
hecho más es porque las clases adineradas, todavía 
ciegas e incomprensivas, no nos • facilitan medios su­
ficientes para ello. . : .' • ..r 

Alude el señor Calvo S ótelo a dos poderosas orga­
nizaciones derechistas : la Acción Popular y el Tra­
dicionalismo. En realidad, no háy más que una: el 
Tradicionalismo. Porqué toda" acción de derechas, 
todo sentido conservador, toda aspiración de engran­
decimiento patrio,. carecen • de vitalidad , si no están 
inspirados en la gloriosa Tradición española. :¡.:' / 

E l Partido Nacionalista Español no ; tiene otra 
base que la muy amplia de la Tradición. E l Nacio­
nalismo nuestro mo es más qué el Tradicionalismo 
en actividad.' ¿'Y cuáles son los principios de la Tra­
dición española? La Religión, vínculo espiritual de la 
nacionalidad. E l Patriotismo, sentimiento alentador 
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de las grandes gestas españolas. La Monarquía, ré­
gimen secular que presidió la formación de España. 
Por eso, los Nacionalistas españoles somos religiosos, 
patriotas y monárquicos. Lo fuimos antes de la Re­
pública; lo fuimos, sin negarlo un solo momento, en 
los días de la intolerable ferocidad revolucionaria; lo 
somos ahora, frente a todos los ataques y todas las 
persecuciones; lo seremos siempre, á tambor batien­
te y bandera desplegada. Y si no lo fuéramos, deja­
ríamos de ser nacionalistas. 

No somos adhesionistas, porque la República no 
figura en la Tradición española. No somos constitu-
cionalistas de esta Constitución, porque no la hemos 
hecho nosotros, ni tenemos nada que ver con ella. 
No somos laicos, porque entendemos que el laicismo 
es una atrasada cursilería extranjera incompatible 
con la noble espiritualidad española. Cara a cara, 
frente a frente, luchamos y lucharemos contra todo 
esto, con el mismo derecho con'que los republicanos 
luchaban contra la Monarquía. Hablamos alto y cla­
ro, sin ninguna nebulosidad. Esperamos que hablen 
tan claramente los tránsfugas, desleales y traidores, 
que desde el 14 de abril permanecen emboscado? en 
la maraña del régimen, dispuestos a tragarse todos 
los panes y a comerse todas las brevas. 

Pero no somos exclusivistas y ofrecemos nuestra 
colaboración a toda fuerza inspirada en un derechis­
mo análogo al nuestro. Es necesario el frente único, 
y a él vamos. Pero que acuda en primer término a 
formar en las filas de combatientes la Industria, el 
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Comercio, la Banca, la Agricultura, el profesionalis­
mo liberal y los restos maltrechos de la nobleza his­
tórica. Si todos estos elementos productores y repre­
sentativos se figuran que un solo sector aguerrido ha 
de sacarles las castañas del fuego, para que ellos las 
coman cómoda y plácidamente, están en un lamenta­
ble error. E l que no empuje y avance, quedará arro­
llado en el camino. 

Como religiosos, defendemos el catolicismo. Como 
patriotas, defendemos la unidad intangible de Espa­
ña. Como monárquicos, no tenemos cuestión dinás­
tica, porque defendemos el principio, no las perso­
nas. Y al lado de estos postulados, sentimos la im­
periosa necesidad de crear un obrerismo nacional, 
desligado de todo compromiso extranjero. No quere­
mos aceptar la descarada ficción de que los españo­
les pueden darse libremente un régimen, cuándo las 
fuerzas revolucionarias de España están mediatiza­
das por tres Internacionales. No aceptamos la bár­
bara lucha de clases, injuria a la Humanidad, porque 
preferimos la convivencia y colaboración de todas las 
clases, porque todas ellas son necesarias para el pro­
greso patrio. 

Pero advertimos a los elementos ricos, que deben 
variar por completo el sórdido concepto de su rique­
za, si no quieren convertirse en pobres. Hay que dar 
la mano al obrero desvalido y satisfacer sus necesi­
dades familiares en medida bastante para su sosteni­
miento holgado. De todo el dinero que poseen los ri­
cos, una parte es de ellos, pero otra es de los pobres. 
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Y hay que dársela, mediante el trabajo, para evitar 
que se la quiten. Este problema universal es nuestro 
primero nacional. Con un millón de obreros sin tra­
bajo, nunca habrá paz en España. 

Este es nuestro nacionalismo. ¿Lo aceptan las de­
rechas ? ¡ Pues vamos al frente único! 
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A los dos meses 

A pesar de sus alas de plomo, en esta soledad es­
tival corre el tiempo de manera insospechada. 21 
de julio: dos meses que me detuvieron y confinaron. 
23 de julio: dos meses que llegué a Martilandrán. 

En este tiempo han venido a visitarme más de dos 
mil personas, de todas las latitudes de España. Des­
de Cádiz a Coruña. Desde Málaga a Oviedo, Desde 
Sevilla a Bilbao. Todavía no ha llegado nadie de 
Barcelona, aunque los buenos amigos de allá han 
anunciado su viaje. Pero Cataluña ha estado bien 
representada en este destierro, porque hasta él lle­
garon los pelos teñidos y grasicntos de Venturilla. 

Yo quisiéra que decretasen el confinamiento de al­
gún enchufista, para ver cuántas personas acudían 
a visitarlo. Seguramente dejaría estas lomas sin una 
rama de brezo, acostumbrados como están al pienso 
libre y al pastoreo abusivo. Un jabalí de los de a mil, 
mataría de hambre a los verdaderos jabalíes de es­
tas serranías, porque se comería hasta las pizarras. 

Para conmemorar los dos primeros meses de mi 
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secuestro, he proyectado dar un disgusto al tirano 
de Gobernación. E l hombre se reirá de esto, que 
supondrá candidez mía, porque cree que su poder, 
como el del diablo, es eterno. Ptero aunque no lo 
crea, todavía queda en España vergüenza jurídi­
ca. La necesaria para que los Tribunales de Justicia 
le hagan purgar en su día el gustazo de atropellarme 
contra ley. 

Mis buenos compañeros de toga, reunidos en Ma­
drid, adoptaron por unanimidad el siguiente acuerdo: 

" E l Congreso Nacional de Abogados protesta ante 
la opinión pública por medio de la Prensa de la vi­
gencia de esa ley de excepción conocida con el nom­
bre de ley de Defensa de la República, y a cuyo am­
paro se toman determinaciones gubernativas, impo­
niendo graves penas por sí y ante sí, sin formalidad 
procesal, como el caso del confinamiento en Las Hur-
des del letrado don José María Albiñana en crueles 
e inhumanas condiciones, sin la más leve garantía 
para el ciudadano perseguido." 

En defensa de esta enmienda pronunció un va­
liente discurso su autor, diciendo, entre otras cosas, 
que los jueces y los magistrados actúan coaccionados, 
pues temen que sus resoluciones, justas, pero que no 
agraden a los gobernantes, provoquen medidas de 
represión. 

Tiene mucha razón mi ilustre compañero don Joa­
quín del Moral, Quijote generoso que tan cordial-
mente se acuerda de los atropellados. Pero él y to­
dos los demás compañeros del Congreso Nacioaal de 
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Abogados, al adoptar este acuerdo, pecaron de inge­
nuos, pues olvidaron que la justicia republicana, con 
los ojos vendados por el odio, no da más que palos 
de ciego. La juricidad ha desaparecido bajo el gorro 
frigio, y su pontífice obeso y barbudo se dedica a 
derramar en las Cortes lágrimas separatistas, mien­
tras la toga llora de vergüenza. 

De todos modos, como alguna vez volverá a im­
perar en España la ley, he requerido la péñola y en­
derezado al gallego el siguiente emplazamiento : 

"Ciudadano D. Santiago Casares Quiroga, minis­
tro de la Gobernación: 

José María Albiñana Sanz, mayor de edad, doc­
tor en Medicina, abogado del ilustre Colegio de Ma­
drid, miembro del Colegio de Doctores y Licencia­
do en Ciencias y Letras; relevado constitucional-
mente de dar tratamiento de "Excelencia", porque 
la República ha suprimido todos los privilegios, ante 
usted comparezco por el presente escrito, y como 
mejor proceda, respetuosamente 

Digo: Que desde el día 21 de mayo tiltimo perma­
nezco indefinida y arbitrariamente confinado en la 
alquería de Martilandrán, Municipio de Nuñomo-
ral, provincia de Cáceres, por orden de usted. Para 
llevar a efecto esta arbitrariedad han sido violadas 
las siguientes leyes: . 

Primera. La ley de Enjuiciamiento criminal, 
pues basado mi confinamiento en supuesta injuria, 
resulta que el ministro de la Gobernación carece en 
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absoluto de jurisdicción y competencia para conocer 
sobre tal supuesto delito. 

Segunda. La Constitución republicana, votada 
por usted, y que en su artículo 42 establece "que en 
ningún caso podrá el Gobierno extrañar o deportar 
a los españoles, ni desterrarlos a distancia superior 
a 250 kilómetros de su domicilio", y a mí se me ha 
deportado y confinado a más de 300 kilómetros. 

Tercera. La llamada ley Me Defensa de la Repú­
blica, de 21 de octubre de 1931, que en su artículo 
segundo concede a sus víctimas individuales un pla­
zo de veinticuatro horas para reclamar contra la san­
ción impuesta ante el ministro, y a mí me ha impe­
dido usted utilizar este recurso, confinándome antes 
de que expirase su término legal. 

Si yo, usando de mi libre derecho ciudadano, aban­
donara este confinamiento arbitrario y me reintegra­
ra a mi domicilio para procurarme con mi trabajo 
honrado los medios de vida que la República me 
niega con su coacción, no realizaría ningún acto de 
resistencia ni desobedienfcia a las leyes, puesto que 
el apartado primero del artículo primero de la lla­
mada ley de Üefensa de la República se refiere a la 
"resistencia o desobediencia a las disposiciones le­
gítimas de la autoridad"; y queda bien demostrado 
que esta disposición de mi confinamiento, por violar 
tres leyes, es tres veces ilegítima. 

Por todo lo expuesto, y como preparación de la 
acción que por este arbitrario confinamiento he de 
entablar contra usted, como ministro de la Gober-
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nación, para exigirle en su día ante los legítimos y 
honorables Tribunalés de Justicia la responsabilidad 
que en derecho proceda, 

E M P L A Z O A U S T E D por'escrito, a los efectos 
de la vigente ley de Responsabilidades de Funciona­
rios, de 5 de abril de 1904, para que decrete inme­
diatamente el levantamiento de la sanción arbitraria 
que por usted me ha sido impuesta, con infracción de 
los tres referidos preceptos legales. 

Salud y viva España. 
Martilandrán (Nuñomoral), a 21 de julio de 1932." 
Lo que el ministro conteste—si contesta algo—no 

me interesa absolutamente nada. No sabe una pala­
bra de Derecho y sonreirá al recibir mi escrito. Pero 
hay una ley, una ley que haré cumplir inexorable­
mente cuando, para fortuna de España, deje de ser 
ministro y torne a su anónima mediocridad caciquil, 
único título de su momentánea exaltación, en este 
régimen de ciegos, donde un tuerto vale una mina. 

Esa ley es la de responsabilidad civil de los fun­
cionarios públicos, norma honradísima del inmacula­
do don Antonio Maura, de felicísima y grata memo­
ria. Ley que está en pleno vigor, a pesar de ese ma­
motreto antijurídico de Defensa de la República. 

Y a propósito de esto, voy a hacer una observa­
ción que hasta ahora no ha sido formulada por nin­
gún español. ¡Ventajas del destierro, que brinda lar­
gas horas a la meditación! 

A la llamada ley de Defensa de la República, tan 
execrada por insignes jurisconsultos republicanos, 
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porque de un golpe suprimió todas las libertades es­
pañolas, le falta una coletilla obligatoria. En todas 
las leyes, sobre todo en las de excepción como ésta, 
debe figurar como artículo terminal, uno que diga 
así: "Quedan derogadas todas las disposiciones que 
se opongan a la aplicación y cumplimiento de la pre­
sente ley." 

La de Defensa no lleva este artículo. ¿Por qué lo 
suprimieron esos sabios y quisquillosos juristas de 
aluvión que la confeccionaron y aprobaron? Pues 
muy sencillo: i Porque entre las leyes derogadas hu­
biera estado incluida la mismísima Constitución! Y 
esto de proclamar abolida una ley fundamental al 
día siguiente de promulgarla con bombo, platillos y 
traducción al francés, era muy duro y muy ridículo 
para los profundos y abnegados legisladores que per­
cibieron dos millones de dietas por tan interesante 
faena. 

Por eso la ley de Defensa quedó sin coletilla. Y 
por eso, al no hacer mención expresa de derogación 
de disposiciones anteriores, quedan todas ellas en 
vigor, y, por consiguiente, la ley de responsabilidad 
de los funcionarios públicos. Y como para atrope-
llarme se ha atropellado antes la misma ley de De­
fensa, de ahí que mi emplazamiento surta todos los 
efectos legales. 

¡Ya dejarás el Ministerio, señor gallego! ¡Y en 
los Tribunales nos veremos! 
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Un Sansón de butifarra 

E l tedio agobiante de Las Hurdes se ha aliviado 
con una estrepitosa carcajada. La misma que ha 
corrido por toda España, como un meteoro bur­
lesco. 

A l desdoblar el periódico, se adivinaba ya la no­
ticia, tímidamente anticipada por la radio: a Ven-
turilla Gassol, consejero de la Generálidad Catala­
na, diputado de la EsquerM, y poeta de calendario, 
lo han esquilado como a la cola de un asno gita­
nesco. 

La nación debe a los autores de la broma el rego­
cijo que le ha proporcionado, en medio de tanta tra­
gedia republicana. No todos los días se presenta oca­
sión de reír tan a gusto, ni de provocar las diverti­
das escenas de opereta que el suceso ha arrancado 
a la» mil veces ridicula gente del separatismo ca­
talán. 

E l desquiciamiento de la sensibilidad revolucio­
naria »e ha manifestado en ese festivo acuerdo del 
Parlamento, al lamentar la inocente fechoría como 
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si se tratara, de una gran catástrofe nacional. Los 
trasquilones suministrados a la abundosa melena dd 
vate, delicia de parásitos, han tenido resonancia de 
hecatombe. 

Es verdaderamente asombrosa la identificación de 
los diputados a sueldo con el espíritu español. Cuan­
do en el Parlamento se ha tratado de los centenares 
de obreros muertos en las calles durante el primer 
año de República, no se ha adoptado ningún acuer­
do de condolencia. Tampoco alcanzaron este honor 
los millares de presos gubernativos, confinados, mul­
tados y perseguidos de toda clase, víctimas de la fe­
cunda libertad republicana. Y porque unos mucha­
chos de buen humor han procedido al esquileo jocoso 
de una oveja separatista, se pretende que hasta los 
leones del Congreso afilen sus garras en señal de 
protesta y amenaza. 

¿Qué es lo que ha perdido España con que al 
corderillo faldero de Maciá le hayan arrancado unos 
cuantos vellones? ¿Acaso la fuerza del separatismo 
residí'a en la maleza capilar de este divertido sujeto? 
¿Eran las guedejas de este nuevo Sansón de buti­
farra las que sostenían el tinglado de la farsa esta­
tutaria? 

Parece que el fervor catalanista se haya nutrido 
siempre de pelos: desde Wifredo el Velloso, hasta 
el barrilete grotesco de Venturilla. 

Después del tijeretazo en la melena, Sansón ha 
perdido fuerza, la butifarra chorrea lágrimas de 
grasa y les munchetes gimen de desesperación. Ver-

*-~ 124 — 



C O N F I N A D O E N L A S H U R D E S 

daderamente hay sobrados motivos para que en las 
actas de las Constituyentes quede constancia de este 
duelo nacional. ^ 

Pensar que se cambió de régimen, y se movilizó 
el cuerpo electoral y se constituyeron unas Cortes 
que cuestan diez millones, para condolerse de la 
pérdida de un vellón, es algo tan gordo que no cabe 
en ninguna cabeza, ni siquiera en la trasquilada del 
virulento poetastro, enemigo de España. 

La policía del Gobierno republicano, anda loca 
por todos los ámbitos nacionales, buscando a los 
festivos autores del esquileo, que por lo visto, son 
jóvenes de buen humor. 

Pero ¿qué es lo que veo? ¿Qué ha caído de esta 
carta desdoblada que tengo en la mano? Es un pa-
pelito de seda, cuidadosamente plegado y atado con 
una cinta roja y gualda. Lo abro con precaución, y 
me encuentro con un rizo pegajoso y grasicnto. 

Como esfa operación la realizo delante de varias 
señoritas que han venido a visitarme, el rizo no pue­
de sustraerse a la picante curiosidad femenina: 

—¡Que se vea!—exclama una. 
—¡Que se toque!—añade otra. 
En un momento, la mustia guedeja pasa de mis 

manos a las de mis lindas visitantes, que emiten su 
interesante dictamen: 

—Este cabello no es de hombre. 
—Estos pelos están teñidos. 
—Parecen pelos de vieja. 

En verdad, el rizo no acusa masculinidad. Si per-
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teneció a un Sansón, sería ciertamente un Sansón 
de opereta. Tampoco parecen ondas de jabalí, por-, 
que son demasiado finos. 

¡Y la policía gubernativa, busca que te busca! 
Arrojo con asco al río este residuo capilar, que 

huele a traición desde una legua. No quiero averi­
guar de quién es, aunque el lector se lo figura. ¡ Ave­
rigüelo el polizonte de la República, que para eso 
cobra! 

Lo que parece increíble es que un Gobierno es­
pañol consienta la publicación de libelos y panfletos 
miserables, difamadores de España, inspirados por 
el rapado Venturilla y otros inmunes traidores de 
su grotesca vitola. Un farsante apesebrado en los 
establos del régimen, derramó en el Congreso unas 
lágrimas de pringue porque se llamó traidores a los 
malvados separatistas que intentan empequeñecer a 
España, desgarrando su unidad secular y fecunda. 
¡Traidores y bien traidores son ellos y las hordas 
encanalladas que los apoyan! Y para que se com­
prenda hasta dónde llega esa traición abominable, 
vergüenza de los españoles que la toleran, léanse 
los siguientes versos, fragmento de esa literatura 
fecal, estilo Venturilla, publicados en un libelo se­
paratista : 

"Del odio y del rencor la copa ya está llena; 
este gran renacer es santo, es odio a la cadena, 
es el rencor de los viles, la rabia a los tiranos; 
la copa del amor a nuestra Patria esclava 
también se desborda ya, y en el corazón bulle la savia 
de los bravos almogávares, de los abuelos catalanes. 
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Un odio glorioso arrasa una montaña; 
nuestro odio titánico CONTRA L A VIL ESPAÑA 
es gigantesco y loco,, es grande y sublime, 
hasta odiamos el nombre, el grito y la memoria, 
sus tradiciones y su PUERCA HISTORIA 
y hasta SUS PROPIOS HIJOS nosotros maldecimos. 

Ya es hora que la Patria que nuestro corazón adora 
camine sola hacia el ideal que alborea 
en nuestros corazones, en anhelos de santa libertad; 
no mendiguemos leyes nuevas ni pidamos clemencia, 
queremos .para Cataluña la santa independencia 
y que España se humille bajo el pendón de las barras." 

¡Y el Gobierno, tolera esta vergonzosa bazofia! 
¡Y Ossorio no llora, ante estas blasfemias patrici-
das, que están pidiendo la horca! ¡ Y yo, que defien­
do la España inmaculada, estoy confinado en Las 
Hurdes, mientras los que deshonran a la Pa­
tria disfrutan preeminencias, sueldos y honores! 
¡Pueblo español! ¡Pueblo de las grandes y glorio­
sas gestas, álzate valiente contra estas iniquidades ! 
¡Rechaza virilmente la baba de los traidores! ¡Ape­
la a todos los medios para mantener la dignidad na­
cional ! ¡ Derriba de un puntapié a los ridículos San­
sones de alfeñique, sostenedores de unos desven­
cijados templos de paja! 
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Patrón de España 
Cabalgando sobre su blanco corcel, y a galope ten­

dido, ha llegado a Las Hurdes d bravo jinete Don 
Santiago Matamoros. Ha sido puntual. E l 25 de 
julio no falta en ninguna parte'. / 

La chiquillería, retoza jubilosa en el olivar que 
hay delante de mi casa, blandiendo cucharas y cace­
rolas. Setenta y dos niños de ambos sexos. Son mis 
pequeños invitados. Es un gran día, el día del Pa­
trón de los Legionarios de España, y hay que feste­
jarlo como Dios manda. 

A las diez de la mañana, don Constantino, el cura, 
dice su Misa, cantada en el coro. por un sacristán 
cabrero y un carnicero cojo. E l latín ritual adquiere 
en sus labios místicos una modalidad .pintoresca y 
extraña. 

Después del acto religioso, cerca ya de las doce, 
me traslado con mi pequeña hueste bajo el árbol sa­
grado, el majestuoso castaño secular, a cuya sombra 
protectora y fresca celebro mis recepciones de gala. 
Viene a ser algo asi como el Salón del Trono de mi 
Imperio Jurdano. 



• 1 

o — 

o 2" 

^ 1 " 

o 





C O N F I N A D O E N L A S H U R D E S 

Acompañando a los chicos, llegan también los 
grandes. He antmciádo el reparto de un duro - y un 
pan de cuatro libras for veeino,; y no ha faltado na­
die. E l barrio de 'Abajo, E l Encinar, y E l Cerezal se 
desparraman por el" S^jón del Tronó, pisando boñiga 
de cabra y césped amarillento. " ' '1 

Sobre una amplia mesa tocada de "blartco .mantel,; 
van amontonándose los enormes panes,' todavía ca­
lientes, que salen át profundas banastas. En un mo* 
mentó he montado una panadería original. Precio; 
sin competencia. L a ¿lientgla espera. con avidez. • 

Para evitar reenganches' y marrullerías, heme pro­
visto de la relación vecinal; facilitada Jtor él Ayun­
tamiento. Eso de la "inocencia campesina" ño es más 
que una figura literaria,, recurso de, escritores bucó­
licos. Aquí, como en todas partes, el que puede car­
gar con dos panes, no- lo deja; por. pereza. ¡ Sé im­
pone equidáz en el reparto! ,". • 

Enrique de Iruegas, mi ministro de Jornada, sé 
encarga de alinear la clientela. M i hermano Ricardo, 
intendente general de la Imperial Casa, va llamando, 
uno por uno, a los vecinos que figuran en la lista. 
Mi hermano Manolo, que ha sido sargento en Afr i ­
ca, y más de una vez ha distribuido las sobras, entre­
ga los donativos, en su calidad de mayordomo má-' 
yor, Y una pareja de la Guardiá- Imperial, cOn sus 
imponentes fusiles, mantiene rigurosamente el or-* 
den. ' . - - - r • 

Surgen diversas inerdericias.' Una-vieja del Cere­
zal, que ya cobró su duro, pide Otro para un hijo 

— 129— 



D O C T O R A L B I Ñ A N A 

suyo, alegando "que paga contribución y consumos". 
Como es menor, y vive con su madre, no se le da. 
E l donativo es por cabeza de familia. La vieja des­
aparece indignada, gritando "que la han estafado". 
¡Haga usted favores para esto! 

Una joven de veinte años, descalza y pálida, se 
presenta al cobro. Sus convecinas protestan contra 
la intrusa. ¿Qué sucede? Es que la joven vive amon­
tonada con uno. ¡Y aún tiene la desvergüenza de 
presentarse en público a recoger el duro! 

La muchacha llora. ¿ De afrenta ? i De hambre ? 
Creo que de todo. Hay que ser humanos y magná­
nimos. Como Emperador, sentencio: 

—¡Pueblo soberano! Para ejercer la caridad no 
hay que tener en cuenta el estado civil de las perso­
nas. Debemos atender solamente a la necesidad. Esta 
joven es pobre, como todos vosotros. Tal vez más. 
Todos somos pecadores y necesitamos el perdón de 
Dios. 

Y por mi propia mano, entrego el duro y el pan 
a la atribulada joven, entre los aplausos ingenuos 
de la rústica asamblea, a la que mis palabras han 
tenido la fortuna de convencer. 

La pequeña tropa, sentada en el suelo y golpeando 
platos y cazuelas con la cuchara, espera impaciente 
el yantar. Le ha dado en las narices un apetitos» 
olorcillo a guisado, y bosteza a coro. Se trata de u» 
hermoso borrego de treinta libras que he mandad» 
enterrar en una arroba de patatas, como ofrenda 
opulenta a la voracidad infantil. 
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Ya llegan los cazolones humeantes, dejando en pos 
una estela de vaho aperitivo. Los chiquillos abren 
los ojos con asombro. Hay que consagrar la festivi­
dad. Me gusta sondear el espíritu infantil, y voy a 
explorarlo. A una señal mía, los chiquillos se ponen 
de pie, formando un círculo, del cual soy el centro. 

—¡Ilustres ciudadanos! ¿Sabéis qué día es hoy? 
—¡ Santiago, Patrón de España!—contestan a coro 

los rapaces.̂  
—Muy bien. ¿Y sabéis lo que quiere decir "Pa­

trón de España"? 
Silencio general. 
—Pues quiere decir, señores, que Dios no aban­

dona nunca a los españoles. Hace muchos años, mu­
chos, los abuelos de vuestros abuelos luchaban con­
tra unos guerreros feroces que se habían hecho los 
amos de España, y se llamaban moros. 

—¡ Mueran los moros!—grita la chiquillería, in­
dignada. 

—Los españoles combatían valientemente, como 
siempre. Pero los moros eran muchos, y parecía que 
iban a ganar... 

—¡ Mueran 1®3 mor®s!—repite la parvada, amena­
zando con las cucharas en alto. 

—rEn el momento en que los españoles iban a per­
der, se apareció el apóstol Samtiap>, moatado en ua 
caballo blanco... 

—¡Viva el señor Santiago! 
—¡Viva el caballo blanco! 
—Bueno, caballeros. Dejadme acabar. E l señor 
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Santiago repartió tajos y mandobles con una espada 
brillante, los moros huyeron muertos de miedo, ¡y 
ganaron los españoles! 

— i Muy bien, muy bien!—repiten con algazara los 
chiquillos entusiasmados. 

—Por eso, señores, España agradecida, proclamó 
a Santiago su Patrón. Ahora hay por ahí mucha 
gente que dice que todo esto es mentira, y que no 
hay Santos, ni pueden aparecerse. Pero es que aho­
ra, señores, también hay otros moros con el nombre 
de judíos, que se han apoderado de España. ¡Hay 
que vencerlos, como a los otros! 

—¡ Mueran los moros judíos! 
—¡ Sí, señores! ¡ Mueran! Mueran para que viva 

España, para que viváis vosotros, para que vuestros 
pobrecitos padres puedan trabajar, y no les peguen 
los judíos cuando vayan a segar. Y cuando alguna 
vez oigáis decir que lo que yo os he contado es men­
tira, contestad que los mentirosos son ellos. Que es 
más fácil creer en la aparición de un Santo, que 
creer en la mentira de que cualquier cagatintas pue­
da convertirse por los votos falsos en un tirano in­
violable. ¿ Sabéis lo que es un tirano inviolable ? 

—¡No! 
—Pues ya lo sabréis cuando seáis mayores. Aho­

ra vamos a comer el borrego. Pero antes, gritad 
conmigo: 

—¡Viva España! 
—¡ ¡ Vivaaaaa!! 

— 132 — 



X V I I I 

E l látiáo socialista 

M i buen alcalde, el alcalde de Martilandrán, es 
un hombre honradísimo, ingenuo y animoso. Sufre 
la tragedia común a todos estos desventurados bra­
ceros júrdanos, que no les deja segar la tiranía so­
cialista. Salir en busca de trabajo por las demarca­
ciones próximas, es exponerse a perder la vida en 
las manos asesinas de los (déspotas ¿ti socialismo. 
Más de uno, y más de dos, de estos aventurados 
obreros hambrientos, han regresado a su mísfera 
choza jurdana, molidos a palos por los caciques ex­
plotadores de la Casa del Pueblo. 

Pjero mi alcalde tiene hambre. No puede alimen­
tar a sus cinco hijos, que con su esposa, forman su 
familia. En las Jurdes no hay un solo jornal que 
ganar. Y arriesgando el pellejo, como si fuera a rea­
lizar alguna empresa de forajidos, el buen hombre 
marchó a tierras salmantinas, la hoz al hombro, en 
busca de un trigal donde ganar su vida. A su regre­
so, me relata sus aventuras, dignas de publicarse y 
de ser consideradas por los trabajadores españoles. 
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—Salimos mi hijo y yo de Martilandrán el do­
mingo a buena hora. Anda que andarás, lleguemos a 
los alrededores de Ciudad Rodrigo. Pedimos treba-
jo en todas las labores y gañanías que encontramos 
al paso. Los amos, que son muy buenos, querían 
darnos el trebajo, porque ya nos conocían de otros 
años y saben que somos cumplidores. Pero los otros 
segadores, particularmente las mujeres, nos insulta­
ban y amenazaban con horcas y hoces para que nos 
marcháramos... 

Para estos tiempos de pregonada "Fraternidad" 
republicana, no está mal este cuadro feroz de gentes 
desalmadas, amenazando de muerte a dos obreros 
hambrientos. Sigamos. Mejor dicho: sigue el al­
calde: 

—Medio muertos de hambre y de fatiga, llegue­
mos a un poblado, en el que otros años nos ganemos 
buenos duros segando y agora mos veíamos preci­
sados a pedir de limosna un pedazo de pan. E l señor 
amo mos dijo que la panera la tenía casi vacía, con 
tantos limosneros que llegaban. Pero que a pesar 
de ello mos daría dos panes grandes para el camino. 
Estábamos a miércoles. 

A l siguiente día entremos en una gañanía, donde 
mos dejaron segar en un trozo muy apartado del 
camino. Ya vimos el cielo abierto. Hasta el final de 
temporada aún podíamos ganarmos algunos ahorri-
llos para la familia. Pero aún no llevaría yo dos ho­
ras de 'trebajo, cuando vide venir hacia mí un tío a 
caballo, lanzando fuertes gritos y ordenando que 
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me saliera en seguida deí tajo. No le hice caso, Pero 
al galope tendido llegó hasta mí, y me insultó por­
que trebajaba sin su premiso, que era el único que 
podía darlo, porque era el delegado del trebajo. Yo 
le dije que me enseñara alguna ensinia de au­
toridad. Y entonces, cogió las riendas del caballo y 
se abalanzó sobre, mí para azotarme. Cuando esto 
vide, cogí la hoz y tiré un viaje al cuello del endevi-
do, que se hizo atrás y se volvió por el camino, para 
denunciarme a la justicia. 

Nueva meditación. Estos negreros con rebenque, 
que azotan el rostro famélico de los obreros sin tra­
bajo, es lo único que faltaba al socialismo enchufis­
ta para acabar de desacreditarse. En los tiempos hu­
manos de la Monarquía el segador castellano acudía 
libremente a ganar su pan, sin más trabas que las 
que le imponía su capacidad de trabajo. E l amo le 
pagaba su jornal y su comida, y por la noche, en la 
era, animaba las horas de reposo con un rasgueo 
de guitarra. Hoy, bajo la ignominiosa dictadura so­
cialista, el segador ha de morirse de hambre. Y si se 
arriesga a trabajar, le sale al paso el negrero de la 
Casa del Pueblo, látigo en mano, para azotarle el 
rostro, escupiéndole como a un esclavo, y sometién­
dole a la más abyecta condición de paria. ¡ Obreros 
españoles! ¿Váis a consentir que el marxismo caci­
quil y despótico os siga tratando a palos y latigazos ? 
¿No veis bien claro que os somete al hambre y a la 
indignidad, mientras sus dirigentes orondos y luci­
dos se hinchan de chuletas, compran fincas y perió-
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dicos, se preocupan del Banco de Zurich y cobran 
enchufes espantosos, algunos de treinta mil duros 
anuales ? 

Estas huestes desengañadas y tratadas a golpe de 
látigo, son las fuerzas con que Indalecio Prieto, opu­
lento propietario de fincas y diarios, cree contar para 
lanzarlas contra España, si ésta no sigue fielmente 
los caprichos de los amos socialistas. ¡ Como si los 
obreros españoles tuvieran alguna obligación de de­
fenderles los enchufes a los mangoneadores y co­
mensales de las Casas del Pueblo! 

Nada más cómico que esta amenaza sainetesca, 
expuesta en manifiestos y discursos. Los dirigentes 
del averiado socialismo español tienen un historial 
heroico, que como número de circo, no tiene precio. 
En mi libro "Prisionero de la República" hay un 
capítulo titulado "Los héroes del colchón", donde 
el lector puede encontrar detalles divertidísimos de 
esa historia. ¡Somos los del 17!—gritan con voz 
ronca los caciques socialistas en su manifiesto ame­
nazador. En efectoj son los del 17. Y por si acaso 
comienzan a sonar tiros, ya estarán buscando un 
colchón y una tinaja donde esconderse, como se es­
condieron entonces, provocando la carcajada de to­
da España. 

E l fantasma socialista es una de tantas mentiras 
como está explotando la hábil tramoya revoluciona­
ria. No hay tal fantasma. E l pueblo se ha dado cuen­
ta de que la única misión socialista es devorar el 
presupuesto, mientras un millón de obreros se mue-

— 136 — 



C O N F I N A D O E N L A S H U R D E . S 

re de hambre, en paro forzoso. E l día que don In­
dalecio toque el cuerno llamando a las armas ajos 
"camaradas", se encontrará solo y tendrá que huir 
a la frontera, como ha hecho tantísimas veces, siem­
pre que el pellejo ha corrido un poco de riesgo. Si 
los nacionalistas asaltáramos el ministerio de la Go­
bernación, según modernos precedentes, don Inda-
lecict y sus huestes enchufadas desaparecerían como 
por ensalmo. ¡ No quedaría uno! Y no por crueles 
medios represivos, que no son necesarios, sino por­
que los bravos caudillos del 17 emprenderían tal ca­
rrerilla, que no se les podría seguir ni con un kilo­
métrico de doce mil. 

Pretender organizar un partido obrero, no para 
obtener las mejoras proletarias de lícita naturaleza, 
sino para lanzarlo o replegarlo según las convenien­
cias políticas de sus cómitres, caciques y negreros, 
es volver al feudalismo medieval, en que los señores 
de pendón y caldera apoyaban su poderío en las 
mesnadas sometidas. España es mucho más que Re­
pública y Socialismo; y no consentirá esta esclavi­
zación. Un solo gesto varonil de la España tradicio­
nal, y habrán desaparecido de la circulación todos 
esos fantasmones del socialismo exprimidor, que no 
se atrevieron a salir a la calle el primero de mayo, 
por miedo a que se los tragaran los sindicalistas y 
comunistas. 

Muy extensa ha resultado esta meditación, y ella 
me ha separado del relato dolorido de mi alcalde. 
¿En qué quedó la aventura de mi buen segador? 
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Después de amenazar con su hoz al negrero socia­
lista que quiso azotarle el rostro, recorrió inútilmen­
te las gañanías limítrofes. Peticiones en vano. A l 
amo que daba trabajo a un segador forastero, el 
déspota de la Casa del Pueblo le imponía una multa 
de mil pesetas, que el gobernador, servil ejecutor de 
la tiranía socialera, le obligaba a pagar. 

Una semana duró la excursión del indigente^ mu-
nícipe martilandreño. Cuarenta leguas a pie. Dos pa­
nes de limosna. Ocho noches acampando al rasor 
Cuatro únicas pesetas, de medio día de jornal, por­
que el negrero socialista impidió que la jomada fue­
se completa. Y de vuelta a la choza, lágrimas de la 
mujer hambrienta, gritos de los chicos desfallecidos 
y la perspectiva de un invierno largó y frío, como 
la eternidad de la tumba... 
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La Ceres republicana 

A la diosa Ceres, mejor dicho, tx diosa, en estos 
tiempos laicos, hay,que tocarla con gorro frigio y 
concederla alguna jerarquía de la flamante Orden 
de la República. 

¡ Bien lo merece! 
Protectora de los campos desde las remotas eda­

des paganas, ha vertido su generosidad sobre los 
extensos trigales españoles, "posibilitando"—como 
repite constantemente Marcelino—una cosecha es­
pléndida del preciado cereal. Un verdadero cosechón, 
como no se ha conocido igual en muchos años. 

Con tan fausto motivo, la prensa pelotillera trom­
petea furiosamente el éxito agrícola, pregonándolo 
como un triunfo de la República: 

—¿Qué se habían ustedes creído? ¿Qu« el nuevo 
régimen no tenía agallas para llenar los graneros? 
¡ Pues ahí los tienen ustedes rebosantes! Hasta la 
Naturaleza se ha hecho republicana. 
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"Luz", la mortecina y entrampada "Luz", el 
"diario de la República", como modestamente se 
autodesigna, lanza a los cuatro vientos el siguiente 
pregón de circo: 

"Pocas noticias pudieran ser tan gratas a nuestros 
lectores como la que damos en estas líneas. La cose­
cha de trigo supera este año a las fundadas esperan­
zas. ¡ Feliz azar que la República aprovechará segu­
ramente! La cosecha es 'abundante ^ rica hasta un 
punto no alcanzado hace muchos decenios, y cuan­
do los agoreros anunciaban inviernos de escasez y 
hambre, exagerando tendenciosamente los previsi­
bles efectos del reajuste económico que la Repúbli­
ca representa. La Naturaleza nos ha procurado una 
situación que, sin ser floreciente, es de privilegio en 
Un mundo fustigado por las consecuencias de la pre­
sente crisis." . 

A continuación vienen los datos estadísticos, to­
mados de una revista agrícola: 

"Producción, de trigo, 48.520.020 quintales métri­
cos. Consumo (incluso siembra), 39.369.000. Sobran­
te, 9.151.020 quintales métricos. 

Este sobrante representa más de 20,7 fanegas cas­
tellanas. 

E l consumo mensual es de 2,5 millones de quinta­
les métricos, equivalente a 5,6 millones de fanegas. 

La producción del decenio es la que exponemos a 
continuación: 
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Años Millones de quintales 

1923 12,8 
1924 • ' 33,i 
1925 44,2 
1926 39,9 
1927 394 
1928 33,4 
1929..... 42,0 
1930., .39,9 
I93I ••••• 36,6 
1932 48,5 

El promedio del decenio es de 39,2 millones de 
quintales, que viene a ser, un año con otro, las ne­
cesidades del consumo." 

Muy bien. Tenemos en este año de 1932, cuaren­
ta y ocho millones y medio de quintales métricos de 
trigo. Los buñuelos van a ir regalados. ¡ Viva la Re­
pública ! 

No importa que fuertes granizadas hayan destruí-
do las cosechas de otros productos en Levante, Anda­
lucía y en casi toda España. Solamente en Villanue-
va del Arzobispo (Jaén) un tremendo pedrisco ha 
destruido los olivares, perdiéndose más de 3o'.ooo 
arrobas de aceite. A la calamidad socialista de la in­
fortunada provincia, hay que añadir la furia arro-
Uadora de los elementos. Todo esto, aunque acaeci­
do también en el año 1932, es completamente ajeno 
a la intervención del nuevo régimen, Y ya se sabe 
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que en buena doctrina democrática y enchuf ícola, las 
cosechas copiosas, el trigo abundante, los cuerpos r®-
llizos y las vacas gordas, son dones indiscutibles de 
la República. Y el granizo, las heladas, los terre­
motos y las vacas flacas, son "fatal herencia de la 
Monarquía." 

Lo que no dicen los periódicos del Gobierno, por­
que ocultan perversamente la verdad al pueblo, es 
que, a pesar de esa espléndida cosecha triguera que 
la Providencia ha enviado para aliviar la desastrosa 
situación de España, los agricultores, gracias a las 
brutales cargas con que los aplasta la dictadura re­
publicano-socialista, no pueden vivir. 

Comprobando esta trágica realidad, el competente 
agricultor extremeño don Lisardo Sánchez, ha diri­
gido, desde la prensa, una exposición al ministro de 
Agricultura de la. República, ̂ demostrativa de la rui­
na que pesa sobre los cultivadores del campo. Esta 
ruina se ha agravado desastrosamente bajo la 
paternal protección republicana, adquiriendo propor­
ciones de magna catástrofe, como puede verse exa­
minando las siguientes cifras: 

Gasto medio de cultivo de una hectárea, de pr&duc-
cién normal de trigo, en los años 1931 y 1932: 

Barbechos, año 1931, 50; 1932, 70; ea más, a©. 
Sementera, año 1931, 25; 1932, 35; en más, 10. 
Trigo para siembra, 75 kilos; año 1931, 35; añ» 

1932» 35-
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Abono, 250 kilos; año 1931, 38; 1932, 44; en 
más, 6. 

Gradeo, año 1931, 7; 1932, 10;.en más, 3. 
Escardas, año 1931, 15; 1932, 25; en más, . 10. 
Siega, año 1931, 30; 1932, 90; en más, 60. 
Acarreos, año 1931, 12; 1932, 18; en más, 6. 
Trillas, año 1931, 18; 1932, 30; en más, 12. 
Seguros y otros, año 1931, 8; 1932, 15; en más, 7. 
Intereses al capital, año 1931, 16; 1932, 25; en 

más, 9. 
Renta de la tierra, año 1931, 60; 1932, 45; en 

menos, 15. 
Total pesetas: Año 1931, 314; 1932, 442; en más, 

143; en menos, 15. 

Ingresos: 

800 kilos de trigo, a 46 pesetas los 100 kilos, en 
I931' 368, y en 1932, 368. 

Beneficios antes, en 1931, 54. 
Pérdidas actualmente, en 1932, 74. 
Importa el costo de producción de los 48 millones 

y medio de quintales métricos de trigo, a razón de 
443 pesetas por hectárea: dos mü seiscientos setenta 
y nueve millones, seiscientas veinticinco mil pesetas. 

Importa el valor en venta de ese mismo trigo, al 
precio oficial de 46 pesetas los 100 kilos: dos mil 
doscientos treinta y un millones de pesetas. 

Es decir, que en esta espléndida y copiosa cosecha 
"republicana" los infelices agricultores españoles, 
bajo la férula incompetente y funesta del profano 
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ministro Marcelino, han perdido la enorme suma de 
¡¡CUATROCIENTOS C U A R E N T A Y OCHO 
M I L L O N E S , SEISCIENTAS V E I N T I C I N C O 
M I L P E S E T A S ! ! 

Esto, suponiendo que se venda toda la cosecha, lo 
cual es imposible, porque el sobrante excede de ocho 
millones de quintales métricos. ¡ Y cuando el trigo es­
pañol ya estaba en las eras, aún desembarcaban los 
tres millones de quintales que el Marcelino mandó 
traer del extranjero, para aliviar la cridis, agravando 
el problema de la superproducción! 

E l dilema creado por la inteligente gestión agríco­
la del gobierno republicano es éste: o se mantiene la 
tasa del trigo de 46 pesetas los 100 kilos, en cuyo 
caso pierden los labradores más de 448 millones, 
arruinándolos completamente, o se aumenta la tasa, 
en cuyo caso habrá que obligar al pueblo a pagar un 
aumento en el precio del pan. De uno u otro modo, 
el pobre Juan Español será siempre el pagano. 

Con estos felices éxitos, ¿quién se atreverá a ne­
gar su concurso a los hombres del afortunado régi­
men ? 

Nadie. Absolutamente nadie. Ya lo pregona el 
"Heraldo", con este toque de cornetín: 

" L a República abre sus bracos a todos; la Repú­
blica no pide la fe de bautismo a nadie. Con la Re­
pública puede colaborar el judío, el mahometano, el 
budista, el católico." 

Y , naturalmente: como abre sus brazos a todos, 
todos se apresuran a disfrutar las delicias democrá-
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ticas, según revela el siguiente telegrama de " E l L i ­
beral" : 

"En el pueblo de Escacena, los obreros, discon­
formes con las bases de trabajo aprobadas por el 
gobernador, salieron anoche a la calle, en número de 
200, armados con escopetas. 

Tomaron estratégicamente las bocacalles, cortaron 
la luz e impidieron el tránsito de los vecinos. Corta­
ron las comunicaciones telefónicas y asaltaron la Ca­
sa del Labrador, llevándose setenta fanegas de trigo." 

Ahí tiene la República . una solución expeditiva 
para resolver la colocación de los ocho millones so­
brantes de trigo. No sabemos si esos escopeteros que 
asaltan la Casa del Labrador para robar setenta fa­
negas, son "mahometanos" o "budistas", de los que 
recluta el "Heraldo". Pero con facilitarles la entra­
da en silos y graneros, no dejarán trigo ni para fa­
bricar dos rosquillas. 

¡ Bajo el signo funesto del enchufismo voraz, has­
ta con una cosecha espléndida se pierde dinero! 
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Himnos y ¿otros 

Hoy he monologado peripatéticamente por las ori­
llas del río. E l pensamiento ha volado y quiero su­
jetarlo en el papel para que quede el testimonio de 
sus andanzas etéreas. 

Me acompaña en mi excursión aristotélica un pá­
pele] o recién llegado de Madrid, que utilizo en mis 
apremios campestres. Leo y medito. 

¿Quién ha dicho que la soberanía popular es el 
sostén del régimen democrático, y que en ella pue­
den descansar tranquilos los gobernantes? 

¡ Ganas de exagerar! 
La verdad acerca de este punto no se encontrará 

en ningún tratado de Derecho público, ni en los ar­
tículos de la prensa incondicional, ni en los discursos 
inflados y pedestres de los mitineadores y vocingle­
ros a sueldo. La verdad pura y monda se contiene 
claramente, en las siguientes declaraciones del mi-
sústro dictatorial republicano Casares Quiroga, que 
leo en " E l Liberal", el diario más "pelotillero" del 
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régimen, como antes lo fué de todos los gobiernos 
monárquicos : 

" E l señor Casares Quiroga manifestó a los pe­
riodistas que mañana presentará a las Cortes un 
proyecto de ley creando 2.500 guardias de asalto 
más. Con éstos constará el Cuerpo de 5.000, que 
^_-dijo el ministro—son los que creí necesarios des-
¿q el principio, y espero, si los que se nombren dan 
el mismo resultado que los anteriores, que con ellos 
podremos descansar tranquilos." 

¡Esta es la verdad de la situación enchufo-demo-
crática! La tranquilidad de un gobierno republicano, 
no descansa, por lo visto, en la adhesión del pueblo, 
sino en los vergajos que azotan al pueblo. ¿ Que hay 
hambre en las muchedumbres sin trabajo? Pues se 
crean mil guardias de asalto más. ¿Que el pueblo 
protesta contra la tiranía? Nueva recluta de mil qui­
nientos vergajos. Nada importa que las masas conti­
núen hambrientas, ni que el clamor popular contra 
el despotismo crezca en oleadas asfixiantes. Lo úni­
co importante es erizar a España de vergajos para 
que los gobernantes democráticos y sus protegidos 
comensales puedan "descansar tranquilos". 

Mientras tanto, la masa ignorante y explotada, 
que sólo despertará de su embrutecedor fanatismo al 
acoso del hambre, coñtinúa cantando himnos y exhi­
biendo gorros. ¿Qué sabe ella de símbolos y de his­
torias ? 

Se entona La Marsellesa como un himno de liber­
tad, desconociendo que su propio autor. Rouget, fué 
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guillotinado por los mismos que la cantaban. ¡Así 
paga el diablo a quien bien le sirve! 

Los que vocean esta música francesa—muy bella, 
por cierto—como himno de liberación, o abusan de 
la ignorancia colectiva, o se mofan de la Humanidad. 
Lejos de ser liberal, la Marsellesa es un himno del 
imperialismo guerrero, sembrador de esclavitudes y 
tormento de prisioneros. A sus acordes eran guillo­
tinados los bravos franceses que no quisieron some­
terse a la sangrienta tiranía revolucionaria del 93. 
Los ejércitos de Napoleón la cantaban en sus expe­
diciones sangrientas, cautivadoras de pueblos. Y en 
España tenemos un recuerdo trágico de esta canción 
de muerte: los valientes madrileños del Dos de 
Mayo, defensores de la independencia española, fue­
ron fusilados por Murat, al son de la Marsellesa. 
Repetir esa canción en España, es herir la memoria 
de nuestros compatriotas, que dieron su sangre de­
fendiendo la libertad nacional, frente a la despótica 
intromisión extranjera. 

Bien está que la Marsellesa, al convertirla Francia 
en su himno nacional, sea respetada por los españo­
les como símbolo musical de una nación amiga. Pero 
nada más. Los muertos mandan. Y no hay que agra­
viar la sagrada memoria de los muertos. 

¿ Pues qué decir del pobre Himno de Riego, adop­
tado como himno de la República laica, cuando Rie­
go no fué nunca republicano, y murió católico, apos­
tólico, romano? _ 

Enorme contrasentido: el general Riego, monár-
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quico constitucional, murió envuelto en la bandera 
roja y gualda, que precisamente en su tiempo hizo 
su aparición como enseña simbólica de los españolesi 
Y noventa años después, los ignorantes revoluciona­
rios de la segunda República, suprimen su bandera 
y le tocan el himno, que Riego no conoció, porque 
se compuso después de su muerte por un músico 
muy malo, como puede juzgarse por la muestra. ¿ No 
hubiera sido más lógico, y más homenaje, conservar 
la bandera que Riego defendió, y arrinconar esa fea 
música de cencerro que Riego no escuchó jamás? 

Feo y todo, es un himno monárquico, ¿ Saben esto 
los, cándidos republicanos que andan por ahí quitan­
do gorras para que se descubran las cabezas ante la 
solfa de un general de la Monarquía? 

Pues vamos a ver el valor de otros símbolos: 
Los hombres que dirigen este régimen austero, han 

introducido en la heráldica una novedad extraordina­
ria. Cansados de menospreciar los blasones históri­
cos de la Monarquía, selección de los siglos, y dedi­
cados a ridiculizar y suprimir honores, insignias y 
condecoraciones, de glorioso abolengo, han sentido 
_r-j al fin!—la apremiante necesidad de lucir unos 
cuantos cintajos y colgajos, de los que antes abomi­
naban. 

Para satisfacer este democrático anhelo suntua­
rio han amenizado la triste actualidad de la vida es­
pañola con la creación de una aparatosa Orden de la 
República, que no se priva de nada, puesto que tiene 
su Consejo Supremo, sus collares, bandas, placas. 
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medallas de oro y plata, grados de oficial, categoría 
di caballero, y hasta su modesta rodaja de bronce 
para la plebe. jUna parodia completa! Crear una 
"Orden" semejante, resulta, por lo visto, mucho más 
fácil que dar trabajo a 600.000 obreros parados. 

La insignia central de la nueva aristocracia repu­
blicana, es, según el decreto de fundación, una seño­
ra con gorro. Basta que sea una señora, para que la 
galantería española se rinda a la gracia femenina. 
Pero lo del gorro no lo acabo de comprender, por más 
que me estrujo los sesos estudiando la semántica, la 
heráldica y la hermenéutica. 

Aunque soy un hombre de la caverna, de mentali­
dad pétrea y de indumentaria arqueolítica, como co­
rresponde a un cavernícola puro, estoy en condicio­
nes de aclarar un poco lo del gorro—el rojo gorro 
frigio—símbolo glorioso de la libertad republicana, 
cuya historia y significación desconocen IQS ilustra­
dísimos hijos del Progreso, porque si la conocieran 
se lo arrancarían de la cabeza. 

Erase que se era, allá-en el Asia Menor y por el 
siglo VII antes de Jesucristo, una comarca llamada 
Frigia, gobernada despóticamente por el famoso rey 
Midas, que tenía orejas de burro. Este doble apén­
dice asnal se lo regaló el divino Apolo, a consecuen­
cia de cierto disgustillo que tuvo con el quisquilloso 
monarca frigio, el cual permitióse censurar al dios, 
porque éste sentenció que el canto de Midas (una 
especie de Luis de Tapia de la época) era menos sua­
ve que el de Marsias y el de Pan. 

— I 5 Q — 



¡ C O N F I N A D O E N L A S H U R D R S 

Los vasallos de Midas, como los de cualquier Es­
tado más o menos republicano, se componían de dos 
elases fundamentales: la de los enchufistas—<iue ya 
entonces los había, y lo acaparaban todo—y la de los 
primos o parias, que no tenían nada. Los enchufis-
itas, entonces, como ahora, vestían, comían y bebían 
espléndidamente. Los parias, dedicados a los oficios 
más viles, sufrían hambre, iban casi desnudos. ¡Lo 
mismo que ahora! Y para diferenciarlos de la clase 
privilegiada, el tirano obligábales a cubrir su cabe­
za con un gorro a manera de pimiento morrón. 

¡ Señores republicanos! Este es el origen y el sig­
nificado del gorro frigio. Por su origen, monárqui­
co. ¡ Y de un monarca con orejas de burro! Por su 
significado, servil, de una servidumbre afrentosa. 
Vuestro glorioso gorro frigio no es un blasón de l i ­
bertad: ¡es un símbolo de esclavitud! 

Ahora, después de conocer la historiaj podéis se­
guir paseando por el mundo ese triste pimiento en­
sangrentado, estigma de la gleba, que desde hace dos 
mil setecientos años viene • recordando los dominios 
de un asno... 
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Soledad y dolor 
A l comenzar el mes de agosto, mi existencia de 

confinado sufre una brusca transformación. Manuel 
Azaña y su gobierno han dado orden terminante de 
que ningún español pueda venir a Las Hurdes a vi­
sitarme, ¡ Peligra el régimen con ello! 

Y como la ofensiva contra los Legionarios de Es­
paña es una preocupación constante de los amanuen­
ses ministeriales, se ordena la clausura del Centro 
Nacionalista Español, de Madrid, por tiempo inde­
finido, después de detener y encarcelar a cuarenta y 
seis de mis afiliados. 

Los incendiarios, bandidos y atracadores, sin no­
vedad. 

Estamos a 6 de agosto. 
La suspensión de mis visitas, M O T I V A D A POR 

E L M I E D O OFICIAL, me abisma en absoluta so­
ledad. Mis hermanos Ricardo y Manolo han regre­
sado a sus ocupaciones. Enrique Iruegas, Tomás de 
Gana y Pepe Tabares, han vuelto a sus tierras bil­
baínas y extremeñas. Pero mi escolta ha aumentado. 
Ahora tengo veinte guardias civiles, para mí solo, 
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al 'mando de un teniente. ¡ Soy el hombre más im­
portante de España! 

Quedo como huérfano, desasistido y desorientado, 
en trance de preocuparme hasta de los menesteres 
culinarios. 

Pero alguien vela por mí. M i hermana Amparo y 
su doncellita Pilar han llegado de Madrid para com­
partir el confinamiento hasta el final, y atenderme 
en el destierro. 

Comienzan a recibirse noticias del alzamiento po­
pular del IO de agosto contra la tiranía bochornosa 
del fracasado gobierno Azaña. M i buen con:íe de 
Liniers, el marqués de los Alamos, Manzanedo, 
Castronuevo, Manolo López, mi secretario Felipe y 
tantos y tantos nobles amigos, que vinieron a ver­
me, son detenidos. Pasan de ciento cincuenta los 
presos nacionalistas de Madrid. Y hay, en provin­
cias, una persecución tiránica, que es la deshonra per­
petua de todo régimen democrático. La policía re­
gistra sin mandamiento judicial a todos mis correli­
gionarios, en el sagrado del hogar, atrepellando los 
más elementales derechos de la civilización. Basta 
que a cualquier ciudadano se le encuentre encima un 
"carnet" nacionalista, una simple carta mía, y has­
ta un inocente retrato del confinado, para que la mi­
seria gubernativa decrete su prisión. 

En Madrid, una señora que encargó una casulla 
para el párroco de Nuñomoral, es detenida y encar­
celada. Y la casulla, objeto de arte, queda secues­
trada indefinidamente en la Dirección general de 
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Seguridad. ¿Qué signo de despojo es este? ¿Desde 
cuándo un gobierno o una pandilla ministerial, tie­
nen facultades para quedarse con objetos lícitos que 
no son de su propiedad? 

En Aznalcóllar (Sevilla), un correligionario que 
pretendía organizar una excursión a Las Hurdes, es 
secuestrado por el monterilla analfabeto y pur el pon­
do provinciano, que lo tuvieron en la cárcel un mes. 
En Ciudad Rodrigo y Plasencia, los gobernantes del 
incendio libre han encarcelado a todos los amigos 
que vinieron a visitarme. Y en todo el territorio na­
cional, los bandidos y traidores que se han puesto al 
servicio miserable de los apadhes internacionales, se 
dedican a cazar, despojar y maltratar cobardemente 
a toda persona sospechosa de amor a la Patria. 

España recordará con asco y vergüenza estos 
tiempos ignominiosos de fetidez plebeya, en los que 
toda indecencia tiene su asiento y toda canallada ?u 
justificación política. Pero este fenómeno es expli­
cable : 

Cuando en las alturas atmosféricas se condensa es­
tiércol, no puede llover más que basura. 

¡Y así está la pobre España, tan llena de m...! 
* * * 

Con la llegada de septiembre, ha caído sobre el 
valle extenuado la primera lluvia del bautismo oto­
ñal. 

Y también se ha producido el primer crimen. La 
pobre Manuela, pedigüeña incansable, ha aparecido 
asesinada en su mísera choza. La desconfianza y la 
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avaricia, habíanla convertido en su propio Banco. Y 
en una enorme faltriquera atada a la cintura, guar­
daba todo su capital: cuarenta o cincuenta duros, 
ahorrados trabajosamente, y que han sido causa de 
su muerte, puesto que el robo fué su estímulo, y han 
desaparecido los dineros. 

Mucho ir y venir de guardias y curiales. La puer­
ta de la choza, sellada por el Juzgado. Largo desfile 
de vecinos ante el juez de Hervás (veintidós leguas a 
pie), y los autores sin parecer. E l crimen, protegido 
por el misterio. 

Sigue la lluvia. Las nubes, suspendidas como 
ubres inmensas sobre las montañas circundantes, se 
dejan ordeñar por dedos invisibles, vertiendo a to­
rrentes el tesoro de sus linfas ubérrimas. 

La flor de los castañares se ha transformado en 
pomos de cápsulas, erizados de verdes y punzantes 
alfileres. 

Las bravas encinas comienzan a despedir su fru­
to al golpe de la lluvia, sembrando de menudas bello­
tas las márgenes del camino. ¡Los jabalíes de Ma­
drid no saben lo que se pierden! 

E l pacífico río Jordán, exhausto por las prolonga­
das sangrías estivales, corre ahora enfurecido y des­
bordado, arrastrando al Alagón, en ruidosa crecida, 
los despojos fétidos de una humanidad miserable. 

Por el cielo jurdano ya no aletean las tenues go­
londrinas que lo alegraban. Regresaron a su morada 
africana, llevándose mi fraternal saludo para los de-
pertados-mártires de Villa Cisneros. ¡ Salud, herma-
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nos! La Patria os contempla agradecida y esperan­
zada. 

E l organismo humano tiene también sus estacio­
nes, como el año. Y está del otoño, se inicia en mi 
pobre materia enferma con misteriosos latigazos de 
dolor. 

"Misteriosos". Esta es la palabra. Porque en los 
veinticinco años que lo padezco, ningún médico ha 
logrado interpretarlo, diagnosticarlo, ni mucho me­
nos curarlo. ¡ Una maldición! 

Coincide este dolor terrible con la aparición de las 
primeras humedades, acentuándose con los primeros 
fríos. Comienza con una punzada lumbar, como si 
me retorcieran los ríñones; se extiende por todas las 
visceras abdominales, obligándome a adoptar extra­
ñas actitudes; invade los órganos torácicos, alcan­
zando al hombro', y termina la crisis con un sudor 
copioso, que me alivia y serena. 

En el curso de estos accesos suele acometerme un 
vómito que hace inútil mi alimentación. Y como llevo 
cuatro meses sin régimen adecuado, comiendo con­
servas, porque en este destierro liberal y republica­
no se carece de todo, he contraído una dispepsia que 
me asesina el estómago. 

Ya sé lo que dirán los bárbaros jabalícolas al en­
terarse de mis desdichas: 

—¡Que coma en Las Hurdes lo que comen los de­
más, que también son hijos dei Dios! 

Exacto, señores bárbaros. Pero venid vosotros a 
comerlo. No extrañaréis los manjares. Sois jabalíes 

- -



t C O N F l K A D O E N L A S H U R D E S 

y estáis acostumbrados al pienso. Yo no lo he pro­
bado nunca. 

Estas crisis tremendas de dolor, prolongadas día 
y noche, me abaten físicamente, dejándome exte­
nuado. 

M i buena hermana Amparo, compañera fiel y su­
frida en todos mis infortunios, ha tendido un col­
chón en el suelo, junto a mi lecho estremecido por 
mis retorsiones angustiosas, para velar con cariños 
de madre mis crueles noches de insomnio y agita­
ción. A l lado de ella, permanece también mi donce-
Uita Pilar, auxiliándola en su asistencia caritativa. 
La luz mortecina de una mariposa nadando en acei­
te, envuelve mi alcoba rural en la tristeza de una vie­
ja estancia hospitalaria. 

' Cada veinte minutos, las manos piadosas de mi 
hermana me aplican paños calientes en la zona di­
fusa del dolor insufrible. Ya calma. Ya puedo per­
mitirme un cambio de postura. Pilar cuida del fue­
go para que no se apague. ¡ Y así toda la noche! 

Me remuerde la conciencia ver a dos seres inocen­
tes privados del descanso por culpa mía, y hay mo­
mentos en que muerdo las sábanas para ahogar un 
grito de dolor, por no interrumpir su sueño. Pero 
mi hermana, vela. Y en la semiobscuridad del cuar­
to, veo avanzar su cuerpo arropado, aproximándose 
a mi lado: 

—¿Duermes, hermano? 
—No, hermanita. Es que no quiero quejarme para 

no despertarte. 
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—Bueno. Otro pañito. 
¡Y así diez noches y diez días! 
En los momentos de calma, mirando la lucecilla 

tenue de la mariposa, recitaba instintivamente los 
famosos versos del pobre Bécquer: 

" L a luz, que en un vaso 
ardía en el suelo, 
al muro arrojaba 
la sombra del lecho; 
y entre aquella sombra 
veíase a intervalos 
dibujarse rígida 
la forma del cuerpo." 

Y para comprobar la visión del poeta, miraba al 
muro. En efecto: allí estaba la sombra de mi cuerpo, 
arrojada por la luz del vaso. Pero, afortunadamente, 
aún no estaba rígido'. 

A través de la ventana, sin vidrios y con grietas, 
se filtran violentamente chorros de lluvia y bocana­
das de viento, que llegan hasta mi lecho, salpicándo­
me el rostro. De la techumbre vana, rebotando so­
bre desarticuladas láminas de pizarra, bajan pesadas 
gotas de agua que se deslizan por las paredes, en­
volviendo la estancia en pegajosa atmósfera de hu­
medad. E l fragor del vendaval ondulando fieramen­
te el bosque de olivos, frontero a la casa, confúndese 
con el horrendo bramar del río, que se despeña, des­
bordado. 

Nueva crisis dolorosa. Ahora es tan fuerte, que 
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no cede a los tópicos caseros. M i hermana se asusta, 
jlay que llamar al médico de la Factoría. 

Llega don Mariano, el compañero al servicio del 
patronato de Las Hurdes. Reconocimiento de toda 
la zona dolorida. Es inútil. ¡ E l dolor no se ve, ni se 
huele, ni se palpa! Pero ahí está, taladrando mis 
visceras, retorciendo mi cuerpo. Fomentos calientes, 
otra vez, aplicados por el mismo médico. Dificulta­
des en la emisión urinaria. Urotropina. 

Cinco horas en un constante quejido, j Cinco ho­
ras ! Nunca pesa tanto el tiempo como cuando cabal­
ga sobre nuestra deleznable materia, con un carga­
mento de dolor. 

Se ha hecho ya tan brutal, que se impone el re­
medio temido, el remedio del que siempre huí, porque 
prefiero el sufrimiento al tóxico. Pero don Mariano 
se acerca con una jeringuilla en la mano: 

— A ver esa barriga. 
Y en un pliegue abdominal clava la aguja, inyec-. 

tando una dosis de "Pantopón". La primera que me 
he puesto en mi vida. 

Lentamente, pero con seguridad, va desaparecien­
do el cuadro doloroso, para ser reemplazado por una 
sensación de suave embriaguez. Sueño profundo. 

Y como el soñar es libre, a pesar de todas las ti-
1 ranías con gorro, me dió la democrática gana de en­
tregarme a ensoñaciones extraordinarias. 

Veía las nubes inflamadas, despidiendo relámpa­
gos incendiarios, y avanzando sobre Madrid, como 
trombas de fuego exterminador. De todas las latitu-
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des españolas surgían gritos de hambre, rugidos de.' 
protesta, sones de, maldición. Aumentaba el fragor 
siniestro la gritería desesperada de millares dé cau­
tivos en sus . celdas de hierro, el llanto estrepitoso de, 
mil hogares deshechos, los bramidos' de dolor de' 
centenares de españoles arrancados al suelo patrio,, 
rumbo a la inhóspita deportación africana. , . 

Contrastando con este cuadro desgarrador, alza­
ban sus • carcajadas insolentes cuatrocientos indivi-; 
dúos reunidos en un caserón madrileño, que parla­
ban de pie, entre unos asientos rojos. Llevaban la 
bolsa bien repleta y blasonaban de haber esclavizado 
rápidamente a una pobre nación indefensa, burlán­
dose de sus sufrimientos. . 

Las nubes avanzaban, avanzaban. Y al- surcar el 
cielo del Manzanares, detuviéronse sobre el caserón, 
vomitando su'lluvia de fuego. 

Cuatrocientos alaridos a la vezr de sorpresa v y te­
rror, eleváronse al. e'spácio parar fundirse con. eL es­
trépito del meteoro. . Y de repente, un bólido de; 
300.000 toneladas (la misma cifra del trigo importa­
do) se desgajó.de los astros, desplomándose sobre el 
caserón, aplastando a los cuatrocientos parlantes .y . 
hundiéndolos, cor* caserón y todo, seis kilómetros 
debajo de tierra. . /. . . . •; . . .' V 

Un clamor de. júbilo levantóse de todos los ámbi­
tos españoles. Las gentes abrazábanse emocionadas ; 
los hogares volvieron a constituirse ; el .suelo, dé. la 
Inquisición africana quedó desierto; el trabajo abas­
tecía de pan al pueblo honrado ; las prisionés qüeda-
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ron libres para ser ocupadas por los bandoleros. Y 
cuatro siglos después, cuando la maquinaria perfo­
radora, prodigiosamente perfeccionada,1 alcanzaba 

' exploraciones subterráneas de 7.000 metros, los ar­
queólogos encontraron en la zona madrileña, a seis 
kilómetros de profundidad, unos huesos extraños, 
que estudiados en los museos fueron clasificados en 
un cartelito que decía así: 

OSAMENTA FOSILIZADA DEL "jABALICANTROPUS". 

(TRANSICIÓN VIOLENTA DEL JABALÍ AL HOMBRE). 

EDAD TERCIARIA 

(Estación geológica de San Isidro) 

Desperté del sueño, conservando fielmente en mí 
cerebro tenebroso la leyenda del cartelito, que he 
podido reproducir con su misma disposición tipográ­
fica. ? ' ' •; ; 

¿Fué pesadilla? ¡Quién sabe! Sólo sé que a partir 
de la caída del bólido exterminador, mis dolores, 
como los de España, fueron desapareciéndo. Un ali­
vio inmediato me trasladó gozoso a inesperada eúf o-

• na. • • • • . ' : ; ^ . j . :.:̂ :--0,q; 
Tan completo fué mi restablecimiento, que hasta 

me sentí con fuerzas para leer, sin asco,-la prensa 
judía y pelotillera, única que por aqdelíos días per­
mitía publicar la generosa libertad republicana. To­
mé un paquete de periódicos atrasados que junto a 
la cuadra me deja todos los días el cartero, y leí en 
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casi todos ellos las mismas palabras, estampadas por 
la contraseña común: 

" E l pueblo silba estrepitosamente a los deporta­
dos." 

" E l pueblo insulta despreciativamente a los depor­
tados." 

" E l viaje triunfal de Su Excelencia por el Norte." 
" E l pueblo aclama con entusiasmo a Su Excelen-

cía. 
¡ Qué bien seleccionado estaba el contraste, apro­

vechando la total suspensión de la verdadera Prensa 
española! 

Otro diario, rezumando grasa, añadía, con la ma­
yor frescura: 

" L a revolución ha establecido un sistema de l i ­
bertad desconocido para los españoles." 

En efecto: no conocíamos "esto". ¡Ya lo vamos 
conociendo! 

Libertad para el despojo de bienes; libertad para 
pagar el aumento de las contribuciones; libertad para 
morirse de hambre; libertad para callar; libertad para 
no leer los periódicos que uno quiere; libertad para 
perseguir ía Religión ; libertad para insultar cobar­
demente a laureados héroes de la Patria, que mar­
chan, indefenso'*, a un destierro inicuo, al grito de 
¡ viva España...! 

¡Libertad, Libertad, tienes nombre de perra! 
Por eso tus crías callejeras, ladran, aullan y muer­

den. 
¡ Esto sí que es dolor! 

— 162 — 



X X I I 

Humanidad 

Continúan los dolores, reproducidos a cada mo­
mento, amargándome las horas. M i estómago y el 
hígado, que resistieron victoriosamente los fuegos 
del Trópico, no pueden tolerar el régimen selvático 
de estas pobres tierras, espejo de la miseria. 

En mi humilde despensa quedan los restos de amis­
tosas ofrendas: botes de bonito y sardina, conser­
vas de pimientos, algún embutido. Nada de esto pue­
do tomar, porque al estómago no se le engaña im­
punemente, y devuelve lo que no le es posible tole­
rar. E l pan negro y duro, que llega de tarde en tarde, 
es un lastre de hormigón que agrava la función di­
gestiva. A falta de alimentos frescos, que no puedo 
proporcionarme, porque hay que enviar por ello» a 
Ciudad Rodrigo (diez y seis leguas, viaje redondo), 
ke vuelto a la infancia, nutriendom» exclusivamente 
de leche condensada. 

Mal, muy mal. A l incorporarme en el lecho, rue­
dan por mi cerebro los muros de la habitación. Es­
toy extenuado. 
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Se oye el ruido de un auto, que en estas soleda­
des es como nuncio de esperanzas. Dos personas se 
han apeado. 

Son los doctores Gómez y Olivera, de Mestas y 
Camino Morisco, respectivamente, que llegan para 
practicar la autopsia... 

No te alarmes, lector. Se trata de la autopsia de 
la infeliz Manuela, que desde hace ocho días aguar­
da en una derruida caseta del cementerio. 

Noticiosos de mi enfermedad, ambos dignísimos 
compañeros, me hacen el honor y el buen servicio de 
visitarme. Llegan con venturosa oportunidad: el mé­
dico don Mariano está ausente de Nuñomoral y tar­
dará algunos días en volver. 

Entrego mi organismo doliente en manos de los 
competentes colegas, que después del largo recono­
cimiento no pueden disimular un noble gesto de hu­
manitaria contrariedad. 

Abandonan mi habitación, y al cabo de un largo 
rato, me sorprende gratamente la visita del alcalde 
y del secretario, que, como correctos vecinos, vienen 
a interesarse por mi salud. 

Pero hay algo más: mi hermana, alarmada por mi 
estado, ha comparecido en la Alcaldía, provista del 
informe médico, para notificar mi enfermedad a las 
autoridades. 

Y como se trata de un documento fundamental, 
que destruye toda sospecha de simulación o super­
chería, según pensarán algunos miserables, allá va 
el texto: 
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festiwomo de comparecencia y del informe médico 

"Don Alvaro Vasallo Castaño, secretario del 
Ayuntamiento de Nuñomoral, 

Certifico: Que con fecha de hoy se ha extendido 
en esta Casa Consistorial y ante el señor alcalde la 
siguiente comparecencia, que literalmente copiada 
dice como sigue: 

Comparecencia: En Nuñomoral, a cinco de octu­
bre de mil novecientos treinta y dos, en la Casa Con­
sistorial, ante el señor alcalde y de mí el secretario, 
comparece doña Amparo Albiñana Sanz, de 47 años 
de edad, de estado soltera, natural de Enguera, pro­
vincia de Valencia, con su cédula personal de 12 
clase, número 51, expedida en Enguera, en 28 de 
diciembre del pasado año, la cual manifiesta: Que 
desde el día once de septiembre último se encuentra 
su hermano don José María enfermo en cama con 
ligeras alternativas, y que viendo su salud tan que­
brantada ha requerido la asistencia de los dos facul­
tativos del Patronato Nacional de Hurdes, don San­
tiago Gómez y don Eduardo Olivera, los cuales le 
han reconocido, habiendo emitido el informe que se 
acompaña. Para evitar los peligros que amenazan a 
su hermano por la falta de tratamiento, ruega a la 
Alcaldía se sirva trasladar el citado informe a la su­
perioridad, a la vez que se expida testimonio de esta 
comparecencia y del informe facultativo que entrega. 
Leída que le fué esta su comparecencia, en ella se 
afirma y ratifica, firmándola con el señor alcalde y 
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conmigo el secretario, de que certifico. E l alcalde, 
Francisco M . Segur. La compareciente, Amparo A l -
biñana. E l secretario, Alvaro Vasallo. Rubricados y 
sellada. 

Asimismo certifico v Que el informe médico que 
menciona doña Amparo Albiñana, entregado en esta 
Alcaldía para su remisión a la superioridad, dice 
como sigue: 

Don Santiago Gómez Hernández y don Eduardo 
Olivera de la Riva, médicos respectivamente de las 
zonas sanitarias del Río de Ladrillar y Río de los 
Angeles en la Región de Hurdes, manifiestan: Que 
en el día de la fecha, con motivo de haberse perso­
nado en el pueblo de Nuñomoral para practicar una 
autopsia, han sido requeridos por doña Amparo A l ­
biñana para prestar asistencia facultativa a su her­
mano don José María, confinado gubernativamente 
en esta localidad. Que reconocido el referido señor 
han podido apreciar estar afecto de un estado de in­
tensa postración nerviosa, con algias abdominales de 
origen no precisable, acompañadas de dilatación de 
estómago e intolerancia alimenticia. Que dada la es­
casez de medios, tanto médicos como dietéticos, creen 
sería conveniente fuera trasladado el enfermo a sitio 
donde pudiera estar debidamente atendido. A peti­
ción de la referida señora extienden este escrito que 
firman a cuatro de octubre de mil novecientos treinta 
y dos.—Eduardo Olivera.—Santiago Gómez.—Rubri­
cados. 

Tanto la comparecencia como el informe que co-
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piados quedan, concuerdan con los originales a que 
me remito y que son enviados al Excmo. señor go­
bernador civil de esta provincia, y para que conste y 
sirva de testimonio a doña Amparo Albiñana como 
solicita, expido la presente con el visto bueno del 
señor alcalde, en Nuñomoral, a cinco de octubre de 
mil novecientos treinta y dos. 

Alvaro Vasallo.—Visto bueno: E l alcalde, Fran­
cisco M . Segur. (Hay un sello de la Alcaldía de Nu­
ñomoral)." 

E l mismo día del reconocimiento, salió el peque-
fio expediente para" el Gobierno civil de Cáceres, que 
había de cursarlo a la superioridad. 

Pero la contestación fué algo estupendo: el im­
provisado poncio cacereño, hizo llegar a la Guardia 
civil de Nuñomoral una.orden de humanitarismo re­
publicano, que decía así: 

"Hasta nuevas órdenes, dadas por este Gobierno, 
VIGILE E I M P I D A que elementos forasteros se-
entrevisten con el doctor Albiñana, dándome cuen­
ta de las personas que vayan a ese Municipio con 
dicho objeto." 

Esta orden tan piadosa no me fué notificada, y 
pude enterarme de ella casualmente, porque en los 
cafés de Cáceres corría de mano en mano, según 
carta de un amigo, espontáneo informador. 

La realidad confirma mis noticias. Enfermo, y sin 
medios de curación, el Gobierno me aisla cada vez 
más, añadiendo al injusto y abusivo confinamiento 
la más cruel incomunicación. 
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En mi soledad inválida, llegué a preguntarme: 
¿Qué fortaleza de régimen es ésta, que teme a un 
pobre enfermo sin recursos? 

Como entre los "forasteros" no se distinguía a 
nadie, tampoco podía visitarme mi familia. Mis her, 
manos, que habían dispuesto un viaje desde Enguera 
(Valencia), donde residen, hubieron de suspenderlo. 

Un médico que llegó de Ciudad Rodrigo con pro­
pósito de visitarme, también era "forastero" y no 
pudo acercarse a mi lecho. La Guardia civil lo im­
pidió, cumpliendo escrupulosamente la tiránica or­
den recibida. 

Una agravación repentina de la enfermedad, y me 
voy rápidamente ai otro mundo, sin asistencia, aban­
donado como un perro. E l secuestro es completo. 

Transcurren días y días, en medio de la más des­
consoladora soledad. M i querida hermana, a la ca­
becera del lecho, reza y me alienta, con ánimo varo­
nil. 

E l gran alcalde de Martilandrán aparece en mi al­
coba. Ha oído decir que el señor dutor está muy ma­
lo, y viene a consolarme: 

—¡Adelante, señoñtul Esto no es nada. 
Hombre sencillo, nobilísimo corazón extremeño, 

no puede, en su honradez nativa, consentir este 
abandono, que presencia tan de cerca. Quiere ir a 
Madrid para hablar con el Presidente de la Repú­
blica. E l se lo contará todo. Y unas lágrimas que 
asoman a sus ojos arrugados por mil privaciones, 
abonan la sinceridad de su propósito. 
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Sale de la alcoba. Cuchicheo con el cura, con el 
jnaestro, con todos los vecinos. Y a los pocos días, 
leo en la prensa decente este telegrama, dirigido al 
ministro de la Gobernación: 

"Tengo el honor de comunicar V . E . que el doc­
tor Albiñana, confinado gubernativo hace cinco me­
ses en la alquería de mi cargo. Municipio de Nuño-
nioral, se encuentra enfermo de cuidado desde el 
día i i del pasado septiembre, habiendo sido reco­
nocido por dos médicos del Patronato de Las Hur-
des. Según informe, le han apreciado dilatación de 
estómago con intolerancia alimenticia, neuralgias ab­
dominales y una intensa postración nerviosa, efecto 
de su prolongada enfermedad. Su hermana doña Am­
paro, ha comparecido en la Alcaldía para exponer la 
peligrosa situación de su hermano, acompañando in­
forme facultativo, en el que se manifiesta la conve­
niencia de trasladar al enfermo a sitio donde pueda 
estar debidamente atendido, pues en este aislamiento 
se carece de todos los medios de curación; la situa­
ción material del confinado está agravada con la pro­
hibición gubernativa de que nadie visite al doctor 
Albiñana, hallándose incomunicado, pues ni su pro­
pia familia puede entrevistarse con él, ni tampoco 
un médico que vino de Ciudad Rodrigo para asistir­
le, por lo cual se encuentra enfermo sin asistencia 
ni medio alguno de tratamiento. Prescindiendo de 
todo carácter político, cumplo el deber humanitario 
de notificar V . E . estos antecedentes, por si se sir-
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viera trasladar al enfermo a lugar adecuado, pues se 
encuentra en circunstancias verdaderamente inhuma­
nas. Saludóle respetuosamente.—Antonio Domín­
guez, alcalde de Martilandrán." 

Los ecos de esta clarinada del nobilísimo alcalde 
jurdano, llegaron al Colegio de Abogados de Ma­
drid, a los hogares españoles; a todas las conciencias 
honradas. Y por ser cosa de honradez no llegaron, 
naturalmente, a las infames columnas de la prensa 
reptil, alentadora de incendios y asesinatos, ¿ Qué 
importa el abandono criminal en que el Gobierno 
tiene a un enfermo, si ese enfermo no es un vasallo 
servil de la República? 

Llegaron también estos ecos a las Cortes, por el 
tornavoz generoso y elocuente de Gil Robles, el pa­
ladín parlamentario de la decencia nacional. En la 
sesión del 18 de octubre interrogó al Gobierno, ex­
poniendo mi verdadera y dramática situación. En el 
Congreso de mayoría masónica, preconizadora de 
los Derechos del Hombre, sonaron unas patadas y 
fieros rugidos de protesta. No por el crimen que se 
cometía, sino porque aún parecía poco. 

He aquí el comentario de " E l Debate": 

" E l señor Gil Robles dirige al Gobierno un ruego 
en pro de Albiñana. De Albiñana, confinado en lo 
más inhóspito de España, enfermo, sin asistencia fa­
cultativa, sin relación con sus familiares. "No le de­
fiendo en razón de vínculos políticos, que no tengo 
con él"—decía Gil Robles—. "Es un español, es por 
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su condición de hombre por lo que protesto contra 
el trato inhumano a que se le somete"—añadía—. Y 
los jabalíes lanzaban gruñidos, que, si pudieran ser 
vertidos a lenguaje de hombres, habría que traducir 
así; ¡Pues que se muera!" 
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E l flecliaclor de nieve 
( L e y e n d a az teca) 

" E l señor Gil Robles se levanta para 
recordar la triste situación del doctor A l -
biñana, que se encuentra confinado en Las 
Hurdes, enfermo y sin asistencia. 

Los radicales-socialistas protestan, bur­
lándose del desterrado." 

(Información de los periódicos.) 

Aquel día, nuestro señor Moctezuma estaba mag­
nífico. Llegaban buenas noticias de Tlaxcala, el ve­
cino reino enemigo, cuyos guerreros amenazaban 
constantemente a Tenochtitlán, la florida Corte Im­
perial. Un painani, o correo pedestre, caminando ve­
loz, era el portador de la excelente nueva. Llegó ja­
deante, bañado en espeso sudor su cuerpo cobrizo y 
desnudo. Penetró en el Teocali, templo del gran dios 
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Huitzilopoztli, donde oraba, anhelante, el Empera­
dor, rodeado de sacerdotes y magnates. Y arroján­
dose, emocionado a sus pies, di jóle con voz temblo­
rosa: 

—Señor: alégrate, como la nieve del Popocatepétl 
y los lirios de Xotchimilco. Tus valientes aztecas han 
destrozado a los Tlaxcaltecas, después de un comba­
te que ha durado seis dias. ¡Victoria, victoria! Diez 
mil corazones enemigos, ensartados en otras tantas 
flechas, te ofrecerán mañana tus leales soldados triun­
fadores. 

Sonrió Moctezuma, posando sus manos sobre la 
cabeza del mensajero, y le autorizó para beber en 
su presencia imperial una copa de licor sagrado, hon­
ra inaudita, solamente otorgada a los elegidos. 

D 

Una nube de plumas de guaxolote, teñidas en mil 
colores, asomó por la calzada de Texcoco. Eran los 
gayos airones del ejército vencedor, que se aproxi­
maba a Tenochtitlán, entonando himnos de triunfo. 

Detrás, caminaban veinte mil cautivos, amarradas 
las manos a la espalda, con fuertes ligaduras de grue­
so mecate. 

Colocáronse todos en la inmensa explanada, fren­
te al Teocali. Apareció Moctezuma en una azotea, y 
la muchedumbre azteca saludóle con rugidos de pla­
cer. 
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E l Emperador ordenó que los diez mil guerreros 
portadores de los corazones arrancados a los venci­
dos, entrasen en el templo para ofrendarlos al dios. 
Y como la victoria había sido señaladísima, dispuso 
también que los viente mil cautivos fueran sacrifica­
dos al terrible Huitzilopoztli. Dos mil verdugos, a 
diez víctimas cada uno, cumplieron la orden con trá­
gica rapidez, hundiendo en los pechos tlaxcaltecas 
el cuchillo de piedra, para arrancarles el corazón, 
que arrojaban, fanáticos, ante el ídolo sanguinario. 

Nubes de aromática resina, procedente de las sel­
vas tehuanas, ascendían al cielo del templo, para neu­
tralizar el olor nauseabundo de los cadáveres muti­
lados. 

E l poderoso Moctezuma, a pesar de la grandiosi­
dad de la victoria y del copioso sacrificio, aparecía 
taciturno y preocupado. En su cerebro se agitaba el 
recuerdo de la feroz profecía que la Bruja del Ajus-
co le repetía cada vez que la llamaba a su presencia: 

—"Señor: Día llegará en que unos hombres blan­
cos, venidos de otro mundo, entrarán en la bella Te-
nochtitlán para aniquilar tu Imperio." 

En estas cavilaciones andaba el Emperador, cuan­
do atrajo su atención la desigual lucha de un cautivo 
contra doce verdugos. E l prisionero había logrado 
tomper sus ligaduras de mecate, y acometía fiera­
mente a sus ejecutores, resistiéndose al sacrificio. 

«b—¡Alto!—ordenó Moctezuma, maravillado de tan 
©«ada rebeldía—¡ Esc hombre es libre! 

Cesaroa los verdugos. Y su jefe, asiendo d« u» 
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brazo al audaz prisionero, lo presentó al Empera­
dor: 

—Señor: este rebelde es Tancolotzín, el flecha­
dor de nieve. ¡Enorme destreza la suya! Desde, el 
fondo del valle clava sus flechas en la cumbre neva­
da del Popocatepétl. 

—Esa sola habilidad merece el perdón de la vida 
—contestó Moctezuma—¡ Que lo guarden en la maz­
morra imperial! 

III 

Largas horas de languidez vivía el Soberano de 
los aztecas,, atormentado con la terrible profecía de 
los hombres blancos. Para distraerse mandó cons­
truir en el bosque de Chapultepec, cerca del palacio 
imperial, un raro anfiteatro, que llenó de toda clase 
de fieras del Imperio. Tapires de pintoresca trompa; 
coyotes de largas patas y puntiagudo hocico; pumas, 
zorros, panteras, tigres y chacales. Grandes manadas 
de jabalíes y bastantes micos. 

Tan aficionado era a estos animales, y tanta fe te­
nía en la interpretación de sus gestos y ruidos, que 
no se atrevía a resolver asunto importante de su Im­
perio sin consultarlo antes con sus amadas bestias. 
Cada vez que el Soberano aparecía en el anfiteatro, 
era saludado con un coro de ladridos, bramidos, ru­
gidos y gruñidos, que el vanidoso Monarca interpre­
taba como demostraciones de adhesión y de triunfa. 
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Aquellps animales habían sido antes personas. Pero 

en castigo de sus maldades., la Bruja del Ajusco los 
convirtió en indómitos bestiones. 

Transcurrieron cinco lunas, remontándose, solem­
nes, por la cumbre del dormido Ixtaccihuatl. E l infe­
liz flechador de nieve, continuaba cautivo en la maz­
morra imperial, olvidado de todos. E l Gran Sacer­
dote solicitó del Emperador la liberación del prete­
rido prisionero: 

—Lo consultaré " con mis alimañas—respondió 
Moctezuma. 

Y al día siguiente hizo traer al cautivo, presentán­
dose con él en el anfiteatro. Acudía también la Bruja 
del Ajusco, para auxiliar al Soberano en la interr 
pretación del lenguaje cuadrúpedo. 

—¿ Concedo la libertad a este cautivo ?-—preguntó 
Moctezuma a su peligroso ganado. . 

Un estrépito infernal de coces, bramidos y rebuz­
nos atronó el anfiteatro. Los jaba-líes eran los que 
más vociferaban, mostrando entre gruñidos feroces 
sus fuertes colmillos amenazadores: E l Emperador, 
asesorado por la Bruja, interpretó aquéllo como de 
mal agüero. Y negó la libertad. 

Antes de abandonar el anfiteatro, Su Majestad 
ordenó a la hechicera que devolviese el habla a las 
bestias, porque sentía viva curiosidad por conocer su 
pasado pec^ninoso, al cual debían su encantamiento. 
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Niñas de la escuela. En primera fila, de izquierda a derecha, alura-
nas jurdanas de ocho, nueve y diez años. En segunda fila, detrás, 
hijas de funcionarios, de igual edad. Nótese la enorme diferencia 

de desarrollo. 
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.—¿Quién eres tú? ¿Qué has hecho?—-interrogó 
Moctezuma a un coyote. 

—Yo, señor, robé cien mil cargas de maíz, que 
eran de los ppbres. . - : 

—¿Y tú?—preguntó a un jabalí. 
-Yo, señor, vendí a una mujer. 
Eso no es delito, porque en el Imperio hay .es­

clavas. , , . - .- , ^ 
; —Es que aquella mujer, señor..., ¡era mi madre! 

El Emperador se estremeció de horror, Y para 
disimular su emoción, preguntó a otro jabalí, de los 
que mas gritaban:H 

—¿Qué hiciste? • . 
—Señor: estrangulé a mi padre moribundo. 
Una pantera explicó: 
—Entregué mi patria a mis enemigos. 
Y un tigre: , . 
—Devoré a mis hijos en laxuna. " > . 
—; Basta ¡—exclamó el flechador de nieve, volvién­

dose arrogante hacia Moctezuma—Llevadme, señor, 
a la mazmorra. ¡ De estos monstruos no quiero la l i ­
bertad, ni la vida.! 

En las frondas de Chapultepéc resonaron mil true­
nos a la vez. E l espacio se obscureció con nubes de 
humo.' Unos fantasmas barbudos, vestidos de hierro, 
penetraron en el hediondo anfiteatro, repitiendo los 
truenos, que salían de unos tubos largos, echando lla­
maradas. Las bestias, lanzando horribles rugidos, re­
volcábanse heridas en el suelo cubierto de sangré. 

E l Emperador, medio muerto de miedo, fué hecho 
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prisionero por aquellos fantasmas ignorados, que ele­
vaban sobre sus cabezas empenachadas un estandar­
te señalado con una larga Cruz... 

A l capitán le llamaban Don Hernando. 
Eran los hombres blancos, que llegaban de otro 

mundo para libertar a Tancolotzín, el audaz flecha­
dor de nieve. 



X X I V 

Baño de sol 

El Dios de los que sufren ha sentido piedad por 
mi pobre materia enferma. Y después de la tempo­
rada lluviosa y fría, ha hecho lucir en el cielo "pe­
queño de Las Hurdes un sol de alegría y fecundi­
dad, que besa las primeras semillas vertidas en el 
surco, recién abierto por el arado secular. 

Son tan altas las montañas de Nuñomoral, que se­
mejan ingentes murallas circulares, sobre las que des­
cansa una rodaja de cielo, que es el techo del valle. 

En el fondo de esta olla se alza mi humilde mora­
da, que ostenta como adorno señorial un amplio bal­
cón volado, en el que reverbera el astro-rey con ar­
dores de infierno. Gran adquisición. Un hermoso es­
tablecimiento helioterápico en mi propio domicilio. 

Y como siempre he amado los medios naturales de 
curación, así como en las tardes estivales utilizaba 
el refrigerio del río, aprovecho ahora, en la clara ma­
ñana otoñal, las caricias desinteresadas del Padre 
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Sol, que tuestan mi cuerpo desnudo, tendido sobre 
un colchón, al apoyo de la generosa balconada. 

Tomo el baño solar con afán, temeroso de que 
acabe pronto el beneficio, ya que tomar el sol es la 
única libertad que hasta ahora permite el gobierno 
republicano, y me apresuro a disfrutarla, antes de que 
la suprima. Si todavía no lo ha hecho, es porque no 
ha caído en ello. 

La dilatada exposición resulta provechosa, pero 
aburrida. Y para aliviarla, leo un periódico. Es un 
diario ministerial. En sus páginas, negras de prosa 
adulona y servil, veo la extensa reseña de un ban­
quete que los médicos titulares de España ofrecen a 
Manuel Azaña que, dicho sea de paso, jamás se ocu­
pó en su vida de tan abnegada clase. Metido en su 
covachuela de la Dirección de Registros, siempre 
desconoció los problemas sanitarios. Nunca encon­
tró ocasión de sentir la inmensa, dolorosa tragedia, 
de la existencia médico-rural. Lo único que los mé­
dicos tienen que agradecer al gobierno Azaña es el 
aumento de la contribución por patente, el atropello 
inicuo contra ilustres profesionales, perpetrado por 
la Dirección de Sanidad en hospitales, sanatorios y 
dispensarios, y la persecución ilegal, arbitraria y sis­
temática de víctimas inocentes, carne de su carne. El 
insigne maestro de médicos, don Ricardo Royo V i -
llanova, anciano y enfermo, confinado en pleno in^ 
vierno en las heladas Alpujarras. E l doctor Hoyos, 
preso gubernativo en León. E l doctor don Adolfo 
Gómez, deportado a Villa Cisneros, en un barco de 
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ganado. Este humilde médico, bárbaramente ator­
mentado en Las Hurdes, sin más asistencia que los 
caritativos rayos del sol... 

Y en premio de tantos y tantos atropellos, los mé­
dicos ¡ ofrecen un banquete al principal verdugo! 

Claro, que no han sido "los médicos". Por muy ca­
rente de dignidad que viva una clase profesional, no 
llega a lamer abyectamente la mano que la azota. 
Pero nunca faltan mercenarios y aduladores que se 
atribuyen representaciones colectivas para mariposear 
en torno del Poder, captando beneficios personales 
y promiscuando con* todos los gobiernos y todos los 
regímenes. Porque estos que ahora banquetean al 
presidente del gobierno republicano, son los mismos 
que hace tres años rendían servir pleitesía a la Dicta­
dura de Primo de Rivera. Nadie en España se apli­
có con más fervor y eficacia a resolver las cuestio­
nes sanitarias como el ilustre general don Severiano 
Martínez Anido, a quien esos mismos médicos y esa 
misma clase del extraño banquete, designaron con el 
justísimo y significativo título de "Ministro sanita­
rio", perpetuando su admiración en un busto de bron­
ce, que durante varios años figuró en el despacho mi­
nisterial de Gobernación... 

Hoy, los mismos que costearon esa escultura, exal­
tan y homenajean a los difamadores del "Ministro 
sanitario", que permanece en el destierro, segura­
mente muy satisfecho1, al vivir alejado de ciertas rea­
lidades inmundas. 

Leo con asombro que un tal Pascua, titulado pom-
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posamente director general de Sanidad, asiste al ban­
quete, ocupando un lugar preferente. Pero este Pas­
cua, ¿no es el mismo sujeto contra el cual se levan­
taron hace pocos meses los 15.000 médicos titulares 
de España, pidiendo su inmediata destitución? 

Hay una rama de la Medicina que se llama Deon-
iotogia o Moral Médica, disciplina que debiera ser 
obligatoria para el individuo y para la colectividad. 

Y en resumen, ¿cuál ha sido el motivo de este 
ágape monstruoso? 

Pues una especie de "timo de los perdigones". 
Una ordenanza para la provisión de inspectores mu­
nicipales de Sanidad, que no resuelve nada, ni ofre­
ce ninguna garantía. Con ella y sin ella, los inspec­
tores seguirán a merced del nuevo caciquismo repu­
blicano, agravado en el ambiente rural por mandari­
nes de alpargata, ignorantes, rencorosos y zafios. 

E l problema no tiene más que una solución: el in­
mediato pago de los titulares por el Estado. ¿Por 
qué no lo hace la República? ¿Por qué no pone en 
ello el mismo afán que el Ministerio del Trabajo en 
enchufar escandalosamente a sus mesnadas socialis­
tas, aumentando millones y millones? 

De esto, ni hablar. 
La alegre parranda sanitaria fué aprovechada por 

Azaña para arrimar el ascua médica a su sardina re­
publicana, Pero este aspecto de la fiesta merece un 
cambio de postura. Doy media vuelta sobre el col­
chón. Lanzo al sol mi humanidad posterior desnuda, 
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para tostarme la región lumbar, y leo, boca abajo, 
las siguientes palabras de Azaña: 

"No le queda otro recurso a todo español que se 
preocupe de la patria, que prestar su concurso al ré­
gimen, ¿Dónde va a ofrendar su trabajo un español 
que no sea a la República? No es posible la discu­
sión : Patria, España y República, son términos igua­
les." 

IFalso y malo, señor Azaña! Ridiculamente falso 
y rematadamente malo. Somos millones los españo­
les opuestos a este régimen, que ofrendamos nues­
tro esfuerzo a España, no por la República, sino a 
pesar de la República. Transcurrirán, decimos, tal 
vez siglos, sin que se reparen los inmensos daños 
que los hombres del régimen han causado a España 
en menos de dos años. Algunos de esos daños, de 
orden espiritual y artístico, son irreparables. 

¿Qué es eso de situar en un mismo plano los con­
ceptos magníficos y permanentes de Patria y Espa­
ña, con una. cosa tan contingente y transitoria como 
es la República ? ¿ Qué tiene que ver un régimen, más 
o menos estable, y siempre discutible, con la eterni­
dad del sentimiento patrio? ¿Y de dónde ha de sa­
car España la consubstancialidad con la República, 
si ésta es un régimen adventicio de hace dos días, 
que llegó por casualidad, sorprendiendo a los mis­
mos gobernantes republicanos que han de apelar a 
los más despóticos rigores para que no se les vaya 
de las manos? 

¡ Qué afán tan grotesco de ligar lo imposible! Para 
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los republicanos tnitinescos, la Monarquía, al cabo 
de quince siglos, "no era consubstancial con Espa­
ña". Y ahora, de repente, ¡ya lo es la República en 
veinticuatro horas! 

Los españoles puros, los que prescindimos de las 
conspiraciones extranjeras para intervenir en las 
cuestiones patrias, no toleramos que la figura ingen­
te de la gran España se empequeñezca comparándo­
la con la República, ni con ningún régimen. España 
es más, muchísimo más que cien Repúblicas. Ahí está 
la Historia para demostrarlo. Cuando el vergonzoso 
ensayo republicano del 73 destrozó y deshonró al 
pueblo español, no sucumbió España, sino el régi­
men. La Madre Patria se rehizo, y logró medio siglo 
de paz, solamente interrumpida por sobornados co­
natos de republicanismo, que el país rechazaba con 
indignación, recordando el anterior bochorno. Pasa­
rán regímenes y gobiernos, pero España, la España 
de todos, quedará. Porque es anterior y superior a la 
República. 

Los explotadores del republicanismo extranjeri­
zante, falsean la Historia para embaucar a los pobres 
analfabetos de sus huestes ignorantes. Culpan a la 
Monarquía de haber perdido todas las colonias, y 
ocultan que en el descubrimiento y colonización de 
sus territorios, los republicanos no pusieron nada, 
porque ni siquiera existían. La Monarquía española, 
en último término, perdió lo que ella misma había 
conquistado. Es una ley del determinismo biológico, 
a la que no puede sustraerse ningún pueblo. De los 
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grandes imperios históricos, desde Alejandro a Na­
poleón, sólo restan páginas en los libros y piezas en 
los museos. E l actual imperio británico ya comienza 
a desmoronarse, con la concesión de amplias autono­
mías a sus grandes colonias, que acabarán por inde­
pendizarse totalmente, constituyendo nuevos Esta­
dos. E l caso de la España trasatlántica. E l caso inexo­
rable y fatal de todos los imperios que han sido, son 
y serán. 

Es cierto: la Monarquía española, descubridora de 
mundos y conquistadora de hombres y territorios, 
perdió por ley histórica sus colonias. ; Falta saber lo 
que perdería la República, si la República, en el cur­
so de la Historia, hubiera sido capaz de descubrir y 
conquistar algo! 

A l llegar a esta conclusión inquebrantable, me lan-
.20 fuera del colchón ardiente. Una nube indiscreta 
ha eclipsado el sol. Pero hoy, mi baño ha sido doble. 
Porque he recibido en mi cuerpo doiorido el fuego 
de la luminosa mañana otoñal, y en el alma el sol 
eternamente vivificador de los gloriosos recuerdos es­
pañoles. 
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La Cruz de las Animas 

Cuesta arriba, camino de la Factoría Vieja, apo­
yándome en un brazo del Párroco y empuñando la 
diestra mi nudosa cayada, vamos ascendiendo lenta 
y trabajosamente. A la izquierda queda el río, mur­
murador y valiente; la crecida ha-sepultado bajo las 
aguas rojas del turbión el peñasco pizarroso que me 
servía de trampolín este verano para arrojarme de 
cabeza al remanso refrigerador. 

Los jurdanos, rotos y famélicos, salen al camino 
para saludarme con palabras de consolación y sonri­
sas de cumplimiento. No me han visto en muchos 
días. Han oído decir que er señor dutor estaba muy 
malo; han visto entrar dos médicos en mi morada; 
acaso escucharon desde la calle mis desesperados 
gritos de dolor, y tienen ahora una mirada compasi­
va para mi rostro demacrado y mis pasos torpes. 

Llegamos al montículo donde se alza la Factoría 
Vieja, amplio caserón en fábrica paralizada, semide-
rruído antes de terminado, que la impericia de unos 
contratistas entregó al abandono y a la soledad, en-
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tre montones de pedmscos inútiles. Y junto a un 
paredón agrietado, al abrigo del viento húmedo, to­
mamos asiento en el suelo. 

Don Constantino se llama el Párroco. Es un joven 
que no alcanza aún los veintiocho años, fuerte, su­
frido, muy entusiasta de su sagrado ministerio. Esto 
hay que destacarlo, porque don Constantino, que sir­
vió en el Ejército, ha llegado a sargento. Y un mu­
chacho que renuncia a los galones y a sus alegrías 
castrenses para abismarse en la pobreza y en la ora­
ción, es un caso extraordinario en estos tiempos de 
materialismo grosero. ¡Aún hay mártires! 

Tres pesetas cobra diariamente por ejercer su cura 
de almas en un radio de diez kilómetros. Tres pese­
tas que desaparecerán dentro de pocos meses, lleván­
dose su pan y el de su anciana madre, humilde y sen­
cilla, que lava su ropa en el río. Cualquier enchufista 
laico, de triángulo y mandil, percibe cincuenta veces 
más por la tarea de embrutecer al p'ueblo. 

Don Constantino, fiel custodio .de mi salud, me in­
forma de algo que yo ignoraba, acaecido en los días 
más apurados de mi enfermedad. Don Mariano, el 
médico del Patronato, indicó la conveniencia de que 
llamaran a otro compañero para consultar acerca de 
mi dolencia. En la clínica, como en todos los asun­
tos de la vida, siempre ven más cuatro ojos que dos. 

Partió un propio para Casar de Palomero, dis­
tante como unos cuarenta kilómetros de Nuñomo-
ral y al siguiente día, todavía de madrugada, llegó 
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el compañero, que compartió con don Mariano la la­
bor clínica. 

M i hermana Amparo, que llevaba largas noches 
sin acostarse para cuidarme, se dió cuenta de la si­
tuación indefensa en que me hallaba. Y a no era cues­
tión de médicos, sino de tratamiento. Y más que de 
tratamiento, de régimen. ¿Y qué régimen y qué tra­
tamiento podían lograrse en estos peñascales cho­
rreantes de lluvia, lejos de todo núcleo civilizado? 

—Hay que salir de aquí—decíame mi hermana, 
alentando no sé qué género de esperanzas—. Hay que 
dar cuenta al Gobierno de tu estado para que te le­
vanten el confinamiento, aunque sea temporalmen­
te, y puedas curarte. 

La consideración no podía ser más oportuna. Pero 
mi alma rebelde se oponía a toda súplica, que pudie­
ra ser interpretada como superchería para lograr el 
beneficio de mi libertad. Además, la noticia de mi 
enfermedad sólo serviría de regocijo a los desalma­
dos perseguidores que aquí me trajeron, atropellan-
do todas las leyes. "¿ Albiñana enfermo ? ¡ Bravo! 
¡Pues que se muera!" 

Y a las prudentes observaciones de mi hermana, 
repliqué resueltamente: 

—Primero me sacarán muerto de este rincón, que 
pediré clemencia a la jauría. 

Pero mi buena Amparo había comparecido ya en 
la Alcaldía de Nuñomoral para notificar a la auto­
ridad mi estado escaso de salud. E l alcalde abrió ex­
pediente, requiriendo el dictamen de los facultati-
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vos. Y entonces me informé de algo extraordinario: 
¡ en las diligencias no había constancia de mi enfer­
medad ! 

Nunca me sentí tan solo en el mundo como en esta 
ocasión, en que comprendí todo el alcance inhumano 
de mi bárbaro secuestro. ¡Mis sufrimientos, mi do­
lor y mis angustias no podían constar oficialmente! 
Y no constaban. Ya podía desfilar por mi cuerpo 
toda la Patología, sin temor a dejar huella oficial. Lo 
único que podría acreditarse sería mi defunción. ¡ En­
tonces no habría regateos para comunicar a las al­
turas tan feíis nueva! 

Descendimos del montículo para volver al llano. Y 
en un recodo de la cuesta, junto al camino pedrego­
so, vi una cruz de madera, clavada en el hueco de 
una peña. No tenía más que un brazo. E l otro esta­
ba en el suelo, carcomido y cubierto de liquen. 

—Es la Cnus de las Animas—explicóme el cura—. 
El lugar donde antiguamente acudía el Párroco a re­
cibir los cadáveres de las alquerías circundantes, para 
inhumarlos en el cementerio de Nuñomoral. 

Desde el emplazamiento de la cruz, se divisa el 
triste corralillo jurdano, breve rectángulo tapiado, 
sobre la vertiente de un regato. Antes de que existie­
ra en las alquerías próximas su actual cementerio, 
afluían a éste los muertos del disperso municipio, via­
jando casi desnudos en una artesa o sobre una esca­
lera, a hombros de sus familiares. En la cruz aguar­
daban el primer responso, bajando luego al corrali­
llo del regato. 
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En la fúnebre procesión solían producirse episo­
dios macabros: más de una vez los cuerpos inertes 
cayeron rodando de la escalera al camino. 

En cierta ocasión bajó de Martilandrán un zagal, 
padre de. un niño, que murió a poco de nacer. Venia 
a enterrarlo y se presentó al cura para que le arre­
glara los papeles. Como la criatura abultaba poco, 
el autor de sus contados días no encontró mejor su­
dario que una manga de sü chaqueta. En ella le me­
tió, echándose al hombro la prenda. 

En el camino, cansado y sudoroso, descansó jun-
, to a una fuente, aplacando su sed. Lió un cigarro, y 
emprendió otra vez la caminata, rumbo a la Parro­
quia. 

—Buenos días, señor cura. Aquí vengo a enterrar 
el sendónimo. 

—Está bien. 
E l sacerdote se revistió y salió de la sacristía para 

cumplir su misión. 
—¿Dónde está el cadáver? 
—Aquí lo traigo en la chaqueta. 
Rebuscó el zagal en las dos mangas y en ninguna 

encontró al muerto. 
¡ GLo había perdido en el camino! 
Con la mayor tranquilidad, el jurdano volvió a la 

fuente, y en sus inmediaciones cenagosas halló el 
cuerpo inanimado de la criatura, que se había des­
prendido de la manga durante su breve refrigerio... 

La indiferencia jurdana no repara en pequeños 
menesteres. Y en la misma artesa, ataúd provisional 
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¿e los desvalidos, vuelve a amasar la familia la ba­
zofia de los cerdos y la pasta de morcillas para el 
hogar. 

Miré con piedad al pequeño rectángulo, de cuyo 
suelo desigual y mondo emergían unas cuantas cru­
ces de palo. Al l i terminaba la triste historia de una 
humanidad anónima. E l corralillo ejercía sobre mi 
espíritu una atracción extraña. ¡Quién sabe si es­
tará destinado a recibir mis pobres huesos de perse­
guido y desterrado! 

Y al desfilar frente a tanta tumba ignorada, de­
tuve mi paso inseguro de convaleciente, para orar 
descubierto bajo el cielo lacrimoso de la tarde otoñal, 
por los infelices olvidados, que no tienen quien les 
rece. 
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Ci mismo 
La historia del período "putrefacto" es próvida 

en manifestaciones del más repugnante cinismo. 
Llevamos dos meses sin Prensa, sin esa Prensa de­

cente y honrada que alimenta el espíritu de las per­
sonas dignas. Porque la otra, la pelotillera y asala­
riada, rateril monaguillo del laicismo remunerador, 
no escribe más que falsedades. E l espectáculo que 
ofrecen esas hojas embusteras durante estos meses 
de secuestro de la conciencia nacional, es vergonzoso 
y nauseabundo. En la inmunda cloaca de sus colum­
nas no se ve más que bazofia. Y dos meses a régimen 
de bazofia absoluta, no hay estómago que lo resista. 

Con el pretexto de una sublevación militar en la 
que ningún diario ha intervenido, el Gobierno repu­
blicano, mil veces liberal y demócrata, ha suspendi­
do en bloque a todos los diarios que representan la 
verdadera opinión española, para que puedan desli­
zarse en silencio el Estatuto catalán y la reforma 
agraria. Estos dos mamotretos antiespañoles, salen 
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¿ñ las Cortes con el inmenso prestigio que les pres­
ta la boca nacional amordazada. 

Entretanto, la pillería libelista se despacha a su 
gusto, azuzando a la chusma "europea", insultando 
a los perseguidos indefensos y alcahueteando cobar­
demente para aumentar las persecuciones. | Hediondo 
panorama de la descomposición de un pueblo! 

Hay momentos en que me considero feliz en este 
destierro, porque me evita el contacto urbano con 
tanto sinvergüenza. Cualquier desharrapado jurdano 
de estas lomas olvidadas es mil veces más decente y 
digno que esas manadas de jabalíes, plumíferos, des­
honra del nombre español. 

Los diarios parásitos del régimen, únicos privile­
giados de la autoridad, se han arrancado la careta 
de la honestidad y muestran francamente la ulcera­
ción gangrenosa de sus rostros, corroídos por la po­
dre sectaria. Los mismos que antes decían defender 
todas las libertades, se muestran ahora terriblemente 
inquisitoriales, negando los más rudimentarios dere­
chos de la existencia. 

" E l Liberar', por ejemplo, traicionando su título, 
como en el curso de su negra y lucrativa historia ha 
traicionado tantas cosas, arremete contra la concien­
cia libre de los funcionarios públicos, y escribe esta 
necedad: 

" E l funcionario que no sienta fervor republicano, 
que se vaya." 

¿ For qué ha áe marcharse ? Cuand® el Estad© ne­
cesitó su cooperación tuvo buen cuidado de estable-
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cer las condiciones bajo las cuales había de servirle 
Convocó a oposición o concurso; fijó la nacionalidad 
española; exigió las pruebas de competencia que en­
tendía necesarias y no se metió a averiguar si el as­
pirante era católico o protestante, monárquico o re­
publicano, confesional o laico. Bastábale con que el 
funcionario reclutado cumpliera estrictamente los 
deberes técnicos de su cargo, única obligación que de 
él podía exigir. 

La injuriada Monarquía respetó la conciencia de 
los funcionarios en términos verdaderamente exage­
rados, y aún tuvo la perniciosa debilidad de consi­
derar y hasta mimar a los que se aprovechaban de 
sus cargos para combatirla. Díganlo esos centenares 
de catedráticos, empleados, militares y ganguistas de 
todas las situaciones, que hoy disfrutan sus preben­
das, conservadas a través de todos los gobiernos/ mo­
nárquicos. Si la Monarquía hubiera aplicado este cri­
terio inquisitorial de la República, ¿ dónde estarían 
ahora los Azaña, los Unamuno, los Fernando de los 
Ríos, los Zulueta, los Jiménez Azúa, los Sánchez Ro­
mán, los Besteiro, los Ortega Gasset, los Marañón, 
y demás primates del parasitismo universitario, ofi­
cinesco o castrense, que cobraban su sueldo del Es­
tado, la provincia o el municipio ? 

Todos esos señores decían antes "que ellos no 
servían a la Monarquía, sino al Estado". Con igual 
lógica pueden afirmar atiora los funcionarios "que 
ellos sirven al Estado y no a la República". 

Pero este criterio de verdadera libertad no con-
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viene al gobierno republicano, que por carecer de 
hombres libres, necesita crear esclavos. Y esos es­
clavos los recluta en las dependencias del Estado, 
blandiendo el látigo de una ley de separación de fun­
cionarios, votada por los mismos empleados que pu­
dieron servir y cobrar libremente bajo la Monarquía. 

La República liberal ha planteado a millares de pa­
dres de familia este cruel dilema: 

"O me entregas tu conciencia y tu pensamiento, 
o te quito el pan de tus hijos." 

No llegó a hacer más el Tribunal de la Sangre. 
Con arreglo a ese dilema despótico, el funcionario 

vivirá en adelante encadenado. Si es católico fervo­
roso, tendrá que aplaudir y celebrar la destrucción 
de sus templos, el derribo de sus altares, la infame 
persecución de su culto. Si es patriota, se verá obli­
gado a elogiar todas las vergüenzas destructoras de 
,su patria, porque son perpetradas "en nombre del 
fervor republicano". Si es amigo del arte, habrá de 
batir palmas cuando vea a la chusma callejera destro­
zando monumentos. Si abriga ideas de propiedad, 
tendrá que regocijarse cuando presencie los grandes 
despojos rústicos y urbanos, los asaltos, atracos e in­
vasiones a la hacienda ajena, y aun a la propia. Si 
es monárquico, tendrá que convertirse en hipócrita, 
fingiendo un ideal que no siente. Entonces, la Repú­
blica, que no acepta su sinceridad, aceptará su false­
dad y su hipocresía, viviendo en un ambiente preca­
rio, rodeada de esclavos, prestos a recobrar su liber­
tad. Y si el infeliz funcionario no acepta el encade-
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namiento de su albedrío, si no se aviene a esta san­
grienta farsa, tendrá que dejar en las garras de sus 
perseguidores el sagrado pan que ganó rudamente 
con su estudio, su inteligencia y su trabajo. 

¿Es ésta la nueva España que se intenta crear en 
nombre de la libertad ? ¡ Pues muera mil veces esa 
falsa libertad homicida! 

Ante este despojo del pan intelectual, no puede 
negarse que la Monarquía, respetando la conciencia 
de los funcionarios públicos, tiene a su favor un sal­
do de libertad que nunca podrá tener la República 
con sus procedimientos de esclavización funcionaria, 

¡ Y para este viaje hacia la esclavitud no son ne­
cesarias las alforjas de la democracia! 

Como todo lo construido sobre base inestable, se 
viene al suelo muy pronto y con estrépito, los perió­
dicos pelotilleros no saben ya qué inventar para sos­
tener su castillo de naipes. Pero de cuando en cuan­
do, faltos de estabilidad en la argumentación, incu­
rren en ingenuas contradicciones, reveladoras de la 
falsedad de su terreno. 

Así sucede también con el infeliz "Liberal", que 
cementando en un editorial el tremendo problema del 
paro obrer©, anejo a la República, exclama con un 
fingido d@l®r, que no siente su paaz;ft, en continu® 
hartazg®: 

"¡Ah! Si en les Ayuntamientos hubiera geate 4c 
inteligencia y buena voluntad, el paro no sería pro­
blema en España." 

La confesión de incapacidad no puede ser más 
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rotunda. Todos los Ayuntamientos de España están 
hoy en manos de republicanos y socialistas. ¿ No nos 
decía esa prensa aduladora todqs los días que la Re­
pública, en Jo que respecta a hombres, "tenía los más 
y los mejores"? 

¡ Ahora resulta que en los Ayuntamientos "no hay 
gente de inteligencia ni de buena voluntad"! 

Pues si no hay esa gente, ¿por qué se suspendie­
ron vioíentamente por la República los 22.000 con­
cejales monárquicos que el cuerpo electoral sacó 
triunfantes de las urnas el famoso 12 de abril? 

Y si los diarios del régimen confiesan no tener 
"gente" de inteligencia para los modestos menesteres 
municipales, ¿de dónde la van a sacar para solucio­
nar los graves problemas que competen a los altos 
gestores de la nación? 

¿Y aún tienen el cinismo de seguir engañando a 
la plebe con la ficción de unas inteligencias cumbres 
que no existen? 

Esta caída de " E l Liberal", repetida diariamente 
por los periódicos de la charanga enchufista, vale 
una mina. Pero hay quien supera este cinismo, como 
puede verse a la vuelta. 
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Muchísimo más cinismo 

¡A toneladas, caballeros! 
Trescientas mil toneladas de cinismo—digo', de 

trigo' extranjero^—mandó importar Marcelino Do­
mingo, para desesperación y ruina de los agriculto­
res españoles. 

Desde entonces, familiarizado con la fabulosa ci­
fra, la aplica corrientemente a todas las manifestacio­
nes de su enojosa y perniciosa actividad. E l impro­
visado Columela aprovecha los días festivos para ir 
de bolo por los pueblos, como los cómicos sin con­
trata, colocando parrafadas disentéricas a los paletos 
asombrados. Trescientas mil toneladas de discursos. 
Trescientas mil toneladas de declaraciones a la Pren­
sa, siempre las mismas. Y en algunas de ellas, tres­
cientas mil toneladas de cinismo, sin pagar el cupo 
legal arancelario, como tampoco lo pagó el trigo im­
portado, dejando de percibir el Estado más de vein­
te millones. 

En una de tantas- declaraciones al por mayor, ja­
leadas por la horda plumífera, el referido Marcelino, 
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lanzando a la carcajada universal su fantasía astro­
nómica, no ha dicho más que lo siguiente: 

" L a República ha realizado una obra que en la 
brevedad y profundidad no tiene par en la Historia. 
Yo siento entrañablemente la gloria de haber gober­
nado la República desde su advenimiento. Cuando 
se piensa que al año de funcionar el Parlamento y al 
año y medio de constituido el régimen, España tiene 
una Constitución, ha puesto en marcha diez mil es­
cuelas, ha creado una disciplina social, ha restable­
cido plenamente la libertad..." 

Héme restregado los ojos al leer esto, por si algu­
na telaraña de las que abundan en estos jarales júr­
danos se había fijado sobre mis párpados, impidién­
dome ver claro. 

Pero no. Veo perfectamente y a gran distancia. 
Desde el fondo del valle, puedo divisar entera la 
sierra de Gata, y el pico azulado de la Peña de Fran­
cia. Lo que no veo, ni ve ningún español que no su­
fra alucinaciones, son las fantasías "marcelino do­
mingueras" arriba copiadas. 

Se necesita ser discípulo predilecto de Diógenes, 
con linterna y tonel, para lanzar tan frescamente esas 
alegres afirmaciones de sobremesa republicana. Va­
mos a analizarlas. 

"España tiene una Constitución". 
¿Dónde está ese Cuerpo legal? 
En un folleto de 500.000 ejemplares, traducido al 

francés. En el papel, nada más. Porque apenas naci­
da, una ley de Defensa, que Marcelino silencia, tal 
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vez por rubor, la anuló por completo. Una Consti­
tución que prohibe las expropiaciones sin in­
demnización, y el gobierno las ejecuta en ma­
sa; que prohibe las deportaciones a más de 
250 kilómetros, y la República las realiza por cen­
tenares al Africa; que establece garantías individua­
les, y el gobierno dispone tiránicamente de la honra, 
los bienes y la vida de los ciudadanos. Una Constitu­
ción, en fin, que blasona de "República de trabaja­
dores" y que desde su aprobación hay cerca de un 
millón de obreros parados, ni es una carta fundamen­
tal eficiente, ni puede exhibirse como motivo de va­
riedad republicana. 

"Ha puesto en marcha diez mil escuelas." 
Tanto van "marchando" que se han ido y no se 

las ve por ninguna parte. 
Marcelino siente la obsesión de los números. 

Cuando esa iniciativa de Instrucción, dijo que había 
creado 29.000 escuelas, y nadie las ha visto. Es un 
caso de delirio pedagógico. Ahora no se atreve a de­
cir que hay 10.000 escuelas nuevas, porque es menti­
ra, y sale del apuro diciendo vagamente que "están 
en marcha". Alude al empréstito de 420 millones 
para creación de escuelas E N OCHO AÑOS. ¡Un 
enorme fracaso! Porque la República, que ha aumen­
tado el presupuesto nacional en más de M I L MI­
L L O N E S , asfixiando al contribuyente, no se ha dig­
nado destinar de ellos esos 420 millones escolares, y 
ha contraído una nueva carga. Para repartir en ocho 
años. ¡ Las cosas que han de ocurrir en ocho años! 
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para entonces es posible que no existan ya Marceli­
nos, ni Repúblicas. Pero no por eso dejará de ilus­
trarse el pueblo español. E l gobierno de Primo de 
Rivera creó en cuatro años 6.000 escuelas, sin al­
haracas, estrépitos, ni bambollas. De manera que para 
que la República «pueda igualar la obra primorrive-
rista, tendrá que crear en los ocho años, no esas 
10.000 escuelas fantásticas, sino 12.000 efectivas, con 
edificios y maestros. 

"Ha creado una disciplina social." 
En esto debe haber1 errata. Querrá decir "indis­

ciplina". Porque desde el gloriosa 14 de abril, no ha 
habido un momento de paz en España. Hablen por 
nú esos centenares de obreros y guardias muertos en 
las calles. Hablen también esas 4.000 huelgas, que 
han perturbado la vida del país, y siguen perturbán­
dola. Jamás se han conocido tantos asaltos, violen­
cias, despojos y maleantes. ¿Es esta la "disciplina 
social" creada por Marcelino? ¡ Pues hay que futrar­
se en ella! 

"Ha restablecido plenamente la libertad." 
j Señores! ¡ Y que esto tenga yo que leerlo tran­

quilamente en el destierro! Llevo cinco meses de 
confinamiento, tres veces ilegal, y puedo, por lo tan­
to, testimoniar el "pleno restablecimiento de la l i ­
bertad". Antes fueron siete meses de prisión, tam­
bién ilegal, los que me pusieron en condiciones de 
prestar dicho testimonio. No puedo resistir el dar a 
conocer una copla, "que me he sacado de la cabeza"; 
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"Siete meses en la cárcel, 
después el confinamiento : 
¡viva la republicana 

libertad de pensamiento! 

A la misma hora en que el ahifo Marcelino hacía 
su afirmación de "libertad", había en España 190 pe, 
riódicos suspendidos por el gobierno republicano; 
centenares de centros clausurados, todos los actos de 
propaganda prohibidos, millares de inocentes presos. 
Y apenas regresados los primeros 120 deportados 
proletarios de Villa Cisneros, las calderas del "Es­
paña 5", encendían sus fuegos para transportar al 
suelo africano nueva carne de esclavitud. Ni siquie­
ra los inofensivos viajeros pueden sostener en el tren 
una conversación íntima, sin exponerse a que la vil 
soplonería revolucionaria los envíe abusivamente a la 
cárcel o a la deportación. ¡ Esta es la "plena libertad" 
de que se envanece el gobernante de la República! 

De todas estas vergonzosas premisas, el Marceli­
no, merecido suspenso en Lógica, deduce la siguien­
te estrambótica conclusión, que merece ser cantada 
por los ciegos, a perra gorda primera y segunda parte : 

"Nunca ha sido España tan europea como hoy. La 
República, sin los espasmos que tenía la Monarquía 
en su agonía y que se justificaron en el nacimiento 
del nuevo régimen, segura en manos de sus gober­
nantes y de sus legisladores, ha devuelto a España 
su jerarquía histórica. Ser español era un estigma de 
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incapacidad o de insensibilidad en 1898 y en 1909 y 
en I923 y en I930- ^er español es un título en 1932." 

Conque ya lo saben ustedes: "Nunca hemos sido 
tan europeos como hoy". En España sobraban, con 
la Monarquía, grandes monumentos, espléndidas 
obras de arte, museos magníficos y hermosos colegios 
para los pobres. Y ahora, que todo eso ha quedado 
destruido por los analfabetos correligionarios de Mar­
celino, e,s cuando España se siente más "europea". 
Sín duda, nos estorbaba todo ese bagaje de cultura 
para podernos codear con las naciones más civiliza­
das. ¡Ahora que Europa nos lanza una mirada de 
conmiseración! 

Esto del "europeísmo" es lo que más preocupa a 
los advenedizos de la revolución, que acostumbrados 
toda su vida a conducirse como gañanes empuerca-
dos, sienten, de pronto, la necesidad de lavarse la 
cara y ponerse camisa limpia para presentarse ante 
las personas aseadas. Los que siempre hemos vesti­
do con limpieza, no necesitamos de esas innovaciones 
domingueras. Eso queda para_los matracos aldeanos 
que cuando se ponen por primera vez un traje, se 
marchan a la capital, creyendo que todo el mundo 
se queda pasmado ante su elegancia improvisada. 

No de otro modo se comprende la ridicula y des­
panzurrante vanidad de un sujeto arrivista, que de­
nigra y ofende a todos los españoles anteriores al 
funesto 1932, lanzando sobre ellos un "estigma de 
incapacidad". Entre los estigmatizados, figuran to­
dos los grandes genios y héroes de nuestra historia. 
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La cosa está clara: antes del año 32, llamarse com­
patriota de. Cervantes, Lope, Calderón, Quevedo, 
Hernán Cortés, Gonzalo de Córdoba, Andrés Lagu­
na, Echegaray, Castelar, Menéndez Pelayo y Ramón 
y Cajal, era un "estigma" vergonzoso, A partir del 
32 y del triunfo del enchufismo protegido por los 
guardias de asalto, para ser algo en el mundo hay 
que llamarse compatriota del Marcelino, del Indale­
cio, del Teodomiro, del Julián, del Bruno, del Lar­
go, del Pérez, del Madrigal y del mozo de cuerda de 
la esquina. ¡ Esto es lo que priva en Europa! 

Lo que no ha hecho todavía el Marcelino, en esas 
declaraciones, ni en ningunas otras, es explicar a los 
españoles la tremenda operación importadora de las 
300.000 toneladas de trigo extranjero; por qué regla 
de tres ha dejado de percibir el Tesoro veinticua­
tro millones de pesetas por rebaja del cupo arancela­
rio; a quién o a quienes benefician esos millones per­
didos para el Estado; por qué declaró cerrada la im­
portación, anunciando "que no entraría un grano 
más", y a renglón seguido entraron 2.500 toneladas 
de trigo para los fabricantes catalanes; por qué vol­
vieron a entrar otras 2.500 toneladas más, también 
para sus paisanos, cuando todo el trigo español es­
taba ya en los graneros o en las eras. Explique tam­
bién el por qué de no haberse tratado en las Cortes 
este inmenso negocio. 

Esto, esto es lo que interesa al pueblo español ham­
briento, y no esa verborrea flatulenta y majadera que 
denigra las glorias más puras de nuestra Patria. 
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Una voz generosa 

Es inútil. La barbarie revolucionaria ha embotado 
de tal manera la sensibilidad oficial, que la ha hecho 
impermeable al dolor ajeno. 

Dos meses van transcurridos desde el comienzo de 
mi enfermedad, y por todo lenitivo, el gobierno ma­
sónico del humanitarismo, la democracia, el derecho 
y demás plumeros para quitar el polvo, ha declarado 
que mi destino es continuar en Las Hurdes. Quieren 
que claudique ignominiosamente, como tantos mulos 
atados al pesebre, o que me muera abandonado en 
esta soledad. 

Pero yo no estoy dispuesto a una cosa ni otra. En 
lo más vivo de mi sufrimiento, capto energías para 
reproducir mi protesta contra la siniestra destrucción 
de Espafia y mi desprecio por sus ejecutores. 

Hcme propuest© hacer oír mi voz de perseguid©, 
y cumplimentando el propósito, he dirigido la siguien­
te carta: 
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"Nuñomoral (Las Hurdes), 14-11-32. 
Ciudadano ministro de la Gobernación. Madrid 
Muy señor mío: Quedo informado por la Prensa 

de que mi pobre humanidad enf erma debe continuar, 
por disposición de usted, incomunicada y desatendi­
da en este confinamiento, al que se me ha traído 
desde hace seis meses, sin acusación, ni juicio, ni 
condena y violando tres leyes del Estado. 

Dos notables médicos de esta zona sanitaria, con 
cargo oficial, después de reconocerme escrupulosa­
mente, han testimoniado la procedencia de que se me 
traslade de lugar para poder atender a mi curación. 
Después envió usted a otro facultativo, que para 
combatir mis neuralgias viscerales tuvo la feliz ini­
ciativa de proponerme la adquisición de un aparato 
de alta frecuencia, sin duda para conectarlo con al­
gún castaño, pues en estas montañas solitarias no se 
conoce la electricidad y tenemos que alumbramos 
con un candil. Ultimamente, tuvo usted la fineza de 
enviarme al médico de los guardias de Asalto, que 
no pudo negar mi enfermedad digestiva, pero que 
propuso como régimen dietético alimentarme con los 
peces del río, que no existen, pues si aquí hubiera 
algo que comer se lo habrían comido hace mucho 
tiempo estas pobres gentes famélicas, que desde el 
glorioso 14 de abril están más hambrientas que nunca. 

En resumen: electroterapia de candil y nutrición 
con pesca imaginaria, que equivale a dieta absoluta y 
perpetua. Este es todo el tratamiento, novísimo y ex­
traño, que la ciencia oficial de este régimen progresis-

— 206 — 



C O N F I N A D O E N L A S H V R D E, S 

ta y humanitario tiene para un confinado enfermo, a 
quien, previamente, se le han arrebatado todos los me­
dios de subsistencia. 

Creo, ciudadano ministro, que para mofa de la des­
gracia, ya está bien. España conocía la existencia de 
los robustos guardias de Asalto, sabiamente creados 
por el Gobierno republicano, para demostrar la per­
fecta compatibilidad de las ametralladoras y verga­
jos preteríanos con el avance democrático', Pero igno­
raba la existencia de "médicos de asalto", cuidadosos 
de coincidir con la voluntad ministerial en el regateo 
de los medios que pueden devolver la salud a un com­
pañero enfermo. 

Usted, señor Casares, manif estó anteriormente a los 
periodistas, "que no impedía que hasta la aldehuela 
donde se hallaba el doctor Albiñana llegasen los medi­
camentos y- alimentos que necesitara". Y es preciso 
que España sepa que "usted me los niega". Yo, que 
nunca he sido enchufista, vivía holgadamente con el 
legítimo y honroso producto de mi profesión médica. 
El Gobierno de que usted forma parte me impuso, ar­
bitrariamente, sin ningún delito ni formalidad legal, 
una pena de presidio correccional, que cumplí duran­
te siete meses en la Cárcel de Madrid. En este lapso 
de tiempo se dispersó mi clientela, por no poder aten­
derla, y tuve que cerrar mi clínica. Me incorporé al 
ilustre Colegio de Abogados de Madrid, para encar­
garme de dos pleitos importantes y no pude trami­
tarlos, porque usted me trajo a este confinamiento, 
donde llevo largos meses, en calidad de obrero para-

— 207 — 



D O C T O R A L B I Ñ A N A 

do y cautivo, sin derecho al trabajo, ni al salario; Pro­
yecté abrir en Madrid una academia de enseñanza 
utilizando mi título en la Facultad de Filosofía y Le­
tras, y también el confinamiento me lo impide. De tres 
carreras que tengo, el Gobierno de la República dé 
Trabajadores no me permite ejercer ninguna, encon­
trándome reducido a una condición'miserable. Ofrez­
co este ejemplo a la juventud universitaria para que 
vea el posible porvenir que le depara un régimen de 
protección a la cidinra... ' ' . 

A l privarme usted de ganarme el sustento, me ha 
privado también de todos los medios terapéuticos y 
dietéticos f*. a poder subsistir. Y por si esto fuera 
poco, impide "usted que vengan a visitarme las úni­
cas personas que pueden favorecerme en la indigen­
cia por usted creada, y cuyas generosas dádivas, más 
que a mí, beneficiaban a los míseros habitantes de 
esta .región,'tan olvidada en los pingües Presupues-
tos republicanós. ' ; ' . 4 

La-persistencia: de-mi confinamiento, pena aflictiva 
que nadie ha sentenciado, y agravada con la inco­
municación absoluta que prolonga cruelmente mi en­
fermedad,, es un ultraje al Derecho y un escarnio a 
la Humanidad.. Pero nada pido, ni he de pedir a este 
respecto, porque consideró indigno solicitar como 

, merced, lo que se me debe por fuero de justicia. ; 
Y si lo que se pretende con está persecución ÍBÍ-

euvJfcs prolongar un régimen • de-téirpr^p^'^írOiBOr; • 

yertemorésy. cobardías,, y qu« y OÍ como jefe supre-í 
mo del Partido ^ácionálista ^ Español, ' preste, a, Ü " 
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Dos ilustres ciudadanos rezagados, qiue llegaron tarde at la fisesta, 
y fueron condenados a GOiit«r ración, doblé. 
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fuerza mi adhesión a ese régimen, puede usted decla­
rar fracasado el procedimiento, porque los naciona­
listas españoles no claudicaremos jamás. Somos y 
seguiremos siendo cátólicos, patriotas y monárquicos, 
bajo la República, con el mismo derecho que usted 
era anticatólico y republicano bajo la Monarquía. Y 
desde el rigor de nuestra persecución, en cárceles y 
destierros, proclamamos nuestro desdén por todas 
las injusticias y vejaciones de que se nos hace vícti­
mas, y que sólo sirven para afirmarnos en nuestros 
ideales. 
• Esperando conocer,si el Gobierno respeta a los 
ciudadanos, en la misma medida que exige de los 
ciudadanos el respeto al Gobierno, queda de usted 
s. s., Doctor José María Alhiñana, Jefe del Partido 
Nacionalista Español." 

Tuve la fortuna de que la Prensa honrada recogie­
ra este clamor, obligándome con ello a gratitud eter­
na, de esa eternidad tan paradojicamente breve, como 
la vida del hombre. "La. Nación", el gran diario ma­
drileño, todo generosidad y decencia, puso especial 
empeño en difundir, la crueldad de mi trato oficial. 
Su enorme circulación (primer diario español de la 
tarde), hizo vibrar el espíritu de la España, honora­
ble, y aún llevó la nueva de mi angustia más allá de 
las fronteras. Durante estos últimos meses ignomi­
niosos de Prensa suspendida,, sin mas voceros que los; 
patibularios periódicos, del servilismo canallesco, mi 
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grito de dolor se ahogaba en el apartamiento de es­
tas lomas. E l silencio es encubridor cobarde de to­
dos los crímenes, y los papeles mercenarios de los 
perseguidores, servían a sus amos silenciando la 
persecución. Una barbarie, para prevalecer, necesa­
riamente ha de refugiarse en otra. Y así como calla­
ban mi atropello, silenciaban también los dolores de 
la España esclavizada, para mantener una torpe fic­
ción de bienestar, que sólo alcanza a unos cuantos 
millares de parásitos enchufados. 

Toda la Prensa derechista, recién resucitada, rom­
pió este silencio, infame secuestrador del alma na­
cional. Y " L a Nación", al ser leída en París por el 
gran médico y escritor León Daudet, uno de los je­
fes del nacionalismo francés, motivó un llamamiento 
del famoso personaje, hecho desde el prestigioso dia­
rio. "L'Action Frangaise** (16 noviembre de 193:-
en la siguiente forma: 

" A U D O C T E U R M A R A N O N (1) 

Mon cher confrére, 

Vous avez jouc un role décisif dans la révolution 
espagnole. Vous etes son chef intellectuel. Vous ve-
nez en France et vous y etes bien regu. Nous avons. 

(1) Tndiuoción: 

" A L DOCTOR MARAÑON 

Mi querido colega: 
Usted ha desempeñado un papel decisivo en la revolución 

española. Es usted su jefe intelectual. Viene usted a Fran-
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je crois, des amis communs á París, dans la belle 
profession médicale. Le fait que nous sommes, vous, 
dans votre pays, et moi, dans le míen, sur des posi-
tions poütiques diamétralement opposées, ne compte 
pas, quand il s'agit de la science et de la simple hu-
nianité, qui nous sont également dieres. Or, je suis 
averti, de divers cotés, que notre célebre confrére, 
le docteuer Albinana, relégué, pour ses opinions po-
litiques, et sans jugement, á Las Hurdes, pays inha­
bitable et malsain, est en train d'y mourir, sans Com­
munications et privé de soins. Avez-vous eu connais-
sance de l'article émouvant publié, á ce su jet, par 
la Noxion madríléne du 9 novembre dernier? Dans 
le doute, je le mets, traduit en franjáis, sous vos 
yeux: 

LE CAS CRUEL ET REVOLTANT DU DOCTEUR ALBINANA 
L'état du relégué sfaggrave d'heure en heure sans 
q'il lui soit permis de commumquer mee qm que 

ce soit 

"Nous ne creyons pas que le gouvernement, cons-
tituc par des Espagnols, ait intéret á ce que Ton pen-

cia, y *<luí 68 bien recibido. Tenemos, según creo, amigos 
comunes en la bella profesión médica. El hecho de que us­
ted en su país y yo en el mío estemos en posiciones políti-
eas diametralmente opuestas no es óbice cuando se trata 
de la ciencia y de la simple humanidad, que nos son igual­
mente caras. He sido advertido por diversos conductos que 
nuestro célebre colega el doctor Albiñana, relegado por sus 
opiniones políticas, y sin enjuiciamientos, a Las Jurdes, 
país inhabitable y malsano, está en trance de morir, sin 
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se hors d'Espagne que notre pays est un pays de 
sauvages, d'oü sont absents ês sentiments d'huma-
nité tout comme les principes de la courtoisie. 

II est déjá suffisant que solent colportées par toute 
la presse étrangére les explications qu'a données á 
Paris, sur l'interdiction. de rendre visite á TA. B. C. 
le doyen des journalistes f ranjáis qui vinrent en Es-
pagne avec M , Herriot. Une consigne les a obligés 
á manquer aux plus élémentaires devoirs de cour­
toisie et de confraternité... II est déjá suffisant égat 
lement que la presse anglaise et celle de Paris aient 
apporté une grande attention aux déportations en 
masse á Villa-Cisneros et aux emprisonnements 
gouvernementaux. 

Nous allons augmenter tout le prestige que cela 

comunicaciones, y privado de cuidados. ¿Tiene usted co­
nocimiento del artículo emocionante publicado a este res­
pecto por "La Nación" madrileña el 9 de noviembre últi­
mo? Por si no lo conoce, yo, traducido al francés, se lo 
pongo ante los ojos: 

" E L CASO CRTJiEL, Y ANGUSTIOSO DEL DOCTOR ALBIÑANA 

El esWdo áeí confinado se agrava de hora en hora, sin que 
se le permita comunicar con nadie 

No creemos que el Gobierno, formado por españoles, 
tenga interés en que fuera de España se piense que es el 
nuestro un país salvaje, del que están ausentes los senti­
mientos de humanidad, como los más rudimentarios de la 
cortesía. 

Ya es bastante que por toda la Prensa extranjera vayan 
rodando las explicaciones que de la prohibición de visitar 
"A B C" ha dado en París el decano de los periodistas 
franceses que vinieron a España con M. Herriot. Una con-
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représente par la nouvelle, un de ees jours, de la 
inort, privé de tout secours, de don José María A l -
binana, trois fois docteur, chef d'une forcé politi-
que, populaire dans le pays tout entier, et qui est re­
legué depuis six mois dans un lieu rien moins qu'in-
habitable tel que Las Hurdes, sans décision de jus-
tice. 

Nous avions cru qu'il ne serait pas possible d'en 
arriver la, en Espagne, et nous regretterions qu'on 
y arrive. En tout cas, l'état du docteur Albinana, 
suivant les nouvelles- directes que nous venons de 
recevoir, s'aggrave d'heure en heure, dans un cruel 
abandon. 

La maladic continué á faire des progrés ct nous 

signa Ies obligó a faltar a los más rudimentarios deberes 
de cortesía y compañerismo... Ya es bastante, también, que 
la Prensa inglesa y la misma de París haya dedicado gran 
atención a las deportaciones en masa a Villa Cisneros y a 
las prisiones gubernativas. ^ 

Vamos a aumentar todo el prestigio que eso representa 
con la noticia, cualquiera de estos días, de que don José 
María Albiñana, tres veces doctor, jefe de una fuerza po­
lítica, ihomibrie popular en todo1 el país, que lleva confina­
do seis meses en un lugar poco menos que inhabitable como 
Las Jurdes, sin sentencia judicial, se muera privado de todo 
auxilio. 

Creímos que a eso no sería posible que se llegase en Es­
paña, y sentiríamos que se llegara. Porque es el caso que 
el doctor Albiñana, según noticias directas que acabamos 
de recibir, se agrava por momento, en medio de un cruel 
abandono. 

La enfermedad continúa haciendo progresos, y sabemos 
que ha sido avisada la familia a Enguera (Valencia), para 
que los hermanos del enfermo se pongan en camino. A todo 
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savons que la famille a été prévenue á Enguera (Va-
lence) afin que les f reres du malade se mettent en 
route. Malgré cela, le docteur reste rigoureusement 
isolé ct les automobiles de ceux qui vont prendre des 
nouvelles ou luí apporter quelque secours sont arre-
tées sur la route par la garde civile qui obéit nous 
ne savons á quels ordres peu conformes aux sentí-
ments d'humanité. 

Plusieurs médecins ont f ait un rapport sur la né-
cessitc de transporter le relégué d'urgence dans un 
autre lieu, pour qu'il puisse y recevoir les soins né-
cessaires. Le' ministre lui-meme a envoyé un médecin, 
dont Texamen a confirmé la sentence des autres doc-
teurs. Et deux mois ont passé depuis le commence-

esto, el doctor sigue rigurosamente incomunicado, y los 
automóviles de las personas que van a interesarse por su 
salud y a llevarle algún medio de auxilio son detenidos ca 
la carretera por la Guardia civil, obedeciendo no sabemos 
qué órdenes, poco acordes con los sentimientos de humani­
dad. 

Son varios los facultativos que han informado acerca de 
la necesidad de que el confinado sea trasladado inmediata­
mente de lugar, para poder recibir el tratamiento adecua­
do. El mismo ministro envió un médico, cuya exploración 
clínica confirmó el dictamen de los facultativos anteriores. 
Y, sin embargo, han pasado dos meses desde el comienzo 
de la enfermedad, y todavía no se ha resuelto nada respec­
to del traslado. ¿Es que se espera a que la enfermedad pro­
duzca un resultado irreparable? ¿Por qué se agrava con 
tan hermética incomunicación la pena de un confinamien­
to que ningún Tribunal ha enjuiciado, ni mucho menos, sen­
tenciado? 

Esperamos que el señor Casares se freocupc de este 
asunto, y le dé cuanto antes una resolución humanitaria, 
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nient de la maladie^ sans que ríen n'ait été fait au su-
jet du transfert. Attend-on que la maladie ait pro-
duit un résultat irréparable? Pourquoi aggrave-t-on 
par un isolement si rigoureux la dureté d'une relé-
gation qu'aucun tribunal n'a jugée et encoré moins 
ordonnée. 

Nous espérons que M . Casares s'occupe de cette 
affaire et lui donnera le plus tot possible une solu-
tion confoiTiie á rhumanite. 

Et nous appelons aussi l'attention des mcdecins, 
des avocats et des docteurs és sciences espagnols, 
confréres du docteur Albinana, pour qu'ils prient le 
gouvernement de mettre fin á ce cas sans précédent. 

De la Ligue des droits de rhomme, nous ne di-
sons rien, parce que sa conduite ne peut pas etre plus 
repugnante." 

Y llamamos también la atención de los médicos y de los 
abogados y de los doctores en Ciencias españoles, compa­
ñeros del doctor Albiñana, para que eleven al Gobierno la 
solicitud de que se ponga fin a este caso sin precedentes. 

De la Liga de los Derechos del Hombre no decimos 
nada, porque su conducta no puede ser más repugnante." 

Si estos hechos son exactos—y todo me induce a creer 
que lo son—estoy convencido que su alta autoridad moral 
sabrá hacerlos cesar, por el honor de su gran país, situa­
do tan alto en la historia de la civilización y en nuestra co­
munidad latina. v 

Perdone que intervenga así en un asunto evidentemente 
español, pues la calidad elevada de la víctima convierte el 
hecho en universal. Perdónelo en nombre de nuestra común 
profesión, que está . por encima de las doctrinas y de las 
frotiteras, y tenga, mi querido colega, la seguirídad de mis 
sentimientos de alta consideración.—León Daudet." 
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Si ees faits sont exaets,—et j'ai tout lieu de croire 
qu'ils le sont—je suis bien convaincu que votre hau-
te autorité morale saura les faire cesser, pour l'hon-
neur de votre grand pays, situé si haut dans l'histoire 
de la civilisation et dans notre communauté latine. 

Excusez-moi d'intervenir ainsi dans une af faire 
évidemment espagnole, mais que la qualité élevee de 
la victime rend universelle; excusez-moi, au nom de 
notre commune profession, qui. franchit les doctrines 
et les frontiéres, et croyez, mon cher confrére, á mes 
sentiments de haute considération. 

Léon Daudet." 

La humanitaria carta de León Daudet revela, ade­
más de su gran corazón, el espejismo a que da lu­
gar el bombazo continuo en favor de cualquier suje­
to audaz que pretenda, a fuerza de reclamos, hacer­
se pasar por un genio internacional. Tal es el caso 
de Marañón. Y esta farsa, harto prolongada, .tenia 
que acabar. 

Gon excesiva frecuencia ha llegado a mis oídos la 
arfimación de que la elección del inmundo lugar de 
mi confinamiento es obra del doctor Marañón, per­
fecto conocedor del terreno. Lo visitó, como es sabi­
do, en compañía ruidosa de su amigo y protector don 
Alfonso XIII . Ha repetido las visitas posteriormen­
te, en sus estériles correrías endocrinas, en pos de 
una literatura pseudocientífica, a base de sí, no y 
qué se yo, completamente conjetural, en plena deca-
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dencia freudiana. Exprimida toda esa prosa de pi­
rotecnia investigadora, no queda nada que pueda ser 
útil a la Humanidad. Veinte tomos de pasatiempos 
glandulares, no sirven para curar a un solo enfermo. 

Ignoro el fundamento de la elección del lugar de 
mi destierro. No creo que su autor sea Marañón. Se­
ría demasiado sadismo. Pero tampoco lo niego. 

E l caso es que yo tenía el deber de contestar al 
generoso requerimiento de monsieur Daudet, lo que 
hice con la mayor reverencia y gratitud, enviándole 
el siguiente escritor 

"Nuñomoral (Las Hurdes), 22 de noviembre de 
1932 (1). 

Monsieur Léon Daudet, París. 

Illustre collégue: Jusqu'au lieu de mon confinement 
illégal des Hurdes est arrivée, par votre digne Jour­
nal "l'Action Fran^aise", votre noble voix plaidant 
chaleureusement pour que finisse la persécution aussi 

(1) Traducción: 
"Nuñomoral (Las Hurdes), 22 de noviembre de 1932. 
¡Monsieur León Daudet.—París. 
Ilustre colega: A mi confinamiento ilegal de Las Hur­

des, llega la noble voz de usted,- por conducto del benemé-
íitd diario "L'Action Francaise", clamando por el térmi­
no de esta persecución tan inhumana como injusta, de la 
que, desde hace veinte meses, me viene haciendo víctima 
el Gobierno dictatorial de la llamada democracia española. 

Todo cuanto usted ha leído en la Prensa de aquí refe­
rente al trato cruel de que soy objeto, a pesar de estar en­
fermo, es rigurosamente exacto, y lo confirma la cirta 
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inhumaine qü'injustte dont, depuis dé ja 20 mois, je 
suis victime du Gouvernement dictatorial de la soi-
disant démocratie espagnole. 

Tout ce que vous avez lu dans les journaux d'ici, 
relativement au cruel traitement dont je suis l'objet 
bien que je soi madade, est rigoureusement exact et 
cela est confirmé par la lettre que j'ai adresséc au 
Ministre de l'Intérieur et dont je vous rcmets ci-joint 
copie. Mais i l existe aussi un témoignage franjáis: 
celui de M . Richard rédacteur de "Paris-Soir" qui 
vint jusqu'á ees lieux éloignés avec l'intention de me 
voir et qui ne put y arriver, en avant été empeché 
par les Cardes du Gouvernement qui me surveillent. 

La barbarie de la persécution dont je suis l'objet 
est un motif suffisant pour que ma plainte aille 
jusq'audelá des frontiéres, en un ardent appel á la 
solidarité humaine. 

Ainsi l'ont toujours fait les actuéis gouvcrnants 

que he dirigido al propio ministro de la Gobernación, cuya 
copia le adjunto. Pero hay también un testimonio francés: 
el de M. Richard, redactor de. "Paris-Soir", que estuvo 
en este apartado lugar con propósito de visitarme, y no 
pudo lograrlo, porque se lo impidieron los guardias del 
Gobierno que aquí me vigilan. 

La barbarie de mi persecución es motivo sobrado para 
que mi queja traspase las fronteras, en una ardiente ape­
lación a la solidaridad humana. Así lo han hecho siempre 
los actuales gobernantes españoles, cuando se creían per­
seguidos en el antiguo régimen, aprovechando y exageran­
do cualquier pequeña sanción legal que se les aplicara, para 
alborotar y recurrir a la llamada Liga de los Derechos 
del Hombre, en demanda de una furiosa campaña masóni­
ca internacional contra mi Patria inocente. Pero yo, como 
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espagnols, lorsq'ils se croyaient poursuivis sotís ran­
cien régime, profitant de n'importe quelle petite sanc-
tion légale et l'exagérant pour ameuter l'opinion et 
recourir á la Ligue dite des Droits de THomme pour 
obtenir de celleci une furieuse campagne maqonnique 
internationale contre ma Patrie innocente. Mais moi, 
comme Espagnol pur, j'entends que ees querelles 
personnelles souffartes en Espagna doivent y de-
meurer car notre Nation insigne est quelque chose 
de bien plus élev et de plus grand que l'impuissance 
ou réchec des homm^s qui la gouvernent. 

Cependant votre appel, Monsieur Daudet, est si 
spontané et si généreux que non seulement je l'ac-
cepte mais que je vous en suis reconnaissant de tout 
coeur. J'y trouve seulement une erreur trés excusa­
ble d'ailleurs par votre incompléte connaissance de 
l'ambiance actuelle espagnole et c'est celle de recou­
rir á l'influence de notre collégue le Docteur Mara-

español puro, entiendo que estos pleitos personales, padeci­
dos en España, en España deben quedar, pues nuestra in­
signe Nación es algo mucho más elevado y grande que la 
impotencia o el fracaso de los hombres que la gobiernan. 

Sin embargo: la apelación de usted, señor Daudet, es tan 
espontánea y generosa, que no sólo la acepto, sino que la 
agradezco de todo corazón. Solamente encuentro en ella 
un error, muy disculpable por el desconocimiento del ac­
tual ambiente español. Y es el de recurrir a la influencia 
de nuestro colega doctor Marañón, a quien usted, galante­
mente, supone "jefe intelectual de la revolución española". 
Esta visión ultrapirenáica de ciertas figuras es solamente 
producto de un antiguo y persistente reclamo personal, há­
bilmente organizado. Pero la realidad proclama, mi queri­
do señor Daudet, que el doctor Marañón no es jefe de 
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non que vous supponsez, généreusement, etre "le chef 
intellectuel de la révolution espagnole". Cette visión 
ultrapyrénéénne de certaines figures est uniquement 
le resultat d'une longue et persistante reclame per-
sonnelle habilement organisée. Mais la réalité procla­
me, cher Monsieur Daudet, que le Docteur Maranon 
n'est le chef de rien du tout á moins qu'il ne le soit 
de cette vieille école de mimetisme (flatterie) politi-
que, science facile á la portee de tous ceux qui n'ont 
pas de coeur. 

En effet celui que vous supposez "révolutionnai-
re" fut á l'époque de la Monarchie un favori du ré-
gime, flatteur constant d'Alfonse XII I pour se pro-
curer une diéntele aristocratique ét riche et qu'il 
trahit ensuite aprés lui avoir du d'immenses bénéfi-
ces et des services personnels, pour se situer á pre­

ñada. Como no lo sea de esa vieja escuela del mimetismo 
político, ciencia fácil, al alcance de todo el que no tenga 
corazón. 

Porque este que usted supone "revolucionario", fué en 
la época de la Monarquía un favorito del régimen, adula­
dor constante de don Alfonso XIII, para procurarse una 
clientela aristocrática y rica, y al cual traicionó, después 
de deberle inmensos beneficios y atenciones personales, para 
situarse ahora, cómodamente, en esta triste metamorfosis 
accidental de la sociedad española, que tan amargas lágri­
mas hace llorar a mi infortunado país. Se comprueba cla­
ramente; mi ilustre colega, que al sistema glandular de la 
decencia política, no ha llegado todavía la profilaxis en­
docrina. 

Mi situación de perseguido, lo mismo que la de milla­
res de españoles, no interesa nada al señor Marañón, por­
que ella no puede producirle ningún reclamo, ni beneficio 
personal. Y si mi libertad, exigencia de la Justicia, huibie-
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sent, commodément, dans cette triste métamorphose 
accidentelle de la société espagnole qui fait verser des 
larmes si ameres á mon infortuné pays. II est claire-
ment démontré, cher et illustre Collégue, qu'au sys-
téme glandulaire de la décence politique n'est pas en­
coré parvenue la prophylaxie endocrinaire. 

Ma situation de poursuivi, de meme que celle de. 
milliers d'Espagnols, n'intéresse en ríen 'Mr. Mara­
ñen, car elle ne peut lui produire aucune rédame ni 
avantage personnel. Et si ma liberté, exigence de la 
Justice, devait etre obtenue exclusivement par cette 
influence impure, j ' y renoncerais résolument. 

Cette révolution, Monsieur Daudet manque d'in-
tellectuels, car le petit nombre sur l'quel nous comp-
-tions a capitulé honteusement devant la populace in-
cendiaire et illéttrée. Cette révolution nous a uni-
quement apporté une liberté qui détruit toutes les 
libertés et une démocratie qui s'efforcé d'asservir la 

ra de alcanzarla exclusivamente por esa influencia impu­
ra, renuncio resueltamente a ella. 

Esta revolución, señor Daudet, carece de intelectuales, 
porque los pocos con que contaba claudicaron vergonzosa­
mente ante la chusma incendiaria y analfabeta. Lo único 
que nos iha traído es una libertad que suprime todas las 
libertades, una democracia que intenta esclavizar a la ma­
yoría de los españoles' por medio de una minoría guberna­
mental, y una Justicia que aspira a convertir los Tribu­
nales en fábricas de sentencias al dictado y servicio de un 
solo sector político. Desde mi soledad enferma, asisto con 
gozo al rápido fracaso de la tragicomedia revolucionaria, 
cuyos continuos desaciertos son la mejor propaganda de 
mis ideales nacionalistas. 

Porque toda la persecución de que soy objeto, obedece 
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majorité des Espagnols au profit d'une minorité gou-
vernementale ainsi qu'une Justice qui aspire á con­
vertir les Tribunaux en fabriques de sentences sous 
la dictée et au service d'un seul secteur politique. 

De ma solitude et malade, j'assite avec plaisir au 
rapide échec de la tragicomédie révolutionnaire dont 
les continuelles erreurs sont la meilleure propagande 
de mon idéal nationaliste. 

En effet toute la persócution dont je suis l'objet 
obéit uniquement á l'effort inutile du Gouvernement 
républicain pour asphyxier le Partí Nationaliste Es-
pagnol. Dans ce régime "d'ample tolérance" profes-
ser une idee est un délit. Et pour cette raison tous 
les nationalistes, qui sommes fondamentalement 
catholiques, patriotes et monarchistes nous nous vo-
yons relégués, emprisonnés ou confinés. Voilá la l i ­
berté que défend Mr. Maranon qui a des phrascs 

únicamente al afán inútil que el Gobierno republicano pone 
en asfixiar el Partido Nacionalista Español. En este ré­
gimen "de amplia tolerancia", profesar una idea es un de­
lito. Y por eso, todos los nacionalistas, que somos funda­
mentalmente católicos, patriotas y monárquicos, estamos en 
el destierro, en la prisión o en el confinamiento. Esta es 
la libertad que defiende el señor Marañón, que tiene fra­
ses de caluroso elogio para los hombres que tales' atrope­
llos cometen. 

Aprovecho esta ocasión para saludar en la ilustre per­
sona de León Daudet, a la gran Francia traJicional, cuyas 
glorias flotarán siempre sobre las corrupciones rerolucio-
narias. Y los nacionalistas españoles enviamos a nuestros 
hermanos franceses un abrazo de paz y cordialidad. 

Firmado: Doctor José María Albiñam, Jefe del Parti­
do Nacionalista Español." #. 
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d'un chaleureux éloge pour les hommes qui commet-
tent de pareilles violences. 

Je profite de cette occasion pour saltier, dans l'illus-
tre personnalité de León Dáudet, la grande France 
traditionnelle dont les gloires flotteront toujours au-
dessus des corruptions révolutionnaires. Et les Na-
tionalistes espagnols nous envoyons á nos frcres 
frangais un affectueux salut de páix et de cordia-
lité. 

Signé: José-María Albiñana, chef du Partí Na-
tionaliste espagnol." 

* * * 
Gran vergüenza resulta para el régimen esta es­

pontánea intervención internacional en favor de una 
víctima inocente. Pero la criminal farsa democrática 
es insensible a la voz de la conciencia. 

La lucha está empeñada entre el Gobierno repu­
blicano, que a todo trance quiere que me muera, y 
yo, que no me da la gana de morirme. 
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y yernos 
A las Vidas paralelas, de Plutarco, les hace falta 

otra obra que bien podría titularse Vidas divergen­
tes, salvando la distancia de los siglos y la condición 
de los personajes. En esa obra debieran figurar las 
biografías de los individuos pertenecientes a la fau­
na népótica, la más insolente y despreciable de la 
Zoología, y las de los lucHadores huérfanos de toda 
protección. 

Digo esto a propósito de lo divergentes que son 
la vida del señorito Gregorio Marañón y la de-cen­
tenares de españoles, que, poniendo en la lucha más 
talento, más esfuerzo y más aptitudes de todo gé­
nero lícito, se ven postergados por la imbecilidad so-
cial. ^ ) 

E l lector se asombrará cuando sepa que yo he sido 
un gran amigo de Marañón, E l año 1912, estuve 
gravemente enfermo de fiebre tifoidea en el Hospi-
tal General de Madrid. Sesenta días entre la vida 
y la muerte. Dos veces viaticado. La ropa encima 
de la cama para amortajarme. 
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. •Mi asistencia médica corrió a cargo de'mi maes­
tro, el; doctor Moliner* don Paco Huertas, don" Anto­
nio Espina y Capo y Marañen. Todos cumplieron 

"-cómo buenos, especialmente Marañón, que entonces 
tenía veintiséis'años, acababa de ingresar en el Cuer­
po dé la Beneficencia, -y comenzaba ventajosamente, 
su vida profesional, apartado de toda miseria polí-

' -tica. •„ " \-; ' ' ' ' • ; •' ' ' ' •' • 
Aquella asistencia fraternal me obligó a sincera 

gratitud, .que" procuraba' expresar por todos loŝ  me­
dios. En el Colegio' Médico de Madrid, Marañón, 
rápidamente ensoberbecido, no tenía" buen, ambiente. 
Un día se ventilaba no recuerdo qué asunto de pa­
tentes, y Marañón me escribió una carta rogándome 
que asistiera a la Junta general para defender el pun­
to de vista que a él le interesaba. Se trataba de per­
turbar la sesión, en su f a v o r . ' , ' - • • s 

' Acudí. Pedí la palabra. Y como esto dé armar un-
escándalo me lo encuentro siempre hecho, promoví 
tal tremolina, que aquello acabó a insultos y bofeta­
das, levantándose la sesión, conforme se había pre- -
visto. 

A l día siguiente, Marañón me escribió otra .vehe­
mente carta, dándome las gracias "por mi actitud 
fermentativa". No se me olvida la palabreja. 

' Medité "el caso. Yo, en opinión de mi colega, era 
un peón' aprovechable para la brega.. Un escalón só­
lido en que apoyar el-pie. Considere er lector lo que' 
sería yo ahora, si a partir de" entonces, hubiera se­
guido actuando dócilmente de peón y de peldaño. 
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Pero mi fiera independencia, puesta solamente al ser­
vicio de España, no logrará hipotecarla nadie. 

En aquella sesión, de rudo combate, Marañón es­
taba perdido. Su palabra, tímida y torpe, emitida 
trabajosamente y con intermitencias de opositor ma­
lo, no conseguía más que un abucheo general. E l 
don de la oratoria, no se hereda de padres ni sue­
gros. Recuérdese su triste papel en las llamadas Cor­
tes Constituyentes. 

Años después, residiendo yo en Méjico, un perio­
dista muy culto se metió con Marañón, rechazando 
su deleznable literatura sexual y presentándolo como 
un copista mal traducido de Freud. Erperiodista te­
nía razón. Pero el atacado era un médico español, 
y salí en su defensa, impugnando-, lo mejor que pude, 
el artículo erudito. 

Nueva carta agradecida de Marañón. Y poco des­
pués, una fotografía suya, con esta expresiva dedi­
catoria : 

"Para el gran amigo y gran neurólogo doctor A l -
biñana, su afectísimo, Gregorio Marañón." 

Este retrato, que figuraba en mi despacho, pasó a 
la reserva cuando, inflado y ensoberbecido el origi­
nal hasta lo grotesco, me decidí a no seguir siendo 
peón ni peldaño. 

Y así continué, sin pena ni gloria, en mis relaci®-
nes marañonescas, hasta que un señor Sánchez, con 
lastimosa indiscreción, ofrecióme oportunidad, en 
1930, de dar un metido al héroe, disparando mi es­
copeta, que hizo blanco en dos pájaros. 
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Era el año trágico del Gobierno Berenguer, cau­
sante de toda la ruina actual. Los "revolucionarios" 
se revolvían en su impotencia, esperándolo todo de 
las necedades monárquicas. La Prensa conspiradora 
escribía sus mejores mentiras, Y entre ellas una por­
ción que afectaban a mi persona, y que hube de re­
chazar en el siguiente escrito, que encuentra ahora 
palpitante actualidad en estas páginas: 

"Para que el lector pueda juzgar de los grandes 
embustes circulados por los corresponsales corrom­
pidos, fíjese solamente en este detalle, publicado en 
los diarios provincianos de la conspiración: 

"Como se recordará, el doctor Albiñana fué en­
viado por la Dictadura a varias repúblicas america­
nas para cantar las excelencias del régimen de Primo 
de Rivera," 

Yo marché voluntariamente a Méjico en el mes 
de junio de 1921. Más de dos años antes de la Dic­
tadura. Y de mis cantos al régimen da idea el hecho 
de que fui el único español residente en el Estado 
de Veracruz que no firmó el plebiscito de la Dictadu­
ra, porque desconocía la actuación de la misma, des­
figurada por Prensa contradictoria. 

De este linaje son todas las mentiras estampadas 
en los diarios encanallados por el odio. 

Alguno de ellos ha recogido un escrito iantusá» 
que, lanzado contra el Partido Nacionalista Español, 
firma un sujeto llamado Rafael Sánchez, al que ha 
puesto el título "Son los cadetes de la Gascuña". En 
prosa epiléptica dice el Sánchez que "se ha cread® 
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una especie de nuevo partido capitaneado por un tal 
doctor Albiñana...** 

Más adelante: "Creemos que todo esto es obra 
personal del doctor Albiñana. E l doctor Albiñana, 
aburrido ya de que nadie le conozca por el ejercicio 
de su profesión..." 

Y más abajo: " E l blanco principal de las dia­
tribas de este médico desconocido es—¡naturalmen­
te!—el doctor Marañón. E l quisiera tener la mis­
ma fama mundial de Marañón; pero, en vez de pro­
curar ganársela a fuerza de trabajo y de estudio, 
prefiere el camino más fácil del escándalo y del ma­
tonismo..." 

Todo esto dice Rafael Sánchez, añadiendo después 
que "no se trata, por ahora, de contestar a Albiña­
na, que no tiene todavía personalidad para ello". Ob­
serve el lector que toda la habilidad del artículo saw-
chezco va encaminada a resaltar mi ineditez y ne­
garme personalidad. Soy desconocido, según Sán­
chez. ¿Pero quién es Sánchez?, preguntará el lec­
tor. Y para satisfacer su curiosidad agregaré otro 
apellido: Guerra. Rafael Sánchez Guerra. Ahora ya 
caerá el lector en la cuenta. Porque estos hijos del 
favoritismo, que niegan personalidad a los demás, 
para ser conocidos necesitan agregarse el segunde 
apellido paterno, pues con uno solo no los conoce 
nadie. En cambio, a los hijos del pueblo nos basta 
con la potencialidad de nuestro solo nombre, qu€, 
como está conquistado a pulso, es inconfundible y 
se sobrepone a los apelativos tentaculares. 
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No he sentido jamás el innoble latigazo de la en ­
vidia, porque tengo el orgullo de poder llegar adon­
de lleguen los demás. Por eso hace mal Sánchez en 
compararme con mi compañero Marañón. Y para 
que vea que conmigo no valen habilidades compara­
tivas, voy a contar a Sánchez una breve historia, de 
la que él, hijo de ministro, hubiera querido ser pro­
tagonista. 

Era el 30 de enero de 1910. La Real Academia de 
Medicina de Madrid, presidida por el conde de Ca­
lleja, celebraba solemnemente su sesión inaugural 
con el reparto de premios del concurso último. Aquel 
año, el tradicional certamen había despertado mucho 
interés, porque figuraban dos premios difíciles que 
la Academia venía dejando largo tiempo sin adjudi­
car: uno, de tema anatómico, con el nombre "Mar­
tínez Molina"; otro, de intrincada filosofía médica, 
con el nombre de "Nieto Serrano". Los dos premios 
llevaban aparejados el más alto galardón; es decir, 
el título de Académico correspondiente. Entre lacla­
se médica reinaba gran expectación por conocer los 
nombres de los triunfadores. E l salón de actos esta­
ba rebosante. 

Llegado el momento, subieron al estrado dos jó­
venes médicos, aproximadamente de la misma edad, 
a recoger sus respectivos diplomas, alta ejecutoria 
de sus trabajos premiados. 

Uno de los jóvenes iba severamente enlutado, mos­
trando en su semblante honda tristeza. E l otro, ale­
gre y jovial, no aparentaba ninguna preocupación. 
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E l público aplaudió con entusiasmo a los dos jóve­
nes que tan solemnemente se revelaban. Uno de ellos, 
el alegre, era Gregorio Marañón. E l otro..., el otro, 
señor Sánchez, era... "un tal doctor Albiñana", re­
cién llegado a Madrid desde su pueblo valenciano, 
donde pocos días antes había enterrado a su buen 
padre, humilde médico rural... 

Este es el médico desconocido a que se refiere Sán­
chez. Y no se olvide que hace veinte años, cuando 
Sánchez aún no había aprendido a escribir (poco más 
o menos como ahora), los libros de "un tal doctor A l ­
biñana", sin ser hijo de ministro, ya eran premiados 
por las Reales Academias. 

A partir de entonces, el destino de los dos jóve­
nes laureados fué divergente. Marañón dejo de ser 
Marañón para convertirse en yerno de don Miguel 
Moya y encontrar fácil el camino de h vida con la 
cooperación de un poder de Prensa abusivo y escan­
daloso. Yo no fui yerno de nadie y tuve que apechu­
gar duramente con la vida, pobre y huérfano de toda 
protección. 

Comprendo perfectamente la simpatía de Sánchez 
por Marañón y la antipatía de ambos hacia mí. 
Nuestra significación es muy distinta. Sánchez, hijo 
de ministro, es un hijo del viejo régimen; Marañón, 
yerno de Moya, es un yerno del antiguo régimen. 
Los dos están solidarizados por el nepotismo, que 
representa la decadencia española. Yo soy hijo del 
pueblo y represento la lucha del pueblo contra los 
privilegios de las filiocracras abusivas y yernocracias 
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absorbentes. Para seguir actuando dignamente en la 
vida, no necesito que Sánchez me reconozca una 
personalidad que está incapacitado para comprender. 
No sé qué entenderá Sánchez por "trabajo y estu­
dio". Sólo sé que soy doctor en tres Facultades y 
que Sánchez no lo es en ninguna. Que llevo publica­
das veinte obras y se han agotado todas sin reclamo. 
Que, cuando presento mi tarjeta, se me abren todas 
las puertas por el solo prestigio de mi nombre, sin 
necesidad de apelar a obligados recordatorios fami­
liares. 

"Marañón-Sánchez". "Sánchez-Marañón", Socie­
dad comanditaria de la gran explotación caciquil de 
España, símbolo del nepotismo decadente. E l caci­
quismo político, hermanado con el caciquismo de 
Prensa para impedir el alumbramiento de los verda­
deros valores que germinan en el pueblo. Por eso 
atacan al Partido Nacionalista Español, que viene a 
dar el golpe de gracia al viejo favoritismo agonizan­
te. Y en su agonía, estos usuarios del favor patalean 
rabiosos, intentando prolongar su existencia parasi­
taria a lo largo de todos los regímenes. Por eso, des­
pués de haber comido copiosamente el pan de la 
Monarquía a través de las nóminas ministeriales de 
sus respectivos papás, estos hijos y estos yernos se 
sitúan en el partido republicano. Rafael Sánchez, con 
el hijo de Ossorio Gallardo y algunos más, acompa­
ñados de un inocente gato, son los cuatro únicos par­
tidarios de la república de don Niceto. Son hombres 
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de ideales, de grandes ideales, nutritivos y reconsti­
tuyentes. 

Su aportación ciudadana es tan valiosa y tiene tan­
ta estima en las izquierdas, que un periódico tan ra­
dical como Heraldo de Madrid inserta en su número 
del 30 de julio un artículo de J . Sánchez Rivera, ti­
tulado "Viejos y Nuevos", en el que con pluma ex­
presiva denuncia a estos incondicionales del biberón, 
dedicándoles el siguiente párrafo: 

"...Algunos, como algo barruntan, temiendo que 
ya el encasillado no funcionará cual en los días de 
Romero Robledo, aconsejan a sus hijos—esto es un 
secreto a voces-^-que ingresen en la República para 
ver de conquistar al socaire de ésta un acta que no 
tienen ya la seguridad de proporcionarles desde el 
Poder. Ellos, los padres, con la Monarquía; los hi­
jos, con la República, por indicaciones de los pa-
pás.. ." 

Basta. E l asunto no merece más. Todas las brava­
tas que añade Rafael Sánchez en su desdichado es­
crito, hablando de pistolas y actitudes napoleónicas, 
se encargará Carlos Amiches de reproducirlas en su 
próximo saínete. Los Legionarios de España no ne­
cesitamos más que una manga de riego para disol­
ver la grotesca algarabía promovida por el inconso­
lable parasitismo nacional." 

* * * 
Lector: Si yo hubiera querido ponerme al servi­

cio de estos hijos y estos yernos, ¿estaría ahora en 
Las Hurdes...? 
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E l Estado mastodonte 

Esta pobre Prensa ministerial, uncida como galeo­
te al remo de la adulación, ofrece el espectáculo gro­
tesco de una decadencia ideológica lamentable. Ya 
no sabe qué inventar para mantenerse en la imposi­
ble tarea de seguir engañando al pueblo, que cada 
vez con más repugnancia arroja el diario mendaz 
al lodo de la calle. 

Verdaderamente causa lástima este coro de se­
gundas tiples averiadas, que se esfuerza en soltar 
"gallos", coreados por las carcajadas despreciati­
vas del público inteligente. Algunas de esas coris­
tas se han pintarrajeado el rostro para disfrazarse 
de terribles comparsas al servicio de la "revolu­
ción". Y sueltan cada alarido que hace estremecer 
de risa. Otras veces les da por cultivar la nota 
trágica, y las carcajadas aumenta. ¡ No aciertan con 
el gusto de la parroquia! 

Tales reflexiones acuden a mi mente, después de 
leer una "mirilla" del "Heraldo", que más bien 
quiere semejar una tronera. En dicha sección pau-
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pérrima, se intenta enternecer al respetable con la 
rememoración del ineficaz alzamiento de Jaca. Y 
encabeza así la croniquilla: " E l cielo se había enlu­
tado con crespones de nubes y lloraba hilo a hilo...,J 

Pierdo el hilo de la narración cursi, que nos tras­
lada, como puede verse, a las páginas de cualquier 
novelón folletinesco, deleite de porteras y patronas 
de huéspedes. Pero reanudo el susodicho hilo, y me 
encuentro con esta delicada onomatopeya: " E l ca­
mión rodaba haciendo ¡chas!, ¡chás!, ¡chás!" 

¡ Pero, hombre! Para refrescar la memoria dedos 
muertos no es necesario hacer el ridículo. Y digo 
dos muertos solamente, porque los otros, las vícti­
mas de los sublevados, no las recuerda el "Heral­
do". Eran jefes del Ejército español y obscuros hi­
jos del Pueblo, y esto no merece la recordación ni 
el lamento de la prensa "demócrata". 

"Dos hombres jóvenes, valerosos, honrados, ca­
balleros sin tacha: dos hombres que supieron hacer 
honor a sus juramentos, ¡dos hombres!" Y des­
pués de esta rociada elogiosa, añade el de la "mi­
rilla" : 

"Envío.—A los que claman por la hiperclorhidria 
de un señor en Las Hurdes y por la nostalgia de 
otros en Villa Cisneros. ¡Callad! ¡Callad!" 

Bueno. Los valientes de Villa Cisneros no sé lo 
que dirán, porque tal vez no se enteren. Pero el de 
Las Hurdes ya saltó. ¡ Y no calla! ¡ No calla, porque 
si el 13 de diciembre hubo DOS H O M B R E S en 
Jaca, que no son muchos para tanta bambolla revo-
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lucionaria, el 10 de agosto hubo en Madrid DIEZ 
H O M B R E S , que son demasiado para quienes no 
blasonan de tanto martirologio heroico. "Diez hom­
bres jóvenes, valerosos, honrados, caballeros sin ta­
cha: diez hombres que supieron hacer honor a sus 
juramentos, ¡diez hombres!" 

Diez hombres que supieron morir por no hacer 
traición a la única bandera que habían jurado... 
¡ Callad! ¡ Callad los perjuros! 

Por cierto que los bravos revolucionarios del "He­
raldo" y de toda la Prensa ministerial, dejaron per­
der ese día una magnífica ocasión demostrativa de 
su heroicidad, no acudiendo a la plaza de la Cibeles 
a defender su ideal, lo mismo que los "otros" de­
fendieron el suyo. Como el suceso fué en la madru­
gada, se hallaban en la cama meditando, mientras 
los tiros sonaban en la calle. Y cuando todo acabó y 
no había ningún peligro, se apresuraron a felicitar 
al Gobierno, que sólo contó para su defensa con la 
fuerza pública. Esa fuerza que tanto injurió la mis­
ma Prensa vocinglera de hoy, en tiempos de la Mo­
narquía. 

Y tan satisfecho quedó el Gobierno de esa fuer­
za, que en los actuales Presupuestos democráticos 
se le destinan setenta y cinco millones más de los 
que en el mismo capítulo gastaba la "odiosa tira­
nía". Es curiosa esta súbita modificación de crite­
rio: la Prensa hoy ministerial, acusaba al Estado 
monárquico de ser un "Estado-policía", gastando 
menos que ahora en aparato de represión. Y aña-
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día que un Estado así, sólo revelaba inestabilidad y 
miedo. ¿Qué consecuencia deducirá hoy esa misma 
prensa del formidable aumento en Policía y Segu­
ridad? ¿Hay por ahí algo inestable? ¿Hay por ahí 
algo de miedo? ¡Ella lo sabrá! 

Asistimos al desarrollo de una nueva concepción 
del Estado. Nueva, porque el mismo "Heraldo'5 lo 
dice, en la página que publica la "mirilla". Es un 
artículo titulado " E l sentido jurídico de la Repú­
blica". Y a él pertenece esta afirmación, que extra­
ñará a los millones de españoles perseguidos, ame­
nazados o perjudicados: 

" . . . el concepto de libertad, individual y colecti­
va, es tan consubstancial con la República, que no 
puede darse un término sin el otro." Bien. Pero 
¿cuándo empezamos a catarlo? Porque hasta aho­
ra, los españoles no hemos visto y sufrido más que 
cárceles, confinamientos, deportaciones, clausura de 
Centros, multas, ametralladoras y vergajos. ¿Cuán­
do va a notarse eso de la "libertad" consubstan­
cial?" 

Afirma el mismo artículo: " U n rey pudo decir: 
"el Estado soy yo". Cierto. Pero en España, un 
jefe de Gobierno republicano ha dicho lo siguien­
te: " L a Constitución dirá lo que quiera. Pero yo 
digo..." 

Y esto es grave. Porque un rey pudo decir eso 
del Estado en el siglo XVII—siglo en que impera­
ba el absolutismo universal—. Pero esto de la Cons­
titución se ha dicho en pleno siglo X X , y por al-
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guien que no es rey, ni jefe de Estado, sino un fun­
cionario de mayor o menor categoría. Por un Aza-
ña. Y eso de suplantar la ley fundamental de un 
pueblo por la voluntad de un subalterno, es nuevo 
en la Historia, y contrario a toda concepción de­
mocrática. 

Por eso sin duda, y por el gran aparato presu­
puestario que el Estado republicano ha montado so­
bre la fuerza pública, ha podido decir en las Cor­
tes el señor Balbontín, diputado de la República, 
que el actual es un "Estado mastodonte, ciclópeo y 
medieval". No voy tan' lejos. Para los efectos del 
comentario me basta con lo de "mastodonte". Y el 
gran animal—(el mastodonte)—no corre peligro de 
ofenderse, porque hace muchos siglos que desapa­
reció del planeta. Sus restos solamente se encuen­
tran en el terreno terciario. 

¡Señores, fíjense en esto! Los voceros de la iz­
quierda nos llaman "cavernícolas" a los hombres de 
la derecha. E l hombre de la caverna comenzó su 
vida en la edad cuaternaria. ¡ Y resulta que el "nue­
vo Estado", según un diputado republicano, merece 
compararse al mastodonte, que vivió en la edad ter­
ciaria! "Ergo" los izquierdistas son aún más caver­
nícolas que nosotros. Porque muchos siglos antes 
de que nuestro primer ascendiente vagara por el 
mundo, las patas del mastodonte, como el camión 
de Jaca que describe el "Heraldo", pisaban rocas 
y matorrales haciendo "¡chás!, ¡chás!, ¡chás!" 
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Y vamos a comentar otro asunto, que la charan­
ga vil de la Prensa Judía ha tenido especial interés 
en tapar, ¡Huele a podrido! Se refiere al desequili­
brio de la balanza en la "justicia republicana". 

E l ministro de Agricultura de la República, Mar­
celino Domingo, ha sido públicamente acusado por 
el señor Simó Bofarull, de haberse beneficiado en 
tres millones de pesetas con las T R E S C I E N T A S 
M I L toneladas y pico de trigo extranjero, que el 
primero mandó importar a España. Y el señor Do­
mingo ha emplazado al señor Simó para que com­
pruebe su aserto ante los Tribunales de Justicia, 

Ya procurará el acusador mantener o retirar su 
gravísima imputación, pues para eso está el proce­
dimiento depurador. Pero lo cierto es que este asun­
to de las importaciones trigueras, no ha encontrado 
toda la fiscalización que era de esperar de un Par­
lamento tan austero. ¿Por qué ese silencio, cuando 
según los datos aportados por la Asociación de 
Agricultores de España, el Estado, solamente por 
derechos arancelarios, ha dejado de percibir más 
de veinte millones de pesetas? 

Bien hace en defenderse el señor Domingo. Pero 
su actitud revela un aspecto de la moral republicana 
que mi espíritu justiciero quiere poner de relieve. 
Y es el siguiente: cuando un ministro de la Repú­
blica se siente difamado, busca la protección de un 
tribunal justo. Y cuando los difamados no son re­
publicanos, se les impide que recurran a ese mismo 
tribunal. 

- 238 -



C O N F I N A D O E N L A S H U R D E S 

Porque ese prurito de inquietud y molestia que 
siente el señor Domingo ante la grave acusación, es 
el mismo que padecen ilustres ex ministros mo­
nárquicos, a quienes los correligionarios del señor 
Domingo han acusado y acusan constantemente, 
pero negándoles al propio tiempo los medios de de­
fenderse. Hubo un Jefe del Estado español, a quien 
no sólo se le acusó de los más horrendos delitos, 
sino que se dictó una ley especial para que nadie 
pudiera defenderle. Y hombres tan honorables como 
Guadalhorce, Martínez Anido, Calvo Sotelo, Galo 
Ponte y otros, están siendo víctimas de gratuitas y 
canallescas imputaciones, dentro y fuera del Par­
lamento, sin que la sensibilidad jurídica del señor 
Domingo y de sus secuaces les permita comparecer 
ante los Tribunales ordinarios y competentes, so­
metiéndoles, en cambio, a la acción violenta de un 
tribunal improvisado y compuesto por sus más fe­
roces enemigos. 

¿Qué diría el señor Domingo de un régimen que 
en estos momentos inquietantes de su acusación tri­
guera le negara todo derecho de defensa, entregán­
dolo al fallo de un tribunal presidido por el señor 
Simó Bofarull? 

¿Qué diría el ministro de Agricultura, si al ir 
a defenderse en el Parlamento lo detuvieran en su 
domicilio, le amordazaran la boca espumosa de ra­
bia y lo metieran en la cárcel para impedir su de­
fensa? 

Pues todo eso hemos visto en esta ejemplar eta-
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pa de justicia republicana y democrática. Un día, 
cuando se discutía la desafortunada gestión del mi­
nistro de Hacienda en el feo asunto del Monopolio 
de Tabacos en la zona del Protectorado, don Inda­
lecio Prieto, otro ministro de la República se le­
vantó airado en el banzo azul, lanzando con voz de 
trueno la siguiente acusación: 

"Esas ochocientas mil pesetas no las ha perdido 
el Estado: ¡ las ha robado don Fulano de Tal!" 

Y cuando don Fulano de Xal, también diputado, 
se disponía a contestar la violenta acusación del mi­
nistro, se encontró de repente detenido, preso e im­
posibilitado de acudir a defenderse, sin que el señor 
Domingo tuviera una palabra de protesta contra el 
hecho insólito, y aun autorizándolo con su presen­
cia responsable en el Gobierno. 

Todos los días se alude en el Parlamento a la 
obra del Gobierno Primo de Rivera, envolviéndola 
en conceptos deshonrosos. Y aún no ha pedido el 
señor Domingo, ni ningún moralista republicano, que 
se permita al señor Calvo Sotelo utilizar su dere­
cho de diputado para defenderse. 

Es más: el jefe del Gobierno, con la impunidad 
del cargo, que suprime la gallardía, llamó "pillue-
los" a los ministros monárquicos que le pagaban 
su sueldo en el Ministerio de Justicia, mientras 
conspiraba contra la Monarquía. Y después de lan­
zar el agravio, no permite que los "pilluelos" acu­
dan a defenderse por conducto del único diputado 
que tienen. Acosar a la víctima impidiéndole la de-
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fensa, es una práctica innoble, rechazada por la dig­
nidad española. Ahora se comprende fácilmente 
por qué los altivos labriegos castellanos, herederos 
de Don Quijote, vuelven desdeñosamente la espal­
da al señor Azaña, según refirió en su paupérrimo 
discurso de Valladolid. 

E l señor Domingo, para reparar su honorabili­
dad ofendida, acude a los Tribunales que regenta 
su camarada Albornoz. A los ministros monárqui­
cos, acusados por Albornoz y Domingo, se les nie­
ga el fuero ordinario, sometiéndoles al afán tritu­
rador de una Convención irresponsable, integrada 
por sus mismos difamadores. ¿Es esta la Justicia 
republicana? Si es así̂  habrá que reconocer que la 
balanza está desequilibrada. Dos pesas y dos medi­
das. La habilidad del tendero con ventaja, que pega 
en el platillo una rodaja de metal para inclinarlo 
donde le plazca. 

Justicia con mote no es Justicia, porque el apodo 
le arrebata el augusto contenido. Téngalo presente 
el señor Albornoz, puritano instaurador de la Jus­
ticia unilateral, y codirector "al alimón" con el re­
clamante Domingo, de la austera mesnada radical-
socialista. 
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Sensibilidad 

He tenido el consuelo de ver entrar en mi alcoba 
a mis queridas hermanas Leonor y Concha, que lle­
gan de nuestro pueblo, Enguera (Valencia), al toque 
sentimental de la más pura fraternidad. Allá han de­
jado por unos días sus esposos y sus hijos, atraídas 
por otra llamada de la sangre. E l viaje ha sido he­
roico. Mi l kilómetros de recorrido, que volverán a 
surcar, de regreso. 

M i espíritu acongojado, recibe un sedante alivia­
dor, que es un canto a la familia cristiana, solidari­
zada en todos los momentos de alegría y dolor. La 
herencia más preciada de nuestros padres inolvida­
bles. 

Se nos ha echado encima la Navidad, y mis tris­
tes niños júrdanos no tienen qué comer. Vagan por 
delante de mi casa, como bandadas de gorriones, mi­
rando con ansiedad al balcón, en espera de que cai­
ga algo. Las vacaciones de Pascuas los han arruina­
do. Los días de escuela "disfrutan" un trozo de pan 
y una pastilla de chocolate, que devoran al medio-
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día, subsidio del Patronato de Las Hurdes. Algu­
nos guardan parte de su ración para llevarla a casa 
y mitigar el hambre de sus padres y hermanitos. 

Pero cuando no hay clase, no hay comida, Y por 
eso rondan mi domicilio, con gesto suplicante, al­
zando sus manecitas con expresivo ademán pe­
digüeño. 

Nada puedo ofrecerles por mi cuenta, porque es­
toy pasando los días más crueles y necesitados de 
ini vida. Pero he tenido la previsión de poner un 
aviso en la Prensa honrada para que mis amigos 
envíen algún condumio aliviador de hambrientos, y 
los recursos han comenzado a llegar. 

Como la bárbara incomunicación no me permite 
recibir a nadie, los encargos llegan a Ciudad Rodri­
go, consignados a la buenísima señorita Gloria Do­
rado, verdadero Angel del Bien, y a la que he nom­
brado ministro de Relaciones Exteriores del Impe­
rio Jurdano. Cada tres días, un carbonerito sale con 
su mulo para Ciudad Rodrigo, y después de recorrer 
diez y seis leguas de montes y llanos, vuelve con el 
tributo. 

Las provisiones se han acumulado en los días na­
videños, y comienzo el reparto. Hay manjares ex­
quisitos, que mi dolencia me impide probar, y pasan 
íntegros a los rapadnos. Mueve a risa la cara de 
asombro que ponen estas criaturas, atracándose de 
mortadela, foagrás, jamón y salchicha. Unos ami­
gos castellanos han enviado una gran pieza de maza­
pán, con la caricatura de Azaña, terriblemente feo. 
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Es difícil averiguar si se trata de caricatura o da tíh 
trato, pues la diferencia no es mucha, en una faz tan 
antiestética como la de ese hombre funesto. Arrojo 
la pieza a los muchachos y en un momento queda fie­
ramente descuartizada y devorada. ¡ Parecía que me 
adivinaban el pensamiento! 

Bajo el árbol sagrado, desnudo de follaje y alzan­
do sus ramas esqueléticas, se festeja la Natividad de 
Nuestro Señor Jesucristo con un abundante guisado 
de oveja. Ochenta y cinco chícuelos he reunido, y 
todos resultan unos excelentes profesores de cucha­
ra. Parece que han nacido para enchufistas. Tal es el 
ahinco con que aprisionan sus cacerolas con las ro­
dillas. ¡ No las soltarán, ni a tiros! 

No sé por qué me acordé de la "mayoría". 
E l día de Reyes se repite la fiesta, agrandada coi 

reparto de juguetes, que también llegaron para lot 
pobres. Los peques promueven una algarabía con sus 
pitos, platillos y tambores. Y espontáneamente gri­
tan entusiasmados: ¡Vwan los Reyes! 

Afortunadamente, el Poncio estaba muy lejos, y 
no podía darse el cruel placer de cometer una hero-
diada, multando y encarcelando a estos terrible* 
conspiradores, de ocho y diez años... 

Para matar el tiempo—ya que no puedo matar 
otra cosa—he comenzado a escribir una novela, de 
"estructuración enchufícola", que me va danzando 
por el cerebro hace unos meses. Las excelencias da 
la República son tan cautivadoras, que me han ga­
nado por completo. Y me he propuesto convertirme 
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al republicanismo azañista, prietista y hasta petar­
dista. ¿Por qué no he de fundar yo una República 
en Las Hurdes, si su implantación, según nos de­
muestra la historia contemporánea, es tan sencillísi­
ma? ¿Por qué no he de ser yo jefe de Estado, si 
este cargo, con rebaja de precios, se ha puesto al 
idcance de todas las fortunas? La imaginación es l i ­
bre, y quiero vivir en mi novela los días triunfales 
del régimen democrático. Ya encontré el título de 
mi nuevo libro: L A R E P U B L I C A J U R D A N A , 
epígrafe colosal, que expresa el contenido de la obra. 
Aquí surgirán caudillos,' estadistas, parlamentarios, 
Corderos, Terneros y bandoleros, ¡Ya veremos lo 
|ue iale! 

* • • 

Una nueva remesa de Prensa me hace salir de mi 
éxtasis político-literario. Hojeo los periódicos con 
avideaí. Y en sus columnas variadas, observo que al­
mas generosas, de noble sensibilidad, continúan acor­
dándose de este humilde español, confinado y en­
fermo. 

E l insigne Calvo Sotelo, que sufre la expatriación 
como premio republicano a los grandes servicios que 
prestó a su Patria, mientras los ínfimos perseguido­
res, incapacitados e ignorantes, se aprovechan de su 
formidable y honrada labor hacendística, ha escrito 
desde París un artículo titulado "Las leyes de ex-
fepción", publicado en Lm Nación, que me obliga 
a f «rv©rosa gratitud. ¿ Quién se acuerda de los det-
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terrados? Por eso es más de estimar este recuerdo. 
En el artículo, se establecen oportunas comparacio­
nes entre el trato humano que en Italia da el régi­
men fascista a sus enemigos, y la barbarie empleada 
por esta troupe democrático-ganguista que arruina a 
España. Dice así: 

". . . nada tan monstruoso como el confinamiento 
del doctor Albiñana, "condenado"—¡CONDENA­
DO !: hay que repetir el vocablo para alarmar a los 
insensibles—por el ministro de la Gobernación como 
autor de injurias escritas al propio ministro. Ya era 
grave haber creado una jurisdicción criminal singu­
lar a la misma hora en que se blasona de unificar 
fueros y suprimir exenciones añejas. Pero es mucho 
más grave el que esa jurisdicción SE E N C O M I E N ­
D E A L P O D E R E J E C U T I V O Y T E N G A PO­
T E S T A D P A R A E S T A B L E C E R P E N A S 
A F L I C T I V A S , D I S C E R N I R L A S SIN G A R A N -
T I A S Y M A N T E N E R L A S I N D E F I N I D A ­
M E N T E . 

E l doctor Albiñana se dirigió al ministro de la 
Gobernación—reclamando contra una medida guber­
nativa a su juicio indebida—en términos apasiona­
dos, y vamos a conceder que poco irrespetuosos. No 
entramos en el fondo del caso. Y vamos a conceder 
también que ha podido incurrir en injuria, en calum­
nia, quizá en desacato. Todos estos delitos están de­
finidos y penados en el Código penal, Pero ni rige 
el Código, ni actúan los Tribunales. Es el propio mi­
nistro quien califica el hecho, discierne la sanción y 
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gradúa su efectividad. ¡Y con qué refinamiento! 
Porque NI E L CODIGO P E N A L A N T I G U O NI 
E L NOVISIMO A C E P T A N L A P E N A I M ­
P U E S T A A L SEÑOR ALBIÑANA, a saber: 
C O N F I N A M I E N T O C O N I N C O M U N I C A C I O N . 
La incomunicación supone privación de libertad; el 
confinamiento, libre comunicación. E l señor Casares 
Quiroga ha pergeñado una yuxtaposición punitiva 
horripilante. A l obrar así actúa con triple función: 
como ministro, como juez, como legislador. ¡ Escalo­
fría! 

Días atrás, madame P.' Herf ort describía en un gran 
rotativo parisiense la situación de los delincuentes 
políticos italianos que el fascismo condenó a confi­
namiento. La mayoría de ellos reside en la isla de 
Lípari, a virtud de sentencia judicial, no de un sim­
ple mandato gubernativo. La isla es habitable y está 
habitada por más de 10.000 almas; por su emplaza­
miento mediterráneo, paisajes, clima y sol, es un lu­
gar delicioso, a dos horas de mar, con buen caserío, 
confort, civilización, calor de humanidad e incluso 
obispo. Los deportados pueden ejercer su industria 
o profesión, requisito anejo a la pena en el Código 
italiano y en los españoles. Pueden llevar, si gustan, 
sus familias. Algunos la han creado allí y nunca 
abandonarán ya a Lípari. Por supuesto, en la isla 
hay todo lo preciso para la vida, incluso barco dia­
rio, en vez del quincenal de Villa Cisneros. Los de­
portados perciben además estipendios oficiales. Así 
procede el fascismo, al que diariamente dirigen crí-
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ticas plebeyas los forajidos periodísticos de la dic­
tadura republicana española. Los deportados antifas­
cistas, aunque lejos de la Península latina, siguen en 
contacto con su civilización, su cultura, su idioma y 
sus mares, porque siguen en Europa. Los deportados 
de la República española son llevados a otro conti­
nente y en bien notorias condiciones de humillación 
y dolor. 

Más diferencias hay todavía. Los de Villa Cisne-
ros no fueron juzgados ni oídos, ¡aunque habría que 
oírles! Los de Lípari, ya se ha dicho, fueron senten­
ciados en trámite procesal correcto. Los de Lípari 
conocen de antemano la duración de sus penas. Los 
de Villa Cisneros no, porque S O N SECRETAS. 
I Cuán monstruoso matiz de ensañamiento parpadea 
en esta noción de infinitud!" 

Con su penetrabilidad de experto jurista, fácil le 
es al señor Calvo Sotelo establecer y comentar estos 
parangones. Lo que ya no resulta tan fácil de pre-
vér, aunque me lo figuro, es el resultado violento 
de esa diferencia de trato. Porque como el Poder no 
es eterno, es posible que, andando el tiempo, lluevan 
las bofetadas más copiosamente que cae la lluvia en 
Santiago de Galicia. Seguramente habrá cola aguar­
dando la vez. 

La Prensa ministerial, que es pura bazofia y re­
pugnante mugre, silencia canallescamente esta mane­
ra inhumana de atropellar a un enfermo. Esta actitud 
miserable la destaca el benemérito diario La Nacién 
en el siguiente comentario: 
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"El caso cruel del doctor Albiñana es ya algo que 
empavorece el espíritu. 

Que una Prensa ruin, rencorosa y embustera lo 
silencie, no lo divulgue, para conmover a la opinión 
pública, y que ésta, manifestándose por sus órganos 
y medios legales, determine al Gobierno a poner fin 
al suplicio de un hombre enfermo, respetable por 
muchos motivos—por sus tres doctorados, por la en­
tereza en el mantenimiento de sus convicciones, por 
su esforzada vida de luchador-—, no es motivo para 
que los gobernantes, que conocen todas las circuns­
tancias, se den por no enterados. 

Hay muchas cosas que los españoles, los de senti­
mientos elevados y fina sensibilidad, no perdonarán 
nunca—el ensañamiento contra A B C , las prisiones 
inmotivadas, las deportaciones crueles, las cesantías 
de carácter político—, y entre ellas descollará la tor­
tura en que se hace vivir al doctor Albiñana. 

Consignemos fervorosamente nuestra protesta, 
acompañándola de una nueva petición de justicia hu­
manitaria al Gobierno. 

Piensen los hombres que ahora proceden así, a qué 
trato podrán aspirar en lo futuro." 

* * * 

¿Qué hacen mis compañeros médicos? ¿Por qué 
no me defienden? ¿Es que se puede secuestrar a un 
médico, privarle del ejercicio profesional, martirizar­
le, sin que surja la digna protesta de la colectividad ? 

Estas preguntas me vengo haciendo desde el c®-
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mienzo de mi persecución, sin que acierte a explicar­
me esta cobardía colectiva. Pero algo voy compren­
diendo, a través del siguiente suelto que publica " E l 
Siglo Médico", la revista profesional más antigua y 
prestigiosa de España: 

" E l doctor Albiñana ha sufrido un empeoramien­
to manifiesto en la dolencia que padece. E l Gobierno 
continúa tratándole en forma que no podemos cali­
ficar. La Prensa diaria ha contado estos días deta­
lladamente la situación de verdadera gravedad en que 
se halla nuestro compañero médico. Se pide que los 
médicos intervengan en unión de abogados y docto­
res en Ciencias para favorecer al doctor Albiñana. 

¿Qué podemos hacer nosotros? N i escribir sobre 
ello nos está libremente permitido. Defender a un 
compañero se dice hoy que es atacar al régimen re­
publicano. ¿Qué podemos hacer? 

Antes que-nadie, " E l Siglo Médico" recurrió, en 
entrevista "oficial" con el presidente del Colegio de 
Médicos de Madrid, para que se favoreciese al doc­
tor Albiñana en los cuidados que su salud perdida 
precisaba. E l doctor Piga nos manifestó que el Co­
legio de Madrid no podía hacer nada directamente, 
pero que él propondría al Consejo general de Cole­
gios que interviniera en el asunto. 

Pues que nada nos dejan hacer a los demás, el 
Consejo general de Colegios es el que tiene la pa­
labra." 

¡Ya lo saben los españoles! Bajo la tiranía repu­
blicana, los médicos no pueden ejercitar la solidaria 
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dad "porque defender a un compañero ¡ es atacar al 
régimen!" Esta abyección no se había conocido nun­
ca. ¿Quién ha impuesto semejante interpretación? 
¡ Cincuenta diputados médicos hay en las tituladas 
Cortes, y todos asienten con su silencio! ¡ Qué ver­
güenza, señores, para una representación profesio­
nal ! ¡ Qué sensibilidad más exquisita! ¡ Y qué embru­
tecimiento de la política! 

Pero aún hay algo más asqueroso que esta po­
dredumbre. Y es la represalia contra la generosidad. 

Vea el lector lo que sigue, y se llevará, indignado, 
las manos a la cabeza'. 
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León Daudet y Javier 
Corteza 

He escrito ya dos capítulos de mi novela enchu-
fícola, La RepúbMca. Jurdana. Como dicen lo» eat» 
tizos de la Corte de don Niceto, "me estoy riéndo­
las tripas". 

E l pensamiento—soplo de la Divinidad—es el más 
preciado don de los humanos. Pienso lo que me de. 
la gana, y soy feliz. Después lo escribo, y... mát ft-
liz todavía. 

A mi imaginación no pueden llegar las porras dt 
los guardias de Asalto, ni la Ley de Defensa, ni lo% 
discursos de Azaña, ni las amenazas demagógicas 
del millonario Indalecio Prieto, los cuatro tormento» 
más fieros de los españoles, en esta temporada de­
mocrática, con ribetes comunistas y chorros de san­
gre. Mev río en mi soledad, y espero que el lector, 
cuando eche el ojo sobre mi Repúblicm Jwrdant, m 
reirá también. ¡ Amenicemos esta vida perra I 

He recibido carta de Villa Cisaeros. Me «scribtn 
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el conde de Liniers y el marqués de los Alamos. 
Aquellos dos bravos compañeros que me acompaña­
ron a Martilandrán. Como todos los que partieron 
tn su memorable expedición, son españoles de pri­
mera clase, por su patriotismo, por su honradez y 
por su valor. En cambio, los que los insultaron en 
m viaje y siguen insultándolos en la prensa mercena­
ria, son unos cobardes forajidos. Esputos de mise­
ria, expulsados por labios de hiena. 

jLas Hurdes! ¡Villa Cisneros.,.! ¡Qué emotiva 
corriente telepática va y viene de allá para acá! So-
moa los mismos. Situados en lugares distintos. Pero 
«1 pensamiento es común, y sigue igual. Algún día 
noi volveremos a abrazar, unidos por el amor a esta 
infausta Patria destrozada. 

Los buenos hijos de todas las Patrias, viven, sin 
pretenderlo, en plena comunidad espiritual. Por eso 
León Daudet, que es un patriota francés, se acuerda 
otra vez de mí, aunque no soy más que un modesto 
patriota español. 

¿Y qué dice ahora el gran escritor, laureado con 
el premio Goncourt? 

Véase lo que escribe en L'Action Frangaise, a 
propósito de cierto silencio vergonzoso: 

" U N A C A R T A D E L DOCTOR ALBIÑANA 

E l doctor Marañón no ha juzgado útil contestar 
a la súplica que desde aquí le hice, hace algunos días, 
con referencia a nuestro colega, el doctor Albiña-
aa, confinado por el Gobierno español actual en la 
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malsana región de Las Hurdes. Esta falta de huma­
nitarismo por parte de un médico me sorprende. Y 
extrañará, no solamente a todos los médicos de Ac­
ción francesa, tan numerosos en toda la extensión 
del territorio, sino también a todos los médicos en 
general, que tienen el sentido del honor y de la in­
dependencia de su hermosa profesión. Ninguna con­
sideración política ni personal puede obrar sobre el 
espíritu de generosidad que es el atavío moral de la 
ciencia bienhechora por excelencia. Cuando se trata 
de un hombre de edad, de salud delicada, y que pue­
de morir por semejante tratamiento, tan bárbaro, 
toda conciencia digna de este nombre se subleva. 

En cambio, acabo de leer en La Nación, de Ma­
drid, de 26 de noviembre último, la firme, la admira­
ble carta que me dirige el doctor Albiñana, y que no 
he recibido aún. Es la voz de un alma altiva, y que 
emocionará a todo el que la lea. Ahí está; no he que­
rido suprimir, en vista de la situación del gran "con­
finado", los términos demasiado elogiosos que usa 
con respecto a mí." 

(Reproduce la carta, que ya conoce el lector, y al 
final, León Daudet pone esta apostilla, que su pluma 
hidalga traduce la generosidad de su espíritu. He aquí 
esas valientes líneas de León Daudet): 

"Leí, en efecto, en "París Soir", el sorprendente 
reportaje de nuestro colega Richard, relativo a la 
población degenerada de Las Hurdes, y a la atmós­
fera desolada de ese país trágico. En el caso del doc­
tor Marañón, yo sé bien lo que haría: provisto de 
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una autorización, en buena y debida forma—que nin­
gún miembro del Gobierno español rehusaría propor­
cionarme—, iría, en auto, a curar por mí mismo en 
Las Hurdes a este colega desgraciado, y lo restitui­
ría a los suyos. Es lo que haría, seguramente, el au­
tor de la carta que acabáis de leer, si los papeles es­
tuvieran cambiados. 

Cuando yo fui preso con Delest por culpa del 
falso testigo Bajot, trujamán de una policía de ase­
sinos, por esos tres gorrinos que se llaman Poinea-
ré, Barthou y Albert Sarraut, innumerables peticio­
nes de médicos, abogados, escritores de todos los 
partidos, acometieron a esos bribones, ¿ No se podría 
organizar en España, y aun fuera de ella, algo seme­
jante en favor del doctor Albiñana? Es la causa de 
todos los miembros del Cuerpo médico, en todos los 
países, la que está en juego. Colegas: ¿lo dejaréis 
morir de privaciones en Las Hurdes?—L^ów Dau-
det." 

¡Oh, generoso patriota, y cómo destila tu brillan­
te pluma la hidalguía y la virilidad de la gran Fran­
cia tradicional, no contaminada de las vergüenzas 
criminales del noventa y tres ! 

* • * 

¡Al fin saltó un médico valiente! 
Ha correspondido a Madrid, la tierra del Dos de 

Mayo. Y se llama Javier Cortezo, de amplísima cul­
tura, como corresponde a su apellido, antorcha de 
la Medicina española. 
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En La Nación estampa un trabajo que derriba 
gallardamente a .los falsos ídolos de reclamó. Lamen­
to, que me dedique elogios, porque, al reproducirlo, 
parecerá que pretendo engalanarme. Pero el lector 
puede prescindir de ellos sin ningún escrúpulo. E l 
artículo ;se titula " L a España, de Albiñana y la Es­
paña de Marañón". Va dirigido a León Daudet, y 
dice así: • ; : •; : . . • , ., ' 
• "No es .la misma, ilustre, compañero. 

La España de Albiñana es la España sin trampa 
ni cartón; la que fué, es y será siempre España. La 
España de Marañón es la ficción arbitraria que es­
tamos; ahora: exportando, para lamentable propagan­
da, en el extranjero, de este, camelo trágico-bufo de 
revolución, que no tiene un adarme de sentido co­
mún. . I . • • . 

En cada: una de estas Españas se mueven Albi­
ñana y Marañón.' .La historia del doctor Albiñana 
es la de un franco y viril luchador. La de un hom­
bre a quien no satisface el logro de uña figura me­
dica, :y; conquista -su puesto en otras dos, facultades 
nada paralelas en su disciplina. Albiñana, como, me-' 
dico, defiende a los médicos ^españoles,, les honra en 
el extranjero, arriesga porvenir, fortuna y vida por: 
conseguir la libertad profesional y alcanzar sus rei­
vindicaciones impositivamente j ustas.; Albiñana,, co­
mo escritor, literario -y- profesional, estima cantar a 
su' Patria y a sus -maestros; esa es la preocupaciófj 
primordial en sus bellísimas novelas y en sus pu­
blicaciones periodísticas. Albiñana es el buen com-
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pañero, el buen patriota, el buen español. Con él 
estamos muchísimos españoles; y muchos médicos, 
que, como él, somos buenos compañeros y buenos 
patriotas. Albiñana no tiene en su historia una sola 
intriga, una logrería, una sola ambición, torturada 
por timidices nacidas de deficiencias del índice viril. 
Toda la historia de Albiñana es la historia de un 
hombre, sin feminidades hábiles, que tuercen la sig­
nificación de la ética de ..las victorias y de las derro-

' i a S i ' : l l : ^ : r \ ' ' : : ' í ^ - i Á ^ . / < :^[ ' 
La historia de Marañón es bien distinta. Mara-

ñón es el niño rico, que hace gracia en sus adelan­
tos, y que, dando al aplauso dislocado valor, acaba 
por enloquecer de ambiciones patológicas, a cuyo 
servicio va poniendo habilidades y finezas; feminoi-
des, travesuras de. cubileteos con las labores ajenas,: 
propagandas de artista de music-hall, trarciones os­
curas, mendicaciones, dé galardón hasta a revuelo 
de situaciones diplomáticas, "ambientes de exalta­
ción empollados , en gabinetes de viejas histéricas y 
perturbadas climatéricas, ; condescendencias y, ampa­
ros de cuchipandas revolucionarias... ¡Todo un bos­
que de acciones, en donde mana psicología,, que pa­
rece desviada del norte marcador de su sexo! , • 

Albiñana necesita la lucha como el aire para vi­
vir. Marañón es un supremo artista para , sortear las 
dificultades. Albiñana da un apretón de manos que 
duele; Marañón 4» uná sonrisa que pringa. ' A l b i ­
ñana grita cuando habla de España, y, se juega "la 
cara" por su Patria. Marañón dice que es español 
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sonriendo, como pidiendo que se le perdone la des­
gracia de haber nacido en España. De uno y otro s« 
refleja la condicionalidad en estos dos grupos de es­
pañoles tan poco semejantes y tan distintamente es­
timables. 

Es muy posible que si Albiñana hubiera sido el 
revolucionario, a estas horas Marañón estuviese fu­
silado. Lo que no hubiera hecho Albiñana es dejar 
sin contestación su carta de usted. 

Pero conviene que sepan fuera de España que A l ­
biñana ha contado con el amparo de gran parte del 
Cuerpo médico, profundamente emocionado por la 
situación que Albiñana atraviesa, y conviene que se 
sepa también que el Gobierno y sus gentes, adictas 
o pegadizas, ha venido estimando las gestiones de 
los médicos en favor de Albiñana como ataques al 
régimen, y amenazando, más o menos oficiosamente, 
a la Prensa médica que pudiera hacer campaña so­
bre ello y a los Colegios Médicos interesados en el 
asunto. 

E l Gobierno puede, ahora, hacer lo que quiera en 
este absurdo confinamiento del doctor Albiñana, 
porque NO H A Y M A S Q U E C I N C U E N T A dipu­
tados médicos en las Cortes, ¡Y, claro, son tan po­
cos, que todos se sienten Marañones, y callan !-War-
vier Cortesa." 

Esta valiente actitud de Javier Cortez®, dió lugar a 
un incidente grotesco. Marañón, "feminoide", se cali» 
como un muerto, porque ciertas glándulas esencia­
les no las conoce más que por referencias. Pero dcs-
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tacó a un hermano, que agarrado bravamente al apa­
rato, llamó a Cortezo y lo insultó... por teléfono. Don 
Javier le envió inmediatamente los padrinos, y los 
dos hermanitos se escondieron asustados en la redo­
ma encantada del marqués de Villena. ¡ Y allí perma­
necen eternamente, acurrucados y en conserva, para 
ejemplo inmortal del valo\r revolucionario! 

¡ Un éxito de risa! 

* • • 

¡Asquerosa perversión de la ética española en el 
ambiente corrompido de la'grotesca "revolución"! A 
esta actitud viril de un médico ilustre que defiende 
a un compañero, ¿saben los lectores cómo respondió 
el pringoso caciquismo enchufista? 

Pues véase la siguiente información de E l Siglo 
Médko: 

"Nuestra ayuda de ayer y - nuestro parabién y 
nuestra alegría de hoy, no precisan mucho comen­
tario. Sólo bastará decir que el doctor Albiñana y 
Sanz es médico, como nosotros, es escritor médic®, 
como nosotros, y pertenece a la Academia de Medi­
cina, como nosotros pertenecíamos, siendo académi-
c© corresponsal ea premio a sus trabajos cicntífi-
cw (i)-

Ahora bic»,, nuestra clara frestaciéa de ayuda y 
defensa a este compañero, tan cruelmente tratada 
p®r la autoridad gubernativa, ha sido motivo de las 

(i) N. del A.—-Par premio, en eoncurs© público na-
eknal Añ» 191©. 
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más oscuras y mendaces insidias, de las más avie­
sas interpretaciones y de las más absurdas y arbi­
trarias actitudes y resoluciones por parte de gentes 
que venían obligadas al más liberal espíritu, al sen­
timiento más fraterno y a la corrección más exqui­
sita de procederes. 

Y este escolio es advertencia que se relaciona con 
la proposición más arriba demostrada y en el que 
hemos de exponer alguna deducción o regla útil. 

La defensa y ayuda al compañero médico en tris­
te trance de perseguido, no ha encontrado para nos­
otros el apoyo que era lógico entre los compañe­
ros del doctor Albiñana. Pero nosotros encontra­
mos, frente a nuestra lógica actitud de ayuda y de­
fensa del compañero médico Dr. Albiñana, la más 
desaforada de las campañas. Así las cosas, la voz 
de un ilustre médico francés se alzó caballerosamen­
te para requerir a un personaje médico y académi­
co de la situación gubernamental, y este personaje, 
encontrando absurdo cuánto se hiciera en ayuda y 
defensa del médico y académico Albiñana, se enco­
gió de hombros y ni siquiera contestó al ilustre com­
pañero francés. 

Entonces hubo otro médico y académico español 
que profundamente indignado de tanta falta de mo­
ral profesional, acudió a la Prensa diaria y fustigó 
violentísimamente al personaje médico y académi­
co desdeñoso. Fué el momento apical de la cuestión. 
Los médicos y la opinión pública española y extran­
jera tuvieron en aquel punto y hora ante sus ojos el 
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cadáver abierto de un asunto sobre el cual aun nadie 
se decidía a disecar. ¡ Ya estaba hecho! Toda la mi­
serable carroña que se paseaba enmascarada por la 
Prensa y por las Corporaciones profesionales mé­
dicas quedó sangrante y en piltrafas a la vista de to­
dos. 

¿ Qué iba a pasar ? ¡ Lo que pasó! 
En el extranjero—Francia, Suiza, Bélgica, Ale­

mania e Italia—se organizó una protesta de médicos 
ante la situación del médico Albiñana. ¿ Y en Es­
paña? En España acudieron los médicos académi­
cos al ministro de Instrucción pública y Bellas Ar ­
tes para que, faltando a todas las leyes y reglamen­
tos, dejara cesante al médico y académico español 
que defendía al médico y académico doctor Albiñana. 

¡Y el ministro ordenó su cesantía! 
¡Ya lo sabéis! Cuidado en adelante. 
No bastan los derechos más firmemente adquiri­

dos, no bastan las leyes nacionales, no bastan los más 
primarios mandamientos de la caballerosidad y del 
honor. No basta nada de eso. Vuestro puesto y vuestro 
pan sólo cuentan merced a la más baja de todas las 
esclavitudes. ¡ Cuidado en adelante! 

Nadie predique la religión de que se burla. Nadie 
espere que en el ruedo del circo, maniatado y frente 
a las bestias voraces, haya un mártir que vuelva los 
ojos hacia sus hermanos de ergástulo. Se cuenta que 
ni entre los griegos ni entre los bárbaros hubo ejem­
plo de nación que cual Sicilia más tiranos padecie­
ra y más veces los derrocara. Pero su libertad nun-
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ca dejó de ir acompañada de facciones y divisiones 
que hacían siempre fácil a cualquier artificioso y 
ambicioso alzarse de nuevo con la tiranía, y como 
siempre había entre los sicilianos espíritus inquietos 
y aventureros, para aprovecharse de esa debilidad, 
no hay que extrañar sea la de Sicilia una historia de 
tiranías largas con intervalos de muy corta libertad. 
Creo que Plutarco afirma no tener excusa la estupidez 
de tales pueblos. 

¡ Así nosotros! ¡ Miserable estado de los médicos! 
Cuidado en adelante: 
Leed la vida de Lucio Junio Bruto. Lo mejor de 

su exquisita educación fué aquello que le condujo a 
conquistar su apelativo. Sin haberse hecho pasar por 
estúpido no hubiera triunfado de la sarna de los 
Tarquinos. 

Lucrecia no fué más que la vileza de los tiranos 
lanzada a los ojos de Roma por la mano de un 
hombre que se hacía pasar por tonto." 

* * * 

¡Ya lo sabéis, lectores! ¡Don Javier Cortezo fué 
declarado cesante por el gran delito de abogar por 
un compañero enfermo, bárbaramente perseguido 
contra toda ley! 

E l yerno de Moya, Gregorio Marañón, y el so­
brino de Francisco Giner, Fernando de los Ríos, han 
sido los autores de esta hazaña, máximo exponente 
de la moral republicana. 

¡ Lo que estamos viendo en España! 
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E l yerno de Moya es intangible. E l yerno de Mo­
ya es inviolable. E l yerno de Moya es sagrado. E l 
yerno de Moya, como un-fetiche indio, es el tabú 
de la República. Los que se niegan, soberbios, a re­
verenciar a Dios, se postran servilmente a los pies 
sudorosos de un yerno. ¡ Españoles! ¡ Humillad vues­
tras cabezas ante los sobrinos de los tíos y los yer­
nos de los suegros! ¡ Es la exigencia de la nueva ser­
vidumbre democrática! ¡ Es el último grito de la L i ­
bertad ! 

¡ A h ! Y de paso, sabed, que lleno de asco y de des­
precio, me cisco en la Libertad y en la Democracia, 

¡ Buenas las están poniendo! 
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Los «Desechos» del 
Hombre 

No es errata, lector. Fíjate bien, que no es erra­
ta. He escrito Desechos y no Derechos, con mis cin­
co sentidos y la plenitud de mi intención. 

Los farsantes de la masonería, que desgobiernan 
y aniquilan a España, tienen una táctica tortuosa, hi­
pócrita y embustera, reñida con todo sentido de jus­
ticia. La masonería, instrumento judío, es la máxima 
expresión de la doblez y el más descarado grito de 
absolutismo. 

Encerrada básicamente en sus logias tenebrosas, 
huyendo de la luz y de la fiscalización de las gen­
tes honradas, se divide y subdivide en multitud de 
organismos subalternos, a todos los cuales transmi­
te su ponzoña sectaria, pero cuidando escrupulosa­
mente de que no trasluzca su intención, para asegu­
rarse la aproximación de incautos. Así la vemos en­
roscarse en la Institución Libre de Enseñanza, para 
captar al Profesorado. En la F. U . E., para atraer 
a los estudiantes. En las Internacionales, para do­
minar a los obreros. En los Rotarlos, para atraer a 
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los tontos. En las agencias periodísticas, para falsear 
las informaciones de Prensa. En las empresas cine­
matográficas, para inocular'insensiblemente su virus 
a los públicos inadvertidos. En la Banca, para pro­
vocar trastornos financieros. En la política monár­
quica y republicana, para mantener su falso liberalis­
mo tiránico en todas las situaciones. Y , por último, en 
esá enormísima y cruel farsa de la llamada Liga de 
tos Derechos del Hombre, mojiganga siniestra, para 
uso exclusvio de triángulos y mandiles. 

En esta soledad republicana, fiel retrato del régi­
men pseudodemocrático, se me ha ocurrido una idea 
para tirar de la manta y presentar a esta hipócrita 
institución masónica en toda su perniciosa desnudez. 
La idea consiste en requerir al más prestigioso ele­
mento de esa Liga, y obligarle a que se defina ante 
los inauditos atropellos que contra los Derechos del 
Hombre vienen perpetrando los explotadores coman­
ditarios de la República, desde el mismo día de su 
implantación. 

Y como el más destacado de todos esos primates 
parece que es el señor Unamuno, presidente "hono-
ris causa" de esá cuadrilla libertadora, le he diri­
gido la siguiente carta: 

"Señor don Miguel de Unamuno, Presidente de 
la "Liga de los Derechos del Hombre". Madrid. 

Respetable señor: 
Serenamente, sin intención de agravio para nadie, 

y sólo a título de ciudadano español perseguido por 
el Gobierno de la Democracia, tengo el honor de 
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dirigirme a usted para formular unas breves consi­
deraciones que afectan al trágico estado actual de 
nuestra querida Patria. 

Desde el 14 de abril de 1931, fecha del adveni­
miento de esta segunda República, en la forma fácil 
y sorprendente que todos conocemos, he tenido la 
paciencia de anotar, díaí por día, los principales 
acontecimientos, Y de este registro, que usted como 
diputado de la Nación puede verificar reclamando 
estadísticas oficiales en las Cortes, resulta que en los 
primeros veinte meses del nuevo régimen, se han 
producido en España, por la violenta actuación de la 
dictadura republicana, y según el cálculo más apro­
ximado, 400 muertos, 3.000 heridos, más de nue­
ve mil detenidos y presos gubernativos, 260 de­
portados, 165 suspensiones de periódicos, más de 
cien suspensiones de mítines y centros políticos y 
sociales, confiscaciones en masa y millares de multas 
arbitrarias, con fútiles pretextos, seguidas de encar­
celamiento subsidiario. Igual que se practicaba en 
los tiempos medievales del despotismo feudal con 
los infelices presos por deudas. Todo esto en bene­
ficio de un Poder tan austero, que después de au­
mentar en mucho millones el Presupuesto para gas­
tos de represión, sólo gasta al año doce millones de 
pesetas para pasear a los llamados representantes 
del proletariado hambriento en modestos automóvi­
les de catorce mil duros. 

Este cuadro de sangre y de dolor, enmarcado ta 
•entenas de hogares enlutados y en millares de ©•-
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pañoles beneméritos lanzados a la miseria, no ha 
merecido una sola protesta de la titulada "Liga de 
los Derechos del Hombre", Como repugnante con­
traste, muchos miembros de esa "Liga", que tie­
nen puesto en las Cortes y en la Administración, 
han autorizado con su voto parlamentario o su ac­
ción gubernativa, la perpetración de estos atrope­
llos contra todos los derechos individuales. Y cier­
ta Prensa libre y "revolucionaria", afecta a esa " L i ­
ga", que vocifera contra las 12.000 detenciones gu­
bernativas causadas en Italia por el régimen fascis­
ta en los últimos cinco años, y que calla las 5.000 
detenciones perpetradas, solamente en el mes de 
agosto, por el Gobierno ultraliberal de España, con­
tribuye a la consumación de estos atropellos con una 
vergonzosa excitación a la soplonería y al atentado, 
o con un miserable silencio. 

Frente a esta prolongada tragedia que continúa 
manando sangre y- crueldad, no dejará usted de re­
cordar el hecho histórico de que la Monarquía cesó 
en España, precisamente por no querer autorizar la 
represión sangrienta de un hábil motín callejero. 

A l dirigirme a usted, señor de Unamuno, no lo 
hago en demanda de favor personal, que no necesi­
to, puesto que antes y después de mi ilegal confina­
miento, y con la viva convicción de que lucho por 
el bien de España, he despreciado y desprecio todas 
las persecuciones. Lo hago tan sólo por si usted es­
tima que ha llegado el momento de cambiar el pom­
pes© nombre de esa "Liga" que usted preside, por 
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Otro rótulo que no siga siendo un escarnio y una 
burla para el dolor de los infinitos españoles atrope­
llados y perseguidos. Pero que no olvidan, que la 
resistencia a la opresión, es también uno de los más 
legítimos Derechos del Hombre, establecidos en la 
ley natural y anteriores y superiores a todos los re­
gímenes políticos. 

Con todo respeto, queda de usted afmo. s. s. q. 
e. s. m.. 

Doctor Alhiñana, 

Jefe del Partido Nacionalista Español." 

Enero de 1933. 
En mi confinamiento de Las Hurdes, a los ocho 

meses de secuestro. 
(El autor de esta carta suplica a la Prensa honra­

da su publicación.) 
* * * 

Tuve buen cuidado de enviar copia de esta carta 
a 65 diarios españoles y a 180 periódicos de Amé­
rica, donde soy más conocido todavía que en Espa­
ña. Todos la publicaron, íntegra o en extracto. Pero 
este documento no tuvo respuesta. ¿ Quién y cómo 
había de rebatir sus aplastantes argumentos ? 

A l cabo de unos días, apareció en " A B C " y 
otros diarios, esta solemnísima tontería: 

"Madrid, 6 de enero de 1933. Señor director de 
A B C.—De toda mi consideración: No sé lo que 
opinará don Miguel de Unamuno sobre la carta a 
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él dirigida que hoy extracta A B C del señor A l -
biñana sobre la inacción de la Liga ante el confina­
miento que éste sufre. Por mi parte, como presiden­
te de la "Liga de los Derechos del Hombre", de la que 
aquél es presidente honorario, me limito a transcri­
bir lo que decimos en una circular sobre reorganiza­
ción de la misma; es lo que sigue: 

"S i hasta hoy no era urgente (la constitución de 
Juntas provinciales), ya debemos prepararla. Mien­
tras esté vigente la ley de Defensa de la República 
la Liga se halla impedida de llenar los fines de su 
institución, pero podrá hacerlo en cuanto una ley de 
orden público, al derogar aquélla, permita que lo que 
entonces será abuso de poder—y hoy es el ejercicio 
de una situación de defensa en que se pone el Esta­
do—pueda ser objeto de corrección." 

Mucho agradecería que A B C tuviera esto en 
cuenta, y más si publicara estas lineas. Que me ofre­
cen la grata ocasión de ofrecerme del señor direc­
tor afectísimo y seguro servidor.—Firmado: Car­
los Maiagarriga." 

^ Sjt S|S 3fE 
- Este señor Maiagarriga, enfocó mal su pretendi­
da respuesta, pues se refiere equivocadamente a una 
supuesta carta "del señor Albiñana sobre la inacción 
de la Liga ante el confinamiento que éste sufre". 

Si el lector repasa el documento, comprobará que 
no solamente no hago mención de mi bárbaro atro­
pello, sino que manifiesto claramente que esta apela­
ción "no la hago en demanda de favor personal, que 
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no necesito, puesto que antes y después de mi ilegal 
confinamiento he despreciado y desprecio todas las 
persecuciones". En efecto: yo me futro con la Liga 
y cuarenta Ligas juntas. No hay por qué involucrar 
maliciosamente los términos—táctica muy judía— 
para causar el confusionismo. Pero lo que debe es­
timarse, son los oportunos comentarios que la Pren­
sa decente puso a la desdichada respuesta del se­
ñor Malagarriga. Véase el de " A B C " : 

"Después de la clarísima explicación precedente 
lo mejor que puede hacer la Liga es disolverse para 
que no engañe a nadie el nombre que lleva y la sig­
nificación que se atribuye. La defensa de los dere­
chos del hombre no admite ninguna excepción, ven­
ga de donde venga el ataque, y si es la ley la que los 
niega, entonces precisamente se hace más obligada 
la acción reivindicatoría y de protesta. Evidente­
mente, de nada sirve una Liga que condiciona la de­
fensa de esos derechos a una ley que los anula. Pe­
ro aun con el concepto de la carta reproducida, que 
limita el abuso de poder exclusivamente a la irregu­
lar aplicación y quebrantamiento de las leyes, las 
circunstancias han ofrecido a la ociosa entidad ta­
rea muy abundante, de la que ha estado y está d«s-
entendida en absoluto; porque fuera de las leyes, y 
ic la misma ley dictatorial y antijurídica que por !• 
vista le parece loable, se han cometido muchas y 
enormes irregularidades, como las prisiones guber­
nativas ilimitadas, que no autoriza ningún precepto 
kfal. Aun tratándose de sanciones autorizadas por 
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