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Francisco de Ossuna fail une trés large application de cette
doctrine dans ses ceuvres el plus particulierement dans la
Loi & Amour et le Troisiéeme Abécédaire.

« L'Berittire sacrée, dont Pauteur est I'Esprit Saint, ne se soucie
pas de choses purement humaines, car ce serait vanité de penser
que I'Esprit Saint se fait 'historien des hommes. Ainsi cet auteur
divin fait écrire les choses de telle sorte que le spirituel brille en
elles plutot que le corporel 1.»

On sait que I’Ancien Testament représente pour le Moyen-
Age la loi de crainte et le Nouveau Testament la loi d’amour;
grace 4 linterprétation allégorique, Francisco de Ossuna
les ramene 'un et Pautre a la loi d’amour. (Ley de Amor,
cap. VII, fe 30".)

Adam et Eve représentent la raison et la sensibilité. Si
I'accord des deux époux est satisfaisant, naissent de beaux
enfants qui sont les bonnes ceuvres. Leur mére devient alors
la treille féconde du psalmiste. (Tercer Abecedario, trat. I,
cap. V, 0 10%, p. 333%) Moise et Elie figurent la vie contem-
plative et la vie active. (Ley de Amor, vap. I, fo 202".)
Comme Abraham libéra Loth des cinq rois, ainsi le contem-
platif libére la sepsibilité des cing sens. Jacob, le grand
lutteur, est le Christ qui triomphe du démon. Le nerf des-
séché de Jacob représente le corps du Crucific. (Tercer Abe-
cedario, trat. III, cap. V, fo 9%, p. 331"

Suivant cette méthode, le Franciscain interpréte les Evan-
giles. Pour mieux faire ressortir le parallélisme des deux interpre-
tations, limitons-nous & la représentation de la vie irlérieure.
La disparition de I'Enfant Jésus sur la route de Jérusalem
donne lien a4 une véritable allégorie mystique : Jérusalem
est la cité céleste, la chrétionté et 1'Eglise; Jésus cheminant
vers le Temple, entre son pére el sa mére, représente 'dme
humaine qui s’éléve vers Dieu entre « zéle eb amour ». La dis-
parition de I'Enfant Jésus symbolise D'extase, c'est-a-dire

1. « La sagrada eseritura, cuyo aulor es el espiritu sanclo, no se cura de
las cosas puramente humanas, ca vana cosa seria pensar que el spiritu sancto
se haze historiador de hombres; assi que este diuino aulor haze escreuir las
cosas por tal forma que mas resplandezea en ellas lo espiritual que lo corporal. =
(Ley de Amor, XVI, [° 63¥.-64r.)
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I'entrée de I'dme dans le monde intelligible. L’assemblée
des docteurs représente I'élite des dmes d’oraison qui recoi-
vent le Christ. Ainsi trois chapitres de la Loi d'Amour éta-
blissent. que toute la vie contemplative est contenue dans ce
mysteére. (Ley de Amor, cap. XXVI, XXVII et XXIX.)

L’art et la doctrine médiévale ont vulgarisé davantage
I'interprétation du bon Samaritain. Le voyageur est la sen-
sunalité humaine, assaillie par les démons. Le Samaritain
(qui est la raison la recueille et la confie 4 I'hotelier qui repré-
septe le Christ.

Dans I'dme mystique, Marthe et Marie représentent la
classique opposition de la vie active et de la vie contempla-
tive. Les deux sceurs de Lazare sont pour Bernardino de
Laredo la mémoire utile et fidéle et la volonté aimante et
passionnée. (Subida, t. I11, cap. XIII, fo 162".) Mais c’est dans
la visite de la Madeleine au sépulcre que Francisco de Ossuna
trouve l'expression la plus compléte de sa vie intérieure.

« A l'exemple de la Madeleine, retournons souvent au sépulcre
du cceur, méme si les disciples et les autres femmes s'en écartent.
Madeleine veut dire « magnifique». Elle est notre volonté qui
magnifie et agrandit Dieu. Elle doit retourner souvent au sépulere,
o le Christ repose aprés les travaux de la Passion et qui est le
cceur de celui pour qui il est mort. Les disciples sont nos cing sens
qui s8'éloignent de cet exercice parce qu'ils ne atteignent pas. Les
femmes sont I'imagination, la fantaisie et la mémoire sensitive, qui
ne sont pas nécessaires; notre volonté est celle qui persévére davan-
tage. Comme une autre Madeleine, elle soupire et espére trouver
ce quelle a perdu. Aussi retourne-t-elle encore et encore au méme
lieu qui est le eceur, ce que notre lettre conseille en disant :« Rentre
en toi-méme dans le silence et l'espérance 1. »

I. « A ejemplo de la Magdalena, tornemos muchas vezes al sepulero del
coragon avndque se aparten los diseipulos v las otras mugeres. Magdalena quiere
dezir magnifica y es nuestra voluntad que magnifica y engrandesce a dios :
esta deue Lornar muchas vezes al sepulero donde Cristo huelga, des pues de
lo= Lrabajos de la passion que es el coracon de aquel por quien murio. Los dis-
cipulos son nuestros cinco sentidos que se apartan de este ejercicio, ca no lo
alcangan. Las mugeres son la imaginacion y la fantasia y la memoria sensitiva
que no son menester : quien mas permanece ¢s nuestra voluntad que como
otra Magdalena sospira y espera hallar lo que perdio, e torna otra v olra vez
al mesmo lugar que es el coracon, lo qual amonesta nuestra lelra diziendo:
Torna mucho sobre ti en silencio ¥ esperanca. » (Tercer Abecedario, trat, XVIII,
fo 217v., p. H27n.)
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1. — L'interprétation du « Pater », synthése des oraisons.

Le dernier mot de I'Evangile, celui qui résume toute la
doctrine chrétienne dans la plus simple des prieres, est le
Paler. La plupart des mystiques 'ont plus ou moins inter-
prété. Saint Francois d’Assise; qui a si peu éerit, lui a consa-
eré un célebre commentaire qu’ont repris la plupart des
Franciscains médiévaux. Ludolphe de Saxe, Alonso de Madrid,
Francisco de Ossuna, ont instruil I'dme 4 une méditation
allégorique du Paler. Ignace de Loyola introduit cette médi-
tation dans la discipline des Ezercices spiriluels. La seconde
régle de Voraison est de méditer sur chaque parole du Paler
aussi longtemps qu’elle en offre la matiére. Quand I’heure
de l'oraison est terminée, on doit achever vocalement le
Paler en remettant au lendemain la méditation du mot sui-
vant. (Ignace de Loyola, De la Oracion, fo 39%).

Nous avons vu qu'Alonso de Orozco a retrouvé dans le
Pater les sept figures du Christ contemplé comme le juge,
le médecin, le préteur, le pasteur, le roi, 'époux, le pére.
A la fin du Verger de I'Oraison le mystique augustin expose
le plus riche commentaire allégorique du Paler qu’ait pu
lire sainte Thérese, Cebte exposition comprend la méthode
ascétique el myslique dans huit soliloques dont chacun déve-
loppe une phrase de I'Oraison dominicale. (Vergel de la
Oracion, f** 85-108.)

Pour sainte Thérése comme pour ses inspirateurs, le Paler
représente a la fois le principe et le modele de interprétation
allégorique :

« Comme il destinait cette priére 4 tout le monde, son but, en
v laissant certaine obscurité, a été que chacun pat s’en servir
pour demander les grices qu'il voudrait et que chacun aussi,
pensant la bien entendre, y trouvat une source de consolation.»
(Euvres, t. V, Chemin, ch. XXXVII, p. 271; Obras, t. III,
pii177.);

Ainsi les contemplatifs interprétent le Paler selon leur étal
d’avancement spirituel et les laiques selon leur état social.
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Cependant le renoncement a Dieu et le pardon des injures
sont. pour tous une commune obligation.

« De la sorte, les contemplatifs qui ne désirent rien de ce qui est
str la tetre et les personnes qui se sont données & Dien sans réserve
demanderit les faveurs célestes qui, parld Honté divine, peuvent se
recevoir ici-bas; ceux qui vivent dans le monde et qui doivent ¥
mener unsg vie conforme & leur étal deriandent le pdin destiné &
les nourrir, eux et leur famille, avec les autres choses dont ils ont
besoin et leur demande est aussi juste que sainte. Mais remarquez-le,
les deux demandes qui concernent I'une le don de notre volonté &
Dieti, 'autre le pardon des injiires nous regardent tous indistine-
tement. » ((Fubres, t. V, Cheinin, ch. NXXVII, p, 271; Obras; t. 111,
p. 177.) #

Comme Ludolphe de Saxe, eb sans doube sous son influence,
sainle Thérése a bien compris que grace a4 linterprétation
allégorique le Paler enseigne toutes les méthodes d’oraison.

« J’admire vraiment qu’en si peu de paroles toute la contempla-
tion et toute la perfection se trouvent renfermées. Il semble que
nous n'ayons pas besoin d’étudier d’autres livres que celui-la. Notre
Seigneur, en effet, veut nous enseigher toute la voie de l'oraison
jusqu'a la conteniplation la plus élevée, en commencant par 'orai-
son mentale et en passant par celles de quiétude et d’union. Si
j'avais le talent d'écrire, je pourrais, sur un fondement si solide,
établir tout un grand traité de I'oraison. » ((Euvres, t. V, Chemin,
ch. XXXVII, p. 270; Obras, t. 111, p. 177.)

Elle réalise plus ou moins ce programme dans les seize
derniers chapitres du Chemin de la Perfeclion ou Livre du
Patler qu'elle consacre aux commentaires de la priere domi-
nicale. ((Euvres, t. V, Chemin, ch. XXVII-XLII, p. 197-
307; Obras, t. 111, p. 126-206.) Nous le résumons en citant
en note les interprétations de Ludolphe de Saxe dont la
Carmélite se rapproche davantage.

Nolre Pére' est par excellence le nom divin; qui éles
aut cieuz ?; ¢’est-8-dire dans 'dte, ot Poraison de rectieille-
ment p(ﬁi‘li’iét de le tetrouver. Que volre nom soil sanclifié,

k. Nolre e?‘]iri_mrll‘x‘!ccor(i'_ll(t !‘E‘.:_;Iif.au; Pére Ei(':linit ‘I'?h?nl comme eréateur,
rédempteur et rot du Ciel. (Vita Christi, p. 1, c. 37, fo 222v.)

2. Le Ciel représente non seulement le domaine des saints et des bienheureux ,
mais la demeure de I'dme par excellence. (Ibid., fo 223v.)
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que volre régne nous arrive®: I’dme s’éléve & 'oraison de quiétude
ou elle a la liberté de servir Dieu, sans cesser de prier; que
volre volonlé soil faile sur la lerre tomme au ciel : le Christ
offre notre volonté & Dieu; ce don est indispensable pour
boire & la fontaine de vie. Donnez-nous aujourd hui, Seigneur,
nolre pain de chaque jour?®: pour mieux nous engager envers
son pére, le Christ nous offre le pain de I'Eucharistie. El par-
donnez-nous nos offenses, Seigneur, comme nous pardonnons
@ ceur qui nous onl offensés : ce pardon qui est si rare, méme
chez des Ames religicuses, est cependant le témoignage le
plus str de I’A;mnur divin. El ne nous induisez pas en lenla-
tion : ces tentations vaincues, grice & Dieu, élévent 1'dme
i la perfection. Mais délivrez-nous du mal, Amen : 14 derniére
phrase du Paler exprime le désir du contemplatif d’étre libéré
de la vie.

Si fécond que soil cet enseighement, il n’a pas satisfait
sainte Thérése. La Carmélite se sent beaucoup moins libre
dans U'interprétation du texte sacré que dans celle de la nature
ou de la société; aussi le grand traité de I'oraison qu’elle
souhaite écrire dans le Chemin de la Perfeclion sera en réa-
lit¢ le Chdleau intérieur. En exposant les graces d’oraison
d’apres la hiérarchie des Sept Domeures, nous reconstibue-
rons la synthése de 'ceuvre thérésienne.

2. — Le « Cantique des Cantiques »,
d’'aprés Francisco de Ossuna et sainte Thérése.

Parmi les interprétations si nombreuses que la Bible offre
de I'Amour divin, celle que le mystique préfere & toutes les
~autres est le Canlique des Canliques. Les raisons de cette pré-

1. Le régne est celui de I'Eglise, de la grice, de la vie éternelle. 11 &' établil
dans I'ame par la priére. (1bid., fo 2247,

2. Chez sainte Thérése comme chez Ludolphe de Saxe, le pain quotidien
représente l'aliment indispensable au corps el a I'dme : I'hostie, la manne
celeste : o Puedese entender este pan nuestro que el sefior manda que deman-
demos en esta oracion ser el pan sacramental que desciende del eielo. » {Ibid.,
fo 225 1) « Para siempre su majestad nos le dio, como he dicho, este mante-
nimiento y mana de la humanidad, que le hallamos como queremos, y que si
no es por nuestra culpa, no moriremos de hambre, que de todas cuantas maneras
quisiere comer el alma, hallara en el Santisimo Sacramento sabor y consolacion.
(Obras, L. 111, Camino, cap. XXXIV, p. 162; (Euvres, L. IV, p. 248,)



208 ESSAI SUR LES SOURCES DE SAINTE THERESE

férence sont nombreuses. Le caractére passionnel du poéme
érotique est I'une des premieres, mais n'est pas — comme
on a pu le croire — la seule. L'influence d’une interprétation
traditionnelle est aussi trés considérable. D’aprés celle-ci,
I’Aimé du Cantique représente soit I'ame humaine, soit I'Eglise,
soit la Vierge. Dés lors, chaque mot et chaque image sont
soumis aux commentaires les plus hardis et les plus subtils;
aussi, en 1551, I'Inquisition interdit les interprétations de
tous textes sacrés en «romance» c'est-d-dire en castillan,
Luis de Leon écrit cependant sur la demande d’une religieuse
une interprétation allégorique qui lui valut, comme on sait,
une longue et dure réclusion. On a le droit de s'étonner que
sainte Thérése renouvelle cette dangereuse tentative sept ans
apres linterdiction; mais, comme le pense judicieusement
M. Morel-Fatio, elle ne s’est pas inspirée du docteur augustin.
Nous espérons établir, d’aprés les citations ultérieures, que
sainte Thérése a lu la Loi d’ Amour de Francisco de Ossuna
et a trouvé dans ce livre le principe de son interprétation
personnelle. Déja, dans le Troisiéme Abécédaire, Francisco
de Ossuna commente le vin® verset du poéme érotique :
«Je t’aménerai & la maison de ma meére et au lit... » L’dme
recoit Dieu dans la maison de sa mére qui est la volonté;
le lit représente le recueillement; le jus de grenade symbolise
la ferveur mystique. Le Franciscain andalou égale ici les
métaphores les plus hardies de Uinterprétation médiévale.

« La mére de I'ame qui lui permet d’acquérir du mérite est la
volonté. La maison est le eceur. Dieu n’est pas seulement transporté
4 cette maison, mais au lit qui est le recueillement dont nous avons
parlé dans ce traité. En ce lit se réjouit Dieu qui, fermant les fené-
tres des sens, a plongé sa demeure dans les ténebres. La, grace &
I'expérience, Dieu enseigne beaucoup & 'ime comme I'a dit I'Epouse ;
celle-ei lui donne, pour I'endormir et le garder prés de soi, du vin
préparé avee de nombreux aromates en concentrant tout son désir
en Dieu seul. Et elle lui offre le jus de grenade qui est la ferveur
sortie de la partie intime de ses entrailles, teinfes de charité et
couvertes de puretél.n

1. « La madre del anima mediante la qual tiene ser meritorio es la voluntad,
la casa de esta es el coracon; no solo a esta casa es lleuado dios, mas a la cama
que es aqueste recogimiento de que hablamos en este tratado. En esla cama
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«(Vest sans nul doute dans le lit que se doit chercher |'Aimé
parce que la beauté de U'invisible Créateur réprimant toute image
des choses corporelles se trouve dans le secret du cceur 1.)

Il trouve d'abord dans la mention des fleurs el des
fruits la distinction des amants nouveaux el des parfails
amants.

« Les fleurs, qui sur la terre de I'Eglise apparaissent alors,
étaient les nouveaux amants de Dieu, qui venaient se joindre
au Christ, et les pommes, qui sont plus substantielles, étaient
I'élite des amants dont la compagnie réjouit davantage I'enseigne
d’amour?. »

Le Franciscain commente ensuite I'étreinte de I'Aimé : « Sa
main gauche sous ma téte et sa dextre m’embrassent.»
L’Esprit Saint soutient de sa main gauche, symbole de
I"Amour du prochain, la téte du Christ, et étreint de sa main
droite, symbole de l'amour de Dieu, I'ame du Christ. Ce
mystére exprime trois idées familiéres & Francisco de Ossuna :
I'intime rapport de 'oraison et de I'amour, le repos de 'amour
qui se délasse en servant Dieu, la réciprocité de sentiments
entre le mystique et Dieu: « L’amour qui n'est pas partagé
est imparfait. » Le baiser comme le cercle est donc le symbole
de I'amour parfail.

«Quand nous embrassons quelqu'un, nous faisons en sorte que
la main retourne au principe d’ou elle est sortie, ¢’est-a-dire & notre
propre corps et fasse le tour complet... De cette maniére 'amour
que Dieu inspirait & 'ame du Christ faisait le cercle, cette figure
qui représente le mieux ce qui retourne & son principe. Ainsi cette

huelga dios, el qual puso en tinieblas su morada, cerradas las venlanas de los
sentidos : alli ensefia dios al anima por esperiencia muchas cosas, segun dijo
la esposa, y ella le da para lo adormir, y tener consigo, vino adobado con
muchas especias, juntando todos sus deseos a solo dios; y dale mosto de gra-
nada que es el feruor sacado de las partes intimas de sus entrafias tefnidas de
caridad y cubiertas con pureza.» (Tercer Abecedario, trat. XII, cap II, fo 1337,
p. 4548

1. « En la cama sin dubda se busca de noche el amado, porque la hermosura
del inuisible hazedor, reprimiendo loda ymagen de cosas corporales se halla
en el secreto del coragon.s (Tercer Abecedario, trat. XXI, cap. VII, f° 2637,
p. 571a.)

2. «Las flores que en la tierra de la iglesia entonces aparecian eran nueuos
amadores de dios que venian ajuntarse a Cristo y las manganas que son de mas
suslancia eran los mas aprouechados en el amor con que mas se alegraua el
alferez del amor. » (Ley de Amor, cap. XIII, fo 55v.)
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ame, trés sacrée, retourna vers Diey pour I'aimer avec un coeur
plus large afin de popvoir 'aimer davantage 1...»

« Et 'amour de Dieu I'embrasse la faisant aussitdt revenir & soi-
méme sans l'obliger & s'arréter 4 l'espérance comme les autres
dmes; considére encore que 'ime ne peut embrasser Dieu sans que
celui-ci 'embrasse et que Dieu ng peut parfaitement embrasser
I'dme sans étre embrassé par elle, car 'amour qui n’est pas partagé
n'est point 'amour parfait 2.»

Mais c’est dans le cellier que le Franciscain trouve 'expres-
sion des quatre degrés de I'amour «souverain », c’est-a-dire
les premiéres émotions de la grice, le renoncement du libre
arbitre, la souffrance du désir, la plénitude de I'union.

« Dans les susdites paroles du Cantigue tu dois noter quatre degrés
de P'amour souverain: le premier est une ivresse compléte que
connait cette dme bienheureuse quand elle entre dans le cellier de
'amour ou se trouve autant d’amours qu'il existe de vins, car tu
trouveras dans I'amour toutes les variétés du vin... Le second degré
est la capacité ol 'amant s'empare de I'dme et prend sur elle une
entiére juridiction afin que désormais aucun autre amour ne puisse
I'occuper, ni que 'dme puisse connailre un autre seigneur que celui
dont la violente charité la retient captive.. Le troisitme degré
d'amour est la maladie que 'amour méme cause dans son véhément
désir et sa ferveur de rechercher des amants qui I'aident & aimer
celui qui la Lient captive absolument... Le quatritme et le dernier
est la jouissance dans les bras de I'aimé, qui ne s'obtient qu'apres
beaucoup d’épreuves 3. »

. «Quando con un brage abragamos a vno hazemos § torne la mano al
p_rinp.ipio do salio que es a nuestro jesmo cuerpo y haga huella redonda y
desta manera el amor que el anima de cristo tenia a Dios hacia cerco que es
la figura mas capacissima que lorna a su principio porque en saliendo de dios
aquella sacratissima anima por la criacion Lorno a el por amor con mas anchura
de coragon para mas poder amar...» (Ley de Amor, cap. XIII1, fo 5bv.)

2. « Y abragola ¢l amor de dios tornandola luego a si mesmo sin la hazer
detener en la esperanca, como a las olras animas; y para mientes que no puede
¢l anima abragar a dios, sin ser abragada de dios, ni dios abracar perfectamente
al anima sin ser della abragadp porque el amor que no se corresponde no es
perfecto amor. » (Ley de Amor, cap. XI1II, {° 567.)

3. s En las palabras suso dichas de los canlicos deues notar quatro grados
de soberano amor : el primerg es vna entera embriaguéz que aleanco esla
beatissima anima entrando en la bodega del amor donde tantas maneras ay
de amores quantas ay de vinos y todas las condiciones del vino hallaras en el
amor... El segundo grado es la prision con que el amador se entrega en el
anima y toma sobre ella entera juridicion para que ya no pueda auer lugar
olro amor alguno ni pueda el anima conocer otro sefior, sino aquel que por la
violenla caridad la Liene captiua... El tercer grado de amor es la enfermedad
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« Et le Christ va se reposer dans les bras de I’ Aimée, laissant teinte
de son sang la hanniére de 'amour qui est la Croix, afip que tous les
combattants qui agceptent de la servir, considérent que I'amant
véritable, trigmphant de soi-méme jusgu'a la mart, trigmphe de
I"Ajmé, car toute la victpire qu'il obtient de sgi est une obligation
qu'il met en celui pour lequel il s'est vaineul.»

Jest dans les Pensées sur ' Amour Divin que sainte Thé-
rése développe son interprétation du Canlique des canliques.
Elle nous fixe approximalivement d’abord et avec plus de
précisions ensuite la date a laquelle ce texte sacré lui ful
réevelé.

« Pour moi, depuis quelques années déja, je recois de grandes
consolations spirituelles, toutes les fois que j'entends ou que je lis
certaines paroles du Canligue des canligues de Salomon, au point
que sans comprendre clairement le sens du latin traduit en espa-
gnol, mon dme se sent alors plus recueillie et plus touchée qu’elle ne
Fest en lisant des livres treés pieux dont j'ai lintelligence.

» Depuis deux ans environ, le Seigneur me donne selon mon
besoin quelque intelligence de plusieurs de ces paroles.» ((Euwvres,
L. V, Pensées, prologue, p. 391-392; Obras, t. IV, p. 213.)

D’aprés M. Morel-Fatio, ces passages laisseraient supposer
que sainte Thérése a pu lire le (faplique dans pn fexte latin
qu'elle se serait fait traduire : nous croirions plutot que sainte
Thérése a seulement voulu attribuer 'obscurité de certains
passages & l'adaptation imparfaite de la traduction castillane
dont elle se servait. Quoi qu’il en soit, les passages interprétés
par Francisco de Ossuna sonl ceux que reprend la Carmélite
¢'est-d-dire I'expression du baiser, du cellier et des fruits,

Le baiser sollicité par I'épouse représente pour sainbe
Thérése Pincarnation du Christ et la grice de 'Eucharistie.

« Je me suis méme demand¢ si Epouse ne sollicitait pas ici de
Jésus-Christ cette faveur quil nous a faite plus tard. Je me suis
que el mesmo amor eausa por el vehemenle desseo y feruor de busear ama-
dores para que le ayuden a amar al que del todo la tiene captiva... El quarto
y ultimo es la holganga entre los bracos del amado que se alcanga despues de
muchos trabajos. » (Ley de Amor, XI11I, fo b6*.)

1. « Dexando Lenida con su sangre la vandera del amor que es la cruz para
que todos los batalladores que a ella se subjetassen parassen mientes que el
amador verdadero venciendose a si mesmo hasla la muerle yvence al amado

y toda la victoria que alcanca de si es obligacion que pone en aquel por quien
s¢ vepcio. » (Ley de Amor, cap. XIII, f° b6r.)
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demand¢ aussi si elle ne demandait pas cette union si étroite que
Dieu contracta aveec nous en se faisant homme, cette amitié
qu'il lia alors avec le genre humain. Il est visible, en effet, que
le baiser est un signe de paix et d'intime amitié entre deux
personnes. ... O mon Maitre, si le baiser signific paix et amitié,
pourquoi les ames ne vous demanderaient-elles pas de les leur
accorder?» ((Fuvres, t. V, Pensées, ch. I, p. 400 et 402; Obras,
t. TV, p. 220 et 221.)

Le lit nuptial est le recueillement ou I'dme s'isole pour
recevoir Dieu.

« Que faisons-nous, nous autres religieux, dans nos monasteéres?...
Quelle” meilleure occupation pouvons-nous avoir que de préparer
dans nos dmes des demeures & notre Epoux et de prendre si bien
notre temps que nous puissions lui demander un baiser de sa
bouche? Oh! quand Notre-Seigneur donne 4 une ame cette atten-
tion on peut dire qu'il se prépare alors & lui-méme en elle un lit de
roses el d’autres fleurs et qu'immanquablement il viendra tot ou
tard la caresser.» ((Euovres, t. V, Pensées, ch. 11, p. 407; Obras,
t. IV, p. 225.)

Mais c'esl le symbolisme du cellier qui établit entre I'ex-
pression de Francisco de Ossuna et celle de sainte Thérése
les rapprochements les plus frappants; comme la Lot d’ Amour,
les Pensées sur U'Amour Divin exposent sous I'expression
de P'ivresse la hiérarchie des grices mystiques.

« Elle dit dong o qu'il I'a introduite dans le cellier du vin et a réglé
en elle la charité». Pour moi, j'entends par ceci que la faveur dont
elle parle est immense. On peut en effet, lorsqu’on sert du vin, en
donner plus ou moins, puis d'un bon vin passer 4 un autre meilleur;
enfin, gorger et enivrer plus ou moins une personne. Ainsi en est-il
des grices de Dieu. A I'un il donne en petite quantité le vin de la
dévotion; & un autre il en donne davantage; & un autre encore il
augmente la mesure, au point de commencer 4 'arracher a lui-méme,
4 sa sensualité et & toutes les choses de la terre. A d'autres il donne
une grande ferveur dans son service; a d’autres une si grande
charité pour le prochain, que, tout hors d’cux-mémes, ils ne sentent
plus les grandes souffrances qu'ils ont & endurer. Or, les paroles de
I'Epouse indiquent une mesure trés abondante : elle a été intro-
duite dans le cellier afin de pouvoir 8’y enrichir sans limites. Il esl
clair que le roi entend tout lui livrer afin qu’elle boive autant qu’elle
voudra et s'enivre pleinement en buvant de tous les vins divers
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que renferme le divin cellier. » ((Euwvres, t.V, Pensées, ch. VI, p. 450;
Obras, t. IV, p. 268.)

Comment ne pas reconnaitre ici le cellier du Franciscain,
si riche en nuances symboliques, puisque « toutes les variétés
du vin se retrouveront dans I'amour »?

Mais la Carmélite insiste bien plus que Francisco de
Ossuna sur l'interprétation de cette allégorie:

« Selon cette parole «le Roi a réglé en moi la charité»; cette
divine charité se trouve si réglée en cette 4me que 'amour dont
elle était animée pour le monde lui est enlevé; celui qu'elle portait
pour elle-méme se change en désamour de ses proches : elle ne les
aime plus que pour Dieu. Quant & 'amour qu’elle porte au prochain
et & ses ennemis, 4 moins d’en avoir fait I'épreuve il estimpossible de
s'en former une idée. Celui dont elle brile pour Dieu est ardent,
sans mesure et parfois il excéde tellement sa faiblesse naturelle que,
se voyant défaillir et prés de perdre la vue, elle s’écrie : « Soutenez-
moi avec des fleurs, fortifiez-moi avec des pommes, parce que je
languis d’amour.» ((Euvres, t. V, Pensées, ch. VI, p. 457; Obras,
t. IV, p. 262.)

Ces fruits qui représentent pour Francisco de Ossuna I'élite
des amants mystiques symbolisent pour sainte Thérése la
supréme transformation de 'amour divin, les vertus et les
ceuvres héroiques.

« Elle dit donc: « Soutenez-moi avee des fleurs». Or, ces fleurs sont
un parfum bien différent de celui des fleurs que nous respirons ici-bas.
Ma pensée est qu’en cet endroit I'dme demande & faire de grandes cho-
ses pour le service de Notre-Seigneur et du prochain... Dans ce nouvel
état Marthe et Mariesont presque toujours ensemble parce que durant
'action, et au milieu de ce qui parait extérieur, I'intérieur opére.»

« Par le pommier dont il est ici question, j'entends 'arbre de la
croix, car 'Epouse dit en un autre endroit des Cantiques: « Je vous
ai réveillée sous un pommier.» (Euvres, t. V, Pensées, ch. VII,
p. 460 et 463; Obras, t. 1V, p. 264-266.)

3. — L'interprétation de la réception de Jésus
chez Marthe et Marie.

Il faut aimer pour agir. Il faut agir pour aimer. La perfec-
tion spirituelle est donc la synthése de la vie active et de la
vie contemplative. Sainte Thérése exprime cette grande idée

ETCHEGOYRN 20
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en interprétant la réception de Jésus chez Marthe et Marie.

Les inspirateurs dela Carmélite décrivent avee enthousiasme
les attributs des sceurs de Lazare. D’aprés saint Augustin,
Marthe et Marie, Lia et Rachel personnifient la vie contem-
plative et la vie active. (Lib. XX1I, Conlra Fauslum Manich.,
cap. LIL) Dans le méme ouvrage, ce docteur considére la
contemplation d’autant supérieure & l'action que I'dme l'est
au corps. (Ibid., cap. XXVIIL)

Tel est aussi le sentiment du cardinal de Cisneros, qui
consacre un long chapitre 4 démontrer «l'excellence des
contemplatifs sur les actifs ». Francisco de Ossuna qui, sous
P'influence de saint Augustin, introduit dans la Loi d' Amour
'opposition symétrique de Lia et de Rachel, de Marthe et
de Marie, interprete les paroles du Christ & 'avantage de la
contemplation.

« Or, quand le Seigneur dit @ Marthe que Marie avait choisi la
bonne part, Marthe devait lui répondre, comme elle pouvait le faire,
« qu'il ne cesse de prier, celui qui ne cesse de bien faire». Et le
Seigneur pouvait lui répliquer : « (Cest vrai, mais celui qui se consacre

a Dieu seul prie avec plus d'attention que celui dont la vie est
comme celle de Marthe, troublée par de nombreuses oscupations 1. »

Bernardino de Laredo réagit faiblement contre les spiri-
Lluels qui méprisent trop la vie active; encore affirme-t-il
la supériorité de Marie.

Luis de Granada se borne & rappeler que la meilleure part
d’aprés Dieu lui-méme est celle de Marie.

« Mais dans les unes et dans les auties, il convient dé prendre des
mesures pour que 'inférienr ne nuise pas au supérieur : & savoir
I';euvre de Marthe & celle de Marie, qui cholsit la meilleure part. Dieu
lui-méme n'a-t-il pag préféré Marie & Marthe??»

1. «8i quando el sefior dijo a Martha que Maria auia escogido la muy buena
parte, le dijera Marta que no cesaua de orar €l que no ¢essaua de bien obrar,
como ella pudierale replicar e responder el sefior que verdad era; empero que
con mas alencion oraua, el que no se ocupaua sino en vn solo dios, que no el
que se Lurbaua acerca de muchas cosas como ella. » (Tercer Abecedario, tral.
XI1V; fo 163, p. 474a,)

2. «Mas en las unas y en las olras ocupaciones conuiene lener medida,
para que no impida lo menos a lo mas; conuiene saber : la obra de Martha a
la de Maria, que escogio la mejor parlé, » (De la Oracion, lib. 11, cap.11, fo 269.)
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Sainte Thérése aimait trop I'action pour ne pas préférer
aux interprétations précédentes celles de la Vila Chrisii
dont elle s'est profondément inspirée. Ludolphe de Saxe,
qui consacre une riche interprétation & la réception des sceurs
de Lazare, reconnait d’abord que la plupart des théologiens
préferent la vie contemplative & la vie active : 'une 8’exerce
pratiquement aux vertus pour obtenir la contemplation;
I'autre, qui procéde de I'amour divin, est la force des apotres,
des saints, des martyrs. On doit la préférer 4 la contem-
plation.

D’ailleurs, I'une el 'autre sont étroitement solidaires,

« La vie contemplative doit éclairer et diriger la vie actwe »
(Vila Christi, t. 1V, cap. IV, fo 18-)

Ainsi Marthe el Marie sont les deux «capitaines» de la
chevalerie chrétienne, il faut leur obéir avec un égal enthou-
siasme. Les saints n'ont-ils pas servi le prochain mieux gue
personne ?

« L’homme de contemplation doit se consacrer, quand la nécessité
le demande, au service du prochain 4 I'exemple de nombreux saints

qui de la cime de la contemplation sont descendus aux exercices
de la vie active®. »

L'idéal de I'amour divin serait de réaliser en soi Marthe
el Marie, comme I'a fait la Vierge.
« La Vierge bénie a réalis¢ la perfection de Marthe et de Marie

qui sont la vie active et contemplative sur toutes les créatures. »
(Vita Christi, t. 11, cap. LXI, fo 94

Il semble bien que sainte Thérése réagit énergiquement
contre son milieu quand elle remet en honneur, dans les « Consti-
tutions du nouveau Carmel» I'enseignement de Ludolphe de
Saxe. La Réformatrice a compris mieux que personne com-
bien la discipline d'une communauté aussi bien que I'équilibre
de la vie intérieure ébaient compromis par des exces de la

1. « El varon contemplatiuo se deie oedpar quando la necessidad lo demanda
on el seruicio de los proximos a exemplo de muchos sanclos que desde la cumbre
de la contemplacion descendieron a los exercicios de la vida activa. s (Vila
Christi, t. 11, cap. LXI, fo 04v,)
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contemplation. Elle est donc I'apdtre de I'énergie : son inter-
prétation allégorique donne nettement 'avantage & Marthe.

« Sainte Marthe était sainte, bien qu’on ne dise point qu’elle fiit
contemplative. Et que pouvez-vous désirer de plus que de ressem-
bler & cette bienheureuse femme qui mérita de posséder tant de fois
Jésus-Christ Notre-Seigneur dans sa maison, de lui préparer sa
nourriture, de le servir, de manger a sa table? Si elle était demeurée
absorbée vomme la Madeleine, il n'y aurait eu personne pour pré-
parer le repas de cet Hote divin, » ((Euvres, £.V, Chemin, ch. XVII,
p. 135; Obras, t. 111, p. 81.)

2

Aussi la Carmélite énumere & ses religieuses les supério-
rités de I'action. N'est-elle pas le partage des forts, la par-
faite imitation du Christ, la vraie perfection morale, sans
les dépressions ni les exaltations de la vie contemplative ?

« Soyez stires que Notre-Seigneur vous garde cette joie pour la
joindre & toutes celles qui vous attendent dans le Ciel. Je le répéte,
il vous traite comme des dmes fortes en vous donnant ici-bas la
croix que lui-méme a toujours eue en partage. Et quelle meilleure
marque d’amitié que de choisir pour vous ce qu'il a choisi pour
lui-méme ? Peut-étre auriez-vous mérité une moindre récompense
par la contemplation. » (Fuovres, t. V, Chemin, ch. XVII, p. 137;
Obras, t. 111, p. 82.)

A ces exhortations les religieuses objectent timidement
que Marie conserve toujours la meilleure part. La réponse
de la Réformatrice est pleine d’autorité.

D’abord Madeleine (on l'oublie) a beaucoup souffert
(interprétation allégorique de sa Passion). D’autre part, elle
fut plus active qu'on ne le croit (interprétation allégorique
du lavement des pieds chez le Pharisien). Enfin Marthe,
indispensable dans une communauté, aura au ciel «la meil-
leure part ». Mais comment I'action est-elle possible & des
religicuses ? Dans la mesure ou tout acte de foi désintéressé
peut atténuer I'universelle souffrance.

« Croyez-moi, pour donner 'hospitalité & notre Maitre, pour le
retenir chez soi, pour le bien traiter et le nourrir comme il convient,
il faut que Marthe et Marie se joignent ensemble, EL comment Marie,

toujours assise & ses pieds, aurait-elle pu le nourrir sans l'aide de sa
sceur? Mais savez-vous quelle est sa nourriture? (est que par tous
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les moyens en notre pouvoir, nous gagnions des dmes afin que ces
ames se sauvent et le louent pendant I'éternité.» ((Euvres, t. VI,
Demeures, VII, ch. IV, p. 311; Obras, t. IV, p. 206.)

Cette synthése de I'action et de la contemplation dars
I'amour, est bien la plus haute expression de la doctrine
thérésienne.

CONCLUSION

LA CRITIQUE DE L'EXPRESSION DE L'AMOUR

En empruntant leurs métaphores & la nature, 4 la société,
4 la Bible, les mystiques ont parfois exprimé I’Amour divin
sous le langage de I'amour profane.

De nombreux psychologues ont conclu de cette analogie
d’expression 4 une analogie d’origine. Pour Murisier, James
Leuba, Frend et son école, le mysticisme est une forme plus
ou moins accusée de I'érotisme. D’aprés ces psychologues,
les images du feu, de I'embrasement, de la brilure, de la
possession, le symbolisme du cellier, I'allégorie des moces
spirituelles dénoncent nettement chez les mystiques en géné-
ral et chez sainte Thérése en particulier sinon une névrose bien
définie, du moins des réactions d’origine sexuelle.

Pour que le témoignage littéraire ait une valeur psycho-
logique, il faudrait que lexpression de I'Amour divin ne
soit pas nécessairement sensible; que la plupart de ces
métaphores ait une forme érotique; qu’elles déclarent dans
leurs nuances les particularités individuelles de chaque
mystique.

D’aprés Dexposition précédente, nous croyons pouvoir
établir au contraire que I'expression de I"Amour divin chez
sainte Thérése a nécessairement un caractére métaphorique,
universel et traditionnel.

1° La nécessité des métaphores est déterminée par le carac-
tére ineffable des états mystiques. A chaque degré de son
évolution, sainte Thérése insiste sur l'impossibilité de tra-
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duire en langage sensible ses révélations du monde intel-
ligible :

« O mes sceurs | Comment vous dire les richesses, les trésors, les
délices que renferment ces cinquiémes Demeures? Je crois vrai-
ment qu’il vaudrait mieux me taire sur ce qui regarde les Demeures
dont il me reste 4 traiter, puisque les discours sont incapables de
I'exprimer, I'entendement de le comprendre, les comparaisons d’en

donner l'idée, tant les choses de la terre sont viles pour un tel
sujet!» ((Euvres, t. VI, Demeures, V, ch. I, p.1277; Obras, t.1V, p.96.)

Elle constate d’autre part que I'expression métaphorique,
si imparfaite soit-elle, est la seule dont elle dispose.

« Je ne crois pas que ces choses puissent s’expliquer autrement
que par des comparaisons, ¢'est pourquoi je me sers de ces images,
bien grossiéres, il est vrai, pour un pareil sujet; mais je ne vois pas
le moyen de m’exprimer différemment; du reste, tout cela ne peut

ni se dire, ni s’écrire, Pour le comprendre, il faut 'avoir éprouvé. »
((Euvres, t. 11, Relalion LIV, p.302; Obras, t. 11, Relacion V, p. 36.)

Les avertissements et les réserves de ce genre augmentent
en proportion des griices mystiques. Ils peuvent se ramener
aux deux suivantes : :

a) Sainte Thérése a nécessairement recours 4 des images,
parce que l'intuition mystique ne peut s’exprimer par des
abstractions.

b) Cette intuition différe trop des perceptions ordinaires
pour que les images l'expriment exactement. Celles-ci ne
sont que des modes de représentation analogique correspon-
dant d’ailleurs & une réalité transcendante. A I'intérieur
d’une église, on retrouve le monde sensible que I'on croyait
avoir quitté. Les colonnes massives évoquent dans leurs
fréles sculptures des animaux trés humbles et des gestes
trés familiers, Les saints, la Vierge, le Christ ont des sourires
et des larmes, pénétrés d"humanité. L'encens, les orgues, les
vitraux offrent le parfum, la voix, la lumiére des créatures.
Ces riches sensations ont 4 la fois un réle indispensable et
une valeur fictive. Les supprimer tendrait a situer le culte
hors de Pespace et du temps, c¢'est-a-dire & I'abolir. Leur
attribuer une valeur objective serait emprisonner le culte
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dans un monde sensible sans issue. Tel est le probléme du
langage mystique. Dans 'impossibilité d’exprimer son intui-
tion sous des abstractions, le contemplatif est bien forcé
de recourir aux images. Mais ces images, loin de refléter ses
¢tats d’dme, n’en sont que la représentation lointaine, fugi-
tive, insaisissable. Elles ont la wvaleur de simples rapports
de durée, d'intensité, de fréquence. Si restreinte soit-elle,
I'influence des sensations et des sentiments individuels sur
la eréation ou I'évolution des métaphores est incontestable.
A lorigine des métaphores du soleil on peut reconnaitre
les impressions lumineuses qui accompagnent la plupart
des révélations. Le symbolisme du brasero et de la brilure,
de la fleche et de la blessure, correspond sans aucun doute A
des sensations.

On pourrait ainsi classer un certain nombre de métaphores
d’'aprés leur origine visuelle, auditive, olfactive, gustative,
tactile . On en trouve d’autres qui semblent résulter de
plusieurs sensations simultanées. Mais ce classement, si on
le*poursuit, paratt factice. Les philologues ont démontré ce
que doit le langage le plus abstrait aux réactions les plus
instinctives sans diminuer, pour cela, la valeur intellectuelle
de ces abstractions. Ainsi chez les mystiques la plupart des
métaphores ont une signification littéraire et sociale qui
augmente 4 l'inverse de sa valeur instinctive.

20 (Cette universalité est le second caractére de 'expression
de I'Amour divin. Les psychologues et les médecins citent
de préférence les métaphores érotiques, oubliant que celles-ci
rentrent dans un symbolisme général qui les compléte et
les explique. D’aprés le professeur Leuba, on croirait que
I'image du feu et de la brilure, la représentation de I’Amant,
'interprétation du Canlique, sont les seuls emprunts du
mystique au langage sensible.

Dans I'exposition précédente, nous avons essayé de ramener

1. 11 nous parait que chez sainte Thérése, les métaphores visuelles sonl
les plus nombreuses. Viennent ensuile, dans I'ordre dicroissant, les olfactives,
les tactiles, les auditives, les gustatives.
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les métaphores érotiques & leur vraie proportion qui est, en
réalité, assez faible. En exposant le symbolisme de la nature,
nous avons montré que la description de I'eau et du soleil,
le vol de I'oiseau, le travail de I'abeille, ont la méme signifi-
cation mystique sans apparence d’expression érotique.

Dans les métaphores empruntées a la vie sociale, sainte
Théreése et ses inspirateurs, loin d’évoquer Dieu sous I'unique
apparence de I’Amant, se le représentent tout aussi bien
comme le nourricier, le maitre, le joueur, le médecin, I'orfévre,
le capitaine, 'alcalde, le roi.

En se limitant & D'expression de I'amour dans la Bible,
sainte Thérése accorde autant de valeur mystique & 'oraison
du Paler ou & la réception de Marthe et de Marie qu’aux
troublantes images du Canlique. Mais, objectera-t-on, cha-
cune de ces images ne convient pas également & 'expression
de 'amour divin. L’image de la lumiére illustre I'expérience
intellectuelle des révélations; celle des joyaux et des jeux
s’adapte mieux & I'expérience morale. Le symbolisme guer-
rier ou la figure de Marthe et de Marie conviennent plus par-
ticulierement & la représentation de la vie active. Ce sont done
bien les métaphores érotiques (symbole du feu, de la bles-
sure ou de la brilure d’amour, du brasero, des noces spiri-
tuelles) qui expriment le mieux I'expérience sensible de
beaucoup prépondérante.

Comment expliquer cette association coutumiére des méta-
phores érotiques et des effets de 'amour divin sans admettre
les rapports étroits du mysticisme et de I'érotisme ?

a) Comme nous l'avons établi dans la conelusion de
I’ Expérience de I Amour, les effets sensibles, loin d’avoir
pour sainte Thérése une importance prépondérante, sont
soumis au critérium de la vertu et de l'action. Il s’ensuit
donc que les métaphores exprimant l'expérience morale et
active ont une valeur mystique, parfois supérieure, en tout
cas égale aux métaphores érotiques;

b) Parmi les unes et les autres quelles sont les méta-
phores qui expriment le mieux I’Amour divin? Les plus
concrétes, puisque les griaces mystiques les moins difficiles
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4 exprimer sont les sensations — les plus aptes & se transfor-
mer, puisque I"Amour divin évolue indéfiniment — les plus
synthétiques, puisque I’Amour divin est une synthése.

Ce sont les allégories des états d’oraison dont I'exposition
est la synthése de '’Amour divin qui répondent le mieux &
ces trois conditions. Or parmi celles-ci les métaphores éroti-
ques occupent une place restreinte. Comparée au fastueux
symbolisme de I’Arrosage, des Sept Demeures et du Ver & soie,
I'allégorie des Noces spirituelles est assez pauvre. Comme les
autres, elle offre les trois qualités nécessaires d’intensité,
d’adaptation et de synthése.

¢) Plus que les autres, elle bénéficie de 'influence considé-
rable de la tradition. N'est-elle pas I'interprétation renouve-
lée & chaque siécle et par chaque mystique du Canlique des
canliques ?

30 Le caractére traditionnel de I'expression mystique sup-
pose el explique les deux précédents. C'est grice a la tradition
que les images ont acquis et conservé leurs tendances au sym-
bolisme et & 1'universalité. Nous avons observé combicn
chaque mystique aime & retrouver & ’origine des plus humbles
métaphores une consécration de la Bible. L’eau n’a-t-elle
pas lavé les pieds de la Madeleine et ceux des Apotres?
Le feu n'a-t-il pas été consacré par I'Esprit Saint ? Toutes
les figures sociales de Dieu ne sont-elles pas représentées
dans I'Ancien et le Nouveau Teslamenl ? Alonso de Orozco
trouve dans I'Oraison Dominicale les sept présences divines
du Juge, du Médecin, du Préteur, du Berger, du Roi, de
I’'Epoux, du Pére. Le Canlique des canliques sera la déclara-
tion de I’Amant.

Quelle fortune pour le mystique de trouver parmi les livres
sacrés le plus ardent poéme d’amour qu’aient jamais inspiré
les passions humaines ! « Je n’ai pas & examiner ici la ques-
tion de savoir si, ni dans quelle mesure, 'on doit faire état du
sens allégorique attribué & un poéme qui apparait en lui-
méme, non comme érotico-mystique, mais comme purement
et simplement érotique. Je me borne & constater que I'exé-
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gése allégorique du Canlique commenca aux environs du
1er giecle et que, dés le 1118, Origéne 'expliqua en entier allé-
goriquement comme étant 'épithalame de I'Eglise avee son
Céleste Epoux, le Verbe incarné. Cette interprétation tradi-
, tionnelle était pour mettre et mit en effet les mystiques trés
a l'aise. Leurs effusions amoureuses ne sont, la plupart du
temps, que la paraphrase du texte sacré?, »

Il est bien délicat de distinguer ce que ces effusions amou-
reuses doivenlt au génie du mystique et 4 la tradition. Nulle
part en tout cas ne s’affirme davantage 'immense role de
I'interprétation allégorique. Chaque geste de 1’Aimé, chaque
appel de la Sulamite est soumis au cours des sitcles et des
doctrines & d’innombrables « expositions historiques, morales,
spirituelles, symboliques » qui atténuent jusqu’a Deffacer le
sens ¢rotique du poéme hébreu.

Cette discipline de la pensée médiévale laissait aux théolo-
giens une ¢tonnante largeur d’esprit. On aime 4 en retrouver
la justification chez sainte Thérese.

« Il peut se faire que les paroles dont il s’agit ne s’appliquent
pas & ce dont je parle. Mais moi, je les prends dans ce sens, pourvu
que 'on ne s'écarte pas de ce qu'enseignent I'Eglise et les Saints
— d’ailleurs des théologiens entendus en ces matiéres examineront
sérieusement ces pages avant que vous ne les lisiez. Notre-Seigneur
permet, je erois, d'en agir ainsi. Il nous permet bien, lorsque nous
méditons sur la Passion, de nous représenter beaucoup plus de
peines et de tourments que les Evangélistes n'en rapportent! »
((Fuvres, t. V, Pensées, 1, 398; Obras, t. 1V, p. 219.)

Cependant cette collaboration traditionnelle a eréé une
abondante terminologie d'images el de métaphores que cha-
que mystique recoit, enrichit et transmet sans profondes
modifications.

On objectera que la race, le sexe, I'éducation imposent &
chaque mystique des créations nouvelles. En réalité, nous
avons observé que la part de l'imagination reproductrice
emportait de beaucoup sur les qualités d’invention, A tra-
vers tout le Moyen-Age, le roman de 'Amour divin se répeéte

1. Maxime de Montmarand, Psyeholegie des Muystiques, p. 67.
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sans cesse comme une légende millénaire dont on ose & peine
modifier I'expression.

En nous limitant aux contemplatifs espagnols du xvie giécle,
nous avons montré qu’Alonso de Madrid, Francisco de Ossuna,
Bernardino de Laredo, Alonso de Orozco, Luis de Granada
et San Pedro de Aleantara g’empruntent ou se transmettent
le fond et la forme d’une doctrine et d'une expression collec-
Live. Aprés de tels inspirateurs, sainte Thérése ne pouvait
créer qu'une synthése.

Elle observe le monde intérieur et extérieur 4 travers des
réminiscences persistantes qui, & la premiére occasion, s’in-
troduisent dans son expression littéraire. Les métaphores
mémes qui semblent dépendre d'un instinet spécial demeu-
rent comme les aulres, traditionnelles. L'image de D'allaite-
ment et l'expression de 'amour maternel ne se modifient
guére en passant du Troisieme Abécédaire an Chemin de la
Perfection.

A plus forte raison, sainte Thérése, si respectueuse de la
tradition biblique, accepte Il'interprétation du Canlique
sans introduire de nuances personnelles, Le cellier, tel que
I'évoquent les Pensées sur I' Amour divin, est bien celui de la
Lot d’ Amour. '

Ainsi les mélaphores, leurs sources, leur méthode d’inter-
prétation forment une vaste terminologie dont les images
érotiques ne sont qu’un élément et qui a, dans son ensemble,
plus de valeur littéraire que psychologique.

40 Quel est done, en définitive, le critérium de I'expression
de 'Amour divin ? 8i 'on admet que le contemplatif ne peut
s'exprimer que sous un langage sensible, comment prétendre
distinguer dans la multitude des représentations mystiques
celles qui ont un caractére profane de celles qui ne 'ont pas ?
Nous avons déja établi que toutes les métaphores empruntées
i la Nature, a la Société, a la Bible, ont le méme bul, qui est
de figurer I'union de 'dme avec Dieu. Nous verrons plus loin
que toutes les allégories de I'Oraison, si diverses soient-elles,
se ramnent également A unc interprétation unique. Pour-



314 ESSAT SUR LES SOURCES DE SAINTE THERESE

quoi I'allégorie des Noces spirituelles, exprimant les mémes
états d’ame que le symbolisme du Ver & soie ou des Demeures,
aurait-elle une origine érotique quand celui-ci n’en a pas ?
Précisons davantage ces rapprochements : dans les VII®
Demeures, sainte Thérése décrit les effets des noces spirituelles
sous trois images différentes qu’elle emprunte au Canlique
(I, 1, le baiser que demande I’'Epeuse), & I’ Apocalypse (XI, 3,
la biche blessée étanchant sa soif), & la Genése (VIII, 11, le
message de la Colombe). Pourquoi accorderait-on & la pre-
miére image un sens moins allégorique qu’aux deux autres ?

Que si l'on se limite & 'image érotique, quelle est son inter-
prétation définitive dans les Pensées sur I'Amour divin ?
D’aprés sainte Thérése, les paroles de I'Epouse (Qu'il me baise -
d’'un baiser de sa bouche) solliciteraient la venue du Christ
et la faveur du Saint-Sacrement. Ces deux hypotheéses sonl-
elles suspectes d’érotomanie ?

« Ne nous approchons-nous pas du trés Saint-Sacrement? Je
me suis méme demandé si 'Epouse ne sollicitait pas ici de Jésus-
Christ cette faveur qu'il nous a faite plus tard. Je me suis demandé
aussi si elle ne demandait pas cette union si étroite que Dieu con-
tracta avec nous en se faisant homme, cette amiti¢ qu'il lia alors
avec le genre humain.» ((Euvres, t. V, Pensées, ch. 11, p. 400;
Obras, t. IV, p. 220.)

En vérité ceux qui ne savent point aimer ont bien plus
que les mystiques, et pour des raisons qui ne sont point
4 leur honneur, la pudeur des mots; sainte Thérése I'a constaté
avec étonnement :

« Il vous semblera peut-étre que certaines choses qui se rencon-
trent dans les Cantiques auraient pu s’exprimer d'une autre ma-
niére. Vu notre grossiéreté, je ne serais pas surprise que cela vous
vint 4 I'esprit. J'ai méme entendu dire & certaines personnes qu'elles
évitaient de les entendre. O Dieu! que notre misére est grande ! I
nous arrive comme & ces animaux venimeux qui changent en
poison tout ce qu'ils mangent...» ((Euvres, t. V, Pensées, 1, p. 394;
Obras, t. IV, p. 216.)

« Je me souviens avoir entendu un sermon tout 4 fait admirable
que donna un religieux, et qui roula presque tout entier sur les
délices que I'Epouse trouve en son Dieu. Mais comme il était ques-
tion d’amour — et comment aurait-on pu traiter d’autre chose



" L'EXPRESSION DE 1AMOUR DIVIN 315

puisque c¢'était un sermon de mandatlum? — il y eut de tels rires
et la chose fut si mal prise que j'en étais dans I'ébonnement. »
((Euvres, t. V, Pensées, 1, p. 395; Obras, t. IV, p. 217.)

Plus loin, la Carmélite analyse avec une saisissante péné-
tration la raison profonde de cette pudeur qui, dans bien
des cas, est & P'inverse de la pureté de conscience.

«Je suis convaincue qu'il y a bien des personnes qui s'appro-
chent du trés Saint-Sacrement — Dieu veuille que je me trompe !
— la conscience chargée de péchés mortels graves. Si ces gens-la
entendaient une dme morte d’amour pour son Dieu se servir de
telles expressions, ils s’en étonneraient et verraient la une témé-
rité. Ce dont je suis bien certaine, c’est qu'ils ne s’en serviront pas.
Ces paroles et d'autres semblables, qui se trouvent dans les Can-
tiques, ne sont dites qu¢ par 'amour. Et comme ils en sont dépour-
vus, ils auront beau lire les Cantiques chaque jour, ils ne pourront
se servir de semblables paroles et n'oseront méme les prononcer, »
((Euvres, t. V, Pensées, 1, p. 401; Obras, t. 1V, p. 220.)

En résumé, le mystique élargissant indéfiniment sa concep-
tion de I'Amour divin, et découvrant dans tous les phéno-
meénes sensibles un témoignage et un «signe » de Dieu, reven-
dique le droit d’exprimer dans un langage libre son expérience
totale des sentiments et des idées, de la vertu et de l'action.
Dans I'ccuvre de sainte Thérése en particulier, I'expression
de 'amour tend a réaliser une synthése analogue a celle de
la doctrine. Nous allons essayer de reconstituer I'une et I'autre
en exposant les états et les allégories de I'Oraison.



CINQUIEME PARTIE

La synthése de I’Amour divin
dans les états d’oraison.

On nous excusera d’avoir eu, dans le présent volume, si
souvent recours au mob de synthése quand on comprendra
que le mysticisme est essentiellement une doctrine qui pro-
cede des éléments au tout, de la cause aux effets, du prin-
cipe aux conséquences. L’Amour divin est une puissance
de cohésion, de généralisation, de rayonnemenl universel.
Aussi R. Lulle l'a-t-il comparé & un cercle dont le centre
est Dieu et dont les rayons sont les ames des initiés, ces inter-
médiaires du monde intelligible et du monde sensible, La cir-
conférence s’amplifie &4 'infini pour signifier que la conquéte
de 'amour comme la perfection divine n'a pas de limites.

« L’Ami demanda & son Aimé §'il restait en lui quelque chose a
aimer et I'Aimé répondit : « Ce qui peut multiplier 'amour de
I’Ami est encore & aimer.» (Livre de Ami el de UAimé, v. 1.)

Cette tendance a I' «universalisation » implique donc une
cohésion d'idées, de sentiments et d'images qui se soumet
difficilement & Panalyse. Nous avons bien été contraint
cependant, de recourir & celle-ci, soit pour mieux ¢tablir les
rayons des sources et des emprunts, soit pour exposer métho-
diquement la doctrine, soit pour faciliter I'intelligence des
métaphores et des symboles. Mais cette analyse, d’ailleurs
nécessaire, a de graves inconvénients. En opposant les disci-
plines des ascéliques aux effets mystiques, on pourrail croire
au parallélisme des uns et des autres; en comparant, entre
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elles, les métaphores de I'amour empruntées & la Nature, &
la Société, a la Bible, on pourrait oublier que ce symbolisme
exprime les mémes nuances de senbtiments sous les formes
les plus variées.

En réalité, cette succession, cette symétrie, cette classifi-
cation d’idées el d’images ne sont que des procédés d’expo-
sition. On a le droit de se servir du fil d’Ariane & condition
de ne pas oublier que celle-ci garde le seuil du labyrinthe
sans le franchir.

Pour atténuer autant que possible I'inévitable déformation
(ui résulte de I'analyse, nous avons essayé d’indiquer, dans
une bréve biographie, I'évolution chronologique des ébats
d’dme de sainte Thérése. Nous nous sommes efforcé ensuite
d’établir dans chacune des conclusions partielles I'étroite
solidarité des mortifications et des vertus, des images et des
sentiments, de l'ascése el de la mystique, de la docbrine el
de l'expression.

Il conviendra ici de supprimer les cloisons artificielles qui
séparent les disciplines morales, actives et intellecbuelles; de
pasger graduellement de la méditation et du recueillement
ascétiques aux oraisons surnaturelles, de suivre, sous les
oraisons, l'évolution simultanée et ascendante des vertus,
des sentiments et des ceuvres d’amour; de coordonner étroi-
tement la doctrine et 'expression de fagon que les allégories
et les états d’ame s’éclairent réciproquement. Ainsi comprise,
la hiérarchie des états d’oraison reconstitue la synthése
compléte de 'Amour divin.

Avant d’exposer les allégories thérésiennes, nous allons
bridvement résumer les diverses classifications des états
d’oraison que la Carmélite a trouvés dans ses lectures. Les
spirituels espagnols du xvie siécle classent ces ébats d’apres
leur degré d'union avec Dieu, leur méthode doctrinale,
leur valeur morale, leur action psychologique et physio-
logique. .

Dans la doctrine de saint Augustin et de saint Jean Cli-
madque (Escala Espiritual, cap. XX VI, p. 353), I'ime s’éléve
par la hi¢rarchie classique des débutants, des avangants et
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des parfaits. Le mystique italien Serafino da Fermo, s’inspi-
rant de saint Bernard, enseigne la voie des quatre étapes
spirituelles : la lecture, la méditation, I'oraison mentale et la
contemplation. (Escala Espiritual, prol. de la traduction de
Luis de Granada.) Luis de Granada les accepte dans le pro-
logue de I'Echelle spiriluelle. Bernardino de Laredo les
compléte par une cinquiéme étape «celle o le pur esprit
connait son Créateur comme il veut I'étre », c¢’est-a-dire dans
le monde intelligible. (Subida, lib. II, cap. XVI, fo 93-.)
Le Troisiéme Abécédaire présente une autre distribution ; dans
'oraison vocale, la mémoire s’exprime en paroles, dans I'orai-
son sensible, I'entendement s’exprime en pensées, dans 'orai-
son mentale, la volonté s’exprime en actions. Orozco se
borne a4 définir les rapports de I'oraison vocale, dans laquelle
I'on prononce les mots sans éprouver les sentiments, et de
'oraison mentale, dans laquelle 'on éprouve les sentiments
sans les exprimer. Il faut réunir ces deux oraisons, ¢'est-a-dire
parler et sentir & la fois. (Vergel, cap. XV, fo 54*.)

Sainte Thérése n’emprunte rien aux distinctions précédentes,
mais semble beaucoup s’inspirer de la doctrine du Recueille-
ment telle que I'expose le Troisiéme Abécédaire. Francisco
de Ossuna donne & cetbte oraison les noms les plus riches :
elle est «l'’Art d’amour, la Théologie mystique, I'Union, la
Profondeur, le Consentement, I’Ascension, le Troisiéme ciel,
le Refuge ». (Tercer Abecedario, trad. VI, cap. II et III,
p. 378 sq.) Les états d’dme qu’elle accorde ne sont pas
moins variés. Il existe un recueillement passif, ou I'dme
n’éprouve qu'un apaisement trés doux — un recueillement
plus élevé, ou I'intelligence veille — un recueillement fervent,
ou I'dme s’enferme comme dans une prison bien close et vou-
drait fermer les portes des sens afin de jouir de la chaleur
intérieure ! — un recueillement extatique ou I'ame perd com-

1. « El anima esta dentro en su cuerpo como en alguna caja muy cerrada y
alli se goza consigo mesma con algun calor espiritual que siente, desasida de
los cinco sentidos como si no los tuviesse, y no entiende cosa dicible sino como
nifio pequefio se goza dentro en el pecho con algun placer y querria no distraerse
de alli, ni tener ojos, ni oydos, ni puerta por donde saliesse. » (Tercer Abecc-

dario, trat. XXI, cap. VII, fo 264, p. 57b.)
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plétement conscience. Nous refrouverons ces quabre degrés
du recueillement dans Pallégorie du « Jardin Spirituel »,

Mais sainte Thérése a compris que 'obscurité de expres-
sion mystique provenait, soit de 'abus des termes généraux,
soit du caractére arbitraire des classifications. Elle s’efforce
donc¢ de désigner chacune de ses grices par un mot spécial
(qui est souvenl une métaphore et de les présenter dans I'or-
dre chronologique. Elle distingue d’abord deux sortes d’orai-
sons : les unes actives, les aubres passives.

Les premieres sont l'oraison vocale, l'oraison mentale,
'oraison de recueillement. ((Euvres, t. VI, Demeures, 1, ch. I,
p. 46; Obras, t. IV, p. 10.) L’oraison vocale, qui intéresse fort
peu sainte Thérese, est une simple récitation. L’oraison men-
tale, de nature intellectuelle, est une méditation sur la Pas-
sion, sur un mystére des Evangiles, sur }e « Flos sanctorum »,
sur la mort, 'enfer, le Paradis, sur la misére de 'ame péche-
resse, « considérant tout ce qui peut frapper I'esprit et émou-
voir le ceeur ». ((Euvres, t. 1, Vie, ch. XII, p. 157; ¢h. VIII,
p. 122; Obras, t. I, p. b8 et 85.) L’oraison de recueillement,
an lieu de recourir 4 des représentations d’images ou d'idées
qui extériorisent la pensée, concentre I'dme vers un abandon
sensible intimement lié avee le sentiment de Présence, « ¢’est
une amibtié intime, un entretien fréquent avec celui qui
nous aime ». ((Euvres; t. 1, Vie, ch. XII, p. 120; Obras, t. I,
p. 97.)

Les oraisons passives, ainsi nommées parce qu’il est impos-
sible de les obtenir ou de les prolonger, sont des graces sur-
naturelles accordées aux seuls mystiques, leur caractére
commun est la Présence Divine qui envahit progressivement
la conscience. Sainte Thérése distingue quatre oraisons
passives 1 : les trois premiéres, qui sont la quiétude, 'union
et I'extase, différent par leur degré d'intensité?. La quiétude

1. Nous n'employons pas cetle expression au sens large des Lhéologiens,
mais au sens restreint de sainte Thérése qui la réserve aux grices tnystiques:

2. Celte exposilion est faite d'aprés la doetrine du Chdlean intérieur, qui
présente la forme définitive de la classification des états d’oraison. Nous indi-
querons dans les allégories de l'oraison I'évelution des idées el des images

depuis le Livre de la Vie jusqu'a celui des Demeures. Sainle Thérése fail
parfois allusion a d'autres états que ceux des sepl oraisons. Dans le Chemin

ETCHEGOYEN 21
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est un recueillement involontaire avec conservation des ima-
ges, des percepltions, des mouvements. L'union est une exal-
tation des états effectifs avec diminution considérable des
images, des perceplions, des mouvements. L’extase est la
conscience de la Présence divine et l'exaltation des états
effectifs & leur maximum, avec suppression partielle! ou
totale des images, des perceptions, des mouvements. Elle se
produit. parfois sous la forme du ravissement?, c’est-a-dire
d’un enlévement subit et irréductible qui remplit I'dme d’effroi.

Si précises que soient ces distinctions, elles rappellent cepen-
dant les trois derniers degrés du Recueillement exposés dans
le Troisiéme Abécédaire. Elles représentent les principales
étapes du mystique et satisfont sainte Thérése dans la plus
grande partie de sa vie3. Mais au terme de son évolution
spirituelle, il lui était donné de dépasser ses directeurs et
de connaitre I'élal supréme ou I'dme agit parmi les hommes,
toul en demeurant en Dieu. A ce degré, que sainte Thérése
nomme le « Mariage Spirituel », la personnalité s’affranchit
des miséres du corps, se libére des dpres émotions de extase
et réalise le fécond équilibre de Paction et de la contem-
plation.

On observera que chacune des ceuvres de sainte Thérése
présente le développement suivi et plus ou moins étendu de
cette classification. La deseription du Jardin et de I’Arrosage
spirituels dans le Livre de la Vie; Pinterprétation allégorique

de la Perfection ((Euvres, t. V, p. 204; Obras, t. 111, p. 130) elle traite d'une
oraison de recueillement. Dans le Livre de la Vie ((Euvres, L. 1, p. 211; Obras,
t. I, p. 125) elle définit le sommeil des puissances. Nous avons eru devoir exposer
d'abord les grandes élapes de I'évolution mystique; chaque allégorie nous
permettra d'éludier ensuite les nuances qu'elle exprime.

1. Le P. Aug. Poulain (Grdees d'Oraison, ch. 111, p. 60) caractérise 'extase
par « Paliénation compléle des sens s, Ce caractére n'est pas absolu : « Quoique
d’ordinaire, on ne perde pas le sentiment, il m’est arrivé d'en éire entiérement
privée; ceci a é1é rare et a duré fort peu de temps. » (C'est nous qui soulignons).

2, Sainle Thérése semble admetire une différence de degré, sinon de nature,
entre I'extase el le ravissement. Cependant elle considére parfois les deux
termes comme synonymes.

3. Enlre ces trois oraisons et le mariage spirituel, M. Henri Delacroix
analyse une sorle d'extase douloureuse, « une extase négalive ou (Sainte Theé-
rése) sent que Dieu, si 'on peut dire, lui est donné absent... I'dme sent entre
Dieu et elle la vie qui se refuse au divin et elle aspire 4 la mort qui seule doit
rendre possible 'union qui s’offre et se dérobe.» (Eiudes, p. 65 et 66.)
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du Paler dans le Chemin de la Perfeclion et celle du Cantique
dans les Pensées sur I Amour divin; la conquéte des Sept
Déemeures, la métamorphose du Ver & soie et la célébration
des noces spirituelles dans le Chdleau intérieur, ne sont plus
des métaphores isolées, mais de riches allégories qui se déve-
loppent, se simplifient ou se subtilisent conformément aux
exigences des états d'dme qu'elles expriment.

Parmi ces expositions, les unes comme Iinterprétation
du Paler et du Canliqgue se sonl limitées a telles graces
d’oraison. Les autres, comme les allégories du Jardin et du
Chateau exposent, toute I'évolution de 'Amour divin. Nous
avons eu précédemment l'occasion d’analyser les premieres
et n'y reviendrons pas. Les secondes vont nous caractériser la
remarquable évolution de doctrine et d’expression qui oppose
sur bien des points le Livre de la Vie et celui des Demeures.

I. — L’ALLEGORIE DU JARDIN ET DE L’ARROSAGE.

Comment l'image de 'eau vive, dont nous avons déja
ébudié Dorigine, est-elle devenue I'allégorie riche el, complexe
de I'arrosage mystique ?

Bien que sainte Thérése ne mentionne pas dans ses lectures
les ceuvres d’Alonso de Orozeo, il est possible qu’elle ait lu
le Verger d’Oraison donl la premiére édition précéde de
- plusieurs années la rédaction du Livre de la Vie.

Le religicux augustin compare la priére & un palmier soli-
taire, car le trone de cet arbre ressemble & une tour difficile
& conquérir et les palmes rayonnent dans le ciel. Les trois
fruits de ce palmier sont 'humilité, la sagesse el la force.
(Vergel de Oracién, cap. I et III, f 7 sq.)

Mais I'oraison est aussi le cyprés qui monte d’un seul jet
vers le ciel, la rose qui nait parmi les épines des mortifica-
Lions, I'olive qui donne I'huile de lumiére, le platane qui s’éléve
au bord du fleuve. (Ibid., cap. IV, ** 10r sq.); ce passage
est Pinterprétation allégorique du chapitre 11 de I'Ecclésiaste
(Ve et VIe versets.) '
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Le Christ est le jardinier de ce verger spirituel. Il arrose avec
les eaux miraculeuses qui sont les larmes d’amour. « Loraison
doit étre plantée au bord de ces eaux, car les arbres qui ne sont
pas arrosés pendant I'été sont en péril, mais, se trouvant au
bord d’un fleuve, ils reverdissent, croissent et fructifient sans
cesse. O mon grand Dieu! quel plaisic que celui des larmes,
combien son courant est violent et comme il emporte 'dme?.»

Luis de Granada et San Pedro de Alcantara, si sobres
d’'images et de métaphores, nous montrent cependant le
geste familier du jardinier qui ferme la rigole pour laisser
le sillon s'imprégner d’eau; ainsi le contemplatif doit-il
accorder & son dme « de se pénétrer joyeusement des grices
d’oraison ». (Libro de la Oracion, lib. III, cap. I, p. 360;
Traiado, lib. I, cap. XII, p. 101.)

Ces rapprochements sont intéressants sans étre décisifs.
(e n’est pas & eux que sainte Thérése fait allusion lorsqu’elle
nous dit elle-méme avant de développer son allégorie : « Voici
une comparaison qu'il me semble avoir lue ou entendue
quelque part, mais comme j’ai mauvaise mémoire, je ne sais
plus on ni & quel propos. » ((Euvres, t. I, Vie, ch. XI, p. 147;
Obras, t. 1, p. 77.)

(Vest & un passage du Troisiéme Abécédaire que nous avons
recopié dans l'exemplaire du couvent Saint-Joseph :

« Le sage dit : « Bois Uean de la eilerne el les ruisseauwx de ton puils.»
Dans ces quelques mots le sage a fait mention d’une citerne, d'un
puits et d'une fontaine. (leci vaut mieux que cela, car le puits est
supérieur 4 la citerne et I'eau courante est supéricure au puits. I1
désigne ainsi trois classes de personnes: les commencants ont une
citerne, les avancants ont un puits de source, les parfaits ont une
ean courante qu'ils distribuent & autrui. Cest i eux qu'il appartient,
comme le dit le sage dans le méme passage, de dériver I'eau des
fontaines et de la distribuer sur les places 2. »

1. « La oracion ha de semsplantada a la ribera de tales corrientes, porque
los arboles que no se riegan tienen peligro en el verano. Mas estando arribera
del rio, siempre reuerdecen y crecen y fructifican. O mi gran dios, que rio el
de las lagrimas y que impelu llena y como arrebata el anima,s (Vergel de
Oracion, cap. 1V, fo 12,)

2. » En estas pocas palabras ha hecho el sabio mencion de cisterna, pozo

y fuente, y lo uno es mas que lo olro, ca el pozo es mas que la eisterna y Ia
corriente es mas que el pozo, y, segun esto, muestra tres estados de personas :
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Nous pouvons maintenant exposer l'allégorie de sainte
Thérese. Il sera facile de reconnaitre ce qu’elle doit au sym-
bolisme d'Ossuna, d’Orozco et de Granada.

Par eau, nous dit-elle, j’entends ici les larmes que l'on
répand et, & leur défaut, la dévotion intérieure, « les tendres
sentiments ». ((Kuovres, t. 1, Vie, ch. X, p. 150; Obras, t. 1,
p. 179.) i

Nous avons déja eu 'occasion de montrer que sainte Thé-
réese avait une prédilection pour le symbole de I'Eaun. Cest
a lui qu'elle emprunte sa premiere allégorie des étatls d’orai-
son. L’dme est un terrain aride qu’il faut transformer en jar-
din, afin d’y recevoir I"Aimé. L’oraison accorde l'eau vive
de 'amour qui seule fait naitre les fleurs et les fruits:

« Pour moi, il me semble qu'il y a quatre maniéres d’arroser. On
peut d'abord tirer péniblement I'ean d'un puits. On peut aussi se
servir d'une noria et de godets, mis en mouvement au moyen d’une
manivelle, et moi-méme je m'en suis servie quelquefois; on se
fatigue moins et on obtient une plus grande quantité d’eau; on
peut encore amener l'eau d’une riviére et d'un ruisseau; l'arro-
sage est alors plus complet, la terre s’imbibe d’eau plus profondé-
ment, il n’est pas nécessaire d’arroser aussi souvent et le jardinier
n'a pas, & beaucoup preés, autant de fatigue. Enfin, il y a une pluie
abondante et c’est, sans comparaison, la meilleure de toutes les
manieres, le Seigneur, dans ce cas, arrosant lui-méme, sans aucun
travail de notre part.» ((Euvres, t. I, Vie, ch. XI, p. 148; Obras,
t. I, p. 78.)

Remontons comme sainte Thérése au principe de 'évolution
mystique, c’est-d-dire & la discipline des mortifications;
une dme en péché ne peul recevoir les grices d’oraisons.

Avant la semence on défriche la terre en arrachant I'herbe
mauvaise de nos vices. Notre seule volonté peut-elle trans-
former I'dme ? ce serait limiter la toute-puissance de Dieu.
Devons-nous attendre passivement I'intervention divine ?

los principiantes tienen cisterna, los aprouechados pozo que mana, los per-
fectos Lienen corriente para comunicar a otros, y a estos tales perlenesce lo
que mas dize el sabio en el mesmo lugar y es deriuar las fuentes fuera y diuidir
las aguas en las placas. » (Tercer Abecedario, trat. XVIII, cap. I, {2 2187 p. 5274.)
D'aprés linterprétation allégorique du verset « Cor justi est paradisus», la
grice se divise en quatre ruisseaux, un pour chaque vertu.



.

324 ESSAI SUR LES SOURCES DE SAINTE THERESE

Ce serait nous rendre indigne d’elle; la volonté, quand elle
facilite I'avancement spirituel, n’est qu’un instrument de
la grice.

« Celui qui commence doit se représenter qu'il entreprend de
transformer un terrain entiérement inculte et couvert de mauvaises
herbes en un jardin d’agrément pour Notre-Seigneur. (Vest le
Divin Maitre lui-méme qui arrache les mauvaises herbes et plante
les bonnes et nous supposons que c¢'est chose faite lorsqu'une ime
a résolu de s'adonner & 'oraison, que déja elle s'y exerce.» ((Euvres,
t. I, Vie, ch. X1, p. 147; Obras, t. 1, p. 77.)

La méditation suit cette discipline et féconde la vie inté-
rieure.

« Notre tdche 4 nous comme bons jardiniers, est de travailler
avec I'aide de Dieu & cultiverset & arroser les plantes afin de les
empécher de mourir, et leur faire produire des fleurs embaumées
pour la joie de notre bon maitre. Alors il viendra souvent se récréer
dans ce jardin et prendra plaisir &4 voir s'épanouir les vertus.»
(Ibid.)

Il faut commencer & arroser notre jardin ¢’est-a-dire recou-
rir & I'oraison mentale. « Tirer I'eau du puits, nous en sommes
convenus, ¢’est travailler avec I'entendement. » ((Euvres, t. 1,
Vie, ch. XI, p. 160; Obras, t. I, p. 79.)

Sainte Thérése ingiste sur les effets intellectuels que néces-
site cette oraison : c'est un pénible exercice que de puiser
ainsi I'eau profonde 1.

Le procédé de la noria, moins fatigant et plus efficace,
représente un degré plus élevé, celui de 'oraison de quiétude.
(Vest le passage du monde sensible au monde intelligible,
¢’est-d-dire pour sainte Thérése de la méditation & la contem-
plation. La doctrine traditionnelle n’admet pas de transition
entre ces deux é¢tats. D’apres I'allégorie, au contraire, 'orai-
son mentale est déja affective et 'oraison de quiétude est
encore intellectuelle?,

«1.ame se fatigue d’abord quelque temps & faire tourner la ma-
nivelle pour remplir les godets; en d’autres termes, elle fail agir

1. On sait que Thérése avait chez elle une noria.

2. Ici nous sommes obligh de rompre avec Uinterprétation traditionnelle
de celte allégorie. Les chapitres XVII et XVIII présentent des définitions
assez obscures. Le Pére Bouix, désireux de les éclaireir, a simplifié les Lermes
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I’entendement : mais Peau étant plus rapprochée du sol est bien
plus facile a4 obtenir que lorsqu’il fallait la tirer du puits. Je dis
que 'eau est plus rapprochée, parce qu'en ce degré la grace se fait
plus clairement connaitre & notre dme. » ((Euvres, t. 1, Vie, ch. XIV,
p. 179; Obras, t. 1, p. 101.)

Elle se fail connailre aussi dans ses effets. Les arbres
commencent & bourgeonner. Les willets se préparent & don-
ner leur parfum. Le mystique supplie 'Aimé de cueillir les
fleurs d’amour.

« J’avais un grand plaisir & considérer mon 4me comme un
grand jardin et & me représenter le Seigneur s’y promenant. Je le
suppliais d’aceroitre pour sa gloire le parfum de ces petites fleurs,
de ces vertus qui semblaient sur le point de paraitre, d’en prendre
sur lui-méme, et, puisque je n'en voulais point avoir la propriété,
de couper celles qu'il voudrait; je savais bien qu’elles repousse-
raient plus belles.» (Fuvres, t. 1, Vie, ch. XIV, p. 185; Obras,
t. I, p. 105.)

Mais ce qui distingue cette oraison de celles qui la suivent,
¢'est son action sur les puissances. La volonté seule se recueille.
L’entendement et la mémoire se dissipent sans cesse. L'image
de ces distractions est le vol inquiet de deux colombes qui
ne se fixent pas au colombier. Au degré supérieur ces distrac-
tions deviennent trés rares. Le jardin recoit une eau de source
limpide et abondante qui I'imbibe profondément. Quelle
oraison représente cette troisieme eaun ?

qui lui paraissaient econtradictoires. Les philosophes contemporains qui se sont
fiés 4 celte traduction sans recourir au texte ont attribué 4 sainte Thérése la
elassification du Pére Bouix. C'est ainsi que Th.- Ribol a présenté, dans Les
Maladies de la volonté (p. 130 4 139), une analyse des élals mystiques basée sur
des citations incomprises. Malgré la précision du texte, ce psychologue inter-
préle comme un « essai d'extase » le premier degré d'oraison qui est en réalité
une simple méditation intellectuelle. « Tirer 'eau du puits, nous en sommes
convenus, c'est travailler avec l'entendement.» Il situe ensuile I'extase aun
troisiérne degré, alors que Sainlg Thérése ne la nomme qu'au cinquidme. Que
peut valoir la plus subtile analyse basée sur de tels conlresens? Le P. Aug.
Poulain, qui aime la précision, a compris qu'il fallait corriger, tanl soit peu,
sainte Thérése: «la prenve évidente qu'il s’agil de I'extase, ¢'est que I'état
déerit répond a la définition de V'extase. » (Les Grdces d'Oraison, p. 254). Mais
il est imprudent d'étudier un texte avec des définitions préconcues, méme si
alles paraissent .« évidentess. On a trop souvent déformé la doetrine Lhérésienne
sous prétexte de la préciser. Les Carmélites du premier monastére de Paris ont
eu ce mérite de s'efforcer de ne pas substituer leur pensiée a celle de sainle
Thérése.
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L’extase, comme le pense Th. Ribot, ou I'union pleine, comme
le croit le Pére Poulain? Si l'on s’en tient strictement au
texte, ce n’est ni 'une ni I'autre, mais une oraison intermé-
diaire 1 entre celle de quié¢tude et celle d’union. Sainte Thé-
rése la définit ainsi : « Cette oraison est un sommeil des puis-
sances, ou celles-ci, sans étre entiérement suspendues, ne
comprennent pas comment elles opérent. »

« La consolation, la suavité, la jouissance sont incomparablement
plus grandes que dans I'état précédent. 1.'ame est tellement plongée
dans I'eau de la grice qu'elle ne peut ni avancer ni reculer et n’en
voit pas méme le moyen (elle voudrait jouir de la grice absolue).»
((Euvres, t. 1, Vie, ch. XVI, p. 201; Obras, t. 1, p. 117.)

Ses effets sont plus intenses que ceux de la quiétude.
La transformation morale est le sir témoignage de la présence
divine.

« Il est certain que les vertus tirent de cette oraison bien plus
de vigueur que de la précédente, qui est celle de la quiétude. I.’ame
se trouve toute changée et grice au parfum qu’'exhalent les fleurs,
la voila; sans savoir comment, qui accomplit de grandes choses; le
Seigneur veut que ces fleurs s’épanouissent et que I'ime constate
quelle a des vertus; néanmoins elle voit trés bien qu'elle était
incapable de les acquérir et qu'en effet elle n’a pu y arriver durant
de longues années, tandis qu’en pen d'instants le céleste jardinier
lui en a fait don.» ((Euwvres, t. 1, Vie, p. 212; Obras, t. 1, p. 124.)

L’ame connait le glorieux délire de saint Francois. — Faut-il
parler, se taire, rire ou pleurer ? Elle I'ignore. « C’est une
céleste folie on s’apprend la sagesse », ¢’est pour I'dme une
jouissance infinie. Le renoncement devient héroique.

« Faut-il emporter 'dme an ciel? Fort bien. En enfer? Elle ira
sans répugnance en compagnie de son souverain? Bien. Faut-il
quitter définitivement, la vie? (Vest ce qu'elle. désire. Vivre mille
ans? Elle y consent. 8a majesté peut disposer d’elle comme d’'une
chose qui lui appartient.» ((Euvres, t. 1, Vie, p. 211; Obras, t. 1,
p. 123.)

1. Op a souvent dit que le troisitme degré représentait une quiétude plus
intense. Cependant, comme le fail remarquer sainte Thérése, la liberlé d'action
est un élémenl nécessaire qui n'existe ni dans la seconde oraison, ni dans la
quatritme. Si la troisibme n'est qu'un intermédiaire, comment la présente-
t-elle?
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Mais il faut surbout remarquer que cette oraison laisse &
la vie sociale Loute liberteé.

« Dans l'oraison de quiétude, I'ame voudrait éviter tout mouve-
ment, quel qu’il fat; elle jouit de la sainte oisiveté de Marie. Dans
I'état dont je parle, elle peut aussi remplir 'office de Marthe. Ainsi,
elle s'emploie en quelque sorte simultanément a la vie active et 4
la vie contemplative. Elle peut s'appliquer & des actions de cha-
rité, & des affaires en rapport avec sa vocation, & la lecture. Toute-
fois, elle ne s'appartient pas alors enticrement et s’apercoit fort
bien que la meilleure part d'elle-méme est ailleurs.» (Ibid.)

Ce dédoublement ne caractérise-t-il pas la derniére étape
de I'évolution contemplative, celle du mariage spirituel?
En réalité sainte Thérése n'est entrée dans les Septiémes
Demeures qu'a la fin de sa vie. Il semble bien que I'expres-
sion précede I'état d’dme de plusieurs années.

Le quatriéme degré « ou I'eau tombe du ciel pour inonder
et abreuver complétement notre jardin» correspond & I'ex-
tase, d'aprés le Pére Bouix et le Pére Poulain (p. 263). Si l'on
analyse les modificalions psychologiques qui accompagnent
ce degré, on est tenlé, en effet, de 'identifier avee I'extase.

« Tandis que 'ame cherche ainsi son Dieu, elle se sent, avec un
plaisir trés vif et peu de suvavité, défaillir presque tout entiere.
La respiration manque, les forces physiques font défaut, en sorte
qu’on ne peut méme remuer les mains qu'avec bien de la peine,
Les yeux se ferment sans qu’on veuille les fermer, et si on les tient
ouverts, on ne voit presque rien... On entend, mais on ne comprend
pas ce qu'on entend... parler devient impossible. On n'arrive pas
4 former intérieurement un seul mot et, quant & 'articuler, le plus
violent effort n’en donne pas le moyen... le plaisir qui se répand
dans la partie sensitive est trés manifeste.» ((Fuores, t. 1, Vie,
ch. XVIII, p. 223; Obras, t. 1, p. 133.)

Sainte Thérése observe que cetbe suspension des puissances
dure trés peu de temps: «une demi-heure au maximuom .
Il est d’ailleurs difficile de s’en rendre compte puisque I'dme
«n’a pas le sentiment d’elle-méme ». Comme il est naturel,
¢’est la volonté qui demeure le plus longtemps et le'plus sou-
vent suspendue. Elle « maintient le tournoi». Au début de
la vie contemplative cette oraison suit une longue médita-
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tion. Plus tard, I'eau du ciel tombe & I'improviste. Les effets
ne sont plus le renoncement du monde comme dans la
quiétude, ni I'abandon de la volonté 4 Dieu comme dans
le sommeil des puissances : ce sont les vertus héroiques de
I'’Apostolat et de la Charité.. Il ne faub pas se contenter
d’étre heureux, mais réaliser le bonheur du prochain.

« Presque & son insu et sans aucune initiative personnelle, elle
commence a étre utile aux autres. Pour eux, ils s’en apercoivent,
fort bien. Le parfum des fleurs est devenu si pénétrant qu'ils éprou-
vent le désir de s'en approcher. Ils comprennent. que cette dme a
des vertus et la vue de ces fruits séduisants les porte & vouloir s'en
nourrir avec elle.» ((Fuvres, t. I, Vie, ch. XIX, p. 230; Obras, t. 1,
p. 138.)

Malgré les caractéres extatiques que présente cette oraison,
sainte Thérése la désigne sous le nom d’union et non d’extase.

S1 I'on ne tient compte que du texte de I'autobiographie,
ce quatriéme degré porte le nom d'union. Le Pére Poulain
objecte non sans raison que dans la doctrine thérésienne le
texme d’union a une signification frés générale. Mais c'est
bien au sens restreint que I'emploie sainte Thérése quand
elle dit : « Quelle est la nature de loraison que l'on appelle
union? et en quoi consiste-t-elle?» ((Euvres, t. I, Vie, ch. XVIII,
p. 218; Obras, t. I, p. 130.)

On objectera encore que le terme d’extase est peu usité
dans les traités mystiques espagnols du xvie siécle el en par-
ticulier dans la doctrine de sainte Thérése. Celle-ci ne lui
aurait-elle pas volontairement substitué¢ le terme d’union?
Ce ne serait alors qu'une question de terminologie, mais cette
hypothése est inacceptable.

L’eau du ciel ne représente pas la derniére étape mystique
du Livre de la Vie. Au dela, sainte Thérése définit Poraison
du ravissement qu’elle distingue trés nettement de Punion.
Elle nous apprend d’autre part que les termes d’extase et
de ravissement sont synonymes :

« Je voudrais pouvoir expliquer avec le secours de Dieu, la difTé-

rence qui existe entre I'union et le ravissement. Ravissement, élé-
vation, vol de 'esprit, enlévement, ¢’est tout un el ces différents
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noms n’expriment qu'une méme chose qu'on appelle aussi extase. »
(uvres, t. 1, Vie, ch. XX, p. 241; Obras, t. I, p. 145.)

« Tei, nul moyen de résister. Dans I'union, nous trouvant sur
notre propre terrain, nous le pouvons encore; 4 vrai dire, c’est
difficile et il faut bien de I'effort; mais enfin on en a presque tou-
jours le pouvoir. Dans le ravissement, ¢’est la plupart du temps
tout A fait impossible. Trés souvent, en effet, sans réflexion préa-
lable, sans nulle coopération personnelle, vous vous trouvez saisi
par un mouvement d'une force et d'une impétuosité inouie.»
((Fuvres, t. 1, Vie, ch. XX, p. 243; Obras, t. 1, p. 147.)

Quelle métaphore exprimera ce nouvel état? Le symbo-
lisme de 'arrosage semble épuisé. L'image d'une pluie abon-
dante qui exprimait si bien I'union devient ici insuffisante.
Sainte Thérése essaie d’abord de lui substituer l'image de
la nuée.

« Nous pourrions nous figurer posséder déja sur la terre la nuée
de la majesté divine.»

Mais comment exprimer ['élévation du ravissement?
Sainte Thérése se souvient fork 4 propos d’une croyance
trées répandue au Moyen-Age, et elle ajoute :

« Le Seigneur attire notre dme comme les nuées attirent les
vapeurs de la terre, — j'ai entendu dire que les nuées sont ainsi
enlevées par les vapeurs ou par le soleil, — et il la détache enticrement
de celle-ci. La nuée divine s'éléve vers le ciel, emportant I'Ame
avec elle, et commence 4 lui découvrir quelque chose du royaume
qui lui est préparé.» ((Euwres, t. I, Vie, ch. XX, p. 242; Obras,
t. I, p. 146.)

Mais cette ascension est trop suave pour représenter le
rapt violent du ravissement. Par association eclle suggére &
sainte Thérése I'image d'un vol irrésistible:

« Vous voyez, vous sentez cette nuée s'élever en haut ou cet
aigle puissant vous emporter sur ses ailesl.»

.

La classification des états d’oraison d’aprés le symbolisme
du jardin peul se résumer ainsi: 'eau que 'on a puisée au

1. « Viene vn ynpetu tan acelerado y fuerle que veys y sentis levanlarse
esta nube v esta agila cavdalosa vy cogeros con sus alas. » ((Euvres, L. 1, Vie
ch. XX, p. 243; Obras, L. 1, p. 147.)
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prix d'un pénible effort représente 'oraison mentale. Celle
qui ruisselle de la noria désigne Poraison de quiétude. L’eau
de source dont la fraicheur pénétre et demeure désigne un
état plus élevé : le sommeil des puissances. La pluie féconde
qui fertilise tout le jardin représente union du ciel et de la
terre.

Le verger mystique cultivé par ’homme et arrosé par Dieu
a ébé eréé pour donner la fleur de 'amour et le fruit de
I'action : ' _

« Presque & son insu et sans aucune initiative personnelle, elle
commence & ébre utile aux autres. Pour eux, ils s’en apercoivent
fort bien. Le parfum des fleurs est devenu si pénétrant qu'ils éprou-
vent le désir de s’en approcher. Ils comprennent que cette dme a
des vertus et la vue de ces fruits séduisants les porte 4 vouloir s'en
nourrir avec elle.» ((Euvres, t. I, Vie, ch. XIX, p. 230; Obras,
t. I, p. 105.)

Mais sainte Thérése subit dans sa vie intérieure le rythme
de la Nature. Parfois I'eau vive se refuse el I'dme souflre
d'une désolante sécheresse. Evoquons ce dernier paysage,
qui n’est pas sans grandeur :

« Il y a des temps on le jardin devient méconnaissable. Tout y
parait flétri, 'eau qui devait l'entretenir est comme tarie: on
dirait qu'il n'y eut jamais dans cette dme la moindre vertu. (Vest
la un état fort pénible. Dieu le permettant ainsi, le pauvre jardi-
nier se figure avoir pris en pure perte la peine d'entretenir et de
soigner son jardin.» ((Fuvres, t. 1, Vie, ch. XIV, p. 185; Obras,
t. 1, p. 105.)

Peut-étre est-ce dans cette accablante sécheresse que se
révele le vrai mystique chrétien; an lieu de se révolter contre
la nature ou de se plaindre & Dieu, il discipline son dme el
son corps en atbendant que 'amour renaisse.

« (Vest alors le bon moment de sarcler et d’enlever, jusqu'a la
racine, les moindres mauvaises herbes qui sont demeurées. (Vest
également celui de reconnaitre combien nos efforts sont inutiles
quand Dieu nous retire l'ean de sa grice, et de faire peu de cas
de nous-mémes, qui ne sommes que néant, et moins encore. L'dme
acquiert par 14 une grande humilité et les fleurs croissent ensuite
tout de nouveau.» ((FEuwvres, t. 1, Vie, ch, XIV, p. 185; Obras,
t. I, p. 105.)
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II. — LES ALLEGORIES DU CHATEAU DE L'AME,

1.— L’'allégorie des « Sept Demeures ».

Parmi les allégories de sainte Thérese, celle du « Chateau
est. la mieux connue. Elle est la synthése définitive de la
doctrine thérésienne. Surtout elle illustre avec une saisissante
grandeur I'émouvante vérité de la mystique chrétienne :
¢'est en sol-méme qu'il faut chercher Dieu el le réaliser. La
conquéte de la vie intérieure se confond avee celle de la gloire.
Pour représenter son dme, sainte Thérése emprunte au-
diamant sa splendeur, au chateau fort sa séeurité, au ciel ses
demeures. A mesure qu'on s'éléve vers la perfection, on
franchit les sept enceintes du chédteau intérieur, Au centbre,
dans les septitmes demeures, 'dme, de plus en plus lumineuse,
s'unit 4 Dieu.

Les éléments de cette allt‘agm‘ie se trouvent déja dans les
ceuvres antérieures au Chateau: ces ébauches de symbolisme
sont intéressantes puisqu'elles nous permettent de suivre
les phases successives de la eréation littéraire.

Dans l'autobiographie, le jardinier du verger mystique
devient un alealde invincible qui remet & Dieu les clefs de la
forteresse. ((Euvres, L. I, Vie, ch. XVIII, p. 221; Obras, t. 1,
p. 131.) Dans les Pensées sur ' Amour divin, 'ame prépare
en soi un logement pour P'Aimé. ((Euvres, L. V, Pensées,
ch. II, p. 407; Obras, t. 1V, p. 225.) Enfin, le Chemin de la
Perfeclion définit I'oraison de Recueillement en évoquant
un palais somplueux.

« Représentons-nous maintenant que nous avons au dedans de
nous un palais d’un prix inestimable, tout bati d'or et de pierres
précieuses, digne enfin du Maitre auquel il appartient. Puis dites-
vous, mes sceurs, que vous concourez a lui donner cette magnifi-
cence, ce qui n'est que 'exacte vérité, Est-il en effet un édifice plus
sompbueux qu'une dme pure et ornée de vertus? Plus les vertus
sont éminentes, plus les pierres précieuses resplendissent. Enfin
songez (ue dans ce palais réside ce grand Roi qui a bien voulu se
faire votre pére, et qu'il est assis sur un trone fort riche qui n'est
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autre que votre cceur.» ((uvres, t. V Chemin, ch. XXVII, p. 207;
Obras, t. 111, p. 132.)

Si original que paraisse ce symbolisme, il doit tous ces
éléments aux lectures de sainte Théreése. Il concourt & expri-
mer le dogme fondamental de la théologie mystique qui esb
la présence divine dans 'dme humaine. Sainte Thérése nous
apprend la tradition dont elle s’inspire :

« Plusieurs livres sur 'oraison nous disent aussi que ¢'est en nous-
mémes que nous devons chercher Dieu. Saint Augustin en parti-
culier nous assure qu'apres I'avoir cherché dans les places publiques
et au milieu des plaisirs il ne l'avait trouvé nulle part comme au

*dedans de lui.»

Elle nous rappelle ce passage dans le Chemin de la Perfec-
lion et plus tard dans le Chdleau :

« Quand Dieu accorde celbe grice, elle aide singuliérement a
chercher Dieu en soi-méme. Effectivement on I'y trouve d’une
maniére beaucoup plus fructueuse et plus profitable que dans les
créatures, et saint Augustin assureaqu’apres I'avoir cherché partout
ailleurs, ¢’est 14 qu'il le rencontre.» ((Euvres, t. VI, Demeures, 11,
p. 1165 Obras, t. 1V, p. 60.)

M. Morel-Fatio a démontré que ce passage était emprunté
aux Soliloques apocryphes qui furent si souvenl imprimés et
traduits au ¥vie siecle :

« La Fuente renvoie pour ce passage une fois au Livre X, chapi-
tre XI; une autre fois au méme livre, chapitre XXVI, des Confes-
sions; mais le passage cité par la sainte se trouve en fait au chapi-
tre XXXI des Soliloguia : « Circuivi vicos el plateas civitatis hujus
mundi quaerens te et non inveni; quia male quaerebam foris quod
erat intus», 1l s'agit non des Soliloguia authentiques en deux
livres, mais des Soliloguia apocryphes en trente-sept chapitres qui,
conjointement avec les Meédilalions et le Manuale, non moins
apocryphes, furent imprimés une quantité de fois auc xvie et
xvire siecles et traduits en langue vulgaire, » (Leclures, p. 33.)

Aucune idée n’a suggéré 4 l'imagination médiévale des
métaphores plus heureuses el plus variées.

Le P. Thomas Rodriguez a essayé de démontrer que les
sept demeures du Chdleau inlérieur correspondent aux six

e ——

f(




LA SYNTHESE DE L'AMOUR DIVIN 333
degrés que propose saint Augustin pour s’élever i la sagesse.
(Lib. I de Serm. Domini in Monte, cap. 111 et IV, t. IV.) On
pourrail aussi bien supposer que la Carmélite s'inspire de
saint Jean Climaque dont I'Echelle spirituelle présente tous
les degrés de la conquéte intérieure.

Mais ces rapprochements sont arbitraires. Plus intéres-
sante est l'interprétation allégorique de Ludolphe de Saxe
que sainte Thérése a lue dans la Vila Christi.

« Le Chiatean de Marthe est la religion, Les murs sont les doctes
prélats. L’eau qui 'entoure est la fontaine des larmes, les batiments

sont les veilles, les jednes et la discipline qui amaigrissent la chair
mais fortifient 'ame. La tour est la contemplation . »

Francisco de Ossuna, s'inspirant peut-étre de Ludolphe
de Saxe, nous apprend, dans son commentaire du Canlique
des canliques, que la cité ou demeure Dieu est notre corps
quand il est régi par 'amour. Les rues et les places sont les
saints exercices; les portes de 'amour sont les sens. (Ley
de Amor, cap. XXVI, {0 109°,) Dans le Troisiéme Abécédaire,
les portes qui ouvrent le « Chiteau du ¢eeur humain » sont au
nombre de trois : la premiére est I'entendement, la deuxiéme
est la volupté, la troisiéme est 'homme extérieur ou sen-
sualité, (Tercer Abecedario, trat. IV, cap. 111, fo 407, p. 362.)
Le Franciscain consacre toul un chapitre & monlrer que l'on
doil garder son cceur @ la fagon d'un chdteau. (Tercer Abece-
dario, trat. 1V, cap. I11, p. 387, p. 359".) Sainte Thérése, qui
a signalé ce chapitre par des croix et des traits marginaux,
a di étre frappée par le Litre symbolique.

On reconnait également & la fin de la Loi d'Amour le
temple que sainte Thérése évoquera plus tard dans les
Septiem=s Demeures.

« L’amour a trois portes comme le temple de Salomon.
La premiére est celle des commencants, la seconde est celle

1. » El castillo de Marta es la religion y los muros los doctos prelados... el
agua que lo cerca Lodo es la fuente de lagrimas; los bastimentos son las vigilias
y el ayuno y la disciplina, con las cuales la carne se enmagrece, mas el anima
se effuerga con ellas y la torre es la contemplacion.» (Vita Christi, t. 11, cap. LXII,
fo 100v.)
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des avancants, la derniére, «le Saint des Saints ou régne un
merveilleuz silence », recoit les parfaits.»

Sainte Thérése n'a oublié aucun de ces symboles, mais elle
s’est souvenue bien davantage encore des brillantes images
de Bernardino de Laredo.

Celui-ci interpréte comme Ludolphe de Saxela visite de Jésus
4 Marie et & Marthe : « Le coeur est le chiteau fort, Ialcazar
royal, la forteresse, la cité et I'appartement de son Dieu 2. »

Pour découvrir I'Aimé, il suffit donc de rentrer en soi.

« Si done¢ mon fime trouve Dieu dans toutes mes puissances et le

trouve tout entier dans chacune d’elles, pourquoi discourir en le
cherchant parmi les eréatures, ni sortir hors de s0i3?»

Sainte Thérése se pose la méme question en ajoutant :

« Celui qui ne rentre pas en soi-méme ressemble & 'enfant
prodigue, » Dans I’Ascension de la Monlagne, comme plus
tard dans le Chaleau intérieur, le mystique a l'obligation
de se dépasser sans cesse,

« Il ne suffit donc pas que I'homme intérieur entre dans son ceeur,
mais qu'il le gravisse jusqu'a la cime, car il trouvera Dieu d'autant
plus haut qu'il s’élévera davantage. »

Mieux que partout il le découvrira dans la Jérusalem
céleste qui est notre ame elle-méme.

« Le mur de cristal est la virginité limpide qui éclaire la cité. Les
diverses gemmes ou pierres précieuses sont la grande variété des
bienheureux : douze tours, pour douze apdtres: les quatre écus
sont les quatre évangélistes. La charte et la splendeur se confondent
en se réflétant dans les gemmes, dans l'or et dans tout le reste, car
¢’est ainsi que les biens de notre Dieu se communiquent aux bien-
heureux 4. » )

1. Francisco de Ossuna emprunte les trois degrés de l'amour 4 saint Tho-
mas, mais les subdivise jusqu'a neuf.

2. « El coracon concertado castillo y alecacar real y fortaleza e cibdad e
aposento es de su dios. » (Subida, lib. 111, cap. XIII, o 162v.)

3. « Pues si mi anima halla a dios todo en Lodas mis polencias e lodo en
cada vna de ellas para que discurrira a buscarlo en las eriaturas ni saldra fuera
de si? » (Subida, lib, 111, cap. XXII, fo 1757.)

4. « Es el muro cristalino la elara virginidad que esclarece la eibdad. Las
diuersas gemas o preciosas piedras son la grande diversidad de los bienaven-
turados. Doze lorres : doze apostoles : quatro escudos son los quatro euange-
listas... Reciproca la claridad y resplandor reberuerante en las gemmas, y en
el oro y en lo demas, porque assi se comunican los bienes de nuestro dios en
los bienaventurados. » (Subida, lib. 11, cap. XLVI, f° 125v,)
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Mais cela est trop sompiueux pour étre suggestif; I'image
(ui inspirera sainte Thérése est la plus simple :

« Le beflroi est bati sur un trés fin cristal, fort comme le diamant,

¢t qui ne peut se briser. Ses murs sont crénelés de mille pierres
précieuses, les portes sont taillées dans le saphir et 'émeraude 1. »

La sélection de sainte Thérése est heureuse. Elle laisse
P'or et les pierres précieuses au palais du Chemin et garde le
« pur diamant » pour y tailler les Sept Demeures 2.

Que manque-t-il encore au chateau de 'ame? La lumiére
inextinguible, incréée, inaccessible. Comme tout reflet d’en
bas, il la recoit de Dieu qui est la seule splendeur.

«8i cing mille boucliers miroitent au soleil, chacun d’eux refléte

les rayons de ce pur et unique soleil selon divers métaux, divers
émaux, diverses vertus et diverses valeurs3.»

Ces belles images devaient renaitre 4 la fin de 1’Ascension
de la Monlagne, dans une allégorie somptueuse et familiére
comme celles de Raymond Lulle :

« En cheminant sur la grande route de la vie, nous passons
prés du chateau d'un grand seigneur. Les mitins qui le
gardent sont Zéle et Abstincnce. Les varlets sont les bons
sentiments qui repoussent les mauvaises pensées. L’alcalde
qui le gouverne est notre entendement, mais le Seigneur
nous attend. Entrons et montons. Nous sommes dans nolre
cceur ou nous trouvons Dieut, »

1. « Es fundada sobre vn muy fino cristal tan fuerte como diamante que
no se puede quebrantar y de mil piedras preciosas esta cercado su muro y de
safiro y smaragdo son sus puertas fabricadas. » (Subida, lib. II, cap. XLVI.
fo 1256v.)

2. Dans la Psychologie de I' Attenlion, Th. Ribot cite I'image de sainte Thé-
rése, «Je dirai done que la divinité est comme un diamant d'une transparence
souverainement limpide et beaucoup plus grande que le monde. » Puis il con-
clut : « I m'est impossible de ne voir ld qu'une simple comparaison et une méta-
phore littéraire, ¢'est I'expression de la parfaite unité dans l'intuition.» N'est-ce
pas plus simplement un emprunt ou une réminiscence?

3. « Como el sol se mostrasse sobre cinco mil escudos cada vno de su valor
donde vn puro e solo sol mostraria su refulgencia segun diuersos metales, segun
diuersos esmaltes, segun diuersas virtudes, segun diuerso valor.» (Subida,
lib. II, cap. XXXV, fo 112v.)

4. Les symboles traditionnels de la tour et du beffroi sont trés nombreux
dans la littérature religieuse du xvie¢ siécle. Nous nous sommes limité a ceux
que sainte Thérése a pu connaitre d'aprés les textes castillans. On peut citer
encore parmi ceux-ci, outre 1'Echelle spirituelle de saint Jean Climaque (p. 397),
I'Oraloire de Guevara (f° 76v) et les Noces spirituelles d’Orozco (f° 3137). Ces
deux derniers semblent d'ailleurs s’inspirer d'Ossuna et de Laredo.

ETCHECOYEN 22
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Pourquoi parmi les éléments d'un si riche symbolisme,
sainte Thérese ghoisit-elle les plus simples? Comment «le
palais bati d’or et de pierres précicuses du Chemin est-il
devenu dans la derniére allégorie thérésienne un chateau
taillé dans le diamant? » L’autobiographie nous en donne la
raison. Elle nous représente Dieu comme un diamant d’une
pureté absolue qui renferme 'univers entier et refleéte chacune
de nos actions. ((Euvres, t. 11, Vie, ch. XL, p. 148; Obras,
L. I, p. 363.) L’ame ayanl oté eréée 4 Uimage de Dieu est
lumineuse comme lui. N'est-elle pas « 'autre ciel »? Cest un
préjugé de la eroire obseure. Seul, le péché la remplit de nuit.
Il faut donc I'évoquer toute ensoleillée. ((FEuvres, t. 11, Vie,
ch. XX, p. 257; Obras, t. 1, p. 164.) D'autre part, le chateau
féodal, mieux que le palais, représentail la wvaillante lutte
du chrétien contre le démon el la conquéle héroique de
I"Amour divin.

On comprendra mieux ainsi le symbolisme des Sept Demeu-
res. Celles-ci représentent la hiérarchie compléte des degrés
d’oraison belle qu’elle apparait déja dans le Livre de la Vie
et le Chemin de la Perfeclion.

La Septitme Demeure seule exprime un étal nouveau que
sainte Thérése a connu & la fin de sa vie. Le chiffre sept n’a
qu’une valeur symbolique 1. En réalité, le nombre des Demeu-
res est illimité, puisque I'dme est infinie.

« Ge chateau, remarquons-le encore, renferme de nombreuses
demeures : les unes en haut, les autres en bas; d’autres sur les
cobés. Enfin, au cenbre, au milieu de toutes les autres, se Lrouve la
principale, ou se passent. entre Dieu et I'ime les choses les plus
secrétes.n ((Euvres, t. VI, Demeures, 1, ch. I, p.43; Obras, t.1V.p.8.)

1. «Dize el texto : « Y nacieronle siete hijos y Lres hijas », ; que se entiende
en este numero seteno, sino la suma perfecion? Porque aun que eallemos las
causas de la razon humana sobre este numero de siete, las quales afirman que
por esto es numero perfecto, porque es compuesto de yn primerg par y de vn
no par primero, y de par que se puede dividir y del primer impar que no se
puede partir. Pero sin esto, sabemos ciertamente que la escriptura sagrada
acgostumbra poner el numero seteno por perfection. Por lo qual, afirma que
nuestro sefior en el seplimo dia holgo de las obras que erio, y tambign porgque
el seplimo dia es dado en holganza a los hombres, conuiene a saber en el sabado
v de agui es que el afio del Jubileo en el qual sg cumple la suma de nuestra
perfecta holganza, es cumplido de siete semanas de afio y mas anadiendo un
afio que hazen einquenta. » (Morales de San Gregorio, fo 111v.)
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Pour atteindre Dieun il faut done eonguérir toute son dme,
¢'est-a-dire traverser toutes les Demeures. Leur disposition
rappelle le cercle de Raymond Lulle.

« 11 ne faut pas vous figurer ces demeures les unes 4 la suite des
autres comme une enfilade d’appartements. Portez vos regards au
centre : ¢'est la piéce, le palais out le roi fait sé¢jour. Il en esl a peu
prés comme du palmilo ; avant d’arriver & son fruit on rencontre
une multitude d’écorces dont il est entouré.» ((Kuvres, t. VI,
Demeures, 1, ch. 11, p. 54; Obras, t. IV, p. 16.)

Nombreuses sont les dmes qui s’ignorent. Elles vivenl
dans 'ombre du chileau sans jamais en franchir le chemin
de ronde.

« Beaucoup d'ames restent dans 'enceinte extérieure, on se
tiennent les gardes. Ellgs ne se mettent pas en peine de pénétrer a
l'intérieur et de savoir ce que contient une si viche demeure, ni quel
est celui qui I’habite, ni méme quels appartements elle renferme. »
((Euwvres, . VI, Demeures, 1, ch. 1, p. 45; Obras, t. 1V, p. 9.)

Ce sont les dmes obscures que le péché voile de noir.

«Je veux vous faire considérer le spectacle qu'offre ce chiteau
si resplendissant et si beay, cette perle orientale, cet arbre de vie
planté au milieu méme des eaux vives de la vie, qui pst Dieu, cette
ame, en un mot, lorsqu'elle tombe dans un péché mortel. Il n'est
pas de ténébres plus épaisses, rien qui approche de cette obscurité
et de cette noirceur.» ((Euvres, t. VI, Demeures, I, ¢ch. 1, p. 49; Obras,
t. 1V, p. 13.) :

On ne peut entrer dans le chateau, ¢'est-a-dire se rappro-
cher de Dieu, sans se connaitre soi-méme.

«La porte par ou l'on entre dans ce chateau, c¢’est l'oraison,
Ainsi dong, nous figurer que nous entrerons dans le ciel sans entrer
en nous-mémes pour nous connaitre, pour découvrir notre misére
et les bienfaits de Dieu ainsi que pour implorer sans cesse sa misé-
ricorde, ¢'est une folie. Le Seigneur lui-méme dit : « Personne ne
montera & mon pére que par moiy, je ne sais si ce sont hien 14 ses
paroles, mais je crois que oui; el encore : « Qui me voit, voit mon
Pére . ((Euvres, t. VI, Demeures, 11, ch. I, p. 74; Obras, t. 1V, p. 29.)

Celte oraison n’est d’abord qu'une méditation persuasive,

« Il (I'entendement) lui dit que, hors de ce chiteau, elle ne pourra
trouver ni paix ni sécurité, qu'il est temps de ne plus fréquenter
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les maisons ébrangéres, puisque la sienne est 4 méme de lui fournir
une infinité de biens, si elle consent 4 I'habiter.» ((Euvres, t. VI,
Demeures, 11, ch. I, p. 68; Obras, t. IV, p. 26.)

Dans les Premieres Demeures 'dme est encore livrée au
monde, plongée dans ses plaisirs, emportée dans «le tour-
billon des honneurs el des prétentions sociales ». Les sens
el les puissances sonl de ldches vassaux incapables de
défendre I'dme contre les tentations. Elles ne regoivent
qu'une vague clarté de la lumiére royale. Elles sont infestées
de couleuvres et de vipéres, symboles de passions mauvaises
el de viles défaillances. L'oraison que prononcent les levres
ne vient pas encore du ceeur.

Dans les Secondes Demeures, on entend Dieu sans lui
répondre encore. On hésite entre les tentations mondaines
et le sincére désir de perfection. La mémoire, la foi, 'enten-
dement, la volonté¢ interviennent dans la méditation et la
rendent plus active. Mais les démons redoublent de violence
el de haine. Le plus sir est de se lier avec les Ames verbueuses
qui sont déja dans les hautes Demeures et de méditer sur
la vie du Christ. Grace & I'oraison mentale, ce pénible effort
de I'entendement, 'dme traversera les Troisiémes Demeures
ou sa sécurité est trés relative; on mange et on dort sous les
armes. L’ennemi est 4 la porte. Cependant la lumiére s’ap-
proche et le cceur commence & prier (premiere forme de
'oraison affective). La tentation de ces demeures est de
demander & I'Aimé les jouissances mystiques. Une ame
vraiment humble doit servir Dieu sans prétendre a4 une
récompense,

Au seuil des Quatriemes Demeures ((Fuores, t. VI, Demeu-
res, IV, ¢h. I, p. 95; Obras, t. IV, p. 44.), 'dme entre dans la
contemplation el recoit la présence divine. Nous avons
déja défini les caractéres généraux de Poraison de quiétude.
Notons done les nuances nouvelles exprimées dans le Cha-
teau. Sainte Thérése se montre beaucoup plus prudente
quant & I'origine surnaturelle des états mystiques. Et d’abord
elle distingue dans les jouissances de la quiétude, les godls
spiriluels, qui commencent et s’achévent en Dieu, des conso-

—



LA SYNTHESE DE L'AMOUR DIVIN 339

lations, dont D'origine est humaine. Elle est moins sévére 4
I'égard de I'imagination, qui, retenue dans les averues du
Chateau ou elle souffre cruellement parmi les bétes veni-
meuses, permet peut-étre & 'dime de s’approcher des Demeures
Divines, .

Elle expose au contraire une critique trés rationnelle des
larmes et des désirs « qui viennent peut-étre de notre tempé-
rament et non de notre amour ». L'idéal ne serait-il pas de
supplier Dieu qu’il nous refuse les gouts spirituels? On le
servirait, ainsi dans le désintéressement et dans la souffrance.
Sainte Thérése distingue encore de la vraie quiétude le
recueillement dort elle n’affirme plus le caractére surna-
turel. Tl est surtout interdit de faciliter le passage de la médi-
tation aux états mystiques, soit par des procédés physiolo-
giques, soit. en essayant simplement de ne plus penser. Sinon
on obtient des jouissances factices et dangereuses.

Ces réserves tendent-elles & atténuer le caractére surnaturel
de la quiétude, c'est-a-dire & créer une transition entre
I’ Oraison mentale et celle d’Union? Cependant I'élément nou-
veau qui distingue cetie oraison des précédentes est toujours
son caractere passif. (Cest Dieu qui plonge les sens et les puis-
sances dans la quiébude.

« Ce sifflement du berger a, sur eux, tant d’empire, qu'abandon-
nant les choses extérieures qui les captivaient, ils rentrent dans le
Chateau.» ((Euvres, t. VI, Demeures, IV, ch. 111, p. 115; Obras,
t. IV, p. 61.)

De méme que les IV™ Demeures révélent & 1'ame deux
états d’oraison, le recueillement et la quiétude, aipsi les V'«
distinguert deux voies pour arriver 4 I'union : I'une ‘est ré-
servée aux seuls contemplatifs; I'autre, plus large, est ouverte
4 tous ceux qui s’élévent au pur renoncement 1.

« Puisqu'il est si avantageux d'y entrer, il sera bon de ne pas en
oter 'espoir 4 ceux que le Seigneur ne gratifie pas de faveurs aussi

1. Terminologie: L'Eau de la Noria el les Quatriemes Demeures représen-
tent une méme oraison : celle de quittude. La Troisidtme Eau et les Cinquiémes
Demeures ne figurent-elles pas un état différent? Nous avons montré que dans
I'autobiographie, sainte Thérése choisit la Troisitme Eau pour symboliser le
sommeil des puissances el réserve la Quatridme & Poraison ('union.
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surnaturelles. La véritable union peut bien s'obtenir avec l'aide de
Notre-Seigneur, si I'on s'efforce de I'acquérir en renoncant & sa
volonté pour s'attacher & la volonté de Diew.» (Fuvres, t. VI,
Demeures, V, ch. 111, p. 150; Obras, t. 1V, p. 86.)

La premiére dépend de la seconde, qui lui est supérieure.

(est ici que sainte Thérése seéntb la nécessité de suppléer au
symbolisme trop simple du Chateau par de nouvelles images
plus riches et plus nuancées. Pour décrire les effets de 'oraison
d’union, elle ehoisira I'image du ver & soie. Les fiancailles ef
le mariage spirituel se célébrent dans les Ve et VII* De-
meures. Nous les étudierons successivement aprés avoir
résumé les derniers traits symboliques du Chéteau intérieur.
" ((Euvres, t. VI, Demeures, V1, ch. I, p. 167; Obras, t. 1V, n. 99.)

Les VI® Demeures sont celles de I'Extase, du Ravissement
et du Vol de I'Esprit. Sainte Thérése ne distingue ces deux
derniers ¢tats que par leur impétuosité; mais ici; comme dans
le Livre de la Vie, elle les congidére de méme nature.

Quand elle veut décrire les effets physiologiques de I'extase,
¢’est-a-dire la cessation de la respiration; la suspension des
sens el de la parole, le refroidissement des mains et du corps,
elle dit :

« L'époux commande de fermer les portes des Demeures et méme

celles du Chéiteau et de son enceinte.» (Euvres, L. VI, Demeures; V1,
ch. 1V, p. 207; Obras, t. TV, p. 128.)

Le sifflement, du Berger, que 'dme a déja entendu dans les
IV*= Demeures, devient ici un appel irrésistible; mais puis-
qu’elle est déja prés de I'Aimé, pourquoi et comment, Pappelle-
t-i1? Sainte Thérese exprime dans cette métaphore Péternelle
aspiration du mystique & se dépasser lui-méme pour atteindre
Dieu :

« Que d'un c¢oté, en effet, le Bien-Aimé fasse clairement connaitre
a I'ame qu’il est avec elle et que, de I'autre, il 'appelle par un signe
si eertaid qu'elle ne peut en douter, par un (sifflerhent) 'si pénétrant
qu’il lui est impossible de ne pas I'entendre, cela semble impliquer
quelque contradiction. On dirait que I'Epoux de la VIIe Demeure,
ou il réside, (parle) sans paroles distinetes, et quaussitol tous les
habitants des autres demeures font silence; sens;, imagination,
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puissances, nul n'ose bouger.» (Euvres, t. VI, Demeures, VI, ch. II,
p. 180; Obras, t. IV, p. 108.)

Les VII* Demeures sont le « Saint des Saints » ott se céle-
brent les noces spirituelles, qui est la derniére allégorie de
'oraison.

2. — L’allégorie du ver a soie.

Si évocateéur que soit le symbolisme des Demeures, il repré-
senté surtout la défense victorieuse de 'dme contré les pas-
sions du « vieil homme ». Pour exprimer les états d’dme
complexes de 'homme nouveau, il faut des métaphores plus
subtiles. Sainte Thérése trouvera ces nuances d'image dans
les deux derniéres allégories de I'Oraison : celles du ver a soie
el des noces spirituelles. L'une ef Iaubre sont développées
au cours des Ve, VI* el. VII* Denieures.

Le délicat symbole du ver & soie n'est pas familier aux spi-
rituels espagnols du xvie siécle 1. C'est pourquoi sans doute
Luis d¢ Granada, dans son Inlroduclion du Symbole de la Foi,
postérieur aux ceuvres de sainte Thérése, insiste minutieu-
sement sur la description de la métamorphose, en rappelant
que saint Basile s'est servi de cet exemple pour illustrer le
mysteére de la Résurrection 2. Francisco de Ossuna, qui ne
néglige rien du symbolisme médiéval, conseille au contem-
platif de trouver, dans ses propres vertus, une source d’amour
divin,

« comme la petite colombe qui, 4 la fin de son wuvre, sort du ver i
soie et subsiste du seul amour sans se soucier d’autre chose.»

1. Cependant la sériciculture est I'une des plus anciennes indusiries de la
péninsule. Saint Isidore la fait remonter & la domination gothique. Du x1¢ au
x111® siéele, les Musulmans d'Espagne la favorisent en Andalousie el plus par-
ticuliérement a Grenade qui exportail ses tissus par Almeria. Au xv* siéele, un
million d’Andalous participent 4 cette industrie, qui, sous le régne de Jean 11,
compte 4 Séville plus de 13.000 métiers. Au xvi® siécle, la provinee de Séville
en possiéde 120.000 e’ Toléde produil 230.000 kilogrammes de soie.

2. « Estos gusanos se engendrau de tnos huevecicos muy pequefios que la
hembra dellos pone, los cunles puestos al sol o metidos en los pechos, con
cualquiera destos calores, en menos espacio que tres dias se animan y reciben
uida con todos los sentidos que para ella se requieren. Lo cudl alega San Basilio
para hacernos creible por este ejemplo el misterio de la resurreccion general. »
(Bibl. de Aulores Espafoles. Del Siribolo de 'la Fe. Parté 1, tap. XXI, p. 2374).
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Celte comparaison suit un long passage que sainte Thérése
a minutieusement souligné dans l'exemplaire d’Avila. S’en
est-elle souvenue en rédigeant Le Chdleau? Le rapprochement
suivant nous permet de le supposer : aux chapitres II et XI
des VI* Demeures, sainte Thérése nomme le papillon «notre
petite colombe, » « nuesira palomica». Or, cette métaphore
empruntée au symbolisme du Saint-Esprit est celle dont se
sert Ossuna.

Cependant, quand sainte Thérése fait allusion a la source
de ce symbole, elle ne parle pas d'une lecture, mais d’'un récit :

« Vous savez comment la goie provient d'une semence assez
semblable & des petits grains de poivre. Ceci, je ne I'ai jamais vu,
je I'ai seulement entendu dire.» ((Euvres, t. VI, Demeures, V, ch. 11,
p. 139; Obras, t. IV, p. 77.)

Peut-étre 'image du Troisiéme Abécédaire a-t-elle simple-
ment éveillé la curiosité de sainte Thérese. Elle s’est ensuite
fait. raconter tout au long la belle légende qu’elle a si heureu-
sement adaptée i I'expression de sa vie intérieure,

Bien qu’elle soit faite d’aprés un récit étranger, la descrip-
tion n’en est pas moins d’une grande précision :

« Lorsque les miriers commencent 4 se couvrir de feuilles, cette
semence, grace a la chaleur, commence également & prendre vie;
car avant qu’ait paru I'aliment dont elle doit se nourrir, elle demeure
comme morte. Les petits vers, une fois éclos, se nourrissent donc
de feuilles du murier; quand ils sont devenus grands, on place
devant eux de petites branches, sur lesquelles ils filent,avec leur petite
houche, la soie qu’ils tirenl d'eux-mémes, ils en forment de petites
coques Lrés serrées dans lesquelles ils se renferment. Chacun de ces
vers —ils sont grands et fort laids — termine 14 sa vie et alors de cha-
cune des coques s'échappe un petit papillon blane des plus gra-
cieux.n ((Euvres, t. VI, Demeures,V, ch. 11, p. 139; Obras, t.1V, p. 77.)

Sainte Thérése procéde ensuite au développement de Ial-
légorie avec cette maitrise qui caractérise sa derniére maniérc.
L’ame s’éveille sous l'influence du Sairt-Esprit comme les
ceufs éclosent & la chaleur. La culture du ver représente les
stimulants de la lecture, de la confession et des sermons.

« L’ame, dont ce ver est I'image, vient & I'existence quand par

i1

la chaleur de I'Esprit Saint elle commence & profiter du secours

= |




LA SYNTHESE DE L'AMOUR DIVIN 343

général que Dieu donne & tous et & se servir des remédes qu'il a
laissés dans son Eglise comme la confession fréquente, les bonnes
lectures, les sermons. Ce sont la les remédes que trouve 4 sa dispo-
tision toute 4me morte par la négligence et le péché et qui est encore
exposée aux occasions de chute. La voilid done qui s'alimente aux
sources que je viens d’indiquer.» ((Euvres, t. VI, Demeures,V, ch. 11,
p. 140; Obras, p. 78.)

Aprés la période d’adaptation et d’assimilation, I'dme se
crée dans la présence de PAimé une retraite qui l'isole du
monde.

« Dés que ce ver est devenu grand, il se met... & faire la soie et &
construire la maison o1 il doit mourir. Je voudrais faire comprendre
que, pour I"ame, cette maison, ¢’est Jésus-Christ. Je crois avoir lu
(quelque part, ou peut-étre entendu dire, que notre vie est cachée
en Jésus-Christ ou en Dieu, ce qui est Lout un, ou bien que Jésus-
Christ est notre vie.v ((Euvres, t. VI, Demeures, V, ch. 11, p. 140;
Obras, t. 1V, p. 78.) .

L’épineuse question du libre arbitre arréte sainte Thérese
au passage. Il semble qu’elle veuille la résoudre en accordant
plus de prix 4 nos efforls. Dans I'allégorie du verger mystique,
c¢'est & Dieu seul qu’il appartient de semer les graines et d’ac-
corder I’eau d’amour. Le jardinier humain se limite 4 défricher
le jardin et & I'arroser. Ici le ver & soie tire toul de sa propre
substance. Malgré quelque réserve, sainte Thérése met davan-
tage en valeur I'efficacité de la discipline ascétique. Cette
nuance nouvelle s’harmonise parfaitement_avee 'évolution
psychologique observée déja dans les Demeures.

« Mais n’ai-je pas 'air d’avancer qu'il est en notre pouvoir d’oter
ou de donner a Dieu quelque chose en disant d'un e6té qu'il est
lui-méme la demeure, et de I'autre que nous pouvons édifier cette
demeure, et nous y loger? Oui, certes, nous le pouvons, mais ce
n'est ni en dtant ni en donnant & Dieu, ¢’est en nous 6tant & nous-

mémes, comme le font ces pauvres petits vers.» ((Euvres, t.VI,
Demeures, V, ¢h. 11, p. 141; Obras, t. 1V, p. 79.)

Toute la discipline du renoncement et de la méditation n’a
qu'un but, la transformation de I'dme en Dieu. Le symbo-
lisme du jardin comme celui du chatean n’exprimait qu’im-
parfaitement le passage de I'humain au divin. Que l'eau soil
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tirée du puits & la force du bras ou qu’elle ruisselle de la noria,
elle ést de méme nature. Les IV™ Demeurés ne sont par
rapport aux troisiémes u'un degré supéricur.

Or, saifite Thérése ne veut pas seilement exprimer lidée
d’une hiérarchie mais d’une transformation absolue et sur-
naturelle : aprés I*isolcnient., la mort. I’absolu renoncement
n’est-il pas un suicide social qui tue le «vieil homme »? Le
mystique s'énsevelit dans 'oraison pour renaitre 4 la vie nou-
velle.

« Voyons maintenant ce que devient ce ver, car c’est pour en
venir l1a que j'ai dit tout le reste. Bt puis, qu'il meure, qir’il meure
cé ver, conimé fait le veér & soie aprés avoir accompli 'ouvrage pour
lequel il a été créé. Lorsqu'il est entré dans cette oraison, qu'il est

entiérement mort au monde, il se change en petit papillon blanc. »
(Buvres, t. VI, Demeures, V, ch. 11, p. 142; Obras, t. IV, p. 79.)

Et c’est surtout pour représenter ce mystére que sainte
Thérése nous conte 'histoire du ver 4 soie. Le [écond som-
meil de la chrysalide symbolise le passage du monde sensible
au monde intelligible. Le yrai miracle de amour, ¢’est la
mébamorphose. Alors que nous sommes condamnés A subir
notre corps du bercedu & la tombe, le contemplatif s’est telle-
ment affranchi du sien que son dme peut mourir et renaitre
dans la méme existence, c’est-d-dire appréhender 'absolu
sans sortir de la vie.

Grice 4 la quictude, « ce chemin de traverse », 'ame entre
dans le monde intelligible comme on passe du sommieil 4 la
mort. Mais I'action n’a pas la ressource de ce réve d’amour.
Ell¢ oblige 'ame & s’anéantir dans un supplice conscient ct
volontaire.

« Il est nécessaire que le ver meure et ici il vous en cofitera
davantage. Par cette autre voie, la vie si nouvelle oi1 I'on se trouve
introduit, aide beaucoup le ver & mourir. Ici, il faut que ce soit
nous-mémes qui, sans &tre affranchis de la vie ordinaire, lui donnions
la mert. » ((Buvres, t. VI, Demeures, V, ch. 111, p. 152; Obras, t. 1V,
p- 87.)

Qu'elle soit passée par la voie de I'action ou par celle de la
contemplation, I"dme 4 connu le divin en soi. Quand elle
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rentre dans le monde sensible, son exil commence. Que n'ex-
prime pas alors le vol inquiet du petit papillon blane? L'éblouis-
sement des révélations surnaturelles, le délice d’une inspi-
ration prophétique; I’étonnement d’étre un étranger parmi
les hommes et surtoul la poignante nostalgie de 'amour.

Oii se fixerait-il? Les joies et les souffrances d’en bas lui
sont devenues étrangeéres. Des ailes lui ont été données pour
voler et non pour tissér la soie des anciens jours. Comment
pourra-t-il désormais agir sanhs aimer, aimer sans agir? Il sort
du cellier du Ganligue ot I'dme se grise d’amour. Voila pour-
(quoi son vol erre sans cesse entre ciel et terre.

« Oh ! quel n'est pas le trouble de ce petit papillon, bien que pour-
tant il n'dit jaiais joui de plus de calme et de repos! C'est chose
étrange de le voir ne sachant plus ol s’'arréter et se poser. Aprés
avoir gouté un tel séjour, tout ce qu'il apergoit sur la terre lui
déplait, surtout si Dien lui a versé souvent semblable vin; car,
chaque fois qu'il en boit, pour ainsi dire,il en retire de nouveaux
avantages.» ((Euvres, t. VI, Demeures, V, ch. 11, p. 143; Obras,
t. IV, p. 80.)

Cependant, si élevée, si transformée que soit cette dme,
elle n’est point au dela du bien et du mal.

« 81 elle se contente de recevoir cette faveur, si, se croyant désor-
mais en siireté, elle vient & se négliger et & s’écarter du chemin du
ciel, ¢'est-d-dire de I'observation des commandements, elle aura le
sort du papillont né du ver & soie, qui, tout en laissant une semence
qui produira d’autres papillons, demeure morl pour jamais.»
((Buvres, t. V1, Demeures, V, ch. 111, p. 149; Obras, t. IV, p.85.)

Cette semence rcprésente les ames que le mystique convertit
a la vie divine. La gracieuse image du papillon est trop fréle
pour représcnter 'intense émotion de 'extase et I'dpre trans-
port du ravissement., Ces nouvelles grices exigent donc un
nouveau symbolisme.

-L’dme devient une jeune fille qui attend son fiancé. Pendant
les fiancailles le petit papillon se transforme en blanche
colombe, si diseréte qu’on I'oublie 1, mais, au moment o1 s¢

1. « Nous avons bien abandonné, ce semble, notre petite Colombe. » ((Fuvres,
L. VI, Demeures, VI, ch. 11, p. 179; Obras, t. 1V, p. 107.)
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célébrent les noces spirituelles «il meurt avec une indicible
joie parce que le Christ est devenu sa vie,»

3. — L’allégorie des noces spirituelles.

La derniere allégorie du Chéateau intérieur est celle des
noces spirituelles, qui nous parait étre I'une des moins origi-
nales. Avant et aprés Ruisbroeck I’Admirable, ¢’est un lieu
commun chez les mystiques de représenter I'dme comme
I'épouse de I’Aimé. Tous les interprétes du Canlique des
canliques (et mous savons que sainte Thérése a contribué &
cette interprétation traditionnelle) ont développé avee com-
plaisance le théme facile et magnifique des amours sacrées.
Les sources de ['allégorie sont done, en premier lieu, les
commentaires du Canliqgue que nous avons exposés précé-
demment et auxquels nous ne reviendrons ‘pas. On trouve
en outre dans les lectures de sainte Thérése, et particuliere-
ment dans le Troisieme Abécédaire, le Livre de I'Oraison et
le  Mémorial du Saini-Amour, de nombreuses images de
I’'amour Divin empruntées & la vie conjugale.

Nous nous bornons ici & résumer l'allégorie des noces
spirituelles dans ses rapports avec le symbolisme du Chéteau
intérieur :

« Vous avez sans doute entendu dire souvent que Dieu épouse
spirituellement les dmes. Béni soit-il de daigner dans sa miséricorde
s’abaisser jusque-la | Cette comparaison est Lrés grossiére, je 'avoue
et cependant pour rendre ma pensée, je n’en trouve pas de meilleure
que le sacrement du mariage. La différence certainement est grande.
Dans l'alliance dont je parle, il n'y a rien que de spirituel et ce qui
est corporel en est bien éloigné; les consolations, les gotts spirituels
que le Seigneur y accorde sont & mille lieues des satisfactions que
doivent gouter deux époux. lci, ¢'est 'amour s'unissant a 'amour;
les opérations y sont ineffablement pures et d'une délicatesse, d'une
suavité telles qu’il est impossible de les exprimer, mais le Seigneur
sait bien les faire sentir.y ((Euvres, t. V1, Demeures. V, ch. 1V, p. 160;
Obras, t. IV, p. 94.)

Dans les I** Demeures, I'ame a l'obscur sentiment,
quand elle réalise sa propre conquéte, de s’élever vers Dieu,



LA SYNTHESE DE L'AMOUR DIVIN 347

En traversant les I1** et III* Demeures aussi bien qu'en
suivant le Chemin de la Perfection, elle s’efforce de se
représenter les atiributs du lointain fiancé. On reconnaitra
dans les questions- qu'elle se pose, les méditations de
I'oraison mentale

« Dans le monde, quand on se marie, la premiére chose dont on se
préoceupe, n'est-elle pas de savoir qui I'on épouse, quelle est sa
qualité, quels sont ses vrais biens? Et puisqu’on n'interdit pas ces
recherches aux fiancées des mortels, pourquoi & nous qui sommes
fiancées aussi, nous interdirait-on avant le jour des noces, ol notre
époux doit nous introduire dans sa demeure, de nous informer de ce
qu’il est, quel est son pére, quel est le pays ot il doit nous emmener,
quels sont les biens qu’il nous promet, quelles sont ses inclinations,
de quelle maniére nous pourrons le contenter et lui plaire, comment
il faudra nous y prendre pour conformer notre humeur 4 la sienne? »
((Eupres, t. V, Chemin, ch. XXII, p. 175; Obras, t. 111, p. 108.)

Quand ces questions sont résolues, et que 'ame s’est déter-
minée & offrir sa volonté & Dieu, elle entre aux Ve Demeures.

« L'union, ce me semble, n'arrive pas encore jusqu'aux fian-
cailles spirituelles. En ce monde, quand deux personnes doivent se
fiancer, on examine auparavant si elles se conviennent, si toutes
deux désirent cette alliance, puis on en vient & une entrevue, afin
qu’elles soient plus satisfaites I'une de I'autre. Il en est de méme ici,
nous supposons que 'accord est déja fait, que I'ame est parfaite-
ment renseignée sur les avantages de I'alliance qu’elle va contracter,
qu’elle est résolue de faire en tout la volonté de son époux, de se
préter & tout ce qu'elle saura lui étre agréable.y ((Fuvres, t. VI,
Demeures, V, ¢h. IV, p. 160; Obras, t. IV, p. 94.)

Répondant a cette confiance, Dieu accorde a I'dme une
révélation surnaturelle et bréve qui est Ioraison d’union:

« De son e¢bté, Notre—Seigneur, qui connait la sincérité de ses
dispositions, est content d’elle et il lui fait cette grice de vouloir
bien se découvrir davantage, d'en venir & ce que 'on nomme une
entrevue. Nous pouvons avec raison appeler cette grace une entre-
vue, car elle est de trés bréve durée; 1a, il n'y a plus de délibération;
I'ame voit seulement d'une maniére mystérieuse qui est celui qu’elle
va prendre pour Epoux. La connaissance qu'elle regoit ainsi en
un court espace de temps, elle ne pourrait I'acquérir en mille ans,
par le moyen des sens et des puissances.» ((Euvres, t. VI, Demeu-
res,V, ch. IV, p. 160; Obras, t. 1V, p. 94.)
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Cette entrevue, nous le savons, enrichit I'ame de vertus
qui la transforment tout entiére.

« L'Epoux, étant ce qu'il est, rend par cette seule vue (I"ame) plus
digne de sa main, comme I'on dit. L’Ame se trouve dés lors si éprise
d’amour, qu'elle fait de son coté tout ce qui dépend d’elle pour que
ces divines fiancailles ne soient pas entravées.» ((Huvres, t. VI,
Demeures, V, ch. IV, p. 161; Obras, t. IV, p. 92.)

Les fiangailles se célebrent dans les VI Demeures.
Elles accordent l'extase, le ravissement, le vol de lesprit
comme aulant de gages d’amour. Jamais I'dme n’a senti plus
cruellement sa misérable ipsuffisance.

« Il n'en est pas une parmi vous qui ne soit trés persuadée que le
courage, ce n'esk point nécessaire, attendu qu'il n'y a pas de femme,
de si basse condition soit-elle, qui n'en ait assez pour épouser le roi.
('est bien mon avis quand il s'agit d'un roi de la terre, mais quand
il s'agit du Roi du Ciel, il faut, je vous I'assure, beancoup plus de
courage que vous ne pensez. Il y a tant de disproportion entre
notre nature si timide, si basse el une si haute faveur! Pour maoi,
je suis persuadée que si Dieu ne donnait le courage nécessaire, cela
nous serail impossible, malgré toul l'intérét que nous y avons
d'ailleurs. » (Eupres, t. VI, Demeures, VI, ch. 1V, p. 198; Qbras,
t. I1I, p. 123.)

L’dme, telle une «femme d’honneur » qui partage toules
les épreuves de son mari, s'engage a4 vivre la Passion et &
gravir le Calvaire. En vraie Castillane du xvi® siécle, sainte
Thérése exalte 'ombrageuse intégrité conjugale :

« Quand un époux a pour son épouse une affection si exclusive
qu'il lui interdit tout autre entretien, elle aurait mauvaise grice
assurément, celle qui ne chercherait pas a4 lui complaire en ceci,
qui ne comprendrait point ce qu'il y a de légitime dans cette exi-
gence, puisqu’elle posséde en son époux tout ce qu’elle peut désirer. »
((Euuvres, t. V, Chemin, ch, XXIL, p. 176; Obras, t. 111, p. 108.)

Le Christ apparaissant &4 Thérése au couvent de I'Incarna-
tion, consacre ces engagements :

« Il m'apparut alors par vision imaginaire, comme il Uavait déja
fait, mais au plus intime de mon dme, et me donnant sa main droite

il me dit : Regarde ce clou ; ¢'esl la marque que dés ce jour lu sepas mon
épouse; jusqu'ici tu ne 'avais pas mérilé, Désarmais, lu auras soin de

St R I
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mon honneur, non seulemenlt parce que je suis lon Créaleur, lon Roi el
lon Dieu, mais encare parce que lu es ma vérilable épouse. Mon
honneur est le lien, el lon honneur est e mien.» ((Kuvres, t. 11, Rela-
tion XXV, p. 246; Obras, t. 11, p. 64.)

D'apreés le témoignage de la Carmélite, ¢’est done en novem-
bre 1572 que la grdce lui ouvre les VII™ Demeures ou
se célébre le mariage spiribuel. La Carmélite a pris soin de
distinguer cet état définitif des précédents.

« Dans les fiancailles spirituelles on se sépare souvent. La grice
de I'union aussi n'est point permanente. L'union est la fusion de
deux objets en un, mais, pourtant ces objets peuvent encore se
séparer et subsister séparément. (Vest une faveur qui d’ordinaire
passe vite et 'ame se trouve ensuite dans cette heureuse compa-
gnie; du moins elle n’en a plus le sentiment. Dans le mariage spiri-
tuel, ¢’est tout autre chose : I'dme demeure toujours avee son Dieu
dans le centre dont j'ai parlé. ((Fuvres, t. VI, Demeures, V11, ch. IT,
p. R68; Obras, t. IV, p. 186.)

Désormais, les visions intellectuelles se substibuent, com-
plétement aux imaginaires,

« Le Seigneur apparait dans le centre de I'Ame sans vision imagi-
naire mais, par une vision intellectuelle plus délicate encore que
celles dont j'ai parlé et de la méme facon qu'il apparut i ses apotres
sans passer par les portes, lorsqu'il leur dit : Paz vobis.

» En cet instant, Dieu daigne manifester (4 'ame) la béatitude
du ciel par un mode dont la sublimité dépasse celle de toutes les
visions et de tous les gofits spiribuels.

n Tout ce qu'on en peut dire, ¢'est que 'ame ou plutét esprit
de Pame, devient, selon qu'on en peut juger, une méme chose aves
Dieu.» (Geuovres, t. V1, Demeures, V11, ch, 11, p. 286; Obras, L. 1V,
p. 186.)

Nous connaissons déja pour les avoir analysées précédem-
ment les effets du mariage spirituel. L'dme ne désire plus
les jouissances qui lui étaient jadis indispensables. Elle
n'éprouve plus aucune sécheresse, aucun trouble intérieur,
aucun ravissement. Elle demeure dans 'immuable certitude.
Son amour du prochain s’étend jusqu'a celui des ennemis
dont elle voudrait alléger les épreuves. Sa seule volonté est
de se conformer & celle de Dieu. L'action et la contemplation,



320 ESSAl SUR LES SOURCES DE SAINTE THERESE

loin de se nuire, se fortifient I'une I'autre. Marthe lutte et
triomphe sur Lerre, sans que Marie cesse d’aimer au ciel.

Elevé aux VII* Demeures, le mystique réalise selon
la belle expression de M. Delacroix, «la déification méme
de la vie». Au dela des paroles et des visions, de la joie et
de la souffrance, des renoncements et des abandons misérables,
il découvre le silence, la lumiére, la charité sereine et sans
limites. Il dépasse les vaines tendresses et les passions serviles
pour s'élever & 'amour s’unissant a l'amour.

CONCLUSION

LA CRITIQUE DE LA SYNTHESE DE L'AMOUR DIVIN

L’autobiographie et les relations, qui s’adressent a des
directeurs, présentent une minutieuse analyse des états
mystiques el des graces surnaturelles,

Le Chemin de la Perfection, rédigé par des religieuses,
leur parle beaucoup moins de ces griaces que de la sécurité
des vertus, du renoncement el de la charité. Le Chdleau
intérieur est une synthése de ces deux conceptions. Il coor-
donne la hiérarchie des états mystiques et de I'avancement
spirituel.

Précisons cebte intéressante évolution.

Nous avons eu déja l'occasion de montrer avec quelle
insistance sainte Thérése rappelle a4 ses religieuses que les
grices surnaturelles de 'oraison ne doivent étre ni demandées,
ni méme désirées. Dieu seul en est le dispensateur. Si 'on
étudie le Chdateau inlérieur en le comparant au Livre de la
Vie et au Chemin de la Perfeclion, on fait les constatations
suivantes :

a) Les avertissements & ce sujet augmentent & mesure que
la Réformatrice se subsbitue & la Contemplative. Ils sont
assez rares dans I'autobiographie, qui est surtout une confes-
sion. Ils sont plus nombreux dans le Chemin de la Perfeclion.
Encore faut-il distinguer ici les deux rédactions : celle du
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manuscrit. de I'Escurial, réservé aux premiéres religieuses
de saint Joseph et d’un caractére plus tendre, plus intime;
celle du manuscrit de Valladolid destiné & des religieuses
plus nombreuses, atténue considérablement I'expression
sensible.

Enfin le Chdleau inlérieur, rédigé pour tout le Carmel,
affirme la noble autorité d’une fondatrice qui a charge
d’dmes devant Dieu.

b) Mais, quand on a montré toute la séduction des grices
divines, comment maitriser le désir de les obtenir? Comment
les désirer sans les demander & Dieu? Comment les demander
sans les favoriser soi-méme en suspendant plus ou moins
consciemment l'effort intellectuel de la méditation? Suffit-il
pour cela d’affirmer que les grices surnaturelles sont inac-
cessibles et que les autres sont de dangereux égarements,
favorisés par le Démon? 1l est si facile de se tromper soi-
méme quand on a un fervent enthousiasme et tant soit peu
d’imagination.

Au cours des fondations, sainte Thérése observe chez ses
sceurs les innombrables mensonges de la vie intérieure. Elle
remarque aussi I'exagération et la déformation de la doctrine
dans des dmes étrangéres. Elle ne craint pas seulement la
contagion de la mélancolie, « cette maladie dont on ne guérit
jamais entiérement », mais aussi la stupeur béate qui est une
contrefacon de la quiétude, mais surtout les désirs insatiables
qui desséchent I'dme au lieu de la purifier.

La Réformatrice — nous 'avons vu — n’hésite pas a
intervenir avec tout 'ascendant que lui donne, sur ces natures
déséquilibrées, sa séduction et son énergie. Rien de plus actif
que ses inspections : partout ou elle passe, 'ordre régne.

¢) Les véritables réformateurs s’adaptent plus qu'ils ne
s’imposent. Puisque certaines natures s'égaraient dans la
voie contemplative, il fallait leur offrir ce dérivatif : I'action.

Pour la réhabiliter,'sainte Thérése, dans le récit des Fonda-
tions et du Chaleau, représente 'amour divin sous son aspect
héroique : le renoncement, la charité, le soin des malades et
des infirmes, I'amour du prochain.

ETCHEGOYEN 23
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Elle insiste sur les variétés de 'oraison mentale. Les trois
premiéres Demeures correspondent au premier degré de
I'arrosage spirituel.

Si dans le verger mystique les dmes d’ act.wn ne peuvent
que Lirer l'eau du puils, c¢’est-a-dire ne dépassent pas le
premier degré d'oraison, dans le Chdleau inlérieur elles
pénetrent jusqu’aux. V* Demenres. D’apres 'avertissement
de sainte Thérese («ce qui se rapporte a4 ces deux Demeures
est. presque identique»), les VI* Demeures ne sont pas
fermées aux ames d’action, ; :

Les dernieres Demeures el!cﬂ-memf-s celles on Dieu eb
I'dme sont en présence, recoivent -— déclare expressément
sainte Thérese — Marthe aussi bien que Marie.

Enfin, aprés avoir distingué dans 'oraison d’union la voie
de la contemplation et celle du renoncement, elle conclut
que ¢elle-ci est supérieure 3§ cellz-la,

« Ne vous inquiétez pas alors de cette autre union délieieuse
dont j'ai parlé : ce qu'elle a de plus précieux, ¢'est qu'elle procéde
de celle dont je parle maintenant el qu’on ne peul arriver d la pre-

miére si l'on n'esl bien affermi dans la seconde, qut consisle dans la
soumission de nolre volonlé a celle de Dieul.»

En proportion, l‘exprcssion de la vie contemplative semble
diminuer d’importance.

Dans le Livre de la Vie el le Chemin de la Perfectwn, le
recueillement, comme la méditation, est une oraison active.
Dans le Chaleau inlérieur, le recueillement est presque de
nature surnaturelle.

On ne doit done le désirer qu'avec une eereme réserve. La
quiétude, au contraire, est beaucoup plus voisine de I'oraison
mentale qu’elle ne I'était dans le Livre de la Vie. Ainsi la
quiétude et le recueillement apparaissent comme des inter-
médiaires entre les oraisons passives eb actives.

La doctrine du Chdleau inlérieur ne conserve pas le degré
du sommeil des puissances et semble isoler davantage les

1. Luis de Leon, si respectueux cependant i I'égard de la Sainte, supprime
dans I'édition princeps la seconde partie de la phrase qui, d'aprés lui,
devait sans doute dénaturer la doclrine myslique. ;
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graces de l'union et de Pextase (V= et VI* Demeures) dont
les effets se confondent.

On comprendra que les métaphores et les allégories suivent
la méme évolution que la doctrine, en diminuant I'expression
de la vie contemplative et en augmentant celle de la vie
active. L'effort de 'ascéte, la lutte des vices et des verbus, la
conquéte de la perfection morale sont plus représentés
dans le symbolisme du Chdleau que dans celui de la Vie.
On observera d’autre part que les métaphores exprimant les
effets sensibles sont moins nombreuses et plus modérées.

Les noces spirituelles- ont, par exemple, une expression
moins érotique que les Pensées sur ' Amour Divin. Quelles sont
les causes de cette évolution? Pourquoi sainte Thérése, essen-
tiellement contemplative jusqu’a la fondation du monastére de
saint Joseph, fait-elle dans sa doctrine une si large part &
I'action? Est-ce la Réformatrice qui prévaul ici sur la mysti-
que? A-t-elle acquis la conviction que certaines dmes ne sont
pas destinées a la contemplation et que, dans I'intérét de la
communauté, il est nécessaire d’opposer Marie & Marthe?
Faut-il une fois de plus évoquer la sévére Inquisition?

Cette ¢volution doctrinale et littéraire dépend étroitement
de I'évolution psychologique dont nous avons précédemment
suivi les différentes é¢tapes. Il nous reste a chercher, dans la
conclusion de ce livre, si la cause de l'évolution de sainte
Thérése n’est pas, en derniére analyse, une profonde adapta-
tion sociale.

.






CONCLUSION GENERALE

La conception thérésienne
de ’Amour divin.

I. Le but de la présente étude était d'indiquer ce que sainte
Thérése devait a ses lectures dans sa conception de I’Amour
divin.

Les noms qui sont revenus le plus souvent sous notre
plume furent ceux de Francisco de Ossuna et de Bernardino
de Laredo. A ces deux Franciscains, plus encore qu'a Lu-
dolphe de Saxe ou Luis de Granada, sainte Thérése em-
prunta son expression littéraire et mystique. Le Troisiéme
Abécédaire, la Loi d’ Amour, I’ Ascension de la Monlagne ont
permis & la Carmélite espagnole d’assimiler la doctrine et le
symbolisme des grands mystiques italiens.

Les idées, les métaphores et les sentiments thérésiens ont
derriere eux toute une tradition. Mais cette tradition, si
riche fat-elle, n’aurait pas suffi & créer une sainte Thérese.
Nous avons eu l'occasion de rappeler qu'au xvie siécle de
nombreuses religieuses, aprés avoir lu les inspirateurs de
la Carmélite, ne transmettaient dans leurs propres ouvrages
que des lieux communs sans caractére et sans intérét. D’autre
part, si les maitres du xvie siécle avaient déja réalisé tout ce
que la Carmélite vulgarisa ensuite, comment expliquer I'oubli
ou sont tombés la pluparl d'entre eux quand la gloire de
celle-ci augmente sans cesse.

Depuis la mort de sainte Thérése, la plupart des contem-
platifs du xvi® et du xvme siécle subissent et accroissent
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son influence. Sa doctrine fait autorité dans I'Eglise. Les
Docteurs et les Théologiens orthodoxes la citent pour rétablir
I'ordre; les mystiques hétérodoxes I'invoquent pour se défen-
dre. Bossuet et Fénelon, M™me Guyon et saint Francois de
Salles n’ont de commun entre eux que ce grand souvenir. Les
protestants, répondant 4 la sollicitude qu’elle leur portait 1,
lui pardonnent son catholicisme.

II. Au cours des siecles, les éditions et les traductions des
ceuvres de sainte Thérése ont vulgarisé dans le monde entier
le mysticisme espagnol et cependant ni les Abécédaires Spiri-
tuels n’ont été traduits, ni la Loi d’ Amour, ni I’ Ascension de
la Monlagne, ces chefs-d’ceuvre franciscaing, n'ont été réédi-
tés depuis le xvie siécle. Quelles raisons expliquent la dis-
proportion d'un tel succés ¢t d’un tel oubli?

Elles peuvent se ramener & deux causes principales: le
concours de la contre-réforme et la supériorité du génie de
sainte Thérese.

Si la formation spirituelle de la Contemplative contri-
bua, dans une large part, & réaliser la réforme du Carmel, il
convient, de reconnaitre que celle-ci ful ensuite la meilleure
propagande de la doctrine thérésienne. Franchissant les fron-
tieres des provinces el des royaumes, les fils et les filles de
sainte Thérése célébrent en tous lieux et dans toutes les lan-
gues la vie, les vertus, les miracles et les livres de leur Fonda-
trice. On congoit aisément I'immense avantage que prenait
ainsi Thérése d’Avila sur son illustre contemporain Luis de
Granada, quelle que fat d’ailleurs la supériorité doctrinale
du grand Dominicain.

Sans insister sur les causes historiques dont nous avons
indiqué l'action dans la biographie, nous rappelons simple-
ment qu’elles ont donné & gainte Thérése sa valeur représen-
tative. Encore, fallait-il que son génie existit indépendam-
ment de toute influence.

1. Nous rappelons ce témoignage : « J'appris les calamités qui désolaient
la France, les ravages qu'y avaient faits les malheureux luthériens.., J'aurais,
me semble-1-il, donné mille vies pour sauver une seule d2s dmes qui se perdaient
en si grand nombre dans ce pays. » ((Euvres, t. V, Chemin, eh, 1, p. 33.)
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Parmi les fortes personnalités dont I'histoire d’Espagne
est si riche, ce génie est 'un des plus complets. Ses éléments
qui s’équilibrent en s’opposant, réalisent « 'entre-deux » que
désire Pascal : esprit d’adaptation et d’autorité, d’analyse
et de synthése, de méthode et de spontanéité, d’énergie et de
finesse, de maitrise et de passion.

En résumant la biographie thérésienne, nous avons déja
analysé ces qualités, au point de vue psychologique. Bornons-
rous, dans la conclusion, & préciser leur originalité littéraire.
Le premier caractére de la littérature thérésienne est une
évolution continue que nous avons eu plusieurs fois l'occa-
sion d’observer. Résumons-la: dans Dascétisme, 1'amour
évolue des mortifications au perfectionnement moral, des sen-
timents aux actes, de 'oraison de recueillement 4 'imitation
du Christ. Dans son expérience mystique, il s’éléve des grices
sensibles aux vertus héroiques, de la contemplation a4 I’action.
Dans son expression, les images se transforment en allégories
de plus en plus larges.

Cette évolution s’explique le plus souvent par I'adaptation
constante de la Carmélite & une fin pratique. Pour quels lec-
teurs écrivit-elle?

Sainte Thérése écrit d’abord pour exposer & sés directeurs
ses ébats mystiques. Ses premicres relations sont de strictes
confessions et le Livre de la Vie n’est qu’une relation plus
développée que les autres. En adressant le manuserit au Pére
Garcia de Toledo, elle lui dit : «Je vous confie mon dme. »
(Euvres, 11, Vie, p. 167; Obras, 1, p. 372.)

Elle éerit ensuite pour les religienses, 4 qui elle enseigne
I'art de faire oraison et de mériter les graces mystiques. Les
directeurs de la Réformatrice avaient compris que le lan-
gage d'une femme instruirait mieux les nouvelles Carmélites
que celui d’un théologien.

« L'un de ceux qui m'ont ordonné d'écrire m'a dit que les reli-
gieuses de ces monastéres de Notre-Dame-du-Mont-Carmelont besoin
qu’on leur explique certains points douteux concernant I'oraison; &
son avis, des fémmes comprendront mieux le langage d’une autre
femme.» ((Euvres, t. VI, Demeures, Prologue, p.39; Obras, t.1V, p.34.)
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Elle écrit encore, mais plus rarement, pour elle, quand elle
éprouve la nécessité psychologique de fixer ses états d’dme
et de se retrouver soi-méme.

« Que de choses je pourrais ajouter encore pour me prouver que
je ne m’entends pas moi-méme ! Mais, puisque je sais trés bien que
vous ne les ignorez pas, & quoi bon tout ceci? C'est, 6 mon Dieu,
afin qu'aux jours ot mes miséres se font vivement sentir et ol ma
raison se couvre d'un voile, j'essaye de la retrouver dans cet écrit
de ma main. Souvent, en effet, je me trouve si misérable, si faible,
si pusillanime, que je cherche, 6 mon Dieu, ce qu'est devenue votre
servante... » ((Buores, t. V, Exclamalions, XVII, p. 359; Obras, 1V,
p. 292.)

Elle écrit enfin une nombreuse correspondance pour dé-
fendre les intéréts de la Réforme.

Mieux que toute exposition littéraire, ces quatre fins ex-
pliquent I'évolution de la doctrine et de 1'expression thé-
résiennes. Dans les relations ou il importe surtout de se
confesser avec une absolue sincérité, I'analyse des grices mys-
tiques est au premier plan. Elle occupe déja moins de place,
si I'on tient compte de I'étendue de I'ouvrage, dans l'auto-
biographie, qui est une ceuvre diédification autant qu'un
recueil de confessions. Le Chemin de la Perfeclion, spéciale-
ment destiné aux religieuses, fait une part trés considérable
a la pratique des vertus et & ’action et traite de la contem-
plation pour en préciser les dangers. Les sept Demeures du
Chdleau, qui symbolisent, sous sa forme définitive, la doc-
trine thérésienne, sont ouvertes aux dmes d’action, comme &
celles de contemplation. Dans les VI* Demeures, sainte
Thérése ctablit la supériorité de Marthe sur Marie. Enfin,
I’épistolaire, qui tend surtout & discuter des intéréts
matériels et & gagner des appuis sociaux, accorde une part
infime 4 la vie contemplative et une part prépondérante & la
vie active.

Ainsi, c¢’est bien 'adaptation sociale qui caractérise I'ex-
pression. de sainte Thérése. Elle savait parler & chacun le
langage qui lui convenait.

Parmi ces quatre expressions, celle de la vie contemplative
nous intéresse plus particulitrement. En nous limitant a
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celle-ci, comment écrivait sainte Thérése quand elle traitait
de 'Amour divin?

Aprés l'exposé que nous avons fait des lectures de sainte
Thérése et les nombreux emprunts dont nous avons indiqué
la source, on pourrait aisément se représenter la Carmélite
écrivant dans une bibliothéque. Nulle conception ne serait
plus fausse.

L’iconographie thérésienne, qui évoque la sainte éerivant
sous la dictée de I'Esprit Saint, est beaucoup plus proche de
la vérité 1. Les ressources de Thérése, quand elle décrit sa
vie intérieure, ne sont ni l'assistance de ses directeurs, ni le
recours de ses lectures, mais I’élan de la foi, la richesse d’une
lente assimilation, la maturité du génie. Avant d’éerire, elle
ignore ce qu’elle va dire, et, surtout, comment elle va le dire.
La facon dont elle exprime cette passivité est pleine d’'ure
charmante bonhomie.

« Il faut de la patience pour me lire : mais il m’en faut bien 2
moi pour écrire ce que je ne sais pas! Oui, vraiment, il m’arrive
quelquefois de prendre la plume 4 la fagon d'une personne idiote

quine sait que dire, niparoiicommencer.» ((Euvres, t.VI, Demeures, 11,
p. 93; Obras, t. 1V, p. 16.)

Elle ne péut compter sur l'aide de ses directeurs.

«Je ne suis & méme de recourir ni & un théologien, ni 4 qui que
ce soit. Ceux-la seulement qui ont exigé cet écrit savent que je
m’en occupe, et, actuellement, ils ne sont pas ici. Je n'y emploie
qu'un temps dérobé, et, encore, 4 regret, car cela m'empéche de
filer et je suis dans une maison pauvre oil j'ai bien des occupations.
Pour tout le reste, la pensée que je suis femme suffit déja pour,
me couper bras et jambes.» ((Euvres, t. I, Vie, ch. X, p. 140;
Obras, t. I, p. 73.)

Dans cet isolement, la Carmélite continue la tradition des
grands mystiques chrétiens. Telle Catherine de Sienre ou

1. Nous rappelons au lecteur que la vie intellectuelle de notre mystique
comprend quatre élapes : une longue période de lectures el d’assimilation spi-
rituelle, I'expérience des grices décrites el analysées par les lectures, la com-
préhension de ces graces, el, enfin, I'expression personnelle de I'Amour Divin.
Entre la premiére et la derniére étapes, I'Index inquisitorial de 1559 prive
sainte Thérése de ses lectures. Le Christ offre alors 4 la mystique « le Livre
vivant s ou s'éclaire et se synthétise toute la doclrine assimilée pendant de
longues années.
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Angéle de Foligno, sainte Thérése écrit sous la dictée inté-
rieure. Encore n’a-t-elle pas, comme la mystique d’Ombrie,
un secrétaire & sa disposition. Elle se recueille dans sa cellule
ainsi que dans un oratoire. Puis elle prie. Jadis, le livre la
conduisait insensiblement & loraison. Aujourd’hui, c’est
Poraison qui lui inspire le livre. Aussi décrit-elle le plus
souvent I'état d’ame qu’elle éprouve.

« On est alors comme une personne, qui, ayant un modéle devant
les yeux, le reproduit & Iaiguille. Mais I'inspiration vient-elle &
manquer, eit-on déja consacré de longues années a l'oraison, il
esl presque aussi impossible de s’exprimer en cette langue que de
parler arabe. Aussi, je regarde comme un trés grand avantage,
quand je traite d'un é¢tat d'oraison, de m'y trouver alors. Dans ce
cas, je le vois bien, ce n’est pas moi qui parle, ce n'est pas mon
esprit. qui ordonne le discours. Dans la suite, je me demande méme

comment j'ai pu m’exprimer ainsi: cela m’arrive fort souvent.»
((Euvres, t. 1, Vie, ch. XIV, p. 184; Obras, t. 1, p. 104.)

Qu'importe alors les digressions et les redites. La vie inté-
rieure ne suit pas un élan uniforme. Elle a des arréts, des
recherches, des retraites qui sont - parfois des victoires,
parfois de douloureux piétinements dans I'dpre sentier du
calvaire. C'est cela surtout qu'il faut décrire aux ames de
bonne volonté, pour leur inspirer confiance. Or, nul ne 'a
mieux fait que sainte Thérése. Innombrables sont, au xvi®
siecle, les savants traités d’oraison, les «arts d’aimer, de servir
Dieu, de bien mourir», ou le clairvoyant directeur expose,
analyse, classe, avec méthode, I'évolution classique des
«commencants », des avancapts et des parfaits. Mais sainte
Thérése est trop femme et trop inspirée pour apercevoir ces
frontiéres. Alors que M. de Balzac écrira, au siécle suivant,
des lettres qui sont des dissertations, la Carmélite rédige ses
livres comme autant de lettres intimes, dont chaque lecteur
croit ére le correspondant. « Mon 4dme», disait-elle, en
parlant de son autobiographie.

Dans le manuscrit de cel ouvrage que nous avons
étudié & I'Escurial, I'écriture droite, rapide et légérement
montante, court le long des folios spacieux, sans hésitation,
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sans rature. Parfois, les deux correcteurs proposent de rares
variantes 1,

Dans les caractéres de 'écriture thérésienne, droits, fermes,
hachés, primitifs, un graphologue reconnaitrait sans doute
les tendances franches et énergiques d’'une femme d’action,
plutét que d’une intellectuelle. Le manuscrit des Demeures,
que nous avons feuilleté a Séville, accuse I'ge et les infirmités.
Les caractéres sont beaucoup plus hachés el comme amoin-
dris. Parfois, cerbains passages accusent des irrégularités el
des dépressions qui doivent coircider, plus ou moins, avec
les oscillations d’une santé irréguliére. Puis, I'élan continue,
puissant et régulier, ‘

Aucun doute n’est possible. 8i une plume ful inspirée, ¢’est
bien celle-la. La mission de sainte Thérése fut d'interpréter
Dieu.

« Dien m’a placée et comme fixée dans cet état d’oraison; il m’'a
suggéré les comparaisons énoncées plus haut; il m’a enseigné a la
fois, et de quelle maniére je devais m'exprimer, et comment 1'Ame
doit se conduire en ce degré. Mon étonnement a été profond, car,

en un moment, j'ai tout saisi.» ((Euvres, t. I, Vie, ch. XVI, p. 202;
Obras, t. I, p. 118.)

Cependant, si contradictoire que cela paraisse, l'expression
de cette inspiration n’a rien d’original. Les idées et les images
de la Carmélite sont, dans leur grande majorité, des réminis-
cences plus ou moins inconscientes.

Que l'on observe, dans cette contradiction apparente, 1'un
des cas les plus suggestifs de la subconscience des mystiques,
ou que 'on préféere, comme les théologiens, ‘reconnaitre, dans
cette adaptation formelle, I'un des caractéres de la Grace qui
ne néglige rien des ressources de la personnalité, on est bien
obligé de constater une analogie de fond et de forme entre
les lectures de la Carmélite et ses écrils, entre ses écrits el ses
visions ou ses paroles surnaturelles.

l. D'aprés le P. Andrés de la Encarnacion, la plupart de ces correclions
sont celles du I'. Domingo Bafiez; quelques-unes peuvenl éire attribuées au
P Juan de Avila. ; : A
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Comme toujours, nous en appelons, d’abord, au témoignage
de sainte Thérése : '

« Voyez les oiseaux auxquels on apprend i parler; ils ne savent
que ce qu'on leur enseigne ou ce qu'ils entendent, et ils le répétent
sans fin. Eh bien ! je suis de méme au pied de la lettre.» ((Euvres, t.V,
Demeures, prologue, p. 38; Obras, t. IV, p. 5.)

Sans accepter «au pied de la lettre », cette affirmation
d’humilité, nous croyons que, dans bien des cas, elle éclaire,
sous un jour nouveau, I’expression et la doctrine thérésiennes.

On a observé que I'assimilation est I'un des traits caracté-
ristiques de la littérature féminine et qu’elle s’accompagne le
plus souvent de I’absence de sens critique. Sainte Théreése,
au contraire, sait fort bien sélectionner au cours de ses lectures
la doctrine vivante, les images suggestives, les définitions
précises. Son critérium est celui de I'expérience ou de 'obser-
vation :

«Je ne dirai rien dont je n’aie l'expérience, soit pour l'aveir
éprouvé en moi-méme, soit pour 'avoir vu dans les autres.» (Pro-
logue du Chemin de la Perfection: (Euvres, t. V, p. 31.)

On se souvient que la Carmélite, désireuse de confesser ses
états mystiques & Gaspar Daza et & Francisco de Salcedo, se
contenta de souligner 1" Ascension de la Monlagne. Ce geste si
simple la révéle tout entiere. Dans le livre o les profanes de
I'’Amour Divin ne trouveraient que des théories arbitraires,
sainte Thérése découvre el met en valeur ses états d’dme les
plus intimes. En étudiant I'exemplaire du Troisiéme Abécé-
daire qu’elle feuilleta pendant vingt ans, nous avons observé
que les passages soulignés abondent en images et en défini-
tions concrétes. Les abstractions, si nombreuses cependant,
sont bien rarement indiquées et semblent avoir médiocre-
ment intéressé la Carmélite. Son ignorance de la théologie lui
a rendu ici le meilleur service. Ses inspirateurs conservent
encore du Moyen-Age une expression dogmatique et un
appareil scolastique qui déconcerteraient bien des lecteurs
modernes.

La Carmélite, oubliant ces archaismes, retient les seuls élé-
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ments qui, au Xvi® siécle, pouvaient intéresser une femme
d’intelligence souple et ge sensibilité ardente, initiée 4 I' Amour
Divin. _

Quand elle écrit, la Carmélite affranchie de tout pédan-
tisme, se propose de s'éclairer elle-méme et d’éclairer ses
lecteurs sur des questions dont la forme et le fond sont égale-
ment complexes. Ses définitions de l'oraison mentale et des
grices d’oraison, ses analyses des joies et des souffrances
d’amour, ses distinctions entre les vérités et les mensonges
de la vie intérieure, demeurent si claires que la théologie
mystique postérieure 4 sainte Thérése les accepte comme une
loi. Avant la Carmélite espagnole, chaque mystique a sa
langue propre dont il néglige le plus souvent de donner au
lecteur la terminologie. Le terme d’oraison mentale n’a pas
le méme sens chez Alonso de Madrid, Bernardino de Laredo
ou Alonso de Orozco. Que si 'on se limite & un seul auteur et
méme 4 un seul ouvrage comme le Troisiéme Abécédaire, le
mot «recueillement » désigne toute une variété d’'états d’ame
qui parfois s’opposent entre eux.

Sainte Thérése, comprenant linconvénient des termes
généraux, a pris soin de désigner chacun de ces états d’ame
par un terme particulier qu’elle définit le plus souvent par des
comparaisons et des métaphores. Les termes d’oraison meniale,
d’oraison vocale, de quiélude, d’union, d’exlase, de ravissement,
de mariage spirituel, doivent étre entendus au sens restreint
el représentant toute la hiérarchie de I'’Amour divin. Un
habile vulgarisateur ne craint pas de se redire, mais il le fait
sous une forme variée qui ne lasse pas l'esprit du lecteur. De
méme sainte Thérése renouvelle dans chacun de ses traités
sa classification des états mystiques sous des métaphores et
des allégories différentes. L’arrosage du jardin dans le Livre
de la Vie, l'oraison dominicale dans le Chemin de la Perfec-
tion, le cellier dans les Pensées de I' Amour divin, les Demeures
du Chdleau inlérieur sont autant de représentations de
I’Amour Divin. A ce sujet, nous avons eu I'occasion d’établir
la nécessité, l'universalité et la tradition de 'I'expression

métaphorique.
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Ces qualités peuvent paraitre secondaires quand on les
compare a celle qui caractérise le mieux le génie de sainte
Thérése : 'esprit de synthése. Qu'un écrivain conserve sous
un apparent laisser-aller tous les procéflés d’adaptation et de
sélection, de terminologie et de classification qui sont néces-
saires & son exposé, cela n'est pas rare dans la littérature
classique 1. Mais quand cette méthode d’analyse s’unit a
I'esprit de synthése, elle révele un tempérament littéraire de
premier ordre.

Comme nous I'avons observé, sainte Thérese synthétise la
discipline de 1'art d’aimer dans V'oraison, les expériences de
I’'amour, dans la réception de Marthe et de Marie, le symbo-
lisme de la nature, de la société et de la Bible, dans le Chdleau
inlérieur: chacune de ses puissantes allégories concentre en
quelques images l'ascétisme et le mysticisme de ’Amour
divin. Enfin, quand au dernier terme de son évolution sainte
Thérése dépasse ses inspirateurs pour déerire, au-dessus de
I'extase et du ravissement, un état supréme ou 'ame aime au
ciel sans cesser de lutter sur terre, n'est-ce pas, dans les
VII* Demeures, la synthése du monde sensible et du monde
intelligible? .

Chez sainte Thérése, les qualités actives el sensibles nous
paraissent prédominer sur les facultés intellectuelles ou
I'imagination. Celle-ci se borne & reproduire, développer ou
enrichir des images littéraires. Parmi les nombreuses méta-
phores et allégories de ’Amour divin, les plus personnelles
sont dues mon 4 l'imagination créatrice mais & Vesprit de
synthése. Comme elle le déclare avec sa belle franchise, la
Jarmeélite n'a pas le don des images. Ainsi s’expliquent dans
les paroles et les visions surnaturelles la rareté d’imagination
et la sobre expression du merveilleux. L'intelligence simplifie
des concepts complexes, organise des classifications et précise
la terminologie mystique. Elle tend surtout & la synthese.

Les facultés créatriees de la Carmélite, celles qui lui permet-
tent de vivre, dans son expérience, I'’enseignement des lectures,

1. Montaigne demeure le modéle du genre.
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d’étre la Contemplative et la Réformatrice, de réaliser I'amour
de tendresse et d’action, sont la sensibilité de Marie et I'énergie
de Marthe.

« Et le reste est lithérature... », littérature dont le fond el la
forme, également riches, appartiennent a la tradition et qui
parait originale dans la mesure oit I'on ignore les mailres
spirituels du xvie siécle.

(etbe constatation diminuerait le génie de sainte Thérése,
si celui-ci se limitait & la création littéraire, Les théologiens
répondront sans doute que tous les contemplatifs chrétiens
et orthodoxes - écrivant sous une révélation identique et
continue, cette tradition de fond et de forme est le plus sir
témoignage de la vérité mystique. Les psychologues el les
psychiatres accordent moins de valeur psychologique & la
terminologie thérésienne et en parliculier aux métaphores
érobiques. Les historiens préféreront reconnailre la supé-
riorité du génie de sainte Thérése dans I'action plutob que
dans la contemplation.

Mais si I'art d'aimer évolue vers U'art d’agir, si 'expérience
mystique dépasse les graces sensibles pour réaliser la trans-
formation morale el active, si la synthése des élats mysti-
ques réunit la part de Marthe et celle de Marie, toute la doc-
trine thérésienne ne se rameéne-t-elle pas a4 cel aphorisme :
« Aimer pour agir, agir pour aimer»? En réalité, que I'action
se serve de l'amour ou que 'amour utilise I'action, I'un et
I'autre ont une fin unique : le bonheur.

I11. Sainte Thérése renouvelle toute la conception mystique
dans un puissant réalisme qui, d’aprés Don Ramon Menendez
Pidal, est I'un des caracléres fondamentaux de la race cas-
tillane !, La Carmélite d’Avila refuse de limiter 'amour & de
stériles aspirations, de le réduire & des spéculations méta-
physiques ou de le dessécher dans un ébroit ascélisme, puisque
tout cela ne fait que le situer hors la vie. Avide de réalité,

1. « L'austérité artistique de I'Ame ibérique’ cherche I'émotion dans les
entrailles mémes de la réalité, ou elle la trouve chaude et palpitante.» (Menéndez
Pidal, Algunos caracleres primordiales de la literatura espanola, Bulletin hmpa-
nigue, octobre 1918, 1. XX.)
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sainte Thérése congoit I'amour divin comme la raison pratique
du bonheur ;

« Vous dites : « Venez &4 moi, vous tous qui travaillez et qui étes
accablés et je vous consolerai !.» Que demandons-nous de plus,
Seigneur, que demandons-nous? Que cherchons-nous? Pourquoi les
mondains s’égarent-ils, sinon parce qu'ils sont en quéte de bon-
heur ? » (Ezclamations, VIII, p. 335.)

On représente volontiers les mystiques comme des désadap-
tés se réfugiant dans leurs réveries pour mieux échapper a la
contrainte sociale et aux épreuves de la vie. En réalité, les
vrais désadaptés sont les fervents de 'amour profane. Com-
ment gagneraient-ils le bonheur en le cherchant dans les plus
décevants mensonges : la volupté énervante et insatiable, le
désir qui flétrit la chair, la passion qui desséche le cceur et
toute la servitude des sentiments absorbants et périssables?

Rencontre-t-on cependant I'étre qui offre en lui mieux que
la volupté ou la passion? Qu'on se prépare alors aux obstacles
sociaux, 4 la séparation inévitable et bientot définitive. On
connaitra, avec quelle amertume ! son impuissance 4 défendre
I'étre aimé contre la maladie, la vieillesse et la mort. Encore
ces épreuves sont-elles presque des bienfaits si elles épargnent
4 l'amour cette lassitude accablante qui dégrade jusqu’aux
souvenirs.

Sainte Thérése, avide de réalité, trouve au contraire dans
I’Amour divin, le principe de 'équilibre et de I'énergie, la
joyeuse certitude, I'abolition de la souffrance, de la sépara-
tion et de la mort. Les mots d’éternité et d'infini, qui dans les
sentiments humains sont de vaines hyperboles, prennent ici
toute leur valeur. C'est donc résumer la critique de I’Amour
divin que de lui opposer — d’aprés les mystiques — les
erreurs de l'amour profane.

Francois d’Ossuna a souvent recours & ce procédé qui fut
si cher & saint Augustin et & Raymond Lulle:

« L’amour de I'ame spirituelle ne s’éloigne jamais de nous, si ce

n’est en péché mortel. Celui du corps que I'on attribue a la chair
quand elle refleurit, se perd, soit & cause des maladies, des soucis

1. Math., XI, 28.
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et des Lravaux, soit parce que le démon s’ingénie 4 nous l'enlever
en lui opposant de nombreux doutes et en provoquant dans notre
corps beaucoup de passions qui lui sont contraires?. »

Nos sentiments les plus vertueux ont leurs excés qui les
rendent nuisibles, mais 'amour de tous les hommes et de
tous les anges se perdent en Dieu comme les fleuves dans la
mer. Tout ce que nous demandons 4 'amour des hommes,
Dieu nous I'offre dans sa perfection. Sa pure influence affran-
chit le mystique des passions humaines. ‘

« Le saint amour est 'amour. L’autre, ¢’est la passion, car le

saint amour détruit dans 'homme les divers désirs et passions dont
il gémit et lui donne ainsi le repos 2. »

Sainte Thérése, comme Francisco de Ossuna,oppose parfois
les deux sentiments :

« O Dieu, que ces deux amours doivent paraitre différents a qui
fes a éprouvés 'un et l'autre!» ((Euvres, t. V, Chemin, ch. XL,
p. 292.)

Mais, bien mieux que le Maitre franciscain, elle définit
I'irrémédiable infirmité de I'amour humain. Comment donne-
rait-il le bonheur, puisqu’il subit et parfois sollicite les innom-
brables contradictions de la chair et de I'esprit ?

« La divine volonté demande que nous aimions la vérité et nous
aimons le mensonge. Elle demande que nous aimions ce qui est
éternel, et nous nous portons vers ce qui finit : elle demande que
nous aimions ce qui est grand, élevé, et nous aimons ce qui est vil
et terrestre; elle demande que nous n’aimions que ce qui est assuré,
el nous aimons ce qui est incertain.» ((Euvres, t. V, Chemin,
ch. XLII, p. 305.)

Sainte Thérése, dont la grande ame ignore les petites con-
voitises, veut la plénitude d'un bonheur absolu, immédiat

1. « Mas el amor del anima espiritual no se aparta de nos, sino por pecado
mortal y este del cuerpo que se atribuye a la carne que ha tornado a florecer
pierdesse o por enfermedades algunas vezes o por grandes negocios o trabajos,
o porque el demonio busea maneras para nos lo quitar poniendonos muchas
dubdas en el, y mouiendo por otra parte en nuestro cuerpo muchas pasiones que
lo contradigan.» (Tercer Abecedario, 1X, {0 2007, p. 5117.)

2. « El amor sancto es amor y lo otro es passion, porque el sancto amor
destruye en el hombre las passiones y diuersos apetitos que lo aquexan y dale
reposo. » (Ley de Amor, cap. XXXI, ° 127".)

ETCHEGOYEN - 24
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et éternel’, L’Amour divin le lui accordera, en s’adaptant
bien mieux que 'amour humain aux nécessités psychologi-
ques, morales el religieuses de sa vie quotidienne.

Gréce au réalisme de la Carmélite, cette adaptation crée
entre elle et Dieu une étonnante intimité. Nul emprunt au
sentiment du merveilleux dont les créations sont des illusions
décevantes. Nulle image de l'irréel ou du fanbastique dans les
visions el les paroles surnaturelles de la Contemplative. Loin
de chercher Dieu au ciel, elle préfére découvrir le divin dans
la réalité quotidienne. Aussi rien n’égale la tendre familia-
rité de Thérése avec Jésus, sauf peub-étre celle de Jésus avec
Thérése. 11 la traite comme une enfant, une amie, une sceeur,
une épouse et elle le lui rend bien, C’est un échange de messa-
ges, de confidences, de gages de tendresse. Si la Contemplative
éprouve de la répugnance & se nourrir, il lui offre de sa main
candide aliment nécessairve. Si la présence de 'Aimé devient,
trop rare, elle lui adresse ces reproches féminins ot la tendresse
et 'amertume vont si bien ensemble. Leur humeur s’accorde
toujours. Quand elle souffre de nostalgie, Thérése évoque
Jésus au Jardin des Oliviers. Triste, elle le voit au Calvaire.
Joyeuse, elle le contemple ressuscité. Plus tard, elle prend
avec énergie les intéréts de son époux el les fail triompher
partout ot elle passe, L’Aimé devient alors Pauxiliaire et le
conseiller. Elle ne meurl enfin que pour le rejoindre. Quel
ami vivrait plus preés d'elle? A la lecture de la Vie des Saints,
si féconde en détails familiers, on a I'impression qu’aucun
d’eux n’a connu comme la Carmélite «le bon Jésus ».

L’adaptation de P'Amour divin, loin de se limiter aux
nécessités psychologiques, s'étend & la religion en général el
au catholicisme en particulier.

Nombreux sont les historiens de bonne foi qui ont surtout
mis en valeur l'opposition de lindividualisme mystique et
de la tradition orthodoxe: le professeur Sabatier, ‘dans sa
Vie de sainl Frangois, Barine, dans sa Biograpie thérésienne,

I. = Para siempre, para siempre, » répétait-elle avec ferveur, lorsque, dans

la plus tendre enfance, elle considérait I'éternité de la béatitude ou de la dam-
nation.
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ont plaint ces contemplatifs d’avoir subi la dure contrainte
de la discipline catholique. Il nous semble, au contraire,
qu’aucune religion ne convenait micux, du xXi® au xvie siécle,
tout au moins, 4 I'idéal contemplatif,

La vie monastique permet & la religieuse la réalisation
pratique des mortifications les plus fécondes : celles de l'isole-
ment et du silence, sans la soustraire aux obligations quoti-
diennes de I'humilité, de 'obéissance et de la charité. A la
recluse qui a renoncé au spectacle de la nature et aux voix de
la société, I'Eglise offre la splendeur des vitraux, le scintille-
ment des cierges. Les traités franciscains, développant sous
mille formes le roman de I’Amour divin, ont préparé sainte
Thérese & recevoir les graces qu’ils décrivent. Les miniatures
des bréviaires, les vignettes des textes gothiques, les ferventes
représentations de l'iconographie médiévale, ont favorisé,
dans la vie intérieure de la Carmélite, une cristallisation
infinie. Le chant des orgues, 'ombre hospitaliére des cha-
pelles, les sermons et la direction spirituelle ont donné & la
doctrine la puissante autorité du geste el de la voix. La con-
fession, qui a obligé sainte Théreése 4 s’analyser, I'a conduite
de la connaissance de goi 4 celle de Dieu. L'Eucharigbie,
enfin, a christifi¢ son dme, en lui accordant la présence réelle.

Cette discipline morale, intellectuelle et sensible établit
I'immense influence du Catholicisme sur la genése de I'Amour
divin,

Outre ce réalisme psychologique et religieux, sainte Thérése
utilise encore & lI'avantage de 'Amour divin les suprémes
legons de la douleur. Ces rudes adversaires de I'amour humain
qui se nomment la maladie, la séparation, la vieillesse, la
mort, sont les alliés de I’Amour divin. Chaque souffrance.
devenant un témoignage accepbé et offert avec joie, n’est
plus appréhendée, mais désirée comme un bienfait. La mort
est, pour le mystique, le terme de I'exil. Les pensées funébres,
qui assombrissent nos plus chéres affections, se transforment
en espérances. Cette réversibilité du plaisir et de la douleur
explique dans bien des cas la psychologie de I’Amour divin.
Le grand exemple des saints, la volonté de continuer en soi
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la Passion du Crucifi¢ déterminent I'ascéte & préférer les
épreuves aux consolations.
«8'il y avait eu pour 'homme quelque chose de meilleur et de

plus utile que de souffrir, Jésus-Christ nous 'aurait appris par ses
paroles et par son exemple.» (Imilation, livre 11, ¢ch. XII, p. 245.)

D’autre part, la conviction que chaque épreuve détache
I'dme du monde, la rapproche de Dieu et prépare ainsi le
bonheur éternel, finit par créer une association habituelle
entre 'expérience de ces épreuves et la joie de les ressentir.
Enfin, au terme de I’évolution mystique, la réversibilité des
¢tats d’ame n'exige plus aucun effort. Ce que nous considé-
rons comme une source de joies (la richesse, la santé, la
gloire) cause & l'ascéte une aversion sincére. Inversement,
les épreuves qui nous paraissent les plus douloureuses (I'isole-
ment, la maladie, la mort) leur deviennent de consolantes
perspectives et de bienfaisantes nécessités.

« On demanda & I'Ami ce qu'était le bonheur. Il répondit : « C'est
le malheur supporté par amour.» (Livre de I'Ami el de I'Aimé,
verset, 60.)

Si I'on considére que les épreuves sont inévitables et nom-
breuses, alors que I'harmonie des joies sociales, familiales,
individuelles est difficile & atteindre et — plus encore — a
conserver, ’Amour divin parait bien étre la meilleure adap-
Lation possible & la vie et en conséquence la moins imparfaite
réalisation du bonheur. C’est peu de dire qu’il synthétise
toutes les ressources de I'dme humaine, si 'on oublie qu’il
les exalle, avant la mort, vers I'infini et I'éternel.
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I'oraison de recueillement et de I'oraison mentale dans la doctrine de
sainte Thérése. Leur critérium commun est Uimitation du Christ.

Concrusion : La critique de l'art d’aimer. . . . . . . . . 167

L. Le probléme de I'art d'aimer. Dans quelle mesure 'ascéle peut-il pré-
tendre aux grices d'oraison? Erreurs des pélagiens et des quiétistes. —
2. Faut-il dépasser 'humanité du Christ pour atteindre la divinité?
Conceptions différentes de Ludolphe de Saxe, Franecisco de Ossuna,
Bernardino de Laredo et Luis de Granada. — 3. D'aprés ce Dominicain
el sainte Thérése le vrai eritérium de l'art d’aimer est I'imitalion du
Christ ¢'est-a-dire I'école du renoncement.
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I. — L'expérience sensible de 'amour. . . . . . , . . . . 177

1. La joie. Son rdle dans le recupillement. Les variétés : l'insouciance, la
conflance, la plénitude des grices, la certitude, la joie de I'action. —
2. La souffrance a une expérience plus riche encore. La terreur du
jugement. La crainte d'offenser l'aimé. Contrastes douloureux de la
misére humaine et de la perfection divine. Les deux formes de nostal-
gie : dépression de l'angoisse el excitation du désir. Parlicipation a la
Passion du Christ et 4 celle de la Vierge. Impuissance de servir Dieu.
— 3. Synthése des joies et des souffrances de 'amour dans le désir,
d'aprés R. Lulle (Livre de ' Ami el de I' Aimé) ot sainte Thérése, la bles-
sure d'amour, soupirs, larmes, cris, folie mystique.

[I. — L'expérience intellectuelle . . . . . . . . . . . . . 190

Rapports des lectures de sainte Thérdse el de son expérience intellec-
tuelle, — 1. Classification des révélations : a) paroles el visions cor-
porelles; h) paroles el visions imaginaires; ¢) paroles el visions intel-
lectuelles, — 2. Leur chronologie : dans la vie de sainte Thérése, les
révélations intellecbuelles préciédent les imaginaires. — 3. Leur conlenu
intellectuel : influence des lectures sur les révélalions. La Vierge el le
Christ apparaissent & sainte Thérése sous un aspect franciscain et la

. déterminent a I'action.
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1. La conception de I'amour actif, d'aprés les lectures thérésiennes., —
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1. L'examen des graces sensibles el intellectuelles, d'aprés Francisco de
Ossuna, Luis de Granada el sainte Thérése. Réserves sur leur origine
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renoncement et P'action. — 2. Diseipline monastique du faux mysti-
cisme et traitement de la mélancolie. Limitation de la communion et
de I'oraison. Suppression des jefines, des mortifications et de la solitude.
Augmentation de la vie active.
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Rapports de I'amour divin et de l'interprétation du monde
sensible. Importance des métaphores et des allégories dans
I'ceuvre thérésienne, dont elles établissent les emprunts. 221

I. — Les métaphores de I’Amour divin empruntées a la nature. 225

Principe : Interprétation de la nature d'aprés Francisco de Ossuna et
sainte Thérése. — 1. L'Eau. L'eau vive et 1'eau morte, la mer et la nef,
la source et le fleuve dans le symbolisme de Francisco de Ossuna et de
Bernardino de Laredo. L'eau qui avive le feu, symbolise les rapports
des larmes de tendresse el de désir— 2. Le Feu. Lessept propriétés du
feu et du Saint-Esprit. Les feux purs et impurs (amour divin et humain).
Le symbolisme de la chaleur, de 1'étincelle, de la flamme, de 1'incendie.
La métaphore du brasero et la vision du chérubin expriment le senti-
ment de présence. L'une et l'autre ont une origine sensible, sinon
sexuelle. La terminologie traditionnelle du chérubin, des entrailles et
de la fléche d'amour. — 3, La Lumiére. Le soleil, symbole de Dieu, du
Christ et de l'amour. Le soleil ou le diamant, se reflétant dans I'eau ou
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nelle métamorphose de 'amour. — 5. L'Abeille. Le bulin : cristallisa-
tionn de I'amour. Le bourdonnement : oraison; la retraite dans la ruche:
humilité des vertus et recueillement des sens.

I1. — Les métaphores de ' Amour divin empruntées a la société. 266

Principe : les sept attributs sociaux de la divinité dans la Semaine d'Orai-
. son d'Alonso de Orozco. Les rapports de 1'dme et de I'Aimé dans I'inter-
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sance divine el la soumission absolue du mystique. —9. Les mélaphores,
de U'amour empruntées a la famille : a) le pére et I'enfant: sentiment de
protection et de bonté; b) la mére el I'enfant: sentiment de confiance,
de recueillement et de tendresse.
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1. Principe de I'interprétation allégorique, d'apréds saint Grégoire et Fran-
cisco de Ossuna (interprétation de I'Ancien et du Nouveau Testament).
L'interprétation allégorique dans I'cenvre thérésienne. — 2, L'interpréta-
tion du Pater : synthése des oraisons. — 3. L'interprétation du Can-
tique des eanliques, d'aprés Francisco de Ossuna et sainte Thérése: les
baiser, le lit, le jus de grenade, le cellier, I'ivresse mystique, les variétés
du vin et la hiérarchie des grices ; synthése des effets sensibles de
I'amour. — 4. L'interprétation de la réception de Jésus chez Marthe
et Marie: synthése de l'action et de la contemplation dans I'Amour
divin.
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Le probléme de I'expression mystique : les métaphores érotiques impli-
quent-elles une analogie de nature entre I'amour divin et I'érotisme?
— 1. Nécessité d'un langage sensible et métaphorique. — 2. Universa-
lité de ce langage sensible. Loin de se limiter aux métaphores érotiques,
sainte Thérése interpréte la nature, la société, la Bible. — 3. Caractére
traditionnel de ces métaphores. Interprétation du Canlique des can-
liques. Dans quelle mesure le symbolisme de I'Amour divin est-il une
simple terminologie? — 4. Le critérium de l'expression mystique est
'interprétation allégorique.

CINQUIEME PARTIE

LA SYNTHESE DE L'AMOUR DIVIN DANS LES ETATS D'ORAISON. 316

Classification sommaire des états d'oraison d’aprés les
lectures et les ceuvres de sainte Thérése. Nécessité de recons-
tituer la synthése de la doctrine et de I'expression. . . . 316
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I. — L’allégorie du jardin et de l'arrosage . . . . . . . . 321

Les sources: le yerger de I'oraison, d'aprés Alonso de Orozco el I'arrosage
spirituel, d'aprés Franeisco de Ossuna. L'allégorie du jardin el de I'arro-
sage exposée par sainte Thérése. Le défrichement du verger : discipline
des mortifications et des vertus. L'aide du jardinier ; Interyention de
la grice dés le premier effort de 'asciéle, L'arrosage ; hiérarchies des
degrés d'oraison, 1+ degré ; 'eau puisée (oraison menlale); 2° degré: la
noria (oraison de quiétude); 3¢ degré : la source (oraison du sommeil
des puissances); 4° degré : la pluie (oraison d'union); 5¢ degré : les nuées
attirtes par le soleil (I’extase et le ravissement). Le jardin en été: la
fleur de 'amour et le fruit de 1'action, Le jardin en hiver ; sécheresse
et désolation (Ressources de l'ascélisme),

II. — Les allégories du Chéteau intérieur. 1. Les Sept De-
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I. a) Principe, On s'unit avec Dieu dans Ja mesure ou l'on divinise son
dme par la vertu, par I'action, par I'Amour divin. Symbole : conquéte
progressive des Sept Demeures du Chateau de I'dme. Ebauches de ce
symbolisme dans le Livre de la Vie, le Chemin de la Perfection et les
Pensées sur I'Amour divin. b) Sources : la doctrine de sainl Augustin
Les Confessions et les Soliloques apocryphes), Le symbole du Chateau
dans la Vita Christi, le Troisiéme Abécédaire, la Loi d' Amour, 1’ Ascen-
gion de la Montagne. Le symbole du diamani et de la lumiére dans
I'Ascension de la Monlagne. ¢) Synthése de ces symboles dans I'allégorie du
Chdteau de I'dme. La hiérarchie des grices mystiques dans la conquéte
des Sept Demeures, Ires Demeures @ tentations et défaillances. [1° De-
meures : 'dme entend I'appel divin et lui répond dans ses premiéres
méditations. I11° Demeures: I'dme passe de l'oraison mentale a celle
de reeueillement (ces trois premiéres Demeures sont trois degrés de
I'effort ascétique). I'Ves Demeures @ seuil de la contemplation. Grices de
la présence; distinction des oraisons de recueillement et de quiétude;
distinction des gofits et des consolations spirituelles; eritique des larmes
ol des désirs. Ve Demeures : oraison d'union; distinetion de la voie con-
templative et de la voie morale et supériorité de celle-ci sur celle-la.
VIes Demeures : 'extase, le ravissement et le vol de l'esprit : leurs effets.
VIIv Demeures : la synthése de I'action et de la contemplation dans
l'amour divin.

2. Le ver 4 soie. . , 41341

L'allégorie du ver & soie compléte celle des Sept Demeures. Hypothése
d’'un emprunt du Troisiéme Abdcédaire. Txposition de 1'allégorie :
a) 'élevage du ver A soie : période d'assimilation. Le tissage de la soie :
collaboration de 'dme & I'muvre de I'amour divin (oraison mentale);
b) la retraite du ver dans le cocon : isolement de I'ascéte et recueillement
surnaturel dans la présence (oraison de quiétude); ¢) le sommeil de la
chrysalide : passage du monde sensible au monde intelligible; d) la méta-
morphose : aprés la mort du vieil homme, I'homme nouveau renait en
Dieu (oraison d'union); e) le vol du papillon entre ciel et terre : révé-
lations de l'extase, nostalgie du divin; f) ponte des ceufs. (Euvres actives
de I'Amour divin; g) mort du papillon au seunil des VII® Demeures
(déification).

3: Lies ‘mioces spititaelles: o < . JRSAN0TE @Ay v w346

L'allégorie des noces spirituslles se substitue a cella du ver a soie et com-
pléte le symbolisme des Demeures, — Ites, [1° et [T1* Demeures; preli-
minaires de I'entrevue : comprendre pour aimer (méditations de l'orai-
son mentale). IVw Demeures : désir de I'aimé (oraison de quiétuds).
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Ver Demeures @ U'entrevue (oraison d'union). VI* Demeures @ les
fiancailles (extase, ravissement, vol de 'esprit). VII* Demeures: le
mariage (d*ifleation).

ConcrLusion © La eritique de la synthése de 'Amour divin, . 350

I. L'évolution doctrinale et liltéraire de sainte Thérése apparait dans les
différences des deux principales allégories : I'arrosage du verger et les
Sept Demeures du Chiteau. — 2, L'expression morale et active augmente
dans la mesure on l'expression sensible diminue. Le Chdteau intérieur
est la synthése de 'amour aclif et contemplatif.

CONCLUSION GENERALE

LA CONCEPTION THERESIENNE DE L’AMOUR DIVIN . . . . . 3556

I. — Sainte Thérése a transmis aux temps modernes la doctrine
de 'Espagne médiévale et fixé 'expression du mysticisme
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IT. — Comment s’expliquent son autorité et son influence? . . 363

1. Rappel des causes historiques, Dans quelle mesure la réforme du Carmel
a-t-elle vulgarisé la doetrine thérésienne ?

2. Le génie de sainte Thérase :

a) Evolution el adaptation pratique. Pour quels lecteurs éerit-elle ?

b) Spontanéité de la rédaction. Comment écrit-elle ? Rapports de I'assi-
milation et de l'inspiration.

¢) L'art de choisir, de simplifier et de vulgariser. Nouvelle méthode de
classification et de terminologie.

d) Esprit de synthése. La sensibilité el 1'aclivité prédominent sur 1'ima-
gination et l'intelligence.

I1I. — Ces tendances se rameénent au puissant réalisme qui
caractérise la conception thérésienne de I'amour divin. Supé- -
riorité de 'amour divin sur 'amour profane. L'un mieux
que l'autre s'adapte a la vie intérieure, 4 la religion (influence
du catholicisme sur I'art d’aimer), & la souffrance et a la
mort. Sa fin pratique est le bonheur. . . . . . . . . . 365
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