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XII

Mientras en el interior del carro tenia lugar
esta pldtica, Julian de Avila, el Prior y Salcedo,
aprovechando la amplitud del camino, habian
puesto al par sus mulas; y separados buen trecho
de los sirvientes, hablaban entre si.

~—De modo que s6lo Madre Teresa sabe lo
que pasa, —dijo Fr. Antonio Heredia. :

— Ella sola, — repuso el capellan; —;a qué
habia de inquietar & sus Hermanas? Tiene el co-
razén animoso de sobra para no necesitar consue-
los sino de Dios.

— Bien ha hecho en callar, — repuso viva-
mente Salcedo; — si después de lo que sus pri-
mas han tenido que vencer de opiniones y conse-
jos supieran el mal resultado que amenaza tener
la fundacién, tal vez creyeran haber acertado
quedandose en Avila.

— Lo cierto es —afirmé el P. Julidn muy
preocupado — que la casa con que cuentan y ha-
llarse en la calle viene 4 ser lo mismo; no puede
tener vuesa merced idea de aquello: es un com-
pleto derribo.

Don Francisco, a quien se dirigian estas pa-
labras, enarcé las cejas con viva expresién de
disgusto.

— Vaya, — repuso el Prior con alegre con-
fianza , — algo peor que la casa de Medina era el
establo de Bélen, donde naci6 Nuestro Sefior. Si
la Madre Teresa fuese de 4nimo tan apocado como
vuesas mercedes, de seguro estaria ahora tran-
quila en su convento de Avila.
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— Es que su paternidad no ha visto lo que yo,
—respondié tristemente el capellén, — y tengo
por cierto que cuando lo vea se ha de afligir
mucho,

El Prior di6 un suspiro por toda contestacion,
y los tres hombres siguieron su marcha con gran
desaliento; en tanto los mozos conversaban, y el
carrero cantaba; pero todos callaron al escuchar
la vibracién de una campanilla que tafiian den-
tro del carro.

Aunque aquel toque sélo imponia silencio a
las religiosas, por un convenio tacito los viaje-
ros suspendian sus conversaciones; y si alguna
palabra tenian precisién de cruzar, lo hacian en
voz baja para no turbar las horas de recogimien-
to de las siervas de Dios.




CAPITULO II

EL SOLAR

rA mas de media noche cuando & la puerta
' del convento de Santa Ana, en Medina, se
| detenia el carro y bajaban de él las reli-
giosas, muy asustadas del extrafio alboroto que
se ofa porla ciudad, y tan deseosas de ser des-
conocidas como temerosas de no poderlo con-
seguir ; en cualquier noche hubiera sido facil
realizar sus modestos deseos, pero en ésta debia
juzgarse imposible; al dia siguiente habia feria
con publicas diversiones, entre otras corridas de
toros, el encierro de los cuales se verificaba en
aquellos momentos.

Por todas las calles se veian grandes hogue-
ras, cuyos resplandores servian de iluminacién
para anunciar el general regocijo. Cuadrillas de
mozos recorrian la villa, y el eco de sus cantares,
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acompafiados de vihuelas y guitarras, eran repe-
tidos por los ecos en confusa batahola.

El Prior asi6 la aldaba de la puerta y dié un
recio golpe; & poco abrieron el ventanillo y apa-
recié la venerable cabeza del Hermano portero,
que, después de informarse de quiénes eran, se
apresur6 & abrir.

Grandes envoltorios ocupaban buen trecho de
la porteria, y al verlos Fr. Antonio, comprendié
que sus 6rdenes habian sido cumplidas.

—Vaya, Madre Teresa,—dijo con aparente
alegria, que disimulaba profunda inquietud,—
aqui tiene su reverencia ornamentos , aderezo de
iglesia, y cuanto creo habra menester. ;Quiere
descansar algiin rato antes de ir?

—«El descanso cansa al alma que sélo quie-
re conlentar a Dios!» (Fundaciones, cap. II,
nim. 2)—repuso la fundadora;—lugar hay cuan-
do todo esté concluido. Vamos a la nueva casa en
nombre de Nuestro Sefor Jesucristo.

Y con tanto animo como buena voluntad re-
parti6 los envoltorios entre las monjas, el cape-
llan, Salcedo y los mozos , reservando para si lo
mas voluminoso y pesado.

Salian ya, cuando el Prior, que se habia se-
parado de ellos para entrar en el convento, volvié
con un brazado de teas.

—Luz faltaba , y aqui va,—dijo en el mismo
tono alegre con que trataba de animar & sus com-
paiieros.

Salieron todos recatadamente , evitando el en-
cuentro de las ruidosas cuadrillas ; el mayor mie-
do de Teresa eran los toros, que sabia se halla-
ban tan préximos; y al considerarse responsable
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de aquellas vidas que peligraban por ayudarla 4
servir 4 Dios, temblaba todo su cuerpo, y sentia
latirle el corazén con tal violencia que le hacia
dano,

Si a lo largo de los muros 6 & la vuelta de una
calle, obscura como estaba la noche, vié algin
curioso desfilar esta procesion de bultos negros,
cargado cada uno de su correspondiente far-
do, en cuyas movibles sombras sélo se distin-
guian blanquear las capas de la Orden, segura-
mente hubo de parecerle misteriosa visién de al-
mas del otro mundo.

Sin ningin mal encuentro llegaron & la casa,
y la impresidn que su aspecto produjo en el ani-
mo de la fundadora, lo explica en estas breves
y elocuentes frases:

«Entramos en un patio; las paredes harto cai-
das me parecieron, mas no tanto como asi que fué
de dia. Parece que el Sefior habia querido cegara
aquel bendito Padre para ver que no convenia
poner alli el Santisimo Sacramento.» (Fundacio-
nes, cap. III, nim. 6.)

Pero como no habia otro arbitrio, la.vacilacién
fué corta : Teresa recorrié el portal, y lo hallé con
las paredes sin revocar; grandes grietas en ellas,
el techo & teja vana, y el suelo lleno de montones
de piedra y tierra; como su animo era mucho, no
decay6 al contemplar tal ruina.

—Hijas y hermanas mias,—dijo con entere-
za,—la noche es breve y hay mucho que hacer;
manos a la obra, y trabaje cada cual lo que pue-
da en servicio del Senor.

En tanto Fr. Antonio, que & puros golpes de
diedra y eslabén habia logrado encender una
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pajuela, prendid fuego a las teas, que fué clavan-

do en las paredes, y a su luz pudieron apreciarse.

mejor los destrozos que les rodeaban. :

—Reverenda Madre, ;cdmo se va a tapar este
derribo con sélo tres reposteros que trae?—pre-
gunté Julian de Avila, tan afligido que daba
compasion.

—El Sefior proveera,—repuso la santa Doc-
tora. :

—Madre,—dijo entonces Fr. Antonio, que
comprendia, aunque tarde, lo dificil de la em-
presa,—el mayordomo de la sefiora ha dicho que
tiene muchos laplces Yy una cama de damasco
azul; tal vez con ello se podra remediar algo.

-—<<Siempre ayuda y favorece el Seiior en los
grandes aprietos a los que se hacen fuerza por Su
Majestad» (Vida de la Santa Madre, escrita por
ella misma, cap. IV), —repuso la Santa Madre, y
creo bien que bastara con lo que dice.

—Entonces voy al instante,—anadi6 el Prior;
—elmayordomo sabe que llegamos esta noche,
y debe esperarnos.

Llamé &uno de los mozos, y partié con él tan
aprisa como sus cansadas fuerzas permitian.

II

Considere quien quiera Ja situacién de la fun-
dadora; Julidan de Avila y Salcedo, espantados,
no hacian sino mirarse y suspirar ; las religio-
sas, embebecidas,en nada ponian mano, mientras
Teresa, débil, enferma, molida de cansancio ysin
haber tomado apenas alimento, andabadeun lado

SRS
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a otro, y calculaba con animo varonil lo que de-
bia hacerse.

—Vamos, hijas mias,—prorrumpi6 al fin con
persuasivadulzura,—aver como nosdamostrazas
para poner esto en orden ; vos, Padre capellan, y
vuesa merced, Sr. Salcedo, & buscar por esas pare-
des clavos, que no es hora propia de comprarlos,
y hacen falta para armar lo que van & traernos.

Y uniendo el ejemplo & las palabras, empezé
a limpiar el suelo con tan buena gana que, aun-
que sus hijas se daban priesa, aventajaba & to-
das en el trabajo. Rolo el encanto de inercia y
afliccién que les paralizaba, entregibanse cada
cual & su faena con ardor, mientras el capellan y
su amigo proseguian animosamente la tarea de
buscar clavos, resultando todo poco & poco mejor
de lo que al principio creyeron.

No tardé en volver Fr. Antonio con el mayor-
domo de la senora y algunos sirvientes que la
piadosa dama enviaba para que ayudasen; desde
entonces la animacidén fué general : unos & reco-
ger la tierra, otros & llevarla ; éstos se hacian
cargo de trasladar las piedras; aquéllos entapiza-
ban; las religiosas & limpiar, colocar flores y can-
deleros en los sitios correspondientes ; a desliar
y tender las alfombras, y todos alegres y maravi-
llados al ver cuan pronto se trocaba en preciosa
capilla el derruido solar.

iS6lo la fe realiza milagros! Teresa se mul-
tiplicaba y lo dirigfa todo con admirable orden.

— Madre, que me dén clavos; esta pared los
tuerce;— decia Salcedo.

— Madre, —afniadia Julian de Avila,—;ddnde
ponemos la campanilla?
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— Madre , —exclamaban las religiosas ,—vea
su reverencia si esta bien asi la colocacién de las
velas y las flores. :

— Vengan las sabanillas y el frontal.

— Ese tapiz se cae por la derecha.

— Reverenda Madre,—interrumpian los moe-
zos ,—;ddnde echamos el escombro y las piedras?

Teresa respondia, daba & mano y mostraba
incansable solicitud ; rayaba el dia cuando el ma-
yordomo y los criados se retiraron ; las religiosas
ocuparon una sala frontera al portal, desde donde
por los resquicios de la puerta podian oir Misa.
Salcedo se ocupd en tanier gallardamente la cam-
panilla, y el solar, convertido en iglesia , se pre-
sentd & las absortas miradas de los medinenses.

111

Aquel inesperado toque hizo sensacidn.

Como la feria atraia muchos forasteros, las
calles estaban llenas de gente, y no fué poca la
que acudi6 a la capilla, que en breve rato se llené
por completo. Cuando el Padre capellan salié &
decir Misa y colocar el Santisimo Sacramento,
vi6 con asombro la multitud que se estrechaba
silenciosa y admirada; aquel convento ni visto
ni oido, llamaba ya poderosamente la atencidén.

Mas apenas terminado todo, se levanto en el
espiritu de la fundadora una de las batallas con
que siempre se vengaba el enemigo de las victo-
rias que en su dafio conseguia; esta prueba de
algunas horas, durante las cuales sufrié cruel-
mente, la permitia Dios para mayor gloria de su
sierva; la causa ahora era ver con el nuevo dia
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las derribadas paredes, y el abandono y exposi-
cién en que se hallaba el divino Sacramento,
puesto en un portal, sin defensa de las irreve-
rencias que pulularian de todas partes; por méas
que invocé al Seifior en su tribulacién, no tuvo el
consuelo de oirle, y llor6 amargas lagrimas, que
le arrancaba el temor de tenerle enojado por su
falta de previsién en tan grave asunlo.

Para que aprendamos a no confiar nunca en
nuestras propias fuerzas, le duré esta lucha des-
de acabada la Misa hasta la tarde, en que el Pa-
dre Baltasar Alvarez estuvo a visitarla con otro
sacerdote, y al verla tan afligida la animé6 y con-
solé cuanto pudo.

«Yo no le dije todas las penas que tenia,—es-
cribe ella,— sino sélo la que me daba vernos en
la calle.» (Fundaciones, cap. III, nim. 9.)

Deseoso el Rector de remediar lo que sucedia,
propuso mil arbitrios , aunque ninguno de pronta
realizacion. Teresa, por su parte, acudi6 al prin-
cipal, que era dejar la casa, y rogé a su confesor
buscase otra, costara lo que costara; el Padre
marché decidido & ello; pero por mas que hizo no
hallé una que alquilar en toda la ciudad ; este re-
sultado llen6 a la Santa Madre de angustiis y zo-
zobras; levantabase muchas veces durante la no-
che, y como vigilante centinela acompanaba al
Amado de su alma, que en el desamparado por-
tal habia fijado su trono; la luna, piadosa y dulce
amiga de los espiritus afligidos, la acompafiaba
en su incansable vela, y sembraba de chispas de
luz aquellos muros rotos, que a su incierta clari-
dad mostraban apariencia de esplendores pasa-
dos; el temor a los herejes encubiertos obligé al
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fin & la fundadora & buscar algunos hombres que
durante la noche guardaran la iglesia; mas por si
ellos se dejaran rendir del sueiio, la esposa de Je-
sis no descuidé ni un instante la vigilancia que
se habia impuesto.

v

Aunque visitaban muchas personas la capi-
lla, nadie pensé en quitar el Santisimo, que era
el mas grave temor de la Santa Madre ; sélo in-
tentarlo le habria causado tal afliccién que hubie-
ra creido deshecho lo que & costa de tantos traba-
jos habia conseguido.

Ocho dias hacia que duraba esta situacidn,
cuando un mercader muy religioso y honrado,
que supo la necesidad en que estaban, redujo &
su familia & la parte baja de la magnifica y espa-
ciosa casa en que vivian, y propuso a las monjas
que ocuparan el alto mientras se componia su
morada ; aceptaron este favor como venido del
Cielo, y trasladadas en breve, vivieron como en
monasterio cerrado ; en una gran sala dorada y
pintada tenian la iglesia, y alli rezaban sus Ho-
ras y Oficio divino. De las limosnas con que el
pueblo las socorria les bastaba; en especial una
noble dama llamada Dofia Elena de Quiroga, her-
mana del Cardenal Arzobispo de Toledo, D. Gas-
par de este apellido, hizo mucho bien por ellas; y
no satisfecha con esto su generosa piedad, ayu-
dé 4 levantar en el portal una capilla donde se
pusiera decorosamente el Santisimo Sacramento.

El tener esta sefiora su casa solariega al lado
de la que la caridad habia ofrecido 4 las descal-
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zas, hizo que se aficionara & la Orden, y con espe-
cialidad & la fundadora, & quien venersba tanto
como queria ; pagaba sus favores la Sunta Madre
con encomendarla mucho a Dios, y bien pronto
se noté cuan alendidas eran las oraciones deaqnel
alma privilegiada. Como Teresa de Jesis tenfa
gran priesa por acabarlo todo, apenas se turdaron
dos meses en concluir las obras de la nueva clau-
sura, y con inmensa alegria volvié la Comunidad
al solar convertido en estrecho pero aceplable
monasterio.

Muy poco después de instaladas tomd el habi-
to una noble doncella, hija de la bienhechora Dofia
Elena, que se llamé Jerénima de la Encarnacidn;
y pasados algunos meses, desasida la sefiora de
los cuidados del mundo por tener honrosamente
colocados & sus otros hijos, hallé seguro puerto
en la Religion descalza, donde llevé el nombre
de Elena de Jesus.

Aunque arriba no se ha dicho, la segunda
prueba de gratitud que dié Teresa & su generoso
protector San José fué intitular con su nombre al
nuevo monasterio.

El ejemplo es contagioso, tanto para el bien
como para ¢l mal, y este axioma se probd hasta
la evidencia en Medina ; el pueblo tom¢6 gran de-
vocion al convento,y muchas doncellas siguieron
los pasos de las sefioras de Quiroga ; hubo una
entre ellas que se llamé en Religion Catalina de
Cristo, cuyas heroicas virtudes fueron admira-
cién de sus conlemporancos.
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Vv

Quince dias habrian transcurrido desde la
fundacién, y ya le parecia & Teresa vana ociosi-
dad permanecer alli mas tiempo ; el buen logro
que habia tenido su asunto, al parecer descabe-
llado, le daba nuevas esperanzas y le quitaba cl
temor de engafiarse cuando se dejaba llevar de
sus generosos impulsos. Desde que el primero y
mas grave de los negocios habia entrado por ca-
mino tan real, volvio a la idea de fundar conven-
tos de descalzos para asegurar el buen éxilo
de la Orden ; tratd el caso con Fr. Antonio Here-
dia bajo el sello de impenetrable reserva, y ha-
116 asombrada que el buen Prior convenia de tal
modo con sus proyectos que le aseguré alegre-
mente «seria el primer carmelita que se descal-
zaray.

No hizo al pronto la Santa Madre mucho caso
de este ofrecimiento, que, aunque nacido del co-
razén, le parecia irrealizable; la suma delicade-
za y escasa salud del que lo proponia daba mo-
tivo para dudar; dijoselo asi, y él contesté que lo
pensaba muy de veras, y que era tanto su deseo
de profesar més estrecha vida, que habia querido
a veces entrar en la Cartuja.

Aunque no muy segura todavia, la fundadora
le rogé que suspendiera tomar resolucién algu-
na mientras se ejercitaba y probaba en el nuevo
instituto por si podia guardarlo. Accedid el Prior,
y tan de veras se puso & ello que emprendio
desde luego un noviciado que no duré menos de
un ano.
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VI

Una maifiana baj6 Teresa al locutorio, donde
la esperabaun Fr. Antonio Heredia y un compaie-
ro para tratar de algunas dudas que ofrecian al
primero las nuevas Constituciones.

El religioso que iba con el Prior, desconocido
hasta entonces para la fundadora, era de edad
mediana, enjuto de carnes y de airosa estatura;
s6lo el mirarle infundia respeto por la senciliez,
compostura y humildad de su rostro, la expre-
sién de placida quietud y modesto gracejo que le
adornaban, y mil rasgos que daban alta idea de
sus cualidades. Inteligente para juzgar a las per-
sonas desde la primera vista, como el joyero ava-
lora el brillante que le presentan, Teresa de Je-
sis comprendié los ricos quilates del que lucia
en aquel alma. Desde que se hablé de la Reforma
se colore6 vivamente el semblante del religioso,
y venci6 su profunda humildad para decir:

—También yo anhelo hace tiempo vida mas
aspera y perfecta, y, como nuestro Prior, he he-
cho 4nimo de retirarme a la Cartuja.

—Paréceme que seria mas meritorio que su
paternidad guardara y profesara su primera vo-
cacién en la Regla primiliva, que experimentar
mudanzas no siempre provechosas , — dijo dis-
cretamente la Santa Madre.

—Ya se lo insinué cuando vino a consultar-
me ,—anadié Fr. Antonio ;—pero es tal la priesa
que tiene, que no creo se preste a dilaciones.

—Mal hecho,—repuso Teresa de Jesis con
dulce y firme acento ;—no es perdido el tiempo
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que se tarda en prepararse para las grandes re-
soluciones. Tengo la idea de que el Sefior le llama
para descalzo, y no es corlesia negarse & vo-
luntad tan poderosa.

—No es tal mi animo si llego & convencerme
de lo que dice ,—repuso humildemente el reli-
gioso, que pocos anos después habia de ser cé-
lebre por sus admirables escritos y ardiente celo
en pro de la Reforma carmelitana bajo el nom-
bre de Fr. Juan de la Cruz : — antes me holgarfa
de seguir con toda austeridad la Regla de los pl‘l—
meros hijos de nuestro padre Elias.

—Pues tenga por cierto que le tomo la pala-
bra, y que cuento con él, al mismo tiempo que
con Fr. Anlonio, para que sean las primeras pie-
dras de la fundacion.

—Con tal que no se dilate mucho,— contesto
vivamente el fuluro descalzo,—cada dia se me
hace mas dificil aguardar.

—No es menor mi deseo; asi, haré cuanto
pueda por que se realice pronto.

—;Vino a despedirse de su reverencia el se-
fior D. Bernardino de Mendoza?—pregunté el
Prior.

—Si que estuvo ayer tarde,—repuso la fun-
dadora,—y me ha dado tanta lastima de él, es
tanto el deseo que tiene de que se funde el con-
vento que patrocina en Valladolid, que me ha
ofrecido casa y huerta muy deleilosa, que ha sido
recreacion de su cunado el comendador Cobous
i lastima que esta mds de un cuarto de legua del
pueblo, y no sé c6mo haremos para vivir alli!;
pero su ansia por que se haga no da espera, }'
debemos acomodarnos mal 6 bien.
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—Como es el tronco son las aslillas,—afia-
dié Fr. Antonio ;—no niegan los Mendoza los
senlimientos de sus padres ; si el seior Obispo
toma por su cuenta todo lo que puede de obras
merilorias, tampoco se descuida D. Bernardino.

Era este caballero hermano del obispo de Avi-
la, tan ilustre por su sangre como galdn y gene-
roso en sus tratos ; dotado de juventud, riqueza
y hermosura, requerido y adulado en todas par-
tes, dejabase llevar algo de las vanidades mun-
danas; y aunque este defecto, disculpable por sus
condiciones, lo hubieran podido corregir el Pre-
lado y la virluosa Dofia Maria, jamas lo hicieron
por no conocerle, ciegos como estaban del amor
que le tenian. Teresa de Jesis, que tanlos favores
debia & la noble familia, aconsejaba al menor de
sus vastagos como la méas tierna y previsora de
las madres; quiza este celo habia logrado que
no tuviese el mundo completo sefiorio en aquel
alma.

—;Sabe una noticia, padre mio?—interrogé la
fundadora, tras los breves instantes de silencio
que habian seguido 4 las ultimas frases del Prior.

—;Cual? —dijo con viva curiosidad el inter-
pelado.

—Que pronlo me ausentaré de aqui con la
viuda del comendador Cobos. '

—iSanlo Dios! ;Ya quiere su reverencia de-
jar esla casa?

—No cabe holganza en el servicio del Sefior;
he recibido cartas de Dofla Leonor Mascarenas
que me obligan a emprender de nuevo la marcha.

—Algo se me alcanza de eso; Donia Leonor
ha oido hablar mucho de su reverencia, y quiere
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que instruya y reforme & las monjas que fundé en
Alcald de Henares la beata Marfa Ana de Jesis.
- —;Sera posible?

—Aun creo mas: Dofia Leonor, que tan hon-
rada ha sido en la corte con el cargo de aya del
rey nuestro seiior, dejé muy alegre las grande-
zas para encerrarse en un convenlo de religiosas
franciscas que ha labrado & su costa, y quiza
desee que también alli se ejercite la vigilancia de
su reverencia.

—De veras le digo que me causa mas ver-
gilienza verme requerida de unos y otros, que si
fuese despreciada por todos ; jcomo hacer para
que se convenzan de la ruindad de esta pobre pe-
cadora los que se empefian en ser ciegos para no
verla? Muchas veces me aflijo y digo al Sefior:
iQue no me tienen de creer las gentes ? [ Alli os lo
habed con ellos, que yo no sé¢ qué hacer ni decir
mas! (P. Yepes, lib. III, fol. 51.)

El Prior sonrié disimuladamente, como se-
guro de lo mismo que la Santa Madre negaba,
mientras ella proseguia:

—Y después, icon quién he de cumplir an-
tes? Todos los que me ocupan merecen que se les
atienda. Al par de Dofia Leonor esta Dofia Luisa
de la Cerda, que me llama para fundar en su vi-
lla de Malagén, y D. Bernardino de Mendoza
quisiera que el de Valladolid fuese el primero.
#A quién dar la preferencia? ;Qué haré para visi-
tar y gobernar comunidades, cuando yo misma
necesito gobierno?

—Ya os indicaré el Seiior lo més convenien-
le ,—dijo el Prior.

—De modo que, si & tantas cosas ha de aten-
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der su reverencia, zcuando se hara el convento
que Fr. Antonio y yo esperamos? — interrogé
Fr. Juan, que hacia rato permanecia silencioso
y ajeno al parecer de lo que se hablaba.

—Oh Uibre albedrio, lan esclavo de tu volun-
tad si no vives enclavado en el temor y amor del
que te crio! (Ezclamaciones, nim. 17), — excla-
mo6 Teresa con inspirado acento : —isera posible
que vuesa paternidad consienta le dé guerra este
enemigo, y no le permita esperar con tranqui-
lidad de espiritu el cumplimiento de lo ofre-
cido?

El religioso no respondid, dominado por aque-
lla voz severa, mientras Fr. Anlonio aiadia :

—Determinada como estd su reverencia a
marchar de Medina, debo suponer que todo lo
deja concluido.

—Y mejor de lo que jamas crei. Este palo-
marcito de la Virgen se va poblando, y con tanto
bien que no sabré encarecerlo. '

—iMe autoriza su reverencia para decir a
D. Bernardino que acepta la donacidn?

—Si, Padre mio ; harlo siento no haber podi-
do ir ya ; pero la distancia de la huerta a la ciu-
dad me atemoriza. En fin, digale que ruego al
Seqior le pague su buena voluntad y que todo se
hara como desea. Al mismo tiempo, y por si no
puedo verle, diga @ mi confesor, Fr. Domingo
Binez, que con su parecer y el de los letrados
que se han consultado acepto rentas para el
convento de Malagén, ya que por la suma po-
breza del lugar no puede ser de otro modo. jRe-
ciba el Sefior el sacrificio que en ello hago!,
—exclamé la Santa Madre, levantandose para
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despedirse.—Adiés , mi Padre ; ¢jercitese en sn
noviciado, y vaya muy adelante en el camino de
la cruz;y vos, Fr. Juan, mantened encendidos
esos deseos, que, si no me engafno, pronto hubrin
de realizarse.
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CAPITULO 1II

EN MALAGON

‘oxFORME 4 Jo que hablé Teresa de Jesis
Ay con los religiosos, algunos dias después

>\ salia de Medina del Campo en compafia
de Dofia Maria de Mendoza ; llevaba ademas con-
sigo & Maria Bautista y Ana de los Angeles ;
aunque se apartaba con pena de las fervorosas
hijas que alli dejaba, tardabale ya emprender la
tercera fundacion.

Después de cumplir el piadoso deseo de Dofia
Leonor Mascareiias, llegé 4 Toledo la Santa Ma-
dre, y fué 4 hospedarse en casa de la viuda de
Arias Pardo, que la recibié con extremada ale-
gria; desde alli escribié & Fr. Domingo Banez para
el asunto de la renta, con la cual no podia con-
formarse; mas convencida por juiciesos parece-
res, aunque no contenta, marché & Malagon con
Dofia Luisa, la que se consideraba dichosa, pues
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creia seguro ya en su villa el tesoro que tanto
habia anhelado. {Oh qué buenos lazos pensaba
armar &4 la fundadora para que se quedase alli
largo tiempo! ;Como podria consultarla, y gozar
de su presencia continuamente ! Ignoraba que,
una vez lanzada por el Seiior en la vida acliva
de las fundaciones, Teresa de Jesdis no habia de
reposar en parte alguna.

II

El domingo de Ramos del afio 1568, dos dias
después de la llegada & Malagén de la Santa Ma-
dre y sus companeras, una compacta multitud
rodeaba la fortaleza de la villa donde paraban las
humildes hijas del Carmelo y la viuda de Arias
Pardo ; la animacién era grande, y todos parecian
darse mutuamente la enhorabuena.

El tiempo estaba hermoso, y los rayos de un
sol primaveral entibiaban el ambiente ; iban &
dar las nueve, hora en que se empezaban los Ofi-
cios propios del dia, cuando un lucido acompa-
namiento de cuantas personas notables encerraba
el pueblo lleg6 por las religiosas para conducir-
las & la iglesia : Dofia Luisa baj6 con las esposas
de Jesis; reuniéronse 4 la comitiva, y se pusie-
ron en marcha.

Un sentimiento de alegre admiracién se trans-
miti6 como chispa eléctrica al corazén de los
honrados vecinos, que, atraidos con fuerza irre-
sistible hacia aquellas penitentes criaturas, se-
guian con respeto sus pasos y entraban tras ellas
en la iglesia; los pardos sayales, las capas blan-
cas, y sobre todo los espesos velos negros que
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las cubrian, despertaban vivas y misteriosas sim-
patlias.

—;Quiénes son? — preguntabanse las muje-
res unas a otras.

—(Carmelitas descalzas,—respondian las me-
jor informadas.

—iBendito sea el Sefior que las trae 4 nuestra
villa! —exclamaban muchas con sincero entu-
siasmo.

Después que, colocadas en el sitio preferente
la fundadora y sus hijas, asistieron a la Misa y
Oficios, se formo una solemne procesién para lle-
varlas a su morada. Abrian la marcha muchos
hombres, unos con luces y otros con las palmas
que se acababan de bendecir, las que dominaban
gallardamente los apifados grupos, y al mecerse
en el aire ligeras y flexibles, parecian indicar la
gloria del triunfo ; cruces y estandartes seguian
luego en buen orden, precediendo las ricas andas
en que iba el Santisimo Sacramento, rodeado de
sacerdoles que entonaban cantos de severa melo-
dia. El incienso formaba perfumadas nubes, y las
calles, regadas de flores y hojas verdes, semeja~
ban delicada alfombra. En pos de las andas cami-
naban las esposas del Sefior, y en torno de ellas,
dandoles escolta de honor, iban Dona Luisa, con
muchas damas nobles é ilustres doncellas. Asi
fueron hasta el monasterio, que tuvo, como los
anteriores, la advocacién de San José.

111

Algunos dias después de la solemne toma de
posesion, realizada tan sin trabajos que espan-



300 Historia

taba & la fundadora, hallabase ésta retirada en el
coro, cuando se le representd Jesis como solia,
con la particularidad de mostrar en su frenle,
cual luceros de suavisimo resplandor, todas las
sefiales de la dolorosa corona de espinas; era ella
muy devota de este recuerdo de la Pasién, y asi
se consolé mucho, aunque el considerar que los
que se mostraban rayos de luz habian sido he-
ridas sangrientas conlristaba su amoroso cora-
z6n : la voz del Seiior vibré entonces en su alma
para decir «no le (uviese ldstima por aqucéllas,
8o por las muchas que de continue recibiay.

—;Oh verdadero Dios mio!—exclamd la San-
ta Madre con angustia :—«;qué podré yo hacer
para remediar esto?»

— No es tiempo de descansar ,—le fué contes-
tado;—dale priesa mds bicn d hacer estas casas,
que en las almas de ellas tengo el descanso. Toma
cuantas te den, porque habrd muchas que por no
lener adonde no me sirven, y las que hagas en lu-
gares pequeiios sean como césla, que tanto podrd
merecer con el deseo como las olras. (P. Yepes,
lib. 1I, fol. 304.)

Nada menos que tal revelacién, en que su di-
vino Esposo le aseguraba que le era grato lo que
hacia, necesité Teresa de Jesis para arrancar de
su pecho la espina que le habia clavado la nece-
sidad de admitir renta. Sin embargo, lo ordené
todo de manera que no poseyeran sus hijas nada,
para que no estuvieran asidas a cuidados de la
tierra.

Una noticia que recibié a los dos meses de
estar en Malagén aumenté su anhelo de mar-
char a Valladolid: D, Bernardino de Mendoza ha-
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liia muerto en Ubeda de tan recio accidente, que
fué en muy pocas horas y sin hablar, aunque ex-
piré con grandes muestras de contricion; su her-
mana Dofia Marfa escribi6 4 la santa Madre: tan
triste nueva ¢ n muchos exiremos de sentimien-
to, y no fué menor la afliccion de Teresa, que,
agradecida & las obligaciones en que estaba hacia
aquella familia y llena de lastima por tan inespe-
rada muerte, rogd al Senior por el caballero con
tal eficacia, que le fué revelado el gran peligro
en que habia estado la salvacién del menor de los
Mendoza, que sufria en el purgatorio, pero que
saldria de él 4 la primera Misa que se celebrara
en el convento que habia ofrecido dedicar a la
Madre de Dios.

Si s6lo hubiera escuchado los impulsos de su
caridad, la fundadora se habria puesto inmediata-
mente en camino; pero surgian graves dificulta-
des; la finca no era propia, y con este motivo se
hacian imposibles los cambios que eran precisos
para tornarla en clausura; pero como Dofta Luisa
de la Cerda se hallaba mny interesada eu la fun-
dacion, apenas temi6 por ella se apresuré a ce-
der grandes terrenos de olivar, de huerta y casa
deleitosa cerca del pueblo, donde se hizo en bre-
ve plazo acomodado monasterio.

Con actividad que parecia sobrehumana, Te-
resa no descansé dia ni noche hasta concluirlo
todo ; nombré Priora & Ana de los Angeles, se
despidié de Dofia Luisa, y marcho llevandose a
Maria Buutista y Ana de Jesus.
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IV

La vida de tan santa fundadora, cuyos pasos
se van viendo, es como un cuadro admirable,
en el que la principal figura permanece fija y se
rodea cada vez mas de esplendores, mientras el
fondo y accesorios varian cual los que tienen
propiedad de disolventes. Recorrido ya largo es-
pacio de nuestra narracion y trazados retratos
cuyo simpatico recuerdo pone al anima deseos
de contemplarlos una vez més en el cuadro; pero
los sucesos que se aglomeran en torno de la fun-
dadora obligan & dejar tranquilas en sus mo-
radas a las humildes y blancas palomas de que
anies se hizo mencidn; asi Esperanza y Juana
Suarez, en San José de Avila; Inés de Jesis, en
Medina del Campo, y Ana de los Angeles en Ma-
lagén.

Mientras Teresa de Jesis, atenta sdlo 4 cum-
plir su altos deberes, caminaba con cuanta prie-
sa podia, la fama se encargaba de precederla
para mortificar su humildad y acrisolar sus vir-
tudes ; en vano procuraba que no la viera el
mundo ; por todas partes la asediaban con ma-
nifestaciones de amor y respeto, y de todos lados
le proponian nuevas fundaciones.

Antes de ir & Valladolid quiso pasar por Avi-
la, visitar & sus monjas y consultar con el Obis-
po para que se hiciera el primer convento de
descalzos, que anhelaba ver establecido. Temia
el impaciente fervor de los que llamaba las dos
piedras que debian empezar el edificio, y creia
no sin fundamento que, si tardaba en establecer
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la Reforma, acabarian por cumplir su propdésito
de retirarse a la Carluja.

Apenas llegé & su ciudad natal, entre las mu-
chas personas que acudieron & visitarla fué un
caballero nombrado D. Rafael Moxica ; y sabedor
de su proyecto, le ofrecié para llevarlo & cabo
upa casila en Duruelo, pequefia aldea muy cerca
de Avila. Aceptd la fundadora con viva alegria, y
al punto determiné marchar & Valladolid , vien-
do de paso la casa, pues por la relacién que le
hacian del pueblo comprendié que no debia te-
ner muchas comodidades. Llevi consigo en este
viaje,como en el anterior, & Maria Bautista, y qui-
so que las acompanaran Isabel de la Cruz, Anto-
nia del Espiritu Sanlo y Maria de la Cruz.

La casa de Duruelo respondid bien 4 la idea
que tenia formada de ella ; era estrecha, himeda,
sombria, y de tal modo insegura que Teresa no
se atrevi6 & pasar la noche bajo su techo. Con-
sislia en un portal , una camara alta, una coci-
nilla pequena y un sobrado, en cuyo extremo la
techumbre se unia al suelo. Sin embargo, trazo
en la imaginacion el convento y le dié esta for-
ma. La iglesia, el portal; la camara, el coro; la
cocina, el refectorio;el granerodsobrado, dividido
en celdas; arreglado asi, marché de Duruelo a
Medina, y refirié lo que habia & Fr. Antonio He-
redia y Fr. Juan de la Cruz, que se animarcn
para hacer inmediatamente la fundacién, pare-
ciéndoie todo tan bien al primero cuanto que se |
pagaba poco de las formas, segin atras fué visto,
en la cssa comprada para monasterio de las re-
ligiosas.

Teresa envié al Prior & Duruelo, y retuvo 4
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Fr. Juan de la Cruz para que asisliera a la funda-
cidn de Valladolid y darle al mismo tiempo ins-
trucciones como novicio de la Orden refurmada,
para que se ejercilase anles de entrar en ella;
luego apresurd el viaje cuanto le fué posible, pues
le afligia mucho y sentia gran desasosiego al
pensar en D. B:rnardino de Mendoza. Segura-
mente ni el obispo de Avila, ni Dofia Maria, llo-
raban con tal amargura al hermano que habian
perdido como le lloraba la Santa Madre, sabien-
do lo que padecia en su carcel de fuego.
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CAPITULO IV

PREDESTINADA

J8ll9) LEGO la santa fundadora 4 Valladolid el 10 de
Agosto, y fuése & parar en la casa de que le
hacian donacién. Hall6 con pena que mas

era posesién de recreo que cerrada clausura;

pero disimuld su contrariedad por que no deca-
yese el animo de sus companeras.

Dos dias después era domingo, y desde antes
de venir el alba oraba Teresa en el coro, que,
aunque dispuesto improvisadamente, estaba en
condiciones de servir ; iba & decirse Misa, pues
aunque todavia no habia licencia para poner el
Santisimo (que en eslo consistia para la santa
Madre la verdadera toma de posesién), la con-
cedid el Abad para que aquel dia se celebrase el
Santo Sacrificio.

La mafniana era deliciosa; empezaba & nacer el
sol en un dorado lecho de arreboles, y sus pri-

20
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meros rayos se deslizaban & través de vaporosas
moles de niebla ; una brisa fresca, saturada por
las emanaciones del campo, himedo de rocio, pe-
netraba por las altas ventanas del coro y acari-
ciaba con suavidad la abrasada frente de Teresa,
que al sentir tan agradable sensacién vertia amar-
gas lagrimas; pensaba en el generoso donador,
a quien se imaginaba ver envuelto en llamas, y
oraba con fervor anhelante por que gozara la fe-
licidad de los bienaventurados.

{Qué ardiente caridad atesoraba el corazdén de
la santa Madre! Bien se puede asegurar que sélo
era comparable su grandeza con su celo por la
gloria de Dios ; bien ajena estaba de que el alma
por quien pedia se hallaba préxima & romper sus
prisiones.

El P. Julian de Avila empez6 la Misa ; Teresa
la ofa con lan tierna devocion que su rostro se
transfiguraba, y brillaban en él ligrimas como
diamantes heridos por el sol, aunque Isabel de la
Cruz, Anltonia del Espiritu Santo y Maria de la
Cruz, que la rodeaban, embebidas en alabar al Se-
fior no lo echaban de ver; en cambio Maria Bau-
tista la miraba con ansia. ;Qué maravillas iban
a suceder? ;Experimentaria alguno de aquellos
arrobamientos que tanto la mortificaban en To-
ledo porque descubrian las gracias que recibia del
Sefior?

Después de consumir, fué el capellan 4 dar la
comunidn a las religiosas; la fundadora se ade-
lanté para recibirla, fija la mirada, con dulce
embeleso, en la Sagrada Forma que el sacerdote
levanlaba sobre ella; un estremecimiento embar-
g6 todo su ser y vié clara... distintamente...

e PSR
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Que al lado de Julian de Avila, hermoso y ra-
diante como espiritu glorificado, estaba D. Ber-
nardino de Mendoza, cuyo celestial semblante
parecia dar gracias 4 la sierva de Dios por lo que
en su favor habia hecho; sélo un instante durd
la dichosa aparicién, pero la llend de tal alegria
que seria imperfecto cuanto pudiera decirse para
explicarla.

—«Entendi,—dice al tratar de esle asunto,—
que estaba en carrera de salvacién; que yo estaba
bien fuera de ello y tenia harta pena, parecién-
dome era menester otra muerle para su manera
de vida; pues aunque tenia buenas cosas, estaba
metido en las del mundo.» ( Fundaciones, cap. X,
nim. 5.)

Y al atribuir su feliz destino a4 la devocién que
mostr6 a la Sanlisima Virgen con el deseo de
fundar el monasterio, afiade:

« Gran cosa es lo que agrada al Sefior cual-
quier servicio que se haga a su Sanla Madre, y
grande es su misericordia. Sea por siempre ala-
bado y bendito.» (Fundaciones, cap. X, nim. 5.)

II

Al dia siguiente del suceso referido, y quinto
de la llegada & Valladolid de la fundadora, se re-
cibi6 la licencia y se tom¢ posesion con la solem-
nidad acostumbrada, dando al nuevo convento el
nombre de la Concepeidn de Nuestra Sefiora del
Carmen.

El consuelo que experimentaba Teresa cada
vez que daba término & negocio de lrascenden-
cias tan graves, el jubilo, devocién y ternura que
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- llenaban su corazén se desbordaban ensuavisimas
frases, y formaba como espirituales monélogos,
que mas tarde inmortalizé su admirable pluma.

«;Oh Dios mio y Hacedor de todo lo criado!
—decia en esta ocasién.—;Y qué es lo creado si
Vos quisieseis crear mas? {Sois todo poderoso! Ha-
ced que no seaparten de mi pensamiento vuestras
palabras; decis Vos: «Venid todos los que tra-
»bajdis y eslais cargados, que yo os consolaré.»
#Qué mas queremos? ;Qué pedimos? ;Qué busca-
mos? ;Por qué estan los del mundo perdidos sino
por buscar descanso?» ( Ezclamaciones, nim. 8.)

Apenas la santa Madre empezaba & recrearse
en aquel nuevo plantel de flores dedicadas a Je-
sucristo, se realizaron sus temores respecto & la
finca; el hallarse muy cerea del rio la hacia hi-
meda y malsana, por lo cual cayeron enfermas
la mayor parte de las religiosas. En esta aflic-
cion acudid al Sefior, como solia, y pronto fué
remediada de necesidad ; pues Dona Maria de
Mendoza, que por su mucha autoridad y ser ma-
dre del marques de Camarasa juntaba el poder al
deseo de hacer obras piadosas, compré casa me-
jor en el pueblo y la ofrecié a la fundadora, ayu-
dandola mucho en los gastos de obra, traslacién
y cuanto hubo menester.

El dia de San Blas del siguiente afio enlraron
las descalzas & habitar la nueva clausura, en la
cual la generosa dama las provey6 de grandes
comodidades, terminando asi la buena obra em-
pezada por su hermano.

Teresa de Jesis, tranquila ya, demd:o acudn'
alos muchos asuntos que reclamaban su presen-
cia; nombré Priora & Isabel de la Cruz, y Sub-
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priora & Maria Bautista,y partié para Avila, desde
cuyo punto se dirigié después a Toledo.

Aunque seria dificil sefialar en cual de estos
dichosos recintos se han formado corazones mds
puros por su santidad dadores de tanta gloria a la
Reforma del Carmelo, es menester convenir que
el convento de Valladolid ha sido seminario muy
fecundo de virgenes limpisimas y esposas del Se-
fior. Desde su fundacién llamé Jesucristo alli
personas de gran valia, que resplandecieron en
toda clase de virludes; mas no siendo posible ci-
larlas una por una, baste narrar solamente lo que
toca 4 un extraio caso que la santa Madre refiere
con prolijidad en el libro de sus Fundaciones.

111

Habia en Valladolid una dama de calificada
nobleza, viuda del Adelantado Mayor de Casti-
lla y hermana del conde de Buendfa, llamada
Dona Maria de Acufia. Tenia cuatro hijos cuando
el Sefior llevé para si & su esposo; mas & pesar de
que el mundo le brindaba con todos los placeres
y las vanidades; aunque su virtud era yagrande
y vivia siempre ejemplarisima vida, aumenté la
severidad de ella con absoluto retiro, y se dedicé6
a la educacidn de sus hijos con todo el esmero que
en tan grave ocupacidn podia tener. Dios recom-
penso6 aquellos desvelos, y los tiernos corazones
de las criaturas correspondieron como debian a
lan amorosos cuidados. Asi, llegados & la juven-
tud, viése,con asombro de toda la ciudad,que ele-
gian estado conforme & su bondad y ardiente de-
vocién. La mayor, que llevaba, como su madre, el
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nombre de Maria, fué la primera que tomo el
habito y profesé antes de cumplir los veinte
anos, siendo considerada en la clausura como
dechado perfecto de admirables virtudes ; la se-
gunda, Dofia Luisa; rehusé los mds brillantes par-
tidos, y aunque muy bella no quiso tomar estado
por dedicarse enteramente al ejercicio de la ca-
ridad.

Veiase con frecuencia & la madre y & la hija,
vestidas humildemente, recorrer los barrios po-
bres, consolar a los enfermos, acariciar 4 los
ninos, y sembrar por todas partes beneficios, de
que luego recogian abundante cosecha de bendi-
ciones.

El inico varén, D. Antonio, heredero de los
altos timbres y gloriosos titulos de su padre, ra-
yaba en los diecisiete afios cuando, con firmeza
impropia de tan tierna edad, declar 4 su madre
y deudos su resolucion de entrar en la Compaiifa
de Jestis. Mucho alegrd interiormente & la noble
dama tan laudable propdsito, pues veia & su hijo
elegir el servicio de Dios y despreciar el mundo;
pero disimulé, y aun puso obstaculos para pro-
bar la vocacién del joven, en tanto que los deudos
Yy amigos, sabedores del caso, se oponian abierta-
mente, moviendo injusta y porfiada guerra. Su-
fria D. Antenio, pero no cejaba ni un punto, por
mas que la lucha duro tres afios, usando como ar-
mas auxiliares para combatir su firmeza cuantos
goces y placeres ofrece el mundo. Cansados, al fin,
los contrarios;deshechos los obstaculos y rendidos
los corazones 4 la verdad de este llamamiento, el
hijo de Padilla tom¢ la sotana, sin que nadie fue-
se parte para estorbarlo.

Sl e
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Quedaba sdlo Casilda, nina que contaba ape-
nas doce abriles, en quien por renuncia de sus
tres hermanos recaian los cuantiosos bienes y no-
bilisimos titulos de la familia ; aunque de tan
corta edad, estaba tratada de casar y se habian
firmado esponsales entre ella y un caballero pri-
mo hermano suyo. Esperaban & celebrar el ma-
lrimonio cuando la novia tuviese algun afio mas,
y mientras se daba tiempo para que viniera de
Roma la dispensa del parentesco solicitada.

Su madre Dona Luisa, y todos los deudos y
amigos de la casa, cifraban de tal modo sus es-
peranzas en Dofia Casilda, que la contemplaban
como & un idolo. El que quiera formar idea de su
grande nobleza y hermosura, contemple en las
alboradas de Mayo el capullo de rosa que se en-
treabre, cuajado de golas de rocio : él sera entre
las flores lo que era la hija del Adelantado entre
las doncellas de su edad.

v

Paseaba una tarde Casilda con su desposado
por el inmenso jardin de la casa-palacio de su
abuela (que era a la vez madre de su promelido).
Ocultabase el sol en leche de purpireos arrebo-
les, y sus reflejos perfilaban de un rojo ardiente
las copas de los arboles ; sentiase en el ambiente
esa pesadez que acompaiia a los dias de verano, y
era quiza la causa de que experimentara la nifia
vago alurdimiento y extrana languidez.

El caballero hablaba con animacién ; descri-
bia las fiestas que habia presenciado en la corte,
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de donde acababa de llegar; enumeraba la grande-
za de los hombres y el lujo de las damas ; reia con
las mil anécdotas que narraba ; pero nada conse-
gufa distraer 4 Casilda, que, fijos los ojos con in-
sistencia en el suelo, marchaba silenciosa, tra-
tando 4 veces de comprimir los suspiros que
pugunaban por brotar de sus labios. Cuando noté
por fin el desposado tan grave preocupacién, triste
con su lristeza rompié el silencio que guardaba
hacia algunos instantes para decir:

—;Qué tiene la bien amada de mi alma?
#Sera tanta mi desdicha que haya podido des-
agradarla en algo?

Casilda alz6 los ojos y los fij6 con una mi-
rada triste en el cielo, del que desaparecian los
dltimos arreboles; volvidla después al caballe-
ro, y respondid lentamente:

—Otro dia que se acaba, y como éste se han
de acabar todos.

Y torné el rostro para ocultar una lagrima
que resbalaba por sus rosadas mejillas.

El desposado contuvo un marcado movimien-
to de sorpresa al escuchar reflexién tan impro-
pia en una tierna joven; pero disimulé la mala
impresién que le hacia bajo la mas cortesana
sonrisa.

—Harto desgraciado soy,—dijo,—en haber
acertado tan mal cuando quise distraer a4 mi
hermosa prometida ! No crei que durante nues-
tro agradable paseo pudiesen acometerla ideas
tristes ; y si no temiera enojarla, le rogaria que
las procurase desechar por amor mio.

— jAsi pudiera! —respondié ingenuamente la
nifia ;—pero no es de ahora: hace muchos dias
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que tengo una angustia en el corazén que me
atlormenla en extremo.

—Es natural : vivis en un pueblo que no ofre-
ce distraceidn alguna; de nifia no reparabais en
ello, pero hoy experimenta vuestra alma la in-
fluencia de este aislamiento. Yo, sefiora mia, no
me conozco desde que he venido ; hasta la luz de
Valladolid me parece opaca; ya tendréis ocasién
de notar la diferencia que hay entre nuestra villa
y la corte, cuanrdo la dispensa que esperamos me
permita realizar los gratos suefios que hace tanto
tiempo acaricio. Si es vuestra voluntad, pienso
llevaros para que brilléis como la mas radiante
estrella de aquel cielo.

Leve estremecimiento, que no llegé & notar
el desposado, sinli6 Dona Casilda, la cual sélo
respondié con marcada indiferencia:

—Quiza es cierto lo que decis, pero el sol de
este pueblo ha alumbrado tantas veces mis son-
risas que dudo pudiera haberlo hecho igual si me
viera nacer en la corte.

—Entonces Valladolid no es la causa; preciso
es buscar otro motivo a vuestra trisleza, ;Seran
presentimientos?

— i Dios lo sabe!

—iAdivinais, por ventura, que hoy mismo he
de daros una noticia poco agradable?

—:Qué decis?

— Ya eslais alarmada, y de veras os aseguro
que no es asunto para lanto.

—Hablad, caballero; prefiero la certeza de un
mal a la incertidumbre.

—Pues bien: es que tengo que ausentarme
por algunos dias, a fin de arreglar asuntos de
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interés, antes de nuestro matrimonio, y quisiera
rogaros me permitierais daros un consejo.

—Dadme cuantos gustéis.

—Gracias, sefiora mia; héle aqui: emplead
¢l tiempo de mi ausencia en disponer vuestras
joyas y galas; pasead y asistid & cuantos saraos
den vuestras amigas: esto os distraerd y halla-
" réis breves las horas. En cuanto yo vuelva se
reuniran nuestros destinos y marcharemos a la
corte.

Dona Maria de Acufia y la madre del despo-
- sado, que paseaban cerca, se aproximaron a ellos,
y la primera noté con secreta angustia el trastor-

no que revelaba el hechicero semblante de la
nina.

—iQué tienes? —le preguntd.—;Te sientes
mala?

Casilda se abrazé a ella, y rompi6 & llorar con
Londo desconsuelo.

—;Esta enojada?—pregunto la otra dama al
oido de su hijo.

—Quiza sufra con la noticia de mi ausencia,
—respondié en el mismo tono el caballero.

— i Pobre angel ! —anadi6 la senora.—Te ama
con mas exlremo de lo que podia esperarse de
tan corla edad.

En tanto Dona Maria Acufa, que sentia pal-
pitar contra el suyo el corazén de Casilda, con el
infalible instinto de que ha dotado Dios a las ma-
dres, opinaba de diferente manera; pero callaba
y pedia a Dios por la felicidad de su adorada hija.

Era la primer nube que se presentaba en un
horizonte sereno hasta aquel dia, y que llevaba

en si el germen de graves trastornos.
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Pasaronse dos meses desde aquella tarde; el
futuro esposo de Casilda marché & sus negocios;
las dos madres y Dona Luisa se esmeraron en
rodear a la nifla de cuanto pudiera halagarla;
pero su tristeza no cedia: cierlamente que el na-
tural afecto & su prometido luchaba con nue-
vas ideas; pero el pensamiento que en alta voz
habia manifestado en el jardin era la constante
preocupacion de su espiritu : pasaban los dias
como granos de arena en el reloj inmenso de la
eternidad, y con ellos adelantaba su existencia en
un camino sembrado de abrojos y peligros: le pa-
recia que iba & faltarle tiempo para trabajar por
su salvacion, y lleg6 & dominarla de tal modo esta
idea que, 4 medida que se despertaban todas las
piadosas précticas de su infancia (algo descuida-
das enlonces por sus nuevos empleos), las im-
presiones del presente se borraban con pasmosa
facilidad.

VI

Tom¢ el habito en aquellos dias una freila 6
lega en el nuevo convento de la Concepcidn; lla-
mabase Estefania, y anadi6é & su nombre el glo-
rioso recuerdo de los Apéstoles; era humilde la-
bradora, muy joven y bella, y de una virtud que
edificaba; tomé el velo tan alegre, que toda la
felicidad del paraiso parecia reflejar en su sem-
blante. Casilda asistié con su abuela a esta cere-
monia, y se enternecié mucho; la pobreza que
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veia en aquella santa casa le gusté més que el
fausto de la suya; los toscos sayales le agrada-
ron mas que las costosas galas; las alpargatas
groseras y los espesos velos le parecian mejor
que las plumas y joyas con que el mundo encu-
bre sus miserias. Apoyada la frente en la reja del
coro, y abstraido el espiritu en alta contempla-
cidn, estuvo como embebecida mientras duré el
religioso acto, y apenas torné a su casa se ence-
rr0 en su camara é hizo una larga consulta con-
sigo misma.

Entonces sus lagrimas, tristezas, inquietudes
inexplicables y silenciosos tormentos, sus noches
sin sueno y dias sin reposo, descubrieron a su
alma los misterios de que nacian: lo vi6 todo es-
trecho, pesado y miserable en la vida que iba a
emprender, y anhel6 la santa libertad con que
aquellas almas se consagraban & Dios, sin partir
su voluntad con objeto alguno de la tierra. De
estos sentimientos al deseo de imitarlas no habia
mas que un paso, y Casilda lo di6 con tal firme-
za que se propuso declarar su resolucién y rom-
per el concertado matrimonio.

#Quién, si no Dios, pudo dar tanta fortaleza a
un corazon de nina, débil hasta entonces, rendi-
do & los afectos del mundo y apoyado en una vo-
luntad ligada solemnemente & la suya? Grandes
inconvenientes habia que vencer, pero Casilda
no desmayd en alcanzar el fin que se proponia.

Llaméronla a cenar, y acudié tan mudada que
parecia otra ; estaba risuefia, tranquila; andaba
con firmeza, y su estatura, harto elevada para su
edad, le daba un continente grave y majestuoso ;
su madre, abuela y algunos deudos que rodea-
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ban la mesa, la miraron sorprendidos ; notaran
en ella algo que no habfan visto jamas.

Durante la cena se hablé de muchos asuntos,
y entre ellos de la toma de habito & que habian
asistido ; Casilda presto atencidn ; oy6 referir la
vida de penitencia y mortificacién de las descal-
zas, las sublimes virtudes de Teresa de Jests; y
a medida que se contaban admirables rasgos de
ellas, el corazon de Casilda se inflamaba con el
deseo de alistarse en la sagrada bandera de las
Hijas del Carmelo.

Dofia Maria Acuiia fué la tinica que adiviné en
el brillo de sus ojos y en el interés con que escu-
chaba los sentimientos de la doncella, y la buena
madre (que sélo 4 su confesor habia revelado
cuanto gozo sinlié su corazén al conocer los pia-
dosos deseos de su hijo D, Antonio, temerosa de
que los deudos la acusaran de indiferente ¢ des-
amorada) experimenté de nuevo devotos impul-
sos; y mirando & la hija menor, que era en la
tierra el mejor de sus tesoros, dijo para si :

— 4 Sera también voluntad del Senor que esta
rica joya no se engaste en el falso oropel de los
mundanos desvelos, sino en el oro purisimo del
amor de Dios?

Aquella noche formé6 época en la vida de la
nifia ; duranle ella medité mucho, y se resolvié
completamente & romper todos los lazos de hu-
manas afecciones para seguir su vocacion. Pero
icomo hacerlo? Casilda no se atrevia a confiar ni
a su madre lo que pensaba : temia que tachasen
de locura la mayor prueba de juicio que daba
desde que tenia uso de razon ; asi, aproveché la
coyuntura de ir al convento algunos dias des-
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pués, y al ver la puerta, que abrian casualmente,
adelantd, y.entrése con tal priesa que nadie pudo
evitar su accion.

Dofia Maria, Dona Luisa y la madre del des-
posado la instaban & salir, mientras la Priora y
Religiosas le hacian mil reflexiones ; ella con-
testaba sélo con lagrimas y stplicas que no la
despidieran; aunque la viuda del Adelantado no
desaprobaba tal aceidn, hacia como cuandolucha-
ba con la resolucién de D. Antonio, y empleaba su
autoridad para sacarla; pues si bien independien-
te por su estado y cuanliosas riquezas, sometia
siempre su voluntad & la de la familia; y como es-
taba segura de la oposicién que ésta habia de ha-
cer, ocultaba cuidadosa los sentimientos de su
alma.

En situacién tan violenta para todos llegs la
tarde, y enviaron a llamar al confesor de la donce-
lla, que era el P. M. Banez; el religioso vino al
punto, y con sus persuasivas palabras y formal
promesa de ayudarla & volver, si se resolvia 4
ello después de maduro examen, hizola tornar 4
su casa.

VII

En el suntuoso estrado de la sefiorial morada
se reunieron aquella noche muchas personas doc-
las y graves, parientes y amigos de la ilustre fa-
milia, ante los cuales fué llamada Casilda para
que diera descuento de la nifieria que habia
hecho.

Escuchd los cargos que le hicieron con tanta
humildad, que esperaban como segura la en-



de Santa Teresa de Jesus. 319

mienda; mas el asombro fué general cuando con
voz dulce é infantil dijo tranquilamente:

— Gran desacierlo seria si fuera por un ca-
mino reclo aunque fragoso, al fin del cual se me
tuviera dispuesta posada llena de deleites y re-
galos, echar por otro fresco, suave y tapizado
de flores, pero que fuese a dar en un abismo ho-
rrible. Delante de los dos, ;cual me aconsejarian
vuesas mercedes que eligiera?

—En eso ne cabe duda,—repuso el mas an-
ciano de los parientes; — de ser verdadera tal si-
tuacién, todos procurariamos que eligiera. el de
buen término; pero no se esta en semejante caso:
la casada honesta puede servir al Sefior tan bien
como la doucella recogida ¢ la monja penitente.

—Permitame vuesa merced darle gracias, lo
primero porque es de mi opinidn; que luego ven-
dremos a lo segundo. En cuanto 4 seguir el buen
camino verdad es que debiera hacerse, pues el
Senor nos convida a todos para él; pero también
dice que son muchos los llamados ¥ pocos los esco-
gidos. De lo demas sélo digo que, por dicha, to-
davia puedo pasar sin hacer experiencia de servir
a Dios en el estado de casada; que mi vocacién
es de monja penitente, y que solicito con humil-
dad licencia de mi familia para entrar en re-
ligién.

—Es una nineria,— exclamgé colérico otro de
los parientes;— vuesa merced no ha cumplido
todavia doce afios,y ya se nos viene hablando de
resoluciones para toda la vida.

—No losnecesité paraser desposada,—repuso
modestamente la doncella ; — mujer me contaron
para eslo ; también lo debo ser en lo de ahora.
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#Es posible que me hayan creido capaz de entrar
en los cuidados del mundo, y no me hallen buena
para Dios?

Las lagrimas resbalaban sin cesar por las
palidas mejillas de Dofia Marfa ; mas no eran de
pena, sino del suave consuelo que inundaba su
alma. Las palabras de Casilda ofrecian la mejor
corona a su ancianidad. ]

—Vaya, hija mia,—dijo entonces la abuela
con acento conciliador : —piensa despacio lo que
haces, y comprenderas que obedeces a un impul-
so meritorio si se quiere, pero nada razonable.
Eres la tinica heredera de los tilulos y grandezas
de esta casa por la renuncia que en i han he-
cho tus hermanos , y que estas llamada a darle
muchos dias de gloria y esplendor.

—Sefiora madre,—repuso la doncella con fir-
meza respetuosa,—jcree vuesa merced que soy
obligada & ostentar lo que desecharon mis her-
manos porque conocian lo escaso de su valor?
Déjenme, les ruego , cumplir mi piadoso deseo ;
que si tan dignas de estimacion fueran las vani-
dades del mundo, ellos no me dieran el ejemplo
de despreciarlas.

La discusién, mas encendida con estas razo-
nes, terminé sin que se tomara acuerdo alguno ;
pero se guardé secrelo para que el desposade no
supiera lo que pasaba ; temerosos de que tratara

de realizar lo que todos consideraban capricho
de nifia, la vigilaron de continuo, se le prohibie-
ron paseos y recreaciones, y empezd una lucha
en que ella sola se defendia contra la opinién de
la familia entera.
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VIII

Alboreaba una mafnana, tres dias después de
estos aconlecimientos, cuando un carro cargado
de haces de lena, y tirado por dos vigorosas mu-
las, se detenia a la puerta del convento de las
descalzas, y bajaban de él dos mozos, que ayuda-
ron & descender & Dona Casilda y suaya: conla
viveza de ingenio que distinguia & la doncella
habiasele ocurrido un medio para volver & su
amada clausura, y decidida & ponerlo por obra,
apenas bajé dijo a4 la anciana 'duena que avisa-
ra en el lorno para que abriesen la puerta y
entrar aquellos haces de lefia, que enviaba & la
comunidad una persona piadosa. Encargéle al
mismo tiempo que pidiera para ella un jarro de
agua , y el aya se alejé bien descuidada de la in-
tencion que la joven tenia.

Como Casilda esperaba, apenas se di6 en el
torno la razdn, abrieron la puerta, y la hija del
Adelanlado se entré apresuradamente sin dar
tiempo & que la duefia volviera; distraidos lus
mozos en descargar el carro, no se enteraron
de lo que hacia; mas ella, que pensaba en todo,
aeudio a cerrar, lemerosa de que, con el deseo
de recobrarla, profanasen los criados el sagrado
de la clausura. Bien & tiempo lo hizo; pues mien-
tras las religiosas, espantadas, no sabian qué re-
solver, temblaron las pesadas hojas bajo recios
golpes, y se ay6 fuera el confuso vocerio con que
la llamaban. Casilda, méas dueiia de si que cuan-
tos alli estaban, envid & decir & su aya y sirvien-
tes que fueran a la red para hablarles.

21
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Acudieron tan enojados, que por no volver
sin su ama habrian sido capaces de derribar el
convento; pero ella les dijo con grave resolucién
«que llevasen & su madre la noticia de que esta-
ba en la clausura, de donde no pensaba salir, y
que pedia perdon & todos de haberlo determinado
sola, pero que por muchas opiniones que le die-
ran no cambiarian en nada la suyay.

El aya y los criados se fueron muy sentidos,
aunque sin atreverse a contestar a su sefiora;
pero alborotaron de modo con la relacion de lo
sucedido, que Dofia Maria con su hija, la madre
del desposado, y éste, que precisamente llegé en
tan aciagos momentos, fueron inmediatamente &
las descalzas, seguros de vencer con razones tan
extrana como desagradable resolucidn.

IX

Hacia ralo que esperaba la familia cuando
abrieron el torno, y Dofia Maria expuso su deseo
de ver inmediatamente a Casilda. Ella consintié
al punto en hablar con su madre y parientes 4
condicién de que fuera por la red, que al locuto-
rio no se pudo lograr que hajara; escuché sumi-
sa las reflexiones que le hicieron; pero cuando
hubo de contestar lo hizo,aunque humildemente,
con firmeza, y concluyé por pedir, en nombre de
Dios, que la dejaran seguir su vocacién religiosa.

—Pero, sefiora mia, —dijo después de larga y
penosa discusién el caballero, — jtan mal supe
serviros que diera ocasion para tal abandono?

—No habéis dado, por cierto, ni la ocasién méas
leve, y me complace mucho afirmarlo asi en pre-
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sencia de nuestra familia,—repuso la animosa ni-
fa; — lo que hago solo nace del conocimiento de
mi poco valer para el destino que se me ha se-
nalado: veo que soy de condicidén flaca y ruin, y
deseo hacer lo posible para asegurar mi elerna
salvacidn.

— 4 No teméis que os pida cuenta el Senor de
tan importuno encerramiento, cuando podiais ser
ejemplo de muchas? Ademas, vuestras riquezas
0s permilen servir mas a Dios en el siglo que en
el claustro; remediad y consolad & los pobres, y
cumpliréis vuestro deber.

— Mi deber es seguir el camino que el Senor
me traza; y como en €l para nada necesilo las
riquezas, haced vosotros por mi esas limosnas
de que hablais; asi quedaran remediados los po-
bres, y mi alma contenta de su buen empleo.

— En fin, sefiora,—dijo por 1ltimo, lleno de
soberbia, el ofendido caballero, — no es propio de
damas que se precian de nobles faltar & los com-
promisos que libremente aceptaron. El hecho es
que me abandonais sin razon ninguna para ello.

— De bastante peso es, a lo que me parece,
el cuidado que he de tener de mi salvacién. Pu-
dierais decir que os agraviaba si por otra persona
hiciera lo que hago ; pero por muy noble y muy
dama que sea (cuando el Senor del Cielo me re-
clama; pues con El firmé verdaderos y eternos
esponsales el dia que por las aguas del bautis-
mo fué mi alma regenerada con su preciosa san-

gre ), creo que no hay lazos en la tierra que val-

gan contra tales obligaciones.
— Déjala, — murmurd la madre del desposa-
do,—es en vano que se le arguya, pues no sé de
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dénde toma las sutilezas con que responde. Va-
monos ahora, que ya se la sacara de ahi, sea co-
mo fuere.

Se levanlé mny enojada, y salié del brazo de
su hijo, sin despedirse apenas de los deméas. Do-
na Maria y Dona Luisa, disgustadas, no porque
Casilda entrara eu religion, sino por las contra-
dicciones que surgian, cambiaron sélo breves
frases con la joven, y volvieron & su morada lle-
nas de angustia y sobresalto.

X

La vispera de la Concepcién fué el dia que
Casilda entré en el convento, y el de Inocentes
volvieron sus deudos con una provision real y
acompanados de justicia para sacarla. Salié afli-
gidisima, pero firme en sus propdsitos ; durante
el corlo espacio que estuvo en el convento hacia,
aunque sin habito, la misma vida que las novi-
cias, y tenfa & todas edificadas por su fervory
virtudes , que grandes debian ser para resallar
donde tantas habia.

— ;Para qué me atormentan?— decia inun-
dada en ldgrimas la pobre criatura cuando la
conducian a su casa.—;Por qué obligarme a vivir
en el mundo? Bien pueden hacer de mi lo que
quieran, mas no conseguiran que falte al divino
Iisposo, a quien he prometido mi fe.

Imposible seria referir la lucha que se enta-
bl6 ; de una parte batian muchos contrarios la
fortaleza de Animo de una débil nina, yde otra se
defendia ella sola y desamparada de todo auxilio.
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Su madre, hermana, abuela, deudos, y hasla su
confesor, trataban de hacerla comprender la loca
tenacidad de su conducta. Casilda gnardaba si-
lencio ; lloraba mucho, y cuando la fatigaban de-
masiado daba tales razones que nadie sabia con-
leslarlas,

Dona Maria, bien para probar la firmeza de la
vocacion que manifestaba su hija, bien por no
oponerse a la voluntad de los parientes, callaba,
aunque sufria lo que no es decible, y no daba a
la joven amparo alguno ; sélo con el aya solia
ésla consolarse, pues la anciana la queria con tal
extremo que por nada se hubiera permilido con-
trariarla. ;

Volaba el tiempo en tanto; cumplio Casilda
sus doce anos ; se anularon los contratos de boda,
y al verla cada vez mas decidida 4 entrar en el
claustro, acordaron permitirselo a condicién de
que fuera en el convento donde estaba su herma-
na, cuya regla, mas suave, parecia mejor para la
delicada complexion que le atribuian.

No era esto lo que anhelaba la hija del Adelan-
tado: su voluntad era vida de mortificacién, y
rehusaba todo lo que pudiera ser abundancia y
regale. Su amor a Dios crecia con las contrarie-
dades, «porque, el alma a quien da el Sefior luz
de verdad, las tentaciones y estorbos le ayudan;
su Majestad es el que pelea por ella, y asi se veis
claro en esla ocasion.» ( Fundaciones, cap. XI,
num, 2.)
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X1

Dona Maria de Acuna iba 4 Misa diariamente
acompafiada de sus dos hijas. Sucedi6 que una
mafiana eslaba algo enferma Dofia Luisa, y asi
fueron s6lo con ella Casilda y su aya. Los dis-
gustos crecian, y la buena madre padecia mucho,
pues era como la roca aislada que recibe por to-
dos lados el embate de las olas. Precisada a disi-
mular siempre, en la presencia del Senor era
donde daba rienda suelta & su ternura, y entre
amargas lagrimas pedia al Cielo el logro de los
deseos de su hija, & quien de seguro ayudaba més
con sus oraciones que si declaradamente la pro-
tegiera.

Mas Casilda, que no comprendia los senti-
mientos de su madre, se creia tan perseguida de
ella como de los demés ; asi, delerminada a con-
tar s6lo con Dios, se propuso concluir esla si-
luacion, violenta hasta el extremo : las licencias
para ser monja las tenia concedidas, aunque en
distinto monasterio del que deseaba, y resuélta a
no esperar mas, aquella mafana, cuando su ma-
dre se acercé a confesar, dijo & la duefia que es-
taba a su lado :

— ;Gusta vuesa merced de ir a la sacristia, y
rogar al primer Padre que pueda hacerlo que
diga una Misa por mi intencién?

El aya, que no recordaba ya el suceso de la
lena, le parecié aquel deseo lo mas natural del
mundo. Se levanté en seguida, y fué donde le
mandaban ; en tanto Casilda se quilé apresura-
damente los chapines para que no se sintieran
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sus pasos; envolvidse en el manto de modo que
nadie pudiera conocerla, y levantandose un po-
quito las faldas para que ni el crujido de la seda
le hiciese traicién, se desliz6 como una sombra
entre los pilares, alcanzi la puerta y salié a la
calle como el jilguero que, en un momento de
descuido, halla abierta la jaula que le aprisiona-
ba. ;Cual seria su afan, que ni se acordo de cal-
zarse los chapines, y descalza y & la carrera se
dirigi6 al convento de la Concepeidn.

—Hermana, hermana,—dijo al llegar al torno
jadeante,—diga en caridad a la reverenda Madre
Priora que me abran pronto y sin temor alguno;
ya tengo las licencias para ser monja.

No mentia ; pero en la precipitacion de la
marcha se olvido de llevarlas consigo : las reli-
giosas, que tanto la amaban y deseaban verla
entre ellas, que sabian los combates que habia
soslenido y sus grandisimos anhelos, se alegra-
ron mucho del feliz término de aquellos trabajos,
¥ la recibieron con mil carifiosos extremos.

Cuando entré Casilda fuése al coro, y arrodi-
llada al pie de una imagen de la Virgen confesé
en alta voz el medio de que se habia valido, y su-
plico entre lagrimas que le dieran el santo hé-
bito, por cuya dichosa posesién tanto tiempo
llevaba de luchar y padecer.

XII

Volvamos & la iglesia, y hallaremos al aya
que, al salir de la sacristia, no vi¢ a Casilda enel
lugar que la dejé ; mas creida se hubiera puesto
a confesar, no se inquieté mucho, aunque empe-
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26 a buscarla por todos lados; convencida al fin
de que no estaba, desatinada y sin alreverse &
prevenir a Dona Marfa, sali; y como sabia el
imdn que atraia a la joven, obligé & sus afios a
correr para alcanzarla. Hallabase el convento
bastante lejos, y volaba por las calles que & él
conducian, cuando logré verla aunque a mucha
distancia. Temerosa que se le escapase segin lo
ligera que iba, dijo & un hombre que pasaba
junto aella :

— Hermano, higamela merced de adelantarse

y detener aquella doncella, que estaba confiada
a mi vigilancia y se me va.

— ¢Cual esi’—pregunlo el hombre, mlentras
para ver mejor, ponfa la mano delante de los ojos
a guisa de pantalla, y procuraba buscar a la que
le decian entre las personas que se divisaban &
lo largo de la calle.

—La de ]a saya azulyplata y el manto negro.

El oficioso tratdé de correr; pero extrana tor-
peza invadié su cuerpo, y un desvanecimiento
repentino le hizo renunciar a su intento y apo-
yarse en la pared, temeroso de caer al suelo.

—i Pero qué hace parado? ;No ve que se es-
capa? — prorrumpio el aya desolada.

— Pues corra tras ella vuesa merced, Dona
[mpertinencias,—repuso el hombre, que desaho-
g6, enfadandose con la anciana, el miedo que le
caus6 juzgarse enfermo. — jPara lo que & mi me
va en el ¢aso, que haga lo que quiera!

— jPerezoso! jPoltrén! ;Hubiéralo dicho de
una vez!

Y la dueila corrié cuanto sus fuerzas lo per-
mitian, tanto mas enojada cuanto que la nina

— _u....u‘ﬂ
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habia tomado la vuella de una czlle y ya no se
la veia.

— jBuena va!—murmurd el transeunte, que,
repuesto de su pasajera incomodidad, refa de
muy buena gana:— jasi la alcanzara como yo
seré obispo. Es como si una pava quisiera seguir
el vuelo de una paloma. '

El resultado de la detencién fué que la hija
de Padilla pudo llegar al convento y entrar en él
sin que nadie se lo estorbara.

«Su aya,—dice la santa Madre,—fué tras ella;
y ya que llegaba cerca, rogd a un hombre se la tu-
viese : él dijo después que no habia podido mo-
verse, y asi la dejé.» (Fundaciones, cap. XI, ni-
mero 12.)

Algunos dias después, Dona Casilda de Padi-
lla y Acuna tomaba el héabito con tanta alegria
como penas le habia costado conseguirlo, mien-
tras la familia, convencida de que para tales lla-
mamientos no valen oposiciones, asistia a la so-
lemne ceremonia, si no contenta, al menos re-
signada.

— « Su Majestad, — dice Teresa de Jesus al
tratar de la animosa novicia,—la comenz6 en bre-
ve a pagar con grandes mercedes espirituales, y
ella a servirle con grandisimo contento, humil-
dad y desasimiento de todo. ;Sea bendito para
siempre el que asi da gusto, con los pobres ves-
tidos de sayal, & la que tan aficionada estaba &
los curiosos y ricos, aunque no eran parte para
encubrir su hermosura, que estas gracias natu-
rales reparlié el Sefor en ella como las espiri-
tuales de condicién y entendimiento tan agrada-
bles, que es despertador de todas para alabar a Su
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Majestad. » Plegue al Sefior haya muchas que
asi correspondan & su llamamiento! ( Fundacio-
nes, cap. XI, nim. 12.)

Tales eran las almas que bajo la nueva Regla
perfeccionaban su peregrinacion por este valle de
lagrimas, convertido por ellas mismas después,
merced & la divina gracia, en valle de tlores para
adornar su frente en las eternas bodas de la ce-
lestial Jerusalén.
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CAPITULO V

LOS HIJOS DE ELIAS

(] ?j.mx'rnas se hacfa Ja fundacién de Va-
LE lladolid y ocurrian estos sucesos, se
= 7%= levantaba en Duruelo el primer con-
vento de carmelitas descalzos. Instruido Fr. Juan
de los deberes que imponia la Orden reformada, y
ejercitado en ellos por la solicitud de la fundado-
ra, hallése capaz de hacerse cargo de todo y mar-
cho a la aldea para activar la conelusién de los
trabajos.

Negociaba en tanto Teresa sacar licencia de
los Provinciales, y vencié con prudente firme-
za cuantos obslaculos le pusieron; la amistad y
favor del obispo de Avila le sirvié para la que
debia dar Fr. Apgel de Salazar; y para la del
otro Provincial, que lo era Fr. Alonso Gonzélez,
se valié de persuasivas palabras, con las cuales
triunfé tantas veces de las mas encontradas opi-
niones.
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Arreglado todo salisfacloriamente y conclui-
do el mal llamado monasterio, cuya extrema po-
breza espantaba, Fr. Juan se encerré en él con-
tentisimo, vislid un aspero saco de sayal y se
descalzd, empezando a practicar con extraordina-
rio fervor el nuevo Instituto. Por tales medios
hacia Dios que aquella noble inteligencia y aquel
corazon lleno de amor divino fuesen como ci-
mientos del edificio que empezaba a levantarse, y
le preparaba en el recogimienlo y soledad para
las luchas que debia sostener.

II

Andaba en tanto Fr. Antonio Heredia ocupa-
do en renunciar su Priorato de Medina, lo que
logro después de muchas dificultades; libreal fin,
fué & reunirse en Duruelo con Fr. Juan de la
Cruz : la toma de posesién y primera Misa vino
a celebrarse la tercer dominica de Adviento del
afio 1568. .

Antes de ir 4 la aldea, estuvo el Prior en Va-
lladolid ‘para despedirse de la fundadora. «Dijo-
me,—refiera ésta,—lo que habia allegado para su
casita, y era bien poco. Sélo de relcjes iba pro-
veido, que llevaba cinco, y me cayd en gracia;
dijome que para tener las horas concertadas no
queria ir desapercibido : creo que ain no tenia
donde dormir.» (Fundaciones, cap. XIV, ni-
mero 1.) -
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Al caminar para Toledo en la Cuaresma del
siguiente ano, pasé Ja santa Madre por Duruelo ;
deseaba visitar aquel portalito de Belén, como
llamaba al convento de descalzos, y la impresién
que le causé debe relatarse aqui con sus mismas
frases.

«Llegué upa manana,—dice,—y hallé al Pa-
dre Fr. Antonio de Jesiis barriendo la puerla de
la iglesia con un rostro de alegria que él siem-
pre tiene.

»Yo le dije: «;Qué es esto, mi padre? ;Qué se
ha hecho la honra?»

» Dijome estas palabras con el gran contento
que tenia :

—» Yo maldigo el tiempo que la tuve.

»Cuando entré en la iglesia, quedé espantada
del espiritu que el Sefior habia puesto alli, y no
era yo sola; que dos mercaderes que venian des-
de Medina alli conmigo, no hacian otra cosa si-
no llorar. jTenian tanlas cruces, lantas calave-
ras! Nunca se me olvidara una cruz pequefia de
palo que tenian para el agua bendila, yen ella
pegada una imagen de papel, con un Cristo que
parecia ponia mas devceién que si fuera muy
bien Jabrada. El coro era el desvan, que por la
milad estaba alto que poiian decir las Horas,
pero habian de bajar mucho para entrar y oir
Misa ; tenian a los dos rincones unas ermiltillas,
adonde no podian estar sino echados 6 senta-
dos, llenas de heno porque el lugar era muy frio,
y el tejado les daba casi scbre las cabezas, con
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dos venlanillas hacia el altar y dos piedras por
cabeceras, y allisus cruces y calaveras.» ( Funda-
ciones, cap. XIV, nim. 5.)

La vida correspondia al fausto de la morada :
oracién, ayuno, penitencia, trabajo y silencio ;
de vez en cuando los dos religiosos salian & pre-
dicar por los pueblos comarcanos, que carecian
en absolulo de estos beneficios espirituales, sin
arredrarles jamas el frio, las nieves, ni las llu-
vias; acudian & las cabanas para velar & los en-
fermos y auxiliar & los moribundos; conselaban
todas las aflicciones y socorrian alos necesitados
con las limosnas que la caridad les daba. Si Te-
resa se consolé mucho al ver tan santos princi-
-pios, no fué menor el gozo de los descalzos con
la visita de su santa Madre. Véase hasta qué
punto se debe 4 tan admirable Maestra la entera
reforma de la Orden del Carmelo, asi en conven-
tos de religiosos como de monjas, y no se extra-
nardn los muchos trabajos que le costaron lan
dificiles victorias. Al ponderarlss el P, Palafox,
dice con gran verdad: Mds fdcil es fundar tres
religiones que reformar una.

Antes de seguir 4 la fundadora y dejar en su
retiro & los humildes hijos de Elias, menester es
declarar brevemenle las vicisitudes que sufrié. el
convento de Duruelo, cuya mala situacion y estre-
chez movié la compasién de un ilustre caballero,
sefior de einco villas,llamado Luis de Haro: habia
éste hecho en una de ellas, nombrada Mancera,
una iglesia, en la cual puso una imagen de Nues-
tra Sefiora que desde Flandes le envid su madre;
llamado por el de Haro, Fr. Antonio fué a la
villa, vié la imagen, y le cobré tanto carinio que
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acepto con gratitud las ofertas que el caballero le
hacia, y se trasladé & Mancera 4 un pequenio pero
decente monasterio que, anejo a la iglesia, labré
Don Luis; la comodidad que alli gozaban era gran-
de, y hubieran estado completamente satisfechos
si no carecieran en absoluto de agna.

Mas no quiso el Sefior que sufrieran tal pena;
paseaba una tarde Fr. Antonio de Jesis con otros
religiosos y algunos novicios, y al tratar con
ellos de varios asuntos, pensaba afligido en la
falta que les hacia el precioso abasto del agua;
era ya el Prior tan anciano, que apoyaba su can-
sado cuerpo en un baculo, cuando por divina ins-
piracién levanto el rostro alegremente, hizo la
sefial de la cruz é indicé hacia una parte del
huertecillo con el mismo baculo, 4 la vez que de-
cia al mas joven de los novicios:

— Qava aht. (Fundaciones,cap. X1V, nim. 5.)

Obedecid el mancebo, y & los pocos golpes de
azada brotd tan copioso venero, que hasta el pozo
que después labraron se hizo dificil de limpiar
por la abundancia de su caudal.

Este y otros muchos testimonios daba el Se-
nor de cuanto le agradaba la santidad, pureza y
elevado espiritu con que se hacian las Casas de
la Reforma carmelitana; diremos para concluir
que muchos anos después el convento fundado en
Duruelo y trasladado & Mancera, hubo de cam-
biarse otra vez; pero entonces fué & Avila, y la
insigne ciudad de los Caballeros y los Santos
tuvo la gloria de reunir en su recinto las prime-
res fundaciones de descalzos que hizo Teresa de .
Jesus.

B
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CAPITULO VI

NUEVOS TRABAJOS

f5\ 1via en la ciudad de Toledo un honrado
(}\// mercader, llamado Martin Ramirez, muy
g;—g religioso y de crecida hacienda, que sélo
debia 4 su constante trabajo. No habia querido
casarse, y, sin embargo, se mostraba infatigable
en sus tareas, hasta el punto de que le tacharan
de ambiciso. Cuando en son de broma le habla-
ban de ello, se reia y nada contestaba; mas apre-
miado una vez por sus amigos con multiplicadas
preguntas, respondio :

— Ya que os cuidais tanto del empleo que
pienso dar a mi fortuna, sabed que trato de hacer
con ella una obra meritoria al Sefior.

Los curiosos no dieron crédito & lo que oian;
itan natural es en las criaturas la desconfianza y
la malicia! Pero los hechos confirmaron que el
buen Ramirez habia dicho la verdad.

22
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Hallabase .por este tiempo en Toledo un je-
suita llamado el P. Paulo Hernandez, que habia
conocido en Avila & Teresa de Jesis, y aun la
confesé algin tiempo, por lo cual tenia tan alla
idea de sus méritos que solia decir : «Za Iadre
Teresa de Jesus es muy gran mujer de tejas abajo,
y mucho mayor de lejas arriba»; queriendo signi-
ficar con esto que si en prudencia y sabiduria
no tenia igual para los negocios de la tierra, su
espiritu valia extraordinariamente en la presen-
cia de Dios.

Una noche, 4 la hora que el P. Hernindez iba
a recogerse, vinieron a llamarle para asislir 4un
enfermo de suma gravedad : era éste Martin Ra-
mirez, que, aunque por momentos aguardaba la
muerte, conservaba perfecta lucidez de ideas, v
hablaba con tal serenidad a4 su hermano Alonso de
la proxima partida, que se hubiera creido al es-
cucharle que trataba silo de una corta ausencia.

Alegrése mucho de ver al jesuita, 4 quien ha-
bia enviado a llamar, porque su fama de santo y
de letrado le inspiraban deseos de consultarle so-
bre sus postreras disposiciones; Alonso iba & re-
tirarse, pero Martin lo detuvo.

—No te vayastodavia,—dijo:—tenemos algo
que tratar, de que ti debes ser testigo.

Y vuelto al sacerdote, prosiguid:

— He llamado & vuesa merced para que me
aconseje lo que debo hacer ; mis negocios en la
tierra estan concluidos : mi hermano y heredero,
conforme con mi voluntad ; pero demds de la ha-
cienda que por ésta le pertenece, tengo harto
caudal, que deseo se gaste en sufragios por mi
alma. ;Qué obra podria hacerse con é1?
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— i Le pareceria bien un convento de carme-
liltas descalzas?— dijo el P. Hernandez, que al
responder con esla pregunta pensaba en la falla
que hacia en Toledo el Inslituto reformado de Te-
resa de Jesus.

— Mejor de lo que podria explicar ,— repuso
el moribundo con una sonrisa ; — he oido hablar
(siempre con grandes elogios) & mi sefiora Dofia
Luisa de la Cerda de la fundadora de tan bendi-
tas Casas ; hecho esta, Padre mio, a condicién
que se funden en algunas capellanias, que son
mi principal deseo.

- Sintidse en esto el enfermo acomelido degrave
congoja, y permaneci buen rato como desmaya-
do ; mas apenas vuelto en si, prosiguié animo-
samente:

— Ya veis que no puedo dejarlo todo arregla-
do como fuera mi voluntad ; pero lesligo sois de
ella, y os encargo cumplirla por entero ; ahora,
Alonso, retirate, y vos, Padre, escuchadme en
confesion.

Una hora después expiraba Martin Ramirez, y
a los cualro dias salia de Toledo un propio con
cartas del P. Hernandez y de Alonso Alvarez, por
las cuales llamaban & Teresa para cumplir sin
retardo las inlenciones del generoso donador.

11

Sabemos ya que la santa Madre habia salido
deValladolid ; afiadiremos que en esta expedicién
s6lo llevaba de companeras & Isabel de San Pablo
é Isabel de Santo Domingo, preciosas azucenas
del religioso jardin vallisoletano. Llegé & Toledo,
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y Dofia Luisa de la Cerda la recibi¢ con el carifio-
so agasajo que tanto mortificaba la humildad de
Teresa; sabedora la vinda del motivo que llevaba
alli 4 su amiga, se propuso favorecerla en cuanto
estuviera de su parte,

Al dia siguiente de la llegada fueron a ver a la
fundadora el P. Hernandez y el hermano de Mar-
tin Ramirez , y comenzaron los tratos ; pero tales
eran las condiciones que Alonso ponia, y tantas
las dificultades con que su yerno, Diego Orliz,
atajaba las negociaciones, que nada se adelanta-
ban. Ademas, el ser Toledo en aquella época sede
vacanle, y el gobernador del arzobispado quien
debia dar las licencias, ofrecia nuevos obstacu-
los ; de modo que lo que desde Valladolid parecia
hecho,una vez enla imperial ciudad podia creerse
imposible. _

:Como remediar esta silnacién una pobre mon-
ja desprovista de todo? De una parte, sus hijas
la llamaban con vivas instancias para dirigir y
acrecentar los recién fundadoes convenlos; de otra
Alonso Alvarez, hostigado por Ortiz, se declaraba
abiertamente en rebeldia; y, por iltimo, el licen-
ciado Gémez Girdn, gobernador del arzobispado,
amenazaba negar en absoluto la licencia; mucho
sentia la fundadora tener que irse sin lograr el
objeto que habia motivado su viaje; pero de tan-
tas nubes se cargaba el horizonte, que no una
mujer, sino el hombre de animo més enlero, ha-
bria desesperado de llevar a buen término asunto
que no daba ya ni esperanzas.
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III

Una mafiana muy temprano se dirigié Teresa
a la catedral, é hizo llamar al canénigo D. Pedro
Manrique, hijo del adelantado de Castilla y muy
afecto a la obra que la santa Madre se proponia
hacer.

— Seiior mio, — le dijo la fundadora apenas
recibié sus saludos:—si vuesa merced tiene inte-
rés en que se despachen favorablemente mis ne-
gocios, buena prueba de ello puede darme ahora
mismo.

— Hable su reverencia, que bien sabe cuanto
deseo servirla, — repuso el canénigo respeluosa-
mente.

— Quiero ver y hablar al licenciado Gémez
Girdén, y para esto cuento con que vuesa merced
le incline & venir aqui; él no ha querido pasar por
casa de mi sefiora Dona Luisa, pero no puede
negarse a verme en la de Dios.

— Voy a buscarle, y espero que podré traerle
conmigo, — contestd D. Pedro.

Mérchose al punto, y Teresa quedo sola, arro-
dillada y absorta en sus pensamientos, hasta.que
0y6 rumor de pasos y se levanté para recibir & los
que venian.

En efecto : el canénigo Manrique Ilegaba en
compania del gobernador del arzobispado.

— Aqui lenéis, Madre Teresa, al Sr. Gémez
Girén, — dijo el primero con afectada tranquili-
dad : — con su licencia y la vuesira, me retiro
Por unos momentos.

Y se esquivé prudentemente para no ser les-
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tigo de la negaliva que sin duda iba & recibir la
humilde religiosa.

Palida, pero resuelta y de pie, estaba Teresa
de Jesus frente del que sin conocerla se le mos-
traba enemigo. Era éste anciano y de elevada
eslalura, grave rostro é imponente ademan ; unas
cejas espesas, que se unian y contrastaban con
la frente dilatada por una calvicie cuyos limites
no era facil marcar, hacian mas sombria y adus-
ta la expresién del semblante, que hubiera desde
luego inspirado temor & cualquiera que no fuese
la animosa fundadora.

—Hable su reverencia, pues me tiene aqui,
—dijo con desabrimiento el Licenciado,— y pro-
cure ser breve, pues me reclaman asuntos de
gran interés.

—Trataré de obedeceros, sefior, —repuso la
santa Madre, que, & pesar de su humildad, sen-
tia energia desusada,—y empezaré por decir «que
es recia cosa que haya mujeres que quieran vi-
vir con rigor, perfeccién y encerramiento, y que
los que no pasan nada de eso, sino que estan
enire regalos, quieran estorbar obras que son
para el servicio del Senory.

—Paréceme que os adelanlais a4 reconvenir-
me ,—dijo irritado el Goubernador;—y si prose-
guis de esa manera, me haréis arrepentir de ha-
ber condescendido a vuestro ruego.

—No permita Dios que yo ofenda a nadie, y
4 vueslra sefioria mucho menos; pero considere
«que hace méas de dos meses vine a esta ciundad,
no a verla ni & holgarme en ella, sino para bus-
car la gloria de Dios y el bien de las almas, y
hacer @ Su Majeslad en esta ciudad el servicio
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queenotras, aunque indigna, le he hecho de fun-
dar conventos de monjas descalzas que guarden
la primera Regla de Nuestra Sefiora del Carmen,
y para esto traigo religiosas conmigo. Cosa era
digna de las muchas letras, virtud y dignidad de
su sefioria favorecer 4 unas mujeres pobres en
cosa tan santa , y animarlas 4 que pasasen ade-
lante, pues le tiene Dios puesto en su lugar.»

~—Madre Teresa, Madre Teresa,—exclamo
alin mas soberbio el que tan justos cargos me-
recia ; — preveo que , en vez de ganar su causa,
su reverencia la pierde sin remedio.»

—Por perdida la tuve cuando he llegado al
extremo de molestar a su senoria ; mas habra de
perdonarme que siga hablando con la verdad y
llaneza que Dios y mi conciencia me inspiran.
«El hecho es que Casas tenemos donde vivir, y
si nos volvemos 4 ellas poco podemos aventu-
rar, pues no tenemos que perder en este mundo ;
pero su senoria vea lo que podra perder esla ciu-
dad, y cuén a su cuenta seria, si se dejase de
hacer ; ;c6mo se podra disculpar cuando esté
delante de Jesucristo, Sefior nuestro, por cuyo
amor y voluntad hemos venido, si estorba cosa
tan agradable al Seifior, estando puesto por El
para ayudar con todas sus fuerzas lo que sea en
servicio suyo?» (P. Yepes, lib. II, fol. 322.)

Estas razones, y mas que todo lo persuasivo
del acento, hicieron gran impresién en el Liecn-
ciado ; guardo silencio algunos instantes, y lue-
g0 alzo resueltamente la cabeza.

—¢De modo que lo dnico que falta para la
fundacién es mi licencia? — pregunté con tono
menos aspero del que antes usaba.
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~—Lo 1nico , — repuso animosamente la san-
ta Madre, que jamas se preocupaba por la falta
de dinero.

—Entonces contadla por hecha; os doy la
mas absoluta de las licencias, pero con una con-
dicion.

—La acepto desde luego.

—-Que no tenga patrén, fundador, ni rentas.

—Su sefioria adivina mis deseos , — respon-
di6 alegremente Teresa de Jesis ;—nunca estoy
mas contenta que cuando es asi.

—Entonces id con Dios, y Z! os guarde.

Salud6 con humildad la religiosa, y se alejo;
a los pocos pasos encontré a D. Pedro Manrique,
que le esperaba ansioso por conocer el resultado
de la entrevista.

—Y bien,—interrogdé con viva inquietud el
candnigo,

—Me ha dado la licencia que le pedia.

—Hasta ahora no he creido que su reveren-
cia hacia milagros,—replicé el bueno de Manri-
que,— porque sin uno de ellos era imposible
que cediera el licenciado Girdn.

—Gloria & Dios para siempre !—exclamé con
expresion de viva fe Teresa.—; Z'] es quien mue-
ve los corazones como absoluto duefio!

v

Al volver a casa de la viuda de Arias Pardo,
vi6 la santa Madre que en un poyo de piedra del
anchuroso zaguén esperaba sentado un mancebo
pobre, pero aseadamenle vestido en habilo es-
tudiantil; pusose en pie, y adelantd & ella con el
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sombrero en la mano, mientras la religiosa se
detenia para mirar & aquel sujeto enteramente
desconocido.

Era muy joven, de faz humilde y candida ; las
abultadas facciones, ojos azules y lacios cabellos,
formaban un conjunto poco agradable ; pero la be-
névola expresion del rostro y el esmero de su tra-
je, en que, si se podian contar los hilos del tejido,
no habia un agujero ni una mancha, predisponian
en su favor, Plantado sobre las anchas caderas,
adelantaba torpemente uno de los pies, calzados
con enormes zapatos, y se balanceaba sin cesar ;
parecia querer hacer una pregunta, pero no tenia
determinacién para ello, y su aire bobo y espanta-
do habria hecho reir & quien no tuviera los graves

_cuidados que asediaban & la fandadora.

— ;Es su reverencia la Madre Teresa de Je-
sus? — pregunté al cabo, mientras daba vuellas
entre las manos al raido sombrero.

— Si, — repuso con bondad la interpelada. —
.Y vos quién sois?

— Cosme Andrada, para servirla, de quien le
hablé mi Padre confesor Fr. Marlin de la Cruz, y
vengo porque me ha encargado que me ponga «
sus Ordenes para cuanlo haya menester.

Anles de contestarle, Teresa dirigié una ra-
pida vjeada al que de tan buena voluntad se ofre-
cia, y no le satisfizo el aspeclo en modo alguno;
aquella continua sonrisa, que permitia ver dos
filas de dienles blancos y deformes; aquellos ojos
sin expresién, donde no ardia ni una chispa de
inteligencia, la retraian de ocuparlo en nada;
pero al mismo tiempo pensé que Dofia Luisa y
sus amigas buscaban hacia dos meses casa que
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alquilar, sin que en tan largo espacio la encontra-
sen, ni aun tuvieran esperanzas de hallarla. ;Con-
fiarfa esle encargo & Andrada? ;Seria él capaz de
desempeifiarlo con el secreto y prontitud que el
caso requeria?

Eslas reflexiones tardaron menos en pasar por
su imaginacién que nosotros en apuntarlas; re-
solviése & ulilizar al recomendado del virtuoso
franciscano que una feliz casualidad le habia
hecho conocer pocos dias antes; y asi, confiada en
Dios para el buen éxito de la empresa, dijo al es-
tudiante :

— Doy & vuesa merced las gracias por su ofre-
cimiento, que acepto de corazén; necesilo una
casa capaz para un asunto que prelendo , y si pue-
de buscarla hara en ello gran servicio al Sefior.

— Al momento, reverenda Madre, y esté se-
gura que haré cuanto pueda por complacerla, —
repuso Andrada muy gozoso,

— Pero el caso,—afadi6 con cierta vacilacién
la fundadora, que temia fuese la recomendacién
del secreto incentivo para revelarlo, — que por
causas especiales se hace preciso guardar invio-
lable sigilo.

—Comprendido y guardado,—afirmé el mozo
con la mas boba de sus sonrisas; —y ahora, con
vuestra licencia, me retiro.

Y después de un humilde saludo, puso en
movimiento sus largas piernas con tal precipi-
lacion, que apenas tuvo Teresa tiempo de despe-
dirle.

Pensativa y cuidadosa subié la santa Madre
al piso alto, donde la aguardaban sus monjas.
4Qué resultaria del encargo hecho? ;No se logra-
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1ia nada, y se descubriria por el estudiante lo
que 1mporlaba callar?

En la primer galeria hallé a Dofia Lmsa que
la esperaba impaciente.

—Y bien, iqué hay de licencia?— preguntd.

—Concedida gracias a Dios, — repuso hu-
mildemente la fundadora ;—ya sélo falta casa;
;hay algunas esperanzas de tenerla?

—Ninguna, por ahora ; las que estdn en tra-
tos no convienen.

—Acabo de hacer este penoso encargo a un
mancebo que me recomienda Fr. Marlin de la
Cruz.

—iAh, si! El pobre Andrada ; desde esla ma-
nana temprano esperaba en el portal &4 su reve-
rencia. Es muy bueno, pero me temo que no ha
de servir para el caso.

—iDios Je iluminara!—dijo solamente la
fundadora, que en su interior se hallaba muy
inquieta.

\'s

Al caer el sol llegé Andrada contenlisimo por
haber encontrado en medio dia lo que se buscaba
sin fruto hacia dos meses.

—iMadre Teresa!—exclamé.—Ya hay casa,
y tal que me parece ha de acomodar a su reve-
rencia.

—;Tiene vuesa merced la llave?—pregunto
con ansiedad la santa Madre.

—Todavia no ; pero mafiana muy temprano
han de darmela.

—Entonces vaya a buscarme con ella a la



348 Historia

iglesia de la Compatiia ; abrevie los tratos cuan-
lo pueda, y no se apure por fiador, que le tengo
y bueno.

—;Ha de mandarme algo méas su reverencia?

—Silencio absoluto.

—No haya miedo ,—repuso el estudiante con
un tono que habria hecko temblar & las descal-
zas por ver en lales manos el éxito del negocio.

A la siguiente mafiana fué muy temprane &
la iglesia Teresa de Jesis, y se entregé & la fervo-
rosa oracién, donde siempre hallaba fuerzas y
consuelos. En su completa abstraccién de cuanto
la rodeaba, no reparé en una mujer que estaba
préxima & ella, y que, tranquila al principio,
empez6 de pronto 4 inquielarse y buscar en torno
de si un objeto que parecia haber perdido. Tan
impradente como grosera, acompaiiaba su bus-
queda con un murmullo de palabras desabridas
que acusaban extrafia indignacién. Pasaba y re-
pasaba junto & la fundadora, queria retirarla del
silio que ocupaba, movia sus pies con descorte-
sia, y tralaba de registrar hasta en los dobleces
del habito lo que lal solicitud le causaba ; mas &
medida que veia ser infructuoso cuanto hacia,
aumentaba su cdlera hasta trocar sus murmullos
en sordas amenazas. La iglesia estaba muy sola
¥ con poca luz; las escasas personas que en ella
habia, diseminadas por las anchurosas naves,
apenas notaban lo que pasaba ; Teresa se dejaba
mover, empujar, y aun llenar de baldones por
aquella energiimena, que debia pertenecer a la
raza de seres que toman la casa de Dios por casa
propia, y hacen y deshacen con una irreverencia
que toca en los limites de la impiedad.

h‘ e
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— Sera sorda 6 fingira serlo; jvaya una beata
mal criada! — murmuraba la mujer , temblorosa
de soberbia.

— Hermana, hermana,— proseguia aumen-
tando el diapasén de la voz casi hasta dar gri-
tos : — 3 ha visto vuesa merded mi chapin? Si lo
oculta por broma démelo, 6 va & oir lo que no le
agrade.

Teresa no respondia ni reparaba en la peli-
grosa vecindad ; débil y enferma, inclinada la
cabeza al peso de insoportables dolores, y el pru-
dente silencio de su pacifica oracién, concluyo
por llevar al paroxismo la ira de la mujer.

— ;Conque se burla de mi?— exclamé furio-
sa. — Pues por mi fe que no ha de reirse de la
gracia del robo.

Y asiendo el otro chapin, descargd algunos
golpes en la cabeza de la religiosa, que, sorpren-
dida por tan brutal agresién, habria protestado
de ella si su ardiente deseo de padecer por Dios
no le sellara los labios.

Por fortuna, algunos devotos que se enteraron
de tal escena, asombrados del atrevimiento, suje-
taron a la mujer y le afearon vivamente lo in-
digno de su conducta, mienfras Andrada, que
llegaba en aquel momento, exclamaba tan afligi-
do que inspiraba compasidn :

—i Pero, Sefior! ;Qué es esto? ;Quién se atre-
ve a la Santa, a la venerable Madre Teresa de
Jesus?

El nombre de la fundadora, harto conocido y
respetado en la ciudad, hizo que todos se apre-
suraran & tratlar de compensarle con humildes
rendimienlos la violencia que habia sufrido ; la
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misma agresora (que dicho sea de paso acababa
de hallar el chapin envuelto en su propia falda),
postrada & los pies de la santa Madre y hecha un
mar de ligrimas, le pedia perdén ; pero la funda-
dora, a quien mortificaban tales pruebas de res-
peto mucho mas que los chapinazos de anles, se
apresuré & admilir las disculpas y se alejé con
Andrada, que iba tan afligido como ella serena.

Nunca se 0y6 & Teresa quejar de esle suceso ;
la tinica alusién que hizo de él, fué cuando Dona
Luisa de la Cerda (que lo supo por Andrada) lo
dijo & las religiosas, y éslas clamaban contra la
que tal hizo; traté el caso como sin importancia,
y concluyé con una sonrisa :

— Dios se lo perdone ¢ aquella pobre mu/er,
que harto mala tenia yo mi cabeza. (P. Yepes, li-
bro II, pag. 328.)

VI

Apenas salid la santa Madre de la iglesia don-
de tuvo tan mala compania, dijo & Andrada:

—Si la casa es buena, preciso sera concer-
tarla Jo mas brevemente que sea posible.

—A mi me parece muy acomodada ,—respon-
dié €l ;—si cuando Ja vea su reverencia queda
satisfecha, de mi cuenta corre que todo se' haga
pronlo.

Anduvieron algin tiempo, y llegaron. El es-
tudiante abrid la pesada puerta; la santa Madre
entré sola, y visilé muy por menor la finca, tra-
zando en su imaginacidn el convento que iba &
fundar. Sali6 contenta del examen, y devolvié a
Andrada lallave; esperaba ¢l mozo sentado en un
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banco de piedra, tendidos adelante los pies para
recibir un rayo de sol, y embebido en cantar una
copla sin cadencia alguna, con expresion tan
boba y perezosa, que nadie al verle hubiera crei-
do la inteligente habilidad de que acababa de
dar pruebas.

— ;Qué le parece a su reverencia?—dijo le-
vanlandose rapidamente, dispuesto a correr de
nuevo la ciudad si lo encontrado no salisfacia
el deseo de la fundadora.

—Muy bien ,—~repuso ésta ;—y como urge
tomar posesién , en vuesa merced confio para que
traiga oficiales que se encarguen de aderezarla
en el dia.

—iEn el dia!—repiti6 como un eco, pero
todo espantado el estudiante. —Y la mudanza
del ajuar, ;cuando se va & hacer?

—También corre de cuenta de vuesa merced,
por mas que no creo haya de darle mucho traba-
jo; todo consiste en dos jergones y una manta.

—Alabado sea Dios para siempre !—exclamé
Andrada, que abrié los ojos y la boca en senal de
admiracién .—;Y cémo van 4 pasar ires mujeres
con lan escaso avio?

— Muy menos tuvo en la cruz Nuestro Sefior
Jesucristo,—replico llena de noble aliento la hu-
milde religiosa:—id & vuestro quehacer, hermano,
que esla misma noche pienso dormir en la nue-
va casa.

Cuando la santa Madre refirié & sus compate-
ras lo que habia dicho al estudiante, éstas lo sin-
lieron mucho, pues creian que, al saber la extre-
ma pobreza en que se hallaban, no querria servir-
las de miedo que le hicieran trabajar de balde.
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Teresa procuré tranquilizarlas,loque noconsiguié
sino 4 medias. Sin embargo, cuando a la tarde
vieron volver 4 Andrada con otro mozo que le
ayudara a transportar los jergones, sus infunda-
das sospechas se trocaron en ardiente gratitud,
la cual aumentd al saber qus, aunque tan pobre,
¢l recomendado de Fr. Martin de la Cruz no per-
mitia recibir recompensa alguna.

Tampoco la fundadora estuvo ociosa durante
el dia: con tres ducados que le dieron de limos-
na compré dos cuadros para la nueva iglesia,
pues ni una imagen tenia; pidi6 prestados los
ornamentos y el aderezo del altar en que se ha-
bia de decir Misa, y con una campanilla de las
que sirven en ella se fué con sus monjas, Andra-
da y el mozo & la casa, donde llegaron un rato
después de oraciones.

Era el 13 de Mayo del 1569; la noche estaba
himeda y fifa, y la vivienda tan abandonada
que precisaba el trabajo de muchos brazos para
ser posible habitarla. El mal rato sufrido por la
mafana, la continna inquietud del dia, la pena
que habia recibido aquella tarde con saber se ha-
llaba enfermo Alonso Avila, que iba a ser el fia-
dor, y el cansancio natural de ir cargada con
cuanto pudo hallar, parecian ser motivos mds que
suficientes para que la religiosa descansara aque-
lla noche; pero no fué asi: aunque débil su cuer-
po, su espiritu era de atleta robusto, y apenas
lleg6 se dedicd, en unién de sus hermanas, a dis-
ponerlo todo, siendo tanta la tarea que duré has-
la que los rayos del sol iluminaban las torres de
de la imperial Toledo.

Faltaba sélo derribar un tabique para formar
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la puerta de la iglesia, el cual lindaba con una
casila donde vivian dos mujeres ancianas. A los
primeros golpes se despertaron alborotadas, y
para sosegarlas fué preciso manifestar la causa
del ruido. Como eran muy piadosas, una vez
tranquilas, ayndaron en cuanto se necesilo.

En las primeras horas del 14 de Mayo, el dé-
bil tanido de una campanilla desperld los dormi-
dos ecos de la calle; anunciaba la primera Misa,
y con ella la anhelada toma de posesién. ;Qué
importaban las molestias, dolores y fatigas del
cuerpo 4 la heroica fundadora, que solo viviadel
espiritu? Para llegar al resullado que ansiaba,
siempre l¢ parecia poco lo que tenia que padecer.

VII

Recia tempestad se desaté contra el nuevo
convenlo; y aunque grandes las hubo en otras
fundaciones, ésta parecid exceder a lodas. El li-
cenciado Gdmez Girdn se hallaba ausenle;y como
s6lo did las licencias de palabra, el Consejo del
arzobispado neg6 lo hecho y se propuso que no
siguiera adelante; asi, mientras determinaban,
enviaron un entredicho y prohibieron se dijera
Misa hasta que la santa Madre mostrase las pa-
tentes con que lo hacia.

En este conflicto acudié Teresa al candnigo
Manrique, y le enlregé las cédulas que el General
de la Orden le habia dado; con verlas y oir las
eficaces razones de D. Pedro, se aplacaron los
animos y desistieron los del Consejo de su tira-
1ica rcsolucidn.

Pero mientras iban y venian memoriales & la

23
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corte, y se tomaban pareceres de unos y otros,
las humildes esposas de Jesis carecian de todo,
hasta el punto de padecer hambre y frio: una im-
prevista ausencia de Dofia Luisa de la Cerda era
la causa del abandono en que se hallaban, que no
por ser involuntario era menos cruel; graves
asuntos en que se ligaban cuantiosos intereses
con negocios de familia reclamaron de pronto su
presencia en la corte, y la vinda de Arias Pardo
marché tan aceleradamente que nada pudo dis-
poner: los demés, que juzgaban & las religiosas
abundantemente socorridas por tan generosa
dama, ni se cuidaron del convento,

«Estuvimos algunos dias,—dice la santa Ma-
dre,—sélo con los jergones y la manta, y el pri-
mero ni una astilla de lena teniamos para asar
una sardina; no sé a quién movié el Seiior, que
nos pusieron en la puerta un hacecito de lena
con que nos remediamos.» (Fundaciones, capi-
tulo XV, nim. 10.)

Tan aflictiva situacion agravé los padecimien-
los de la fundadora , y tales llegaron & ser que
juzgé muchas veces rendir el alma & sus rigores.
Tiritaba una noche con el insoportable frie que
precede a las grandes calenturas; y aunque sus
dos compafieras la habian arropado con la manta,
y agregado a ella sus capas, la enferma no sentia
alivio, y destrozado su cuerpo por una convul-
sion nerviosa, murmuraba con apagado acento :

— Mas ropa; hace mucho frio!

— jAy,Madre! —respondid Isabel del Espiritu
Santo, cuyas lagrimas abrasaban sus palidas me-
jillas. — No me pida mas; tiene encima cuanta
hay en casa.
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Teresa callé , y sonrid dulcemente: jnunca
mas contenta que cuando su pobreza era abso-
luta!

Tal era el principio de esta fundacién, que, bajo
los auspicios de la herencia prometida por el hon-
rado Martin Ramirez, ofrecia hacerse sin dificul-
tades de ningiin género; mas no era extrano que
tantos enemigos se levantaran contra ella: las
fortalezas que debian continuamente batir el for-
midable poder de Satanas tenian que sufrir los
golpes con que éste procuraba destruirlas. Casas
en que la obediencia y mortificacidn llegaban a
extremos asombrosos; en que los milagros eran
tan frecuentes que & la cabecera de una religiosa
préxima & expirar veia Teresa de Jesus al Se-
nor con los brazos abiertos en sefal de que la am-
paraba, y le oia asegurar al mismo tiempo que
ampararia ignalmente & todas cuantas muriesen
en tan santos asilos, preciso era que levantasen
contra si las malas pasiones de la tierra, a la par
que las iras del infierno.

Sin embargo, los dafios que, en esta ocasién
llovian sobre la fundadora y sus companeras sélo
sirvieron, como los golpes que da el lapidario en
los brillantes que labra, para aumentar su valor.
Bien halladas con la pobreza, las persecuciones
y las calumnias, al ceder los trabajos parecian
echarlos de menos. Cuando la vuelta de Dofia Lui-
sa, la generosa largueza de Alonso Alvarez, que
arrepentido de su anterior conducta quiso com-
pensarla en cuanto le fué posible, y el mucho cré-
dito que empez6 a lomar el convento, trajeron
dias bonancibles, las religiosas andaban tristes y
cabizbajas; y al interrogarlas un dia Teresa sobre
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el motivo de su afliccién por mas que lo sospe-
chaba, Isabel de San Pablo, con agudo ingenio,
sintetizo lo que sufrian con una admirable res-
puesla:

— ¢ Qué hemos de haber , Madre? Que ya pare-
ce no somos pobres. (Fundaciones, cap. XV, ni=-
mero 10.)
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CAPITULO VII

LA PRINCESA DE EBOLI

(1. arreglo de todos los asuntos terming po-
(2% cos dias antes dePascua de Espiritu Santo:
| era el primero en que la fundadora, des-’
pués de revisar rejas, locutorio, torno, redes é
iglesia, ajustadocuentas desped:du trabajadores,
hecho abastecimiento de cuanto era posible en el
escaso caudal que poseian, y escrilo y contestado
muchas cartas llenas de juiciosas advertencias y
saludables consejos, fué & sentarse en el refecto-
rio con una alegria y tranquilidad de espiritu
como hacia mucho tiempo no disfrutaba.

Sus pensamientos se enlazaban unos 4 otros
como mariposas de irisados colores prendidas con
hilos de oro ; daba gracias a Dios del venturoso
término que aquel dificil negocio habia tenido ;
admiraba la prudencia con que Isabel de Santo
Domingo regia la Comunidad, de que estaha nom-
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Lrada Priora ; recreahase en haber dado nueva
prucba de su amor d San José fundando otra Casa
en su bendito nombre, a4 la vez que se la enco-
mendaba muy de veras ; disfrutaba un pasajero
alivio, durante el cnal sus males parecian dormir
para despertar lnego con més violencia (cuyos
breves intervalos solian ser su mayor salud);
volvia en rededor los ojos, y las humildes y peni-
lentes jovenes que la cercaban hacian gozar a
su espirilu grandisimo consuelo, y pensaba, en
fin, que el descanso de la préxima Pascua le deja-
ria algin més tiempo para dedicarse a la oracién.

Vibro entonces la voz de la Lectora, y al escu-
charla se recogié en meditacién profunda.

La comida fué breve ; enlas casas de peniten-
cia no se gasla el tiempo en fastuosos convites,
que al regalar el cuerpo enflaquecen el &nimo; se
alimenta al esclavo, que es el cuerpo, con lige-
reza y frugalidad, y eso porque es preciso que no
desmaye ; en cuanto al sefior, que es el alma,
nada se le escasea de cuanto necesita para su vida
espiritual.

Apenas concluida de recitar la oracién de gra-
cias, llegaron & decir a Teresa que esperaba en el
locutorio un propio enviado por la princesa de
Eboli.

Sintié la fundadora al recibir este aviso como
un presentimiento de nuevos cuidados; pero tal
era su deseo de padecer y trabajar por Dios, que
no experimenié contrariedad alguna, por mas
que la noticia llegara en el primer momento de
aquel descanso que lenia.

P ——
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Dofia AnadeMendoza, princesa de Eboli, mu-
jer de Ruy Gomez de Silva, el poderoso valido
del rey Felipe II, estaba en la época de nuestra
historia en el apogeo de su prosperidad ; como el
marido dominaba la corte, trataba ella de domi-
nar hasta la inquebrantable voluntad del Monar-.
ca, y se creia tan segura de su influencia que
no temia cambio alguno. Razdn le sobraba para
figurarselo, pues ni la nube més ligeraempanaba
el brillante cielo de sus glorias, y la hora de los
desenganos debia tardar algun tiempo.

Hacia un afio que esla sefiora, por conducto
de Dofia Leonor Mascarenias, escribio a4 Teresa de
Jesus proponiéndole fundar un convento en la
villa de Pastrana; a la respuesta de la fundadora
aceptando, torné & escribir para concertar los
tratos; pero nada menos esperaba la santa Ma-
dre que tan pronta resolucion del asunto como
anunciaba la venida del mensajero.

Algo preocupada fué al locutorio. ;Cémo dejar
aToledo cuando se acababa de hacer la fundacién
y habia lantas necesidades que cubrir? En el pa-
tio hallé & las monjas alborotadas por el temor
de que tuviera que ausentarse; lloraban tanto,
que oprimieron dolorosamente su corazon; pero
disimuld sus impresiones, y con paso firme entré
en el locutorio.

Alli estaba el mensajero, que le entregd una
abultada carta en que la noble sefiora decia:
«Que, resuelta & no retardar la fundacién en su
villa de Pastrana, enviaba aquel pliego con un
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criado fiel, que llevaba al mismo tiempo el en-
cargo de acompanarla hasta dicho punto, donde
ya ella la esperaba ; advertiale mucho que no lo
demorara ni un dia, pues era facil se perdiera la
oportunidad. »

— Siento en el alma no poder dar gusto & mi
senora la Princesa, —dijo la religiosa al termi-
nar la lectura de los indescifrables garrapatos con
que expresaba su voluntad la poderosa dama: —
pero ahora es imposible que meausentedeToledo.

— Entonces no sé qué hard, —repuso el hom-
bre vivamente contrariado;—la sefora ha ido en
persona para recibir & su reverencia, y tomara
por afrenta que no vaya.

—iNo permita el Sefior que tal crea! Pero si
supiera lo que ha costado este convento y los
lazos que a él me atan, comprenderia que no
puedo abandonarlo tan pronto.

—Haga su reverencia lo que estime justo; tal
es su cordura, que de seguro ha de acertar; pero
si encuentra medio de complacer 4 la Princesa,
no deje de hacerlo.

—Procuraré cuanto esté de mi parte; en tanto,
vaya vuesa merced a comer y descansar; yo es-
cribiré & Dofia Ana, y veremos si puede esperar
sin enojarse.

— Dificil lo creo,—pensé el criado mientras
saludaba. Y afiadié para si:—no sufre dilaciones
quien esta acostumbrada & que todos la obedezcan.

111

Una vez sola, Teresa se puso a pensar en su
siluacion con mucha congoja: los disgustos y
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contradiccionesque habia sufrido; el estar apenas
apagada la hoguera de los furores con que se en-
cendi6 el Consejo de la Gobernacién llegando cun
sus chispas & la corte, alborotando al Nuncio y
haciéndole cometer injusticias contra ella, enfla-
quecian su animo y la retraian de exponerse &
nuevos combates: por otra parle, la impulsaba &
ceder el caracter de la Princesa, que habia de
creerse humillada ytemia se le volviese enemiga,
¥, sobre todo, la necesidad en que estaba la Orden
del apoyo y proteccién de Ruy Gomez de Silva.

Cunando mas afligida se hallaba con tan gra-
ves cuidados, oyélamentaciones y suspiros de sus
hijas que la lloraban ya como ausente; la funda-
dora sali6 del locutorio tranquila en apariencia,
les hablé con carino, exhortandolas a somelerse
en todo 4 la voluntad de Dios, y cuando las dejo
resignadas se retir6é a orar, pidiendo a su divino
Esposo luz y acierto paraescribir a la poderosa da-
ma sin enojarla: mas no era esto lo que el Sefior
queria; asi, la voz cuyo eco le era tan conocido,
interruwnpid sus vacilaciones con estas palabras:

—« Hija, no dejes de ir, que @ mds vas que d
esa fundacion; llévate las Reglas y las Constitu-
ciones.» (Fundaciones, cap. XVIIL, nim. 2.)

Cuando mandaba el Sefor todas las dificul-
tades se allanaban, yla santa Madre sali6 del coro
tan serena como atribulada habia entrado; des-
pués de consultar con su confesor, a quien hallé
conforme, dié sus postreros mandatos para el
buen gobierno de la Casa, y el segundo dia de
Pascua de Espiritu Santo salié de Toledo en un
lujoso coche de camino que la princesa de Eboli
le habia enviado.
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Aunque la naturaleza brillaba en todo su es-
plendor, y los valles lucian caprichosa alfombra
de matizadas flores, la fundadora no prestaba
alencidn alguna a sus galas; la idea de lo que
dejaba, y mas todavia de lo que iba & encontrar,
la preocupaba en extremo.

En Madrid la esperaba con gran deseo de con-
sultarle un asunto de importancia Dona Leonor
Mascarenas, que vivia retirada en su convento de
religiosas franciscas : la santa Madre fué a pa-
rar con ella, y noliciosas de su llegada, acudie-
ron al locutorio muchas damas principales, an-
siosas de conocer & la sierva de Dios, no sélo por
la fama de sus virtudes, sino porla de su cl ari-
simo ingenio; asi, esperaban oirle sentencias su-
blimes y elevados conceptos en todos los ramos
del humano saber ; pero Teresa de Jesus, que adi-
viné facilmente el espiritu de curiosidad que las
guiaba, y que en su modeslia nada temia lanto
como singularizarse, adoptd la expresién mas
sencilla que pudo dar & su inleligente semblante
para exclamar :

— 7 Ok mis seiioras, y qué hermosas calles tie-
ne Madrid! (P. Yepes, lib. III, fol. 64.)

Fué todo lo que hablé, y por las miradas de
sorpresa que las visitantes cambiaron, compren-
di6 que habia logrado el objeto que se proponia.

Cuando quedo sola con Dona Leonor, ésta le
hablé largamente del asunto que la preocupaba :
tratabase de un caballero italiano, doctor de gran
lalento, que habia vivido muchos aiios en la cor-
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le de Polonia y desempensba en palacio honro-
sos cargos como Inlendente de la Reina : por sus
relevantes méritos era muy estimado de cuantos
le conocian, y disfrutaba una encomienda de San
Juan ; pues aunque tuvo buenas ocasiones de ca-
sarse, jamas quiso hacerlo.

Pero entre las lisonjas de la corte cayd la des-
gracia sobre él tan de improviso, que seria asunto
de grave consideracién ver por este ejemplo las
falsas torres con cimientos de arena que son el
favor de los poderosos y las grandezas de la vida.

Una vez se alborot6 la capital con la alevosa
muerte que dieron a un noble caballero, y los
envidiosos, que nunca faltan en torno de los que
gozan la privanza de los reyes, acusaron de ha-
ber tratado en ella al intendente de Palacio: con
tal motivo fué reducido 4 prisién y colmado, du-
rante dos afios, de trabajos, injusticias y cruelda-
des. Con gran dnimo y confianza sufria el buen
doctor horas tan amargas, y, seguro de su inocen-
cia, ni quiso admitir letrados que le defendieran
en todo el tiempo que duré la causa; mas los ojos
de su alma se abrieron con ocasion de ella & muy
anchos horizontes; comprendié las vanidades del
mundo para despreciarlas, y cuando reconocida
su virtud quedé libre, no volvié & enlazarse con
doradas cadenas, sino que volé 4 una soledad
que habia cerca de Sevilla, nombrada el Tarddn,
y alli, en habito de ermitatio y llamandose Ma-
riano de San Benito, se dedico & servir al Sefior
con tan buen dnimo que, después de ocho anos
de penitencias, determind pasar & Roma 'y pedir
al Ponlifice le diese Reglas y modo de vivir, con
el objeto de fundar una nueva Religion.
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— iQué le parece a su reverencia el proyec-
to? — pregunté Doinia Leonor al acabar de referir
cuanto se relacionaba con tal sujeto.

— Que hara un buen" descalzo , — respondié
sencillamente la fundadora.

v

Al dia siguiente, el aya del Rey y Teresa de
Jesus fueron al locutorio, donde las esperaba el
ermilafio Mariano con un compaiiero, cuya hu-
mildad se revelaba hasta en el nombre que habia
elegido: llamabase Juan de la Miseria.

El antiguo intendente de la reina de Polonia
era hombre de edad madura, enflaquecido por las
penitenciag, curtido del sol y el aire, y sombrio,
no tanto por el recuerdo de las injusticias que
habia padecido, cuanto por el de los anos que
perdid de trabajar por la salvacion de su alma.
Sentia viva repugnancia en acceder a las indi-
caciones que le hizo Duna Leonor, é iba decidi-
do a rechazarlas abierlamente sélo porque una
mujer era el alma de la Reforma del Carmelo.
iTan enemigo era de lener lrato ninguno con
ellas! Asi empez6 & negarse, aunque con gran de-
licadeza, y concluyo asegurando que ansiaba ca-
da vez mas ir & Roma y realizar su idea.

— Bien manifiesta conslancia vuesa merced,
—dijo con algin despecho, cortesanamente di-
simulado, Dofa Leonor, mientras Teresa, sentada
en el fondo del locutorio, silenciosa y cubierta
con su velo, aguardaba que la conversacion le
ofreciera medio de introducirse en ella.

— No hay mérilo alguno en ser constante
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cuando tan gustosamente paso la vida en mi yer-
mo del Tardén, — repuso el ermitafio sin levan-
tar los ojos; — y creo seria insignie locura, si no
monslruosa ingratitud, dejar por ctra la buena
compainia que alli tengo.

— Al menos debiera vuesa merced leer las
Reglas y Constiluciones de los religiosos descal-
zos, y tal vez le entrarian deseos de profesarlas.

—Es initil, sefiora; yo no he de ser carmelita.

— No asegure de ese modo, —dijo con voz
dulce y gravemente sonora la sanla Madre; —
nada se puede afirmar, hermano, mientras dura
la batalla que llamamos vida.

El ermitafio alz6 los ojos, y & la opaca luz del
locutorio contemplé aquel bulto informe, en que
se confundia lo negro del velo con el blanco de la
capa, y sinti6 como disgusto de haber manifes-
tado tan claramente su opinidn.

— 3;Sabe su reverencia — dijo — nuestra ma-
nera de vivir? Habitamos celdas separadas, y s6lo
nos reunimos para oir Misa; no tenemos rentas
ni queremos recibir limosnas; vivimos de nuestro
trabajo, y comemos con harta pobreza; sujetos en
todo & nuestro santo Mayor, el Padre Mateo, de
quien sin duda habréis oido hablar, pues la fama
de sus virtudes es grandisima; pero como el Con-
cilio de Trento ha mandado que los ermilafos se
agreguen 4 las Ordenes religiosas, busqué’y exa-
miné cual me convendria por su mayor parecido
con la que sigo hace ocho anos; y como nada hallo
conforme & mis deseos, he decidido ir & Roma.,

— Lea entonces vuesa merced nuestras Cons-
liluciones , — insisti6 la fundadora ; —ellas le ha-
ran ver la perfeccion que tienen para vivir como
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anhela; en especial lo del trabajo de manos, &
que tan inclinado se muestra. Ademas, se puede
hacer mucho bien al préjimo con ensefanzas,
ejemplos, oraciones y platicas. ;Ama vuesa mer-
ced la* pobreza? Andese por el mundo sin mas
caudales que el héabito y el breviario, como ha-
cemos los hijos del Carmelo. ;Le ¢enamora la mor-
tificacién y obediencia? Nuestra Regla obliga &
profesarlas con todas las fuerzas del cuerpo y los
alientos del espiritu.

El ermitafio callaba, pero senlia rendirsele
poco & poco el corazon & tan discretas razones;
luchaba, sin embargo, yaplazé la resolucion que
debia tomar para el siguiente dia; en cuanto a
Juan de la Miseria, ofa hablar 4 Teresa de Jesis
cual si oyera cantar & los angeles; y como no
alcanzaba las sutilezas de ingenio que el doctor
italiano, se habia decidido & ser el mas humilde
y fervoroso de los carmelitas descalzos.

VI

Al caer el sol del otro dia iba & marchar la
santa Madre, y se despedia en la puerta reglar
de Dotia Leonor y la Comunidad, & quien dejaba
edificada , cuando llegé apresurado el Hermano
Mariano de San Benito.

—Tome su reverencia,—dijo entregando a
Teresa de Jesis el libro de las Constituciones ;—
voy a “ser descalzo; pero no me espanta serlo,
sino que una mujer me haya convencido.

—Nuestro Senor haga que sea para su gloria
¥y vuestra santificacién ,—repuso con alegria la
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santa Madre, que adivinaba el mérito del nue-
vo religioso.

Entonces vié claramente lo que significaba la
revelacidn de Toledo, y partié de Madrid deseosa
de aprovechar lo mas pronto posible la segunda
licencia que el General le habia concedido.

Cuando lleg6 4 Pastrana, la princesa de Ebo-
li y sa esposo la recibieron con hermosas distin-
ciones ; pero todas las ventajas que al prineipio
ofrecia el asunto se trocaron en dificultades, yla
misma que llamaba con empeno fué la primera
en contradecir. Dofia Ana queria tales condicio-
nes que era imposible 4 la fundadora aceplarlas,
¥ los tratos se dilataron con gran desconsuelo de
la santa Madre, & quien desasosegaba al mismo
tiempo la falta que hacia en sus monasterios.

Por fin Ruy Gomez arreglé las diferencias,
la Princesa cedi6 4 los justos deseos de la reli-
giosa, probando asi que la distinguia como & po-
cas personas, y & los tres meses, dltimo dia de
la Octlava de la Visitacién, 9 de Julio de 1569, se
fundé el convento de Nuestra Senora de la Con-
cepeidn, con grande alegria del pueblo y mucho
mas de la que se desvivia por aumentar los di-
chosos verjeles en que tanto recreo hallaba su
Esposo celestial.

Las suplicas de Teresa consiguieron al mis-
mo tiempo, que el principe de Eboli llamase &
Pastrana al P. Mariano y a su compaiiero Juan
de la Miseria. La santa Madre escribié a la veza
Fr. Antonio de Jesis, prior de Mancera, que
vino casi al par de los antes nombrados. Ruy
Goémez cedid una casita, en la que se fundé el
segundo convento de descalzos, tomando los dos
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ermitanos del Tardon, de manos de Fr. Auntonio,

el habito de legos, pues su humildad no quiso
otro, y con ellos el de religioso uno de los mas
célebres predicadores de aquella época, que se
llamé en la Orden reformada Fr. Baltasar de
Jests.

Terminado este asunto, la fundadora hizo ve-
nir de Toledo, para dejarlas de Priora y Superio-
ra en el convento que patrocinaba Dona Ana de
Mendoza, d Isabel de Santo Domingo é Isabel de
San Pedro; hecho este arreglo, marché de Pas-
trana para volver a la imperial ciudad.

|
|
|
|




CAPITULO VIII

LA NOCHE DE ANIMAS

N pequeiisima celda del convento de Tole-
sy do,y apoyada en una mesa cargada de pa-
7| peles, estaba Teresa de Jesis, empleando
sus breves momentos de reposo en escribir car-
tas,ajustar cuentas y anotar sus pensamientos en
los manusecritos que habian de ser un dia joyas
sin precio de la literatura espafiola.

La humosa luz de una lampara de barro, que
hacia méas opaca la obscura pantalla, enviaba tur-
bios reflejos sobre cuantos objetos sustentaba la
mesa, entre los que descollaba el tintero de plo-
mo lleno de espesa borra de algodén, donde se
empapaba sin secarse la tinta, sosteniendo en
sus huecos varias plumas de ave.

Una de éstas, dirigida por los palidos y deli-
cados dedos de la santa fundadora, transmitia al
papel, en bien trazados caracteres, la expresién
24
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de los tiernos sentimientos con que respondia &
und carta de Lorenzo de Cepeda, el mayor y més
querido de sus hermanos.

i Grata y deliciosa ocupacién, cuyo recuerdo
es dulce 6 amargo segin la suerte que corre la
sangre de nuestra sangre, & quien el huracan de
la vida ha trasladado & remotos paises ! Después
de muchos afios de absoluta ignorancia respecto
al destino de Lorenzo, que habia marchado muy
joven a las Indias, llegé 4 manos de la santa una
carta del Perd, precisamente cuando luchaba con
la trabajosa fundacién de Avila. Por ella supo que
su hermano disfrutaba salud, que estaba casado
con una buena y noble dama, y que, asi ella como
los tiernos frutos de su matrimonio, enviaban ca-
rifiosos saludos & la que Lorenzo les habia ense-
niado & amar.

Pero los consuelos como las fristezas no vie-
nen solos : aquel ausente que conservaba débil re-
cuerdo de su hermana religiosa, sentia vivisimo
deseo de saber de ella, asi como del resto de la
olvidada familia, y en largas paginas pedia noti-
cias de todos. Acompanaba su carta una orden de
cuantiosas sumas, que le encargaba distribuir en-
tre los parientes mas necesitados, después de re-
servar para ella una gran parle.

La fundadora distribuyé la cantidad segin
los deseos del generoso indiano, y empleé lo que
le correspondia en acabar la fundacién de Avila;
después le escribio largamente, y le di6 cuenta, al
par de lo que deseaba saber, de la gratitud de los
favorecidos ; confi su carta & los pesados medios
de transporte y navegacion que entonces habia, y
esperé largo tiempo la deseada respuesta.
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Si ahora que son faciles las comunicaciones
nos hacegrataimpresionel trozo de papel que, sal-
vando dislancias, nos trae la firma trazada por
una mano querida, juizguese cuan precioso debia
ser en aquellaépoca la llegada del obscuro y grue-
so cartapacio , cubierto de jeroglificos, que ates-
tiguaban el trayecto recorrido. Asi, la alegria de
Teresa fué muy viva al romper el sobre de la se-
gunda carta que le escribia Lorenzo; mas su lec-
tura la entristecié por traer nuevas de la muerte
de su cufiada Dona Juana Fuentes, y compren-
der,en la manera que el viudo las daba, lo grave y
profundo de su pena; conclufa diciendo que la
trisleza y soledad en que se veia le obligaban 4
anlicipar la época de su vuelta & Espana, y sobre
ello le pedia consejo.

Esta misiva exigia pronta contestacién ; asi
la santa Madre, no queriendo dilatarla, aprove-
chaba en escribirla sus primeros instantes de re-
poso. Para que todos juzguen de la sencillez de
su lenguaje, queden copiados ahora los parrafos
que siguen:

«Por cuatro partes le he escrito, y en tres de
ellas iban cartas para Jerénimo (otro de sus her-
manos), y por no ser posible no llegue alguna,
no responderé a todo lo de vuesa merced.»

«Al presente estoy en Toledo: por nuestra Se-
fora de Marzo llegné, aungue desde aqui fui
4 una villa de Ruy Gémez, donde se fundé un
convento de monjas, y otro de frailes.»

.
.........................
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«Ya le dije eran seis los conventos que eslan
fundados, y todos de descalzos de nuestra Orden,
que van muy en perfeccién, y los de moujas to-
dos como San José de Avila. Esto me anima,
porque veo cuan de verdad es alabado el Senor
en ellos. »

.................................

Seguian a esto muchas reflexiones declara-
doras de la sabiduria y hermosura de su alma ;
verdades sublimes que debian consolar grande-
mente al afligido viudo, y terminaba asi:

«No pensé alargarme tanto ; deseo que entien-
da la merced que le hizo Dios en dar tal muerte
4 mi senora Dona Juana ; acd se ha encomenda-
do a Dios nuestro Senior, y hecho las honras en
todos nuestros monaslerios, que espero en Su Ma-
jestad no las haya necesitado. Una monja he to-
mado sin dote, que hasta cama le quisiera dar,
y he ofrecido & Dios por que me traiga bueno a
vuesa merced con sus hijos.» (Carta 30 de la Co-
leccion, anotada por el Ilmo. Sr. D. Juan de Pa-
lafox. )

.................................

, iSanto deseo del mas puro afecto fraternal,
que en breve plazo habia de verse cumplido!

111

Cerrd y sellé la carta de Lorenzo, tomé olro
papel, y siguid contestando su correspondencia.
Dirigiase ahora al P. Martin Guliérrez, Rector del
Colegio de la Compania de Jesus, en Salamanca,
quien dos dias anles le habia escrito participan-
dole que por referencias hechas de los méritos,

e b
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autoridad y crédito de la Reforma carmelitana al
Obispo de aquella ciudad, D. Pedro Gonzalez de
Mendoza, éste habia dado licencia para fundar
un convento de monjas descalzas, por lo cual
le rogaba que fuese alla lo méas pronto posible,
pues las dilaciones en estas cosas solian traer
estorbos.

La santa Madre, que con tener licencia de los
Prelados lo creia todo hecho, no hizo esperar la
respuesta : deciale que irfa al momento, y le
encargaba alquilar una casa para tomar la pose-
sién, pues ni habia caudal para comprarla, ni su
celo por el servicio de Dios se prestaba & esperar
que lo hubiera.

Era mas de media noche cuando, rendida y
enferma, dej6 de escribir para entregarse a la ora-
cion antes de dar al cuerpo rendido el breve tiem-
Po que le concedia de reposo.

Iv

Vispera de Todos Santos, después de muchas
¥ penosas jornadas, con frio intenso, vientos hu-
racanados, menudas lloviznas y copiosas nieves,
que hacian muy dificil el transito por toda la tie-
rra de Castilla, y tras de una noche entera de ca-
mino, llegaba 4 Salamanca Teresa de Jesus con
s6lo una compaiiera, timida en extremo, llamada
Maria del Sacramento.

Iba la fundadora débil, llena de cansancio y
molidos los huesos por el horrible y continuo tra-
queteo del carro, pero tan animosa que todo se lo
hacia facil.

Hospedaronse las religiosas en un mesén de
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los més solitarios, y envié 4 llamar &4 un herma-
no del Reclor, apellidado Nicolas Guliérrez, que
era el encargado de arrendar la casa. Su honradez
y actividad le hacian muy a propédsito para este
encargo; y como era al mismo tiempo religioso,
humilde y de &nimo entero, podia considerar-
sele como un auxiliar de gran valor. Reveses de
fortuna le habian hecho pasar de la opulencia &
una modesta mediania, y llevaba este cambio
con gran paz y resignacién en los trabajos, que
no le faltaban cuantos eran necesarios para acri-
solar su virtud.

-— Madre, —dijo a4 la fundadora después de
saludarla con gran veneracién, — he temidomu-
chas veces no hallar posibilidad de servirla se-
gun deseaba; pero al fin Dios ha querido allanar
las dificultades, y ya tiene casa su reverencia.

—ijAlabado sea el Senor por todo!—repuso
Teresa, tan alegre con la noticia como olvidada
de sus males y trabajos cual si nunca los hubie-
ra tenido.

—Pero es el caso,—anadié Guliérrez, ,—que
todavia no me han entregado la llave de la dnica
morada que he hallado en proporcién para lo que
se desea; estaba arrendada a unos estudiantes, y
por mas que el duefio de la finca, Gonzalo San-
chez y yo, hemos hecho para que la dejen a tiem-
po, se han resistido como verdaderos diablos, ¥
hasta inventado tales cosas para darnos que ha-
cer, que ain estan en ella, si bien aseguran que
la dejaran esta misma tarde.

—4Y cree vuesa merced que cumplan lo pro-
metido? Porque graves perjuicios se me seguirian
en caso contrario.
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—Pronto saldremos de dudas; son las dos, y
al dirigirme aca he visto algunos de los mas re-
vollosos con sus maletillas en son de mudanza.
Ahora, con su licencia, iré & cerciorarme. ;Quiere
que se prevenga algo de ajuar?

—Bastara una carretada de paja,—respondié
Teresa de Jess.

Y anadi6 para si:

—En adelante, Dios proveera.

—Si su reverencia no tuviera tanta priesa,
todo podia arreglarse mejor,—dijo Gutiérrez muy
preocupado de lo mal que iban & estar: —Ila casa
carece de muchas comodidades, y luego, la es-
tancia en ella de mozos pobres y solos la tiene
en deplorable abandono.

—No caben dilacicnes, — repuso decidida-
mente la fundadora;—es necesario tomar pose-
sién antes de que se entienda que he llegado,
pues si se sabe no nos pasaremos sin estorbos.
Reserve vuesa merced el secreto, y que el Sefor
le guie.

—L1 guarde 4 su reverencia.

Marchése Nicolas Gutiérrez, y Teresa se puso
a ajustar sus cuentas, hallando que, después de
pagar el carro de paja, apenas le quedaban algu-
nos reales para los gastos mas precisos.

\'s

Cerca del obscurecer volvié el hermano del
Rector, cansado de luchar con los rebeldes estu-
diantes hasta hacerles desalojar la casa: traia la
deseada llave, y al hacerse cargo de ella la fon-
dadora, resolvié no aguardar; dejé al punto la
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posada, y con su companera Maria del Sacra-
mento, el P. Julidn de Avila, el honrado Gutié-
rrez y una pobre mujer que generosamente se
brindo & ayndarles, se dirigieron a la nueva vi-
vienda.

Cuando la puerta mal cerrada llegé & abrirse
y present6 a los ojos de los que llegaban la de-
solacién y ruina del patio, corredores, escaleras
y cuanto el edificio contenia, sintieron que se les
nublaba el corazén, y por algunos momentos per-
manecieron inmgéviles en el umbral, sin atreverse
a avanzar ni retroceder; al fin Teresa, como la
mas animosa, enlré,y los demas la siguieron tris-
tes y cabizbajos. Entonces pudieron apreciar bien
el destrozo que les rodeaba: las puertas desqui-
ciadas, sin barras, fallebas ni cerrojos, que ha-
bian servido precisamente de juego a los travie-
sos escolares, amenazaban venir al suelo; las
paredes llenas de polvo, grietas y humedad, cru-
zadas por dibujos horribles, hechos con carbdn,
en los ralos de solaz de los antiguos vecinos; el
suelo, con una espesa capa de suciedad, los la-
drillos levantados, rotas las tejas; los arboles del
mezquino huerto, desnudos de ramas, y el terre-
no convertido en frondoso plantel de malvas,
cardos, jaramagos y ortigas; Teresa miré en tor-
no suyu, no para desanimarse, sino para calcular
el oportuno remedio; en cuanto & Marfa del Sa-
cramento, temblaba como una azegada, y ofa rui-
dos y voces donde reinaba el mas profundo si-
lencio.

El descanso que las religiosas tuvieron des-
pués del molesto viaje, fué arreglar para iglesia
la habitacién mejor conservada, en cuya faena

ik
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las hall6 el nuevo dia, que, como dejo ya dicho,
era el de los Santos del afio 1569. Suspendidse
todo para oir la Misa, que celebré el Padre cape-
llan, y ayudé de buenisima voluntad Nicolas Gu-
tiérrez, siendo ésta modesta toma de posesién
por no tener ornato ni decencia para colocar el
Santisimo Sacramento.

Apenas terminado el incruento sacrificio,
mientras Teresa y su compaifiera se afanaban con-
tinuando la limpieza del vasto caserdn, Julian de
Avila partié para Medina, con encargo de la san-
la Madre de que mandaran més religiosas: tam-
bién Gutiérrez se marché a sus negocios, bien
que no se olvidé de enviar el carro de paja. Ce-
rrada la puerta lo mejor que pudieron, Teresa y
su compailera quedaron solas, y tan aisladas co-
mo si hubieran estado & muchas leguas de la
cindad.

El trabajo abrevid las horas; y como si no fue-
ra bastante para este objeto, una espesa niebla
adelantd la noche & la mitad de la tarde; con la
obscuridad aumentd e! miedo de Maria del Sacra-
mento, y ya sdolo pensé en encerrarse, pues en
ninguna parte se hallaba tranquila. La fundadora,
deseosa de complacerla, eligi6 la pieza mas reli-
rada, y alli se refugi6 con su companera, habien-
do antes recorrido la inmensa casa para afirmar
puertas y ventanas lo mejor que pudo.

En tarto se amontonaban las nubes & impul-
sos de un huracan terrible, y a sus violentas ra-
fagas volteaban las velelas y exhalaban gemidos
estridentes ; crujian las puertas, y la vieja mo-
rada parecia balancearse desde el alero de los
tejados hasta lo mas profundo de los cimientos:
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el viento se apoderaba de los huecos de las chi-
meneas y los mal techados desvanes, y hacia oir
silbidos espantosos, mientras el monétono ruido
de una lluvia torrencial amenazaba con los ho-
rrores del diluvio.

Pero ain se unian & la tempestad otros ruidos
que aumentaban el miedo de los débiles y pusi-
lanimes: el doblar de las campanas por los fieles
difuntos, que sonaba & intervalos desde la hora
de visperas, parecia la voz de la muerte flotando
entre el desorden de los furiosos elementos.

VI

La compaiiera de Teresa, transida de frio en
aguella sala destartalada, sentia mas espanto que
del huracan y del doble al pensar en los estu-
diantes ; recelaba que anduviesen escondidos y
se vengaran de ellas por haberles quitado su de-
rruido hogar; castaneteaban sus dientes 4 im-
pulsos del temblor que la agitaba, y volvia los
0jos & todos lados con tal expresién de horror que
daba lastima. Se habia envuelto en su capa, y es-
taba sentada en el montén de paja, mientras Te-
resa, de rodillas, trataba de leer & la moribunda
luz de una vela.

En el corto espacio de tregua que cerca de
media noche dié la tempestad vibré el ligubre
tafiido de las campanas, y apenas se desvanecian
sus ecos sobrevino tan recia bocanada de aire
que entré por las mal unidas tablas de la puerta
y maté repentinamente la luz.

Maria del Sacramento no fué duenia de conte-
ner un grito de horror ; en cambio la fundadora,
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tranquila como un angel, cerré el libro, buscé &
tientas dos mantas que la caridad le habia envia-
do, dié una a su compafiera, y envuelta en la otra
se acomodd como pudo en el montén de paja.

—Madre,—balbuced la medrosa al cabo de
un momento,—;duerme su reverencia?

— No,—repuso la santa Madre con dulzura.

—iQué noche! Creo que vamos a ser almas
del otro mundo ; esta casa tiembla como una cho-
za de cana.

-—Sosiéguese y duerma, hérmana; «no hay
mayor ganancia que dejar nuestra vida, voluntad
¥y cuidados en manos de Dios». (Camino de Per-
Jeccion, cap. XXXII, nim. 3.)

La religiosa calld, pero un rato después em-
pez6 & bullir y & suspirar quedamente.

—iEstd mala mi hermana?— pregunté con
afectuosa bondad Teresa de Jesis.

—iAy, no! Pero temo que los estudiantes van
a darnos algiin espanto.

. —No abrigue esos recelos; todo estd cerrado
por mi mano después de registrar escrupulosa-
mente.

—Mas si vinieran ladrones, poco aprovecha-
rian llaves y cerrojos.

—De todos modos, hermana, «duerma hasta
que vengan, y entonces tenga el miedo y deje el
suefioy. (Notas de la carta XXXI de la Coleccién,
numero 6.)

Maria del Sacramento volvié a callar, pero la
fundadora la oia dar suspiros y rezar muy bajito.

—Madre,—dijo al fin con extrana agitacién;—
si el Senor me llamara a su presencia esta noche,
iqué haria su reverencia aqui sola?
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Esta vez el terror se comunicé 4 la santa Ma-
dre : «Aquello, si fuera,—dice al referirlo,—me
parecia recia cosa; hizome pensar un poco en ello,
porque siempre los cuerpos muertos me enfla-
quecen el animo aunque no esté sola». (Funda-
ciones, cap. XIX, nim. 3.) Pero comprendid de
qué ruines medios se valia el odioso enemigo para
desasosegarla, y se propuso tratar el caso con la
indiferencia que merecia.

—Hermana,—respondi6 con inimitable gra-
cia,—«cuando eso sea pensaré lo que he de ha-
cer: ahora déjeme dormiry. (Fundaciones, capi-
tulo XIX, nim. 3.)

Aquellas pocas palabras, dichas por una voz
reposada, en que no se advertia emocién alguna,
calmaron & la asustada religiosa mejor que lo hi-
cieran largos discursos; vencidse un momento, y
fué bastante ; ]a fatiga y cansancio de los dias
anteriores hicieron valer sus derechos, y se dur-
mi6 profundamente hasta el alba del siguien-
te dia.

VII

El huracan se hsbia llevado ya las nubes, y
un sol esplendoroso enviaba sus rayos para ilu-
minar los dafnos que en sembrados y arboledas
causara la pasada tempestad. Después de una
larga noche de inquietud y espanto, los buenos
vecinos de Salamanca gozaban con delicia del
cielo puro, y la animacién aumentaba en las ca-
lles & medida que transcurrian las horas.

Teresa de Jesus y Maria del Sacramento, so-
las y en oracién, pedian al Sefior trabajos con
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que probar su deseo de sufririos: ya no les pare-
cian nada los anteriores, y la alegria superaba a
las congojas sufridas; amanecian tan pobres que
todo su caudal consistia, como hemos dicho, en
algunos maravedises; pero Dios, que cuida hasta
de proporcionar al ave el sustento que necesilta,
no podia consentir que sus esposas carecieran de
lo mas preciso.

Serian las nueve de aquella mafiana cuando
llamaron & la ventanita que hacia veces de torno ;
acudi6 Teresa de Jesis, que acumulaba oficios
segun la necesidad, y supo que estaban alli dos
mujeres, mandaderas de un convento de religio-
sas llamado Santa Isabel, las cuales, sabiendo lo
desvalidas que estaban, venian en nombre de la
Comunidad a saludarlas y traerles mantas y ro-
pas, y una gran cesta cubierta de blanquisimos
paiios, donde venian mas provisiones de las que
necesitaban para sus frugales comidas.

Teresa dio gracias al Cielo y @ sus generosas
bienhechoras con toda la efusién de su alma
agradecida, y las mandaderas se retiraron llénas
de compasién y aficionadas a la nueva vecindad.

Durante muchos dias continuaron en vivir de
la limosna que les hacian estas santas mujeres, lo
cual habla muy alto en favor de los sentimientos
de un pueblo, y sobre todo en pro de la divina
Providencia; acaso en olro la envidia hubiera
creado enemistad entre las naturales y las foras-
leras; pero la generosa franqueza de la gente
castellana no se manché con ruines célculos, y
tendié la mano a las recién llegadas cuanlo sus
propios recursos le permitieron.

Con la venida de las companeras de Medina
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del Campo acabé de tranquilizarse Maria del Sa-
cramento, y llegd el caso de que fué la prime-
ra en reir de buena gana al recordar su miedo en
la noche de Todos los Santos.

Terminada estaba la fundacidn, y Teresa, que
tenia priesa por marchar, nombré Priora & Ana de
la Encarnacién, y emprendi6 el camino 4 Alba de
Tormes. Mas antes de separarme del convento de
Salamanca quiero apuntar brevemente las vici-
situdes que sufrié, segun las refiere el P. Ribera
en la Vida que escribi6 de la insigne fundadora.

VIII

Casi tres anos hacia que la Comunidad se ha-
llaba establecida en la casa de los estudiantes, y
en este largo espacio de tiempo no habia sido po-
sible poner reservado el Santisimo Sacramento
por las malascondiciones en que estaba la iglesia;
carecian, por tanto, las religiosasde tan dulcecon-
suelo; y como si no fuera bastante, hasta la salud
tenfan perdida por la humedadde la casa, cerca de
la cnal pasaba un arroyo, llamado de San Francis-
co. La necesidad de mudarse era cada vez mayor,
y la santa Madre, atenta al bien de sus hijas, les
ordend que concertaran nueva vivienda, lo que
hicieron empezando & tratar una, propiedad del
caballero Pedro de la Banda; mas siendo este su-
jeto decaracter acre yduro,las negociaciones iban
despacio, y Teresa, aunque la prudencia humana
le aconsejaba permanecer, signi como siempre la
inspiracion divina ysaliéde Avila,donde se halla-
ba entlonces, en lo mas recio de los calores de
Agesto; después de innumerables trabajos llegé a
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Salamanca y terminé pronto lo que sin su presen-
cia hubiera durado infinitamente.

Cuando, acabadas las grandes obras de repara-
cién que necesitaba el nuevo convento, se anun-
¢ié Ja traslacion para la vispera de San Miguel,
sobrevino tan recio temporal que el tejado de la
capilla, poco sélido para resistirle, dejé pasar el
agua en mucha cantidad , hasta inundar el pavi-
mento. Esto afligié de tal modo a la fundadora,
que en el fervor de la oracion y su grande con-
fianza con el divino Esposo dej6é escapar las si-
guientes frases como dolorosa queja:

— « Sefior, 6 no me mandéis enlender en es-
tas cosas, 6 que se remedie nuestra necesidad. »
( Fundaciones, cap. XIX, nim. 5.)

— No se acongoje su reverencia, — dijo en-
tonces & su lado el bueno de Nicolds Gutiérrez;—
animese y espere, que ya querrd el Sefior mejorar
el tiempo para cuando sea menester.

El hermano del Rector tenia razon: el dia de
San Miguel amanecié mas claro,y & la hora anun-
ciada los brillantes rayos del sol alegraban la
tierra y secaban rapidamente las postreras golas
de lluvia; las campanas vollearon anunciando las

‘alegrias del triunfo, y entre luces, flores, incien-
s0 y los armoniosos cantos de una escogida capi-
lla de miisica, se instalé solemnemente el Santi-
simo Sacramento en la nueva Casa.

El gozo de la santa Madre en este dia se
amargaba con el recuerdo del desaliento pasado,
y repetia para si:

—«Cuanto mejor hacia aquel bendito en con-
fiar, que no yo con mi pena!» (Fundaciones, capi-
tulo XIX, nim. 5.)
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IX

No he de pasar adelante sin referir un suceso
acaecido en este nuevo verjel de San José, po-
blado en poco tiempo de animas tan puras y her-
mosas como Leonor de Ledesma de Jesis, hija
del caballero Martin Davila; Ana de Solis, que re-
cobrd milagrosamente la salud para tomar el velo
de la descalecez ; Maria de San Francisco, Juana
de Jesis y Ana de Jesius, que mas tarde hizo, en
nombre de Teresa, la fundacién de Granada.

Enfermégravementeunareligiosa llamada Isa-
bel de los Angeles, muy joven, admirablemente
bella, y de una virtud que era como el espejo en
que sus compailerassemiraban; el diade San Ber-
nabé crecieron de manera sus padecimientos, que
se creyd proximo el término de aquella vida ; sin
embargo, disimulé animosa, parecié mejorada y
rogé a las que la asistian que se fueran & Misa,
afirmando para obligarlas que estaria mds tran-
quila si la ofan y rogaban a Dios por ella. Cedieron
sus Hermanas & esta siuplica, y en el breve tiem-
po que tardaron hubo tal variacion en el rostro
de la enferma, que cuando entr6 la Priora 4 de-
cirle que estaba cumplido su encargo, no pudo
menos de exclamar asombrada :

— Bendito sea Dios! A lo que parece esta me-
jor vuesa merced.

— Si, —repuso con dulce sonrisa Isabel de
los Angeleg.

— Qué agradable novedad halla en si para
mostrarse lan conlenta?
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— Es, Madre, que hoy se acabaran los traba-
jos que sufro y gozaré del bien que deseo.

Ana de la Encarnacién se estremecié, teme-
rosa de adivinar cual cosa queria decir. .

— :Quién se lo ha dicho? — respondid enton-
ces la Priora en tono de familiar confianza.

La euferma torné & sonreir, y con voz débil,

aunque muy serena, repuso :
' — iQué cosas pregunta mi Madre! Elque pue-
de me lo ha dicho.

Algunas religiosas que habian entrado duran-
te este didlogo, creyeron aquellas palabras hijas
de la fiebre, y comenzaron a hablar de diversos
asuntos para distraerla hasta la hora de retirarse,
en que se despidieron, quedando la enferma sola
con la maestra de novicias.

Sentise ésta a su lado, y empezé & dirigirle
suaves cousuelos ; pero Isabel de los Angeles no
los necesitaba ; era tan dichosa, que la felicidad
del Cielo parecia irradiar en su hermoso sem-
blante ; sentia que se le dilataba el corazén y na-
cian en él anhelos de amor y ternura ; por wlti-
mo, dirigié 4 su maestra carifiosa mirada, y le
dijo muy bajo :

—Quiza ha parecido nifiada a su reverencia lo
que aseguré hace poco; pero crea que es verdad.

Ana de Jesis guardo silencio, sin atreverse a
contrariarla.

— Vuy a hablarle con franqueza , — prosiguio
la joven : —aunque he sufrido mucho, no creia
proximo mi fin ; tenia grandes escripulos, y con
ellos batallaba de continuo; pareciame tan incie: -
ta mi salvacién, que el mismo lemor de la muerte
me hacia considerarla imposible...

25
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-

— i Y estais ya tranquila, hija mia?

— Si, Madre, y vera su reverencia que no me
falta razon : cuando la Comunidad fué & Misa,
. quedé tan angustiada que no podria explicarlo;
entonces...

Aqui se detuvo y se incorporé con extrano
brio para sefialar al lado de su cama; luego con-
tinud :

— He visto ahi, donde esta su reverencia, &
mi querida Madre Teresa de Jesis; estaba de pie,
con semblante alegre, y me miraba con el amor
que siempre nos muestra. Llegdése a mi y me ben-
dijo, mientras pasaba su mano por mi rostro y
decia:

— «Hija, no sea boba ni esté en esos temores,
sino antes muy confiada en lo que hizo y padecio
por ella su Esposo, que es grande la gloria que le
tiene preparada, y crea que hoy la gozara.»

En tanto que Ana de Jesis, espantada de lo
que oia, escuchaba con respeto esta voz que pa-
recia profética, la campana llamé al coro de me-
dia noche.

— ;0ye su reverencia? — dijo la enferma con
animacién. — El dia se acaba, y mi vida con él.
Llame4 la Comunidad por amor de Nuestro Sefor.

Ana de Jesis se apresur6 a4 obedecer, y las re-
ligiosas entraron : Isabel de los Angeles se habia
dejado caer sobre la almohada, y repetia fervoro-
samente el Simbolo de la fe que decian sus com-
pafieras.

El soplo de la muerte hel6 en los labios de la
joven la 1iltima palabra en el momento que da-
ban los relojes la primer campanada de las doce.
Expliquen como quieran les espiritus que hacen
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alarde de fuerles los misterios de estas histori-
cas relaciones, la verdad de los hechos triunfara
siempre de las negaciones de los impios. Sueilo,
visién 6 milagro, la maravilla anunciada se cum-
plié con terrible exactitud, siendo lo més nota-
ble que en esta época se hallaba la fundadora en
Valladolid, rodeada de tan graves cuidados que
hasta muchos dias después de acaecida no supo
la muerte de su amada Isabel de los Angeles.







CAPITULO IX

LOS LIRIOS BLANCOS

- "". de los estudiantes, habia partido nuestra
santa fundadora para Alba de Tormes, donde la
llamaba su hermana Juana Ahumada por cartas
a que acompanaban otras de los sefiores que desea-
ban un convento del Carmelo en aquella villa.
Eran éstos el contador de los duques de Alba,
Francisco Velazquez, y su esposa Dona Teresa
Laiz, que manifestaban tales anhelos y hacian tan
vivas instancias que la santa Madre no se atre-
vi6 & demorar el cumplimiento de sus deseos. No
le agradaba, sin embargo, el pueblo por ser muy
pobre y tener precisién de aceptar renta, lo cual
la hacia sufrir extremadamente, y hube de con-
sultarlo con el P, Banez, el cual le aconsejo to-
mar lo que de tan buena voluntad le ofrecian;
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pues aunque el convento tuviese renta, desde
que las religiosas no posefan nada en particular
siempre serian pobres, y por lo tanlo perfectas.
Parecié bien la opinién & Teresa de Jesds, y de-
terminé fundar como querian, toda vez que en
Alba era imposible vivir de limosna.

Pero no quiero pasar de aqui sin dedicar al-
gunas palabras & la noble sefora que se valia
de su amistad con la esposa de Juan Ovalle para
inclinar a la santa Madre a realizar el més tierno
deseo que puede formar un corazén verdadera-
mente cristiano.

II

Alla, esbelta, magnifica,con grandes ojos azul
obscuro, rubia y abundante cabellera, cuyas tren-
zas parecian tener reflejos de oro; amable con
dignidad, elegante sin pretensiones, religiosa y
humilde, como de sus sentimientos y esmerada
educacién podia esperarse, se ofrecia la esposa
del Contador. Habia en su frente una serenidad
que recordaba las mas hermosas mafanas de pri-
mavera ; en los ojos una vaga expresién de me-
lancélica dulzura, y en el conjunto del semblan-
te un atractivo singular, en que se mezclaba la
inocencia de la infancia & la severa modestia de
la perfecta dama espafiola.

Hija de padres tan hidalgos que era prover-
bial la limpieza de su sangre, vivian, por no co-
rresponder la fortuna & sus titulos de nobleza,
en Tordillos, lugar situado dos leguas de Sala-
manca. Cua_ncio Teresa nacig; cuatro hermanas
la habian precedido; y los padres, deseosos de
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un varén que con sus hechos esclareciera y au-
mentara lo ilustre de la casa, recibieron gran
enojo al ver que la recién nacida pertenecia al
sexo de las anteriores ; asi, después de bautizarla
sin fausto alguno, la entregaron para su crianza
a una mujer mercenaria, sin demostrar el menor
interés por ella.

Sucedid un dia, & los tres ¢ cuatro de su na-
cimiento, que la mujer hubo de salir y detener-
se en sus quehaceres mas de lo que pensaba; de
suerte que hasta la noche quedd la pobre criatu-
ra sola y olvidada en el cuarto de la sirvienta.
Cuando ésta volvié después de oraciones, y vio
la puerta como la dejo al salir, comprendi6 lo que
habia pasado; y temerosa que la nifia estuviese
muerta (pues era su voz harto débil para que
se oyera lejos de la estancia donde se hallaba co-
locada la cuna), loca de remordimientos y de
pena alboroté la casa con sus gritos, ¢ hizo acu-
dir & todos, mientras ella con mano trémula le-
vantaba las gasas que cubrian a la nina.

Esla parecia dormir, y la mujer la cogié para
estrecharla a su pecho y colmarla de apasionadas
caricias, mientras exclamaba, temblando de e6-
lera por la cruel indiferencia de la familia :

—Como mi hi a, jvos no sois cristiana ?

Enlonces sucedio una cosa extrana : aquellos
tiernos labios se entreabrieron, y la recién naci-
da respondid con voz leve como un suspiro, pero
bastante clara para ser oida de lodos :

— 8t lo soy. ( Fundaciones, cap. XX, nime-
1o 3.)

Un grito de general asombro respondié a esta
afirmacidn ; todos miraban & la criatura con le-
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mor respetuoso, y presagiaban que estaba elegi-
da por Dios para altos destinos. Informados sus
padres de lo acaecido, le tomaron desde enton-
ces tanlo amor como despego tuvieron con ella
al nacer,

Claro esta que, después de aquel prodigio, la
naturaleza siguié su curso y la nifia no volvié
a pronunciar palabra hasta la edad en que sue-
len hablar todos.

ITI

Crecié la hija de Diego Laiz bella y lozana
como los capullos de Abril; y aunque adorada de
su familia, tan humilde que jamés abusé de la
ternura que inspiraba ; mas adornada de virtu-
des que de timbres de nobleza, cumpli los afios
de poder tomar estado, y no se le advertia incli-
nacion alguna : piadosa, vigilante, tan olvidada
de cuidados como si nunca debiera tenerlos, ha-
llaba todas sus delicias en la oracién y en los
ejercicios de caridad. Despertaba su hermosura
la aficién de los galanes mas apuestos; pero era
tal su recato y honestidad, que refrenaba los im-
pulsos de sus admiradores, quienes, si se atre-
vian & pensar en ella, no osaban manifestarlo.

Un dia le presentaron sus padres & Francisco
Velazquez, que por su mucha virtud y holgada
posicién en casa de los duques de Alba ofrecia
partido conveniente ; la doncella se sintié ineli-
nada a él por su caracter grave y la frauca hon-
radez que retrataba su expresivo semblaute.

La franca mirada de los ojos azules de Tere-
sa no tuvo por qué evitar aquella otra modesta
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y pensadora, que unié sus almas por un lazo de
mulua simpatia.

Poco tiempo después, cubiertas las mejillas de
cristiano rubor, la hija de Laiz entregaba al pie
de los altares su mano, en senal de matrimo-
nio, al elegido de sus padres y de su inocente co-
razon.

Si la felicidad puede existir en la tierra, se-
guramente reing largos afios en el hogar de Ve-
lazquez; mas como los goces de la vida suelen
estar siempre mezclados con el acibar de los de-
seos imposibles, la falta de sucesidn empezd &
amargar la dicha de los esposos, y llegd en bre-
ve & causarles profundas tristezas. Veianse jo-
venes, respetados, con nobleza y fortuna, y an-
siaban tener herederos de estos bienes. Dofla
Teresa en particular era la mas sfligida, y multi-
plicaba oraciones, limosnas y penitencias para
lograr tal favor; encomendabase muy de veras al
apostol San Andrés, que le habian dicho ser abo-
gado de tal necesidad; mas aunque ayudaba sus
plegarias con tedos los auxilios de la ciencia y
cuantos remedios aconseja la credulidad del pue-
blo, no lograba el consuelo apetecido; y como
quien vive en el descanso de la opulencia tiene
més tiempo de pensar.y sentir en el bello ideal
ambicionado que el pobre lleno de trabajos, la
vida de la esposa de Velazquez llego & ser la mas
triste y desolada que podia sufrirse.
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IV

Afligida una noche por el tormento moral que
padecia, y después de haber orado largo tiempo,
rendida & sus pesares cerré los ojos y cayé en un
estado que no era suefio ni vigilia, durante el
cual llevé el Senor su misericordia hasta con-
solarla por medio de misteriosa visién.

Vidse en una casa grande y destlartalada, por
la cual andaba sola; reparaba con asombro los
allos muros y sus estrechas ventanas, cubiertas
de menudas celosias; marchaba & la venlurs,
cuando lleg6 & un c¢orredor descubierto, con ba-
randa, en la cual se apoy6 y admird 4 sus pies
un patio anchisimo que formaba como prado de
verdura y mucha suavidad. Pero le causé mayor
asombro ver cémo entre la hierba, mecida blan-
damente por la brisa, brotaban de trecho en tre-
cho unas flores blancas hermosisimas, 4 manera
de lirios de belleza indeseriptible é inefable; el
perfume de aquellas flores embalsamaba de tal
modo el ambiente, que la esposa del Contador
creyo estar en el Cielo segin la tranquilidad de
espiritu que gozaba, la cual no habia experimen-
lado desde los dichosos dias de su juventud. .

Al dirigir sus miradas a todos lados, vié en
uno de los angulos del patio un pozo con ancho
brocal de piedra, y de pie, junto a él, un venera-
ble anciano de hermosa presencia, cuyo semblan-
te irradiaba vivisimo resplandor ; convenia de tal
modo aquella aparicion a la idea que Teresa lenia
formada del glorioso apéstol San Andrés, que no

chi
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(udé un momento ser el mismo, y mas confir-
mo este pensamiento al oirle decir gravemente,
seflalando los blancos lirios que esmaltaban el
misterioso prado :

—Otros hijos son éstos de los que tu quieres.
( Fundaciones, cap. XX, nim. 5.)

Los apresurados latidos del corazén desperta-
ron & la dama ; abrié los ojos y se hallé en tinie-
blas, pues la moribunda luz de su lampara de
noche apenas esparcia un rayo luminoso en la
obscuridad de la alcoba ; pero tan fijo quedé en
su memoria aquel sueno ¢ visién, que no volvie-
ron a atormentarla los deseos de ser madre.

iY, sin embargo, éslos eran tan disculpables
cuanlo que s6lo consistian en que después de su
muerte hubiera sangre de su sangre y vida de su
vida que alabara & Dios y le amara para siempre.

v

Pasé algiin tiempo, y Velazquez, llamado por
el duque de Alba, marché contento porque deja-
ba & su esposa tan cambiada que habia reco-
brado la tranquilidad perdida; y como creyé que
la ausencia iba & ser corta, no quiso molestar-
la haciéndola viajar; mas al llegar & la villa vié
que sus nuevos cargos le obligaban & establecer-
se alli, por lo que comprd casa y escribié a Te-
resa para que dejara la de Solamanca y viniera
a reunirse con él,

Era la dama complacienle y humilde como
pocas mujeres, y, sin embargo, resistié cuanto
pude este cambio de domicilio ; bien hallada en
la ciudad, aborrecia el pueblo, y aun conserva-
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ba recuerdos de disgustos sufridos en él; por fin
hizo lo que su marido deseaba, y se trasladé a
Alba de Tormes.

Lleg6 de noche, y fué & parar en la casa que
Velazquez tenia dispuesta ; mal impresionada
por la contrariedad que seulia, pareciéle todo feo,
pobre y desmantelado; y sin querer hacerse car-
go de la nueva vivienda apresurdse & entrar en
la camara donde debia recogerse.

Alboreaba el dia cuando la esposa del Con-
tador se levanté y visti6 para ir a Misa: mucha
parte de su mal humor se habia disipado, y salié
casi alegre de sus habilaciones ; mas de repente
se detuvo sorprendida : hallabase en un corredor
descubierto y con barandas, semejante en todo
al que vié en suenos, y se exlendis ante sus ojos
el mismo panorama ; no faltaban mas detalles en
el exlenso patio, y al lado del puzo con brocal de
piedra, que la venerable figura del Apéstol y los
blancos lirios entre la hierba que abundantemen-
te crecia.

Dona Teresa, cada vez mas asombrada, mird
largo rato lo que se extendia ante sus ojos ; lne-
go fué a buscar 4 su marido, y le refirid lo que
hasta entonces habia tenido secreto ; rogole des-
pués que, ya que no tenian herederos de su cuan-
tiosa fortuna, hicieran de aquella casa un con-
vento, donde las virgenes consagradas al Sefior
le alabaran sin cesar.

Veldzquez aceptd gustoso la idea, pues era tan
piadoso como inclinado & complacer & su esposa:
asi, convinieron en realizarla muy pronto; mas
apenas se empezd a tralar de ello, surgieron gra-
ves dificultades ; ofrecia la mayor de ellas la
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misma sefiora que, anhelante de perfeccion , que-
ria monaslerio de mucho encerramiento, pocas
religiosas, y éstas dotadas de lan altas virtudes
que ninguno de los establecidos le agradaba ; en
tanto que elegia, compré otra casa y se trasladé
aella. La Providencia hizo que estuviese proxima
alade Juana de Ahumada, y pronto una estrecha
amistad uni6 a las dos damas; pero lo que mds
atraia a la esposa del Contalor al hogar de Juana
de Ovalle era la tierna Bealriz, hija menor de la
hermana de Teresa de Jesis, que, aunque de
~corla edad, era el encanto de cuantos la conocian.

VI

81 bien & cada paso hallaba Teresa Léiz una
decepcidn, continuaba incansable en su propdési-
to ; estudiaba Reglas, leia Conslituciones, visi-
laba conventos y meditaba de qué Orden haria
el que & su costa iba a fundar; mas el enemigo
de las almas, seguro de que, una vez establecido,
seria otro baluarte donde le harian perpetua gue-
rra, multiplicaba los ardides para estorbarlo. No
era el menor que nada de cuanto veia la esposa
de Velazquez le agradara, y poco a poco sintiera
cansancio de sus intitiles pesquisas. Consultaba
teélogos y letrados, y unos y otros le aconseja-
ban invirtiera su caudal en obras pias de otra cla-
se, y en apoyo de su opinién le decian que las
religiosas solian estar desconlenlas de su estado.
A la vez su coufesor, que era un docto francis-
cano, le ordenaba no obstinarse en hacer lo que
el mismo Sefior parecia no querer consen lir.

Resullé de tantas contrariedades que el fer-
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vor del matrimonio empezé & entibiarse, y diri-
gid sus deseos 4 otro fin ; tenian un sobrino, hijo
de la hermana mayor de Dofia Teresa, mancebo
de buen parecer y honrada condicién, a quien
pensaren casar con una sobrina de Velazquez,
doncella de grandes méritos, & pesar de sus po-
cos afios.

Era precisamente la época en que la santo
Madre Teresa de Jesds fundsba en Salamanca; y
aunque Juana de Ahumada le escribié algo de lo
que oia decir, no se tratd formalmente este asun-
to; pero de pronto muri6 el sobrino que pensa-
ban hacer heredero, y Teresa Ldiz, espantada de
tal desgracia, que juzgé castigo del Cielo, volvié
alaintencién de fundar, yse propuso,en unién de
su esposo, no tener descanso hasta conseguirlo.

Volvié por entonces de una aldea, donde ha-
bia ido a pasar algunos dias, el confesor de la de
Velazquez, y trajo nuevas que consolaron mucho
el corazén de la noble sefiora; oyendo el Padre
hablar alli de las carmelitas descalzas, se infor-
mo de cuanto les correspondia ; supo las virtudes
que de ellas publicaba la fama, y aficionado a la
Reforma del Carmelo di6 tan buenas razones a la
esposa del Contador, que la decidieron & llamar
a la santa fundadora.

Juana de Ahumada sirvié de medianera, aun-
que al principio rehusd por delicadeza inclinar la
voluntad de su amiga; por fin, como desde las
primeras cartas fuera simpatica & la esposa de
Velazquez la prudencia de la religiosa, cedié en
las diferencias que habia, y Teresa de Jesus fué
a Alba de Tormes.
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VIl

En una hermosa camara dela casade Juana
de Ovalle se hallaba Juana de Ahumada, su es-
poso é hijos, que, llenos de alegria, rodeaban &
la santa Madre: hacia escasamente una hora que
habia llegado, y la abrumaban a preguntas; in-
formébase ella al mismo tiempo de los adelantos
del sobrino (el nifio que se tuvo por muerto en
el hundimiento de la obra en Avila), y acariciaba
con ternura & la pequeiia Bealriz, que, extasiada
en contemplar & su tia, no acertaba a separarse
de ella.

—; Y nuestra hermana Dofia Maria? — dijo
de pronto Teresa de Jesiis, cuando nada en la
conversacion parecia justificar tal pregunta.

— Sigue muy bien, — respondid la esposa de
Ovalle ; — vive con su hija menor, que esta casa-
da, y disfruta tanto sosiego que mayor no puede

_desearsele. Sus ocupaciones son obras de miseri-
cordia, y sus‘alegrias recibir cartas de Mar{a Bau-
tista. - ,

—Buena Priora tiene el convento de Vallado-
lid, y digna en todo de la Maestra que la ha guia-
do,—exclam6 Juan de Ovalle.

— ;Hace mucho que vuesas mercedes no ven
a nuestra Hermana?—insisti6 Teresa, que, pre-
ocupada por ideas muy graves, no reparé en la
delicada lisonja de su cunado.

—Cerca de un aio,— respondié Juana; —
cuando llegué a Castellanos acababa de marchar
su reverencia.
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—3Y sabe si continta en practicar mis con-
sejos?

—Con tanta fe como humildad; confiesa fre-
cuentemente, y comulga todos los dias; tiene sus
ralos de oracién, y, como ya le he dicho, sus re-
creos consisten en visitar y socorrer a los pobres.

— jAlabado sea el Sefior!—exclamé Teresa
con un suspiro de tranquilidad.

#Qué pasaba en su interior? Revelaciones di-
vinas le habian anunciado el repentino fin que
amenazaba & su hermana; y cuando fué & verla,
deseosa de que se hallase preparada, sin alarmar-
la le puso un plan de vida conforme a la gloria
que le deseaba. Aunque sin sospechar el motivo,
Dofia Maria se presté gustosa & lo que la santa
Madre le aconsejaba , y marché sin estorbos por
el estrecho camino de la mas alta virtud.

VIII

Donia Teresa Laiz, que llegaba en alas de su
deseo de conocer a la fundadora, interrumpic la
conversacion; al saludarla con profando respeto,
no pudo menos de extasiarse en la hermosura de
su venerable rostro.

—Madre,—le dijo con una sonrisa,—si an-
tes hubiera conocido a su reverencia, ya esta-
ria hecho el monasterio; tan pagada estoy de
verla, que no hsbria dificultad en que no cedie-
ra por contentarla y gozar de su presencia algin
tiempo.

— Mis horas eslan contadas y no puedo hallar
reposo en parte alguna,— respondié humilde-
mente Teresa de Jesis;—«como la herencia que




de Santa Teresa de Jesus. 401

Crislo nos dejo son trabajos, éstos hemos de ad-
mitir con gusto los que qnisiéremos ser sus hi-
jos». (Fundaciones, cap. X, nim. 9.)

— Pero su reverencia esta muy enferma,
—anadié Juana,—y no le vendra mal descansar
aqui siquiera seis meses.

— «Propio es de Dios hacer de los flacos fuer-
tes, y de los enfermos sanos; y cuando esto no
hiciere, sera lo mejor padecer por nuestra alma,
¥ puestos los ojos en su honra y gloria, olvidar-
nos de nosotros. ;Para qué es la vida y la salud
sino para perderla por tan gran Rey y Semnior?»
( Fundaciones, cap. XXVIII, nim. 8.)

—iOh, mi Madre!—dijo quedita 4 su oido
la dulce voz de Beatriz.—Lléveme consigo cuan-
do se marche, que quiero ser monja descalza.

— Desatinas, hija,— exclamé vivamente Jua-
na al oir tan candorosa pelicién:— tienes muy
poca edad para elegir estado.

— Cierto es, aunque la eleccién prueba razo-
nable juicio, — dijo con gravedad la fundado-
ra; — tiempo ha de pasar; pero llegara al cabo
lo que Dios fuere servido. Sé buena hija, humil-
de, obediente, piadosa, y no temas; «las almas
enamoradas del Senor, anhelan los trabajos por
suamoryel del préjimos. (Camino de Perfeccion,
cap. VII, nim. 6.)

— Madre Teresa, —dijo entonces la esposa
del Contador,—he prevenido cuanto crei necesa-
rio; porque es tal mi deseo de ver hecha la fun-
dacién, que no me deja sosegar hasta terminarla.

—Entonces, sefioramia, nadahayque esperar,
y alabo & Dios por todo, a la vez que le ruego
lenga & vuesa merced en su santa guarda.

- 26
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— Si a sureverencia parece bien, nuestra vo-
luntad seria que el convento lleve el nombre de
la Asuncidn de la Virgen, — dijo con timidez la
dama,

— Con tanto méas gusto cuanto que soy muy
devota de este sagrado misterio.

Francisco Velazquez llegabaconlas escrituras
de donacion, y después de firmarlas y tratar lar-
gamente de cuanto se relacionaba con ellas, des-
pidiéronse de la santa Madre, y ésta se retiré a
descansarenel aposento que le tenian prevenido.

1X

El 25 de Enero, fiesta de la Conversién de San
Pablo, fué la solemne toma de posesion del nuevo
monasterio, con tanta alegria de sus patronos
como singular gozo del pueblo. Si en la noche de
aquel dia hubiera podido la esposa de Velazquez
asomarse al corredor de su antigua morada, ha-
bria visto realizado su misterioso ensueno: por el
ambito del patio cruzaban las candidas flores, cu-
yos perfumes de virtudes subian al cielo; delica-
dos lirios espirituales que desde entonces produce
con abundancia tan deleitoso jardin. Incansable
en el cumplimiento de su deber, Teresa de Jesus
encomendé la direccidn del convento & Sor Juana
del Espiritu Santo, y nombré Subpriora a Maria
del Sacramento, & la cual para estos cargos llevé
consigo desde Salamanca. Luego, sin rendirse a
los ruegos de las que deseaban gozar algo mds
de su compania, parti6 para Medina del Campo,
donde habian surgido graves diferencias.

=t




CAPITULO X

PRIORA DOS VECES

RAN pena tuvo la fundadora cuando, al lle-
gar a Medina, hallé, no solamente los ma-
==\ les que recelaba, smo otros mas graves, por
estar la Comunidad dmdlda en dos bandos y obe-
decer cada cual a diferente Priora. Inés de Jess,
elegida por la santa Madre para tal cargo, vefa
usurpadas sus atribuciones por Dofia Teresa Que-
sada, religiosa que habfa sido en la Encarnacion
de Avila, y que supo recabar apoyo del Provincial
para imponer-e & sus Hermanas. De aqui nacian
grandes disgustos con la familia de una novicia
que, descontenta de la vocacion de ésta y codicie-
sa de los bienes que poseia, deseaba & toda costa
sacarla de la clausura tomando como pretexto la

desunicn de las religiosas.
La llegada de la fundadora fué como el agua
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que, bien dirigida, alaja el incendio; calmé &
unas, salisfizo & otras, did la razén a quien ver-
daderamente la tenia, y todo se hubiera arregla-
do para honra y gloria de Dios si la tenacidad del
Provincial, que se creia desairado por el sabio go-
bierno de Teresa, no deshiciera en un punto lo
que con harto trabajo se iba consiguiendo.

Valido de su autoridad, y con marcada injus-
ticia, envié mandamiento como de excomunion a
la santa Madre, intimindola & salir inmediata-
mente de Medina con la Priora Inés de Jesis, y
retirarse al convento de San José de Avila, donde
debia permanecer hasta nueva orden. Aunque era
en lo més recio del invierno, y los males de Te-
resa la hacian padecer extraordinariamente, obe-
deci6 sin replicar, y marcho dejando a sus hijas
muy afligidas, no sélo por la injuria que se le in-
ferfa, sino por quedar mandadas por Superiora
que no les agradaba.

En medio de estas contrariedades llegé la
santa Madre 4 Avila, y lo primero que hizo fué
visitar en su ermita al Seror atado &4 la colum-
na, 4 quien rogé con fervor que la dejara algin
tiempo en su primera y amada Casa ; pero ter-
miné sus plegarias como Jesis en el Huerto de

las Olivas.
—«Mas no se haga , Padre mio, mi voluntad,

sino la tuya.»

II

Mientras que las religiosas de San José pro-
curaban con amorosos cuidados mitigar el rigor
de las enfermedades que aquejaban & la refor-
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madora carmelita, y ésta se defendia de tan pro-
lija ternura gozosa de padecer por Dios, el Ponti-
fice Pio V, en su anhelo de perfeccionar el servi-
cio del Sefior, preparaba inconscientemente nue-
vos trabajos & Teresa de Jesus.

Empez6 por nombrar Visitadores de las Re-
ligiones que las aumentaran y reformaran, y
para los conventos del Carmen, en la provincia de
Castilla, eligié al Padre Maestro Fr. Pedro Her-
nandez, del Orden de Santo Domingo, vardn de
mucha prudencia y letras, el cual, aunque habia
oido & su hermano en religion Fr. Pedro Binez
ponderar los méritos y virtudes de Teresa de
Jestis, desconfiaba de ellos y deseaba experimen-
tarlos.

Desde la primera vez que visilé a la santa
Madre se convencié de que nada habian exage-
rado respecto & ella, formando tan alta opinién
que no pudo menos de exclamar ante alguno de
sus mas intimos amigos :

— Habianme dicho que era mujer ésta; no es
sino hombre barbado. (Vida de la santa Madre,
por el P. Ribera, 2." parte, cap. I, pig. 215.)

Cuando Teresa le dié cuenta, como a Prelado,
de su vida y hechos, quedé admirado y lleno de
edificacion, lo cual expresé en estas palabras :

—La madre Teresa de Jesis ha mostrado al
mundo como es posible que vivan mujeres guar-
dando la perfeccion evangélica. (P. Yepes, lib. I,
fol. 354.)

— Paréceme, —le dijo otra vez que la vig,—
que mas falta que en Avila hace su reverencia en
Medina del Campo.

Y afadid para si:
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—Un dia de ejemplo dado por esta sierva de
Dios, hace mas que afios enteros de cuidados de
otras Preladas.

—Lo haré como vuestra paternidad ordena,
—respondio humildemente la fundadora ;— pero
es el caso que estoy aqui por expreso mandato
del Padre Provincial.

—Yo lo levanto, —se apresuré 4 decir el Vi-
sitador:—vaya sin pérdida de tiempo, que esta
alli elegida Priora, pues la que habia se ha vuel-
to 4 la Encarnacién.

111

Solamente dos dias invirtié en el camino Te-
resa de Jesus tornando 4 Medina del Campo, don-
de hall6 counfirmado, con la ausencia de Dofia
Inés, lo que dijo Fr. Pedro Hernandez; aplicé
toda su actividad, prudencia y talento en extir-
par la cizana de los anteriores disturbios, y con
sabias disposiciones llevé el consuelo al atribu-
lado espiritu de las religiosas, que suspiraban por
él hacfa un afio sin esperanzas de conseguirlo. A
las rencillas y divisiones, sucedieron las suaves
platicas en las horas de recreacion; y como los
sucesos pasados tenian afligidas aquellas almas y
con grandes deseos de perfeccionarse, pregunta-
ron un dia a Teresa de Jestis qué harian para lo-
grar lo que anhelaban: la santa Madre les respon-
dié, como quien conocia tan bien las necesidades
que las aquejaban:

—«No penséis, amigas y hermanas mias, que
son muchas las cosas que para ello os encargaré.
i Quiera Dios que hagamos lo que nuestros San-
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tus Padres ordenaron y guardaron , que por este
camino merecieron tal nombre! Yerro seria bus-
car olro ni aprenderlo de nadie: sélo tres cosas me
extenderé en declarar, que son de nuestra Cons-
titucién, porque importa mucho entendamos lo
que nos va en guardarla para tener la paz que
lanto nos encomendd el Sefor interior y exte-
riormente. La una es amor de unas con otras; la
otra, desasimiento de todo lo criado; la otra, ver-
dadera humildad, que, aunque lo digo & la postre,
es muy principal y lo abraza todo.» ( Camino de
Perfeccion, cap. IV, nim. 13.)
iAdmirables sentencias, dignas de ser graba-
das en marmoles y bronces, y mucho mas en los
corazones de todas las criaturas! ;Donde hallar
prendas mas seguras de perpetua y santa paz?
#Qué otra cosa es el amor del préjimo, sino pa-
ciencia para sufrirle y caridad para procurarle
siempre el bien? ;Qué el desasimiento, sino el
contraveneno de la ambicién y la humildad, el
firme cimiento sobre que se labran todos los sa-
crificios que aumentan los méritos del alma?

v

Apenas empezaba la fundadora & recoger el
fruto de su amoroso gobierno, cuando el Visita-
dor apostélico, que habia vuelto & Avila después
de breve estancia en Medina, la envié a llamar
apresuradamente, ; Cual era la causa de tal or-
den? Esta misma que aqui sigue. Cumpliendo los
deberes de su cargo, Fr. Pedro Hernandez habia
ido a visitar el convento de la Encarnacién, y le
hallé en un trastorno inexplicable; la Casa, mal
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regida, carecia, no sélo de lo espiritual , sino de
lo temporal ; méas de ochenta religiosas formaban
Ja Comunidad , y para los gastos diarios y preci-
sos no bastaban los ingresos; resultando de todo
eilo que, mal acostumbradas 4 carecer, pues la
vida que profesaban no estaba sujeta & pobreza,
tenian que tratar & las personas de quienes pudie-
sen haber recursos, hallandose por esta causa ex-
puestas & mil peligros. El estado del convento
pareciase a un pueblo amotinado, en que todos
mandan y ninguno quiere obedecer.

Las gestiones del Visitador para contener
aquel desorden fueron ineficaces ; las del Provin-
cial tuvieron el mismo resultado, y ya se habla-
ba entre las religiosas de pedir licencia a los Su-
periores para retirarse cada cual & casa de sus
padres , cuando Fr. Pedro Hernandez resolvié
atajar el escandalo que de estas novedades podia
seguir, y determing traer 4 Teresa de Jesls para
gobernar el convento de la Encarnacién.

Concebido tal proyecto, lo reservé a fin de
que no pudieran estorbarlo; reunié Capitulo con
el Provineial (que seguia siéndolo Fr. Angel de
Salazar) y los definidores de los religiosos cal-
zados; expuso las razones que le obligaban &
adoptar esta resolucién, y con su autoridad y
el voto unanime de los que le escuchaban nom-
bré a la santa Madre priora del alborotado mo-
nasterio.

Si el alma bendita de la fundadora huhiera
podido sentir contrariedad , seguramente la ha-
bria experimentado al tener conocimiento de tal
hecho; sin embargo, se afligié tanto como era po-
sible sin ofender a Dios, pues no se hallaba con
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fuerzas para la carga que echaban sobre sus hom-
bros.

Ansiosa de alientos y consolacién, recurrié
al divino Esposo y derramé en su presencia las
amargas lagrimas que le arrancaban su triste-
za; y como los pesares no suelen venir solos,
ademds de la desagradable perspectiva que le ofre-
cia su cargo de Prelada, habia tenido en aquellos
dias noticias del gran peligro de perderse en que
se hallaba uno de sus hermanos.

Era la octava de la Visitacién, y retirada en
una ermita que habfa hecho labrar en lo mas
apartado del huerto oraba con todo su corazén y
pedia al Sefior que protegiera & la sangre de su
sangre, exhalando estos fervorosos conceptos:

—«; Por qué esta mi hermano donde peligra su
salvacidn? Si yo viera, Seflor, un hermano vues-
tro en este riesgo, ;qué no haria por salvarle?»
(Adiciones a la Vida de la santa Madre.)

Mas no bien concluia de formular tales que-
jas, el Seiior le respondi6 con admirable claridad :

—«(Oh hija, hija! hermanas mias son estas
de la Encarnacidn, y te detienes; pues ten &nimo.
Mira que lo quiero yo, y no es tan dificil como te
parece, que es grande mi poder.» (Adiciones &
la Vida de la santa Madre.)

El aura de la esperanza sec6 en las mejillas
de Teresa el llanto del desaliento, y fuerte para la
lucha salié de la ermita con sélo esta idea:

—«Determinada estoy & morir mil veces an-
tes de faltar 4 lo que entiendo que es voluntad de
Dios.» (P. Yepes, tomo I, lib. II, fol. 356.)

La ejecucidn siguié de cerca al propésito; hizo
publica renuncia, ante testigos, de los privile-
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gios y franquicias que le daba la Regla mitigada;
prometié guardar siempre y en todas circunstan-
cias las Constituciones de la Reforma, y conclui-
das estas importantes diligencias se puso en
camino para Avila el 13 deJulio de 1571, tan en-
ferma de cuerpo como animosa de espiritu.

¥

Mientras la orden de Fr. Pedro Hernandez iba
4 Medina del Campo, la noticia de la eleccién que
¢l Visitador apostilico y su Consejo habian he-
cho cay6 como un rayo en el convento de la En-°
carnacion : alarma inexplicable ; célera impru-
dente, que estallaba en gritos y quejas ; temor
exagerado, todo se agitaba & la vez. Resueltas a
uo aceptar semejante Priora, las religiosas pro-
lestaron enérgicamente y se resolvieron a re-
chazarla hasta por la fuerza si se obstinaban’ en
imponerla contra el deseo de la Comunidad.

Llegaba en tanto & Avila nuestra Santa en alas
de su celo y ansiosa de padecer hasta morir por el
Amado de su alma ; apenas tuvieron noticias de
su venida, fueron & verla el Visitador y el Pro-
vincial; y aunque trataron de disimular en cual
animo la esperaban, no lo consiguieron, pues su
viva inteligencia se penetré muy pronto de la si-
tuacion,

—Es el caso,—dijo muy preocupado Fr. Pe-
dro Hernandez,—que manana he de ausentar-
me, y hoy sélo al viaje puedo dedicar mi tiempo;
pero antes de medio dia vendra el Padre Pro-
vincial & buscar a su reverencia, la acompanara
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al convento, y él mismo leera a la Comunidad
las patentes de eleccion.

—~Como quiera su paternidad ,—repuso con
dulzura la fundadora : —esloy dispuesta & obede-
cer en todo.

— Bien necesita la proteccién del Cielo, pues
estan las religiosas que sélo angeles podrian su-
frirlas.

Esto decia para si el Visitador, muy con-
tento de hallarse libre de tan molesto asunto, en
tanto que el Provincial murmuraba también en
su interior :

—Con una pizca del deseo de obedecer que
tiene esta sierva de Dios se acababan los albo-
rolos del convento.

—;Qué va 4 ser de nosotras?—exclamaban a
su vez las rebeldes sibditas de Teresa.— j Famosa
vida nos espera! Ademas de la falta de recursos,
Prelada tan dura que no hay medio de ablandarla.
Ser gobernadas por una descalza era lo tinico que
necesitabamos. jAdids rejas, locutorios, conver-
saciones y toda clase de honestos pasatiempos !

— Ahora si que pido licencia, y me voy con
mis deudos,—anadia otra;—que si ha de tratar
al prdéjimo como & si misma, tendremos de sobra
penitencias, mortificaciones, ayunos y cilicios.

—Nos estara bien cuanlo hagan con nosotras
ya que sélo tenemos animo para hablar,—dijo
una de las mas vehementes;—desde que la elec-
cion se hace contra nuestra voluntad, ; porqué
hemos de recibir la Priora?

— Y c6mo impedirlo? —pregunté una de las
limidas, que, por desgracia, eran pocas.
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— No abriendo la puerta, — repuso violenta-
mente la que habia hablado antes; — no han de
profanar la clausura echandola abajo para que
entre la nueva Prelada.

La campanaque llamaba & Capitulo interrum-
pié la agitada discusidn.

— ;Ya estd ahi! — exclamaron muchas voces.

— Hermanas, — dijo la tornera que llegaba
precipitadamente, —acaba de entrar en el locu-
torio, la Madre Teresa con el Padre Provincial y
otro religioso.

—4Y & qué llaman?

— Para que se reuna la Comunidad en el coro
bajo y leerles las patentes.

Soberbias unas y aterradas otras, todas acu-
dieron, y & través 'de la reja vieron de pie en la
iglesia, y cubierta con el velo, 4 su antigua Her-
mana; Fr. Angel de Salazar y su compaiiero es-
taban, el primero & la derecha, y el segundo a la
izquierda de la santa Madre.

Un murmullo que no tenia nada de respetuo-
so se alzé de entre las religiosas; Teresa, con la
frente inclinada, parecié no pereibirlo: el Pro-
vincial aguardaba impaciente la calma, y enton-
ces leyG las patentes en que constaba que, por
virtud de los poderes que les estaban conferidos,
el Visitador apostélico, los Padres definidores y
él venian en nombrar Priora del convento de
Nuestra Sefiora de la Encarnacién de Avila 4 la
Madre Teresa de Jesis, para bien de aquella Co-
munidad y gloria del Sefior.

Tempestuosa grileria respondié a eslas pala-
bras; muchas se levantaron, y con osadas frases
protestaron que, ni daban obediencia a lo dis-
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puesto, ni reconocian Priora & la elegida. Per-
plejo y desanimado Fr. Angel de Salazar, no sa-
bia e6mo imponer silencio, luchando por que su
voz dominase el tumulto. Mientras tauto la santa
Madre, indiferente en apariencia cual si de ella
no se tratara, tenia puesto el corazdén en Jesucris-
to, y le pedia con gran humildad que, pues le daba
trabajos, le diera fuerzas para llevarlos como
debia,

En esta confusion se habian separado las ti-
midas 4 un extremo del coro, y deseosas de la
paz hablaban entre si :

— ¢Qué hacemos ? —dijo una.

—~Cuanto mas se resista y alborote es peor,—
contesté juiciosamente otra.

—Entonces vamos a tomar la cruz y a reci-
bir en la puerta, como conviene y se debe, & nues-
tra Prelada.

Y en tanto que las demas continuaban sus
acalorados debates , salieron del coro para hacer
lo que se habian propuesto.

Teresa comprendio el objeto de aquel didlo-
go, y apenas las vi6 salir dijo al Provineial :

—Vamos, padre mio ; & lo que parece quie-
ren darme entrada.

Y seguida de los religiosos se dirigié & la
puerta reglar ; pero no bien llegaron se oy6 au-
mentar el alboroto, y comprendieron que unas
querian abrir y otras lo impedian ; al fin las pri-
meras, por estar mas proximas, lograron su de-
seo, y apenas las pesadas hojas giraron sobre sus
goznes, un espectaculo desconsolador se presen-
16 4 los ojos de los que llegaban.

La agitacidn era grandisima ; las palabras du-
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ras ylos ademanes hostiles ; crueles inveclivas
abrumaban & la fundadora, mientras ésta, con
admirable serenidad, pasaba el umbral y se en-
tregaba, sola é inerme, & tantas enemigas.

La puerta se cerré tras ella, y Fr. Apgel,
enojadisimo de lo que sucedia y temeroso de que
la oposicién pasara a vias de hecho, prestaba
atento oido &4 los rumores que venian hasta él.
Mezclabanse los versiculos del Zedcum , que en-
tonaban unas, con las amenazas que fuera del
templo exhalaban otras; y por mucho que el Pro-
vincial se figurara lo que sucedia, quedaba siem-
pre lejos de la realidad.

La alteracién de los &nimos, la pena de verse
vencidas, el terror de una parte y el amorcillo
propio de otra, influfan de tal manera en las na-
turalezas débiles 6 sobradamente irascibles, que
muchas padecieron entonces no pequeiias convul-
siones. Compadecida Teresa de Jesis acudia &
ellas, y tal virtud habia puesto el Sefior en sus
bendilas manos que sélo con tocarlas volvian en
si y tenian alivio sus padecimientos.

—jMilagro! jmilagro!—exclamaban las pocas
fieles al ver esta maravilla.

— No, no mis hijas, —respondia apresura-
damente Jasanta Madre;—eficaz virtud del lignun
¢rucis que me acompatfia.

Al fin pudo llegar al coro, y se postré humil-
demente ; largo ratlo permanecié allf sola, sin que
menguase fuera el ruido de gritos, quejas y so-
llozos, como si horrible plaga hubiese caido so-
bre el convento. Aunque tranquila Teresa porque
cumplia la voluntad del Sefior, honda tristeza le
acongojaba el alma viendo cuanto desconocian en
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su anligua Casa los anhelos de su bien que le
traian a ella.

— Madre Teresa, — dijo & través del velo y
reja la voz de.Fr. Angel de Salazar, trémula por
la violencia que se hacia ; — lleve su reverencia
en caridad estos trabajos, que yo le aseguro he
de hacer tantos y tan ejemplares castigos que
siempre lloren esas desgraciadas la conducta que
hoy observan.

— {No los haga, por nuestro Sefior ! —suplicd
la fundadora con una humildad que edificé al
Provincial.—Harta pena tienen con la falta de li-
bertad para elegir Prelada y hallarse con una que
tanto les contraria, y no se maraville su paterni-
dad de lo que dicen, que razon les sobra para no
querer admitir Priora tan mala.

Este fué el recibimiento que por ceguedad y
tentacion del enemigo hicieron en la Encarnacion
‘de Avila a Teresa de Cepeda, antigna Hermana y
ejemplar compafniera de casi todas aquellas reli-
giosas,

VI

No porque pasara la noche se tranquilizaron
los &nimos ; la fundadora habia convocado Capi-
tulo para las primeras horas delamanana, y todas
se proponian obrar en él de manera que dejase
de gobernarlas contra su voluntad. Desde el alba
se reunian en grupos, y misteriosos cuchicheos
corrian de boca en boca; temerosas de perder
su libertad y los regalos que permitia la Regla
miligada, sentianse como capaces de todo por
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conservar sus privilegios. Ninguna se acordaba
que la mala administracién de los caudales las
hacfa carecer hasta de lo preciso.

Teresa entré en el coro una hora antes de la
senalada para el Capitulo, y lloré largo rato en la
presencia de Dios ; fortalecida luego, porque de
la oracidn sacaba siempre valor extraordinario,
didse priesa en ejecular el proyecto que habia
concebido.

Cuando las religiosas llegaron, harto mal dis-
puestas para alender razones, se detuvieron sor-
prendidas ; en la silla prioral que debia ocupar la
nueva Prelada estaba una bellisima imagen de
Nuestra Senora, con el habito de la Orden y las
llaves del convento en la mano. Sentada en el
suelo, 4 sus pies, se hallaba Teresa de Jesis.

iAdmirable y discreta previsién que ofrecia a
la rebelde Comunidad la efigie de la verdadera
Priora y eterno jefe de aquella Casa! Asi, por dis-
colas que fueran, al ver & la Virgen sentian fla-
quear su enojo y trocarse, por consiguiente, sus
pensamientos.

Cuando por la compostura y silencio que guar-
daban comprendié la santa Madre lo que pasaba
en sus corazones, les habl6 de este modo con tal
dulzura, como lo hubiera hecho 4 sus amadas
descalzas:

—«Seforas y hermanas mias: nuestro Seiior,
por medio de la obediencia, me ha enviado & esta
Casa para hacer este oficio, y de ello estaba yo
tan descuidada cuanto de merecerlo. Me ha dado
mucha pena esta eleccién , asi por haberme pues-
to en cosa que no sabré hacer, como que a vuesas
mercedes les hayan quitado la mano que tenian
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para hacer sus elecciones y les hayan dado Priora
conlra su voluntad y gusto, y Priora que haria
harto siacertara & aprender de la menor que aqui
esta lo mucho bueno que tiene. Sélo vengo 4
servirlas y ayndarlas en lo que pudiere, y a esto
espero que me ha de ayudar mucho el Sefior, que
en lo demis cunalquiera me puede ensefiar y re-
formar. Por eso, vean, sefioras, lo que yo puedo
hacer por cualquiera; aunque sea dar la sangre y
la vida, lo haré de muy buena voluntad. Hija soy
de esta casa y hermana de vuesas mercedes; de
lodas 6 de la mayor parle conozco la condicidn
y las necesidades; no hay para qué se extrafien
de quien es tan propia suya: no teman mi gobier-
no, que aun cuando hasta aqui he vivido y go-
bernado entre descalzas, sé bien, por la bondad
del Setnor, c6mo han de gobernarse las que no lo
son. Mi deseo es que sirvamos al Sefior todas con
suavidad, y eso poco que nos mandan nuestras
Reglas y Conslituciones lo hagamos por amor de
aquel 4 quien tanto debemos. Bien conozco nues-
tra flaqueza, que es grande; pero ya que aqui no
lleguemos con las obras, lleguemos con los de-
seos, que piadoso es el Sefdor para que poco a
poco las obras igualen con la intencién y de-
seos.y (A4 visos, 5, tomo I de las Cartas. Todo esle
suceso refiere detalladamente el P. Yepes en el
libro 11, cap. XXV de su obra.)

Con esta suave platica y la vista de la Virgen
se le rindieron todas las voluntades, y las mis re-
beldes le prestaron obediencia; pero no era ex-
trafio : cuando la temian resentida, la hallaban
misericordiosa; cuando creian que iba & despedir
relampagos de enojos y rayos de privaciones, la

27
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encontraban dulce, complaciente y dispuesta &
sacrificarse por todas. No eran de piedra aquellos
corazones, y con abundantes lagrimas satisficie-
ron & Dios y a su Prelada de la conducta que ha-
bian observado.

VII

Poco tiempo habia que el convento de la En-
carnacién estaba regido por la santa Madre, y
nadie, viéndolo ahora, lo hubiera tomado por el
anliguo, que su prudencia y ejemplo habian tro-
cado. Mientras con los consejos, perseverancia é
incansable celo limitaba las libertades, arbitraba
recursos teniendo consigo la bendicién de Dios,
la abundancia sucedié a la escasez, que tanto
afligia & las monjas; aficionabanse éstas cada vez
mas al recogimiento y perfecta virtud, y se nega-
ban hasta &4 los més licitos pasatiempos; asi el
coro eslaba siempre lleno, y los locutorios vacios;
vivian, en fin, sin ser descalzas, como si lo fue-
ran, y a tal extremo que cuando se trataba de este
asunto entre la gente desocupada, que se llamaban
devotos de la Casa, repetian de comtn acuerdo:

—Mientras la Madre Teresa de Jesis esté en
la Encarnacidn, es perdido el tiempo que se gaste
en procurar visilas.

En tanto la Priora daba & unas el habito, 4 otras
el velo de profesas, y les decia frecuentemente:

—«La primera piedra del bien espiritual, ha
de ser la buena conciencia y huir del pecado ve-
nial.y (Camino de Perfeccion, cap. V, nim 2.)

—«Amor y temor de Dios son los tnicos re-
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medios para tener seguridad en esta vida.» (Ca-
mino de Perfeccion, cap. XL, ntims. 1 y 2.)

Una tarde, vispera de San Sebastian, el pri-
mer afio que Teresa era Prelada, se rezaba la
Salve en el coro, euando, volviendo la fundadora
sus miradas a la silla que desde el primer Capi-
tulo ocupaba la sagrada efigie de Maria, vié en
vision intelectual & la Santisima Virgen rodeada
de angeles, muchos de los cuales coronaban & la
vez los remates de las demis sillas; toda la Salve
goz6 tan dichosa aparicién, y cuando iba a ter-
minar oy6 decir a la Reina del Cielo:

— Bien hiciste en ponerme aqui; yo estaré
presente d las alabanzas que se hicieren ¢ mi Hijo,
y se las presentard. (Adiciones 4 la Vida de la
sanfa Madre.)

Grande fué el consuelo que experimenté Te-
resa, y mucho el &nimo con que desde aquel ins-
tante prosiguié sus dificiles tareas; estudiando
siempre el modo de que las religiosas estuviesen
alegres, permitiales de vez en cuando honestas
recreaciones; se esmeraba en celebrar las fiestas
de los santos 4 que tenian mas devocién; prodi-
gaba a las enfermas amorosos cuidados; fortale-
cia a las débiles, dominaba los caractleres violen-
tos, llenaha de fervor a las que mas tibias se ha-
bian mostrado, y era para todas madre tierna é
indulgente cual ninguna.

La direccidn del espiritu de sus hijas fué des-
de luego el objteo preferente de su atencidn; re-
celosa de que, si se guniaban por sus caprichos,
tornarian 4 las intranquilidades pasadas, pidié al
Visitador que les nombrara confesores descalzos,
Y éste envié a Fr. Juan de la Cruz y otro compa-
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nero llamado Fr. German, digno émulo del an-
terior, los que terminaron la obra felizmente em-
pezada, yendo tan adelante la preciosa semilla de
virtudes plantada por el Sefior en aquellos dias,
que atin persevera en los nuestros siempre flore-
ciente.

Dos afios se habian pasado y empezaba el ter-
cero, cuando la variacién de local en Salamanca
hizo necesaria alli la presencia de la fundadora;
algunas religiosas de la Encarnacion, que esti-
maban més los trabajos & su lado que los regalos
sin ella, se apresuraron a seguirla en este viaje.
Terminados felizmente los negocios a que habia
ido, volvié & Avila para concluir su tiempo de
prelacia.

Y cuando llegaron las nuevas elecciones, fué
reelegida por unanimidad de volos; jtan felices y
bien halladas se consideraban ya con su gobierno!

Pero entonces el Provincial se opuso, acaso
para castigar los antiguos desmanes, y nego lo
que deseaban: no desmayaron por esto las Car-
melitas; antes se entablé pleito, que llegd hasta
el Consejo Real ; mientras alli decidian, vol-
vi6 la fundadora tercera vez a4 Salamanca; ha-
bian surgido dificultades con Pedro de la Banda,
y el arreglo que hizo de ellas confirm¢ gallarda-
" mente lo que el rey Felipe II dijo una vez &
propdsito de la santa Madre : ’

«Teresa de Jesis debe tener alguna provisién
del Consejo Real de Dios para que todo se hage

como quiere.»
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CAPITULO XI

SAN JOSE DEL CARMEN

115 L fallo de la Corte fué contrario & la elec-
{ [y cion de las religiosas, y éstas lloraron

">7°| amargamente la pérdidade su amorosa Pre-
lada. ;Méas pena les costé separarse de ella que
habian tenido para recibirla!

A pesar de que entonces sufria mucho la fun-
dadora con sus habituales padecimientos, y de
que anhelaba gozar alguna quietud entre sus
hijas de Salamanca, asi como visitar las Casas de
Medina, Valladolid y Toledo (que la de Alba la
vid al paso), di6 de mano & cuanto podia servirle
de satisfaccion para emprender nuevos trabajos.

Don Andrés Ximena, hermano de la descalza
Isabel de Jesis, le escribié desde Segovia parli-
cipandole que habia conseguido del obispo don
Diego de Covarrubias, y de la ciudad, licencia
para fandar un convento de la Reforma del Car-
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uien , y le rogaba fuera & ponerlo por obra lo mds
prouto que le fuera posible. No crefa Teresa po-
der acceder & tal demanda, & causa de que tenia
que dar su consentlimiento el Visitador Aposti-
lico, y recelaba que éste no quisiera por entonces
nuevas fundaciones. Entre el deseo de iry el te-
mor de que se lo prohibieran recurrié d la ora-
cidn, y el Senor le advirtié en ella que no dejara
de solicitar el permiso, que se lo concederian, y
en efecto asi sucedid.

Salié de Salamanca con Isabel de Jesis, dan-
dose cuanla priesa podia, de miedo que las gran-
des calenturas y dolores que la aquejsban le im-
pidiesen conlinuar; y como si los sufrimientos
fisicos no fueran bastantes, iba & la par tan llena
de desconsuelos espirituales, que pocas veces ha-
bia estado més afligida: un corazén menos heroi-
co que el suyo, seguramente se habria rendido a
_ tales trabajos. :

Lleg6 & Segovia, y fué a hospedarse en casa
de Dona Ana Ximena, hermana del D. Andrés;
grande fué la alegria de la senora al recibirlas, y
sobre lodo con abrazar a Isabel de Jesis, de quien
habia tanlos anos que estaba separada. Como
el deseo de hacer la fundacién era tan vivo en las
almas piadosas que trataban de ella, tudo estaba
prevenido anticipadamente; asi, al otro dia de su
llegada pudo la santa Madre tomar posesién del
nuevo monasterio, a que dio el nombre de San
José del Carmen por haber sido la primera Misa
en la fiesla del glorioso Patriarca.
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Una fundacién sin contradicciones parecia tan
exirana a la santa reformadora, que bien se puede
asegurar que no la satisfacia del todo. Luchar por
Dios, ofrecerle lagrimas y penas, y, por ultimo,
laureles de victoria, todo esto veia ella mas con-
forme & los sentimientos de su corazén. Pero, en
fin, convencida de que era voluntad del Sefior que
esta vez pasara asi, hubo de contentarse con ofre-
cerle sus males, que eran sulicienles para no
echar de menos otras mortificaciones.

Escribia al dia siguiente algunas cartas para
conlestar a las consullas que de todas partes le
dirigian, cuando llegd Isabel de Jestus trémula y
llorosa.

- —Madre, —exclamd,—el sefior Provisor aca-
ba de venir; quiere averiguar con qué licencias
se ha hecho esta Casa. Trae consigo alguaciles, y
temo, de veras, algin mal suceso.

—No se apuare, mi hija,—repuso tranquila-
menle la fundadora;—«siempre saca el Sefor
con mucha ganancia a las almas a quienes fia
grandes trabajos». (Meditaciones, 3.", cap. I, ni-
mero 7.)

— Dice bien su reverencia, y ojala nos los en-
vie Dios con abundancia con tal que nos sirvan
de aprovechamiento,—repuso la monja sonrients
a través de sus lagrimas, como reflejan los rayos
del sol en las golas de pasajera lluvia.

La santa Madre fué a ver qué sucedia, y ha-
116 al Provisor muy enojado ; habia hecho quitar
el Sanlisimo y deshacer el altar ; luego, sin de-
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mandar ni atender razones, marché dejindo un
alguacil de guardia en la iglesia, con orden de
prender al sacerdote que habia dicho la Misa.
1Cual era el motivo de tan incalificable acto ?
Uno muy sencillo : la licencia fué dada de pala-
bra por el Prelado; y como éste hubo de ausen-
tarse anles de la fundacién, el Provisor, resentido
por lo que juzgaba desaire a su autoridad, apro-
vechd el viaje del famosisimo Obispo y canonista
Covarrubias para abusar de sus facultades y auto-
ridad contra aquellas pobres y sanlas religiosas.

III

Acostumbradas & las humillaciones que su-
frian por Dios, las esposas de Cristo padecieron
ésla sin proferir queja alguna : el Capellan y Don
Andrés Ximena hablaron con la fundadora, y ella
les impulsé a ver algunas personas influyentes;
asi se hizo, y vinieron & componerse tan bien las
diferencias, que en breve se calmo la borrasca.

Conociendo el Provisor que habia licencia, y
satisfecho en este concepto, se avino en lo demas
con la justicia y la razon ; la orden dada contra
el sacerdote Antonio Gaitdn fué levantada, y el
humilde compaiiero de la santa Madre dejo tam-
bién de ser molestado; y Dofia Ana Ximena y su
hermosa hija, que lanto afecto sentian por Teresa
de Jesus, pudieron ir a visitarla.

Era la vida de eslas sefioras tan honesta y
recatada, que las faltaba muy poco para inclinar-
se a mas perfecto estado; asi, cuando, calmado
el Provisor y vuelto a aceptarse el convento, acu-
dieron & él, como abejas & los panales duleisimos
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de su colmena, nobles doncelles de lo mas esco-
gido de la ciudad. La primera que vistid el santo
hdbito fué Maria de Bracamonte, la bella hija de
la viuda de Ximena, que se llamé en Religion del
Sacramento ; su cuantioso dote, con el de otras
varias deilustres familias, proveyeron abundante-
mente el monasterio de lo temporal, mientras lo
espirilual se acrecentaba con el ejemplode la fun-
dadora. No tardé Dofia Ana en seguir el de su
hija, trocando los cuidados del mundo por la paz
de la clausura, y el honrado apellido de su casa
por el mas noble y divino de Jesis.

No disfrutaba, sin embargo, el monasterio
toda la tranquilidad que todas deseaban ; cada
paso costaba pleitos, y cada escritura intermina-
bles cuestiones. Para mayor pena, levantaba el
enemigo contrariedades hasta en personas suntas
y de quienes menos pudieran esperarse. Como no
era ficil cometerse alli otras flaquezas, se le-
vantaba el temor de imaginarios perjuicios ; asi,
los franciscanos primero, y luego los mercena-
rios, se mostraron hostiles 4 nuestras descalzas; y
cuando éstas, por mejorar de local, tuvieron que
mudarse, les pusieron pleito, que costé & las re-
ligiosas grandes sacrificios, y no fué el menor la
redencion del censo que el Cabildo catedral tenia
sobre lanueva morada. Pero a todo acudia el Se-
fior milagrosamente, y la fundadora triunfaba de
cuantos estorbos se atravesaban.

Al nombrar & Antonio Gaitan, que por prime-
ra vez aparece en eslas paginas, procede hacer
aqui una aclaracidn respeclo & él : poco liempo
llevaba su buena voluntad sirviendoeficazmenle a
la Reforma carmelitana. Largo seria de referir por
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qué esle sujeto, metido en los cuidados del mun-
do, se desprendié de sus lazos, y obscurecido y
humilde se eulregd por completo al servicio de
Dios, favoreciendo & sus siervos. Llamamientos
con que el Sefior hace ver muchas veces la gran-
deza de su misericordia ; él y Julian de Avila tra-
bojaban con incansable celo en cuanto podia fa-
vorecer los vastos planes de Teresa de Jesus, y
cifraban su mayor gloria en el buen éxilo de ellos.

— «Bien es, hijas mias, las que leais eslas
Funduaciones,— escribia la agradecida religiosa,—
bien es que sepais lo que se les debe, para que,
pues siu ningin interés trabejan tanlo por el
bien que vosotras gozais en estos monasterios,
Jus encomendéis muy de veras & Nuestro Seinor,
y teugan al menos provecho en vuestras oracio-
ves; que si entendéis asi las malas noches y
dias que pasan, y los trabajos en los caminos, lo
hariais de muy buena gana.» (Fundaciones, ca-
pitulo XXIX, nim. 3.)

v

Preparabase ya la fundadora para volver &
Avila, cuando recibié nuevas muy graves del
convento de Pastrana.

Habia muerto Ruy Gémez de Silva, y su viu-
da, desenganada de la corte (donde por culpa suya
cay6 del cielo de la privanza al infierno del olvi-
du), arrepentida seguin unos, ¢ desterrada segin
otros, tuvo el no bien meditado pensamiento de
retirarse al monasterio que habia fundado, creida
que le seria facil ejercitar en la clausura las vir-
tudes de que daba heroico ejemplo Dofia Leonor
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Mascarenas. Para los poderosos precipilados, del
deseo & la realizacién no hay méas que un paso;
Dona Ana Mendoza fué a Pastrana, y empezo con
mucho ardor sus piadosos ejercicios, temiendo los
experimentados que no conlinuaria largo tiempo
en tal camino.

Pronto se acreditd la verdad de estas conjetu-
ras; agriada por los disguslos, avara de distineio-
nes ysoberbia por naturaleza, la tuerta y hermosa
viuda se hastiaba de sus primeras resoluciones,
y @ medida que pasaba el liempo queria 4 toda
cosla imposibles; auxiliada por una doncella en-
lrometida, curiosa y llena de vanidades munda-
nas, poco a poco se hizointolerable 4 las pacificas
religiosas, pues no cabia su orgullo de princesa
~en el sayal de descalza.

La Comunidad entera y su criada apenas bas-
taban para servirla; queria libertades extraordi-
narias, y esparcia a su alrededor tan sulil vene-
no que amenazaba emponzonar la fundacion de
que fué madre, tornada ahora en madrastra. Alar-
mada seriamente la Priora, pidi6 remedio a Te-
resa de Jesis; y ésta, que era muy pronta en sus
resoluciones, las mandé venir & Segovia y dejar
la casa & la princesa de Eboli.

v

Apenas recibida esta orden, las hijas del Car-
melo dispusieron secretamente lo necesario, y
dejando cuanto debian & la caprichosa liberalidad
de la viuda de Ruy-G6émez, salieron de Pastrana
@ lus doce de la noche, sin llevar consigo mas
que su pobre habito y el libro de oraciones.



498 Historia

Aungque la Princesa no vivia ya en el convento
cuando las monjas le abandonaron, sino que go-
zaba en su palacio de los devaneos mundanos,
que tanto le agradaban; como no daba punto de
reposo 4 la Comunidad, antes le causaba cuantos
perjuicios podia, sintié grandisimo despecho
cuando supo que se hallaban libres en otra parte,
y no se consold nunca de haber perdido tan cruel
pasaliempo. )

Llegaron en tanto las monjas & Segovia, y les
parecié que entraban en el paraiso ; notable cau-
dal de experiencia para tratar a las grandes se-
noras saco la sanla Madre de lo acaecido. Anos
después, y no olvidada de este caso, el P. Yepes,
creyendo hacer gran beneficio a la Orden, le re-
comendd para descalza una dama de elevada cla-
se y cuantiosos bienes; pero la Santa le contestd:

—«Mucho le agradezco, mi Padre, la volun-
tad y cuidado que tiene del aprovechamiento de
nuestra Religiéon y de procurarle todo bien; pero
hagale merced en otra cosa, y no en enviar se-
noras que, como estan ensenadas & hacer siem-
pre su voluntad, no sirven sino de estragar los
monasterios donde entran.» (P. Yepes, lib. II,
fol. 336.)

Después de nombrar Priora de Segovia a Isa-
bel de Santo Domingo, la santa Madre empren-
di¢ el camino para Avila. No seguiré yo sus pa-
sos, aunque fueron acompanados de grandes ma-
ravillas: apariciones gloriosas de San Alberto y
Santo Domingo, suaves deliquios de esperanzas
siempre realizadas, sublimes arrobamientos y
dulces platicas con el Esposo divino; tal era la
atmoésfera en que vivia, olvidada del cuerpo dé-
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bil, enfermo y macerado, como si existiera sélo
con el espiritu. '

Altos hechos se han realizado en el mundo;
crialuras excepcionales han aparecido para aco-
meter dificiles empresas, pero ninguna mas cer-
cada de estorbos que Teresa de Jesis; y, sin em-
bargo, ella sola medita y lleva & cabo una de las
mas grandes obras que se han hecho.







CAPITULO XII

LAS DOS HERMANAS

Eat

8- ‘vanpola fundadora llegé 4 su ciudad natal,
Lb como estaba ya libre del cargo de Prelada
7 { en la Encarnacion, se relird muy contenta
& su convento de San José, donde creia hallar al-
gin tiempo de reposo, y enconlrd la novedad de
que también alli estaba eclegida Priora.
Sometidse a este trabajo, que no era pequeno
para ella, y dedico todo su cuidado a perfeccionar
el espiritu de la primera fundacién, sin dejarala
vez de atender d los otros monasterios, para lo
cual no cesaba de dirigir a4 sus hijas exhortacio-
nes, consuelos, érdenes y sabios consejos.
Cuando més lejos se juzgaba de abandonar tan
amado retiro, recibio cartas de una villa de Anda-
lucia nombrada Veas, en que ia apremiaban para
llevar & cabo la fundacién que le habian propuesto
eslando en Salamanca; y como hay mucho en que
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alubar & Dios merced & las causas que promovian
esla buena obra, deben quedar aqui escritas con
la brevedad posible.

II

Veinte afios antes de la época en que sucedian
los acontecimientos que se van refiriendo, y & las
once de una hermosa matiana de Junio, hallaba-
se en su recamara, suntuosamente alhajada, una
doncella de apenas calorce afios, bella sobre Loda
ponderacién, destrenzados los larguisimos y ru-
bios cabellos, que resbhalaban sobre olas de encaje,
liviano como la espuma, y sedas rosadas que for-
maban su rico traje de mafiana. Sentada en un
sillén de alto respaldo blasonado, tenia en una
mesita proxima un cofrecillo de acero con incrus-
taciones de oro, del cual sacaba hilos de perlas,
piochas y arracadas de brillantes, cintillos y bra-
zaleles de zafiros, esmeraldas y rubies, que se po-
nia y quitaba con indiferencia, mientras volvia el
rostro para admijrarlos cambiantes de luz que des-
pedian en un espejo con marco de plata cincela-
da que sostenia, puesta de pie delante de ella, una
joven mulata de alegre y sagaz fisonomia.

— jAy, amita! —dijo de pronto la esclava, al
verla quitarse un broche magnifico. —; Tampoco
ese lindo aderezo gusta & su sentoria? Pues ya se
ve el fondo del cofre, ytodavia no haelegido joyas
para el sarao de esta tarde.

—Es que no hallo ninguna que me agrade,
—repuso la doncella con un gracioso mohin de
desdén;—todas estan vistas, y yo quiero algo
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nuevo; preciso sera decir & mi padre y sefior que
me lo compre.

La que hablaba asi y en tan pocas palabras
manifestaba tantas vanidades, era Dofia Catalina
Godinez, hija mayor del poderoso caballero Don
Sancho Rodriguez de Sandoval y de la noble se-
fiora Dotia Catalina Rodriguez. La circunstancia
de ser la que se ofrece 4 nuestros ojos la prime-
ra nina que, después de Lres varones, habia con-
cedido el Cielo al ilustre matrimonio, les hacia
sentir por ella exagerada ternura y rodearla
desde la cuna de todos los goces que puede pro-
porcionar la opulencia. Este sislema de educa-
¢ién pronto dié amargos frutos; y & pesar de las
buenas cualidades que adornaban a Catalina, un
orgullo inmenso las obscurecia todas ; un orgullo
que , siempre en aumento, llegé & hacerla creer
10 exislir nada ni nadie que mereciera su hermo-
sura y calificada nobleza.

Aunque tan joven, la fama de sus méritos,
realmente extraordinarios, yacaso también de sus
cuantiosas riquezas, le proporcionaban muchos y
buenos partides; pero Catalina los desdefniaba to-
dos, sin tomarse siquiera el trabajo de analizar
las cualidades de sus pretendientes. Vanidosa de
continuo, aquella mafniana parecia mds dominada
que nunca por el demonio de la soberbia : las jo-
yas que la rodeaban no la satisfacian & pesar de
su gran valor, y volvia y revolvia cuantas el co-
fre encerraba , cada vez con mayor desagrado.

—Decididamente no me pongo ninguna ;—di-
jo levantiandose de pronto, mientras sacudia su
falda en el tapiz con el mismo desprecio que si
fueran flores deshojadas;—lo que no es antiguo

28
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es feo; recdgelas y guardalas donde no vuelva
verlas en mucho tiem po.

— jLastima es, de veras!— murmuré la mu-
chacha, que dejo el espejo, pusa el cofrecillo en el
suelo y se arrodillé para obedecer:—su senoria
debiera permitir que yo eligiera sus aderezos,
pues siempre que se toma ese trabajo queda dis-
gustada.

—Cuando tu los escoges me sucede lo mismo,
—contestd la hechicera nifia, siguiendo con mi-
rada distraida lo que hacia la esclava; — asi, me
propongo no usar mas esos dijes, que debieron
ser muy bellos en tiempo de mis abuelas, pero
que hoy no tienen lucimiento ; tendré que con-
tentarme con flores, cuando precisamenle querfa
yo esta noche deslumbrar de modo que se con-
venciera una persona muy obstinada de que no
merece fijar yo en él mi pensamiento.

Y la vanidosa doncella sonrid al espejo, y em-
prendié la dificil tarea de prender sus trenzas
con largos alfileres de oro.

—Su sefioria no necesita alhajas para des-
lumbrar — repuso la esclava con servil adula-
ci6n ;—no hay piedras que brillen como sus
o0jos , ni coral mas suave que el de sus labios.

Una segunda sonrisa de la duefia prob6 cuan
gratas le eran aquellas lisonjas.

— Mas en esta ocasién ,— prosiguié la mulata
en el tono contidencial del que esta acoslum-
brado que se le permita,—confieso humildemen-
te & su sefioria, que todos se han equivocado, y
yo la primera. Los muchos méritos que adornan
al galan, realzados por la sin igual constan-
cia que demuestra, y sobre lodo agradarse de €l
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mi sefior vuestro padre, cuando tan dificil es de
contentar, crefamos que seria bastante para in-
leresar vuestro corazén, que, si no me equivoco,
es el mayor deseo de D. Sancho.

—;Con qué poco le basta d su merced!—repu-
so desdeniosamente Catalina.—; Con un mayoraz-
70,9y pienso yo que ha de empezar mi linaje en
mi! (Fundaciones, cap. XXII, nim, 4.)

—Si asi no fuera, no habria justicia en el
mundo, porque su sefioria merece lo mejor que
hay en él.

—Mira, Cora,—dijo la doneella, & quien asal-
taba otro capricho ;—deja todo eso, que luego lo
recogeras; vé al jardin, y traeme pimpollos de
rosas para concluir mi tocado.

La muchacha obedecio apresuradamente, y
Donia Catalina qued¢ sola.

III

La recamara , adornada con el lujo que &4 tan
opulenta familia correspondia, se hallaba ilumi-
nada por dos grandes ventanas, desde donde se
descubria gran parte de la deliciosa campifia
que hacia de la villa de Veas una de las mas
hermosas de Andalucia. Para que la claridad no
fuese molesta, templaban la luz ricos tapices de
los més bellos que enviaba Flandes ; veianse por
doquiera bufetillos con primorosas incrustacio-
nes, taburetes recamados de oro y plata, y mil
delicadas fruslerias, que asi probaban el ciego
amor de los padres como los insaciables deseos
de la hija. Pero en medio de este lujo puramen-
te mundano se alzaba en el fondo de la estancia
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un reclinatorio colocado al pie de un dosel de ter-
ciopelo obscuro, sobre el cnal destacaba una her-
mosisima imagen de Jesids crucificado, & quien
Dona Catalina Rodriguez tenia gran devocién.
Por entre los mal cerrados tapices de una de las
ventapas penetraba un rayo de sol que envolvia
como velo de resplandores la dolorosa figura del
Sefior, y prestaba tal vida & su faz livida y acar-
denalada, a las llagas sangrientas y a la agonia
impresa en su rostro, que conmovia de una ma-
nera imposible de explicar.

La hija de Sancho Rodriguez, que habia vuel-
to & ocupar el sillén, paseaba distraida sus ojos
por los objetos reunidos en la recamara, cuando
se fijo en el crucifijo, y un extrafio interés la im-
pulsé & contemplarle como nunca lo hiciera.
Aquellas pupilas, veladas por la angustia de la
niuerte; la entreabierta boca, que parecia exhalar
el ultimo suspiro; la convulsion del enerpo, que
- palpitaba con el postrer esfuerzo de la vida;el
dolor y majestad del semblante, & que tan bien
correspondia el titulo clavado en la parte supe-
rior de la crnz: Jesis de Nazareno, Rey de los ju-
dios, impresionaron de tal modo a la doncella
que no apartaba de él sus miradas, y senlia como
frio interior, agilacién grandisima y una angus-
tia que la ahogaba.

4Qué pasaba en ella? Iluminada repentina-
mente por los vivos fulgores de una luz sobrena-
tural, veia el estado de su alma y se espantaba;
mudada milagrosamente para distinguir la ver-
dad del error, miraba el terrible contraste que
haefa su soberbia con la humildad del Senor, que
a tal precio nos habia redimido, y comprendia
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qué initil iba & ser para ella el fruto de su divina
sangre si continuaba el camino que seguia ; con-
fusa, humillada, dolorida, se cayd de rodillas,
y lleno el corazon de arrepentimiento confesa-
base polvo y nada en la presencia de Jesis, con
sola un alma que salvar, y ésa puesla en gran
peligro. Infundio la gracia estas y otras reflexio-
nes tan eficazmente en su espiritu, que la ilustre
doncella se deshacia en lagrimas al pie de la sa-
grada imagen; y fué tan alla en sus propdsitos de
enmienda, que desde aquel momento reruncié al
mundo y sus vanidades; ofrecié al Senor, herido,
desnudo y expirante poramor a las crialuras, des-
nudarse por amor 4 El de todas las aficiones y so-
berbias de la vida, y como gajes de su fe hizo alli
mismo los volos de pobreza y castidad.

. Llegaba entonces Cora, recogido un pico del
faldellin, donde traia frescos capullos de rosas;
venia encendida de correr, y quiza de hablar con
sus compafieras y murmurar los caprichos de la
sefiora, que es achaque de sirvientes divalgar las
flaquezas de sus duenios; pero, al ver & Calalina,
qued6 tan espantada que dificilmente pudo con-
tener un grito,

En efecto : la contricién, el dolor y casi pudié-
ramos decir la vergiienza de sus pasados delirios;
el ansia de padecer por Dios y hacer penitencia
de sus pecados, se pintaban tan expresivamenlte
en el semblante de la afligida joven, bafiuban tan-
tas lagrimas sus ojos y exhalaba tan profundos
suspiros, que bien podian maravillar a la esclava.

—Amita, mi querida amila: jqué tiene su
sefioria ? — balbuced la mulata verdaderamente
alarmada.
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—Nada, nada, hija mia,—repuso Catalina en
voz baja y humilde, completamente distinta de
la que Cora eslaba acostumbrada & oir:—sofiaba,
v acabo de despertar ; ayidame a recoger estas
piedras.

Y de rodillas como eslaba, fué tomando las
perlas y broches, las arracadas, collares y cinli-
llos; guardo todo en el cofre, ylo entregé a la
esclava con encargo de ponerlo en un escritorio
y cerrarlo con llave.

Después, sin abandonar su humilde postura,
hizo senas a Cora para que la dejara sola otra vez.

v

La mulata salié muy preocupada, y sin ati-
nar a formar jnicio de lo que veia. ;Qué podia
haber sucedido &.Dona Catalina durante su bre-
ve ausencia? Enojada con ella no estaba, pues
su dulzura al hablarle desmenlia tal suposicion;
sdescubrirfa 4 la esposa de Sandoval lo que pa-
saba? La dificultad era que el noble malrimonio
no abandonaba su camara hasta muy tarde, y no
se alrevia & incomodarlos. A fuerza de reflexio-
nes, coucluyo por donde debia haber empezado :
se resolvio a no mezclarse en nada, y atribuyé
a caprichos de nina la incomprensible sfliccién.

En tanto la hija de Sandoval seguia & pasos de
gigante el camino del propio desprecio, que con
tanto valor emprendia; pero esta subita resolu-
cién en alma de tales méritos, no era ni podia
ser del agrado del ememigo, y, ¢ procurd es-
torbarla espantiandola desde el prineipio, 6 no
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fué duefio de dominar la soberbia que le causaba
tan admirable conversion.

De repente, un ruido sordo que parecia bajar
del techo y amenazaba ruina de paredes 6 terre-
molo violento, hel6 la sangre en las venas de la
doncella, y desperté alborotado & su padre, que
sallé apresuradamente de lecho, se vistié a la
ligera, tomd una espada y corrié a la recamara,
temeroso de que Catalina corriera algin peligro.

Habia la joven dominado ya su primera im-
presidn de susto, y con la maravillosa lucidez que
el Sefior daba & su espiritu comprendié la cau-
sa del ruido; asi, cuando llegé D. Sancho la hall6
sentada en el sillon y tranquila en apariencia:
Sandoval, desalado, miré y buscé por lodas par-
les; abri6 una pieza contigua, y tampoco vid na-
die en ella; asi es que muy asombrado preguntd
a su hija:

— ;Quién ha causado ese alboroto?

— No sé nada, sefior,—respondi¢ la nifa.

— i Pero lo has oido?

— Si, senor.

— ;Y no alcanzas ti lo que sea?

Calalina se encogi6 levemente de hombros en
sefial de ignorancia, y D. Sancho se reliré con
gran desasosiego.

En la galeria enconlré & su esposa, que llegaba
también alarmada é iba 4 interrogarle , cuando él
le dijo :

— Vé con nuestra hija; debe tener miedo aun-
que no lo demuestra.

— ;Has averiguado la causa del horroroso es-
truendo?

— No.
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La senora corrié a buscar a Calalina, y ésla
la recibi6 sonriendo; asi, su ternura maternal se
tranquiliz6 completamente.

v

El tiempo se encargé de probar cuan verda-
dera y firme era la conversion de la joven; su
olvido de galas, adornos y devaueos; sus afanes
de penitencia y mortificacién; la humildad jamés
desmentida; el deseo de enlrar religiosa, declara-
do & sus padres con repetidas y ardientes supli-
cas; el desprecio por la hermosura, de que tanto
se habia pagado, asi como el hacer cuanto estaba
de su parte por destruirla, mostraban que la nita
orgullosa y soberbia se habia trocado en mujer
humilde, sufrida y toda de Dios.

Veiasela con frecuencia banar su rostro, terso
como el marfil, en el agua helada de un estanque,
y luego pasear al sol sin secarse, para deslustrar
aquella lez que parecia un espejo; repartio sus
lrajes & las duenas, doncellas y esclavas, después
de alcanzar de su padre con muchas lagrimas la
libertad de éstas, y entregd & Dona Calalina el co-
frecillo de las joyas con propésito firme de no re-
cobrarlas. El cabello liso y el vestido modesto
conlrastaba tanto con las vanidades pasadas, que
la que habia sido espejo de vanidades fué para
todos ejemplo de cristiana cordura.

Pesarosa de que sus padres no le consintieran
entrar en Religion como anhelaba, resolvié ves-
lirse al wenovs en habito kumilde y hacer vida en
su casa como pudiera en estrecho monasterio:
asi, un dia de San José salié publicamente a la




de Santa Teresa de .Jesus. 441

iglesia con su madre, cefiido el cuerpo de un as-
pero vestido de estamefia y mantellina de lo mis-
mo; que no fué poco asombro para la villa ver en
lo que se habian trocado las ricas sedas y brillan-
tes adornos de la noble doncella.

No contribuyé poco & afirmar sus buenas re-
soluciones un sueiio maravilloso que tuvo a los
principios de su conversién, y precisamente
cuando se despertaba en ella, no sélo un ardien-
te deseo de ser monja, sino de entrar en la Reli-
gion mas perfecta que pudiese haber en la tierra.

Vid, pues, en suenos, cierta noche, un camino
muy estrecho y trabajoso, labrado 4 la misma
orilla de precipicios horribles; marchaba por él
temerosa de resbalar y caer en las profundas si-
mas, cuando hallé delante de si un religioso de
hébito pardo y capa blanca, descalzo y penitente,
que le dijo:

— Ven conmigo, hermana, y no hayas miedo.

Animada por aquellas frases, Dofia Calalina
marché en pos de él hasta llegar & una casa soli-
taria perdida enire grandes arboledas, y donde
reinaba profundo silencio. Sin perder de vista a
su guia, alraves6 una entrada espaciosa; después
el jardin plantado de olmos seculares, eu el cual
habia una puerta que comunicaba con las piezas
interiores; pasaron por ella & un ancho corredor
que desembucaba en otro palio, y alli vio con sor-
presa la hija de Sandoval que el religioso habia
desaparecido.

Todo. estaba obscuro; pero por uno de los
claustros adelantaban con lentitud algunas luces:
Dona Catalina marché animosa & su encuentro, y
hall6 que eran monjas que traisn velas encendi-
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das; sus trajes pardos y capas blancas le recor-
daron el de su guia, con la diferencia de que to-
das llevaban el rostro cubierto con largo y espe-
so velo negro.

— ¢ De qué Orden sois, Madre mia ?— pregun-
t6 la joven 4 la que venia al frente de la miste-
riosa comunidad.

No obtuvo respuesta; pero alzaron los velos
Y Vvi6 sus risuenios semblanles, lo que hizo & la
doncella sentir inefable consuelo: la que fuera in-
terrogada y parecia la Priora, se llegé a ella y le
dijo con acenlo gravemente halagiieno:

—Hija, para aqui te quiero yo. (Fundacio-
nes, cap. XXII, nim. 15.)

Al par le mostraba abierto el libro de las Re-
glas y Constituciones; las monjas inclinaron sus
hachas, y Dona Catalina pudo leerlas distinta-
mente.

Despert6 con un gozo interior, que se refleja-
ba en su cara; se levanlé presurosa, y por un pro-
digioso esfuerzo de memoria eseribié todo lo que
habia leido en suefios, decidida & guardar secre-
to hasta poder realizar lo que anhelaba; lo mas
notable de este veridico suceso es que, cuando
acaecid, faltaban algunos anos para que Teresa
de Jesus empezara la Reforma de la Orden car-
melitana, y lo que leyé Dona Catalina eran las
Reglas porque se rigieron después los monasle-
rios descalzos.

VI

La menor de los hijos de Sandoval era la
nifa llamada Maria, de gran hermosura y raros
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méritos; aungne amiga de galas, como sus po-
cos afios requerian, el ejemplo de su hermana la
apartd de ellas, y ambas empezaron a hacer vida
ejemplarisima de penitencia y caridad. Don San-
cho, que al principio sentia estas novedades como
si fueran peligrosos exiremos, concluyd por ala-
bar 4 Dis viendo & sus hijas tan bien empleadas;
y cuando algunos aiios después pasé a mejor
vida, tuvo el consuelo de que rodearan su lecho,
ademas de su santa esposa, los tres hijos herede-
ros del nombre y titulos de la familia, y las dos
jovenes, ejemplos de virtud y amor filial.

Establecidos algin tiempo después los varo-
nes, Dona Catalina y Dofia Maria quedaron so-
las para consolar & su madre, y ésla para acom-
pafiarlas y fortalecerlas en el camino de la cruz.
Vivian en su casa como en monasterio, donde el
recogimiento se unia & la penilencia y conlinua
oracion; pero, poco salisfechas de lodo ello, im-
pulsadas por la ardiente caridad que les lncla de-
sear el bien del projimo, quisieron reuuir 4 la vida
contemplativa de Maria la acliva de Marla, y
para ello pidieron licencia & su madre de llamar
a la noble morada de sus antepasados Jas ninas
pobres de la villa y doctrinarlas, ensefiandolas
también & hacer labor. Apenas iniciado el pensa-
mienlo (que la viuda aprobo desde luego), tuvie-
ron la alegria de verlas acudir en gran numero,
y enlonces emprendieron la educacién de las
liernas crialuras, dando tan buen resultado sus
lareas que la buena semilla sembrada en los in-
fantiles corazonves fructificé hasta producir nola-
ble mejoria en las costumbres.

Cinco anos después que su esposo fallecié
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Dona Catalina; y roto por este golpe el illimo
lazo de las afecciones terrenas , las dos hermanas
soltaron las alas a sus deseos de entrar en Reli-
gion, y empezaron & tratar de ello con la mayor
diligencia.

La primer resolucién fué ausentarse de Veas,
pues en el pueblo no habia conventos ; tomd pa-
recer de sus deudos Dona Caltalina, y éstos le
dijeron «que, pues tenia caudal para fundar, mas
razonable era que lo hiciese en la villa de su na-
cimiento, donde tan buen ejemplo podia dar esta
obra, que sin duda seria para mucha gloria y ser-
vicio del Senory ; convencida por la eficacia de
tales razones, traté de realizarlo inmediatamen-
te; mas hall6 la dificultad de que la villa perte-
necia a la Encomienda de Santiago, y era nece-
saria licencia del Consejo de Ordenes.

Escribid a la corte la hija de Sandoval, y puso
en juego cuaulas iufluencias lenia para que su
preteusion fuese despachada pronto y favorable-
mente. En lanto muchas enfermedades, antiguas
unas y recientes otras, la aturmeutaban sin ce-
sar; después de un zaralan que le extrajeron con
gran riesgo de la vida, sus padecimientos varia-
ban tanlo de sintomas, que trastornaban todos los
calculos de la ciencia; declarada unas veces hi-
drdpica, olras tisica, con dolores agudos y ca-
lenturas continuas, su nuico alivio era ofrecer 4
Dios lo que sufria y pedirle salud para consa-
grarse a Iil. Negociaba sin descanso por alcanzar
la licencia, y aunque sin esperanza alguna, no
desmayaba; el recuerdo de su sueino era balsamo
eficaz de lus heridas que le desgarraban el cora-
zon ; asi, cuantos la veian admiraban aquel soplo
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de vida tan leve, lleno de tales ilusiones y fer-
vientes deseos.

Consultaba una vez & un Padre de la Compa-
nia de Jesiis, y bajo sigilo de confesién le mos-
traba losapuntes que hizo en la memorablenoche,
cnando el jesuita, después de leerlos, exclamé
asombrado:

—Pero ésta es la Regla del Carmen descalzo
que ha fundado una santa religiosa llamada Te-
resa de Jesus.

—0Oh, Padre mio!—exclamé la enferma.—
Hable vuesa merced , y digame todo lo que sepa
de ese asunto.

Entonces el sacerdote le refirié cuanto habia
llegado a su noticia de la virtud, sabiduria y
perseverancia de la fundadora, y el resultado de
Ja conversacién fué enviar un propio a4 Salaman-
ca, donde se hallaba entonces la santa Madre; el
mensajero llevaba carlas en que Dofia Catalina
rogaba con muchas instancias & Teresa de Jesus
viniese & Veas para fundar un convento. Mas
apenas dado el primer pasc, para el que hubo
de aprovechar un ligero alivio, la hija de San-
doval recayd, y por algunos dias se la creyd 4
cada instante proxima a expirar: desahuciada y
hecho su cuerpo llaga viva & fuerza de sangrias
Y ssjadas venlosas, sélo ella no desesperaba de
su curacién; una noche en que mas le apreta-
ron las congojas, dijo al Sefor desde lo intimo
de su alma:

—«jDios mio, 6 quitadme este deseo tan gran-
de que tengo de ser monja y fundar monasterio,
6 dadme medios de realizarlo!» (Fundaciones, ca-
pitulo XXII, nim. 6.)
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Entonces le parecid que una voz divina con-
testaba asi & su afligido ruego:

—«Cree y espera, que Yo soy el que todo lo
puede; ti tendréas salud, porque el que tuvo po-
der para que tantas enfermedades, mortales de
suyo, no hicieran su efecto, mas facilmente po-
dra quilarlas.» (Fundaciones, cap. XXII,nim. 6.)

Consolada por esta promesa esperd, mienltras
sus parientes decian :

— El empefo de Dofa Calalina ya toca en
locura ; buena esta para que la admitan monja,
cuando, si estuviera en convento, anles que serlo
la harian salir.

Recibid, en tanto, Teresa de Jesis las cartas
de la piadosa doncella, y no supo al pronto qué
determinar; pareciale imposible que el Visitador
Apostilico permitiera nueva fundacion, pues sa-
bia cuan lejos de ellas estaba su dnimo ; pero
decidida al menos & intentarlo, envié las cartas
a Fr. Pedro Hernéndez, el cual, mas blando de
lo que podia esperarse, respondié que le edifi-
caba la devocidn de las damas de Sandoval, y que
no las desconsolara negandose a su deseo, antes
dijera que, en lograndose licencia del Consejo de
Ordenes y del Ordinario, se harfa lo que tan de
veras anhelaban.

Creia el Visitador que con tales condiciones
la fundacidn era imposible ; pero como para Dios
nada lo es, empez6 4 allanar las dificultades con
devolver milagrosamente la salud & Dona Catali-
na. Vispera de San Sebastian fué el dia elegido
por el Sefior para tan brillante prucha de su eter-
no poder. La hija de D. Sancho se durmié mori~
bunda, y desperlé completamente buena; su hu-
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mildad hubiera querido encubrir tan visible favor
del Cielo ; pero ni Dofia Maria, ni sus deudos y
amigos lo consintieron ; hasta los médicos deja-
ron a un lado la vanidad y se humillaron ante la
misericordia de Dios.

El primer empleo que hizo Dona Catalina de
su milagrosa curacién, fué ir & Madrid para acti-
var las licencias del Consejo, que lardé tres me-
ses en conseguir, y acaso hubiera lardado mas si
uo presentara una instancia al Rey Prudente y
muy devoto D. Felipe II, que, benévolo siempre
cuando de la Orden del Carmen se tratsba, las
mand6 despachar favorablemente : asi la dama
torné &4 Veas muy alegre, pues habia comprado
el bien que llevaba con muchas lagrimas, traba-
jos y esperanzas perdidas.

Apenas llegé & su casa volvio 4 eseribir a la
santa Madre, que se hallaba en San José de Avila,
¥ poco tiempo después, al empezar la Cuaresma
del afio 1574, emprendié Teresa de Jesis el ca-
mino sola, aunque al pasar por Toledo tomé de
aquel monasterio a Marfa de San José é Isabel de
San Francisco, con olras cuatro que hizo venir
de Malagén, una de las cuales era Ana de Jesus.

VII

Mediaba ya la dltima jornada: era poco antes
de amanecer, y la obscuridad que precede a los
primeros albores del dia hacia muy dificil la mar-
cha; Julian de Avila, Anlonio Gaitdn y Fr. Juan
dela Miseria,que como siempre las acompafiaban,
se habian separado y tomado por diferentes cami-
nos, en busca de veredas menos peligrosas. Rei-
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naba un silencio profundo, interrumpido sélo por
el paso de las caballerias, cuyas herraduras res-
halaban en las piedras, y el aspero chirrido de las
ruedas del carro, que parecian quejarse del difieil
servicio que les obligaban & prestar; el vigilante
conduclor refrenaba las mulas cuanto podia, pues
marchaban por las verlientes de Sierra Morena, y
profundos abismos les rodeaban de todos lados;
de pronto el carro se detuvo en un lugar agreste,
enmaranado por lupidas malezas, y lus religiosas
oyeron la acongojada voz del carrero, que excla-
maba :

— jEstamos perdidos!

Teresa abrié un poco las cortinas y asom¢ la
cabeza ; una faja narajanda se extendia en el
Oriente, y & su palido reflejo vié que estaban en
un terreno limitado, en cuanto alcanzaba la vista,
por riscos altisimos cubiertos de frondosa vege-
tacién ; volver atras era imposible; para seguir
adelante cerraban el paso profundos abismos; en
tal afliccidn, la fundadora se volvi6 & sus compa-
neras y les dijo con dulzura :

— Hermanas, pong2monos en oracién, y ro-
guemos 4 Dios y & nuestro Padre S.n José, que
nos saque en bien del trabajo en que estamos.

Un leve murmullo de ardientes plegarias se
mezcl6 al sordo ruido que en el fondo de los des-
peniaderos hacian los arroyos convertidos en to-
rrenteg: anmentaba en tanto la luz y palidecia la
estrella del alba, engastada como rico brillante en
el azul carminoso del cielo; pocos momentos des-
pues, en el fundo de un valle que con harta difi-
cultad se divisaba, oyeron una voz como de hom-
bre anciano que decia :
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— Teneos, que vais perdidos,; no paséis adelan-
te, que os despediaréis. (P. Yepes, lib. II, fol. 380.)

El carro, que el conductor acaba de poner en
marcha, paré de nuevo, y el mayoral grité 4 su
vez, preguntando qué remedio tendrian para sa-
lir del peligroso atolladero.

— Tomad ¢ la derecha, — dijo otra vezla voz.
(P. Yepes, lib. II, fol. 380.)

Sin embargo de que la senda que indicaban
parecia tan escabrosa como la que seguian, echa-
ron por ella, y en breve, libres de riesgo, se encon-
traron en un estrecho valle cerrado por altas
montanas: una vez en seguridad, volvieron a
detenerse; amanecia rapidamente, y Julidn de
Avila y sus compafieros, que andaban entre las
brefias, tan en peligro como las religiosas, se lla-
maban & grandes gritos hasta lograr reunirse;
sabedores deloacaecido,decidieron buscar al que
tan oportunamente habia hablado, y con este ob-
jeto empezarcn a explorar valles, cafiadas, mon-
lanas y malezas.

En tanto la fundadora rezaba con fervor y llo-
raba con tierna devocién y ardiente gratitud; al
ver la priesa que se daban en buscar al invisible
‘guia, dijo 4 sus compaiieras:

—«No sé por qué les hemos dejado ir; era mi
Padre San José, y no le han de hallar.» (P. Ye-
pes, lib. II, nim. 380.)

El resultado de las pesquisas confirmé tan ,
piadosa idea; los del exploro volvieron preocupa-
dos, sin haber encontrado alma viviente en las
soledades de aquella sierra.

29
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IX

Gracias a la ligereza con que andaban las
mulas apenas salidas del mal paso, llegaron &
Veas antes de ponerse el sol: muchos hombres
a caballo habian salido a recibir & la santa Ma-
dre y sus compafieros, y mostraban la alegria
que les causaba su venida en correr y hacer
con los caballos divertidas gentilezas ; por ulti-
mo, rodeando el carro fueron hasta la plaza Ma-
yor, donde estaba reunido todo el pueblo: ha-
llabase en ella la iglesia, y en la puerta aguar-
daba la cruz y el clero para llevar a las Hijas del
Carmelo a la casa de Sandoval.

Bajaron las religiosas del carro, y se pusieron
en marcha entre los entusiastas vitores del vecin-
dario; las paredes y ventanas, cubiertas de ricos
tapices, y las calles regadas. de olorosas flores,
mostrabania importanciaque daba lavilla de Veas
a aquel acontecimiento. Bajo el arco de la puerta
de la morada seforial,, coronada por los escudos
de sus ilustres progenitores, aguardaban las da-
mas de Sandoval la: anhelada visita; palpilantes
de emocion y banadas las mejillas en dulces la-
grimas, vestian el habito honesto que acostum-
braban, y se veian rodeadas de las principales se-
noras del pueblo, que & la novedad del caso ha-
bian acudido.

Cuando a lo largo de la calle vio Dofia Catali-
na asomar la procesién, puso el alma en los ojos
para mirarla, fijando toda su atencién en las re-
ligiosas; el corazon le latia con violencia al estre-
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char fuertemente la mano de su hermana, mien-
tras en voz baja murmuraba :

—iEllas son! jLas mismas que vi en suefios!

Y vertiendo abundoso llanto, miraba los sa-
yales de jerga, las capas blancas, los velos negros
¥ pies descalzos.

Detras de todo el concurso iba un lego hu-
milde y penitente : era Fr. Juan de la Miseria.

Dona Catalina fijé en él los ojos, y sonri6 &
través de sus lagrimas para decir :

—Ese fué el que me guio.

iAdmirable intuicién del espiritu iluminado
por la divina gracia, cuando quiere el Sefior que
se hagan obras extraordinarias en su nombre y
para gloria suya!

Tres dias después, fiesta de San Matias, se
fundé el convento bajo la advocacién de San
José del Salvador.

Las dos hermanas cedieron su hacienda tan
sin condiciones, que, aun en el caso de no ser ad-
mitidas, no podian reclamarla ; tomaron el hd-
bito muy pronto, apellidandose Catalina de Je-
sis, y Maria con el mismo sagrado nombre.

La perfecta salud que siguié disfrutando la
primera, fué generosa recompensa que plugo al
Sefor olorgar a su completa abnegacion.

— Aunque estd flaca ,—decia de ella la fun-
dadora,—puede guardar le Regla. (Fundacio-
nes, cap. XXII, nim. 17.)

Muy palido seria cuanto se quisiera ponderar
acerca del gozo que inundaba el corazén de Ca-
talina ; era tanto, que obligaba & todas alabar &
Dios : su mucha humildad le impulsaba sélo &
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pedir el velo de freila; pero la santa Madre no lo
permitid, y, bajo obediencia, la hija de Sando-
val fué monja de coro.

Méas adelante volvera a ocuparnos tan mara-
villosa criatura ; quédese en tanto, asi como su
hermana, gozando las alegrias del paraiso en el
convento de Veas, y sigamos ahora los pasos de
Teresa de Jesus.

FIN DE LA TERCERA PARTE
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CAPITULO PRIMERO

CAMINO DE SEVILLA

5]/ ALTABAN cerca de dos horas para ponerse el
sol, y sus rayos, ardientes como fuego, re-
=> verberaban en las piedras y-arenales, de
amarillenta y deslumbradora blancura ; un ancho
brazo del Guadalquivir se extendia por cuanto
aleanzaba la visla, con sus orillas cubiertas de
alamos frondosos y espesos mimbrales; en el
resto de la dilalada campina sélo se descubrian
empolvados lentiscos y palmitos a flor de tierra.

Eran los ultimos dias de Mayo, y el calor, ex-
tremado siempre en Andalucia, dejaba sentir sus
prematuros rigores, que si para los naturales
son a veces insufribles, puede considerarse lo
que serian para los que se hallaban acostumbra-
dos 4 mas fresca temperatura. -

Centinela de la comarca, sobre una colina
cubierta de olivos y frondosos viniedos se alza-
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ba un castillo pertencciente & un noble cordobés
muy aficionado & la caza, cuyo entrelenimiento le
hacia dejar con frecuencia los recreos de la ciu-
dad por las soledades del campo ; fatigado de
muchos dias pasados en lan grato ejercicio, Don
Rodrigo de Lora, que lal era su nombre , reposa-
ba aquella tarde en la terraza del castillo, y desde
la elevada atalaya observaba los ganados que
pastaban en las vecinas dehesas, que aparecian
como punlos blancos 6 negros entre los chapa-
rros, encinas y nogales ; la rapida corriente del

" Guadalquivir, engrosada por recienles avenidas,
6 el vuelo de los innumerables pajarillos, cuyos
cantos turbaban solamente la calma de la natu-
raleza.

Favorecido por la sombra de las ruinosas al-
menas, y por la altura del castilio, que recibia
més ambiente que lo bajo de la campina, gozaba
el caballero la agradable frescura de la brisa, que
absorbia con placer, cuando el rumor de voces y
grilos de espanto vino a llenarle de alarma ; co-
rrid al otrolado de la azotea, y una escena con-
movedora se:ofrecio & su vista; la barca que
servia para el pasaje del rio se hallaba en inmi-
nenle riesgo ; tres hombres, desde la orilla,
hacian desesperados esfuerzos para afirmar la
maroma; pero era lal la violencia del agua, que
¢llos mismos rodaban por la arena ; asi, desahu-
ciados de remedio, pedian socorro, y los barque-
ros, muy espantados, unian sus voces a este coro
desolador.

Don Rodrigo no pudo apreciar bien los deta-
lles de lo que pasaba, porque el deseo de prestar
auxilio le hizo bajar & toda priesa, reunir a sus
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criados y acudir adonde peligraban las vidas de
tantas personas.

1T

Teresa de Jesuis y sus compaiieras, que ocu-
paban la barca, eran & las que tan seriamente
amenazaba la turbia corriente del Guadalquivir;
cuando el de Lora llegé a la ribera, vié con ale-
gria que el riesgo estaba dominado ; la embarca-
cién , después de amagar hundirse repetidas ve-
ces, desviada del centro y detenida en un mon-
16n de juncos y malezas, acababa de encallar.

En tanto que durd el peligro no habian cesado
las religiosas de orar en voz baja, pidiendo al Se-
nor misericordia, mientras un nifio de apenas
once anos, hijo del duenio de la barca, ayudaba
cuanto sus fuerzas permitian y mostraba el animo
mas entero que los hombres; D. Rodrigo y su
servidumbre facilitaron el desembarco, que se
liizo con mas fortuna de lo que debia esperarse; a
poco llegaron los carreros, que con dificultad ha-
bian encontrado el vado, y con ellos el capellan
Julian de Avila, Fr. Gregorio Nacianceno (nuevo
religioso de la Orden que acababa de recibir en
Veas el habito de manos del Visitador) y el hu-
milde servidor de la santa Madre, Antonio Gaitan.

Mucho enternecieron al caballero cordobés
las dulces voces de las religiosas, que le daban
gracias; y aunque no pudo vislumbrar sus rostros
por los tupidos velos que las cubrian, segiin la
impresion que los acentos le hicieron no tuvo
inconveniente en figurarselas angeles. Ofrecidse
para cuanto pudiera serles 1til, y envid con ellos
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un criado para que les sirviera de guia, por la
senda mas corta, hasta el término de la penosa
jornada.

111

Con lo que va dicho se puede compreuder
cuéntos trabajos amagaban a la nueva empresa, y
preciso es afladir que los anuncios se cumplie-
ron; mas como harto pronto han de ser vistos
los tales sucesos, véase antes aqm mismo lo que
hubo de motivarlos.

Apenas concluida la fundaciéon de Veas,y
cuando la santa Madre empezaba a tratar de otra
en la villa de Caravaca, fué & visitarla un reli-
gioso, cuya maravillosa vocacion daria asunto
para muchas paginas. Era entonces Comisario y
Visitador Apostélico, asi de los calzados como de
los descalzos en la provincia de Andalucia, y se
llamaba Fr. Jerénimo Gracian de la Madre de
Dios.

i Bien correspondia tal nombre & la ternisima
devocion que profesaba 4 la Reina de los Angeles!
Ella habia sido la estrella celeste encantadora de
su nifez y el constante anhelo de su juventud; la
que guid sus pasos & Pastrana para conocer las
virtudes de la Reforma del Carmelo, y la que
suave y activamente lo habia atraido hasta que
lo vi6 alistado en la gloriosa bandera que levanto
en Avila Teresa de Jesuis.

No le conocia la fundadora, aunque por asun-
tos de la Orden hubo de comunicar muchas veces
con él por escrito ; pero las carlas dejaron adivi-

=l
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nar al P. Gracian las partes altisimas con que el
Seiior habia adornado a su sierva; y cuando en la
primera entrevista quiso la santa Madre consul-
tarle con el respeto debido a su Prelado, él se
mostré cual el mas humilde delos novicios. Como
en aquellos dias estaban recientes las siplicas
que hacian para la fundacién de Caravaca, y al
mismo tiempo se habian recibido carlas de Ma-
drid con ventajosas proposiciones, Teresa pre-
gunté al Visitador qué deberia hacer y adonde le
parecia mejor atender primero.

Mas por probar su obediencia que por convic-
cién, el P. Gracian le respondié que, haciendo
gran falta en Sevilla un convento de carmelitas
reformadas, consultase con el Sefior si debia ir
en seguida & fundarlo ¢ dedicarse a los otros, Te-
resa obedecid, y su divino Esposo le mandé que
fuese 4 Madrid ; mas al tratarlo con el Visitador,
éste volvid a decirle :

— Mi opinién es que la de Sevilla se haga
antes.

La fundadora no resistid, y se dispuso para el
viaje con gran asombro del P. Gracian, que al
verla pronta & marchar, no pudo menos de ha-
blarle asi :

—Si su reverencia tiene hecho voto de pro-
curar lo mas perfeclo, ;cémo, después de haberle
manifestado el Sefior su voluntad, nola cumple
y me obedece & mi, que s6lo soy guiado por la
prudencia comun a toda criatura?

— jAh, Padre mio! — repuso Teresa, — Ni
esta revelaciéon, ni cuantas pudiera tener, me
aseguran lanto la voluntad de Dios como practi-
car la obediencia que debo & mi Prelado, porque
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ésta la tengo por cierta y en la revelacion me
puedo enganar.

— Con todo, vuelva & consultarlo y me hara
en ello sefialada merced.

La santa Madre hizo lo que le mandaban, y la
voz divina del Amado alabo la prudencia de su
conducta y le ordend ir & Sevilla.

Después de esta prueba decisiva, ya no se
cuidé sino de escoger las piedras vivas del nuevo
edificio que trataba de levantar ; aunque sin saber
de donde vendrian, estaba segura que los trabajos
serian muchos, y en tal conceplo procuré que
sus companeras fuesen capaces de sufrirlos con
alegria. Isabel de San Francisco, Maria de San
José, Maria del Espiritu Santo, Isabel de San Je-
rénimo, Leonor de San Gabriel y Ana de San Al-
berto fueron las elegidas.

Desde las primeras jornadas empezaron los
sufrimientos ; hacialas padecer lo que no es deci-
ble el intenso calor que abrasaba aquellas tierras;
la fundadora explica tales tormentlos con estas
palabras, llenas de terrible verdad :

« Les digo, Hermanas, que como daba todo el
dia el sol en los carros, era entrar en ellos como
un purgalorio ; unas veces con pensar en el in-
fierno, otras pareciendo se hacia slgo y padecia
por Dios, se andaba con gran conlento y alegria,
porque las seis que iban conmigo eran lales al-
mas que me parece me alreveria & ir con ellas
a tierra de turcos y quettuvieran fortaleza, ¢ por
mejor decir, se la diera Nuestro Senor para pade-
cer por El; éstos eran sus deseos y platicas, muy
ejercitadas en oracion y morlificacién, que, como
habian de quedar tan lejos, procuré fuesen las

-
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que me parecian mas a propdsito, y todo fué me-
nester segiin se paso de trabajos. » ( Fundaciones,
cap. XXIV, niiw. 3.)

IV

Al otro dia del suceso de la barca, un extra-
1o malestar se apoderé de la santa Madre; zum-
Laban sus oidos, y gran pesadez de cabeza, acom-
panada de continuos latidos en las sienes, la tras-
tornaban poco & poco; durante mucho rato hizo
cuanto le fué posible por dominar lo que sufria;
mas a4 medida que adelantaban las horas y el ca-
lor del sol crecia en intensidad, la invadié una
pesada modorra, y, por iltimo, se rindié al sopor
de violenta calentura.

4Cémo pintar la congoja que se apoderé de las
religiosas en tan aflictivo trance? La primera re-
solucion fué detener el carro para consultar con
Julian de Avila y sus compaiieros lo que harian,
sin deeidir cosa de provecho, pues los hombres se
mostraban mas flacos de espiritu que las mismas
mujeres. Después de una breve pausa tornaron a
seguir, sin que Teresa, que como masa inerte
ocupaba el fondo del carro, diese mas sefnial de
vida que la anhelanle y ronca respiracion.

Comprendiendo Maria de San José que el mo-
lesto balanceo del vehiculo haria sufrir & la en-
ferma, levanté dulcemente la dolorida cabeza, y
la colocé sobre su falda; en tanto Leonor de San
Gabriel le banaba el rostro con el agua que en
una vasija de barro llevaban para apagar la sed;
pero estaba tan caliente del sol, que aquel senci-
llo remedio mas bien debia causar molestia que
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consuelo; las olras religiosas lloraban silencio-
samenle y rogaban & Dios que se apiadara de
ellas y devolviera la salud & la que tanto ama-
ban; de este modo caminaron algunas horas,
cuando, al dar una vueltaal camino, vieron a lo le-
jos unavenla que, en lascircunstancias que se ha-
llaban, les parecio el deseado puerto de salvacion.

Julidn de Avila y Antonio Gaitan aguijaron
sus caballerias, y en pocos instantes llegaron; un
mastin que, tendido en el ymbral, parecia el inico
viviente de la miserable casa, les recibié con fu-
riosos ladridos, a cuyo estruendo se abrié la puer-
ta de un corralillo, y adelantd por la pieza que
servia & la vez de recibidor y cocina un viejo en-
corvado y palizambo, cuyo traje de pafio y grue-
sas abarcas de cuero indicaban largo tiempo de
uso constante.

—Dios le guarde,—dijo el capellan.—;Sois
el duefio de la venta?

— Para servir a vuesas mercedes, —respondio
el interpelado, con voz aguda como una flauta de
cana:—pasen mis sefores.

—;Hay habitaciones en que pueda recogerse
una enferma que viene en nuestra compania?

—iVaya, y muy buena!—repuso el ventero
con un aplomo que contrastaba con la pobreza de
la casa, el hogar apagado, los empolvados uten-
silios de cocina, y tantas muestras de abandono
como se veian por todas parles.

—Pues entonces que se disponga en seguida;
el carro llegara dentro de un momento.

El hombre, en lugar de obedecer, tomd asien-
to en el inico escabel que lenia enteras sus cua-
tro patas, y respondid tranquilamente:

L
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—;Tan descuidodos nos juzga su mercé?
Todo se halla & punto: al subir esa escalera se
topa una camara con su lecho como plumas, y tal
que, si el Rey nuestro Sefior pasara por aqui, no
se desdenaria de reposar en €l; las sabanas, blan-
cas y finas, las ha puesto hoy mismo la parienta
antes de ir al pueblo.

Julian de Avila y Antonio Gaitdn trocaron
una triste mirada; la escalera que conducia &
aquel aposento digno de reyes, segin el ventero,
era tal de sucia, carcomida y ruinosa, que dada
pésima idea de lo de arriba; mas como no era
posible hallar mejor acomodo, hubieron de resig-
se y callar.

Apearonse, y el viejo acudid a llevar las mu-
las & la cuadra, tan desprovista de todo como el
resto de la venta; llego en esto el carro, y las re-
ligiosas bajaron de él como pudieron & la queri-
da y santa enferma, sumida en el mismo letargo;
el capellan les dijo lo que habia, y se apresura-
ron a subirla para que tomara algin reposo; mas
por mucho que se figuraran lo mal que en la cd-
mara eslarian, la realidad superé a los calculos
peores que sobre ella pudieran hacer.

Situada a teja vana y abrasada por las horas
elernas de aquel insoportable dia, semejaba un
verdadero trasunto del infierno; el ponderado le-
cho consistia en una tarima cubierta por un héti-
co jergbn, que parecia lleno de guijarros segin
estaba la paja; en cuanto a las sabanas y cabeza-
les, eran de una tela que mas parecia aspillera
que cafiamazo, y su color de eslopa ahumada
mostraba claramente que habia quizd afios que
no se mudaban tales prendas.
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La camarilla no tenia ni una ventana que re-
frescase la atmdsfera; si se cerraba la puerta, el
calor ahogaha; si se dejaba abierta, entraba el sol
y la banaba toda; las cortinas que faltaban las
habian suplido las aranas, tendiendo de viga &
viga flotantes colgaduras; y para completar el
cuadro, las paredes, llenas de grietas, agujeros y
desencaladas totalmente, parecian dispuestas a
albergar cuantos animalejos tuvieran & bien ele-
gir en ellas domicilio.

Maria de San José y Ana de San Alberto acos-
taron a la fundadora, y tal fué la impresién que
en su dolorido cuerpo hizo aquel potro de tortura
(que no otra cosa parecia el fementido lecho), que
exhal6 un profundo gemido.

En tanto Fr. Gregorio Nacianceno, rendido de
cansancio y lleno de tristeza, se senté en un ban-
co de malerial adosado al muro de la cocina; Ju-
lian de Avila y Antonio Gaitan se paseaban im-
pacientes, y el ventero, tranquilo como si estu-
viera solo, ocupd otra vez su asiento, silencioso
y distraido, al parecer, en garabatear con la suela
de sus abarcas en la apagada ceniza.

Indiferente al movimiento que habia reempla-
zado & la quietud de antes, el perro volvié a echar-
se en el umbral, y & dirigir miradas somnolientas
a lo largo del camino; el carrero, sin tomar pa-
recer de nadie, condujo las mulas & la cuadra, y
revolvid los pesebres hasta hallar alguna paja de
avena, que con sendos cubos de agua les ofrecid
de refrigerio. Concluida esta faena, torné a la co-
cina impaciente por no saber qué hacerse.

Encontrd & los viajeros cariacontecidos: An-
tonio Gaitan hablé un momento al oido de Julian

S e s
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de Avila, y luego se dirigi6 resueltamente al ven-
tero.

—Vaya, buen hombre, —exclamé,—;no con-
sidera vuesamerced que algo hemos de necesitar?

—4Y a qué esperan para decirlo? Pidan nora-
buena; aqui hay de todo.

—Entonces matad una gallina y disponed un
buen caldo para nuestra enferma. Nosotros nos
contentaremos con un pedazo de abadejo cocido
6, por mas pronto, con un trozo de cecina ahuma-
da, que pan traemos el que sea menester.

—El caso es,—replic6 el hombre sin mover-
se,—que nada puedo darles de lo que me piden;
la ultima gallina hace mas de dos meses que la
vendi6 mi mujer en el pueblo; cecina ya no hay
memoria de cuando la hubo, y cuanto abadejo
quedaba (que a la verdad no era mucho) lo des-
pacharon ayer unos trajineros, que, segun el
apelito que mostraban, temi se comieran las
puertas y escabeles ; pero ya que vuesas merce-
des traen pan, nada mas facil que hacer una bue-
na sopa; con algunas astillas que se cojan ahi
fuera se arma fuego en un instante, y ese calde-
ro de hierro que esta en la chimenea parece que
nos dice : «Aqui estoy yo para el caso.»

—Vaya por la sopa : coged, pues, la lenia, y
buscad el aderezo necesario,—replicé Julidn de
Avila, que a toda costa queria hallar refrigerio.

El viejo descolgd el caldero; trajo unas mu-
grientas vasijas que debian contener aceite y vi-
nagre, y una escudilla con sal; pero en vano es-
curri6 las primeras : ni una gota de liquido salio
de ellas, y el improvisado cocinero hubo de con-
vencerse de que le era imposible mostrar su ha-

30
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bilidad en la confeccién culinaria por falta de
materiales.

A pesar del profundo disgusto que sentian los
viajeros, Fr. Gregorio no pudo menos de son-
reir al decir estas palabras :

— Puesto que sélo hay el pan que traemos y
el agua que se saque del pozo, soy de parecer que
se despache cuanto antes este cuidado, pues aca-
so tendremos que caminar dentro de poco.

—iDios lo quiera!-—suspiré Antonioc Gaitan,
a quien llegaba al alma la situacién de la pobre
enferma.

Sacaron el pan y lo repartieron, poniéndose
cada cual & despachar su racién; pero entonces
el perro dejé apresuradamente el puesto de vigia,
y vino a sentarse derecho entre los comensales,
como si solicitara parte en el banquete; iba Ju-
lian de Avila a arrojarle un pedazo cuando repa-
r6 que los ojos del ventero seguian todos sus mo-
vimientos, lo que le hizo comprender que el amo
no estaba menos deseoso de comer que el pobre
y maltraido animal; disimulé empero, y corté
un gran trozo, que alargé al viejo diciéndole con
agrado :

—Quien da lo poco, daria lo mucho si lo tu-
viera ; tomad allad, hermano, que me gusta ser
acompafado en este quehacer.

—Estimando la cortesia,—repuso el ventero,
que, no obstante alargar al punto la mano para
recibir el presente, demostraba obsequiosa indi-
ferencia ;—aunque ha poco almoreé, voy a hacer
a su bondad la salva y honor que se merece.

Y arremetio al pan con apetito bastante para
dar fin de él en algunos minutos.
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Mientras en el piso bajo tenia lugar esta esce-
na, los padecimientos de la santa Madre aumen-
taban horriblemeute : medio ahogada del calor y
destrozado el cuerpo cual si esluviera sobre pie-
dras agudas, se bajd de la cama y se echd en el
suelo, ansiosa por encontrar algin alivio.

— Hija, —dijo al cabo de un rato & Maria de
San José, — paréceme que estoy mejor, y quiza
podriamos continuar el viaje.

— i Por Dios, Madre, haga su reverencia por
descansar! — murmur6 Leonor de San Gabriel,
que juzg6 aquellas palabras hijas de la fiebre.

—No cabe descanso donde eslamos, —repuso
Teresa de Jesus ; — avisen al Padre capellan que
mande enganchar, y vamos en nombre del Seiior.

Gran asombro caus6 esta orden a Julian de
Avila; pero consider¢ que, cuando la fundadora la
daba, seria conveniente y se apresur6 a obedecer.

El ventero les despidié con humildes rendi-
mientos, pero no se descuidé en cobrarles 'a
posada como si hubiera sido llena de comodi-
dades.

Pusiéronse en marcha en las calurosas horas
de la siesta; pero tales molestias habian tenido
que sufrir, que, aunque abrasador, el aire libre
les servia de consuelo.

A la caida de la tarde empez6 Teresa a volver
mas en si del penoso letargo, que sélo se despejo
en la venta un instante para dar la orden de mar-
cha; parecia despertar de un suefio profundo; dis-
minuy$ la sequedad de sus labios, y las mejillas
fueron perdiendo poco & poco su encendido color.

Después de ponerse el sol se levanlé una bri-
sa fresca, que trajo en sus alas grato alivio pa:a
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1»s pobres viajeros; &4 un lado del camino brotaba
un copioso manantial, que formaba cristalino
arroyuelo, en cuyas orillas se entrelazaban jaras,
adelfas y zarzas ; el conductor detuvo el carro,
llené en la tranquila corriente una vasija, que
pasé de mano en mano, y cuyo contenido apura-
ron todos con delicia. Una sensacién de bienes-
lar se esparcié como rocio del cielo en los fatiga-
dos caminantes, que se juzgaron ya resarcidos
de las pasadas congojas; y como Teresa conti-
nuaba mejorando rapidamente, sus hijas y ami-
gos, maravillados de verla, daban gracias & Dios.

Vv

Las primeras horas del 1iltimo dia de Pascua

de Espiritu Santo, multitud de personas se agol-

paban al puente que une la morisca ciudad de

Cérdoba con el campo de la Verdad ; & la entrada
de la barrera 6 puerta que lo cerraba se habia
detenido un carro, cuyas corlinas de lienzo tupi-
do impedian que las curiosas miradas de los ocio-
sos pudieran penetrar en su inlterior; en torno
de él formaba compacto grupo la alborotada ple-
be, y el murmullo tenaz, resullado de mil conver-
saciones, debia molestar mucho & las religiosas
alli encerradas. Anlonio Gailéan, lleno de inquie-
tud, jinete en su mula y dispuesto & todo con
tal de que nadie ofendiera & las hijas del Carme-
Jo, no se apartaba un puntodel puesto que le ha-
hia sido confiado, y miraba de vez en cuando,
alzado sobre los estribos, & ver si volvian el ca-
pellan y Fr. Gregorio Nacianceno.

3 Pero donde se hallaban estos fieles amigos ?

ik
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El deseo de llegar a Cérdoba en hora oportuua
para oir Misa, habia hecho & Teresa y sus com-
pafieras caminar loda la noche ; mas al tratar de
pasar el puente para dirigirse & una ermita que
por distante de la ciudad ofrecia mayor recogi-
miento, viéronse detenidos, y se les dijo que ha-
cia falta una orden del Corregidor para trasladarse
al otro lado; Fr. Gregorio y el P. Avila se en-
cargaron de pedirla; mas como era tan tempra-
no, fué preciso esperar a que la digna autoridad
llegara & imponerse de la urgencia del asunto y
se decidiera a4 dar el solicitado permiso, por lo
que tardaron en volver mas de dos horas. Al fin
pudieron marchar; mas cuando se tralé de cru-
zar la barrera, surgié nuevo inconveniente : el
carro no cabfa por ella, y fué preciso aserrarlo.
Aumentaba en tanto la gente, y los que estaban
lejos corrian como si fueran a ver la farsa mas
divertida : suprimido el estorbo lograron al eabo
andar, y asi lo hicieron, dirigiéndose a Ja er-
mila, rodeados siempre del bullicioso concurso.
Con motivo de la festividad del dia, que alli se
celebraba con fiesta y sermdn, veiase aquélla
completamente llena de pueblo ; asi, cuando se
detuvo el carro y las religiosas quisieron ba-
jar, se armé extraordinaria confusion ; todos se
atropellaban & ver el extrafo habito de las foras-
teras, pur lo que Teresa y sus hijas se hallaban
fatigadas en extremo : ni las suplicas de Fr. Gre-
gorio, ni las buenas razones de Julian de Avila,
ui aun las impaciencias de Antonio Gaitan me-
joraban la situacién, que hubiera podido evitarse
guiandose por el parecer de Teresa, que juzgaba
mas conveniente no detenerse a oir Misa; pero al
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consullarlo con el Capelldn éste se opuso, y aun-
que los demas eran de la opinién de la fundado-
ra, se signid la del P. Avila por ser el més teé-
- logo.

Los inmoderados gritos del pueblo, que como
oleadas crecia por instantes, causaron tal sobre-
salto & Teresa que, segun afirmé, fué hastante
para que se le quitara del todo la calentura ; en
tal conflicto, y cuando ninguno sabia qué kacer,
llegése a ellos un hombre de mediana edad, ro-
busto y persuasivo, que valiéndose, con unos de
razones, y con otros de la fuerza, abrié camino a
las mopjas para enirar en la ermita ; mas no se
limité & esto su buena voluntad, sino que las
llevo &4 una capilla desde donde podian oir Misa
sin que la gente las molestara, y en ella las ce-
rré, y aun se puso a guardar la puerta.

«Yo os digo, hijas mias,—escribia la fundado-
ra,—que, aunque no os parecera quiza nada, fué
éste uno de los malos ratos que he pasado, porque
el alboroto era como si entrasen toros ; asi no via
la hora de salir de alli: aunque no habia lugar
para pasar cerca la fiesta, tuvimosla bajo un
puente.» (Fundaciones, cap. XXIV, nim., 6.)

VI

Cuando algunos dias después llegaron & la
reina del Belis , emporio entonces del comercio
con las Indias , fueron & parar a una casa que el
P. Mariano de San Benito les tenia prevenida. La
sanla Madre se sentia alegre ; pareciale que lo
mas eslaba hecho, y con las seguridades del Pa-
dre Gracian nada temia; pero la visila que aca-
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bada de llegar recibié del P. Mariano, llend su
corazén de dudas y desconsuelos.

— Paréceme un sueiio, — le dijo Teresa des-
pués de relatarle brevemente los trabajos y sufri-
mientos del viaje,—que he llegado, y manana,
con la toma de posesién, terminara un asunlv
que, segin mi flaqueza de animo, he creido no
poder acabar. ‘

— 4 A qué esa priesa ? — balbuced el religio-
0. — Pues se halla en seguridad, repose un po-
¢co, que bien lo necesita.

— i Seguridad! — exclamé muy asombrada la -
santa Madre. — Ao se puede lograr en ninguna
cosa de esta vidu. (Morada 11/, cap. I, nim. 1.)

— Sin embargo, por el momento no tiene que
temer su reverencia ; Sevilla es tan piadosa que
no ha de alcanzar menos en ella su perseverante
virtud de lo que ha conseguido en otros pueblos.

— E1 buen entendimiento suele hacer de la ne-
cesidad virtud. (Morada V, cap. 1II, nmim. 7.)
Y no lo digo por el mio, que harto ruin es, sino
como verdad sabida,—contesté la fundadora rece-
losa de que las inusitadas retdricas del P. Maria-
no encubrieran algun geénero de dificuldes, casi
imposibles de vencer.

—7Ya que he tenido el guslo de saludar-
lu y darle el parabién por su feliz llegada,
voy con su licencia a retirarme, para ver a va-
rias personas que han de ser de provecho en la
ocasién presente,—dijo después de un breve si-
lencio el P. Mariano, que se hallaba visiblemente
intranquilo.

—1Id con Dios, y El os guarde,—repuso con
tristeza la religiosa, cada vez mas cierta de que
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no habian de ser flores las que alfombraran sa
camino en la capital de Andalucia.

Pronto se convencid de que no se equivocaba :
el arzobispo D. Cristébal de Rojas negd la licen-
cia que el P. Gracian creia concedida de ante-
mano : aseguraba el Prelado que no queria con-
ventos pobres, lo cual equivalié & decir que no
estaba dispuesto & permitir que se fundaran, y
en vista de esto el P. Mariano fué a rogar & la
santa Madre que admitiese renta, & lo que ella se
neg6 resueltamente por la gran oposicién que le
‘tenia ; en tanto aumentaban de tal modo los tra-
bajos, que solo una blanca habia sobrado & Tere-
sa de los gastos del viaje, y no poseian sino muy
escasamente la ropa de su uso. '

Un amigo y antiguo compafiero de Antonio
Gaitan prestd & éste con que pagar ja los carre-
ros, que pudieron enlonces volverse, y las reli-
giosas quedaron en Sevilla bogando en tan pro-
celoso mar de amarguras que fué conocido mi-
lagro no se anegasen en él.

Continuaba D. Cristébal firme en la idea de
que no se fundara convento de carmelitas des-
calzas ; pues aunque amaba la reforma de la
Orden, no se le ocultaban los inconvenientes de
vivir de limosna : por su gusto hubiera reparti-
do & las religiosas en los monasterios de la ciu-
dad, para que con su ejemplo los mejorasen ; mas
no queria que se constituyeran en comunidad ;
al fin, rogado ‘del P. Mariano y apremiado por
cartas del P. Gracian, que era el mas afligido de
lantas dilaciones (por lo mismo que se debia &
su mandato la iniciativa de la empresa ), condes-
cendié el Arzobispo con' que tuvieran Misa en
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casa, si bien dando orden expresa de que ni se
pusiera el Santisimo, ni se tomara posesién.

Uno de los sacerdotes que asistian a D. Cris-
tébal de Rojas fué encargado por éste de cele-
brar la primera Misa el dia 29 de Mayo de 1575 :
mandé deeir al mismo tiempo que no tardaria en
visitarlas ; mas cuando estos favores parecian
darles derechos de alimentar esperanzas, nue-
vos obstaculos puestos por algunas Religiones
produjeron amargas penas a la santa Madre.

Bienaventurados los que lloran , porque ellos
serdn consolados, ha dicho el Befor, y esta ver-
dad suavisima se prob6 cumplidamente en to-
das las circunstancias que rodeaban & Teresa de
Jesus ; cuando Dios consideraba que habia de-
seado bastante el alivio, se lo concedia segin la
grandeza de su misericordia.

Un dia, cuando menos esperaban tal consue-
lo, el Arzobispo fué & visitar & las humildes
Hijas del Carmelo ; agraddse de sus virtudes, y
se llen6 de veneracion para con la fundadora; asi
es que aceptd benévolo las explicaciones que ésta
le di6 de su conducta, otorgandole cuanto de-
seaba; sélo se mantuvo inflexible en no consen-
tir que tuviesen a Nuestro Sefior Sacramentado
hasta que viviesen casa propia.

o @t






CAPITULO 1I

EN SEVILLA

(5[] sis — que en una ciudad tan populosa
& como Sevilla y de gente tan rica, hubie-
se wenos aparejo para fundar que en todas las
‘partes que habia estado; hibole tan menos, que
pensé algunas veces no nos era bien tener mo-
nasterio en aquel lugar; no sé si es el mismo cli-
ma de la tierra, que he oido decir tienen alli los
demonios mas mano para tentar, que se la debe
de dar Dios, y en ésta me tentaron a mi, que
nunca en mi vida me vi mas cobarde y pusilani-
me, que de cierto ni & mi misma me conocia;
bien que la confianza que suelo tener en Nuestro
Seiior no se me quitaba; mas el natural estaba
tan diferente del que yo suelo tener en estas co-
sas, que entendia apartaba en parte su mano el
Sefior, para que El quedase en su ser y viese yo
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que si habia tenido a&nimo no era mio.» (Funda-
ciones, cap. XXV, nim. 1.)

Muchos meses hacia que se hallaban las reli-
giosas en la casa alquilada, desprovistas de todo;
el estado de aquella mansién ruinosa les dejaba
sentir los calores con gran intensidad; pues como
los patios carecian de toldos, baiiabalos el sol,
causando molestias & la Comunidad, a que con-
tribuian las capas y tinicas de grueso sayal; como
consecuencia de la rigurosa temperatura los ma-
les de Teresa habian aumentado, exacerbando-
los mas el disgusto que la consumia al pensar
que tanlas personas como demostraban deseos de
entrar en la Orden antes que ella viniese 4 Sevi-
lla, se retraian temerosas de la severa Regla que
debfan guardar; y aunque de aqui sacaba prove-
chcsas secciones de lo poco que se puede fiar en
humanas promesas, no por eso dejaba de afligirse.
Si no hubiera sido por el empeno del P. Gracian,
la santa Madre habria renunciado & seguir la fun-
dacién y emprendido el viaje & Caravaca.

De cuantas personas piadosas esperaba auxi-
lios el P. Mariano, sélo el venerable Prior de la
Carluja favorecia 4 las desamparadas religiosas,
abasteciéndolas diariamente del sustento necesa-
rio ; otro Padre. llamado Garcia Alvarez venia a
decirles Misa; pero en todo pasaban tantas es-
trechuras, que era milagro juntar el cabo de un
mes con el prineipio de otro.

—;Qué hacer?—deciase muchas veces la fun-
dadora.—;De dénde vendran recursos? ;Cdémo
realizaremos esta obra?

Tocébale a Dios dar milagroso remedio & tan-
tosmales, y no quiso hacerlo esperar méas tiempo.
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Lleg6 un dia al torno una doncella, y pregunté
por la santa Madre; ésta, que por enferma que se
hallara nunca dejaba de recibir, la hizo pasar a
la pieza que servia de locutorio. Desde la primer
mirada que le dirigi6 agraddse de la recién veni-
da, y aun sintié impulsos de simpatia misteriosa.
Representaba veintiocho aflos; era de buena es-
tatura; facciones regulares sin ser bellas; ojos
azules, y el cabello ni oro ni ébano, sino un cas-
tafio claro muy agradable & la vista; su mirar
humilde ; algunos hilos de plata que brillaban en
la rica madeja de las trenzas; la expresién seria
y pensadora del rostro, y la grave compostura de,
toda su persona, mostraban que recios combates
de amargas penas habian atormentado tan corta
vida ; venia sola y recomendada por el P. Gra-
cian a pretender que la admitieran entre las Hi-
jas del Carmelo, y bien merece referirse aqui su
historia, no como ella por modestia la relaté & la
fundadora, sino con los hermosos pormenores que
realzan sus virtudes.

Era Bealriz Cardona hija de unos honrados
monlafieses que gozaban descansada vida con las
rentas de su fortuna holgada ; mas como la codi-
cia es hidrdpica sed que nunca se satisface, este
malrimonio, que de nada carecia, tenfa puestos
los ojos y el alma en los bienes de una anciana
parienta, tia de la esposa, y por lograr tal heren-
cia se hubieran impuesto los mayores sacrificios.
Comprendfalo asi la sefiora; y aunque Beatriz y
un hermano fuesen los tnicos que de numerosa
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prole conservaban los padres, quiso tenerala nifia
consigo, segura que no se la negarian si como hija

- la solicitaban; formulé su propuesta, y no se en-
ganod, pues se apresuraron a entregarsela, y aun
se tuvieron por los mas contentos de la tierra.

Pero como las persenas que han vivido solas
mucho tiempo (maxime si son ricas) suelen es-
tar rodeadas de otras que consideran toda nove-
dad en perjuicio de sus intereses (que en fuerza
de manejar los de sus amos acaban por creerlos
propios), sucedid que la sefiora tenfa tres sirvien-
tas, dos de ellas hermanas, una soltera y otra
viuda, con una nifia, ahijada y doncella de la
anciana, y puede juzgarse como mirarian eslas
pobres esclavas del interés la llegada de Beatriz,
que apenas contarfa siete afios ; con qué mortal
envidia verian asi sus gracias infantiles, como
las caricias de que su tia la colmaba , y sobre todo
qué herida recibirian sus esperanzas al compren-
der que la futura duena de cuanto alli habia era
la sobrina.

Beatriz por su parte, ddcil, carifiosa y agrade-
cida a los halagos con que la trataban, adelanta-
ba inconscientemente mas con su mérito, que las
otras con serviles adulaciones. Aunque tan nifia,
la raz6én, que en ella adelantaba & la edad , le su-
geria mil delicadezas encantadoras para la sefio-
ra, y le hacian felicitarse por la dichosa idea que
habia tenido.

Veiase de continuo & la doncellita, juiciosa y
aplicada, acompanar a4 su {ia y distraerla con la
lectura de libros piadosos, & que mostraba gran
aficidn; hacia labor junto a ella otras veces y con-
versaba como persona formal; acudia con el ja-

e
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rabe ¢ refresco cuando la tos molestaba & la an-
ciana ; colocaba en el sillén la almohada para
que reposara la siesta; mullia el cojin donde apo-
yaba los pies; cerraba la puerta para que no le
danase la corriente de aire; dejaba caer el tapiz
cuando un rayo de sol podia ofenderla; avivaba
el fuego del brasero si se quejaba de frio, y que-
maba en él los perfumes que mas le agradasban.
Siempre activa y previsora, iluminaba la casa
con su presencia, como pudiera hacerlo la més
risuena alborada.

Una mafiana entré la mayor de las sirvientas
en la alcoba de su ama, que por hallarse algo en-
ferma no se habia levantado la primera, cual so-
lia. Su trastornado semblante mostraba tal es-
panto, que la sefiora se asusté al verla.

— ;Qué pasa?—preguntd, mientras se incor-
poraba con la alarma del que recela graves dafios
en su hacienda.

—i Ay, sefiora de mi alma!—exclamé la hipé-
crita, que ayudaba con lagrimas su farsa;—vengo
muerta de horror.

—; Pero qué sucede? ;Has visto ladrones?

Eslos eran la constante pesadilla de la rica
dama.

—0jala! — repuso la criada con visible es-
tremecimiento;— mil veces peor.

. —jAcabal...

— La nina...

Y la criada se interrumpié como sino le fuera
posible continuar.

— i Dulce Jesiis mio! ;le ha sucedido algo?—
exclamé la anciana asustadisima de tal idea.

—Més nos valiera a todos! — murmuré la
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mujer :— lo que pasa es méas malo que si el Sefior
la hubiese llumado a si de repente.

Y se aproximd hasta poner la boca junto al
oido de su dueifia para seguir de este modo:

—Quiere matar &vuesa merced, y me ha dado
algunos maravedises para que se los gaste en so-
liméan , que se propone echar luego en el refresco
que le trae todas las mafianas ; me ha encargado
mucho el secreto, y prometido grandes regalos si
voy al instante por él. Mi hermana y mi hija,
que estaban en la cdmara inmediata, se han im-
puesto de todo y lo afirman como yo. Horroriza-
da de tal infamia, he venido 4 decirlo & su mer-
ced; pero a la par le ruego por todos los santos
que no me descubra ni la castigue , porque no
me tome ojeriza ; mas que se prevenga y la cele,
pues si ahora, por ser yo la que habia de traer el
veneno, ha podido pararse el golpe, puede dar
con persona que tenga menos ley 4 vuesa mer-
ced y sea el dafio irremediable:

Guardé aqui silencio la calumniadora, mien-
trassu ama, trémula y con el cabello erizado, colé-
rica como agraviada é imponente como superior,
exclamaba entre suspiros y convulsivos sollozos :

—iElla! jella, la nina mimada y querida,en
quien juzgaba tener el consuelo de mi anciani-
dad! jElla envenenadora, si no de hecho, al me-
nos de inlencion! j Infame, desagradecida ! ; Serd
posible que le tardara ya heredarme?

—¢Quién sabe si ha sido aconsejada, y enton-
ces la pobrecita no tiene culpa?—dijo muy bajito
lasirvienta, con la villana intencién de hacer ex-
tensiva la clera de su ama & toda la familia de
Beatriz.
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—jAh!—exclamd la ofendida, como si aque-
llas frases le hicieran vislumbrar un abismo de
crimenes posibles.

Asomaba entonces la nifia,” risuefia como de
costumbre ; su cabello, casi rubio, formaba cual
aureola de oro en torno de la serena frente ; iba
a adelantarse hasta el lecho para besar la mano
y dar los buenos dias a4 su anciana parienta,
cuando ésta, con terrible expresién de célera, la
rechazé violentamente y gritd :

— Vele, vete, desgraciada! ;{Vete adonde no
te vea mas mientras me dure la vida!

Asustada la inocente de tal recibimiento, que
estaba lejos de esperar, quedd sin saber qué ha-
cer ni qué decir; llenaronse sus ojos de lagrimas,
y permanecié anonadada por tan iracundo ¢ ines-
perado apdstrofe.

—Llévatela,—afiadi6 la sefiora;—que llamen
4 su madre y la quite de mi casa para siempre.

La criada no se hizo repetir esta orden; apro-
vechd el pasmo de la criatura para asirla brutal-
mente de un brazo y salir con ella, mientras las
otras criadas acudian & su duefia y llenaban la
casa de gritos y confusion.

111

La madre de Beatriz llego desolada; loca de
vergiienza y horror oy6 la historia del erimen
que achacaban & su hija, y permitié Dios que,
tanto ella como su marido y la tia, creyeran sin
més informaciones la odiosa calumnia; maldeci-
dos, insultados y, lo que sentian més, deshere-
dados, abandonaron la casa los esposos, llevan-

31
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dose a la nifia, y puede calcularse cémo irian de
ensanados contra la pobre victima de tan vil ma-
quinacion.

Como era natural, quedaron dueias del cam-
po las sirvienles, y no hay para qué decir si se
esmerarian en adular & su duefia & fin de que
no echase de menos el candoroso afecto de la so-
brina. Esta entretanto era sometida al ejecutivo
é inapelable tribunal de la justicia paterna, su-
friendo, no sélo tortura ordinaria, sino la que
podriamos llamar extraordinaria, para obligarla
a confesar el imaginario delito.

Bien mostraban lo que padecia los miembros
acardenalados de la infeliz criatura, la palidez
cadavérica de su rostro y la tristeza que la aba-
tia; en vano su hermanito procuraba defenderla,
pues sélo conseguia participar de los injustos
castigos. Milagro fué que, azotada cruelmente,
privada de cuanto podia serle grato, martirizada
y afligida por sus padres, que vengaban en ella,
como honrados y codiciosos, la mancha arrojada
en su nombre y 1a ruina de esperanzas acaricia-
das largo tiempo; milagro fué, repetimos, que su
inocencia le diera valor para confesarla siempre,
y no se declarara culpable por evitar tan prolon-
gado marlirio.

IV

Habria pasado escasamente un afio cuando la
hija de la sirvienta, casada ya y en visperas de
ser madre, llegé una tarde atribulada y llorosa
en casa de Bealriz para rogar encarecidamente a
ésta que fuese al momento 4 la morada de su tia.
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—iPero qué sucede?—exclamaron los padres
de la nifia llenos de zozobra.

—jAy!—respondié la mensajera entre sollo-
z0os. — Que mi madre y su hermana, heridas de
repentino mal, cuyos extrafios sintomas resisten
a todos los célculos de la ciencia, agonizan por
instantes, y llaman con urgencia a vuestra hija
para pedirle perdon.

Aterrados los esposos al ver de qué manera
volvia Dios por la inocencia que ellos habian
desconocido, se apresuraron a llevar a Beatriz;
recibiéla su anciana parienta con lagrimas y
abrazos, y condujo a la familia a una estancia
donde, rodeadas de médicos y de religiosos que
las auxiliaban, luchaban las calumniadoras con
la muerte en medio de crueles sufrimientos.

— Créame su reverencia, — dijo Beatriz al
llegar & este punto de su relato, que Teresa de
Jests escuchaba muy conmovida ,—hubiera pre-
ferido ser castigada el resto de mis dias a que se
descubriera la verdad & tal costa. Murieron como
con rabia, y quedé tan compadecida que las lloré
mucho tiempo, y rogaré por sus almas mientras
el Sefior conserve mi existencia. Ni los halagos
de mi tia, ni las caricias con que mis padres qui-
sieron compensar los malos tratos que sufri, pu-
dieron consolarme de aquel tristisimo suceso.

No tuvo mejor suerte la tercera de las cria-
das; algunos meses después llegdle la hora de dar
& luz, y muri6 entre los dolores y torturas del
lerrible trance.

Beatriz volvid a ser la inseparable compafiera
de su tia, y vivi6 con ella hasta cerrarle piado-
samenle los ojos ; tornd luego & casa de sus pa-
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dres sola ya, pues el hermano que la defendié
en las tribulaciones habia muerto antes que la
anciana parienta. Y ella se conducia tan humil-
demente como si no fuese una de las més ricas
herederas de la ciudad , y parecia olvidar que los
autores de sus dfas, habiendo logrado de la pasada
reconciliacion la herencia apetecida, desvaneci-
dos por el orgullo, mostraban gran ostentacién y
sofiaban para su hija el mas brillante porvenir.

Pero la joven, encerrada en su honesto recato,
estimaba poco las glorias de la vida (como quien
conocia a fondo sus amarguras), y no mostraba
ninguna voluntad de galanteos por honrados que
fueran ; guardaba en el alma un voto hecho a la
edad de doce anos, en que, leyendo un dia las
virtudes de los ermitafios del Monte Carmelo,
cobro afecto 4 la Orden de Nuestra Sefiora y ofre-
cié ser monja carmelita tan pronto como pudiera.

Al principio consintieron sus padres en que
practicara ejercicios de oracion y soledad ; mas
pronto se cansaron de verla hacer vida casi de
religiosa; y como al mismo tiempo la prelendia
un hidalgo montanés que reunia, & lo galan y
letrado, gruesa hacienda con que sustentar su
casa y familia, como llenaba cumplidamente sus
deseos, parecianles necedad tales caprichos, y le
declararon su voluntad de que se realizara el
matrimonio que ya tenian concertado. Echdse
4 llorar Beatriz llena de congoja, y no hallé me-
jor defensa que declarar su volo y rogar humil-
demente que le dejaran cumplirlo. Furiosos y
maravillados los autores de sus dias al oir tan
sencilla confesién, volvieron a la costumbre de
maltratarla con tal ensafiamiento como si fueran
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sus mas encarnizados enemigos; no contentos
esta vez con golpes é insultos, hicieron con ella
verdaderas crueldades, que fué milagro no aca-
barla en sus manos; llenabanla continuamente de
oprobios, y hasta crefan que por ocultar algiin se-
creto de vergiienza rehusaba casarse. j Tal les ce-
gaba el enemigo para no ver la virtud de tan ho-
nesta doncella, que jamas se habia separado de
su familia, ni puesto sus ojos ni persona en oca-
sién de perderse!

Tres meses estuvo enferma Beatriz de los ri-
gores padecidos, y al cabo de ellos, ya convale-
ciente, fué un dia de la Candelaria al convento
dominico de San Pablo, donde la Comunidad ce-
lebraba tal fiesta con gran ostentacién; para esto
conducian desde su capilla al altar mayor la her-
mosa imagen de la Virgen cel Rosario con el
Nifo Jesis de mantillas, simbolizando la cere-
monia de la presentacién en el templo el pre-
cioso y labrado cirio que ardia ante la Madre de
Dios, y la ceslilla puesta a sus pies con las blan-
cas palomas de la ofrenda.

Olvidaba la hija de Cardona sus pesares para
disfrutar los dulces consuelos de la oracidn,cuan-
do de pronto vid & su lado un religioso de habito
pardo y capa blanca, con el rostro tan fresco que
parecia lleno de resplandores; tenia la barba muy
larga, y le caia sobre el pecho como una madeja
de hilos de plata; mirabala piadeso, y mientras
Beatriz, confusa, se preguntaba quién seria, la
santigud tres veces y dijo bastante alto para que
le oyeran cuantas personas habia alrededor:

—«jiBeatriz, Dios te haga fuerte!» (Funda-
ciones, cap. XX VI, nim. 6.)
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Después se alejé con lentitud, dejando & to-
dos asombrados, y se perdio entre el numeroso
pueblo que llenaba la iglesia.

—¢Quién es, hija?—le pregunté su madre,
que se hallaba junto & ella.

~—No lo sé,—repuso la joven:—yo crei que
vuesa merced le conocia.

Cardona, que estaba algo detras pero que tam-
bién se habia impuesto del extrano caso, traté
con empeno de buscar al religioso; pero ni él ni
nadie le volvieron a ver.

Algunos anos después de este suceso, vinie-
ron a Sevilla los primeros descalzos ; y;tal era
su fama de virtud y letras, que atraian nume-
roso concurso dondequiera que explicaban las
verdades eternas. Con motivo de una misién que
hacian en Triana fué Beatriz, y al ver salir al
predicador recordé admirada el héabito del apa-
recido, y le hall6 en todo conforme al que en-
tonces veia. Resuelta a consultarlo y pedirle in-
formes de la Orden que profesaba, que era, sin
duda, en la que ella queria consagrarse & Dios,
determind confesarse con él, lo cual no era em-
presa facil, pues habia muchas personas ani-
madas del mismo deseo ; asi llegd repetidas ve-
ces, sin conseguir la ccasién que anhelaba. La
austera gravedad del P. Gracian, que era uno de
ellos, imponia respeto, y la timidez de la doncella
creaba cada dia nuevos inconvenientes. Tal vez
se hubiera prolongado mucho tiempo esta penosa
sitluacién si no se aproximara a Beatriz una ma-
nana cierta buena mujer, que, viéndola llorosa, se
informé del motivo de su pena, y propuesta a re-
mediarla, fuése al P. Gracian y le hablé tan eficaz-

|
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mente que éste consintié en escuchar al punto &
la hija de Cardona.

Enterneciéle el relato de su vida; y dispuesto
a ayudarla en el logro de sus piadosos deseos, la
consolé animandola &4 perseverar. Después habld
de ella & Teresa de Jesis, y ésta fué la causa de
que la fundadora experimentara al oir su nom-
bre tan viva simpatia. .

Era la primer novicia que se aceptaba en Se-
villa, y la santa Madre quiso que la toma de ha-
bito se hiciera en secreto; pues aunque por su
mayor edad Beatriz podia elegir estado, la |recia
condicién de sus padres hacia temer que hubie-
ra disgustos ; valiése la doncella de una anciana
con quien le permitian salir, y una tarde se fué
a la porteria, donde Teresa la recibié eomo & una
hija querida largo tiempo deseada.

Grande fué el enojo de Cardona y su mujer;
pero tan suaves razonamientos les hizo la funda-
dora que les calmé enteramente y aun trocé en
amor para la virtuosa joven el violento furor que
experimentaban contra ella. Tales fueron los
efectos de todo aquello, que al morir el padre un
ano después, la viuda tomé el habito y profesé en
el mismo convento, por no separarse de la que
era su unico lazo de amor en el mundo.

Contémplese ahora mucho por cudles cami-
nos quiso la Providencia divina que aquella enor-
me fortuna, despertadora de tantas malas pasio-
nes y derramadora de tantas lagrimas, viniese a
ser la piedra sobre que se fundd el convento de
Sevilla, y el consuelo de las congojas que la falta
de recursos producia en Teresa de Jesis.
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Vv

Las que en lenguaje moderno son llamadas
personas nerviosas 0 manidticas, solian llamarse
en la época quereferimos gente sujeta ¢ acriden~
tes de melancolia,y para probar la paciente vir-
tud de las descalzas hubo de padecerlos otra don-
cella que tomd el habito algunos meses después
que Beatriz. _

La fundadora, que velaba incansable por diri-
gir su pequena grey a la perfeccion espiritual,
traté de vencer la voluntad de aquella joven y
ordenarle las devociones y penilencias, con ab-
soluta prohibicion de hacer ninguna sin permiso
de la Prelada ; este mandato fué la piedra de to-
que donde se mostro el oropel de aquella virtud:
irascible, desobediente y altiva, llego d ser ne-
cesario despedirla, y vengd la humillacidn reci-
bida con propalar calumniosas especies contra la
Comunidad. Apoyabala un sacerdote de inteli-
gencia limitada, que, lleno de falso celo, levanté
tal nublado de contradicciones, denuncias y men-
liras, que se conmovié la cindad y las carmelitas
fueron el tema de las ociosas conversaciones.

Con el pretexto de consultar el asunto, no
dejaba el clérigo de hablar a cuantos podia, asi
religiosos como seglares, mientras la novicia,
yendo més lejos, daba cuenta al Santlo Oficio y
acusaba & las descalzas de confesarse unas con
otras, y lomaba por motivo de esta delacién lo
que ordenaba hasta el presente la Regla, a saber:
que cada una debia dar mensualmente cuenta del
estado de su espiritu a la Prelada.

|
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Las inocentes victimas, que nada ignoraban
de lo que se tramaba contra ellas, vivian, si no te-
merosas , al menos apercibidas 4 padecer cuanto
fuera voluntad de Dios.

El deseo de favorecer & la santa Madre hizo
al P. Gracidn dejar & Madrid y venir apresurada-
mente & Sevilla ; a pesar de quellegéfatigadisimo,
no quiso demorar la visita para el dia siguiente, y
se dirigié al convento; sorprendiiose al verlo ro-
deado de esbirros, y comprendio que el Santo Tri-
bunal habia penetrado en é!: una compacta multi-
tud se agrupaba silenciosa en los extremos de la
calle, como si esperase por momentos ver salir
presas aquellas santas mujeres, que en tan diver-
sas opiniones andaban. El P. Gracian penetré con
animo entero, decidido 4 tomar la defensa de las
acusadas y aclarar la verdad delos hechos, y hallé
a Teresa de Jesus tranquila y risuefia; pues la
inocencia de su conducta, proclamada altamente
por el Santo Oficio, habia brillado como el sol.

A los trabajos pasados se unieron pronto an-
gustias de diversas clases y tal cimulo de su-
frimientos , que hicieron decir a4 la sierva de
Dios : Despucs de la fundacion de San José de
Avila, en ninguna he pasado lo que en Sevilla.
(P. Yepes, lib. II, fol. 390.)

¥i

Lejos de perder alientos Teresa de Jesus con
el mal resultado que tenian sus asuntos en la
reina del Belis, procuraba al mismo tiempo nue-
va fundacion en la villa de Caravaca.

Promovianla tres doncellas apellidadas Dona
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Francisca Laojosa, Dofia Francisca de Moya y
Donia Francisca Tauste, que habfan hecho las
primeras gestiones cuando concluia la de Veas :
& sus cartas, llenas de ansiosos extremos, con-
testé la sanla Madre enviando al P. Julian de
Avila y Antonio Gaitan para saber por ellos qué
debia hacerse.

Llegaron, pues, los que pudieran llamarse ex-
ploradores, y hallaron mas ventsjas que nunca se
hubieran atrevido & esperar : la devocién de las
doncellas susodichas era grande, su deseo de en-
trar en Religién vehementisimo, y la hacienda
capaz de mantener holgadamente al monasterio.
Dada cuenta de lo que pasaba a la fundadora, so-
licité ésta del Rey la gracia que pedian, que era
licencia del Consejo de Ordenes, a que pertenecia
Caravaca, lo que fué otorgado inmedialamente.

Con tan buen despacho se facilité lo demas,
y el dia del Dulce Nombre de Jesis, afio 1576,
se tomd posesién del nuevoconvento de San José,
cuya solemnidad aumenté la toma de habito de
dos de las doncellas, fiesla llena de tierna devo-
cion que presidid Ana de San Alberto, venida
expresamente de Malagén para ser Priora de la
naciente Comunidad.

Mientras esto sucedia en Caravaca, retirada en
su celda de Sevilla, sola y entregada a mil tristes
perosantos pensamientos, Teresa de Jesis se daba
cuenta dela verdadera situacién en que se halla-
ba. Veiase al cabo de un ano en la misma incerti-
dumbre que el dia de haberse dicho Ja primera
Misa; porque la capital de Andalucia, indiferente
a los cuidados que la agobiaban y divertida en
futiles caprichos, ni pensaba en las descalzas, ni
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tendia una mano protectora &4 la que sufria mil
muertes con tantas dilaciones.

La falta de casa se veia cada vez mids, y las
esperanzas, apenas concebidas, se desvanecian
como el humo ; cuantas personas habian ofreci-
do proporcionarla 6 allegar recursos para cubrir
los precisos gastos, se retraian de tan buenos
propésitos, y una dolorosa experiencia proba-
ba 4 la santa Madre que la ligereza del caracter
meridional, tan facil de impresionarse como de
olvidar, hacia verdadero el adagio de que no te-
nian palabra mala ni obra buena.

Pensaba en todo eslo, y con ruegos y lagri-
mas imploraba la misericordia del Sefior, cuando,
después de pedir la venia, entré en la celda la
novicia Beatriz.

—Reverenda Madre,—dijo,—acaba de lle-
gar Antonio Gaitan, y quiere hablarle.

—~Que pase al locutorio,—repuso la funda-
dora.

Y bajé a saber qué novedades le traia aquel
fiel amigo.

El rostro de Antonio Gaitdn presentaba un
conjunto de extrafias sensaciones : estaba tré-
mulo, sumamente palido, medio lloroso y medio
risueno. Su trastorno era tal, que Teresa, sor-
prendida, no pudo menos de preguntarle :

—iQué sucede?

—Nada de particular, reverenda Madre,—re-
puso el interpelado con un tono que desmentia
sus palabras.

—Vaya, diga lo que hay ,—insisti6 Teresa,
cada vez mas segura de la gravedad del aconte-
cimiento que le callaban ; —ya sabe que nada me
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inquieta ni me sorprende, «porque tengo por
cierto que todo nuestro bien estriba en rendir-
nos & la voluntad de Diosy. (#Morada 11, capitu-
lo III, nim. 3.)

—Vengo de la Torre del Oro,—dijo sin dete-
nerse a respirar Antonio Gaitan :—lo apacible del
dia convidaba & dar un paseo, y la Providencia
me guid para que presenciara la llegada de una
flota de las Indias.

—;Qué dice vuesa merced? —interrumpi6
con algun sobresallo la religiosa.

—La multitud que llenaba las orillas. del rio,
—prosiguid Gaitan como si no la hubiese oido,—
¥ la que coronaba las murallas, me hizo caer en la
cuenta, porque ni en suefios me acordaba de tal
cosa. Mezcléme en un grupo de comerciantes y
corredores de lonja que trataban de sus asuntos,
y mientras les oia con indiferencia ponia el alma
en los ojos, y miraba & las galeras pensando que
tal vez traerian cartas de mi sefior vuestro her-
mano D. Lorenzo.

—En verdad, hace mucho tiempo que no sé
de él ; Dios le tenga en su santa gnarda donde-
quiera que se halle.

—Digo, pues,—continué Gaitan, cuyo tras-
torno crecia,—que entre la muchedumbre que

-desembarcaba me llamé la atencién{un anciano
con una doncella y dos maneebos, que me pare-
cieron sus hijos. La fisonomia del padre no me
era desconocida, pero no podia atinar donde le
habia visto. Acompanaba & esta familia gran ni-
mero de criados y esclavos que mostraban su ca-
lidad y riqueza; en fin, Madre, no quiero cansar-
la, y voy & concluir ; me encargaron que diese la
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noticia poco & poco, pero no me ha criado el Sefior
para retéricas, y estoy cierto que todo lo ha com-
prendido su reverencia desde la primer palabra.

Teresa sonri6 bajo su velo, porque hacia rato
que el corazén apresuraba sus latidos, y con el
pensamiento formulaba un himno de gratitud a la
bondad de Dios. En tanto Antonio Gaitan prose-
guia atropelladamente:

— La cara que he creido conocer no la he visto
hasta hoy, pero es el vivo retrato 'de su reveren-
cia, porque la persona que ha llegado es el sefior
Lorenzo de Cepeda con sus hijos y servidumbre.

—iAlabada sea mil veces la bondad de Dios!
—exclamé con reposado acento la fundadora;—
aun es temprano, y puedo tener la alegria de ver-
los si vuesa merced hace la caridad de condu-
cirles aqui lo mas pronto que pueda.

—Se han anticipado al deseode su reverencia,
y esperan en la porteria.

— Entonces, ;qué aguarda? ;Cree tal vez
que el gozo dafie? No tema, que razonable es
sentirlo con cristiana cordura y no dar lugar a
que justamente se diga que vive engaiado el que
toma contento por cosas de la tierra. [ Fundacio-
nes, cap. XXVII, mim. 11.)

i Admirable manera de recibir la mayor de las
alegrias que el Sefior podia enviarle! Para domi-
nar de tal modo los afectos, preciso es ser tan
del Cielo como lo era Teresa de Jesus.

Antonio Gaitan abrid la puerta y dijo en alta
VOZ :

—Entre vuesa merced, seflor Lorenzo de
Cepeda!

| Oh qué dulcemente resond este nombre en
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el corazon de la santa Madre! | Para comprender
lo que sentia preciso es haber llorado ausente
muchos afios & un ser querido! Porque no ex-
tingue ni mata la vida religiosa los afectos del
alma, sino que los regula y los refrena.

VII

" Lorenzo de Cepeda entré anhelante , con los
ojos llenos de lagrimas y el corazén henchido de
alegria;sin poder pronunciarniunapalabra tendié
los brazos hacia las rejas que le separaban de su
hermana, y permanecié inmd6vil ante aquella que
no habia visto en treinta y cuatro afios.

— i Bien venido sea vuesa merced, y el Sefior
le colme de gracias, asi como a sus hijos! — ex-
clamé con vibrante acento Teresa de Jesds.

Esta voz amada torné 4 la realidad al pobre
caballero ; lagrimas silenciosas bafiaron sus me-
jillas, mientras pronunciaba todas las tiernas
frases que encerraba su pecho. jAy, cuan varia-
do le encontraba la santa Madre! En vez del ga-
lan mancebo que se ausenté de Avila, veia un
hombre casi anciano, encorvado y palido, ralo el
cabello y descubierta la cabeza por temprana
calvicie; toda su persona revelaba el sello de esas
afecciones que una larga permanencia en Amé-
rica hace contraer a los europeos ; tésigos lentos
unas veces, y activos otras, que minan la exis-
tencia, y contra los cuales no se hallan facil-
mente remedios. Cuanto mas le miraba la funda-
dora, mas se convencia que el edificio de su
riqueza habia costado a Lorenzo la salud, y pen-
saba con mucho acierto que no sélo ésta, sino
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la paz de su alma, debia haber sufrido gravemen-
te en tantos afios de luchas y congojas, porgue
donde el hombre tiene su tesoro tiene tambien el
corazon. (Morada I, cap. I, num. 8.)

Pero si la santa Madre experimenté hondo
pesar al ver como el tiempo y los trabajos habian
trocado a Cepeda, en cambio sinli gran compla-
cencia al mirar & sus hijos, que, dotados de varo-
nil hermosura, mostrabaw un porte de nobleza
que prometia engrandecer los timbres de su fami-
lia. La doncella, que apenas dejaba de ser nifia,
era morena, con grandes ojos negros, dulces y
atractivos, realzando su belleza un mirar honesto
y un agrado que llevaba tras si los corazones.

Desde los primercs momentos Antonio Gai-
tan se habia retirado prudentemente, y los dos
hermanos hablaban con la expansién natural de
su sincero carifio : ni Lorenzo se cansaba de ha-
cer preguntas, ni los jovenes de escuchar las
sabias razones y discretos consejos que como
delicadas flores esmaltaban la conversacién de la
sanla Madre: asi, ninguno hubiera podido marcar
la duracién de la primera entrevista.

La campana que llamaba a coro les hizo sepa-
rarse ; todos estaban alegres, aunque por causas
distintas. Teresa de Jesis gozaba, ademads del pla-
cer de la sorpresa que habia recibido, la grata
esperanza de que se aclarase el horizonte de la
fundacién, segun las promesas que Lorenzo le
hizo. La doncella de Cepeda, que llevaba el nom-
bre de su tia, miraba a ésta como la madre que
plugo al Sefior llamar & si, y experimentaba tal
aficion por ella que hasta deseaba acompafiarla
en el claustro ; en cuanto & los mancebos, sen-
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lian gran veneracién por la hermana de su pa-
dre, y guardaban en el fondo del alma los salu-
dables conceptos que acababan de oirle expresar;
Cepeda, en fin, daba gracias & Dios por el teso-
ro de virtudes con que habia enriquecido & su
amada Teresa.

VIII

El interés que despertd en el rico indiano la
situacién en que se hallaba la fundadora, fué el
medio de que se valié la Providencia para prote-
ger a las Hijas del Carmelo; siendo la casa la m4s
urgente necesidad, acudieron a ella lo primero,
y muchas personas se dedicaron & buscarla ; pero
como el enemigo continuaba en poner dificulta-
des, ni los mas practicos en tales negocios ha-
llaban nada que conviniera, & pesar de que las
religiosas multiplicaban sus ruegos, y en espe-
cial la santa Madre, que vivia en perpetua ora-
¢ién y repetia sin cesar :

— Seqor, pues son vuestras esposas iy tienen
tanto deseo de contentaros, dadles casa!

Una mafiana, en fin, la voz del Esposo res-
pondid:

—Ya o0s he otdo, dejadme d mi. ( Fundaciones,
cap. XXV, nim. 3.)

Al fin parecié casa, y no faltaba sino firmar
las escrituras cuando se descubrieron los tribu-
tos y gravamenes que tenia, y quiso Dios que
pudieran deshacer los tratos a pesar de la mala
fe de quien la ofrecia. Salimos del concierto,
—dice la santa Madre,—que fué haria mer-
ced de Nuestro Seior, porque ni en toda la vide de
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las que estaban se acabara de labrar lo casa.
(Fundaciones , cap. XXV, ndm. 3.)

Garcia Alvarez trajo noticias de otra; y vista
aquel mismo dia, parecié convenir y se traté de
escriturarla ; mas como Lorenzo ignoraba los tra-
mites que para ello debian seguirse, confi6 el
negocio a sujetos que, poco entendidos ¢ sobra-
do maliciosos, cometieron un yerro de que se
culpé a Cepeda, y por el cual quisieron redu-
cirle a prisién. Extranjero en su patria, perse-
guido por los que anhelaban sacar de la fortuna
que poseia crecida cantidad sin arriesgar nada
para ello, el indiano tuvo que ocultarse mientras
se averiguaba la verdad, y en tanto confié su
hija & Teresa.

Julidn de Avila y Garcia Alvarez se encarga-
ron de conducir & las religiosas 4 la nueva mo-
rada; pero entonces los Padres franciscos, en cuya
vecindad se hallaba, se opusieron abiertamente,
y hasta amenazaron con echarlas si se atrevian
a ir. Viendo que ni buenas razones ni influencias
de ningin género podian calmar tan injusta opo-
sici6ny la santa Madre determiné trasladarse en
secreto, y una noche obscura, se puso en marcha
con Maria de San José, a quien tenia nombrada
Priora. Seguian las otras dos religiosas tan ame-
drentadas, que decian temblando al capelldn y a
Gareia Alvarez que las acompafaban:

— Miren esas sombras, mis Padres. ;Serdn
JSrailes franciscos?

(3
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IX

Cuando al amanecer dijo Garcia Alvarez la
primera Misa, que oy6 la Comunidad, fué cuando
los hijos del Serafin de Asis nolaron que las
descalzas ocupaban su casa; llevaronlo tan &
mal, que, & no estar las escrituras muy bien ase-
guradas, hubieran conseguido arrojarlas de aquel
local ; mas todo quedd reducido & initiles ges-
tiones, y ellas libres de temor.

«;Oh, Jests! {Qué de ellos he pasado al tomar
las posesiones!—decia la santa Madre al referir
este caso.— Considero si no yendo & hacer mal,
sino en servicio de Dios, se siente tanto miedo,
aqué sera de las personas que le van & hacer
contra Dios y contra el préjimo? No sé qué ga-
nancia ni qué gusto pueden buscar con tal con-
trapeso.» (Fundaciones, cap. XXV, nium. 5.)

Cuando, después de cerca de un mes que duré
la obra, quiso Teresa que se pusiera el Santisi-
mo Sacramento sin ostentacién alguna, temerosa
que la envidia renovara las pasadas querellas,
tuvo que ceder ante la opinién de Garcia Alvarez
y el prior de Santa Maria de las Cuevas, que de-
terminaron se hiciera con tal solemnidad como
jamas tuvieran memoria los sevillanos de haber
celebrado un acontecimiento de esta clase. Asi,
hablaron 4 D. Cristébal de Rojas; y éste, no sélo
condescendié a lo que deseaban, sino que quiso
autorizar el acto con su presencia y el concurso
~ de muchas Cofradias y Hermandades, 4 quienes

convidé para dar mayor realce a la fiesta.
Mientras el vecindario se esmeraba en ador-
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uar primorosamente las plazas y calles, las mon-
jas agotaban en la iglesia y clausura las mas de-
licadas combinaciones. Los altares lucian en la
primera sedas muy finas, encajes, galas y rique-
zas; entre las muchas invenciones sobresalia una
fuente, cuyo surtidor era de agua de azahar; por
doquiera se vefan canastillas, macetas, boscajes y
ramilletes de flores; los arcos de la clausura don-
de se abria la puerla estaban cubiertos de tafeta-
nes carmesi y amarillo, y las columnas vestidas
de hojas verdes; muchas de éstas y rosas desho-
jadas alfombraban el pavimento.

A la novedad de tan lucidos festejos se des-
pobld Sevilla; mas al ver el aparato de la osten-
tosa procesion que presidia el Arzobispo, llevan-
do bajo palio al divino Sacramento, subié de
punto el entusiasmo popular; aunque muy ca-
paz la iglesia, no bastaba & contener la mu-
chedumbre, y los que no hallaban cabida en el
adornado templo gozaban fuera de los alegres
repiques y diverlidos juegos de pdlvora ; pero
cuando terminaba la procesién acaecié un suce-
s0 digno de mencionarse.

Mal dirigida una de las piezas, prendié de
pronto, y enormes llamaradas hicieron temer los
horrores de un incendio. Por fortuna la alarma
cesé en breve, pero se creyé que los lafetanes
estarian hechos ceniza : bajaronles apresurada-
menle, y se vié con asombro que no tenian de-
fecto alguno, & pesar de que las piedras sobre
que estaban aparecian negras de las llamas y el
humo. Todos tuvieron el caso por milagroso, y
maés las monjas, que daban gracias & Dios, pues
las sedas eran prestadas, y de quemarse 6 deslu-
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cirse hubieran tenido que pagarlas con otras. La
alegria que tan faustos sucesos dieron & la fun-
dadora la expresa en estas lineas, puestas & con-
linuacién de las que traz6 para describirlos, &
fin de que sus hijas tuvieran detalles de lo que
no pudieron ver : ; |

~ « He aqui las pobres descalzas honradas de |
todos, que no se parecia este tiempo al de antes, |
que ni agna habia de haber para ellas, aunque
hay harta en aquel rio.» (Fundaciones, capitu-
lo XXV, num. 8.)




-

CAPITULO III

NUEVOS CONTRARIOS

@\L domingo antes de Pascua de Espiritu
® i Sante fué la solemnidad que hemos des-
77| crito ; y precisamente cuando, terminada
la procemén daba Teresa de Jesis gracias 4 Dios
por lo bien que habia concluido lo que parecia im-
posible llegar a realizar, se oyeron fuertes golpes
en la puerta, con que anunciaba su llegada un co-
rreo de la corte; traia ésle el mandato, que expe-
dia el General de la Orden, para que la fundado-
ra saliera inmediatamente desterrada de Sevilla
y se retirara a uno de los conventos que tenia
fundados en Castilla la Vieja, con absoluta pro-
hibicién de abandonarle bajo ningin pretexto.
Cual era el molivo de tan arbitraria resolucién
dificil hubiera sido averiguarlo. La envidia de
unos; el falso celo de otros; la pena del bien aje-
no que sienten los espiritus ruines ; la célera del
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infierno, que, vencido lanlas veces, encendia los
animos de genle ahora ciega, ahora torcida y
apasionada. Y todo ello junto hacia urdir mara-
nas, acumular invenciones, levantar calum-
nias, propalar testimonios y acusar de mil de-
litos 4 la humilde y paciente reformadora santa
del Carmelo. Para juzgarla se habia formado un
Consejo general , y al relatarse los hechos se
alteraron de modo que, en vez de las alabanzas
que merecian, encjado gravemente el Jefe supe-
rior de la Orden, envi6 el mandato del destierro,
y al dia siguiente se puso la santa Madre en ca-
mino para cumplir aquella injusta senlencia.

Si en circunstancias normales la ausencia de
tan virtuosa Prelada causaba honda pena a sus
hijas, considérese el dolor que sentirian al verla
separarse de ellas, no para emprender nuevos
trabajos en servicio de Dios, sino humillada y
desconocida por los que mas debian prestarle
apoyo, sin dejarle siquiera el derecho de la de-
fensa. Las lagrimas de las religiosas contrasta-
ban con la serena paz de Teresa, alegre siempre
que tenia ocasién de padecer por Dios.

Lorenzo de Cepeda, sus hijos y servidumbre,
la acompaiiaron a Toledo, cuyo convento habia
elegido por carcel. Si las comodidades pudieran
endulzar las amarguras de la vida, la fundadora
hubiera padecido menos : jtal esmero ponia su
familia en evitarle la menor molestia! Mas como
de todo se valian sus contrarios, hasta de este
viaje tomaron ocasién para agravar su causa :
delaciones infundadas y calumniosas que llega~-
ron a manos del General, aseguraban que Tere-
sa de Jesis no camjnaba como desterrada, sino
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en compaiiia de galanes y damas, escandalizan-
do con el insolente lujo que manifestaba en la
grandeza de los trenes que la seguian, muy
contrario al espiritu de pobreza que proclamaba
la Orden descalza.

1T

Después de encerrada la fundadora en el con-
vento de Toledo, comprendi6 el alcance de la red
en que se hallaba envuelta ; pero si los males
que tocaban & su fama los recibia con 4nimo ente-
ro, los que amenazaban & la Orden la afligian
mucho, y nunca més en peligro de perderse llego
a verla que en la ocasién que referimos.

Desgraciadamente, 4 la vez de los que por en-
vidia 6 espiritu de contradiccién hacian guerra a
los descalzos, habia muchas personas graves é
ilustradas, asi religiosas como seglares, cuya fa-
ma de virtudes llevaba tras si las opiniones, que
les combatian de buena fe, persuadidos de que
servian al Sefor ayudando & destruir la causa
de tantos pleitos.

Aunque la santa Madre nunca emprendid
nada sin consultar al General, siguiendo en todo
las 6rdenes que de él recibia, éste, mal infor-
mado y peor dispuesto, cansado de oir querellas
que tomaba por verdades, trocé en enojo la bon-
dad que siempre mostré & la fundadora, y se
volvi¢ tan contrario a la Reforma que, d no ser
por la Providencia, bastara esto para que conclu-
yera de una vez. (P. Yepes, lib. II, cap. XXIX.)

La impensada muerte del Nuncio Hormaneto,
que favorecia a los descalzos, y el nombramiento
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de Mons. Sega para este cargo, fué un terrible gol-
pe a los que tan abatidos se veian. El nuevo Nun-
cio parecia elegido para ejercilar la paciencia de
Teresa y de sus hijos. Traia desde Roma siniestras
informaciones; y como el querer y el poder se
juntaban en sus manos, did principio & una obra
destructora con encarcelar, desterrar y cometer
tales injusticias, que puede asegurarse haber
seguido el castigo a la falsa delacion, y esto tan
de cerca como sigue la sombra al cuerpo.

jAy! ;Estas dolorosas nuevas llegaban al con-
vento de Toledo para destilar gota a gota su hiel
en el herido corazén de la santa Madre! En vano
las religiosas procuraban consolar sus tristezas,
que resistian a los mas afectuosos cuidados. | Si al
menos el reposo forzado que guardaba hubiera
sido el que solicité del General cuando le pedia
que no le mandase fundar mas casas, sino que la
dejase descansar algin tiempo! ;Y qué diferencia
entre la severidad con que ahora la trataba y la
respuesta que entonces le did, declarando’'que no
lo hacia porque deseaba fundase tantas como ca-
bellos tuviese!

III

El enojo del Nuncio no cedia ni por la humil-
dad de las victimas, ni por los ruegos de los que
anhelaban que la verdad se descubriera; mas ;qué
se podia esperar de quien cerraba los ofdos & las
razones mas eficaces, y calificaba & la venerable
fundadora de mujer inquiela y andariega, que an-
daba en devancos so color de devocion? (P. Yepes,
lib. II, fol. 629.)
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Compréndese ahora bien hasta qué extremo
desconocia Mons. Sega las virtudes de Teresa de
Jesds. ;Qué holgura podia tener la que viajaba
siempre con pobreza? ;De qué desvaneos podian
acusar a aquella anima purisima que ensefiaba
mas con el ejemplo que con las palabras?

Con severidad mas propia y digna de justicias
seculares, quilé el Nuncio el cargo de Visitador
Apostélico al P. Gracian, & quien levantaron mil
falsos testimonios y calumnias; alormentaron
cuanto pudieron al anciano prior Fr. Antonio de
Jesus, y extremaron los rigores con el virtuoso
Fr. Mariano de San Benito. jCuintas veces debid
éste echar de menos aquel su yermo del Tardén,
Y cuan preferible hubo de parecerle aquella sole-
dad & la inquietud en que ahora vivia! Ni el santo
é ilustrado fray Juan de la Cruz, fulura gloria de
la [Iglesia y [las letras espaiiolas, y honra de la
patria que le vié nacer, pudo salvarse de tan des-
hecha tempestad , alcanzandole gran parte en los
trabajos que se padecian, no siendo el menor de
ellos que para regir a los descalzos nombraran
Provinciales calzados, los cuales juzgaban que era
servir a Dios el ayudar a las intenciones erradas
del Nuncio.

4Qué hacia Teresa frente a las encrespadas olas
de esle embravecido mar? Acudir como buen pi-
loto & aquella de sus naves que veia en mas peli-
gro de anegarse, y sus admirables cartas llevaban
consuelos & los afligidos corazones : Fr. Angel de
Salazar, nombrado Visitador de la provincia de
Andalucia, llegé a Sevilla, y su primera disposi-
cion fué quitar de Priora a Maria de San José, y
poner Vicaria & su propdsito. Emprendi6 al mis-
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mo tiempo una informacién contra el P. Gracian,
y amenaz6 con tantos males juntos, que las reli-
giosas, afligidisimas, escribieron & la santa Madre
dandole cuenta de lo que sucedia.
Poco después recibieron la siguiente respuesta:
«La gracia del Espiritu Santo sea con vues-
tras caridades, hijas y hermanas mias; sepan
que nunca las amé tanto como ahora, ni ellas han
tenido tanto en que servir & nuestro Sefior, que
les hace gran merced, como de que puedan gus-
tar algo de su cruz, con algiin desamparo del mu-
cho que Su Majestad tuvo en ella. Dichoso el dia
que entraron en ese lugar, pues tenian aparejado
tan venluroso tiempo ! j Harta envidia les tengo!»
«Animo, animo, hijas mias : acuérdense de
que no da Dios 4 ninguno mas trabajos de los que
puede sufrir, y que esta Su Majestad con los atri-
bulados ; pues esto es cierto no hay que temer,
sino esperar en su misericordia, que se ha de
descubrir la verdad de todo, y se han de entender
algunas maranas que el demonio ha tenido encu-
biertas para revolver, de que yo he tenido mas
pena que tengo ahora de lo que pasa.»
«;Oracion, oraciéon, hermanas mias, y res-
plandezca ahora la humildad y obediencia! jOh
qué buen tiempo para que se coja fruto de las de-
terminaciones que han tenido de servir & nuestro
Sefior! Miren que muchas veces quiere probar si
se conforman las obras con ellas y con las pala-
bras ; saquen con honra los hijos de la Virgen,
y hermanos suyos en esta gran persecucion, que
si se ayudan el buen Jesis les ayudaré; que aun-
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que duerme en el mar cuando crece la tormenta,
hace parar los vientos; quiere que le pidamos, y
quiérenos tanto que siempre busca en qué hemos
de aprovechar »

« Procuren estar alegres, que, bien mirado,
es poco lo que padecen por tan buen Dios, y por
quien tanto pasé por nosotras, que atn no han
llegado & verter sangre por El : entre sus herma-
nas estan, y no en Argel; dejen hacer & su Esposo,
Yy veran cémo antes de mucho se traga el mar &
los que nos hacen la guerra, como hizo con Fa-
radn.» (Carta nim. L & la M. Maria de San José,
priora de Sevilla.— De la Coleccion anotada por el
ilustrisimo Palafox.)

18Y

Al mismo tiempo que con tales consuelos y
advertencias daba la fundadora & sus hijas animo
del mucho que ella tenia para sufrir, prevenia el
dafio queen la opinién del Rey pudieran hacer los
enconados discursos y memoriales en que & pro-
posito se disfrazaba la verdad, y escribia al Rey
Prudente Don Felipe IT una larga carta, de la cual
quiero extractar ahora algunos parrafos :

«La gracia del Espiritu Santo sea siempre
con V. M. Amén.

» A mi noticia ha venido un memorial que
a V. M. han dado contra el P. Maestro Gracian,
que me espanto de los ardides del demonio y sus
ministros; porque no se contenta con infamar a
a este siervo de Dios , sino que procura deslus-
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trar ahora estos monaslerios, donde tanlo se sir-
ve & Nuestro Senor.»

Aducia eficaces razones, probaba la realidad
de los hechos, quitaba la mascara & las intrigas y
concluia con esta suplica:

«Por amor de Dios no consienta V. M. que an-
den en tribunales testimonios tan infames; por-
que, es de tal suerte el mundo, que puede quedar
sospecha enalguno (aunque mas se pruebe lo con-
trario) si dimos alguna ocasién.y (Carée num. 1.)

Este admirable escrito al pio Monarca hizo
que, convencido de la verdad con que hablaba la
sanla Madre, comenzara a proteger la obra de la
Reforma, y empezé muy oportunamente y con
prudencia por hacer que se reuniera un Consejo
de cuatro personas doctas que, presidido por el
Nuncio, debian revisar y fallar la causa.

Era uno de los elegidos el Visitador Apostéli-
co Fr. Pedro Hernandez, y cuando Teresa lo supo
tuvo el pleito por ganado, pues ademas de ser
mucha la ilustracién de este religioso, sabia bien
lo que eran los monasterios que con su licencia
se habian fundado. Empezadas las diligencias, se
ampliaron las informaciones; se escucharon mu-
chos testigos que antes habian desechado, y, por
ultimo, aunque se tardé muy cerca de cuatro
anos, triunfé la verdad y se hizo justicia & la Re-
ligién descalza.

Grandes pruebas de fortaleza de dnimo dio
Teresa de Jesus en tan larga como azarosa época,
por més que los consuelos celestiales vinieron
muchas veces &4 reanimar su valor cuando mas
decaido se hallaba; afligidisima un dia, rogaba a
su Esposo que le diera & entender si lograrian des-
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hacer los monasterios levantados a costa de tales
penas, y la voz que tan bien conocia le contesto :

—Algunos querrian eso; pero no serd asi, sinv
todo lo contrario. (P. Yepes, libro II, capitu-
lo XXIX.)

Poco tiempo después de esta revelacién fué a
visitarla Fr. Mariano de San Benilo, y precisa-
mente cuando él le hablaba de las congojas que
padecia la Orden y de las pocas esperanzas de
remedio que veia, llegaron cartas del P. Gracian
en que manifestaba estar desahuciado de toda
idea favorable; por lo que el religioso juzgé per-
dida la causa y se abalié extraordinariamente.

Mirabalo Teresa con tierna compasidn, y no
pudo menos de hablarle asi (4 fin de trasmilir el
consuelo que ella sentia & aquel pobre corazdn
desolado) :

— No tema, Padre mio : {rabajo hemos de pa -
sar; pero no se deshard la Religion. (P. Yepes,
lib. II, cop. XXIX.)

‘T

Como aurora matinal después de oscura no-
che y furiosa tormenta, asi parecieron & la santa
Madre los primeros albores de la tranquilidad
después de tan largo padecer. Dios habia probado
su valor con el sufrimiento, y satisfecho de la
prueba le envié los laureles de la victoria.

El mas amplio de los mandatos devolvi6 Ja
libertad & Teresa de Jesis, y cuantos la habian
humillado trataron de borrar con nuevas fran-
quicias el recuerdo que debia tener de sus in-



b10  Historia de Santa Teresa de Jesus.

justas persecuciones. Natural parecia reposar
ahora de los trabajos y hondas penas en la ale-
gria del triunfo; pero ella, incansable en el ser-
vicio de Dios, vol6 desde su céarcel para consolar
4 muchas pobres criaturas tan anhelantes y de-
seosas de su visita.
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CAPITULO 1V

LA ERMITA DE VILLANUEVA DE LA JARA

vaNpo la santa Madre llegé desterrada &
\"y Toledo, encontrd alli cartas que le dirigian

~—| desde un pueblecito cercano a la Roda, lla-
mado Villanueva de la Jara ; como los que eseri-
bian ignoraban su situacién, le hacian vivas ins-
tancias para que fuera en seguida a fundar un
monaslerio. Los pliegos eran del Ayuntamiento
de la villa y del doctor Agustin Hervias, que da-
ban del asunto las noticias siguientes.

Habia en el pueblo una ermita dedicada &
Santa Ana, y en una casita aneja & ella vivian
recogidas nueve doncellas pobres, que desea-
ban profesar la Orden del Carmen. La bondad
de las aspirantes, su honestidad y virtudes, ex-
citaban el interés de sus convecinos, y todos se
unian para rogar a la sanla Madre admiliera
a eslas doncellas entre sus hijas. Llevaba las
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cartas un respetable sacerdote, que instd eficaz-
mente a Teresa; mas ésta le confié las circuns-
tancias en que se hallaba, y la imposibilidad, asi
de salir de Toledo, como de fundar, por habérse-
le quitado las licencias, y el mensajero torné a
marchar con harta pena.

Durante los cunatro afios que dur6 la injusta
reclusion no dejaba la sanla Madre de pensar en
la nueva casa, proponiéndose acudir 4 ella tan
pronto como le fuera posible. Por la misma épo-
ca, Fr. Antonio de Jesis, desterrado también
en el convento de Nuestra Sefiora del Socorro,
tres leguas de Villanueva de la Jara, fué a este
pueblo & predicar, y llevé de compafiero a Fr. Ga-
briel de la Asunsidn ; algunas circunstancias,
sin duda providenciales, hicieron que los religio-
sos conocieran & las piadosas reclusas de la er-
mita, y edificados de su devocién escribieron 4 la
fundadora, informandola de la bondad y fervien-
tes deseos que animaban & aquellas mujeres, y
concluian por decir :

—«Deje su reverencia & Toledo y venga, que
es muy en servicio del Sefior la obra que aqui
ha de hacerse.»

Vacilaba & pesar de esto la santa Madre, pues
le parecia que la propuesta no llevaba fundamen-
to. La reunién de tantas mujeres acostumbra-
das & gobernarse por si, le hacia creer que no se
sujetarian de buen grado & la estrecha Regla
del Carmelo, y & tales motivos de vacilacién se
unfa que, siendo Villanueva lugar muy pobre y
haber en él otros conventos, el mas nuevo su-
frirfa todos los trabajos , moviéndole las dichas
consideraciones a procurar impedir que Fr. ‘An-



de Santa Teresa de Jesus. bl3

gel de Salazar diera licencia para hacer la fun-
daeidn.

Pero su espirilu no sosegaba, y antes de ha-
blar al Provincial se recogié un dia en oracién,
batallando entre los inconvenientes que presen-
tia y el lemor de estorbar el bien que ansiaban
aquellas almas ; la voz del Esposo vibré severa
para reprenderle lo que hacia con estas frases :

—; Con qué tesoros se ha hecho hasta agui? No
dudes admitir esa casa, que serd para servicio mio
y bien de las almas. (Fundaciones, cap. XXVIII,
nim. 7.)

No cabia ya oposicién en la fundadora; y de-
cidida a no dilatar el cumplimiento de la volun-
tad divina, dejé a Malagén, donde se hallaba, y
llevando consigo la licencia del Prelado se puso
en camino el 13 de Febrero de 1580, acompanada
de algunas religiosas, de Fr. Antonio de Jesis y
Fr. Gabriel de la Asuncién ; iba tan agravada en
sus males, que temia expirar antes de llegar al
lérmino de la primera jornada.

II

Hacia un frio cruel ; las ramas de los arboles
estaban cubiertas de copos de nieve, en cuya des-
lumbradora blancura reverberaban los palidos ra.
yos del sol las pocas veces que el astro del dia se
mostraba & los ateridos viajeros; espesas nieblas
y torbellinos de nieve, arrebatados por un viento
casi siempre impetuoso, dificultaban mas el ca-
mino, de suyo dificil ; pero como quien rinde su
voluntad al Sefior halla por premio ser favorecido

33
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en los trabajos, he aqui lo que refiere la santa
Madre a propdsito de esle viaje:

«Partimos de Malagdn, y pareciéme que nun-
ca habia tenido mal ; que yo me espantaba y con-
sideraba lo mucho que importa no mirar nuestra
flaca conslitucién cuando entendemos se sirve
al Sefior, por contradiccidn que se ponga delante,
pues es poderoso de hacer de los flacos fuertes,
y de los enfermos sanos; y cuando esto no hicie-
re, seria lo mejor padecer por nuestra alma, y
puestos los ojos en su honra y gloria, olvidarnos
de nosolros; ;para qué es la vida y la salud, sino
para perderla por tan gran Rey y Sefior?» (Fun-
daciones, cap. XXVIII, nim. 8.)

A medida que adelantaba en su marcha sen-
tia Ja fundadora inesperado alivio, hasta hallarse
agil, fuerte, llena de animo, rosado el semblante,y
tal, en fin, que respiraba el helado ambiente cual
aura de vida. El tiempo mejoraba también, como
para favorecerla, y poco & poco vencia todas las
dificultades que al principio se le presentaron.

Precedia de tal modo & Teresa la fama de sus
virtudes, que este viaje era un tormento conti-
nuo para su humildad, y un triunfo para los mu-
chos que la amaban : de todos los pueblos salia
tanta gente a verla, que en deteniéndose ella, se
formaba alrededor suyo inexplicable confusion.
Paso algunas horas en Villarrobledo, y era tanta
la multitud que fué preciso poner alguaciles en la
puerta de la casa donde se hospedaban, y aun no
basto, pues se subian los curiosos para atisbar y
aun entrar por las tapias de los corrales. Al vol-
ver 4 emprender el camino rodeibanla aquellas
buenas gentes para aclamarla, y le pediau 4

[}
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gritos su bendicién, mientras los nifios se la mos-
traban unos a otros, y decian :

—jLa Santa, mirad d la Sanla!

Al oir estas voces, palpitaban de tierna alegria
los corazones de sus companeros, y muy especial-
mente el del anciano Provincial; en cambio se
oprimia de dolor el de la fundadora: sus mejillas
enrojecian bajo el velo, y se le llenaban los ojos
de lagrimas; el deseo de no recibir ovaciones le
sugirid la idea de ponerse en camino tres horas
antes de la anunciada, prefiriendo la obscuridad
peligrosa de la noche al alboroto de la gente.

Mas resultaban vanas sus precauciones, pues
cuanto mas hacia por ocultar los méritos de que
Dios la habia dotado, tanto mas realzados apare-
cian; asi las noticias volaban de un pueblo &
olro, y por dondequiera se veia rodeada de obse-
quiosa mullitud.

III

Un labrador muy rico y devoto de la Orden,
que habitaba una de las aldeas por donde la fun-
dadora debia pasar, empezd & disponer su casa
para recibirla con el fausto que le permitia su
fortuna y la alegria que le llenaba el corazén.
De los pueblos inmediatos hizo venir tres hijas
casadas, con sus esposos y familias; aderezo es-
pléndidamente las habilaciones, preparé una de-
licada comida, y reunié bajé su techo criados,
trabajadores y hasta el ganado que dedicaba a la
labor, para que la sanla Madre echase la bendi-
cion 4 todo lo que le pertenecia.

PeroTeresa tuvo noticia de estos preparalivos,
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y deseosa de evitar los homenajes, ni pudo ni
quiso delenerse en el pueblo, y salié precipitada-
mente apenas llegd; mas esta veznole valid Ja
modestia; el labrador, muy afligido al saber que
habia marchado, reunié aceleradamente 4 su fa-
milia y servidumbre, y hasta al mismo ganado,
tomé un atajo conocido de los naturales del pais,
y cuando la santa Madre se felicitaba de haber
evitado lo que le servia de tormento, se hallé ro-
deada de los sencillos aldeanos, que no querian
perder la anhelada bendicidn.

Enternecida por tal constancia, aunque se juz-
jaba ruin para complacerlos, Teresa de Jesis
mand6 detener el carro; les dié en breves pala-
bras admirables documentos, les encomendé a
Dios muy de corazén y tornd a marhar, dejando-
los tan alegres como si tuvieran consigo las ma-
yores felicidades. :

Muy lejos iban, y ain repetian los ecos de las
montatias los entusiastas gritos de los buenos
labradores. (El espiritu de estos parrafos es de lo
referido por'el P. Yepes en el t. I, lib. II, fol. 404.)

IV

Tres leguas antes de llegar &4 Villanueva de la
Jara se divisé el convento de Nuestra Sefiora del
Socorro, donde Fr. Antonio de Jesis y Fr. Ga-
briel de la Asuncidn habian dispuesto detenerse
mientras se avisaba al pueblo para que previ-
nieran honroso recibimiento ; no era tal la volun-
tad de Teresa, mas por obediencia a los que ve=
neraba como superiores hubo de conformarse
con lo que dispusieron.
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El monasterio estaba fuera de camino, eu un
lugar aspero y desierto; arboles desnudos, brezos
y relamas, musgo que empezaba & verdear, y
grupos de palmilos entre los pedregales y tierras
calizas, eran toda la vegetacién que le rodeaba.
Cuanto desde él divisaron & los viajeros, se abrid
la puerta y salié la Comunidad cantando el Ze-
dcum para recibir 4 su Prior.

La puesta del sol, la soledad absoluta y el
silencio que reinaba, turbado sélo por las notas
del religioso himno; la vista que hacian los mon-
jes, cuyas capas blancas brillaban desde lejos
entre el verde tierno del musgo, conmovié el co-
razon de la santa Madre y le inundé de suaves
delicias ; algunas lagrimas descendieron lenta-
mente por sus mejillas, mientras, cruzadas las
manos en éxtasis, se anegaba su espiritu en tan
grata conlemplacidn.

«Pareciame estar —dice—en el florido tiem-
po de nuestros Santos Padres; parecian en aquel
campo unas flores blancas y olorosas, y asi creo
lo serdn para Dios, porque & mi me parece se le
sirve alli muy de veras.» (Fundaciones, capilu-
lo XXVIII, ndim. 9.)

La iglesia estaba labrada de modo que la en-
trada era por una cueva muy semejante a la del
profeta Elias. ;Cuanlo gozé Teresa al penetrar
bajo aquellas humildes bévedas, que por su mis-
ma pobreza infundian mas devocion! El espiri-
tu de Dona Catalina Cardona, que fundé el tem-
plo, brillaba en él, y parecia flotar hasta en el
ambiente que se respiraba. La memoria de tan
extraordinaria criatura era a la vez amada y do-
lorosa para Teresa de Jesis, que se creia muy
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inferior & ella : representabase el secreto y aspe-
reza de su vida, la penilencia en que igualaba
los rigores de los ermitaiios del yermo ; el aban-
dono que hizo de las riquezas y vanidades del
mundo, y se decia muy confusa que, teniendo
mayores pecados que ella, le faltaba mucho para
imitarla en la manera de expiarlos. De estas re-
flexiones sacaba su humilde corazén grandes mo-
tivos para pedir misericordia y anegarse en un
piélago de amarguras, cuando vié en visién inte-
lectual y gloriosa a la Madre Catalina rodeada de
muchos angeles y espiritus bienaventurados.

La que no gasté en vida sino un hébito de
buriel, ni durmié mas que en estrecha cueva,
alimentandose de silvestres raices, se mostraba
tan radiante de hermosura que todo el brillo del
sol no igualaba al de su rostro y vestidos ; miré
sonriente a la santa Madre, y la consolé con estas
palabras :

—No temas; procura ir adelante con csas fun-
daciones. (Fundaciones, cap. XXVIII, nim. 18.)

Gran devocién qued$ 4 Teresa hacia tan ad-
mirable criatura; se informé minuciosamente
de cuanto tenia relacidn con ella, y lo escribié
para su alabanza. {Dichosa existencia, que mere-
ci6 pasar a la posteridad autorizada por la plu-
ma de tan sabia como santa cronista!

A

El primer domingo de Cuaresma (21 de Fe-
brero de 1580 ) llegé la fundadora & Villanueva
de la Jara; y desde que & buena distancia del pue-
blo divisaron el carro en que venia, las cam-
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panas, con alegres repiques, se encargaron de
anunciar la dichosa nueva. El Parroco, el Ayun-
tamiento, las personas notables y todos los ve-
cinos, salieron & recibirla y se arrodillaron en
torno de ella, lo que causé a4 Teresa tal confu-
sion que no sabia cémo librarse de tales rendi-
mientos ; al fin pudo lograr que la dejasen mar-
char hasla la iglesia, en cuya puerta se incor-
poré a la procesién que salia en aquel instante.

Abrian paso los pendones de las cofradias de)
lugar, honrosamente acompaiiados de muchos
hombres con hachas encendidas; seguia el clero
con cruz alta, y después las andas en que iba una
imagen de la Virgen costosamente alhajada, pre-
cediendo & otras cubiertas de brocado, en donde
llevaban el Santisimo Sacramento, y cerraban la
procesién las hijas del Carmelo, acompanadas del
Prior de la Roda ; una armoniosa capilla de mi-
sica entonaba dulces motetes, y para que la so-
lemnidad fuese mayor habia en las calles muchos
altares, dispuestos con gran riqueza.

La ermita de Santa Ana, donde iba a fun-
darse el monasterio, era piadosa memoria de un
buen clérigo zamorano, llamado Diego de Gua-
dalaxara, que habia sido religioso carmelita y la
hizo al lado de la casa en que vivié. Labrada con
cuantas comodidades requeria el objeto & que se
dedicaba, la puso en comunicacién con su mo-
rada; y deseoso de su engrandecimiento por la
gran devocién que le tenia, fué a Roma y trajo
muchas bulas de indulgencias y perdones para
el humilde santuario ; & su muerte dejo6 este de-
voto la ermita & condicién que se hiciese de ella
un convento del Carmen; y en caso que tal no
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pudiéra conseguirse, que tuviera un capelldn y
se dijesen algunas Misas.

Cumplidse la voluntad del difunto, y durante
veinte afos tuvo la ermita su capellan ; era, sin
embargo, éste algo descuidado, y no mostraba
celo alguno en el adorno y aseo necesiario, lle-
gando & tanto el abandono que despertd la de-
vocion de nueve pobres mujeres, las cuales se
recogieron en la casita resueltas &4 cumplir alli el
piadoso deseo de Diego de Guadalaxara. Vivian
con gran recogimiento, mantenidas del trabajo
de hilar & la rueca, y como es de suponer con la
escasez propia de tan cortos recursos, haciendo
del ayuno, penitencia y oracién el empleo de
todas sus horas.

Jizguese la alegria de aquellas almas tan fer-
vorosas, cuando, con la llegada de Teresa de
Jesus, vieron realizados sus mas ardientes anhe-
los. jCon qué sentimientos de encendido amor
miraban acercarse la procesién que les traia todo
su bien, y cuan intimo gozo experimentaron
viendo colocar el Santisimo Sacramento, que
converlia la ermita en cerrado monasterio!

Con extremos de gratitud recibieron después
el santo habito de manos de la fundadora; y sila
perfecta felicidad cabe en la tierra, fué cierta-
mente la que disfrutaron desde aquel dia las de-
volas reclusas de la ermita de Santa Ana.

Cuando terminé la solemne ceremonia y se
hubo retirado el numeroso acompafiamiento, lle-
varon por toda la casa &4 la santa Madre, muy
temerosas de que la pobreza en que vivian la
hiciera arrepentirse de lo hecho, sin comprender
cuanto enamoraba esta virtud a la fundadora, y
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como las senales de ella eran nuevos motivos para
estimar a quienes la profesaban. Asi admiré las
ruecas con su pomposa carga de lino blanquisi-
mo ; los husos de hierro gastados por el trabajo
diario; el horno de cocer pan, pequeflo y apropia-
do ; las humildes tarimas en que reposaban, y
los antiguos brevisrios que debian & la caridad,
en los cuales leia una sola, y no bien, haciendo
interminable el tiempo de la leclura y oracion.
Contenta visité el huertecillo, donde descollaba
como rey un peral, desnudo entonces de hojas y
de fruto, y algunos manzanos pequeiios ; vi6 en
la puerta de la calle la aldaba, que durante mu-
cho tiempo fué la \inica seguridad de la casa, y
a la que jamas os6 llegar ninguna; y concluida
lo que pudiéramos llamar revisfa de inspeccion,
las reunio en el aposento mas capaz y les |hablo
de este modo :

VI

—Mucho me ha complacido, hijas y hermanas
mias, la morada donde el Sefior ha tenido la dig-
nacion de llamaros, y yo la ventura de fundar mo-
nasterio; pobre es, gloria a Dios, que tal parece
como yo lo deseaba, y en mi sentir vale mas que
todas las grandezas del mundo. «Digoos en ver-
dad, mis hijas, que honras y dineros casi siempre
andan juntos, y quien quiere honras no aborrece
dineros, y que a quien le aborrece se la da poco la
honra, segun el mundo la entiende.» (Camino de
Lerfeccion, cap. II, ndm. 4.)

«Para que mas gocen en el bien que ofrecen
estas casas, anadiré que la verdadera pobreza
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tra¢ una honraza consigo que no hay quien la
sufra (la pobreza que es tomada por sélo Dios,
digo); no ha menester contentar & nadie, sino a
El, y es cosa muy cierta, no habiendo menester a
nadie, tener muchos amigos. Dos horas son de vi-
da, grandisimo el premio; y cuando no hubiere
ninguno, sino cumplir lo que nos aconseja el Se-
nor, era grande la paga con imitar en algo 4 Su
Majestad.»

«Estas armas han de tener nuestras banderas,
que de todos modos la queramos guardar y en ca-
sa, en vestido, en palabras, y mucho mas en pen-
samientos; y mienlras esto, no haya miedo que
caiga la Religion en esta casa con el favor de
Dios; que, como decia santa Clara, grandes muros
sou los de la pobreza ; de éstos y la humildad que-
ria ella cercar sus monasterios; parezcamonos en
algo & nuestroRey, que no tuvo casa, sino el portal
de Belén, donde nacié, y la cruz donde murid.
iCasas eran éstas donde se podia tener poca re-
creacién!» (Camino de Perfeccion,cap.Il, nim.5.)

iOh mis hijas, qué contenta estoy de verme
entre vosotras! Admiren la providencia del Senor,
que, después de tantos trabajos, les ha otorgado
el premio ; pues esta hecho lo mas, poco 6 nada
cuesta ya hacer lo menos, que es cumplir fiel-
mente la santa Regla que ha de regiros.

i Con qué tierna devocién escuchaban las no-
vicias aquella voz suave, reposada y llena de en-
cantadoras vibraciones!  Cdmo se mostraban dis-
puestas & los mayores sacrificios, y se encendian
en deseos de que las pusieran a prueba para dar
testimonio de su fe!

e



CAPITULO V

EN VILLANUEVA

S4B s recienDo, si no posible, 4 lo menos proba-
[P} ble que, acostumbradas 4 gobernarse por sf,
=" fuera pesado 4 las nuevas religiosas el yugo
de la Priora que Teresa les habia impuesto, quiso
la santa Madre permanecer algin tiempo en Villa-
nueva de la Jara, y observar ¢cémo desempenaba
su cargo Maria de los Martires, y en cual modo
correspondian las novicias a4 los desvelos de su
Prelada. lista prueba fuésumamente honrosa para
la pequena Comunidad, y la fundadora admiraba
su buen espiritu, perfeccién, orden y alegria en
el trabsjo, mientras ellas & su vez se edificaban
con la virtud y ejemplos de su venerable Madre.

Mas no se crea que en los dos meses que alli
pasé permaneciera inacliva; aprovechabael tiem-
po en contestar la numerosa correspondencia
con que de todas partes le asediaban, y escribia &
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la priora de Sevilla dandole tantos documentos
como palabras, y tantos consuelos festivos como
necesitaba para rehacer el &nimo de aquella abati-
~da Comunidad.

« Después de escrito lo que va recibi las su-
yas, y me he holgado y me enternecié y cayé en
gracia sus perdones ; con que me quiera como yo
la quiero, le perdono lo hecho y lo por hacer.»
(Carta nim, 54.)

«A la hermana Gabriela, que recibi el San
Pablo, que era muy lindo; y como se parecia a
ella en lo chiquito, me cay6 en gusto. Espero en
Dios que la ha de hacer grande en su acatamien-
to; a la verdad, parece que a4 todas ha querido
Su Majestad mejorarlas de las de por aca, pues
las ha dado tan grandes trabajos, si no los pier-
den por su culpa. » (Carta nim. 52.)

Al mismo tiempo que la correspondencia con
sus monjas, dirigia largas paginas a Lorenzo de
Cepeda, llenas de grandes preceptos y sublimes
ensenanzas de oracién. Hallabase el indiano reli-
rado en Avila con sus hijos, y procuraba resareir
el tiempo perdido en vanos cuidados dela tierra,
tratando de la salvacién de su alma bajo la direc-
cién y consejos de su hermana ; mas no podia és-
ta, al escribirle, olvidar a la nifia, en quien tenia
puestos los ojos, y le dedicaba frases tan carifio-
sas como estas :

« A Teresa diga vuesa merced que no haya
miedo quiera 4 ninguna como & ella,» (Carta
nim. 31.)

Daba luego a4 su hermano afectuosas gracias
per los beneficios que le debia; y deseosa de
tranquilizarle respecto & su salud (que, sin duda,
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habia de creer buena al verla ocuparse en ino-
centes pasatiempos), concluia su carta con esta
postdata :

« Pensé que nos enviara vuesa merced el vi-
llaucico suyo, porque éstas no tienen pies ni ca=-
beza, y todo lo cantan ; ahora me acuerdo de uno
que hice estando con harta oracién, y parecia
descansaba mas; era... (yo no sé si era asi), Y
porque vea que desde aqui le quiero dar re-
creacion :

« {Oh hermosura, que excedéis
A lodas las hermosuras :
Sin herir dolor hacéis,

Y sin dolor deshacéis
De amor a Jas criaturas!

«; Oh nudo, que asi juntais
Dos cosas tan desiguales :
No sé poriqué os desatiis,
Pues atado fuerza dais
A lener por bien los males!

« Quien no tiene ser juntais
Con el Ser gue no se acaba.
i Sin acabar acabais ;
Sin tener que amar, amais,
Y engrandecéis nuesira nada!s

11

Pero 4 la vez de los sencillos recreos del es-
piritu, probaba aventajar en ingenio & los hom-
bres mas doctos. Por obediencia & D. Alvaro
Mendoza, obispo de Avila, dominaba su humil-
dad y contestaba la carta llamada del Vejamen.
(Carta mim. 5.) El asunto que la motivé fué éste.

En el silencio de la oracién oyé Teresa, en su
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alma, la voz del Senior, que le decia : « Biscate en
mi ;» participd & su hermano el misterioso llama-
miento, y le pidi6é que respondiese como le pare-
ciera mejor al deseo del divino Esposo. Cepeda lo
dijo al Prelado , y éste quiso formar del tema
propuesto un certamen que ofreciera vasto cam-
po al piadoso ingenio de los que concurrieran &
él. Con tal fin, mientras D. Lorenzo daba parte a
Julidn de Avila y a Francisco de Salcedo, el Obis-
po invitd a Fr. Juan de la Cruz, pues queria fue-
sen cuatro los mantenedores de aquel torneo de
inteligencia; los bien pensados escritos fueron re-
mitidos a la sanla Madre, manddndole que los
juzgara y diese de ellos las notas que merecian.

El resumen que de los trabajos hizo la funda-
dora, probd lo capaz que era para tan delicada
mision; después de emplear una séitira fina y
perfectamente aplicada, desecha unos porque se
apartan del objeto de la cuestion (como los de
Salcedo), y aun le amenaza con la Inquisicién si
no se retracta de que al fin de su escrito asegura
ser desatinos, lo que en el discurso de él afir-
ma ser dichos del Espiritu Santo y de San Pe-
dro Apdstol ; moteja con gracia los de Fr. Juan
de la Cruz porque escribié demasiado, y tampo-
co acert6 en lo que pusoj; de Julian de Avila dice
que empez6 bien y acabé mal, y concluye dando
irénicamente gracias a Lorenzo de Cepeda por
sus buenos consejos, y pedir d Dios que, pues
irata de oracidn tan subida, se le pegue algo de
andar junto d la miel,

Mucho aplaudi6 el Obispo el final de la carta
en que Teresa resumia su juicio en estas pala-
bras:



de Santa Teresa de Jesis. T

«Son tan divinos que han perdido todos por
cartas de mds, pues pasaron d lo que no queria
decir el mote. »

III

Los dos meses de reposo volaron como un
suefio, y Teresa dirigié el rumbo & Valladolid,
donde la llamaban con urgencia; mas antes de
seguirla, queden aquirelatados algunos aconteci-
mientos que tuvieron lugar en el recién fundado
convento de Santa Ana, porque ellos prueban ha-
ber sido tan agradable & Dios que se valia para
conservarlo de medios maravillosos.

Llego la época en que las novicias debian pro-
fesar, y la Priora se hallaba en grave compromi-
so por la extremada pobreza en que vivian y no
poderlo dilatar mas. En tal conflicto, escribio &
Teresa de Jesus y le pidi6 érdenes: la santa Ma-
dre respondié al punto que diera la profesién a
todas y sin titubear, sino que tuviesen mucha
confianza en Nuestro Sefor, en cuyo nombre les
aseguraba que, si eran las que debian, jamas les
faltaria nada. (P. Yepes, lib. II, fol. 408.)

Reunid Maria de los Marlires a la Comunidad
y leyé la carla; al oirla parecié & las novicias ver
cumplidas las promesas que en ellas les hacian;
poco después se celebré la solemnidad, y los ve-
los negros ornaron las frentes de las heroicas
doncellas.

No tardé mucho el Senor en mostrar la pre-
dileccidn con que las miraba; los afios anteriores,
y especialmenle el 79, habian sido muy estéri-
les; no tenian las monjas sino una provision de
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harina como de seis fanegas de trigo ; y temero-
sas de que les faltara, acudieron & todos los me-
dios humanos, pidiendo & las personas que por
religiosas y ricas podian favorecerlas, sin lograr
absolutamente nada; en tal afliccién, la Priora
sc decidié 4 gastar con economia, pero, en fin,
usando la reducida porcién de harina. Confiada en
Dios y en las palabras de la santa Madre, se dis-
tribuia segiin la necesidad diaria; y con haber de
comer dieciséis personas durante seis meses, la
provisién suplié el gasto hasta que la abundan-
cia de trigo nuevo ahuyenté la miseria.

Poco después se desarrollé en el pueblo una
penosa enfermedad de catarros, y asi, por causar
¢l mal muchas desdichas, propagandose en todas
las casas, como por haber caido enfermas no
pocas religiosas, ni habia quien hiciera labor , ni
quien comprara la insignificante que se hacia, y
fué tanta la escasez que amenazG superar & los
trabajos pasados.

v

Recordara el lector que atras se dijo cémo
ocupaba el centro del huertecillo un peral, muy
frondoso todos los afios, pero que en aquél pare-
ci6 excederse por la verde pompa de sus hojas y
Ja abundancia del sazonado fruto, que fué, puede
decirse, 4rbol de vida de la naciente Comunidad;
tal nimero di6 de sabrosas peras, que se reco-
gian diariamente cuantas precisaban para comer-
las asadas 6 cocidas, y atn les quedaban cargas
que vender, con cuyo producto adquirian lo
demas que les hacia falta.
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Pero no fué éste el solo milagro; siete manza-
nilos enanos rodeaban el peral, y no quisieron
ser menos (ue su compafiero en favorecer a las
desvalidas religiosas, y por tres meses dieron tan
crecida canlidad de suaves y olorosas manzanas
que vendian cada tarde mas de dos arrobas, y les
quedaba para siy para distribuirlas entre los en-
fermos y necesitados, Serd menester decir ain
mas en apoyo del favor que el Cielo concedia a
esla casu?

Hablen por si solos aquellos hallazgos de mo-
nedas, que parecian reproducirse en manos de la
Provisora ; hable el Niio Jesis de los Milagros,
que ain se conserva en nuestros dias en la misma
clausura, y tantos hechos dignos de esecribir en
marmoles y bronces. No es, por cierto, el menor
de los prodigios que casa lan pobre, sustentada
solo de hilar a la rueca, se proveyera poco a poco
de buenas dependencias, espaciosos dormitorios,
sana enfermeria , bien surtida de lechos y ropa
blanca ; las demas oficinas de sus enseres corres-
pondientes, y, sobre todo, la sacristia de orna-
mentos preciosos y buenas alhajas, que hacian
decir 4 cuantos las velan, sin lener en cuenlta los
milagros que hacen reunidas la fe, la constancia
y la economia :

— O es cosa de encantamiento, o fingen la po-
breza que dicen. (P. Yepes, lib, II, fol. 413.)

18ty
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CAPFIULO-VE

SAN JOSE DE PALENCIA

A traslacién de D. Alvaro Mendoza de la Si-

lla episcopal de Avila & Ja de Palencia, fué

el motivo del viaje que la santa Madre em-
prendié & Valladolid. Como el Prelado estimaba
tanto, no sélo las virtudes de la fundadora, sino
la obra del Carmelo (de la cual se mostré siem-
pre decidido protector), quiso hacer un convenlo
de la Reforma en su nueva didcesis, y escribi6 4
Teresa para que lo verificara, apremiandola con
stuplicas mas imposibles de resistir que si fueran
severos mandatos. Ademas del deseo de cumplir
la voluntad del Obispo, llevaba &4 la fundadora a
Valladolid el anhelo de ver &4 su sobrina Maria
Bautista; mas la fatiga del viaje, penoso en de-
masia, 6 que Dios quisiera probarla con nuevos
trabajos, hizo que, apenas llegd entre sus monjas,
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cayese enferma de tanta gravedad que durante
muchos dias se lemié por momentos verla ex-
pirar.

II
L}

Recostada en una tarima, cuya dureza no ha-
bia consentido que aliviasen & pesar de los gran-
des males que sufria, y de los ruegos de sus
desconsoladas monjas, llevaba Teresa de Jesis
muchos dias de penosa convalecencia; débil y su-
mida en un sueiio pesado, mas bien molesto que
reparador, hacia dos horas que parecia hallarse
mas tranquila.

Era cerca de oraciones: ante el altar de la en-
fermeria, donde se veneraba un crucifijo 4 quien
la Comunidad profesaba singular devocién, ardia
una lampara derramadora de tenues reflejos sobre
la doble fila de pobres y blancos lechos: al lado de
aquel en que reposaba la santa Madre se halla-
ban sentadas dos religiosas que velaban el suefio
que les ofrecia por primera vez halagiienas es-
peranzas: una de ellas era la priora Maria Bau-
tista, y la otra la que llevd en el siglo el nombre
ilustre de Dona Casilda Padilla.

Hablaban en voz muy baja, y el asunto de su
conversacion era la enferma.

—iCuanto se va a alegrar Su Ilustrisima si
quiere el Sefior que la mejoria de hoy vaya ade-
lante! —dijo la hermosa hija de Dona Maria de
Acuna.

— i Dias han sido de verdadera prueba!—res-
pondio la Priora con un suspiro.— Pero la dicha
ha de superar a las congojas pasadas, que de mi
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sé decir no creo las sentiré mayores, por gran-
des padecimientos que Nuestro Senor quiera en-
viarme, Desearia poder explicar el carifo que
tengo a su reverencia, pues no creo haya amor de
padres ni parientes que pueda compararse con él.

—Si le dijera—afiadié ruborosa la hija del
Adelantado —que cuando no la veo me la finjo
tan bien en la imaginacién que me parece te-
nerla al lado, lo creeria exageracion; y, sin em-
bargo, nada hay mas cierto; con ella tengo mis
cologuios, consultas y recreos, y sin temor de
equivocarme juzgo que Dios permite me guie tan
buena maestra en cuanto acierlo de penitencia y
oracién.

—Nada pongo en duda de lo que dice, porque
gozo con frecuencia de iguales efectos; escuche
su reverencia un extraiio caso, y vera si es digna
que se ame presente y ausente la que recibe del
Senior maravillosas luces, y emplea estos favores
en alivio de los corazones desolados. No hace
mucho me envié Dios uno de esos pesares cuya
intensidad es tal que nada puede mitigarlos. Aun-
que profesa y ausente muchos afios de mi buena
madre, la queria como si nunca me hubiera sepa-
rado de ella, y la noticia de su muerte me hirié
tan de improviso que cuanto hacia por dominar
mi dolor era inutil.

Maria Bautista se interrumpié para enjugar
sus lagrimas, y tras breves instantes de silencio
prosiguio :

—Cuando méas me afligia, recibi de nuestra
Madre una carta llena de consuelos, que como
suave balsamo cicatrizaban las heridas de mi co-
razén; algunas’ palabras, sobre todo, me sirvie-
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ron de gratisimo alivio. «No llore ni sufra mi
hija,—decia:—Ila misericordia del Sefior es in-
finila, y puede eslar cierta no padece ya ni pur-
galorio la que tanto hemos amado.»

Aludia con estas palabras la fundadora & una
gloriosa visidn que tuvo de su hermana antes de
recibir la noticia de su fallecimiento.

—Oh admirable virtud que tales revelacio-
nes merece! —exclamé Casilda conmovida.

—Vuesa merced ha dicho la palabra que le
corresponde, porque revelacién fué aquélla,—re-
puso vivamente Maria Baulista;— cuando mi
hermano Francisco me envio la triste nueva, me
encargo la parlicipara & nuestra tia; pero, em-
bebida en mi dolor, no lo hice; Dios sélo le ma-
nifestd lo que ninguno le habia dicho.

—ZEs mucha nuestra felicidad en tener tal
Madre , —dijo Casilda con inocenle orgullo.—
iOjala disfrutemos ahora largo tiempo de ella!
Aunque bien mirado, mientras se reune todo para
la fundacién de Palencia meses han de pasar;
alguna vez habia de sernos agradable que no se
haga monasterio sin obstaculos.

—iY lo que sufre en ellos nuestra querida
Madre?

—Verdad,—murmuré la joven confusa;—
acabo de ser egoisla, pero lo.era sin intencidn;
perdéneme el Sefior y cimplase su voluntad.

— Entonces le aseguro que no hay estorbos,
pues la voluntad divina parece allanarlos en esla
ocasién. El Prelado, el Visitador apostdlico y la
ciudad estan igualmente deseosos que se haga;
pero el inconveniente méas grave nadie cuenta
con él.
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— iHay alguno?

— Asi lo creo, y voy & darle la razén: ;ha
reparado vuesa merced el abatimiento de nuestra
amada Madre, aun antes de caer enferma? Ella
siempre tan fuerte en los trabajos, tan animosa en
las contrariedades), y con tal deseo de padecer por
Dios, esta ahora triste y flaca de espiritu, como
nunca la he conocido. Le aseguro que no quiero
pensar en ello, pues siento una angustia que me
desgarra el corazon.

Nuevas lagrimas inundaron las mejillas de
Maria Bautista!, y se perdieron entre los pliegues
de su toca de lino.

111

Un ligero movimiento de la convaleciente las
hizo acercarse a ella.

— ;Cémo esta su reverencia? — preguntaron
las dos a la vez.

— Gracias al Sefior, he dormido tranquilamen-
te, — repuso Teresa, a quien fatigaba hasta el
hablar.—;Pero qué hacen vuesas mercedes, hijas
mias? ; Por qué no se retiran a sus quehaceres 6 a
reposar?

—Queriamos estar a su lado por si necesitaba
algo,—contesté sencillamente Casilda, mientras
la Priora callaba, temerosa de que su excesivo
celo la hubiese disgustado.

— Lo agradezco tanto, que no puedo encare-
cerlo més ; pero no debo aceptar este sacrificio de
todas las horas. Vayanse, vayanse, hijas y her-
manas mias, 4 cumplir sus oficios ; pero cuando
ellos no las reclamen, vengan muyen hora buena;
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su vista es el mayor de los regalos que me ha he-
cho el Senor.

Maria Bautista y Casilda besaron la enflaque-
cida mano de la fundadora, y se marcharon sin
ruido, cerrando tras si la puerta de la enfermeria.
Teresa quedo sola, y por largo rato permaneci6
con la mirada fija en la devota imagen de Jesus.

— jOh Sefior y Dios mio, — murmuré al fin
con acenlo tristisimo.— ;Hasta cuando ha de du-
rar esla mi flaqueza de 4nimo? ;Es el mucho mal,
6 ¢l demonio que me quiere estorbar el bien que
ha de hacerse? «En verdad me tiene espantada y
lastimada, y muchas veces me quejo a ti, Sefior,
de lo mucho que participa la pobre alma de la
enfermedad del cuerpo, que no parece sino que
ha de guardar sus leyes segin las necesidades
y cosas que le hace padecer. Uno de los grandes
trabajos y miserias de mi vida me parece ésta,
porque tener males y padecer grandes dolores,
aunque es trabajo, si el alma esta despierta no lo
tengo en nada, porque esta alabando & Dios y con-
sidera viene de Su Majestad ; mas por una parte
padeciendo y por otra no obrando es terrible co-
sa, en especial si el alma se ha visto con grandes
deseos de no descansar ni interior ni exterior-
mente, sino emplearse toda en el servicio del Se-
fior, ninguin remediotiene aqui, si no es paciencia
y conocer su miseria y dejar su voluntad en la de
Dios, que se sirva de ella en lo que quiera y como
quiera.» (Fundaciones, cap. XXIX, nim. 2.)

Guardo silencio algunos instantes, luego cru-
z6 las manos sobre el pecho y continug :

— Haz, Sefior mio, que pueda sacudir este pe-
sado fardo del abatimiento que me agobia. ; Lz
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Suerza de la virtud de la obediencia suele allanar
cosas que parecian imposibles ! (Prologo a las Mo-
radas, ndm. 1.)

Volvié & interrumpirse, y acabé con un sus-
piro.

—; Valgame ella en esta ocasién y aliente mi
espiritu, que jamas lo he sentido tan flaco y pe-
rezoso como hoy!

La vuelta de Maria Bautista interrumpio este
mondlogo.

— Aqui tiene su reverencia — dijo — dos car-
tas: una del Ilmo. Sr. D. Alvaro de Mendoza, que
acaba de traer un propio, y otra del P. Ballasar
Alvarez, si no me engaiia el parecido de la letra.

Mientras Teresa rompia los sobres, la Priora

conlinug :
ElP. Maestro Ripalda ha venido & preguntar
por su reverencia;—Ile dije que estaba mejor,de lo
quese alegré mucho, y ha ofrecido volver manana
después de la hora de Misa.

— Quiera Dios que no falte, pues tengo pre-
cisivn de verle, — dijo resueltamente la funda-
dora.

—;No quiere su reverencia tomar nada?

— No, mi hija, y gracias por todos los buenos
oficios que conmigo hace; retirese a descansar, y
por Nuestro Sefior que nadie se incomode en ve-
larme; estoy mucho mejor.

Despidiése Maria Bautista, y Teresa torné &
dejarse caer en la almohada, no para dormir,
sino para meditar lo que haria y de qué modo
cumpliria mejor la voluntad del Cielo.
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Iv

— De veras que extrafio a su reverencia, — le
decia 4 la siguienle mafiana su confesor, el Padre
Maestro Ripalda, después de oir a la fundadora
explicar muy despacio el mar de dudas en que se
hallaba. ’

—No se espante mi Padre , que & mi me su-
cede lo propio,—repuso con humildad ;— hace
un afo se trata de esta fundacién, y no puedo por
mas que hago dominar mi poca voluntad de aca-
bar con ella; por todos lados hallo tantos incon-
venientes, que he querido consultar & su pater-
nidad para que me guie y tomarle en lugar del
Seiior.

—Grave responsabilidad hecha sobre mi, y
mucho sera que acierte en algo,—conlestd el Pa-
dre Ripalda ;—pero me parece el negocio camino
tan llano que no hay por qué dudar al aventurar-
se en él. ;Seran los afios quienes le traen esta co-
bardia?

—No lo creo ,—repuso Teresa con una son-
risa ;—hace apenas dos meses de lo de Villanue-
va de la Jara, y no me sentia vieja en los animos
de concluirla.

—Entonces fuera importunos cuidados y 4
emprender la nueva obra, que ha de dar mucha
gloria al Senor.

—Lo mismo me aconseja mi P. Baltasar Al-
varez, primero en Toledo, y luego en las cartas
que recibi ayer. Maria Bautista muestra también
grandes deseos, y cuanlas personas tienen cono-
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cimiento de lo que pasa han de extrafiarse de
esta pereza. ;Qué dira el senor obispo de Palen-
cia viéndome tan rehacia en pagarle algo de lo
mucho que le debo?

—No se morlifique su reverencia ; adelante
siempre, y tenga presente, por si puede serle 1til,
que esta en Palencia el canonigo Reinoso, sujeto
muysiervo de Dios y sumameunte & propdsito para
ayudar a la piadosa obra.

—Veremos lo que se hace, y gracias por el
aviso ,—dijo la fundadora algo mas alentada;—
en tanto, Padre mio, ruegue & Dios por quien ne-
cesila especialmente sus auxilios.

El maestro Ripalda se levantd para retirarse,
y Teresa de Jesus se despidi6 murmurando
para si :

—La enfermedad ¢ el demonio me tienen ata-
da ; débil el cuerpo y tibios los deseos ; «no bas-
tan gentes aunque sean siervos de Dios, y bien
claro estd que no soy yo quien hace nada en es-
tas fundaciones, sino el que es poderoso para
todo». (El espiritu de este parrafo es del Libro de
las Fundaciones, cap. XXIX, nim. 3.)

Dos dias después acababa de comulgar, y pe-
dia al Senor la luz que necesitaba para cumplir
su voluntad, cuando la voz divina resond en los
oidos de su anima con estas palabras :

—«;Qué temes? ;Cuando te he faltado? El
mismo que he sido, soy ahora; no dejes de hacer
estas fundaciones.» (Fundaciones , cap. XXIX,
nuim. 3.)

—i0h, Dios mio!—exclam{ Teresa, milagro-
samente confortada;—«;qué diferentes son vues-
tras palabras de las de los hombres! {No bastara
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ya todo el mundo 4 ponerme contradiceion !»
( Fundaciones, cap. XXIX, nim. 3.)

v

Era el tiempo entonces harto recio y frio; pero
el verdadero calor para el alma de la santa Madre,
esto es, la voz de Jesis, habia deshecho la nieve
de tibieza que la cubria, y poco le importaban ya
los rigores de la estacion.

A través de los valles escarchados y las male-
zas vestidas de hielo, se puso en camino con cin-
co monjas y una freila de tan buen espiritu y
claro talenlo, que le ayudaba mas que las otras.

Antes de salir de Valladolid eseribié al cano-
nigo Reinoso, y la respuesta de éste no se hizo
esperar; avisabale lener ya casa alquilada con el
secrelo que se le encargo, y tal noticia hizo & Te-
resa cobrar mayores animos; deciale también
que la nueva morada estaba surtida de camas y
muebles indispensables, asi como de los viveres
que se habian podido hallar.

La santa Madre alab6 4 Dios de haber encon-
trado persona que, sin conocerla, se esmerara
tanto en servirla, y admird los medics de que se
valia la Providencia divina para realizar sus fines.

Después de un viaje muy penoso llegaron a
Palencia, 4 cuya entrada las espersba el buen
Reinoso para conducirlas & su nueva casa, donde
hallaron mas comodidades de las que juzgaron
nunca lener, pues hasta les habian prevenido
abundante y delicada colacién. La fundadora dié
gracias al Candnigo con toda la efusién de su ar-
diente gratitud, y él quedé tan pegado al escu-
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charla, que desde aquel dia hubiera querido rea-
lizar imposibles para ayudar en algo 4 la gran
empresa de la reforma carmelilana.

Al dia siguiente, fiesta del rey David, se dijo
la primera Misa, y se consagré el monasterio al
patriarca San José.

Envié luego Teresa a buscar al Obispo, y éste
se apresurd & venir; hallabase muy alegre, y ma-
nifesto su agradecimiento 4 la fundadora en tér-
minos sumamente expresivos; mandd al mismo
tiempo al Provisor que facilitase & las monjas al-
gunas cosas de que carecian, y les ofrecié pro-
veerlas del pan necesario. Como D. Alvaro de
Mendoza era extraordinariamente amado de sus
diocesanos, Palencia entera se interesé por la
fundacion que él protegia, y no hubo nadie—dice
la santa Madre—«é quien pareciera mal; toda la
gente es de la mejor masa y nobleza que he co-
nocido, y asi cada dia me alegro mas de haber
fundado alli.»

VI

Habia en la ciudad un santuario dedicado a
Nuestra Sefiora de la Calle; y como el deseo del
Prelado era que las religiosas tuvieran casa pro-
pia, le parecié que dos que se hallaban préximas
a la ermita bastarfan, y empez6 & tralar de com-
prarlas ; mas los duefios de las fincas, deseosos
de aprovechar la ocasién, pedian tan caro por
ellas que no cabia avenencia posible. Teresa las
vi6 y no le parecieron buenas: antes por nada las
queria ; tal fué también la opinién de los que la
acompafiaban ; asi, convinieron en buscar otras,
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que hallaron pronto, y fuerontan adelante los con-
ciertos que en pocos dias sélo faltaba firmarlos.

Sentia la santa Madre como una espina en el
corazén que no la dejaba sosegar, y era el re-
cuerdo de la ermita que D. Alvaro, en unién con
el Cabildo, le habia cedido; pensaba en las venta-
jas de unas y otras moradas, y hallaba que en las
primeras tenian al menos labrada iglesia, y que
en las segundas tendrian que levantarla 4 su cos-
ta; en fin, después de pensarlo mucho y de oir di-
versos pareceres, vino a decidirse por las iltimas.

Oia Misa al dia siguiente de esta determi-
nacién, y de pronto extranio cuidado empezé a
desasosegarla. ; Tomaria la mas cercana a la igle-
sia mayor, que tan acomodada parecia? ;Oplaria
por las vecinas al santuario de Nueslra Senora?

Llegése a comulgar, y apenas recibido el cuer-
po y sangre, alma y divinidad de Cristo Dios,
oy6 distintamente estas palabras :

— F'sa le conviene. ( Fundaciones, cap. XXIX,
nimero 9.)

Estremecida al escuchar tal orden, pensé:

~—;Cémo deshacer los contratos que acaso se
firman en este momento?

La voz de Jesius torné a decir :

— No entienden lo mucho que alli soy ofendi-
do, 1 eslto serd gran remedio. (Fundaciones, ca-
pitulo XXIX, mim. 9.)

Un pensamiento de temor hizo dudar & la san-
ta reformadora, por mas que el efeclo que hacia
en su alma bien duba & entender que era espiritu
de Dios. .

— Yo soy ;—dijo solamente el Sefior para res-
ponder 4 tan importuna idea.
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Apenas salid del coro, hizo llamar la funda-
dora al canénigo Reinoso, que acudié inmedia-
tamente ; con llaneza y verdad le di6 cuenta de
lo que pasaba, confiandole las veces que el Se-
fior se habia dignado guiarla en sus empresas, y
terminé rogandole le aconsejara qué hacer para
cumplir la orden recibida.

—Aunque temo que el asunto dé que decir,
— respondié Reinose con santa cordura ,—lo pri-
mero es Dios; asi, romperemos con todos y se
hara lo que su reverencia desea.

—Tengo gran confianza en que el Seiior otor-
gard mas de lo que nos atrevemos a pedir,—dijo
entonces la santa Madre;—esperemos al mensa-
jero que ha de traer la 1iltima resolucidn.

No tardé éste, en efecto, pero con proposicio-
nes inadmisibles; pues casi hechos los tratos, pe-
dian trescientos ducados mas; lo que fué buen
pretexto para concluir, mientras los propietarios
de las fincas junto a la ermita, temerosos de no
venderlas, bajaron de sus pretensiones hasta el
justo valor.

Ya tenian casa las religiosas, y tan buena
como podian desearla; que el no haberlo conoci-
do antes era ceguedad que ponia el demonio, y
pronto se convencié la fundadora de esta verdad
al saber que la ermita, por su situacién distante
del centro del pueblo, la circunstancia de hallarse
abierta siempre, muy concurrida 4 todas horas, y
aun haber la costumbre de hacer en ella piadosas
velas, eran otros tantos motivos de que se apro-
vechaba el infierno para ofender & la majestad
de Dios en su propia casa. Asi, al tomar posesién
de ella las hijas del Carmelo, fué general el con-
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tento de los honrados vecinos al ver el santuario
en poder de lan esclarecida Orden.

—« Yo no quisiera,—dice Teresa de Jesiis, —
dejar de referir con muchos loores la caridad que
hallé en Palencia, en general y en particular; es
verdad que parecia cosa de la primitiva Iglesia,
al menos no muy usada ahora en el mundo, ver
que no llevabamos renta y que nos habian de dar
de comer, y no sélo no defenderlo, sino decir
que les hacia el Sefior merced grandisima en
ello.» (Fundaciones, cap. XXIX, nim. 12.)

VII

Cunanto mas se disponia sobre el terreno la
distribucién del convento, méas se espantaba la
fundadora de haber desconocido sus ventajas.
Don Alvaro Mendoza labré por si capilla para la
imagen de Nuestra Sefiora de la Calle, que antes
estaba muy mal colocada; el canénigo Reinosoy
sus amigos el caballero Suero de Vega y Pedro
Salinas, allegaban recursos, vigilaban a los tra-
bajadores y no se daban punto de reposo; era
aquel caballero hijo de Juan de Vega, y marido
de Dofia Elvira Monrique, heredera del conde de
Osorno; llamaban al matrimonio padres de los
pobres, y también lo fueron de la Comunidad, &
la que prestaron en todo gran favor.

Como Dios no escasea sus dadivas, antes las
da con generosa largueza, en aquellos dias reci-
bié la fundadora cartas que le traian nuevas muy
agradables. La primera y mas importante era la
separacion de los calzados y descalzos, que for-
marfan desde entonces Provincia por si; a peti-
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cién del Rey Prudente vino de Roma un Breve, y
el Monarca, propicio siempre a la Orden carmeli-
tana, senialg para representar los intereses de ésta
a un religioso dominico llamado Fr. Juan de las
Cuevas; aprobado y confirmado este nombra-
miento por la Corle pontificia, se formd en Alcala
un Capitulo, y verificado con mucha paz y con-
cordia en el Colegio de San Cirilo de religiosos
descalzos, fué elegido para Proviucial de éstos
Fr. Jerénimo Gracian de la Madre de Dios.

«Diome con esto el Sefor —dice la fundado-
ra—uno de los més grandes goces y contentos
que podia recibir en esta vida; que méas habia de
veinticinco afios que los trabajos, persecuciones
y aflicciones que habia pasado serian largas de
contar.» (Fundaciones, cap. XXIX, nim. 15.)

«Ahora—continuaba —eslamos todos en paz,
calzados y descalzos; por esto, hijas y hermanas
mias, pues también ha oido el Sefior nuestras
vraciones, priesa por servir & Su Majestad ; pon-
gamos siempre los ojos en la casta de donde ve-
nimos , de aquellos santos profetas; santos tene-
mos en el Cielo que trajeron este habito; tome-

“mos una santa presuncién, con el favor de Dios,
de ser como ellos; poco durara la batalla, el fin es
eterno; dejemos estas cosas, que, en fin, no son
las que nos llegan 4 este fin para mas amarle y
servirle , pues ha de vivir para siempre jamas.»
( undaciones, cap. XXIX, mim. 16.)

La otra nolicia que hizo palpitar de alegria el
corazon de la santa Madre, se la daba Lorenzo de
Cepeda en la postdata de una larga carta.

«Mi hija Teresa—escribia—ent16 ayer tarde a
pretender el habito en el convento de San José:

35
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encomiende su reverencia a Dios la vocacidn de
.la futura novieia. »

VIII

Terminada la obra pocos dias después de la
fiesta del Corpus, D. Alvaro Merdoza dispuso que
se trasladara la Comunidad, y que la toma de po-
sesién se hiciera solemnemente. Vino con este
objeto desde Valladolid, donde habia ido & asun-
tos de la diGcesis, para autorizar con su presencia
tan fausto acontecimiento.

En un dia de la Octava , y prevenido todo con
gran aparato, se tendieron vistosas colgaduras y
se juntaron varias capillas de musica ; cuanto
mas noble encerraba Palencia formé la procesién
que acompanaba a la imagen de Nuestra Sefiora
de la Calle, que iba por sus hijas para honrarlas
més ; llegado el lucido cortejo & la casa donde
moraban las descalzas, éstas se incorporaron a
él y siguieron hasta la parroquia prdéxima & la
ermita, donde esperaba el clero con cruz alzada,
rodeando las ricas andas de plata donde iba el
Santisimo Sacramento del amor, que entre nubes
de incienso y religiosos himnos fué llevado a la
nueva iglesia, llamada San José de Nuestra Sefio-
ra de la Calle, en la cual estuvo expuesto todo el
dia a la adoracién de los fieles.

La santa Madre eligié Priora del nuevo con-
vento a Isabel de Jesis, y Subpriora & Beatriz de
Jesis, que llevé en el siglo el apellido de Ovalle,
y era, como recordara el lector, la hija de Dona
Juana de Ahumada.

)
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CAPITULO VII

SORIA

| No sefiora de esta ciudad , llamada Dofia
J§ Beatriz de Vaamonte y Navarra, tan noble

7 ° que contaba entre sus ascendientes & los
postreros monarcas del reino, casada sin suce-
sién durante muchos afios, quedé viuda, y se
dedicé & practicar obras de piedad; entre ellas
tuvo la idea de levantar & su costa un convento,
y consullé al obispo de Osma respecto & la Orden
que elegiria. Como D. Alonso Velazquez era muy
afecto 4 la Reforma descalza, encarecio sus mé-
ritos 4 la noble dama, y ésta la aceptd desde
luego.

Entonces el Prelado, en cuyo corazon vibraban
como ecos celestiales los prudentes consejos y
sabias lecciones que por obediencia recibia de
su hija espiritual Teresa de Jesis (4 quien con-
fesaba siendo canénigo de Toledo), escribié 4 la
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santa Madre, que por aquellos dias terminaba la
fundacién de Palencia, explicandole las ventajas
que ofrecia para el monasterio una casa espacio-
sa y bien labrada, con buenas dependencias, ale-
gre huerto, y & mas quinientos ducados de renta.
Por su parle el Obispo anadié a la donacién una
iglesia proxima 4 la finca, que era parroquia muy
pobre y més servia de carga que de alivio al lu-
gar, donde habia otras muchas.

IT

Convencida Teresa de que debia emprender
esla nueva obra, se puso en camino llevando
consigo, ademas de las monjas que le parecid con-
veniente, a la freila Anade San Bartolomé, cuya
profunda afeccién y claro ingenjo servia mucho
a los intereses de la Orden; rogé al mismo tiem-
po a dos religiosos descalzos que la acompafiaran
a Soria, y se dispuso a dar comienzo a la nueva
empresa.

Uno de los carmelitas, nuevo en la Religién
reformada , era de origen italiano y de la ilustre
familia de los Doria, de Génova : llamdbase Fray
Nicolao de Jesis Maria, y aunque se alisté en
las banderas de la Orden cuando tenia mas de
cuarenta afos, presté tantos y tan huenos servi-
cios que dificilmente habria hecho mas si desde
nifo se hubiese consagrado a ella.

Dotado de gran talento, de exquisito tacto, de
ilustracion profunda, y sobre todo de una habi-
lidad que podia euvidiarle el mas consumado
diploméatico, fué ulilisima su intervencién cuan-
do las borrascas de humanas pasiones amenaza-
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ban acabar con la obra 'de Teresa. Sus cartas la
consolaban cuando se hallaba prisionera en Tole-
do, porque le daban cuenta puntual de lo que
sucedia, y le indicaban los medios de que podia
valerse para triunfar de sus enemigos.

Prudente, afable, oficioso y disimulado, Fray
Nicolao trataba con todos ; aprovechaba las oca-
siones favorables para neutralizar los tiros de la
maledicencia; y era, en fin, de modo que la santa
Madre, decia de él :

—«En todo tiempo experimenlé su perfeccion
y discrecion; asi, es de los que yo amo en el Se-
fior y tengo en mucho en esta Orden.» (Funda-
ciones , cap. XXX , nim. 3.)

Llegé Teresa y sus humildes compaiieras al
Burgo antes de que terminara la Octava del Cor-
pus; oyeron Misa, comulgaron y prosiguieron la
marcha para estar en Soria al caer de la tarde.

Desde que entraron en tierras del obispado,
donde volaba ya Teresa de Jesus en alas de la
fama, rodeabanla por doguiera con obsequiosos
rendimientos, acudia la muchedumbre & verla, le
brindaban con cuanto poseian y la colmaban de
entusiastas bendiciones; tan cierto es que la ver-
dadera virtud lleva tras si las almas y se hace
atractiva hasta a los mds indiferentes.

III

El 13 de Junio de 1580 fué como fiesta en
Soria para recibir a las descalzas ; afluia el pue-
blo alrededor del palacio del Obispo; hablabase
en los corrillos; se comentaba el gran suceso, y
a los balcones y ventanas de ]Ja morada de Don
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Alonso se asomaban clérigos, pajes y caballeros,
que se habian reunido alli para verlas pasar.

Antes de ponerse el sol , los que més avanza-
ron volvieron a carrera con la noticia de que las
religiosas entraban ya en el pueblo ; agitése la
entusiasmada multitud, y formé tan compacta
masa que cuando parecieron los carruajes no po-
dian adelantar ; por fin, aunque con suma lenti-
tud, siguieron marchando, y a tiempo que pasa-
ban, el Obispo se asomé para saludarlas con su
paternal bendicidn.

—«No me consol6 poco,—dice Teresa,—pues
de Prelado y de santo liénese en mucho.» (Fun-
daciones, cap. XXX, nim. 4.)

Los vitores y aclamaciones fueron siguiendo
4 las Hijas del Carmelo hasta la casa misma de
Dona Beatriz de Vaamonte. « Esto no es cosa nue-
va,—decia humildemente la fundadora,—que en
todas partes que vamos, como el mundo es tan
amigo de novedades, hay tanta que, al no llevar
los velos delante del rostro, no se podria sufrir.»
( Fundaciones, cap. XXX, nim. 5.)

La viuda las recibid ,no sélo con la alegria que
de alma tan piadosa era de esperar, sino con la
cortesia propia de su ilustre sangre; procuré
acomodar 4 sus huéspedas con todo regalo, y al
dia siguiente muy de manana (fiesta del profeta
Eliseo) se dijo la primera Misa en una sala rica-
mente alhajada para que sirviera de capilla,
mientras se hacia el pasadizo que de la morada
sefiorial debfa comunicar a la iglesia cedida por
Don Alonso Velazquez.

Parece natural que, llamadas por éste y favo-
recidas con renta y casa en que vivir, habia de
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ser la fundacién de Soria la mas facil de cuantas
hizo Teresa de Jesis; sin embargo, el interés se
levanté a combalirla, y encendié tan brava ho-
guera en el corazén de un sobrino de Dofia Bea-
triz, que se juzgaba perjudicado por la resolucién
de su lia, que puso en juego cuantos medios le
sugirid la codicia para afianzar aquel pedazo de
fortuna que se escapaba de sus manos. Nadie
con menos derecho que este sujeto, heredero 1ini-
co de los cuantiosos bienes de la familia; la no-
ble viuda sélo habia gastado en la fundacién los
cincuenta mil ducados que le adjudicaron a titu-
lo de gananciales por el tiempo que estuvo casa-
da con Juan de Vinuesa; pero el caballero los hu-
biera querido también para si, y la imposibilidad
de lograr su ambicioso deseo le hizo vengarse de
su tia y de las religiosas en cuanto pudo, morti-
ficando & la primera mas de quince afios con ri-
diculas exigencias, y persiguiendo a las segun-
das con su avarienta enemistad.

v

A medida que el sol desciende al ocaso, sus
arreboles son mas vivos; cuando una lampara va
4 extinguirse, esparce mas ardientes los ltimos
destellos; asi Teresa, cuyos postreros anos de
vida caian rapidamente en el reloj del tiempo,
irradiaba tan maravillosas virtudes, daba ejem-
plo de tan asombrosas penilencias, mostraba tal
ingenio y tales dotes de oracién y de profecia,
que alcanzaba ya & todos los ambitos de su ven-
Lurosa patria.

Esto hacia que Prelados y caballeros, sacer-
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dotes y religiosos, Rectores y Provinciales de
distintas Ordenes; los duques de Alba, la conde-
se de Ribadavia, donia Luisa de la Cerda, los des-
ealzos y descalzas, y hasta los confesores de la
fundadora, le escribieran, unos en demanda de
consejos, otros de ensenanzas, éstos de consue-
los, aquéllos para exponerle sus cuilas, y muchos
para aprovechamiento de sus almas. A todos res-
pondia prontamente, porque, compadecida de las
sjenas necesidades, robaba tiempo al sueiio y al
descanso para acudir & los que solicitaban su fa-
vor. Ciento siete cartas conliene la colecciénano-
tada por el Ilmo. Sr. D. Juan de Palafox, obispo
de Osma, y es admirable como brilla en ellas el
espiritu de la fundadora; no es cosa facil senalar
qué es lo que agrada mas en aquellas pdginas, si
la sabiduria y prudencia, 6 la inimitable gracia y
florido estilocon que hace sus preceptos compren-
sibles, aun 4 las més rudas inteligencias. Hubo
de ofrecerse enlre tanlas una ocasion para que la
virginal y santa hija de Alonso Cepeda recor-
dara con noble altivez los timbres de sus mayo-
res, y volviera por si en una de las calumnias que
countra ella levantd la envidia.

Se la acuso ante el P. Juan Suarez, Superior
de la Compania de Jesis en la provincia de Cas-
tilla, que trataba de inclinar & la Religion des-
calza al P. Gaspar de Salazar, de aquel Institulo.
Esto hizo que aquel Superior le escribiera muy
senlido, y que la santa Madre le contestara con
todo el respeto, pero a la vez con toda la firmeza
necesaria para que la verdad fuese conocida; de-
fendiase con gran talento, asi del cargo como del
modo de hacérselo :
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«Me ha espantado su carta, — decia, — por-
que veo en ella que voesa palernidad cree he
tratado con el P. Gaspar de Salazar deje la Com-
paiiia de Jests y se pase 4 la Orden de Nuestra
Sefiora del Carmen, porque Nuestro Sefior asi lo
quiere y lo ha revelado. »

Destruia con pruebas palpables los artificios
de tan grosera calumnia, y para que fueran reco-
nocidos anadia : :

— «En lo que dice vuesa paternidad que lo
averigiien los Prelados, sera muy conveniente, y
asi lo puede mandar.

» De lo que dice que yo he escrilo para que se
diga lo estorba, jno me escriba Dios en su libro
si tal me pasé por el pensamiento! Sifrase este
encarecimiento a mi parecer, para que su pater-
nidad entienda que no trato con la Compaiia,
sino como quien tiene sus cosas en el almay
pondria la vida por ellas cuando entendiese no
deservia 4 nuestro Sefor en hacer lo contrario.
Si se me echa la culpa, no es la primera vez que
sin ella'padezco; mas tengo la experiencia de que,
cuando el Seiior quiere, todo lo allana.

»Del Rey del cielo todos somos vasallos; | ple-
gue a Su Majestad que los del Hijo y la Madre
sean tales que,como soldados esforzados, s6lo mi-
remos donde va la bandera de nuestro Rey, para
seguir su voluntad;. que si esto hacemos con
verdad los carmelitas, esta claro que no se pue-
den apartar de los del nombre de Jests, de que
tantas veces soy amenazada.» (Carta 20, nime-
ros 1,2,6y7.)
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La fe de la santa Madre se comunicaba & los
corazones que la rodeaban, y hallaba siempre
personas que la ayudaran con la mejor voluntad.
Compensabale Dios, en estos buenos amigos, los
muchos enemigos que el infierno le suscitaba.

Don Tello de Rivera, candénigo de la catedral
de Palencia, fué uno de los primeros y mas fie-
les; él reemplazé & Fr. Nicolao de Jesis Maria
cuando éste tuvo qus ausentarse, haciéndose car-
go de la direccion de la obra, y trabajo por ter-
minarla como asunto propio.

Tenia Rivera algunos negocios en Soria, y no
acudia & ellos con la puntualidad que a los del
convento por el gran anhelo que sentia de que
se tomara posesién. Verificése esta solemnidad
el 6 de Agosto, fiesta de la Transfiguracidn del Se-
nor, y por gusto de Dofia Beatriz se di6 al nuevo
monasterio el nombre de la Santisima Trinidad.

Las muchas disposiciones que fué preciso to-
mar invirlieron diez dias; asi, después de po-
ner al frente de la nueva fundacién & Catalina
de Cristo, marcho de alli con Ana de San Bar-
tolomé.

Llegaba casualmente & Osma desde Zamora,
donde habia estado de Prior, el venerable Fr. Die-
go de Yevoes, que atravesaba entonces una de las
mas amargas crisis de la vida ; injustamente
acusado y depuesto de su cargo por la emulacién
de algunos, iba desterrado, cuando fué a saludar
al Obispo. Este le dijo que Teresa de Jesis debia
pasar por la ciudad muy pronto, y se llené de
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animo, pareciéndole que la presencia de la santa
Madre aliviaria su espiritu, abatido por la tribu-
lacién. Resuelto a esperarla, detuvo su viaje has-
ta haber logrado aquel consuelo.

La impaciencia no le dej6 reposar, y abandoné
el palacio para salir al camino que la fundadora .
debia traer; paseé toda la tarde, y sentia, & la vez
que pena por los cuidados que le preocupaban,
una dulce alegria con la esperanza del buen en-
cuentro; volviase ya al caer el sol convencido de
que no venia, y andaba & la ventura por las calles
para vencer con el cansancio el mal humor, cuan-
do cerca de oraciones vid, al doblar una esquina,
equipajes de camino que le parecieron los que
esperaba. Adelantdse en aquella direccién, y llegd
cuando, detenido el carro, bajaba Teresa de Jestis
¥y su compaiera a la puerla de la casa donde les
tenian prevenido hospedaje.

— Dios guarde a su reverencia, y sea muy
bien venida, — ledijo el religioso antes que to-
cara al umbral.

— Bendigale Dios, Padre mio, — repuso cor-
tésmente la fundadora;—;quién es vuesa pater-
nidad? No le conozco.

— Soy Diego de Yepes.

Contra lo que esperaba, la santa Madre guardé
un silencio que mortificé extremadamente al re-
ligioso; si las sombras de la noche y el tupido
velo justificaban la primera pregunta, una vez
conocida la persona, jqué significaba aquel ex-
trano mutismo? ;Le desagradaria el encuentro?
& Tendria noticia del castigo que sobre él pesaba,
y le despreciaria creyéndole merecido?

Como el desgraciado suele ser muy suscep-
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tible, todas estas reflexiones atormentaron 4 fray
Diego el breve tiempo que Teresa tard en in-
dicarle con una sefia que enlrara ; obedecié re-
celoso, y un rato después fué recibido por la fun-
dadora.

Inquieto por el silencio que no podia olvidar,
se apresurd a decirle :

— iPor qué no contestd nada su reverencia
cnando escuché mi nombre?

— Turbéme an poco al oirle, — repuso la san-
ta Madre, — porque en aquel momento se me re-
presentaron dos cosas: 0 Nuestro Sefior quiere
pagarme el trabajo de la fundacién con hallarle
aqui, 0 su paternidad va penitenciado por su
Orden.

— Lo segundo es la verdad, — murmurd el
futuro obispo de Tarazona;—lo primero no quie-
re Dios que lo sea.

— Dando gracias por agravios, negocian los
hombres sabios,—repuso Teresa festivamente;—
poco tiempo duraraesa penitencia, y cérrase cuan-
do se acabe, que bien muestra no estar muy de-
terminado & padecer pues hace caso de tan poca
cosa. (Este suceso refiere el P. Yepes en el lib. II,
folio 420.)




CAPITULO VIII

EN LA CELDA DE AVILA

L dia siguiente salié Teresa de Jesis de
/i Osma, y emprendi6 el camino mas penoso.
==!S> que es posible imaginar : veinte veces es-
tuvo el carro en peligro de volcar y despenarse, y
otras tantas se vi6 salvo por repetidos milagros,
pues los guias ignoraban completamente las sen-
das, ya cadamomento se perdianentre las malezas
y brefiales, 6 embarrancaban en graves atollade-
ros ; en fin, el miserable vehiculo, que parecia no
poder acabar la primera jornada, llegé & Avila sin
dar més seniales de su estado que el chirrido de
las destrozadas ruedas, y fué a detenerse ante el
humilde convento de San José.

Cuando se abrié la puerta para recibir 4 la
santa Madre y su companera, parecié a la funda-
dora que veia el paraiso ; alborozadas sus hijas
acudian 4 rodearla, a besar sus manos y & pedirle
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la bendicién ; Teresa, humilde entre las humil-
des, hubiera querido evitar tales extremos ; pero
iquién contenia aquel torrente de filial ternura?

La fatiga de tantos viajes, los trabajos y cui-
dados que sobre ella pesaban, y mas que todo el
ningin caso que hacia de sus males, tenian 4 es-
tos exacerbados hasta un extremo increible. Y &
pesar de tantos sufrimientos como torturaban su
delicado cuerpo, cual si con garfios de hierro le
desgarraran, sentia un sosiego moral que parecia
darle alivio; pensaba con secreta alegria que por
algin tiempo gozaria alli descanso, y le halaga-
ba la idea de que durante él podria disfrutar un
rinconcilo del coro para embeberse en la oracién ;
recordaba que en el fondo de un claustro som-
brio estaba su celda, la cual debia hallarse tan
ordenada como el dia que la dejo ; con su amado
crucifijo, sus libros y apuntes ; la ventana cu-
bierta por tupida cortina de jazmineros y rosales,
y todo ello alumbrado por el sol del pueblo en
que se nace, que es, sin duda, elmas hermoso de
la tierra.

Pero lo que méas la atrafa & su primera y ama-
da fundacion era la ermita perdida en lo fron-
doso de la huerta, donde estaba la devota imagen
de Cristo atado a la columna; acordabase con
cuanta fe le encomendd el espiritu de la Casa la
primera vez que se ausenté de ella, y le daba
gracias mentalmente por lo bien que la habia sos-
tenido & través de tantos anos de luchas y pena-
lidades. ;Qué dulces horas de recogimiento ha-
cfa animo de tener en su venerable presencia!
Saboreaba estas agradables reflexiones, cuando
la timida voz de Maria de Cristo, a quien habia
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saludado como Priora, le soné en los oidos dicién-
dola que renunciaba tal dignidad en su santa Ma-
dre, después de consultado y aprobado su deseo
por el P. Provincial, Fr. Jerénimo Gracian.

Sorprendida la fundadora no sabia que res-
ponder, cuando la religiosa continud :

— Ademés hemos convenido (guiadas siem-
pre por su paternidad) que ya sea perpetuamen-
te nuestra Prelada; pues aunque tenga que ausen-
tarse una 6 muchas veces, permanecera la Sub-
priora por Vicaria, y su reverencia nos gobernara
por cartas cuando no haya otro remedio.

Teresa de Jesus incling la frente, y respondio
con tanta serenidad en apanenma como verda-
dero dolor en el alma:

—Sea como mi P. Provincial y vuesas carida-
des desean, hijas y hermanas mias; sélo les pido
que rueguen al Senor que me ilumine para que
pueda cumplir en honra de Su Majestad lo que
tengo por obligacion.

Y anadié mentalmente :

— O morir 0 padecer han de ser nuesiros de-
seos. (Aviso de la Coleccion de Cartas, nim. 3.)

II

iQuién, sino la humildad de la santa Madre,
hubiera llevado con tal paciencia lo que mas
conlrario podria ser a su voluntad? jPriora otra
vez! Es decir, responsable de infinitos cuidados,
y obligada 4 ocuparse en intereses materiales, y
robar al espiritu horas de oracién y soledad. ;Y
cuando? Precisamente cuando se hallaba tan
abatida y enferma que & cada instante parecia

.
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faltarle algo del soplo de vida que animaba su
caslisimo cuerpo.

Por un fenémeno maravilloso que nadie com-
prendia peroque todos admiraban,los padecimien-
tos que destruian aquella débil naturaleza, lejos
de afearla, la embellecian hasta el ideal. Aquel
semblante, siempre hermoso, se transfiguraba y
parecia adquirir transparencia, luz y cierta paz
que infundia respeto. Con sesenta y siete afios de
coniradicciones, penas y enfermedades conserva-
ba fresca la tez,animada por un rojo suave, reflejo
quiza de la hoguera de amor divino que abrasaba
su pecho; brillantes los ojos, cuya profunda mira-
da leia en los corazones; sin un hilo de plata en el
bien formado arco de las cejas, y tan atractiva la
sonrisa como en los dias de su florida juventud.

Enamorada mis que nunca de la pobreza, pre-
dicaba esta virtud con el ejemplo y procuraba in-
cesantemente grabarla en el espiritu de sus hijas;
haciase al mismo tiempo esclava de duras peni-
tencias , y con celo infatigable velaba , escribia,
oraba y acudia 4 dirigir todos sus conventos,
sin que fuera parte la distancia para que ignora-
se las necesidades materiales ¢ espirituales que
en ellos se padeeian; & la vez trazaba las tltimas
paginas de sus dulcisimas #oradas, bosquejaba
los Conceptos del amor de Dios y adicionaba al
libro de sus Fundaciones las 1illtimas que habia
hecho.

Imposible pareceque vida tan ocupada pudiera
ser escrita por la misma que apenas se daba punto
de reposo, y, sin embargo, asi fué; la sencilla
narracién de sus hechos, que compuso por obe-
diencia, ha venido & considerarse como verdade-



de Santa Teresa de Jesis. 561

ra joya literaria, y este mismo concepto merecen
en todo el mundo sus demas obras. Ya se. trate
del Camino de Perfeccidn, por el cual va el alma
segura de llegar al feliz término que desea ; ya
de sus Avisos, dardos agudos para los corazones
tibios que encierran en breves palabras grandes
preceplos; ya de sus Fzclemaciones , suspiros
aidientes del amor de Dios que la devoraba ; ya
de su Modo de visitar conventos, escrito & ruegos
del santo Fr. Juan de la Cruz para servir siem-
pre de modelo, todo lo que su clara inteligencia
traspasé al papel en lenguaje castizo y de dificil
facilidad , admira hoy y encanta 4 los que, dejan-
do & un lado el oropel de la moderna literatura,
buscan el oro verdadero del ingenio que se ins-
pira en la suma grandeza de Dios. Si alguno qui-
siera escoger de este espiritual ramillete muy
linda flor, podria traer a la memoria las Medita-
ciones sobre el Padrenuestro, en cuyo Prélogo
desarrolla el tema que va a tratar, bastando los
titulos con que divide las partes para llenar el
alma de santas aspiraciones, y el corazdn de re-
ligiosos y ardientes afectos.

« Las peticiones,—dice,—ya se saben (estan
distribuidas por los dias de la semana): los titulos
y nombres de Dios son éstos: Padre, Rey, Esposo,
Pastor , Redentor, Médico y Juez; de modo que
el lunes despiérlese cada cual diciendo: Padre-
nuestro, que estas en los cielos, santificado sea tu
nombre; el martes : Rey nuestro, venga & nos el
tureino; el miércoles: Esposo de mi alma, hagase
tu voluntad; el jueves : Pastor nuestro, el pan de
cada dia danosle hoy; el viernes: Redentor nues-
tro, perdénanos nuestras deudas asi como nos-

36
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olros perdonamos a nuestros deudores; el sa-
bado: Médico nuestro, no nos dejes caer en la
tentacién; el domingo: Juez nuestro, libranos
de mal.»

IV

Y todavia he de continuar entresacando algu-
nos parrafos de estas Meditaciones para mostrar
hasta qué punto las hace comprensibles aun a las
inteligencias mas rudas, facilitando asi el camino
dela verdadera ciencia, que es la eterna salvacién.

«El dia que se anduviese en estas peticiones,
—dice al tratarde la primera,—se han de reducir
todas a esta consideracién. En las imdgenes que
se miren de Cristo digase : éste es mi Padre ; en
el cielo que se ve: ésta es la casa de mi Padre;
la leccién que se oye: ésta es carta que me envia
i Padre; lo que se viste, lo que se come, lo que
alegra, lodo viene de manos de mi Padre.» ( Medi-
tacion 1.", nim. 6.)

R R L T N I T I R N I I

«Todos vivimos debajo de una ley, y estamos
obligados & guardarla, y poner las haciendas y
las vidas por nuestro Rey celestial, deseosos de
darle contento en todo lo que se le ofreciere; en
nuestros agravios, recurrimos a El por justicia;
en las necesidades, por remedio; todos le sirven
cada cual 4 su manera; el soldado en la guerra,
el oficial en su oficio, el labrador en su labranza;
el letrado, el marinero y el que nunca le vig, le
procura servir y le desea ver.» (Meditacion 2.",

ndm. 6.)
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«La tercera pelicién es hagase Llu voluntad,
descando que en lodo se cumpla la voluntad de
Dios, y aun pedimos mas: que se cumpla en la
tierra y en el cielo con amor y caridad.» (Medita-
cion 3., nim. 1.)

«Deseosa una sierva de Dios de comulgar to-
dos los dias, le mostré Nuestro Sefior un hermo-
sisimo gloho de cristal, y le dijo : Cuando estés
como este cristal podrds hacerlo.» (Medilacion 4.%,
num. 14.)

«Aparecidse el Sefior crucificado, y dijo 4 una
sierva suya que le quilase tres clavos con que le
tenian enclavado todos los hombres, que eran
desamor & su bondad y hermosura, ingratitud y
olvido de sus beneficios, y dureza a sus inspira-
ciones; y que, cuando esto hiciera, quedaria en-
clavado en otros tres, que eran : amor infinito,
agradecimiento & los bienes que por El nos daba
su Padre, y blandura de entranas para recibir a
los pecadores.y (Meditacion 5.", nim. 6.)

«Cuando el enfermo no quiere tomar lo que le
mandan y no se guarda de lo que le vedan, suele
el médico dejarlo, salvo si es frenélico; pero este
nuestro Médico soberano, ni desampara & los mal
regidos, ni 4 los desobedientes; & todos los cura
como frenéticos, buscando mil modos de traerlos
a si.» (Meditacion 4.", nim. 1.)

«La séplima es que nos libre de mal; no le
pedimos que nos libre de este mal 6 del otro, sino
de todo lo que es propia y verdaderamente mal,



564 Historia

ordenado para privarnos de los bienes de gracia
6 de gloria.» (Meditacion 7., nim. 1.)

v

Ala hora de siesta, Teresa de Jestis, después
de servir 4 sus hijas, no como Priora, sino como
la méas humilde de las freilas, solia retirarse a la
celda y entregarse con ardor & sus tareas intelec-
tuales : contémplela alli la mente ahora en una
serena tarde de otofio, algin tiempo después de
su llegada & Avila.

Apoyada la dolorida cabeza en la mano iz-
quierda, escribia rapidamente, mientrasuna joven
novicia hilaba sentada & sus pies, y la miraba
con tan suave ternura que parecia acariciarla.
Era la bella peruana, hija de Lorenzo de Cepeda,
que, reelizados al fin sus ardientes deseos de ves-
tir el santo habito, gozaba al lado de su tia la fe-
licidad de los a4ngeles.

Hacia una hora que habia entrado silenciosa-
mente, y trabajaba junto & la fundadora sin que
ésta, embebida en su tarea, hubiese notado la
presencia de la nifia.

Una carta que, apenas cerrada, se deslizé de
manos de la santa Madre, y fué recogida y de-
vuelta por la novicia, hizo reparar & aquélla en
tan dulce comparfiia.

—;Ahi estabas?—Ile dijo como sorprendida,
mientras ponia una mano sobre su cabeza y la
bendecia disimuladamente, haciendo la senal de
la eruz.

-—S8i, Madre,—repuso Teresa con su argen-
tina voz de nifla;—y por cierto hace buen rato;
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mas como su reverencia trabajaba, no me atrevi
a distraerla.

—Deseabas algo?

— Verla,—replicé llena de rubor, como si con-
fesara un capitulo de culpas.

— Por qué no aprovechas la hora de recrea-
ci6n para estar con tus compatieras?

—Mi mayor alegria es pasarla con su reve-
rencia.

—Con poco te contentas, mi hija,—dijo con
leve sonrisa Teresa de Jesus;— pero de veras me
ha caido en gracia el empleo que has hecho de tu
tiempo, siquiera porque la rueca y el husolo han
aprovechado; mas ya que has venido, vas a ser
la primera a quien dé las buenas noticias que me
traen las cartas de hoy.

La joven alzd los ojos llena de alegria; estas
palabras le aseguraban un rato de las intimas y
dulces platicas que tanto placer le causaban, y
se dispuso a escuchar con atencién.

VI

—Hay que tomar de lejos la historia, —em-
pezo & decir la santa Madre,— porque es la funda-
cion de Granada, que mi buena Hija y Hermana
Ana de Jesis acaba de llevar a feliz término.
iGracias mil veces al Sefior, gue es pagador lan
bueno que no hace cosa la criatura por pequena
que sea en su servicio, que no se lo premie! (Kl es-
piritu de esta cita es de los Conceplos del amor de
Dios, cap. I, nim. 8.)

—Sabras,—anadié después de breve silen-
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cio,—que por la opinién y deseos de mi Padre
Fr. Juan de la Cruz y los del P. Gracian, se or--
dené esta empresa, y por mi orden salié 4 llevar-
la & cabo la Priora de Veas con nuestra Hermana
Maria de Cristo y Antonia del Espiritu Santo,
una de las cuatro primeras que se alistaron con-
migo en la gloriosa bandera de la descalcez, y
creo muy de veras que fué elegida por el Sefior
como piedra viva de los cimientos de esta Casa.

Mi sobrina Beatriz de Jestus pidi6 desde Tole-
do licencia para ir a esta fundacion, donde previa
uo habian de faltar trahajos se la concedieron, y
todas se pusieron en camino muy confiadas en
Dios y en su bendita Madre, que de promesas de
criaturas nunca hay seguridad en esta vida; an-
tes bien, cuando pagan con ingratitudes, es seial
de que tenemos contento al Criador. (Del libro de
las Fundaciones, cap. XXVII, nim. 11.)

Yo no podia ir & Granada, porque Nuestro
Sefior mandaba otra cosa; mas estaba cierta que
todo lo haria bien Ana de Jesus, y esperaba le
habia de ayudar mucho Su Majestad. ( Fundacio-
nes, carta de la Madre Ana, nim, 2.)

—i0jala hubiera sido yo también profesa!
Entonces pido licencia para acompafarlas,—dijo
timidamente la novicia.

—«Es gran bien el tener grandes deseos en el
servicio de Dios, y no ser cobardes las almasy,
( Conceptos del amor de Dios, cap. 11, nim. 26)—
respondi6é la fundadora.

Teresa sonrié muy contenta de que su tia y
Prelada aprobase los inocentes fervores que ha-
bia mostrado.

— Este santo valor,— prosiguié Teresa de Je-
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sis,—ocs el que hau manifestado las que fueron
4 Granada; no sabes, hija mia, cuanto han padeci-
do: frios, nieves, recias tempestades y enfer-
medades agudas; de todo se ha valido el enemigo
para impedirles levantar la nueva casa ; hasta en
los Animos ha dominado, volviéndoles contrarios
cuando mas facil parecia lo que se habia de hacer.

Estaban ya nuestras Hermanas en camino, y
todavia el Arzobispo, mal impresionado por algu-
nos enemigos de la Reforma descalza, negaba la
licencia para la fundacidn ; representabanle el
mucho mal de ser monasterio pobre, y entre opi-
niones encontradas, sin saber por qué decidirse,
negaba en absolulo. Fray Diego de la Trinidad,
que es muy siervo deDios y partidario de la justi-
cia, ledaba cuantas buenas razones le sugeria su
claro talento, sin que ninguna aprovechara; pues
cuando se enciende el fuego de la persecucidn,
no basta para apagarlo toda el agua de la verdad.

Llegaron las religiosas con todo secreto & Dai-
fuentes, donde estaba desencadenado un furioso
temporal, y apenas se hallaron instaladas arrecié
la tormenta, y un horrible estallido que las hizo
estremecer anuncié la caida de un rayo; calmé
luego la tempestad, y cuando al siguiente dia lle-
garon a Granada, encontraron alborotada la ciu-
dad ; el rayo que oyeron desde Daifuentes habia
caido en la libreria del palacio arzobispal, donde
quemé y destrozé mucho, asi como en las caba-
llerizas que cuadraban debajo, en las cuales maté
algunas beslias.

El Prelado se hallaba enfermo del susto, y
tap mudado el &nimo respecto a la fundacién que
ya sélo trataba de protegerla.



b68 Historia

—Bien haya la causa que lales efectos hizo!
—exclamé asombrada la novicia.

La santa Madre continug :

— Las religiosas, que sin licencia y de secre-
to habian ido, confiadas s6lo en una parte de
casa que les cedia Dofia Ana de Pefialosa, noble
dama recién venida a la ciudad, escribieron des-
de alli al Prelado solicitando el permiso para
decir Misa, y afladieron que no la oirian hasta
que su sefloria quisiera venir & decirla, i orde-
nara qué se debia hacer ; si la enfermedad no se
lo impidiera, el Arzobispo habria acudido muy
gustoso; mas envié en su lugar al Provisor, que
celebré el santo Sacrificio y puso el divino Sa-
cramento con toda solemnidad.

A pesar de este buen suceso, no puedés figu-
rarte, hija mia, lo que aquellas benditas criaturas
han padecido : aposentadas en una casa opulen-
ta, carecian de todo, hasta el punto de que los
Padres descalzos tenian que enviarles para comer
de sus pobres sbastecimienltos.

— Pero ;y Dona Ana Penalosa? ;Y el carita-
tivo pueblo de Granada?

— A quien nuestro Seitor quiere hacer merced
de que padezca, tiene muchos medios (Fundacio-
nes, cap. XXVI, nim. 5), y le ofrece los trabajos
por raros caminos ; digo esto, porque la bonisi-
ma Dona Ana, que tanto favor les hizo con reci-
birlas en su morada, las creia con recursos de la
ciudad ; y ésta, al verlas en casa tan suntuosa,
las consideraba muy sobradas de todo. Pero las
nuevas que hoy recibo compensan los disgustos
pasados : sabe, Hija, que la fundacién de Grana-
da se halla a estas horas en camino real y libre
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de escollos ; que hay muchas nobles doncellas
deseosas de vestir nuestro santo habito; que gu-
zan las descalzas la consideracion de los mismos
4 quienes parecia nuestra Regla locura ¢ dispara-
te; que tienen cuantas Misas desean, y sermones
de los mds afamados predicadores de la ciudad.
iOh qué gran contento recibe mi corazdn con tan
dichosas nuevas! Cé6mo me hacen recordar lo
que decia Cristo a sus Apéstoles : Cuando os en-
i ¢ predicar sin alforjas y sin zapatos, §os fal-
to algo por venlura?

La novicia tom¢ una de las manos de su santa
Madre y la besé carifiosamente; aquella agra-
dable platica equivalia para ella & muchas horas
de recreacién.

VII

A pesar del calor que todavia se dejaba sentir
en las horas de siesta, una fresca brisa movia la
cortina de lienzo que, puesta delante de la venta-
na, templaba la luz del sol. Entre el follaje de los
arboles que adornaban el huerto cantaba suave-
mente un pajarillo, y sus ecos, debilitados por
la distancia, llegaban hasta la celda para aumeu-
lar la grala quietud que disfrutaban aquellos co-
razones.

— Madre, — dijo al fin Teresa después de un
largo silencio: — razén tiene su reverencia en
alegrarse de lo sucedido; pero lo que me asom-
bra es que ni de cerca ni de lejos deje de lamano
cuanto se emprende para gloria de Dios, y desea-
ria subre esle punto explicar mi pensamiento si
lo tiene a bien mi venerable Prelada.
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— Tanlo mas lo permito, cuanfo que es tu
deber y mi gusto; habla, pues, francamente,
hija.

— Diré entonces que la tengo comparada con
el labrador que posee un campo vasto y fértil,
como las llanuras del pais donde vi la primera
luz ; campo deleitoso, plantado de corpulentos ar-
boles, entre los que sobresalen elevadisimas pal-
mas, verdes cocoteros y platanos sabrosos. Incan-
sable el duefio por acrecentarle, vaga de continuo
en la heredad, ya con la pala, ya con la segur, ya
con la azada, y aqui poda la rama seca, alii re-
mueve la tierra, aca fortifica el cercado y alla
riega los nuevos planteles. Por igual modo su re-
verencia acude con sus carlas, avisos, consejos y
exhortaciones, y este gran campo de la Reforma
que labra se engrandece para el Sefior que es una
maravilla.

— «Muéstrase la misericordia de Dios en dar
osadiad personas flacas para cosas de su servicio»
( Fundaciones, cap. 1, nim. 7), — repuso con
humildad la santa Madre; —«teniendo constancia
en lo bueno, aunque sea poco lo que ejecutemos,
Su Majestad lo juntara con lo que hizo en la cruz
para que nuestras obras tengan valor por peque-
nas que sean.» (Espiritu del cap. IV, nim. 12,
Meditacion 7.%)

La campana que llamaba al coro interrumpi6
4 la fundadora ; ella y la novicia se levantaron
al punto para acudir a la oracidn.
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VIII

— Me han preguntado vuesas caridades, hijas
y hermanas mias, — decia la santa Madre algu-
nos dias después de la conversacién ahora aqui
referida, y cuando terminaba una provechosa lec-
cién que habia dado & sus monjas,—lo que haran
para librarse de las baraiindas y estorbos que
pone el enemigo en el ejercicio de la oracidn.
Bien entenderéis que, como ella es la coraza que
usamos para combatir con él, anda siempre bus-
cando el hueco para herir, y en esto pone todo su
cuidado. «Aca, libres estamos de lo exterior; en lo
interior plegue al Sefior que lo estemos y nos li
bre. Guardaos de los cuidados ajenos; aprové-
chase de ellos el enemigo, y es menester entender
sus ardides y que no nos engane hecho 4ngel de
luz. Hay una multitud de cosas en que nos puede
hacer dafio entrando poco & poco, y hasta ha-
berlo hecho no lo entendemos. (Medilacion 1.%, ca-
pitulo I, nim. 15.)

«Ya os dije otra vez que es como una lima
sorda, y es menester entenderle en los principios:
quiero decir alguna cosa para explicarlo mejor.
Pone en una Hermana impetus grandes de peni-
tlencia : parece no descansa sino cuando se esta
atormentando; este principio bueno es: mas sila
Priora ha mandado no haga penitencia sin licen-
cia, y le hace parecer que en una cosa tan buena
bien se puede atrever, y a escondidas se da tal
vida que viene a perder la salud y no hacer lo que
le manda su Regla, ya veis en qué par6 este bien;
poue a otra un celo de la perfeccién muy grande;
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esto muy bueno es; mas podria venir que cada
faltita de sus Hermanas le pareciese gran quiebra,
y un cuidado mirar si las hace y acudir & la Prio-
ra, y aun a veces podria ser no ver las suyas por
el cuidado que tiene de la Religién. Como las
otras no entienden el interior y ven el cuidado,
podria ser no lo tomaran & bien.» (Meditacion,
cap. II, nim, 16.)

Con estas y otras razones ilustraba Teresa de
Jests el espiritu de sus hijas, y les mostraba el
peligro que trae un exceso de falso celo, y de qué
modo puede con él turbarse la paz, como quien
sabia que el eterno enemigo de las almas, des-
ahuciado muchas veces de entrar en ellas por la
ancha puerla de los vicios, procura aprovechar
la estrecha de las virtudes.

IX

Dicen los historiadores de la santa Madre que
tuvo revelacion de la época de su muerte anos
antes de que sucediera; y al considerar los tra-
bajos de los tltimos tiempos y las perfecciones
con que asombrd al mundo, parece confirmada
tan piadosa creencia : si bien es verdad que nun-
ca le faltaron sufrimientos, el aumentarse las en-
fermedades, lo dificil y penoso de sus continuos
viajes, y las amarguras sin cuento de las pos-
treras fundaciones sembraban de tantos abrojos
los caminos que recorria, que bien mostraban
preceder al eterno descanso. La inallerable pa-
ciencia con que lo sobrellevaba todo aquel alma
privilegiada , hacia también comprender que le
sonreia esta dulce esperanza.
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Alerta siempre como el buen soldado en el
puesto que se le confia, las breves horas que la
Comunidad empleaba en el suefio y recreacidn,
las invertia ella en escribir y en orar; multiplicd-
base para atender a cuanlos la necesitaban, y alla
iban sus consuelos donde mas faltan hacian. En
el mismo correo que llevaba & Maria Bautista
una larga carla dandole instrucciones y avisos
como Prelada, remitia otra & Dona Maria Enri-
quez, duquesa de Alba, consolandola en la tribu-
lacién que sufria por la inesperada prisién de su
esposo, y la terminaba con estas tiernas razones:

« Dios dé a V. E. tauto amor suyo que pue-
da en esta ausencia pasarlo con sosiego, que sin
pena es imposible.» (Carta IX, nim. 6.)

Todavia transcurrieron algunos meses en la
venturosa quietud que tan pocas veces le fué
dudo gozar, y los aproveché para bien de muchas
almas,

Mientras mostraba afecto natural y santo 4 su
familia, dando sanos avisos 4 los sobrinos Fran-
cisco y Lorenzo de Cepeda, & Juana Ahumada y
su marido Ovalle, enviaba sabios consejos al ar-
zobispo de Evora, D. Teutonio de Braganzia, ttiles
advertencias a D. Alonso Velazquez, atinadas
observaciones al P. Gracian, carinosas ensefan-
zas a la Priora y comunidad de Soria, y con es-
pecialidad & su dulce hija en Religién, Leonor de
la Misericordia, novicia entonces en él.

st






CAPITULO IX

LA FUNDACION DE BURGOS

) la puerta del convento de San José de
¢ Avila, uno de los illimos dias de Diciem-
=< bre del afio 1581, estaba parado el carro
que, por més incémodo y humilde, preferia siem-
pre en sus viajes Teresa de Jests.

Las religiosas, aturdidas, andaban de un lado
a otro con tal pena, que ni aun acertaban a dis-
poner lo necesario. La Vicaria amontonaba man-
tas sobre mantas, que todas le parecian pocas
para que su amada Madre se resguardara del frio ;
dos mnovicias acomodaban en un ceslo algunos
panes, pescado y frutas secas: pobre alimento
para 1a que tan enferma iba, y unico que se per-
mitia para no faltar 4 la aspereza de la Regla re-
formada.

La marcha de la fundadora en esla ocasién
era 4 la ilustre ciudad de Burgos, antigua cuna
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del reino de Castilla y patria de los famosos jue-
ces Lain Calvo y Nuifio Rasura, que ansiaba tam-
bién su parte en la gloria de poseer convento de
la Reforma carmelilana.

Seis afios antes, y cuando preocupaba & Te-
resa la fundacién de Valladolid, algunos Padres
de la Compaiia de Jesus escribieron a la santa
Madre con el deseo de que se hiciera otra en Bur-
gos ; de nuevo la instaron cuando se ocupaba en
la de Palencia: y como ella fluctuara indecisa, el
Sefior se lo ordend con las frases referidas en su
lugar.

Animosa como siempre, la fundadora rogé
entonces al obispo de Palencia que aprovechara
el paso por aquella ciudad del prelado de Cana-
rias, electo arzobispo de Burgos, para solicitar
la licencia de fundacién, a lo que aquél acce-
dié con sumo gusto. Llegd D. Cristébal de Vela
(que era el sujeto esperado), y D. Alvaro Men-
doza cumplid el encargo recibido, contestando el
Prelado que por el gran fruto que daban estos
monaslerios dondequiera que se establecian ve-
nia en ello con entera satisfaccién, y que asi tu-
viera por concedida la licencia, pero que procu-
rasen la de la ciudad a no ser el monasterio con
renta.

Habia conocido Teresa de Jesus, durante el
tiempo de su estancia en Palencia, 4 una sefiora
de Burgos llamada Calalina de Tolosa, que fué 4
llevar dos hijas doncellas muy jévenes y hermo-
sas para que tomasen el habito de carmelitas
descalzas. Con tal motivo la dama trabé amis-
tad con la santa Madre, y ésta supo que de siete
hijos que en su viudez le quedaron, tenia las dos
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mayores en el convento de Valladolid , donde es-
taba de privra Maria Bautista, dos mancebos
novicios de la Orden en Manresa, y ahora satis-
facia los deseos de las menores, permitiéndolas
entrar también en la Reforma del Carmelo. Te-
resa admiré la fortaleza de espiritu de su nueva
amiga, y la comparé a la piadosa madre de los
Macabeos, estimandola cada vez mas 4 medida
que descubria las grandes virtudes y altas dotes
que la adornaban : asi, cuando se disponia para
volver a4 Burgos, la fundadora se confié 4 ella, y
le encargé buscar casa en aquella ciudad & pro-
posito para el objeto que se deseaba, y hasta que
le comprara rejas y torno ; pareciale que, con la
licencia del Arzobispo y labuena voluntad de Dofia
Catalina, todo se harfa facilmente.

Terminé en tanto la fundacién de Palencia, y
aun se hizo la de Soria sin que resolviesen nada
en Burgos, por lo que Teresa torné a San José de
Avila; mas antes de concluir el afio de su estan-
cia alli recibi¢ cartas de Dofia Catalina y del
obispo D. Alvaro, que le instaban eficazmente a
ponerse en camino. Decfa la primera que ya se
habia counseguido licencia de la ciudad gracias
4 los buenos oficios del regidor D. Alonso Man-
rique, cuya madre y hermana, que eran amigas
suyas, se habian interesado en el asunto y alcan-
zado tan feliz resolucién; pero lo que no expli-
caba era los medios de que se valié para lograr-
lo, que fué entregar al Regidor una peticién
firmada por ella, en la que se obligaba 4 dar a las
religiosas casa y mantenimienlo, lo cual bastdé
para que la ciudad consintiera.

Don Alvaro aducia también muchasbuenas ra-
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zones para probar que el Arzobispo deseaba que
se hiciera la fundacién; decia e6mo le habian mos-
trado la licencia, y confirmaba la suya ; en fin, de
tal modo se allanaban los caminos que parecia
no haber mds trabajo en Burgos sino el que pu-
diera tomarse cortando flores en el mas delicioso
de los verjeles.

Sin embargo, Teresa, débil, enfermisima y
desanimada, sentia tanto el rigor de aquel in-
vierno, que no se atrevia a ponerse en marcha;
pensaba que, pues, todo estaba facil, bien podia
hacer la fundacién en su lugar la priora de Pa-
lencia ; consultaba esto un dia con el Sefior, cuan-
do El le dijo :

— No hagas caso del frio, que yo soy el verda-
dero calor ; el demonio pone todas sus fuerzas por
que no se haga esa fundacion ; ponlas Ui por que
se haga, y no dejes de ir, que sequird gran prove-
cho. ( Fundaciones, cap. XXXI, nim. 6.)

He aqui la causa del acelerado viaje, que
tanta consternacién causé en el monaslerio de
San José de Avila.

IT

En tanto que la santa Madre se despedia en la
ermita de la devota imagen de Jesis atado & la
columna, Ana de San Bartolomé, que iba a ser
de nuevo compaiiera de tan bendita Prelada en
esta marcha, reunia los Breviarios, ropas y pe-
quefieces que podian necesitar, y las hacia poner
en el carro.

Al lado de éste, envuelto en pesados abrigos



