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no es verdá, ahora corriendo lo van ostés á ver en mi hoja é ser-
visio, que dise asin: 

A Pepiyo Carderon, dos vorteretas de aqueyas que dan la 
hora y á más dos velas apagás. Er tio me atisó sinco puyaso que 
me supieron á caramelo, sobre tó cuando vide que ar piquero le 
tocaban las parmas y le echaban tabaco. 

Ar tio Paco, una caida é pié y otra echao y una agenda estro-
sá; aguanté tres varas. 

A Juaneca, un minutero muerto por un puyaso y á más otro 
que me largó Chuchi. 

Armiya me clavó un par cuarteando y otro al sesgo, y Pablo 
me puso otro par ar cuarteo que, cuerpo güenó, me abono yo á 
que me yenen de palos hasta el alma, con tal que sean como los 
que me pusieron Estéban y Pablo. ¡Eso sí que es canela y gloria 
y la Bibia entera! 

Toavía estaba yo amermao, mirando á los banderiyeros aque-
yos que le cargan á uno é palos sin que se sienta mayormente, 
cuando me veo venir á Frascuelo vestí o é groseya y plata, y con 
una cara que jDaesía que me se iba á tragar. Con que yo que veo 
eso, digo pá mis cuernos: «Camará; ya he oido que si osté es de 
los que resiben ó de los que aguantan, y vamos á ver si me resi-
be osté á mí, ó si es que le hago yo resibir asté la esason ache.11* 

Y voy y me pongo á buscar lombrise en er suelo y á mos
quear la chinostra y á no rematar las suertes, y en cuanto él se 
cuadraba, me escuadraba yo, y en cuanto levantaba él er trapo, 
abajaba yo la jeta y corre pá acá y corre pá ayá, y venga un mu-
letaso y vaya un estraño, sudaba er chiquiyo cá gota y estaba más 
quemao que las casas é la caye é Jesús der Vaye, y yo echando 
cá risotá y largando cá mueca que daba gloria. 

Veintiocho vese me pasó Sarvaor la muleta por- la morrera, y 
yo tensa que tensá, viéndole cómo se le esarreglaba la faja. Una 
ves se me vino ensima y yo me achanté como un cabayero, y me 
quedé con la cabesa levanta, y se pasó er chico sin jerir más que 
á las avispas. 

En esto que estaba yo pensando de cómo será eso de que se 
sita á resibir y se aguanta, que por esa custion nos hemos pegao 
de morrás en la dehesa, y voy y me quedo un rato escudiao sin 
pensar ni tan siquiera en que estaba yo en la plasa,. y ¡cataplum! 
siento que man partió y que tengo ya una vara é jierro en la mitá 
der morriyo, y me empiesan á dar unas ánsia y un mareo, y 
me se enturbia la vista y veo que me farta tierra y que er mun
do me se viene ensima, y voy y me caigo en er suelo como 
un animal, y escomienso á oir palmas y que caen tabacos á 
mi vera, y barrunto yo entonse de que Sarvaor me ha matao de 
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una estocá resibiendo y aguantando. ¡Viva er mundo! ¡Ya lo creo, 
que ha sío resibiendo! ¡Como que la resibí yo la estocá ensima 
é mi alma! ¡Y ya lo creo que ha sío aguantando! Como que no 
tuve yo más remedio que aguantarla y aguantarme, hasta que v i 
niera er puntiyero! 

¡Y pá eso hay tanta sofoquina! Vénganse ostés aquí á la plasa 
con nosotros, y en cuanto que le larguen asté una estocá, pónga
se osté á disputar sobre si ha sío resibiendo ó aguantando. Los 
que resiben y aguantan las estocás somos nosotros, y mire osté, 
lo mismo lo revientan á uno de un mó que de otro. 

Con que á mí ma tocao un volapié de pistón, y me he muer
to. ¿He resibío, ó he aguantao?—Rejillo. 

Aquí tienen ostés á un Escarabajo negro, bragao y cornicor-
to, con más pieses que una locomotora y ná más. Como mis her-
maniyos habian dejao bien puesto er pabeyon de mi ama, dije yo, 
otro taya, y ná, no he hecho ná, ni quió acordarme de ná más 
que der volapié que ma pegao Rafael, que viva lo güeno, y vaya 
un mó é meter er braso, y vaya un moso juncal y jacarandoso 
que no me se espintará nunca en el otro mundo. Y que le echa
ron ar chiquiyo la mar de palmas y tabaco, y que tó se lo mere-
sía, porque fué una estocá de buten. ¿Seria güeña cuando lo 
digo yo? 

En lo demás echen ostés una raya á unas banderiyas que me 
puso en la ombliguera Juaniyo Molina, y no se la echen.ostés á 
dos pares que me corgó Mariano en lo alto con dos salías farsa. 
Las salías farsa no me las corgó Mariano; con que cuérguenselas 
ostés á él. 

¿Y los piqueros? Ná; tomé rebrincando y najándome cuatro 
varas, dos de refilón y otra dos porque no tuve más remedio de 
puro acosao. 

Y dénle ostés las grasia ar presiente porque no mandó fuego, 
y vaya un toro rematao é malo que acaban ostés de ver. Vaya... 
Escarabajo. 

Negro asabache, bien armao y guapo, sin que sea ponderan-
sia: no he hecho más que darme de morrás contra la barrera y 
romper tablones. Contaitas traigo las morrás , que han sío sinco; 
dos contra la barrera del tendió 8 y tres contra 1̂ . del z. 

Soy muy bruto, ¿verdá? Pues por eso soy toro, y lo que es en 
eso é brutos, en toas partes cuesen jabas. Andando. 
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Sínco varas he tomao é mala gana; Julián ma puesto dos pa
res de palos ar pelo y Culebra otro; y Currito no ha nesesitao pá 
quitarme de bruto, más que veintitrés pases y una estocá ar mun
do, un pinchaso elantero, otro fuera é suerte, una honda y con
traria á volapié y un escabeyo que ma dejao espatarrao. Un re
caito á la parienta.—Cuquito, 

Caraará, si no yegan á meterme entre Pepe Calderón y el 
Chuchi dos varas é puya dentro er cuerpo, ¡vaya una juerga que 
armo yo! 

Así y tó no hise ná que se iga. Ahora lo van ostés á ver. 
Pepe Calderón me sopapeó con tres varas y le tumbé yo dos 

vese en er suelo y le ise añico un cuadradiyo, 
Er tio Paco se me puso elante tres vese, como su hermano, y 

lo tumbé las tres. Pero er condenao cayó de pié dos vese, y en la 
otra sagarró á la madera. Tamien hise trisa er banduyo é una 
sigarra, 

Juaneca tres varas, un tumbo y camarón muerto... Y Chuchi 
me atisó cuatro bofetás y lo tumbé dos vese y le reventé una so
tabarba. 

Armiya y Pablo me avisparon er pelo con tres pares y medio, 
que hubo de tó pá Pablo, y yegó la funsion á lo úrtimo, cuando 
erapesaba á haber poca luz. 

Y fué Sarvaor, y con mucha faitiga y con mucha esaborision 
me largó dos pinchaso en hueso y un volapié ido, y quiso esca-
beyarme y no pudo, y fui y me eché, y vino er puntiyero y me 
levantó y me gol v i á echar, y al fin metí los cuernos en er suelo, 
porque tó acaba en este mundo, mas que sea con acompañamien
to é tres pases naturales, uno é pecho, sinco con la erecha, seis 
de telón, cuatro preparaos y la mar de medios pases. ¡Cómo ha 
é ser!—Serranito. 

Me yamo Requesonero, como que soy de Miraflores de la 
Sierra. Un toro é la tierra, vamos; ú mejor dicho un noviyejo 
retinto, albardao. Cuando salí era de noche y yo estaba de güen 
humor y dije pá m í : vamos á divertirnos un poco. Y empecé á 
corretear por ayí y á trompicar á algún potro cuando lo encon
traba en el camino. Y vino Celipe García y nos pusimos á jugar los 
dos y me lo eché á los cuernos y lo estuve ayí bailando unas se-
guidiyas que le yevaba yo el son con las manos y luego le dejé al 
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chico sin hacerle ná y le dije: «vaya, que no haiga denguna nove-
dá, Celipe." 

Con que en esto vinieron Mariano Antón y Juan Molina y me 
echaron por el cuerpo unas sirpientes de fuego, y yo tan tem-
plao y comb si tal cosa, seguí echando carreritas, hasta que v i 
nieron los papás y me se yevaron al corral. 

Y diga usté, ¡rrrredios! ¿no podían haberme echao al corral 
antes de asarme las carnes? 

Pero no crean ustés que es que me he enfadao. Quiá; soy un 
torete é güeña pasta, y, vaya, que ostés lo pasen bien, y voy á ver 
si me ponen un poco é telaraña en la piel y me se curan las que-
mauras, y luego veremos á ver á dónde lo yevan á uno. ¡Pero 
vaya un baile que he echao con Celipe! ¿Se acuerda osté? ¡Si te
nemos nosotros unas cosas!...—Requesonero. 

La Toribia mala; el de Córdoba malo. ¡Hija, qué juventú! ¡Y 
yo que soy un agüelo! Vamos, los chicos de Muruve se han 
portao. 

~: Por lo demás, ahí queda eso. 

CAMINANTE. 
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Y dijo Melchor: naide se muere hasta que Dios quiere, y no 
hay bien ni mal que cien años dure, y á mayor abundamiento, 
ahí está D . Onésimo, que ice que en desde que un señor hipó
crita, ú lo que sea, inventó las melecinas, le cuesta á uno más tra
bajo morirse que á D . Casiano con' su Don y t ó , ser güen impre-
sario, pongo por caso. 

T ó esto es pá decirles á ustés que ya estoy g ü e ñ a , á Dios 
gracias, y que salvo un nogal que rae salió en los estantinos por 
mor de comer tantas nueces, lo cual que el tal árbol ha salió 
con sus ramas y tó, y más un nido é calandrias que tenia drento, 
salvo esta sofoquina, ya está una con los trastos en la mano y 
endispuesta mas que sea pá darle cuatro pases naturales y tres 
preparaos de pecho al león aquel del Congreso que le robaron 
por detrás . ¡ Misté que es robar! ¡ Como que le robaron el rabo! 

Con que sabrán ustés, antes de que se escoraienee la función, 
que en casa he recibió algunos papeles, y que entre eyos hay üno 
que lo voy á poner pá que los aficionaos lo vean. 

Son unos versos que D . Onésimo les ha firmao el pasaporte, 
como iciendo: «Vaigan ustés con Dios y güeña suerte.* 

Ayá van, pues, los versos, y salú pá leerlos, que me han dicho 
que son de lo güeno. 

« OCTAVAS. 

Se promovió hace tiempo una polémica^—sobre los toros en 
la villa y cór te ,—que en el Congreso, haciéndose epidémica,— 
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dió á la cuestión extraordinario impor te .—Degeneró de ardiente 
en académica,—se hizo vulgar después, perdido el norte;—y hoy 
la cuestión es punto más que añejo,—y sigue en boga el nacional 
festejo. 

En los dominios de la reina moda—entran y salen tesis á 
montones;—se discuten el tiempo que acomoda,—se escuchan 
diferentes opiniones,—y ya apurada la materia toda—por los 
más esforzados. campeones,—suele haber quien mostrarse nece
site,—y la cuestión, ya muerta, resucite. 

Ta l acontece en Gádes la famosa,—cuyo coturno baña el mar 
bravio,—donde más de una pluma pretenciosa—contra las lidias 
ejercita el brío;—estéril es su empresa y enojosa,—^es verdad que 
se agita en el vacío;—pero á la fé su corazón abierto,—sigue, 
cual vox clamantis in deserto. 

E l Cascabel aqu í , dia por dia—ataca los arrojos temera
rios;—don Antonio de Trueba llama impía—á la taurina lidia en 
tonos varios;—y el protector del oso y la sandía ,—hace coro; 
total: tres adversarios;—sin que ocasión los tres pierdan n i r i 
pio,—desde que dieron á la l id principio. 

Mas no corona el éxito al deseo,—que es dama veleidosa la 
fortuna;— y censuran las suertes del capeo,—que se remonta al 
disco de la luna;—y ellos firmes en contra del toreo,—llorando á 
los que mueren en la cuna;—y la función, que piden se des-
tierre,—sigue dále que dále, erre que erre. 

No cambia una costumbre, un espectáculo,—á. merced de 
pigmea disidencia,—ni á la taurina lidia será obstáculo—de fla
mantes filántropos la ciencia;—antes bien, servirá de susten
táculo—del gusto por tal l id , á.la vehemencia,—y sin que nada 
su atención le robe,—cont inuará diciendo: fiur si move.— 
Juan Antonio Bar ral.'" 

Y ahora que le hemos dao salia al Sr. Barral, vamos á dar 
salia á otros endivíduos que mus están esperando, y que mas que 
no sean presonas, tién mucho que ver y mucho que hablar, y si 
no ahí está D . Cárlos Albarrán, el Buñolero, por mal nombre, 
que no me dejará mentir, y que es el que les abre la puerta pá 
que salgan á la plaza á regolyer á la gente é coleta. 

Tenemos hoy toros que gastan coche, como quien dice, por
que son del señor duque é Veragua. Vamos á ver lo que ha he
cho su cá uno con su cá cual, y abra usté el libro, y dice así : 
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A l primer toro le decían Cigarro, y era un berrendo en negro 
de estos del estanco que valen seis mais, y á más botinero, y cor-
nialto, y espitorrao del derecho, y de güeña figura, y algo volun
tario y sin bravura, y que luego se aplomó más que un monu
mento. 

Juaneca y el Chuchi, que estaban de faena, le echaron á 
Cigarro seis chupaitas entre los dos, lo cual que una vez fué la 
chupá tan fuerte, que le costó á Juaneca una nicotina y al Chuchi 
un tumbo. También Melones chupó tres veces, pero el Cigarro 
se habia güelto flojo y había que tirar mucho; así es que se 
marchó el piquero sin haber ni tan siquiera tragao el humo, y 
sapagó el tabaco. 

Pero Mariano Antón, que es un fumaor de primera, fué y en
cendió al sesgo dos pares de ceriyas tan de primera, que no fué 
lumbre la que le hizo echar al Cigarro, n i tampoco fueron pal
mas las que le echaron á Mariano. Y diga usté que sí , Mariano, 
que estuvo usté mú guapo y mú fresco. 

También el Gayo quiso echar su par de ceriyas; pero las 
encendió tan de léjos, y se las arrimó tan de cerca al Cigarro, 
que á poco si no Sale el chico quemao y de mala manera. Por 
supuesto, que el par de mistos no valió ni dos ochavos. 

En esto que Rafael, hecho un lucero con avíos celeste y oro, 
coge el trapo y una espá con empuñaura blanca, que paecia de 
plata, y echusté lujo y quien lo trujo, y se vá mú témplao á la 
tagarnina y la empieza á aventar pá ver si echaba lumbre. 

Y va y le echa el aire dos veces al natural, una en reondo, 
tres con la erecha, una por alto, dos preparaos y dos medios 
que, ¡vaya un habano de á medio duro, tan flojo, y tan perfumao, 
y tan hermoso, y tan de la güelta é toas partes que se fumó usté, 
hijo! Vamos, que aquel Cigarro era de regalo y de los que caen 
pocos en libra. 

Así fué que el chico se lo fué fumando con mucho salero, y 
así que yegó á la punta, metió el estoque de plata hasta el hondo 
en el Cigaro, y ¡pum! por mor de un volapié hasta los déos, lo 
apagó del tó. Hubo muchas palmas pá el fumaor, y se cerró lá 
tabaquería, y basta é Cigarro. 

Ayá va un Cacharrero colorao, l istón, ojalao, bragao, boci-
blanco y corniancho, y que no hizo más que enseñar la jeta, 
cuando fué Rafael y le tiró un recorte que al tal Cacharrero me 
lo escacharró y me lo hizo hocicar en la arena, Andusté con Dios, 
cuerpo bonito, y alante con los faroles, porque usté tié bula pá 
hacer eso y mucho más. 
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E l Cacharrero tomó con bravura seis puyazoáde los de tanda, 
á tres por barba, y sin más desaguisao que un espatarramiento 
del Chuchi en las tablas y una caida, tocaron á palos, que puso 
Julián un par mú grande por derecho y otro güeno sesgando, y 
la Santera uno al cuarteo por lo mediano. 

Aquí está Currito vestío de grana y oro, que, hija. Dios le 
conserve á usté esas carnes tan ricas y esa cara tan de güen 
hombre, y á más le conserve á usté tamien la vista y el ojo; y se 
vá el chico á buscar al Cacharrero, y después de pasarlo con re
mucha soltura y mucho aplomo con seis naturales, cinco con la 
erecha, dos de telón y dos preparaos, lo tumbó en el suelo, con 
una estoCá atravesá á un tiempo, una, en hueso á volapié y un vo
lapié magnífico ar rancándose derecho y con coraje. Le tocaron al 
chico las palmas, y vamos anduviendo, Currito, que se vá usté 
enmendando, y en usté es de más mérito porque usté no es de los 
que tién bula. Y que ná más , y que en cuanto que se pase usté 
por mi casa le tengo é regalar un coche con cuatro muías pá que 
se salga usté á pasear, y si mapura usté mucho tamien le tengo é 
regalar una talega é color grana, pá que se mude usté la que ye-
vaba ayer. Y desimule usté el aquel de la confianza. 

¿Preguntaban ustés si habia sitio en la posá? Pus aquí tienen 
ustés delante pá que conteste á un Mesonero negro, bragao, es
trecho y abierto é cuerna y bravo. 

Cuando salió á la plaza el bicho, se esmontaba Juaneca é su 
mochila., y fué y la agarró el Mesonero y la dejó tendía en los 
arenales. Pero después fué Juaneca y le hizo el rajón ache en una 
vara, y luego le puso otras dos sin más desaguisao que un 
tumbítulo. 

E l Chuchi sdúü montao en un protocolo que á la primera aco
metía del bicho echó al picaor á las tablas y salió disparao y pegó 
un achuchón á Angel Pastor, que lo tumbó al chico en el suelo. 
Se golvió á montar Chuchi y clavó tres varas, y el pobreciyo 
protocolo se quedó espatarrao en el suelo. Luego salió Melones y 
largó un melonazo, y sin más desavío hicieron gárgaras los del 
cuévano. 

Angel Pastor puso dos pares cuarteando como Dios manda, 
y con palmas, y luego se fué Armiya al toro despacito., despa
cito, que, hija, paecia que estaba jugando con él á olivenga, y 
fué, y en cuanto yegó, como quien dice, á besarle los morros al 
Mesonero, le clavó un par de palos que se cayó la plaza é ¡tanto 
palmoteo, y luego, como si no estuviá en toavía contento, golvió 
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á aprovechar un relance y clavó otro par de pistón. ¡Vaya uua é 
palmas y de gritos que se a r m ó ! ¡Y vaya un toro mal banderiyao! 

E l Mesonero que vió que aqueyo iba mal , y que tiraban á dar, 
y que así de aqueya forma el mesón iba á hacer bancarrota, fué 
y se puso como un cabayero entre dos cabayos muertos, y ayí 
tuvo que echar el quilo Salvaor pá quitarlo. 

Pero como el chico no se apura por ná y tié recursos pá tó, 
gracias á Dios, se lió con el toro, y después de darle dos natu
rales, cinco con la erecha y uno preparao, le hizo dos veces, 
perder la querencia á fuerza é no dejarlo descansar con medios 
pases, así que se le cuadró, se echó encima con una estocá 
arrancando baja, que salió el chico encunao. 

Hubo muchas palmas, y ahora que me acuerdo, ¿ h e dicho 
que Salvaor iba vestío de verde y oro? Me paece que.no lo he 
dicho. 

E l cuarto fué un toro que le yamaban Brujito, retinto, albar-
dao, bragao ^y meano, güeña lámina y bien armao, bravo y de 
poder, y al último tardo. 

Tres varas agarró de Juaneca con tumbo, arranamiento en 
los tableros y faetona eshecha; dos de Chuchi, con caida y es-
pichamiento de un impremeable; tres áe Melones, con patas arriba 

. han dicho y chascás reventao; y una de Antonio Ca lde rón , con 
tumbo y sin novedá en la polea. 

Tocaron á palos, y escomenzó una tremolina que daba miedo, 
por no sé qué cabayero que se estaba abanicando en no sé qué 
palco al lao de una señora que no sé más sino que era mú 
rrreguapa ¡ Q u é pitos y qué chiyíos, y qué voces, y qué escán
dalo aquél ! Vamos, que daba vergüenza, sí señor, vergüenza. 

En medio de aqueya vergüenza puso el Gayo dos pares, uno 
é sobaquiyo y otro á la media güelta después de pasearse cinco 
veces por la morrera del bicho, y luego puso Mariano un par 
güeno .cuarteando. 

Y íué Rafael con el estoque de plata y tó y después de largar 
cuatro pases naturales, dos con la erecha, cinco é telón, uno pre
parao y un medio pase, se escurrió con una estocá de plata baja 
yatravesá , y huyendo, que le digo á usté que no fué de plata, sino 
de oro puro. 

Se marchó el chico al estribo y naide se metió con él, porque 
la gente seguia con la bronca aqueya que le daban á los del palco.-
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¿Quién ustés ver una liebre macho? Pus aquí hay un Liebro 
pá lo que gusten mandar, negro, bragao, pequeño, corniabierto, 
voluntario y de aqueyos que se ice que donde ponen el ojo po
nen la bala. 

No tomó más que cinco varas, dos de Juaneca y tres del CAu-
chi, y al primero le mató la cédula é vecindá, y al segundo le 
pegó tres tumbos y le reventó áos fístulas. 

La Santera clavó medio par en una palejtiya y un par á la me
dia güelta, y á Julián le faltó toro y se fué con medio par malo. 

Ya está Currito elante del Liebro, y ya está el marido é la lie
bre en el suelo. Ná; tres pases naturales y uno con la etecha y 
una estocá un poco baja y trasera, y otro taya y ya hemos aca-
bao. Palmas al chico, porque ha rematao pronto, y vamos al 
sexto. 

Pepillo se yamaba el sexto y era colorao, bragao y meano, ca-
riavacao, ojalao y cornilargo. Salió abanten, y en cuanto que se 
paró fué bravo y acabó tardo. 

Seis varas tomó de Juaneca con muerte de una escrófula] tres 
más de Chuchi sin novedá y una é Melones con estantería QS-
hecha. 

Armiya clavó un par de los que no se le ven más que á él, al 
cuarteo, y otro de lo superior al sesgo, y Angel Pastor quedó 
como güeno con un par al reló cuarteando, y otro de lo magní
fico al relance, que el chico se va creciendo que da gloria, y ayer 
se yevó las palmas al lao de Es téban . 

Pues señor, que agarra Salvaor los chismes y se va con eyos 
á la cabeza del toro, y con una bravura y una sangre, y un aquel 
que no se pué decir, sino que hay que verlo pá creerlo, va y 
le mete á Don José cinco pases en redondo, y un cambio que se 
armó una tempestá é palmas, y va luego y se perfila y lo yama á 
recibir tres veces, y coge los huesos en las tres, y hace ayí no sé 
cuántas cosas, q u é se caia el estoque y lo recogía el chico debajo 
é la cara del toro, y vamos, que estaba tan peñío y tan fresco, y 
tan á la cabeza, que no se podia pedir más. 

Después lo citó otra vez, y como el bicho no acudió, se echó 
Salvaor al volapié y largó un pinchazo sin soltar, una corta bien 
señalá y un volapié en las tablas hasta la mano. 

Después se fué al estribo y salió el último. 

U n noviyo que era de D . Agustin Salido y paesía un buey de 
esos que le pintan á San Isidro, aunque sea mala comparanza. 
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Escomenzó á corretear el noviyejo, que se yamaba Aíbareño, 
y á no hacer caso á la gente montá, y el presidente, pá que 
se luciera Isidro el fueguero mandó tocar á pólvora, y salieron 
Julián y la Santera y echaron una función de fuegos artificiales 
con tres pares de banderiyas que paecía con eyas el noviyo una 
batería é granas según reventaban los cohetes. 

Después de esta función se fué al noviyo Felipe García de 
azul y oro y media blanca, que el chico no las gasta nunca de 
otro color, y le pegó á Albareño dos pinchazos y una estoca, y 
se abajaron á la plaza los capitalistas y tuvieron ayí su ratito é 
juerga, como ice el de Córdoba, y después nos agarremos tós á 
bocaos con los ornibuses y cierrusté el libro por hoy que estamos 
en San Seacabó virgen y mártir. 

Resumen.—La corría regular. Los toros han dao su aquel 
aunque no ha habió denguno de primera, y quitando el tercero 
que se defendia pá la muerte, los demás fueron claros. Pá la vara 
la mayor parte fueron bravos; pero acababan tardos por mor de 
los recortes y del hérraero que está siempre hecho el reondel. 

Rafael, bien en su primer toro y mal en el segundo, que no 
habia pá qué ifse á él cuarteando la mar y diciendo ahí que
da eso. 

Currito, íresco y salao en los pases, y, atendiendo á que torea 
sin bula, bien en las estocás. 

Salvaor, como siempre en el trasteo, y siempre en la cabeza, 
y siempre bregando con esa sangre torera y esa voluntá que nai
de tié más que él, y que lo que á él le sobra les haria falta á 
otros; pero desgraciao en las estocás. 

Los banderiyeros estuvieron mejor que otras veces. De Ar-
miya no hay que hablar, porque ese está fuera é cuenta; en lo 
demás . Pastor y Mariano Antón estuvieron mú guapos y mú bra
vos y se yevaron una carreta é palmas. 

Los piqueros hubo de tó como en la viña del Señor, pero 
hubo más de malo que de güeno. 

La direicion de la plaza, se ha perdió hace mucho tiempo. 
La presidencia pesá. La entrá güeña. 
Vaya, salú y hasta la corría que viene, manden ustés á esta su 

segura servidora que les besa las manos y que lo es, 

TOHIBIA. 



CORRIDA DE TOROS 

C E L E B R A D A E N L A T A R D E D E L 26 D E S E T I E M B R E DE 1875, 

¡Vaya unas cosas que le pasan á una en este mundo! Dos se
ñoritos de Jaén, fíjensustes bien, de Jjjjjjaen, le han escrito una 
carta á E l Globo, que, hija, no es ná lo que le icen de mí y de 
las revistas que escribo. 

Ná ménos que «bárbaro dialecto, lenguaje de la más soez ca
nalla8 y ¿qué sé yo qué otras cosas? yaman á las revistas. A más, 
dicen tamien que son una «ridicula aljaravia? 

¡Misté lo que son las cosas! Vienen estos tios bandolinas, en-
sultándole á una, y aquí tién ustés á la seña Toribia que no en
tiende ná de ná, y que tié que decirles á esos lilas que aljaravia 
se ice algarabía. 

Pero como á tó el mundo hay que darle por el gusto, misté 
lo que he hecho yo. Voy y yamo á D , Onésimo, y le digo á Don 
Onésimo: usté que ice que cuando quiere echa á reñir su aquel del 
escribir con los de los Cadamicos, pongo por caso, vamos á ver 
cómo me hace usté una revista que dé las doce y cinco menutos, 
de esas de por tó lo fino y tó lo alto, y donde no haiga aljara-
vías, y donde tó sea mú fino y mú decente, y donde yamusté á la 
gente é coleta con nombres enrevesaos y donde á los cabáyos 
muertos les ponga usté motes mú rebonitos y, vamos, una revista 
rociá con agua é colonia." 

Y como el pobre Casca hace tó lo que yo quiero, ha cogió el 
hombre la pluma, y tal y conforme le "he ido yo dando los apun
tes, ha escrito lo que van ustés á ver á la salú é los bandolinas de 
JjiÜjaen. Ayá vá. 
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«Asgo la pluma y miro á la plaza. ¡Qué espectáculo se ofrece 
ante mis absortos ojos! Las arenas del vasto circo titilan al contac
to de los Crujientes rayos del astro divino; los ojos de las bellas 
titilan en los palcos; las áureas chaquetillas de los diestros titilan 
también, y los caprichosos cendales que oprimen sus cinturas se 
destacan enhiestos y primorosos. Todo en la plaza, en fin, todo 
titila. 

Gallardas y gentiles, airosas y animadas, las tres cuadrillas 
cruzan las anchuras del circo en correcta formación con apuesto 
continente y cadencioso paso. 

Mas ¿qué veo? ¡Oh! ¿Quién es aquel anciano, al parecer dies
tro? ¿Cúyas son aquellas rubias guedejas que hacen resaltar los 
angulosos pliegues de una fisonomía característica? Sí, es él; no 
cabe duda: es D . Cárlos Albarrán, apodado el Buñolero. Obser
vémosle. 

Se dirige ¡oh Dios! hácia el brioso corcel alguacilesco. Mirad 
cual los negros caireles lamen mansamente los flancos de su cha
queta color de chocolate con leche trasnochada. 

Ya dió la vuelta al bridón; ya se hizo dueño de la llave; ya 
avanza con singular contoneo hácia los chiqueriles campos de su 
jurisdicción. L a cerradura rechina; gira la puerta sobre sus goz
nes; cruje la arena bajo el contacto de , cuatro nerviosas patas. 
¡Cielos! 

Es el primer toro que acaba de tomar tierra. Pertenece á la 
vacada del Sr. Nuñez de Prado. ¿Cuál es su nombre? VenaUo. 
¿Cuál es su piel? Cárdeno bragao, meano y lucero. ¿Y sus ar
mas? Abiertas. ¿Y sus carnes? Muchas. ¿Y sus condiciones? Aplo
mado y receloso en los dos primeros tercios de la lidia; incierto y 
huido en el último. 

No más que cuatro varas recibió de los dos hermanos Calderón, 
Francisco y José, que se hallaban de tanda, proporcionando al se
gundo el intenso placer de ver que sus esbeltas espaldas queda
ban implantadas por breves momentos entre la matizada arena 
del coso. 

Sonó el clarin; tocan á banderillas. 
Veamos al Gallito y á Juan Molina, que ellos son los- encar

gados de esta airosa suerte. Ya suenan los aplausos; es que el 
Gallito acaba de poner un buen par al cuarteo. Mas ¿qué oigo? 
es un clamor de angustia; un expresivo rumor. E l bruto ha salido 
en demanda de Juan Molina, y veloz como el rayo, va á sus al
cances. Corre el cornúpeto y corre el banderillero; pero ¡poder 
de Dios! no ha sucedido nada. Juan Molina, en el impulso de su 
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vertiginosa carrera, hacaido de bruces contra las tablas; el toro 
se ha detenido á respetable distancia, distraido por un capotillo, 
y el incidente queda terminado con un par trasero del susodicho 
Molina, y otro bueno aprovechando del Gallito. 

Llegó la hora fatal, la hora de la muerte, y ya Rafael Molina, 
con negra cordonadura sobre fondo azul turquí, empuña el arma 
toricida y avanza con prudente reserva hacia el objeto de sus 
iras. Derramemos una lágrima. ¿Y por qué no la hemos de der
ramar? * 

Un pase natural con arrollamiento, y dos pases con la derecha, 
preceden á una estocada corta y atravesada á paso de banderi
llas. E l toro se recela y huye, y Rafael comienza á perder los es
tribos, dando, sin ellos, un pinchazo huyendo. Apuntemos cuatro 
pases naturales y cuatro de telón con acompañamiento de extra
ños y encorvaduras, y señalemos una estocada corta y atravesada 
á volapié en las tablas. H é aquí un pase de telón y un intento 
frustrado. Otrosí, dos pases con la derecha y un pinchazo á paso 
de banderillas, volviendo el rostro y saliendo por piés. Además 
un pase con la derecha y un intento sin consecuencias. Después 
una estocada ida y contraria á paso de banderillas. Después . . . 
después derramemos otra lágrima. 

E l diestro cambia de estoque, y se apodera de un tajante ace
ro, cuya argentina empuñadura refleja con deslumbradores titila-
mientos los rayos de Febo. ¿Por qué cambió Rafael sus armas? 
Meditemos. 

Ya se dirige á paso de banderillas hácia Venaito é intenta pin
charlo; pero la res se revuelve y emprende hácia su enemigo con 
inusitada furia. Rafael va alcanzado; Rafael va cogido; humilla el 
toro para apoderarse de su presa, y óyese un grito unánime de 
horror por toda la plaza. Pero este grito se convierte unánime
mente en fragorosos aplausos; caen sombreros y cigarros á los 
piés de otro diestro. ¿Qué ha sucedido? Ha sucedido que en el 
momento fatal, en el crítico instante en que la fiera iba á apode
rarse de su víctima, interpúsose entre ambos el siempre oportu
no, el admirable capote de Salvador Sánchez; burló los intentos 
del toro y libró á su compañero de una terrible cogida, de la 
muerte quizá. Los espectadores, llenos de emoción, victorean á 
Frascuelo. Volvamos á Rafael. 

E l estoque de plata vuelve á hacer su oficio; intenta pinchar 
otra vez, pincha otra de un modo asaz, atravesado y á paso de 
banderillas; vuelve á pinchar con ensañamiento todavía otra vez 
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y fíjase al fin erguido en las costillas de la fiera, desde donde se 
destacan, como desafiando al cielo, sus blancos gavilanes. 

Derramemos otra lágrima y sigamos narrando. ¿Murió el 
toro? ¡Oh, sí! Murió; murió como todo muere,- y al ser arrastra
do por las mulillas, diz que aparecían en su piel innumerables y 
casi imperceptibles incisiones de las que manaban en abundancia 
maldiciones y lágrimas. ¡Ah! 

Negro listón, buen mozo, corniapretado. Golondrino de nom
bre y Laffite de ganadería, salió el segundo, bravo y lleno de co
raje, pero tardo después y tomando defensa para la muerte. 

Francisco Calderón pinchó en cuatro ocasiones y sufrió, ¡oh 
dolor! la pérdida de una pitonisa. Igual suerte cupo á la sensitiva 
que montaba José, sensitiva cuya humeante sangre encharcó la 
arena después de haber resistido dos ataques de la res. También 
Chuchi mojó una vez su lanza y la suerte impía quiso que el nar-
ú^V sobre el cual cabalgaba, viniese á tierra, falto de hálito vital. 

culebra clavó dos medios pares de un modo inmejorable por 
lo malo, que también en lo malo cabe perfección, y la Santera 
dejó un par mediano cuarteando.' 

Tocóle su vez al Currito, y el robusto mancebo, que no por 
eso deja de ser apuesto garzón, adelantóse centelleante, bajo sus 
vestiduras oro con lila, hácia Golondrino. 

Tres pases naturales, seis con la derecha y tres de telón fue
ron suficientes para un intento fallido, como quien dice, para una 
pseudo-estocada, después de la cual y de otros tres pases dejóse 
caer Currito con un pinchazo sin soltar y otro escurriéndose há
cia la parte de fuera. 

Vinieron luego dos pases naturales y otros tantos por alto y 
otro pinchazo en hueso, seguido de una estocada baja á volapié, 
ocho medios pases y el descabello á la segunda intentona. 

Cayó el toro; eran las cinco y cuarto y sereno. 

E l tercero que pisó el circo era de la vacada de Nuñez de 
Prado; retinto, oscuro, listón, ojo de perdiz, bociblanco, cornian-
cho y de bastas condiciones fisiológicas. Era además abanten y 
cobarde, visto lo cual por el presidente, que debió tener en cuen
ta con harta razón que aún faltaba la lidia de cuatro toros, man
dó tocar á banderillas así que el cornúpeto hubo tomado cuatro 
varas de muy mala gana y sin coraje alguno. L a determinación 

18 
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del presidente valió á este una espantable silba con griterío y de
mostraciones más espantables aún. 

Con par y medio de pálos de Pablo y medio par de Pastor, 
juzgóse al loco suficientemente apaleado para que pasara á poder 
de Salvador Sánchez, que lucia fúnebre crespón acordonado so-
sobre fondo lila. 

Incierto el toro y cerniéndose en el engaño, lo empapó el 
matador con un. pase natural, diez de telón y siete preparados 
para darle un pinchazo en hueso á volapié, después, del cual, y 
de un pase preparado, dió otros dos pinchazos bajos por habér
sele ido encima el cornúpeto al tiempo de arrancarse Salvador 
hácia él. Aún hubo necesidad de otro pinchazo sin soltar, y de 
una estocada delantera y tendida, ante la cual tuvo que inclinar 
la res su cabellera. 

Aplaudieron al matador; eran las seis menos veinte y sereno. 

E l cuarto se llamaba Mataor, y era negro albardao, bragao y 
meano, corto de cuerno y largo de p iés , por lo cual Rafael trató 
de calmar los pedestres ímpetus del cornúpeto con cuatro veró
nicas, asaz movidas, después de las cuales se acercó Mataor con 
bravura á la gente de caballería. 

De Francisco aguantó tres puyazos que acarrearon la muerte 
á una escarcela, y otros tantos de José, que vió espirar impávido 
su narciso. Y sin más novedad que una vara de Chuchi que no 
tuvo ulteriores consecuencias, clavó Juan Molina dos sobresalien
tes pares al cuarteo, y otros tantos erij la misma forma y con igual 
acierto el Gallito. Grandes aplausos premiaron la lucida labor de 
entrambos rehileteros. 

Rafael se acercó á las tablas, en las que habia tomado defensa 
el animal, y saludó á éste con dos pases naturales, diez con la 
derecha, tres de telón y cinco medios, después de los cuales se 
dejó caer con un pinchazo y una muy buena estocada á volapié 
en las tablas. 

Cayó el toro entre grandes y merecidos aplausos, y el punti
llero tuvo á bien levantarlo. Dijéronme que el precipitado punti
llero era hermano del matador. ¡Oh influjo del cariño fraternal! 
E l un hermano tiende en el suelo á los toros para que el otro 
hermano los levante. Volvamos á meditar. 

* 
• # 
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Negro, bragado, bien armado y abanto, fué el quinto, de 
Nuñez de Prado. Llamábase Meleno, y hasta las melenas llevó 
abrasadas por los ígneos resplandores de dos pares de banderillas 
de fuego de la Santera y uno de Culebra. L a aciaga suerte del in
fortunado cornúpeto hubo de condenarle á tan cruel martirio, 
que es de suponer sirva de provechqsa enseñanza á las genera
ciones venideras que no entren á varas. Meleno no entró sino dos 
veces en regla, y otras tantas de refilón. 

Currito, con solo dos pases con la derecha y cuatro de te-
Ion, dió un pinchazo á la fiera, cuyos tendones se vieron rotos, 
y cuya cabeza se desplomó empujada por un tremendo des
cabello. 

Bien hubo su faena al espada que recogió larga cosecha de 
aplausos, algún que otro sombrero y más de un tabaco. En este 
momento de recolección, plúgole también á la tarde recoger ve
las , y la noche comenzó á mostrarse, enseñando los negros ca
bos de su tupido manto. Eran las no sé cuántas y nublado. 

Nublado era asimismo el sexto toro; es decir, negro listón, 
bizco del izquierdo, corto como veraniega noche, y dado á correr 
como br idón desbocado. Salvador le salió al encuentro con seis 
regulares verónicas, después de las cuales acercóse la res á los 
dos hermanos Calderón, recibiendo del Francisco tres puyazos á 
cambio de dos caidas, y dos del José sin resultado desagradable. 

Entre Pastor y Pablo engalanaron al toro con tres pares, cor
respondiendo al primero uno al cuarteo y otro al sesgo, y uno de 
este último modo al segundo. * 

Después, entre las tinieblas, creimos ver un bulto que se ava-
lanzaba sobre otro bulto, el cual bulto, el segundo, recibia varios 
pinchazos que no podíamos precisar. Luego cayó uno de los bultos, 
que fué arrastrado, y luego salió otro bulto, y después de salir, 
volvió á entrar, y entonces salimos todos fuera de la plaza. 

Rojos celajes veíanse en el horizonte; brillaban los reverberos; 
los ómnibus cuajados de gente se deslizaban silenciosos por la 
carretera; eran las ciento y estaba oscuro. La corrida habia ter
minado. Terminemos también nosotros, vive Dios.—Onésimo 
Casca.1* 

Y que está mú rebien terminao. A l ménos , sin aljaravia, 
como dicen los de Jjüjaen. 

TORIBIÁ. 



CORRIDA DE TOROS 

C E L E B R A D A E N L A T A R D E D E L 24 D E OCTtJBRE D E 1876. 

Ya lo han visto ustés. En toa la semana ha cáido más agua 
que cuando se ahogó Bigotes, y el sábado por el dia paecia que 
le había entrao dropesía al cielo según y conforme yovió. Pero 
viene el domingo, que es cuando le conviene á Casiano que no 
yueva, y amanece Dios más raso que un vestío que tengo yo que 
me costó cuatro onzas el año é 49. 

De mó y manera que ha habió toros con sol, que no paece 
sino que en desde que lo suprimió la impresa, tié Casiano en su 
mano el aquel del tiempo. Pero, Casiano, ¿ l e yeva á usté Dios 
la cuarta en la impresa, ú qué? 

Poca gente en la plaza; toros de Salas; una tarde mú her
mosa ; y una güeña corría. E l que no haiga ido, que se fastidie, y 
el que quiá saber lo que ha pasao, oído y punto en boca, que 
aquí escomienza la relación de lo que ha ocurrió, lo cual que es 
como sigue. 

A las tres de la tarde tocaron los del cuévano á rebato, y sin 
hacerse el despejo porque por mor de la yuvia habia en la plaza 
mucha humedá y no dejaron entrar á la gente, salió la cuadriya 
y se hizo el paseo, y se pusieron en su puesto Paco Calderón y 
Melones, y el Buñolero echó dos cuartos de quiebro y siete cuar
tos de yave, y asomó la morrera el primer bicho. 
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Se yamaba. Sombrerero y era colorao, bragao, ojalao, cornia-
vacao, y tós los acabos en ao, y á más de libras y bravo. 

T o m ó de Melones cinco puyazos, con tumbo y marco eshe
cho, y cuatro varas de Paco sin novedá mayor. 

Juan Molina salió por derecho, y dejó medio par al cuarteo, 
y fué luego Mariano y clavó uno güeno cuarteando y golvió á 
irse al toro Juanito y colgó un par delantero, saliendo atropeyao 
porque el bicho le pegó un achuchón en la sobaquera y lo tiró al 
suelo, sin más desaguisao que sacar el chico una media colorá 
con la sangre del Sombrerero. Felipe García estuvo al quite mú 
guapo y mú retebien, y si nadie le tocó las palmas porque se ya-
ma Felipe, se las toco yo ahora mismo al chico. 

Escupieron los del cuévano un ratiyo é bronce, y salió tur-
riio, de turquí y oro, y se fué al bicho y con mucho salero y mu
cha presopopeya le abanicó con cinco pases naturales, tres con 
la erecha, uno é telón y dos preparaos, y se dejó caer luego con 
una estocá arrancando de lo güeno, que cayó patas arriba el 
toro y se cargó Currito con la mar de palmas, y le echaron taba
cos y sombreros. Viva lo güeno, Currito, y vaya usté con Dios, 
que me paece á mí que á este paso se va usté á ganar pá 
siempre la plaza é toros de Madrí , lo cual que por mi parte se la 
regalo á usté con toas sus consecuencias. 

¿Se acuerdan ustés del elefante Pizarro? Pus ya lo tienen us-
tés delante, con la diferencia de que á éste le han salió los col-
miyos en la cabeza y se yama Utrero, y es de la ganaería del 
marqués de Salas, y á más cárdeno, bragao y algo bizco del col-
miyo izquierdo. 

Salió el tal elefante con más pieses que un conejo, y escomen
zó sus fechorías tomando viaje detrás de la Santera, que no fué 
susto el que mus mamemos. Alcanzó al chico en la barrera y 
¡pum! hija, pegó una corná oriya del estribo, que creimos que le 
habia atravesao á la Santera de parte á parte; pero gracias á que 
el derrote remató en la madera y se quedó el hombre salvo por 
milagro. . 

Después de este prencipio, va el elefante y se encara con los 
picaores, y anda, anda, aquí hubián ustés visto á la gente que 
paecia como si se hubiesen tirao desde el puente é Segovia, se
gún y como caian con los pieses pá arriba y la cabeza pá bajo. 
Atiendan ustés á la cuenta. 

Melones, tres varas, tres talegazos de órdago y un vigolin es-
cacharrao. Paco Ca lde rón , cuatro puyazos, tres costalás de 
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aqueyas que se dice hasta ayí, y mendrugo reventao. Pepe Calde
rón, una vara, un tumbítulo de los de volatines y una faltriquera 
rota del tó. Y el Chuchi no mojó más que una vez el palo y aya 
va el hombre por los tejaos lo mismo que un pelele. Y el toro sin 
decir no quió más; pero al presidente le paeció bastante y sacó 
el moquero, cuando el elefante no estaba castigao como debia, y 
mandó tocar á palos. 

Julián clavó par y medio cuarteando, por lo regular, y Cule
bra un par al cuarteo, por lo güeno, pá que Salvaor, vestío de 
verde y oro, le diera la esazon á Pizarro ó á Utrero, como ustés 
quieran. 

Con que se fué el chico, y así, cón alguna esconfianza y un si 
no es de recelo y un si es de encorvauras, y vamos, ¿pá qué no se 
ha é ecir? con un poco de aqueyo que se ice, así como si dijéra
mos, en fin, pongo por caso, que abre usté el calendario y paece 
ser que se encuentra usté con una santa virgen y mártir y confe
sor, y que la ecian ayá en su tierra, una cosa así como, vamos, 
algo pareció á un nombre que... Santa Jindama, hombre, Santa 
Jindama. ¡Ay hija, y que no ha sudao una pá decirlo! 

Pues con estas cosas se fué Salvaor al elefante y le dió dos 
pases naturales, seis con la erecha, uno é telón y tres preparaos, 
y después de irse una vez de vacío, fué y se enfrontiló con el Sa
las y le arrimó una estocá en los bajos que le atravesó al Salas 
tós los gabinetes y tóas-las alcobas del edificio, lo cual que la casa 
se vino al suelo como un terremoto, y haciendo un aire que le 
refrescó la cara al mataor. 

# 
« * 

" Cigarrero era el tercero, 
el tercero Cigarrero. 

Tómenlo ustés por donde quieran y sale aleluya. Este Cigar
rero era de Nuñez de Prao y Armenia, y como tenia tantos ape-
yíos, se por tó al pelo. Era colorao, ojo é perdiz, astiblanco, cor
niabierto, bravo y seco. 

A l tal Cigarrero le agarró tres veces Melones, que se yevó un 
tumbo y se quedó sin el estanco. Paco Calderón se arr imó una 
vez pá pedir un pitiyo, y se quedó el hombre á pié y la bocaná de 
humo evaporá en los arenales. 

Pepe Calderón mojó tres veces el palo, y se yevó su corres
pondiente costalá de las de la vuelta de abajo y perdió la. libreta. 
E l Chuchi también entró á comprar tabaco cuatro veces, y fué el 
Cigarrero y le hizo cachos la nicotina. Con esto se acabó la ven-
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ta y cerró la tienda el estanquero, y salieron á parear Armiya y 
Pablo, que clavaron con muchas palmas tres pares cuarteando de 
lo güeno . 

Aquí tién ustés á Cara-ancha, que, hijo, lo que es la fisono
mía de usté no es de muchas estrechuras que digamos; pero le 
digo á usté, D . José, que tamien es mu ancha, pero mú ancha, 
más ancha que la Pradera é Guardias ú la Tela, la manera de usté 
de descubrirse y estar siempre cogió y de no saber dónde tié 
usté la mano izquierda, ni tampoco la erecha, y de golverle al 
toro la cara y otra cosa á más, y de echarse fuera, y de... vamos, 
de no saber lo que trae usté entre manos. 

Con toas estas condiciones, y con un toro que era un borre
go, y siempre atropeyao y teniendo é Cerineo á Salvaor, hizo el 
chico lo que van ustés á ver, y yeven ustés la cuenta por los déos . 

Tres pases naturales, cinco con la erecha, cinco é telón, dos 
así como preparaos y una estocá corta y en direicion de atrave
sar, fuera é suerte y escurriendo las nalgas. 

U n pase con la erecha y tres de telón, y un pinchazo en el 
pescuezo. v_ 

U n pase con la erecha, seis por alto y una estocá en hueso á 
volapié. 

, U n pase é telón y una corta y baja á volapié. 
Tres pases por alto, y un medio pase y una estocá en el mis

mísimo brazuelo. 
Se echó el toro y se ar ropó la jeta con una pezuña pá no cos-

tiparse por el fresco que levantó la siíba que le arrimaron al se
ñor Cara-ancha. Vamos anduviendo, que si usté yeva miedo, yo 
voy- tembliendo. 

Salió mú sério y campante, 
de Salas, otro elefante. 

Este se yamaba Peregrino y era negro albardao, tan grande 
como el otro hermanito, gacho y abierto é cuerna, ná más que 
voluntario y luego tardo al partir. 

Paco Calderón quedó en este toro como un valiente, porque 
fuera é dos varas que puso Melones, toas las demás, hasta nueve, 
las puso Paco de aqueyo que se yama é lo superior, que le toca
ron al hombre la mar de palmas. 

Mariano Antón clavó, con mucha preparación, par y medio 
al cuarteo, y Juaniyo Molina salió del paso con un par á la media 
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güelta, pero que tuvo el mérito que el chico necesitó pá cla
varlo cuatro salías falsas. Más hubián sido cinco, ¿verdá usté? 

Vamos con Currito, que tamien la echó á perder con un toro 
boyante y noblon. ¿ Se acuerdan ustés de aqueya santa del ca
lendario? Güeno; pus alante. 

E l chico dió tres pases naturales, cinco con la erecha, dos de 
telón y nueve medios pases, y largó después un pinchazo sin sol
tar por no meterse y una estoca baja echándose fuera. Luego vino 
un intento de escabeyo y después otro; se echó el bicho aburrió 
á fuerza é capotazos; fué el puntiyero y lo levantó; fué el Currito 
y echó otro intento de escabeyo, y luego otro, y golvió á echarse 
aburrió el toro, y fué el público y le echó al mataor la silba 
ache. Y sacabó la función. 

Él cuarto toro, Co'cinero, era é Nuñez de Prao, negro, zaino, 
pequeño, feo, bien armao y bravo. Salvaor le paró las ancas con 
tres verónicas, cuatro é frente por detrás, cuatro gáyeos y un pa-
seito con la capa puesta, que le tocaron al chico muchas palmas. 

Después dp esto se acercó el Cocinero á Melones, y aguantó 
tres varas con tumbo en las tablas y reventamiento de un 
perol y una cobertera. Paco entró cuatro veces sin novedá, y Sal
vaor en una é las salías le quitó al bicho íá devisa. 

Culebra clavó un par de lo güeno al cuarteo, y otro de lo 
malo á la media güelta, y Julián dejó uno mú güeno cuarteando. 

Salvaor se encaró con el Cocinero, y le saludó con cuatro pa
ses en reondo de lo güeno, y luego lió y se armó. Pero el 
bicho se le echó encima con la cabeza levantá y le tiró un derrote 
alto á desarmar, lo cual que pegó una bofetá al estoque y fué á 
dar en la cara á Salvaor, cortándosela por un carriyo, que se 
manchó en seguida é sangre. 

Salvaor, sin apurarse, siguió tan templao la faena, que fueron 
ná ménos que dos pases naturales, doce con la erecha, cinco por 
alto, tres preparaos y tres medios, porque el bicho tenia escom
puesta la cabeza y se cernia siempre en cuanto estaba igualao. 

Pero á la primera ocasión, se le fué Salvaor encima con un 
volapié hasta la mano, que metió el chico dentro del morriyo 
hasta los gemelos de la camisa, y se quedó ayí durmiendo la 
siesta como un canónigo. Hubo palmas de lafgo y vegueros y 
sombreros, y corriendo se fué el chico á la enfermería á ponerse 
unos parches blancos en el carriyo, que cuando salió con aqueyo 
paecía su cara una carta certificá con sus seyos y tó . 
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Ayá vá el sexto toro é Salas, que se yamaba Precioso, y era 
é verdá un toro precioso, negro azabache, bien armao, de m é n o s 
carnes que los otros hermanitos, pero con un pelo más fino que 
el coral. E l Precioso fué bravo y tomó tres varas de Melones con 
caida y lechuga eshecha; otras tres de Paco con pérdida del 
arrebol, y cinco é Pepe con una costalá y acerico abujereao. 

Tocaron á la segunda parte, y salió Pabló y colgó al bicho'Un 
palo en la .cruz y otro en el brazuelo por el lao izquierdo, y fué 
Estéban, y como es güen compañero, clavó tamien él otro palo 
en la cruz y otro en el brazuelo por el lao derecho, que ni he
chos á posta se ponen más iguales. 

Hubo una silba de aqueyas que se ponen los pelos de punta. 
Anden ustés, hijos; háganlo ustés de lo superior en tóa la témpo
ra y estén ustés diez ó doce corrías yevándose las palmas á car-
retás pá que luego al más pequeño descuio los revienten á ustés 
á silbíos. ¡Cuidao si los aficionaos de ahora son agradecíosl 

Con que después de la silba y de un par delantero al sesgo 
de Pablo, salió Cara-ancha, y después de un pase con la erecha 
y una cosa como cambio, y cinco pases de telón, dió media esto-
cá, que resultó güeña, saliendo el chico atropeyao y de mala ma
nera, por haberse quedao delante é la cara del toro sin darle 
salia. 

Y sacabó la función con fuegos artificiales, que se los pusie
ron Julián y Culebra á un noviyo é Mirañores, que se yamaba 
Lechuguino y que murió luego de una bofetá é cueyo güelto que 
le pegó Felipe, pero bien pegá, pronto y con salero. 

Resúmen.—El ganao ha dao mucho juego y la gente salió 
muy contenta. E l segundo y el sexto é Salas, mú güenos, mejor 
aquel que éste. E l tercero é Nuñez de Prao, tamien mú güeno. 
En fin, que la témpora que viene, anda, anda, que ya quisiá yo 
tener las onzas que le caerán al Marqués de Salas por sus toros. 
Y que ná más, señor Marqués, y de salú sirva y muchos años 
dure, que lo tié usté bien mereció, y me paece á mí que va usté 
á dar más de una esazon. 

Currito muy bien en su primer bicho, y muy mal en el se
gundo. 

Salvaor no me gustó ná como pasó á su primero, y ya le he 
dicho antes lo que pienso. En la estoca desgraciao, porque se 
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arrancó derecho. En el segundo, guapo y valiente y muy bien. 
En la brega, como siempre, de primera. 

Cara-ancha, pué ser que sea con el tiempo una gran cosa. 
Hoy por hoy, se lo regalo á ustés. Y ustés desimulen el mó é se
ñalar. 

De los picaores, tós trabajaron con voluntá, pero Paco Cal
de rón se yevó la palma, y andusté, Paco, que éstuvo usté hecho 
un bravo, y entoavía, entoavía vamos á matrimoniar usté y yo en 
cuanto que haiga yo cumplió los sesenta, que los cumpliré, si 
Dios quiere, por esta Noche Güeña. 

Los banderiyeros, regulares ná más . E l domingo que viene 
es la última corría. Vaya, que ustés lo pasen bien, y hasta enton
ces se despide 

TORIBIA. 



CORRIDA DE TOROS 

C B L B B R A D A B N I J A T A R D E D E L 31 DE O C T U B R E D E 1875. 

Ayá vá la desped ía , y sea usté la bien venía , que yo güeñas 
ganas tenia que yegase la última corría, y cuénteselo usté á su 
t ia , y memorias y hasta otro dia, que ya vá usté bien servia. 

Con que, que empiece la fiesta D . Onésimo, que me ha pedio 
esa mercé iciendo que vá á echar el resto, y luego irá el de Cór
doba, y de lo demás me encargaré yo, porque el filósofo paece 
ser que con sus ojetives y sus sujetives se ha casao y no quié venir 
á ver cuernos; y en lo que toca á Caminante, está el pobre malo 
de un to rozón , y á más unas inginias que le han entrao por mor 
de un desgusto que tuvo el otro dia con un becerro que le faltó 
al respeto. 

Y con esto, andusté, D . Onésimo, y aprisita, que es tarde, y 
que ya sabe usté que tenemos que ir á ver á Don Juan Tenorio, 
que es el santo é las Ánimas en Madrí . Vamos: ya está usté es
comenzando. 

¡Magüer que fuérades un buen toro ¡oh Sartenitol negro 
chorreado, de no gran estatura, si bien perfectamente pasturado, 
bravo, seco, aplomado y oriundo de la Benjumeáica ganadería! 

¡ U n hado fatal presidió á vuestro destino, infortunada res! 
¿ Os acordáis de la cruenta idiosincrasia con que Juaneca, Anto
nio Calderón e l anciano, y el Chuchi, taladraron vuestras tur
gentes espaldas? ¿Hacéis memoria de aquellas siete varas con 
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las cuales fiñcásteís ferido y ensangrentado? ¿Echasteis, quizá en, 
olvido ¡oh bestia cprniípeta! aquellos cuatro robustos corceles, 
despojos de vuestra saña, que, mustios y desalojados de todo 
emolumento interior, quedaron inertes en la arena ? 

¿Recordáis ansí mesmo los tres, pares de arponcillos que la 
mano de Mariano Antón ¡prosaico nombre, por Dios! y Juan 
Molina dejaron gallardamente sobre la vuestra crujiente cerviz? 

Otro sí: ¿olvidásteis, por acaso, aquel robusto y bien encarado 
doncel, que apuesto y sonriente os saludó gallardo? ¡Cual la 
diurna, celestial antorcha, reflejaba los múltiples destellos de su 
con lila y oro bordada chaquetilla! 

Con aviesas miras se dirigió hacia vos ¡mísero é infelice Sar-
tenítol haciendo girar sobre vuestra mirada atónita la roja y an
churosa muleta, antifaz de sus intenciones, lazo tendido á vuestra 
Cándida inocencia, criminal y maliciosa red entre cuyas tupidas 
mallas enzarzado se via ocultamente la punta del acerado, sajante, 
tajante y punzante estoque. 

¡Oh acabados en ante! Vosotros penetrásteis arrancando, á 
impulsos del brazo de Cürrito^ en las concavidades de la fiera, y 
como si tamaño desafuero no fuera bastante para saciar vuestro 
feroz apetito, aún hubisteis una vez de caer insólitamente sobre el 
cabello de Sarieniío, dando al traste para siempre con su potente 
humanidad. 

¡Cielos! ¿Qué dije? Humanidad mis lábios pronunciaron, tra
tándose de séres inhumanos; mintió la tosca pluma; se engañaron 
mis túrpidos conceptos casquivanos. 

Sin embargo, á pesar de eso, con todo, empero, no obstante, 
y sin que empezca, diga yo en buen hora que Curriio, gérmen 
brioso de Cuchares Wor&áo., aplausos y cigarros á porfía alcanzó 
con valor y bizarría. 

En tanto ¡oh Sartenitol tú infelice, 
envuelto queda en arenil sudario, 
do muestre el aire que tus crines rice, 
de tu valor el tétrico calvario. 

Terminé , vive Dios; otro comience. 

ONÉSIMO CASCA. 

¡Viva la juerga, viva la juerga! Camará, ¡vaya unamanesia que 
trae hoy er tio Nésimo! Sacuerdan ostés de que entró hase tiem-
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po en la tersera compañía der segundo batayon é los jábaos? Pos 
entoavía le dura la jaba, y á más está er tio un poquíyo ajumao, 
porque estuvo ayer en un bodorrio con un amigo suyo, un tal 
Vidaolá ó Vigüela, que tié el ofisio de echarle lacre á las cartas 
sertificás, oriyita er correo en la caye é Carretas. jVaya un ofisio, 
camará, vaya un ofisio! 

Con que, vaya á ver, que ayá va corriendo er segundo bicho, 
que era é Barbero, negro bragao y meano, 'corniapretao y asti-
blanco, y pariente de Juan Juye, por lo cobarde, y que asin que 
aguantó sinco verónicas de Sarváor, sarrimó á los tableros y no 
se esapartó de ayí hasta que vinieron las muliyas. Ar paso, y sin 
coraje, tomó er bicho, que se yamaba Ricopelo, tres puyaso é 
Juaneca y cuatro de Antonio Carderon, y ayá tuvieron que po
nerle entre la Santera y Julián tres pares á la media güelta, y ayá 
tuvo que ir tamien á buscarlo Sarvaor, vestío é groseya con 
plata. 

Vengan tres pases ar natural, dos con la érecha y dos prepa
raos, y ayá va corriendo un pinchase en hueso y desarmao er 
mataor. ^ 

Vengan ahora dos pases naturales, dos con la erecha, tres 
preparaos y seis medios pases, y ayá va corriendo una estocá 
corta en la crus y desarmao er mataor. 

Vengan corriendo otra ves un pase con la erecha y otro é 
telón, y ayá va corriendo un volapié hondo y un poquirritiyo 
elantero. 

Vengan ahora palmas y sirbíos, y sacabó la juerga. 
¡Camará! ¡vaya un- bicho que ma tocao pá la despedía! Vaya; 

me corto er pelo'y me voy á poner unos carsonsiyos mú anchos 
pá dedicarme á vender babuchas der moro por los cafese. 

Y .viva er mundo, y que ostés tengan mucho ajílibo pá el in
vierno, y que el que sea probé que se jaga rico, y que no se me 
amerme ningún cristiano, y Dios nos libre de Santa Jindama y 

. San Soruyo, y ayá va ahora Toribia y, ¡saracatatrunqui! hasta el 
año que viene si me crese er pelo, y ¡saracatamurdi! aquí se queó 
difunto 

EL DE CÓRDOBA. 

Vamos; ahora que se han desahogao mi memorialista y mi 
chico cordobés, entro yo, que saben ustés que me gusta la for-
malidá, como es de güeña crianza entre señoras. 

E l tercer toro era é Benjumea, negro azabache, bien armao y 
con un aquel en su cuerpo, y una fisonomía y unos andares y un 
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garbo y una facha tan rebonita y de güeña conformiá que, hija, le 
ecian Cigarrero, y ya hubián querio paecerse á él muchos cigarros 
de esos volteaos de abajo que dice que los fuman los menistros. 

El tal Cigarrero fué flojiyo en las primeras chupás, pero así 
que lo cataron los picaores, se creció y fué fuerte, que tumbaba 
solo con la olor. 

A Juaneca le tumbó un irabuquiyo por mor de cuatro puya
zos; á Antonio Calderón le apagó la coliya en dos varas; al Chu
chi, en otras dos, le hizo hacer volatines y le escachifoyó la pe
taca, y á Melones, en cuatro veces que se arrimó, me lo apabuyó 
en dos en los arenales y le escacharró una cajetiya. 

Salieron á parear Angel Pastor y Armiya, y Angel, después de 
dos medios pares, le clavó al bicho cuatro salias falsas á la media 
güelta, y luego le tocó á Estéban y fué el chico y después de un 
par, le bo rdó al toro el morriyo con cinco salías falsas también á 
la media güelta. Vamos, que me paece á mí que si esto no es una 
novedá, que venga Dios y lo vea. 

Aquí tié usté á Cara-ancha, con atavío grana y oro, que hija, 
de seguro, é seguro, que no dan por eyos siete reales de empeño , 
según están ya de deslucios y pasaos, y si no que lo diga Pepe 
el Gayego, que es el sastre que apaña á tós los del pelo trenzao. 

Con que ecía yo que aquí tién ustés á Cara-ancha. Güeno; 
pus levántensen ustés pa ver un gran cambio en la mesmísima 
cabeza, lo cual que lo ha dao el chico con mucho primor y mu
cho salero, y después de esto, asiéntensen ustés, que ya se ha 
acabao lo güeno . 

Dos pases naturales, tres de télon, dos preparaos, y un medio 
pase, y miren ustés cómo se va el chico al toro, que está humi-
yao, y cómo se sale por la parte é afuera con un mal pinchazo. 

Dos pases con la erecha, dos por álto y un medio pase; y fí
jense ustés en cómo se cuartea el mataor, y cómo se sale por 
aqueyá que es al revés de la que está adentro. ¿Habrá resultao 
la estocá atravesá y de mala manera? Claro, hombre, claro; ¿pus 
cómo habia é resultar? 

¿Ustés han oido por casualidá hablar de trece medios pases 
y un intento de escabeyo, que salió un mataor arroyao y trompi-
cao y atropellao? 

Misté; á la cuenta que debe é ser Cara-ancha, porque hizo tó 
eso y á más descordó al bicho después de esa faena y por mor 
de una estocá á volapié. 

¿Han, oido ustés palmas? Sí, señor. 
Pus de salú sirva, que pá cosa basta, tengo yo mucho papel 

de estraza. Y vamos andando. 
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Ayá vá el cuarto, que le yaman Monteriya, y es de Barbero, 
negro, zaino, ojalao, de libras, bienarmao y bravo. 

De Chuchi tomó tres varas con tumbítulo y patiya eshecha; 
de Juaneca tres con escacharramiento de un escarpín, y de Melo
nes una con entierro é la sardina. 

Juaniyo Molina clavó al bicho un par al cuarteo y otro á la 
media güel ta , y luego fué Mariano y puso otro par á la media 
güelta estando el toro querenciao con un cadavre de jaco, que, 
hija, del encontronazo salió Mariano dando traspieses y echando 
los brazos por un lao y la cabeza por otro, que anda, anda, Ma
riano, paecía usté un gayo encantao. 

Después de esta esazon, se quedó Monteriya siempre á la 
querencia del cadávre , y no fueron fatigas las que pasó Curriio 
pá ponerle al bicho en disposición de bien morir. ' 

Con nueve pases con la erecha, diez y siete medios pases, una 
estocá baja y delantera en las tablas, un pinchazo en el pescuezo 
y un escabeyo, se salió el chico del paso, que, ¡vaya una despedía 
que nos dió u s t é , hijo! 

E l quinto era cárdeno bragao y meano, gacho y abierto de 
asta, de libras, abanten y huido. Traia en la filiación Cardenito, 
y era é la ganaería é Benjumea. 

En dos varas por barba que tomó del Chuchi y Juaneca, les 
mató por casualidá á cá uno su pestiyo, y sin más aquel, tomó 
^ara-ancha los palos, porque lo pidió el público, y clavó un par 
quebrando y otro al cuarteo, bastante bajos y bastante medianos. 

Luego fué á clavar otro, y salió en falso perséguío por el toro 
y cogió, que gracias á que Salvaor, que estaba con la muleta en 
el estribo, se la metió al bicho en la cara, con muchas palmas, no 
hubo dengun desaguisao, y pudo Cara-ancha poner un par mag
nífico cuarteando. 

Aquí tién ustés á Cardenifo con la cabeza más encampané que 
una veleta, y metió entre las tablas de puro cobarde, y aquí tién 
ustés á Salvaor que dá tres pases naturales, siete con la erecha, 
dos preparaos y ocho medios pases, y después de irse seis veces 
de vacío, un pinchazo á volapié sin soltar, un volapié en su sitio, 
y una estocá baja al lao contrario. 

Salvaor, ¡vaya unas plepas que le tocó á usté matar, y vaya una 
mala suerte que tié usté que siempre le tocan á usté los toros 
más peores, y sobre tó, vaya una despedía, hijo, vaya una despedía! 

• 
• » 
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Vamos al sexto, que es Farfantón, áe Barbero, negro bragao, 
flacucho y bien armao. 

Del Chuchi tomó una vara y otra é Juaneca, que á los dos 
dejó sin & guardapelo. 

Tocaron á palos los del cuévano, y salieron Armiya y Pastor, 
y fué Esteban y puso un mal par. cuarteando, y otro á la media 
güe l ta , y luego fué Angel y: dejó medio par al sesgo. 

Con que salió Cara-ancha, y después de más pasas que haiga 
en toas las cajas que vienen de Málaga, y después de la mar de 
pinchazos á las avispas y á la armósfera y al mundo, y después 
de no sé cuántos pinchazos al bicho y una estocá, lo tumbó en el 
suelo, estando tó el ruedo yeno é banqueros .y capitalistas. 

Ayá van ahora las despedías y van ustés á ver si tengo duca-
cion ú no. 

Currito; ante tó y por tó y sobre tó. Dios le conserve á usté 
la vista, y el ojo, y esas carnes tan hermosas, y esa cara tan resala, 
y tan simpática que tienusté. Miste, usté es un chico y yo soy una 
vieja que no sirve pá ná, como no sea pá hacerle un favor á cua
lesquiera, que si á maño viene, y usté lo desea taraien, se lo haré 
á usté con mucho gusto y fina voluntá. 

Esto es pá decirle á usté que me alegraré que siga usté mejo
rando, y que yegusté á ser un mataor de primera, y que gane usté 
mucho dinero, y muchas palmas, y que tenga usté muchos caba-
yos y güenos, que me han dicho que es usté mu aficionao á eyos, 
y que viva usté más años que Casiano, que dice que ha firmao 
la escritura con Dios pá que le suprima la muerte. 

Salvaor, ¿ha visto usté un monigote que le han puesto á usté 
en una tienda é música é la Carrera é San Gerónimo, donde hay 
unos estrumentos como aqueyos que tocan los del cuévano? Esto 
se lo pregunto á usté pá que vea que hasta en las cosas de música 
le meten á usté y que el mejor dia le veo á usté que escribe una 
zarzuela más templao que un dia é primavera. Aquel dia salgo yo 
á la plaza y me recibe un toro y aguanto la gran corná. 

Respetive á otras cosas, me paece que no tengo que decirle á 
usté ná. Y ahora que me voy á cortar el pelo pá que escriba rer 
vistas el lucero del alba, le igo á usté en su cara y en la cara é tó 
Dios, porque yo no me muerdo nunca la lengua pá decir mi sen
tir, que habrá muchos mataores y muchos toreros que valgan más 
que usté, pero que dengun mataor y dengun torero me gusta á 
mí tanto como usté, porque veo que usté, sin que tenga á naide 
que le enseñe, hace usté cosas que si no fuá por usté, perdone 
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usté por Dios, no las veríamos nunca, y que es usté un salvavidas 
de tó el mundo y que está usté en toas partes y, vamos, que lo 
anima usté tó . 

Esto que igo, ya se yo que dará que hablar á algunos, pero 
me tié tan sin cudiao, como si á usté alguna vez no le ha gus-
tao cualisquier cosa é malo que yo hayga puesto por usté en cual
quier revista. Digo ¡me tendrá sin cudiao! 

Y con esto y un recao al Sr. Manuel, que á ese sí que le quió 
yo de veras por lo guapo y campechano que es, que pase usté 
buen ivierno, y que el año .que viene reciba usté muchos cuartos 
y pocos toros, porque lo que es esto, pá lo que se lo agradecen á 
usté, más vale dejarlo. 

A usté. Cara-ancha, le diré poca cosa: ¡Salú y pesetas! La pri
mera pá que se conserve usté güeno y las segundas pá que las 
gaste usté alegremente en compañía de quien mejor le apetezga. 

Y á tós los aficionaos, que disimulen mis faltas, porque naide 
es perfeto, y el que más y el que ménos tiene mayormente sus di-
bilidades, y de ménos nos hizo Dios, que nos hizo de la ná; y de 
mi casa salí y"á casa me güelvo; porque mejor está el loco en su 
casa, que el cuerdo en la ajena; y al güen cayar yaman Sancho; 
y en boca cerrá no entran moscas. 

Esto es pá decirles á ustés que me retiro á mi choza con mis 
cuadros de San Rafael, con el besugo y la mona é picaor de mi 
difunto padre y mi palancana é los gayos y t ó lo demás que ustés 
saben. 

Ayí nos reunimos los iviernos á jugar á, la brisca Onésimo y 
el de Córdoba , y Calixto el de los garbanzos, que ese es de los 
mios de siempre, y ayí sube á veces también la Metéria, la sobri
na del tachuelero, y el Sr. José, uno que era gancho de una casa 
é juego, y le hemos güelto honrao y ahora hace cigarros con las 
coliyas y envenena á tó Cristo. 

Con que,' el que quiá una brisca danzante y hablante, como 
ice la gente de arriba, que venga á mi casa, y á vivir. 
• Ayí tendrán ustés poca fantesía y poco rumbo, pero lo que es 

agua clara, eso no les faltará á ustés nunca. Y si no, pregunten 
ustés en tó el Campiyo é Manuela por 

TORIBIA. 

19 



CORRIDA REAL DE TOROS 

C E L E B R A D A E N L A T A R D E D E L 25 D E E N E R O D E 1878. 

I N T R O D U C C I O N . 

' l . 

Ya está aquí otra ves er tío. ¿Y cómo es eso? Atiéndaste una 
miajiya, camará, que ayá ya corriendo la relasion der caso con 
toas sus requisitorias y la biblia por. alante, y hay que contar pá 
una clavícula, como esía Charpa & los meses del calor, Andosté, 
que con este gorpe me va á quedar la moyera lo mesmo que un 
chapisal. . 

Pó señor, que me estaba yo cudiando er pelo en las marismas 
de Seviya, á la vera de Hinojo y de San Lúcar la Mayor, que la 
yaman la mayor y es más chiquirritiya que un huevo é jirguero 
part ió por medio. Con que igo yo que habia parao los pies en 
aqueyas marismas, y me pasaba la vida echando piquetes á las 
vacas y capeando noviyos, y enlasando beserros y dando trotás 
con mi potro escuadrabiyao que lo mantengo con anises, y corre 
más que un torbeyino, cuando resibo una carta é Tanasio-que se 
quedó en Madrid estudiando pá ¿veterinario y que esía: 

—«Quer ido tio: en la herraúra dé cabayerías he sacao sobre
saliente. Me han venío á hablar pá que venga usté aquí pá las 
fiestas y escriba usté revistas de toros de las corrías que va á ha
ber con cabayeros en plaza y tó, lo cuati que le pagarán á usté pa 
que pueda usté comprar un cabayo cerrao. Con que, si hace, ven-
gasusté y yo le apañaré á usté un. cuarto en cá del herraor que 
hay al lao de la plaza de toros, que es conoció mío y me tiene 
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querer. Me paece á mí que nó -dirá usté que nó, y con esto no 
canso más y me quedo de usté, su sobrino, que lo es.—Tanasio.* 

Pero hasta mardita sea la mala sombra der chiquiyo, dije yo 
mú amoscao cuando me enteré der papel, ¿se habrá pensao ese 
mardesío herraorsiyo de,aleluyas, que después de venir á las ma
rismas pá que me cresiera er pelo, que me se habia caido á juer-
sa é berrinches con la gente é talega, me iba otra ves á dejarme 
er moño, y güerta otra ves á bregar con esos barbianes y á cha
nelar de asta, y á ponerme la moyera como una oya é sigarra, y 
á echarme ar coleto más cuernos que los que tengo en er prao 
de mi casa, que tengo yo ayá más de mil cabesas de ganao de 
asta? No hay que asustarse, cabayeros, que son caracoles. 

. 3 s n. • *' 
A un vaquero é D . Anastasio Martin le dije lo que ocurría, y 

él se lo contó á otro vaquero de D . Antonio Miura, y fué corrien
do la relasion, y, vamos, que se juntaron tós los vaqueros der 
sielo y de ' la tierraT y de la armósfera y der mundo, y m'agarra-
ron entre tós, y el uno, vaya osté tio, y el otro, ande osté Jilena, 
y éste, que nos vasté á Contar lo que ocurra, y aquél, que le vas
té á creser er pelo, camará, me armaron una tabarrera en la ore
ja, que ni la der cante que me largó la otra noche en er teatro 
Real un moso con las pantorriyas negras y la cara blanca, que le 
yamaban Marrané, ó Malanués, ó cosa paresía, en fin, un moso 
que se lo traga un león y aluego le abren la tripa ar león y sale 
embutió ayá dentro er tio con una manta jeresana y un cuchiyo 
é monte en los ríñones y una basiniya en la chinostra... ¡camará! 
er tio más mermo que se pué ver en er mundo. 

Con que fué un vaquero, y me dijo: 
—Cuerpo güeno, osté no vale tres chavos der moro si no to-

masté viaje natural pá Madrí y echasté cuatro capotases á aqueya 
gente y se quean tóos filándole asté y disiendo: ¡Vaya un gorpe, 
camará, vaya un gorpe!. 

—Pero, comparito, le dije yo ar vaquero, ¿qué gorpe voyá dar 
yo si no pueo con la talega, y eso que la yevo trincá con tirantes? 
¿Pero no estasté viendo que con er pelo que me quea paese mi 
cabesa un paño cosió al irban con hilo negro? ¿No estasté viendo 
que me tiemblan los«deos y no pueo ensender un sigarro porque 
no agarro nunca er misto? ¡Güen moso estoy yo pá ensender un 
monumento con caña! 

—Vengasté acá, hombre, vengasté acá, va y me dise er vaque
ro. ¿Y er chico? ¿Y Tanasiyo que sa comprometió á que vaya 
osté? ¿Vasté á dejar mal la criatura? Pobresiyo, que estará er 
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chaval más contento que mi amo cuando un toro suyo afana 
ocho cabayos y ahora lo vasté á dejar con un parmo é narise y 
más triste que Casiano cuando yueve er domingo é corría? Vaya, 
camará, que creia yo que teniasté más afision á Tanasio, pero 
cómo ha é ser, pasiensia, que me he equivocao, y quede osté con 
Dios, que no fartará quien lo cuente si osté no se va. 

—Digasté, le dije ar vaquero que ya se najaba, que m'a reven-
tao osté; ya tiene osté aquí á un hombre partió por medio, por
que, camará, m'a ido osté á tocar ar chico, m'a ido osté á tocar 
á mi pobretico Tanasio, en fin, compañero, que m'a ido osté á 
tocar una cuerda que si la ponen en un vigolin, le digo asté que 
er que toque ese vigolin á Dios güerve loco. 

S'arreraató er joyin, y échese osté á un lao, que ya está er tio 
andandito pá Madrid en cuanto que me compre un pavero y me 
amarre los pelos con una guita y me arrebuje en er maletin dos 
camisolines, un carson, er marseyé y cuatro moquero. 

Y se fué er vaquero cantando por lo bajo con una vos de be-
serro escornao: 

A eso é la media noche 
y en la caye é Seviya, 
entregué yo er corasen 
á quien no lo meresía. 

Y me quedé yo también echándo una puntica é cante con 
aqueyo de . 

Pá volapié, Rafael, 
y pá resibir, Frascuelo, . 
pá banderiyas, Estéban 
y pá camelos er tuerto. 

¡Olé, en er mundo y viva la grasia y er salero y el ajilibo é la 
tierra, y bendita sea tu fila, cuerpo güeno, y arrecojasté esa coli-
ya, tio Macaca, que me voy á Madrid y se viene er sielo abajo! 

I I I . 

Con que, lo dicho dicho, y la jaca á la puerta, y en mi jaquiya 
me monté yo, y ya va er tio camino é Seviya, con los trebejos á 
la esparda, con la pañosa tersiá, un estanco en er cormiyo y cua-
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tro onsa en la fartriquera, escupiendo más jumo que Sarvaor 
cuando echa una convidá á un menistro, y con más fachenda que 
Viyaverde cuando mata un toro resoplíos. ¡Ahí está que se 
pué ver! 

Cogí en Seviya er tren y me metí en una tersera, á la vera é 
un sordao que iba á Córdoba á ver á su padre, de un ama é cria 
que iba á Madrí á ponerse en los papeles pa ver si daba é mamar 
man que fuera á los niños de Esija, y de un cura que yevaba er 
manteo que paesia un mapa mundi é mugre, con más ahujeros 
que un aserico, y más sietes ¡camará, qué sietes! que paesía que 
iban áajorcar en eyos á medio mundo. En fin, que paesia el hom
bre ar Buñolero ó ar Maca, vestios de cura. 

Con que me yegué á Madrí, le d i un abraso á mi Tanasio, 
pobretico mió, que se puso á yorar en cuanto me guipó y echa
mos viaje pá er Tiempo, que me dijo mi sobriniyo que me estaban 
esperando. 

Ayí salió á hablar conmigo un cabayero muy fornío, con un 
pecho como una paré maestra, con una esparda que la quisiá yo 
pá simiente de una plasa é toro, y con una fila que en cuanto 
que le eché la vista ensiraa, le dije yo: 

—Camará , osté es de la tierra y quió que me digasté corrien
do su grasia é osté. 

Y va er tio y me dise que se yamaba Raigón. 
—r¡Ahí está la grasia! voy y le digo. Comparito, osté será tó lo 

Raigón que quiera, pero digo yo que er que le ponga asté er deo 
en la boca, jase osté harina de un bocao, mas que sea á un im-
presario, que es lo más duro é pelar que hay en er mundo. 

Con esta plática nos pusimos á chanelar, y va er tio y me lar
ga al revuelo esta estocá: 

—Osté va á escribir una revista, pá la primera corría, y la señé 
Pascuala va á escribir otra revista pá la segunda. 

Cuando oí yo esto, me quedé mirando' ar tio mú espasio, y le 
dije: 

—Camará , ¿osté ha estao arguna ves en Málaga? 
—Sí, señor. 
—Po no hay má que jablar. ¡Y vaya una jaba que l'han largao 

asté, señó Raigón! Que le digo asté que la de Fraquito Alilay era 
un cañamón al lao de la de osté. Aquel esgalichao é Fraquito le 
habia entrao la mermería por jaserse el invisible cuando queria, 
pero asté, camará, le ha entrao por resusitar á los muertos, y pá 
eso, como no busque osté al hermano é Rafael, er puntiyero, que 
si pega un puntiyaso á los leones der Congreso aprietan á cor
rer, digo yo que no habrá quié le dé asté gusto. Y que osté s'ali-
vie y muerdasté en una pantorriya &Currito 6 peguesosté un bo-
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cao en er. codo, á ver si la jaba «e jase cachos y la escupusté por 
donde mejor le convenga. 

—Déjesoste de tonteras, hombre, va y me dise er señó Raigón. 
Si ha espichao Pascuala, eso no importa ná. Vayasté á un espiri
tista y que la yame un médium y, ya está la cosa ar pelo. 

—¡Josú, mi madre, y qué mermería la de osté, cuerpo güeno! 
Pero, tio torta, ¿qué tengo yo que ver con los espiritas, si no co-
nosco más espíritus que er de vino y el Espíritu Santo? Vaya, á la 
pá é Dio y déloste un recaito á ese tio medio que con la carne 
que á osté le sobra, tenia bastante pá ser entero y aun sobraba 
pá igualar un poquiyo á Gonsalo Mora. ¡Güervo! 

Entonse s'agarró á mí er señó Raigón, que no habia quien lo 
echara fuera ni con ya ve inglesa, y se empeñó en que. yo fuera á 
ver ar medio, y me dió una tarjeta pá verlo y nos fuimos Tana-
sio y yp á una buhardiya de la caye é Cabestrero, y vimos ayá 
cosa é mistó que ayá va la relasion. Oido á la caja. 

I V . 

Po señó, que subimos cuatrosiento trintisiete escalone y ye-
gamo á un nio é sigüeña donde habia un tio escuajarao que pae-
sia una saeta, con dos piernas que eran un par de banderiyas, 
con do braso, que yevaba ayá er tio los chisme é matar, porque 
el un braso p'aesia er palo é la muleta y el otro la espá, y con 
unos ojos ¡Jesu, qué cliso! que er tio yevabá en la cara dos tune-
Ies, y con una naris que si la ponen á la vera é la el Regaterp,. se 
jase un ramal de tramvía d 'aquí á San Lúcar ; en ñn, camará, una 
presonita que paesia un camarón vestío con una levita é color de 
corcho mojao que iba amarrá con trabiyas y una pelambrera en la 
cabesa que, vaya un pasto que esaprovecha Casiano pá los toros! 

En cuántico que guipé yo aqueya jeta, juí y dije á Tanasio: 
¡Chiquiyo, échate er moquero á la cara, que en cuanto ese hom
bre abra la boca, nos vá á largá una yubia é alacrane! ¡Vaya un 
adorno pá un monumento! Con que le d i la tarjeta ar tio y le 
digo: • : 

— A la pá é Dio, y no hay que moverse, que se vaste á pinchá. 
¿Es osté er medio señó que resa esta cartolina? 

Va y cpge er tio la cartolina sin contestarme, y así que la leyó 
y s'enteró é lo que esia, alarga un braso y nos enseña dos siyas é 
Vitoria, que tenian las pobreticas abierto el estómago, y nos jase 
una seña pá sentarnos. 

Entonse va er tio, se sienta elante una mesa cojitranca y va 
y se echa mano á lo sarsale é la chinostra y deja caer los codos 
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ensima é la mesa que Grujió la maera como si la hubián pegao 
una puñalá. . • 

Así estuvo un ratiyo hasta que escomensO á poner los ojo 
como un carnero esoyao y abrir los braso, que Tanasio y yo te-
níamo que abajar la jeta pá juir de las t rompás y á larga cá con
ju ro y una garábuya é palabra, que luego se ponía otra vé como 
mermo; y á luego güerta otra vé á la girnasia, hasta que echó er 
guante á una pluma y empesó á pegar pinchás á un papel, y ven
ga patalear, y venga poner los cliso en blanco, y en negro, y en 
verde, y en asul, y en tós los colores, y venga brásear y agarrarse 
á los pelos, hasta que al último largó un plumaso ar papel y se 
queó ayá er tio, clavao con la pluma y más tieso que un poste. 

Tanasio me miraba y yo filaba ar tio, que ya se me iba me
tiendo er soruyo en er cuerpo y queria najarme pa una casa é 
socorrOj pero mú luego se esaplomó er medio y miró ar papel, y 
va y me ise mu sério: 

— L a señá Pascuala manda memorias pá ostés y dise que les 
diga á ostés que esaribirá la revista é la segunda corría y que en-
tonse hablará largo, y tendió. 

—¿Se estasté pitorreando, tio medio? voy y le digo yo. Si mi 
pobretica Pascuala se murió, ¿cómo va á escrebir? 

¡Jesú, y lo que er tio me dijo entonse! Se puso á chanelar de 
espíritu y á hablar de un' señó mu grande que le yamaba Calo-
marde ó Alacarne, ó cosa así, y que si nadie se muere porque hay 
otro mundo donde le toman á uno la filiasion en cuanto estira la 
pata, y que si el alma es una cosa así como la esénsia é sarsapar-
riya que se güerve jumo y se va pá arriba y que yo era yo y él 
era no yo y otro que yo y que si el j/<? é Tanasio era más chiquir-
ritiyo que el jjw é nosotro. ¡Camará! comensó er tio á largarno 
unas bofetás de JJW, que cuando nos márchamo d'ayá estábamos 
er chico y menda ma cresio que un gigante de tanto yOs como 
yevábamos metíos en er cuerpo. 

' ¡Arsa pá arriba, cuerpo güeno! que digo yo que en M a d r í ' 
largan c á j a b a que se quea uno lo mesmo que un gayo ericantao 
y ar que la tiene metía dentro no se la quitan ni con una carga é 
jalapa! ¡Ay qué boyo, ay qué boyo, comparito, y déme osté una 
miaja é colonia que jiede y tengo las gasaperas é la naris más 
abiertas que la mano é un prestamista! Olé y arremanguesosté er fa
ralá, que está yoviendo y se vasté á mojá la garga, y yiva ese pie-
sesito, cachito é gloria, que me pisa er corasen á c á p a s o , y andos-
té, salero, que con esa fila y esos ojos y ese caeraje paese osté un 
tiesto é claveyinas regao con agua bendita! ¡Juy, que me güervo 
mermo con esa grasia, que si mirasté ar verdugo, s'acabó la pena 
é muerte! 
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V . 

. ¡Digo, digo! Ya; está er tio patas arriba de ver Madrí en estos 
dias de fiesta. ¡Várgame Dió, camará, y pá qué habrá venío uno 
á este jardin der sielo, que estoy ya atufao y me brincan las pier
nas y siento un cosquiyeo por la esparda y un rebuyisio po er 
cuerpo, y unos suores y unas pataletas y un terremoto que, sale^ 
ro, si no estuviá uno como los perro der tio Alegría, que tenian 
c'arrimarse á la tapia pá ladrá, camará, que le digo asté que este 
tio charrán, que no vale pá ná, echaria una juerga ¡juyuyuy, qué 
juerga! que tendrian que trincarlo .en un carro y yevárselo trincao 
asina' á las marismas. 

¡En er mundo! y digasté que sí, y que el que no ha nasío en 
España, no conose lo güeno, y rrriau, rrriau, que bendito sea este • 
peaso é gloria y la mare* que nos ha parió, y vamo á la plasa é 
los toros, y er que no quiera cuernos que los busque en otra par
te, que no fartan, y jasen ma daño que los dedos bichos, y delos-
té un recaito á San Marco, y afsa, chiquiya, y arrebújate en er 
manto, quejase frió, y ponte un refajo y andandito á la corría, 
que se va á armá la guerra é los turco y los rusiano, según los 
mátaores que hay, y dile á Nésimo que se ponga la gabina nueva 
y se amarre er gabán como una siñcha, y venga er simón que hay 
que yegá con tiempo. 

¿S'acuerdan ostés de Nésimo, aquel memorialista que escri
bía la Revista de la señá Toribia y de toa aqueya gente der Glo
bo? Pos tamien yo le conosia de cuando estuve en Madrí el año 
trintiocho, que entonse ño era Nésimo memorialista, sino que en
señaba á leer y escrebir con un garrote que ponía entre los déos. 

Con Tanasio me fui á buscarle y lo hayé ar probetico mú es-
cuadrabiyao, que me dijo que el ofisio é memorialista iba pá mé-
no, y que en dos mese no había tirao é pluma más que pá un 
pistólo, disiendo á su jembra que había yegao güeno, y pá un 
moso é cuerda mandando tre reale á su papá pá mercá una vaca. 
Y s'acabó la faena. 

Con que me lo traje yo conmigo pá estos días de juerga, y 
Tanasió, él y yo, hemos andao por eso andurríale y hemo estao 
en er café y en er cante y en las fieras y en el Teatro Real. 

A este úrtimo no quería yo dir porque n© chanelo é música 
más qué la é mí tierra, y las trompeta é la plasa é toro que le 
preparan á uno pá la er juisió final, pero s'empeñó Nésimo en que 
viéramos aqueyo, y fuimos una noche que echaban Aida, que yo 
creí que daban argo, y me dió la sofoquina ér moro aquel, que lo 
he contao antes. 
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Pero jase poco tiempo que fuimo otra ve que dijo Nésimo 
que habia que ver una comedia donde salia er demonio vestío é 
colorao, y con cuerno y rabo y tó, y ¡camará ! en cuanto que me 
eché á la vista un agüelo que le esian Fausto, cosió en una butaca, 
y que el agüelo ese pegó una-patá en er suelo y tiraron de una 
cuerda y le quitaron la bata, y á luego fué er mesmo agüelo y se 
quitó á gófetás la b á r b a , y se quitó un gorro mú feo que yevaba, 
y salió asina vestío é bolero con uno carsone mú apretao hasta la 
ombriguera, y enseñando la talega que paesía á Gerardo Caba-
yero vestío é sorbete é fresa, ¡Josú, comparito! apreté á juir , y le 
dije á Nésimo: Dígale osté ar demonio, que así como le ha güerto 
bolero al agüelo, asina güerva yo guapo é. Frascuelo, en ménos 
tiempo que nesesita Casiano pá jaser una charraná ar lusero 
el arba. 

O lé , viva er mundo y el ajilibo der tio Chiritoque, que está en 
mi tierra y canta más que una tótovia, y anda, Tanasio, que ha 
yegao la hora-é los toros, y arrópate, quejase frió, y osté, Nésimo, 
abrigúese osté con er bas tón , y andando, que voy á echar en un 
barreño unas áscuas tapás con senisa, que las cogeré debajo é la 
pañosa , y á más en la fartriquera un puñao é boquerones y un 
peaso é pan, y si no ent ras téen calor, escúpasosté el aliento en 
la jeta, y vamo de prisita, que en agarrando la plasa y esparra
mando los sacáis, s 'acabó er frío. 

L A C O R R I D A . 

¡ Saracatatrunqui! Ya está er tio en la plasa. Andosté y que 
venga ahora el hombre bajao der sielo á quitarme á mí d'aquí. 
¡ Camará, y que no he pasao faitiga pá agarrá tre biyete é tendió, 
pá Tanasio, pá Nésimo y pá este cura, que,, cuerpo güeno, ni er 
que sacó é su cabesa el arte de echar er timo ha pasao más suores 
que esta presonita d'andar pá cá y ayá; á güertas con ese mardesío 
biyete, que, andosté con Dios, hombre, no los sortaban ni á t iro. 

Pero ¿pá qué le sirve á uno la manesia, sino pá cuando jase 
farta? En fin, que ya están aquí tós los papeles, que los he tenio 
guardaos debajo é un ladriyo é mi cuarto y trincaos en la mano, 
s'han dio conmigo á la plasa; que á poco no le suerto una trom-
pá al de la puerta porque los querrá romper, y es que me los 
quió yevar á la tierra pá dejarlos luego" en herensia cuando se 
vaya er carro pá el otro mundo. 

Son las dose, y vá á empesá er joyin . 
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Echosté la fila á la plasa, abra osté los ojo, hombre, y dígale 
osté que venga aquí corriendo ar que ha dicho que tenían que 
supresionarse las corrías é toros. ¿Quién es el mermo qué lo ise? 
¿Se vá á quitar esto que paese un tiesto é flore que le larga una 
jumera é gloria ar gachó más mal«encarao der mundo? ¿Mire 
osté esos parcos, hombre; mire osté ésa fogata é cliso; mire osté 
ahí la grasia y la soleá, y er jaleo y la manensia de esas barbianas 
que donde güerven los ojos sale lumbre, y si le miran asté lo j a 
sen asté yesca mas que yeve osté el arma embosá en la mona é 
un picaor. 

Y arsa, chiquiya, que yevasté una manteyina y un faralá, que 
paese osté un faroliyo venesiano, y le estoy asté viendo dos pie-
sesito que ¡salero! se los voy asté á robá pá ponérmelo de gemelo 
en la chorrera é la camisa, y tire osté de péndola, tio Nésimo, 
y pongasté ahí, corriendito, lo que yo le diga, que ayá vá. ¡Aba
jarse tó er mundo! 

Pa ponerle asté una puya 
se lo cuento en aleluya. 
Los cabayeros en plasa 
son más blando que una masa, 
y están mu retebonito, 
aunque no valen un pito, 
Con su traje tan juncale 
y su fila é chávale, 
que están jechos una gloria, 
y les Contaré una historia , 
sin andarme por la rama; 
y ¿quién habla de jindama? 
¡En er mundo! y ¡hay qué guasa! 
Ahí está don Julián Casa, 
que el año de trintiocho 
mató toros con biscocho, 
y tiene sobre la.esparda 
más anos que la Girarda. 
Luégo viene Cayetano 
mu tieso y mu campechano, 
con más reumas que mi agüela 
que pasea en parigüela, 
y una tós que jecha er quilo, 
y pone" ar público en vilo. 
Ahí-tiene osté á Curro Arjona, 
que en un pié ye va una mona, 
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y que con la espá en la mano 
revienta ar mesmo Casiano. 
Angeliyo er Regatero 
viene después, retrechero, 

• • con su cara é perdis 
y partía la naris; 
su naris extraordinaria 
que paese una solitaria, • ' 
y se la dejao en casa 
pá poer pisar la plasa. 
¿No ve osté á Gonsalo Mora 
con su cara é ruiseñora? 
¿No estasté viendo á Frascuelo 
que está jecho un caramelo, 
con su andar escoyuntao 
de menistro convidao, 
y su traje y su meneo 
y su fila é pitorreo? 
Vengaste acá, señó Curro, . « 
no comasté más que churro, 
que estasté jecho un sebón, 
y viva la Costitusion. 

Y ayí estaban también Angeliyo Pastor, ¡olé, chiquiyo! que 
con su carita é rosa estaba echando lumbre, y Vardemoro y Fe
lipe Garsía, y en fin, camará, que si quié osté echar una siesta ar 
pelo, no hay más que espitorrarse con esta relasion, que le dirá 
asté toa la gente .que salió á la plasa. 

CABALLEROS REJONEADORES NOMBRADOS POR LA DIPUTACION 
DE LA GRANDEZA DE ESPAÑA. 

D . R a m ó n García Arenal.—D. Cárlos Fernandez Floranes.— 
D . Enrique Morales y D . Antonio Lafuente. 

LIDIADORES. * 

Espadas. Julián Casas (el Salamanquino), Cayetano Sanz, 
Manuel Arjona Guillen, Angel López Regatero, Gonzalo Mera, 
José Antonio Suarez, Manuel Carmena (el Panadero), Francisco 
Arjona Reyes {Currito), Salvador Sánchez {Frascuelo), Domingo 
Mendivil, José Machio, Angel Fernandez {Valdemoro), Manuel 
Hermosilla, José Sánchez del Campo {Cara-ancha), Felipe García, 
Angel Pastor y Francisco Sánchez {Frascuelo).—Total 17.' 
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Picadores. Antonio Fernandez {Barillas), José Muñoz , Anto
nio Arce, Francisco Calderón, Antonio Calderón, Antonio Pinto, 
José Marqueti, Juan Antonio Mondéjar (Juaneca), Antonio Osu
na', Manuel Martin (el Pelón), Domingo Granda (el Francés), 
Juan Trigo, Francisco Gutiérrez (Chuchi), Patricio Briones (Ne-
gri), Manuel Gutiérrez. (Melones), Antonio Suarez (el Rubio), 
José Gómez (Canales), Mariano Arjona, José García Iglesias (el 
Morondo), José Pacheco (Veneno), Francisco Párente (el Arti
llero), Matías Uceta (Colita), Manuel Martinez (Agujetas), Joa
quín Chico, Miguel Salguero, Antonio Crespo y Juan León (Ga
ceta).—'Y oídX 27. 

Banderilleros por cuadrillas sin1 orden de antigüedad. Victo
riano Alcon (¿/ G^tf) y Manuel J i m é n o . — D o m i n g o Vázquez, 
Nicolás Fuertes (el Pollo), Gabriel López y Saturnino Frutos.— 
Hipólito Sánchez Arjona, Manuel Arjona (hijo) y Emilio Campi
llo (el Herradito).—Manuel Fernandez, Isidro Rico (Culebra) y 
José Ruiz [Joseito).—José Torrijos (Pepin), Francisco Sevilla 
(Currito) y Leandro Guerra.—Manuel Acosta (Poquita), Rafael 
Ardura y Joaquin Vega (el Chato).—Cosme González, José Gi
ménez (Panadero) y José Martinez Galindo. — Julián Sánchez, 
José Martin (la- Santera), Victoriano Recatero {el Regaierilló) y 
Francisco Sánchez.—Pablo Herraiz, Estéban Arguelles (Armilla) 
y Valentín Martin.—José Pérez , Antonio González y Antonio Gar
rido.—Eusebio Martinez y Diego Fernandez.—Pedro Fernandez 
(Valdemoro) y Juan Ruiz.—Vicente Méndez (el Pescadero), Ma
riano Tornero y Gregorio A lonso .—José Fernandez {Barbi), 
Manuel Campo y Anselmo Moreno.—Francisco Diego (Corito) y 
Antonio Pérez (Ostión). — Bernardo Ojeda, Remigio Frutos 
(Ojitos) y Francisco Pardo.—Santos López {Pulguita),y Manuel 
Czxo (el Hurón).—Total .48. 

Puntilleros. Gabriel Caballero, ManueLBustamante ^ / W ^ / , 
José Pérez (Potrilla) é Isidro Buendía .—Tota l 4. 

Chulos. Cárlos Albarran (el Buñolero), Méndez [Lechu
ga] y Antonio Box [Anioñeja).—Total 3. 

Cuerpo güeno, ¿ á quién jfecha osté ahí de méno? A Viyaver-. 
de, hombre, á Viyaverde. Pos ahí tiene osté er gorpe, que paese 
ser que Visente, al ver que no habia dacatu y que se queaba sin 
tajá, le entró un rebuyisio en tó er cuerpo y escomensó á largá 
cá ihflá é resoplío, que corrian los percales pó el suelo que pae-
sian pajarita é papel. Andosté con Dios, Visente, que lo que es 
hoy s'ha quedao osté como er chico del esquilaor, que yoraba 
porque no podia má. 

¡María Santísima, qué viento! Yo me tuve que amarrá á un 
vesino pá no ser por fuersa cabayero en plasa, y una barbiana 
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que habia á mi vera se sortó las ligas y se trincó con eyas.el 
refajo. 

En esto que yegó á su parco toa la famila real y el señó duque 
Sexto sarandeó er moquero blanco y s'abrieron las puertas de 
cabayos y arrastre y empesarón á esembuchar gente .en el aniyo 
que, Virgen de la Soleá, en toitica mi via, y tengo tantos años 
como Julián Casa, he visto yo cosa más baril y más de mistó y 
pun, 'pun, saracataplum, que no fué ná lo que asomó la cara por 
aqueyas puertas, que paesía que s'abian ajuntao ayá tó el oro y la 
prata y los cairele y la sea y er mundo entero, hombre, er mundo 
entero con toa su riquesa. 

Atiendasté ar gorpe, que es un gorpe meamo. 
i.0 A la cabesa é la prosesion, sinco arguasiliyos, como sinco 

pavo reale, vestios é luto y con más fachenda que er tio Chapusa 
é mi pueblo, que er día que se viste é gala, si yegaá tose revienta. 

2.0 Un moso mú jacarandoso vestío é primavera yarregol-
viendo dos banastas que las yevaba en las posaeras, yenitas é 
parches y dándole ar timbal con mucho d'aqueyo y ar pelo. 

3.° Unos trompetero mú mermo y que deben toca mú rete-
bien, pero, camará , no los oyó ni Casiano, y eso que no ve má 
que de un ojo. 

4.0 Una carrosa mú maja, con muchos borlones y mucha 
pintura y mú relusiente y que daba el ópio, arrastrá por cuatro 
cabayo que er de Santiago se quea jacharao y jecho una burra é 
leche si yega á guiparlo. 

• Drento é la carrosa y asomando la ñla por er ventaniyo, iban 
los cabayeros en plasa lusiendo una vestiura que se yevaba eft 
tiempo é los primero mataore, que-dieron luego la esason á los 
tres toro é la corría ordinaria. A l lao erecho y á la vera el estribo 
iban Currito ySarvaor, er primero de morao y negro, yer segun
do de corinto y oro, y faja y pañoleta blanca y sombrero e medio 
queso, que desde los piés á la chinostra paesía un palasio, y de 
la chinostra pá arriba un puesto é la feria. También Currito daba 
la hora con su candil apagao en la cabesa. A la isquierda iban 
el Regatero y Hermosiya,, que er primero yevaba unos atavíos 
verdes pasaos por agua, y Hermosiya verde también , pero de 
caliá superior. 

5.0 Cuatro cabayo que los quisiá yo pa una baraja, yevaos de 
la morrera por cuatro sotas, que pa jugar ar tute arrastrao le 
acusan las Cuarenta ar más pintao. 

6.° U n coche é respeto, que vaya vusensia con D i ó , señó é 
coche, que yo no quió fartar á naide, remorcao por cuatro potro 
é respeto, que les digo yo á esos potros, con to el respeto debió, 
que paesian faroliyo é colore con tanto plumero y tanta manensia. 
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7.0 Onse mil page quitando los sero, vestios mitá é cangrejo 
y arros con leche y mitá é langostino con sarsa á la mayonesa. 

8.° Otra carrosa é buten con otros dos cabayeros que iban 
tamien mu empavesao y sacando la fisonomía por la tronera. A l 
estribo erecho er señó Cayetano y Paco Sánchez, Cayetano de 
asul y oro y Paco de morao y oro que paesía la Cuaresma, que 
to es ayuno, según lo estrecho que iba er gachó. A l otro estribo 
iba un rejonsiyo forrao é naranja que, le echó mano un cabayero 
en plasa y sé encontró con que el rejonsiyo era Gonsalo Mora, 
un rejonsiyo espuntao, camará, que lo iba afilando Angeliyo Pas
tor como quien afila un lapis. Angeliyo iba de verde y pro hecho 
lo que yaman en mi tierra un barbián ' de Pérsia de pe y pe y 
doble u. 

9.0 Otros cuatro cabayo con otras cuatro sota^ pero de dife
rente baraja, porque aquí no se echa er timo á nadie. 

10. Otro eselentísimo señó coche respetuoso que me quito 
er pavero y vayasté con Dió, cuerpo güeno, y osté mande. 

11. Tres coches de primera con los padrino que, oigasté, 
cacho é sielo, que no se paesían en ná ar que me tuvo á mí en 
la pila, que tenia los déos tan curioso que saqué yo mi jeta ador-
ná é carbón. ¡En er mundo! . 

12. La Mancha con tós sus quesos partios por medio, pá que 
aburten más, que los yevaban trincaos con barbuquejos, una nube 
é torero que entre avíos nuevo y viejo y entre cordone y plata y 
oro y mugre y sucres, comparito, vaya un pisto, que paesía aqueyo 
el escaparate de una casa é empeño. 

' 13. La gente montá arrebujá en gamusa y con cá mona, es 
desir, en la pierna erecha, qué temblaban los arenales é la plasa. 

14. Una cordiyera é monos sabios ataviaos como los peleles en 
dia.é fiesta y con blusa y sincha y tós los requilorios del ofisio. 

15. Dos tiros é muliya con sus muliyeros. 
16. ¿Aún quié osté más, hombre? b 'arremató la juerga. 
¿Los ha visto osté á tós? Pues echaron su cabesaita á la pre-

siensia con toa la finura y la criansa é la gente é talega. 
Casi tos los chicos se fueron ar cayejon de la barrera y se 

queáron en el reondel dos cabayeros en plasa, que eran er pri
mero D . Antonio Lafuente, con Regatero y Sarvaor al estribo, y 
er segundo D . Ramón Garsía Arenal, con Curriio y Hermosiya. 

Y sonaron los cuatro clarine, der cuévano que várgame Dio, 
estában los trompetero echando lumbre é lujo en su sotabanco; 
fué luego er Buñolero, probetico, que no sale é su sotana color 
de ala é mosca, y s'agarró ar portón del chiquero y rompió plasa. 
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Un torito é don Pablo 
y yo no sé con quien hablo, 

porque no m'han dicho cómo se yamaba er noviyo de Valdés y 
Sanz, un noviyo mu guapo, negro asabache y bien encornao. 

Hermosiya lo cogió ar paso con dos naturales y dos de pecho 
con mucho d'acá, y fué luego Vitoriano er Eegateriyo y le quitó 
en un recorte la divisa con parmas. 

Er primer cabayero, después de un marronaso, que estuvo ar 
quite Currito, quebró un rejón de mistó y otro por lo rigulá! Er 
segundo dejó pintao un rejón en la ombliguera der bicho, otro 
atravesao y uno mu retegüeno en las tablas frente ar tendió nú
mero 8. Les tocaron las parmas á los dos. cabayeros y tocaron á 
safarrancho, qué lo hiso Manoliyo Hermosiya con ungs cuantos 
pase asaráo por el aire, de una estocá ar mundo, otra corta á vo
lapié ar toro en los tableros, otra á la armósfera y una j onda á 
volapié, que le ajondó ar toro la jeta y estiró las castañuelas pa 
que se lo yevaran al otro barrio. 

Cárdeno chorrea©, rebarbo, bragao y meano, de lámina mu 
fina y gacho é cuerna fué er segundo, der duque é Veragua, que 
se yamaba... ¿es osté mu curioso? 

—No señó. 
—Pos mañana le diré asté cómo se yamaba. 

Er segundo cabayero marró en una, que Sarvaor largó er 
quite con tres pase en reondo y un gran cambio. Después s'ar-
riraó er primer cabayero, clavó er rejón, pero se régorvió er 
toro y arcansó ar cabayo y le derrotó y recargó y le abrió un 
boquete en la tripa,, pero no lo derribó y no hubo cosa mayor 
porque er .ginete quedó ensima mú juncal y mú salao. Ar quite 
estuvieron Sarvaor, Currito y Hermosiya. 

Después de aqueya saragatiya, paese ser que er segundo caba
yero, vamos, no diré yo que hubiera aqueyo de Santa Jindama y 
San Soruyo, pero paese ser que, en fin, le diré asté, estas cosas 
son mú grave, y la verdá, no es esto pensar, ni yo m'atreveria, 
porque cuando el hombre se pone elante é un toro, le digasté 
que... y á luego con aqueya miajiya é sofoquina que le había 
pasao al otro, y como en medio é fó, vamos, camará, que er ca
bayero se najó dos vese así como juyendo*y luego se fué y se cam
bió er potro por si iban mar dás. 

Mientras que er señó é cabayero segundo s'iba á ponerse 
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cuatro patas nuevas debajo é las posaeras, salió er cabayero pri
mero y largó un rejonaso de aqueyo de por lo rigulá, y á luego 
salió otra ves er segundo y se fué pasito á pasito ar toro con Sar-
vaor, que le estaba guipando por el estribo, tó agachapao como 
quien coge calandrias con faroliyo y con la muleta pá alante, y 
fué y yamó ar bicho con tanto salero y tanta confiansa y con un 
tino "tan de lo güeno, que er cabayero quebró un rejón de aque
yo que no se ve de puro güeno y en los rubios, y Sarvaor se sacó 
ar toro engüelto en los vuelos é la muleta que se vino er mundo 
abajo é parmas pa er cabayero y pa Sarvaor. 

Cogió er toro viaje pa otro lao, y Pablo lo agarró con el ca
pote y se lo yevó á los alabarderos que estaban debajo é la pre-
siensia con una paré é jierro, y fué er bicho pa ayá y quiso der
rotar, pero lo derrotaron á él las alabardas que el animaliyo co
gió piés rebrincando de los cuartos traseros y se najó más que á 
paso yenito é pinchas, después dejaser cachos una alabarda. 

Después de este joyin, er primer cabayero marró en una y sa
lió er cabayo por piés, sin que hisiéra farta er quite. Er segundo 
se queó un verano sin arrimarse hasta que le echaron ar cabayo 
un moquero en las ojeras, y entonse fué er ginete y clavó un re
jón, con Sarvaor ar quite, hasta ayí. 

Tocaron las clarinas, y agarró la muleta y er jierro Sarvaor, 
echó la convidá á la presiensia y se fué á buscar ar bicho que es
taba boyante. Le limpió er boso con dos naturales, uno con la 
erecha, dos en reondo y un cambio en la mesma chinostra, y en-
frontilao con er toro, sitó á resibir y largó una estocá hasta la ye
ma, contraria de puro atracarse, que salió er chico atrompicao y 
er bicho se lo fué á contar á su tia, mientras que á Sarvaor le 
echaban por delante las parmas y algunos sombreros, porque er 
tiempo estaba frió y largaba ca catarro que daba miedo. 

Los dos cabayeros en plasa pusieron piés pá la puerta é salía 
y se najaron acompañaos de parmas, pa dejar la arena á los otros 
dos, que eran er señó Floranes y er señó Morales. 

Y abrasté la pañosa, que ahora arresia er viento y paese que 
jiede á canguelo. 

Ayá vá, que se pué ver er terser toro. 

Era berrendo en castaño, botinero, corniabierto y bien enca-
rao. Los cabayeros en plasa s 'empeñaron en poner los rejones á 
cabayo aplomao, y susedía que ó er toro se quedaba con er potro, 
ó er cabayero largaba el rejonaso fuera é cacho y cuando er bi
cho iba ya más ayá del embroque á la querensia é la muleta. To-
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tal, que er caso fué mu pesao, que se puso un rejón é mala ma
nera y que Angeliyo Pastor, al dar un quite con un pase é telón 
se regolvió er toro, arcansó á Angel y lo tumbó patas arriba con 
un ahujeriyo chiquirritiyo en sarva la parte, que nojiso pdr él, 
porque era toro mu limpio y se queó er chico más fresco que un 
sorbete é mantecao. 

Sin más rebuyisio, tocaron, á quítele osté der medio, y fué 
Angeliyo Pastor y le quitó der medio ar toro, con tres naturales, 
tres con la erecha y cuatro medios paseá, que fueron los batido
res de un pinchase en hueso arrancando y una supefió á volapié 
que se puso er bicho en er suelo á que le dieran la unsion, que 
se la yevó er puntiyero, y á Angel le tocaron las par mas. 

¿Se vasté divirtiendo, camará? 

« 
* * . i 

Vamos con er toro cuarto, que fué negro, corni-paso y bra
vucón, cariavacao y ligero. Los cabayeros no le largaron más que 
un rejonaso en el ombligo, porque los demás se los yevaron las 
moscas, probeticas, que no quedó una pá contarlo. 

En fin, que ar toro le metieron una flecha por las entretelas 
der sobaco que paesía el animalito una puerta cochera con un 
ardabon. 

Y fué er bicho y dijo á los cabayeros :—Camarás , si ponen 
ostés asina los rejoUsiyos á un toro bien nasío, vayan ostés á man
dar yover, hombre, que está er tiempo mú encapotao, y yo me 
voy á morir por no verlos" astés delante. Y un recao á la párienta 
y un besito ar niño, si lo tienen ostés, y que no pongan rejones 
nunca. Abur. 

Y se murió de una jaqueca, y se largaron los cabayeros en 
plasa y er público los despidió con una juerguesiya de estómago 
agraesío, y no digo más , porque tio y tó, soy hombre é mucha 
criansá, y á cayar tocan, y punto en boca, y tápese osté er resue-
yo, que tiran á dar y no parmas. Ya la sorté." 

| CORRIDA ORDINARIA. 

Cuando salieron á la plasa los picaores, se echó tó er público 
á tocar las parmas. ¿ H e dicho argó? Ná, hombre, n á ; que la 
gente é pavero y de grigoriana dá más gorpe con su lansa é tres 
varas que tós los cabayeros. Y que ná más , porque es la verdá. 

Con que tocó á visita er cuérvano, se pusieron por su órden 

20 
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Vacó Calderón, er Morondo y el Artiyero, y salió echando senteya 
der calaboso er primero. 

tOs t é estará ya cansao, Tio filena, y aquí hay un güen moso 
que abaja los pitones y le vasté á aliviar la faena. 

A y á v á mi sédula é vesindá. 
NOMBRE.—El que osté quiera. 
VESINDÁ.—La tierra. 
ESTAD.—¿No vé osté los cuernos? Casao. 
EDAD.—Sinco yerba mar cumplías. 
NARIS.—No me póngaste motes. Ese es el Regatero. 
Ojos.—A la fin se lo diré as té , que barrunto que me van á 

abrir muchos. 
BOCA.—Serrá pá que nO entren moscas. 
PATAS.—Cuatro, pá servirle asté. 
COLOR.—Berrendo en negro. 
ESTATURA.—Güen moso. 
CARNES.—Telendas, hombre, que cuando he salió á la plasa 

me creí que era Carnaval. 
CUERNOS.—Dos mú apretaos, que se los voy á mandar á Ma

nolo Arjona pá carsaore y pá que se ponga los sapatos con tacón. 
SEÑAS PARTICULARES.—Una nube, no en un ojo, sino é sa

bíase que van á venirme ensima. 
En tó, un bicho mú apafiao, que ha pegao una t rompá de Or

dago al Artiyero, otra ar Morondo y otra á Paco Carderon: jarsa, 
señó Paco, cuerpo resalao," que m'ha puesto osté un puyaso que 
toavía blinco de gusto y que es osté er piquero de más cono-
sensia y ajilibo que me he echao á la cara. Y digasté que lo digo 
yo y basta. Además he aguantao cuatro varas más, le he quitao 
der medio ar Morondo una sanahoria, y ar señó Paco le he he
cho abajarse de su chalequera. Me paese que pá er tiempo que 
estamos he jecho é sobra. 

Un moso má gordo y má metió en carne que er manso que 
m'ha criao, y que yevaba un envoltorio seleste con plata, m'ha 
plantao un par de banderas en las oríyas é los cuarto trasero y 
otro é sobaquiyo en la esparda. Disen que sé yama er Cabo. Ca-
m a r á , ¡qué cabo! ¡Si eso es un regimiento! 

Otro señó que le isen Jimeno y que iba adornao con unos 
avíos de cosina que eran color grana é fregaero y plata,se güer-
va, me puso un par de palos en las orejas que, camará, me creí 
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yo que estaba en el Teatro Rial der dolor que me entró en el 
oido. ¿ Me daría gusto, que sarté yo por la puerta é arrastre, á 
ver si agarraba al impresario? 

Pos señó, agarresosté á la paré y digasté si hay toros hon
raos en este mundo, que no he querío yo agarrá al pobretiyo 
agüelo qué m'han puesto elante, con más años que el aire, con 
una cabesa más npvá que er Guadarrama, y con una talega é co
lor desvanesío... vamos, un ansianico que con solo mirarlo yo se 
caia hecho un oviyo, y le tenia yo que presentar con toa la desen-
sia posible los cuartos traseros pa que me largara una purga, que 
estoy estreñío é vientre, que por delante no habia de qué. 

¡Pobretiyo D. Julián! Vamos, que no quiero yorar y me voy 
con los mansos á curarme tanta picaura, que ni er-tabaco. 

Vaya, quedosté con Dió, y ahora le diré asté mi nombre, que 
me lo ha pintao D . Julián en er peyejo. Me yamo Sarvadera. A 
ju i r tocan.* 

Camará, que esto va largo y s'acaba er papel. Er segundo toro 
era negio-mulato, bragao meano, astiblanco, sacudió é carne y 
bien empitonao, que después de cuatro verónicas y cuatro de 
frente por detrás que largó Cayetano con mucho salero y muchí
sima é la grasia, fué er bicho bravo y de recargue. 

A l rematar el maestro los lanse é capa, se dejó la arjofifa en 
er suelo y agarró el estribo é la ba í re ra que se pegó una t rompá 
y se fué pá la enfermería. 

Er Fe/on le puso af bicho tres escopetase, dos el Negri, tres 
Pinto y cuatro Colita, que anduvieron los piqueros agarrando las 
avispas por el aire, y quearon fuera é combate una curiana, una 
percha y un palancanero. 

Er viejo Domingo libró la taleguiya con par y medio é soba-
quiyo, el uno sobrao y el otro fartao, y Gabriel, después de un 
par ar viento, puso uno en el lomo der bicho ar cuarteo. 

Ahí tienen ostés ar señó D . Manuel Arjona con un terno que 
el año veintiocho fué asul y hoy es de color de anguila viuda y 
sin hijos. ¿Ostés saben la faena que jiso er señó Manolo? Pos ayá 
va corriendo. Una puntica é jierro po aquí, otra puntica é jierro 
po ayá, y ahí va jierro, y venga jierro, y vaya jierro, y otra punti
ca, y andosté con otra, y.. . ¿s'ha muerto er toro? No señó. Y 
otro poquiyo é jierro y otra puntica, y ahora va por este lao y 
luego va por el otro, y venga una estocaita, y á luego después 
otra, y venga y vaya y... ¿toavía no s'ha muerto? Aguardosté, 
que voy á verlo. Po no señó, no s'ha muerto. Y ayá va otra pun-
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tica, y venga otra, y ole, salero, viva mi tierra, que osté debe 
ser el que inventó á coser con máquina. Y que yevavasté una 
aguja que... cósase osté con eya er traje, hombre. 

Ayá va el úrtimo, retinto albardao, bien plantao y bien ar-
mao. Entre Agujetas y Colita le pusieron cuatro varas que Agu
jetas hiso títeres y perdió er tirante. Culebra y Manolin le pusie
ron ar bicho dos pares y remató la juerga er Regatero. 

Va y coge el hombre los trastos y se va ar toro y se pone 
elante; y en cuántico que le fila er bicho, se encara con Angel y 
le ise: Oigasté, cara é piquero, ¿de cuándo: acá se matan los to-

tros con dos espás? Osté yeva una en la mano y otra en la jeta; 
con que quiteseosté la una ó la otra.. 

Entonse er pobresiyo de Angel, que es un móso mú fino, fué 
y s 'agarró la naris y embosó la punta en una oreja que metió me
dia naris por el ahujero, y asina, mató ar toro de tres estocás ba
jas y atravesás, que las dió gorviendo la fila y la faja y la caesa y 
la sapatiya, en fin, gorviendo tó ménos la naris, porque ya la te
nia güerta. ¡Juyuyuy, qué gorpe! 

Resúmen.—Mañana ló hará la Pascuala desde el otro mundo. 
¿Ostés s'han divertio? Pos m1 alegro mucho y yo me güervo á las 
marismas á comerme un mufiüelo que he comprao aquí. ¡Pero 
un muñuelo mermo! 

EL TIC JILENÍ. 



CORRIDA REAL' DE TOROS 

CBLBBRADA E N L A T A R D E D E L 26 D E E N E R O DE 1878. 

Mundo de los espíritus, á tos los días y toas las noches 
de tos los meses y de tos los años. 

I . 

En el nombre del Padre, y del Hijo , y del Espíritu y Santo. 
Amen. Yo soy pá servir á usté el espíritu, por mal nombre, de la 
señd Pascuala Liendres, que se murió va pá cuatro años en Ma-
drí, y ahora verán ustés de qué mó y manera me han dejao venir, 
por mor de un medio, á hablarles á ustés pá contar la verdá y . la 
relación de los sucedíos que m'han sucedió desdé que me salí de 
ese mundo, en buen hora lo diga, y me vine á este vaye de la 
Josefa, que es el mundo de los espíritus, sin faltar á lo presente 
y pá que,no le sirva á naide de incomodidá y pá que lo sepan 
ustés y se lo cuenten á su agüela y pérdonusté la comparanza, 
y vamos, con el aquel respetive de un espíritu que no ha dejao de 
ser señora nacía y criá en Madrí y en el Campiyo é Manuela pá 
servir á ustés, ¡rrrredios! 

¿Ve usté? Entoavia no he emprincipiao á hablar, cuando ya 
me se ha escapao la sin güeso. Miste que es grande que no pué 
olvidarse una, ni aquí tan siquiera, de las cosas que mayormente 
pernunciaba una en el otro mundo, quió decir, en ese, porque 
como yo estoy en el otro, ahora, pá mí, el otro son ustés. 

Güeno. Con que ustés querrán saber tó lo que mé ha pasao 
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en desde que me se aflojaron las carnes y me quedé muerta hasta 
las uñas por mor de una composición del celebro. Pus ahora se 
lo voy á contar á ustés con tós sus pelos y señales. . 

I I . 

Pus señor, lo dicho; que me puse mala, que senti una sofoca
ción, en la cabeza como si tuviera en eya la catedral de Toledo, 
que me se pusieron los pieses helaos que paecia yo el negro del 
sermón, y que me'se puso en el corazón un peso, como si hubiá 
tuvido encima de él al Cabo y á Viyaverde y al Currito tós jun
tos, y que estiré las patas, y déle usté un recao al mundo, que ya 
me he muerto. 

No sé cuánto tiempo estuve de esta conformidá, quiero icir, 
sin sentío, pero la cuenta es que un día, ú no sé qué, porque no 
era ni de dia, ni de noche, ni de ná, amanecí yo no sé dónde, que 
ni me via, ni me tocaba, ni sabia dónde estaba, y senti a yo un 
atronamiento en los cabezales que, vamos, ¿le han puesto á ustés 
alguna vez en la ñsonomía dos libras de carne rebozá en déos? 
Más claro, le han pegao á ustés una gofetá de esas que se quean 
clavás en la jeta los dos meses del prenóstico? Pus así estaba yo, 
de que me disperté sin darme el aquel de la propia presona y 
sin cuidarme de si estaba vestía ó desnuda, y, vamos, como esos 
toros que les tocan en el cabeyo con la espá y se quean medio de 
pié y medio escacharraos; así como el que mira y no ve, y que 
no están muertos, ni están vivos, y aqueyo que dice uno, pongo 
por caso, que sí, que nó y que qué sé yo, y de si yega y no alcan
za, y si entre mercé y señoría... vamos, ¡mecachis! que no les pue
do á ustés explicar el cómo estaba yo en aquel momento. 

Tampoco sé cuánto tiempo me duró aquel trajin de gayo en-
cantao, salvo la comparanza y mejorando lo presente, pero un 
dia, ú lo que sea, vide yo que escomenzaba á ver más claro, y 
voy y me encuentro sentá en una nube, que paecia yo talmente 
un gorrión ó una golondrina, y estaba yo encima é un pueblo 
muy grande que era París de Francia, que se habian juntao ayá 
muchas nubes porque iba á yover. 

Mientras que duró la yuvia estaba muy escuro y via poco, 
pero en cuanto que la nube echó toa la saliva que tenia drento, 
oigo una voz que me gritaba: ¡Señá Pascuala, señá Liendre! y 
voy y me güelvO y me veo, anda, anda, ¿á quién dirán ustés que 
me vide ayí en una clarita é la nube? ¡Pus digo! Ná ménos que al 
señor José Redondo E l Chiclanero, que tenia yo conocencia con 
él en ese mundo. 
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Con que en cuanto que le vide, me fui corriendo á su lao y 
entoavía no había yegáo yo, cuando el señor José se había largao, 
como ícíendo: la del humo. Figúrense ustés cómo se quedar ía la 
hija é mí madre, que si yego á tener manos, tampoco son morrás 
las que le pego yo, mas que hubiese sido el torero bajao del cie
lo en presona. 

¡Digo! Y que ho me quedé yo átufá, y con unos retortijones 
drento del alma, porque no tenia cuerpo, y con una gana de ar
mar tremolina, que gracias á que vide una nube mú negra oríya 
é la mía, y me fui ayá y le dije á la nube: venga usté conmigo, y 
yeguemos en una carrera encima é la plaza é toros de Madrid, 
que era domingo y había corría y le echemos ayí á Casiano la 
mar de espuertas de agua, lo cual que se suspendieron los toros 
y me quedé yo tan descansá. 

Pus mirusté; por estas malas ideas mías, he sabido luego, que 
me lo dijo E l Chiclanero, que no me se podía acercar hasta pasar 
la cuarentena, porque paece ser que yo era un espíritu malo y 
hasta que me purgase de lo malo, lo cual que no ha hecho falta, 
á Dios gracias, agua é Loeches, ni denguna melecina, no me se 
podía acercar, y que por eso se marchó el señor José cuando yo 
le vide en l a nube aqueya é París de Francia. 

Pero en cuanto me echaron el mote de güeña y dijo Dios á 
vivir, y me dieron mi papeleta de entrá y me echaron con los to
reros... ¡Jesús, hija! que le digo á usté que he debió de ser yo 
una bendita en ese mundo de ahí bajo, cuando me tratan tan bien 
aquí y paso tan güeña vida. 

ni. 
Miste; aquí estamos puestos como en las casas de empeños, 

aunque sea mal comparao, que están los pantalones á un lao y 
los gabanes en otro, y los relojes en otro, y las sortijas en otro, y 
tó lo demás al respetive de su clase. 

Yo debía haberme ido con las señoras, ¿no les paece á ustés?' 
Pero s 'empeñaron los toreros que había de estar á su lao, y le 
echaron un memorial al Espíritu y Santo, que es el amo é tós y 
me dijo que güeno y que concedió, y que de salú sirva y muchos 
años dure. 

De mó y manera que aquí me tienen ustés con los Romeros y 
con Pepe-Hiyo y con Costiyares y Curro Guiyen y Juan León y 
Montes y CapUa y Poquito Pan y Seviya y Trigo y con el Chicla
nero y Cúchares y Muñiz y, en fin, con tós eyos, que están hechos 
una gloria y que les mando á ustés de parte de eyos muchos re
caos, y que manden ustés lo que s'ofrezca, que lo haremos con 
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mucho gusto y fina voluntá; la mía güeña pá servir á ustés y al 
pobre D. Onésimo, que estoy deseando que le dé algo pá quitar
se de penas y pá que venga aquí y sea mi secretario. 

Si fuera yo ahora á echarles á ustés la relación de lo que he
mos hablao aquí, tocante, al aquel de cómo se corren los toros y 
los matan ahora y . cómo los mataban entonces, y tocante á las 
disputas que hemos tuvido y de cómo he sacao yo aquí la cara 
por Rafael y Salvaor, vamos, que .los chicos no me pagarán en 
jamás de los jamases, que á poco por defenderlos, he andao yo 
á morrás con estos agüelos que, hija, en cuanto les toca usté á 
lo pasao, son atroces. • , 

Tós los dias de corría en Madrí, nos -apañamos tós en una 
nube y nos vamos encima é la plaza y dende ayí riba lo vemos 
tó y se arman las grandes sofoquinas, que cuando Poquito Pan y 
Trigo ven cómo se pica ahora, se ponen á yamar á toas las nu
bes negras que hay aquí y quisián traerlas encima é la plaza pá 
que s'anegara de yuvia y no quedase uno siquiera pá contarlo. 

Pues no digo ná cómo se pone Cosíiyares cuando ve que Ra
fael da el paso pá atrás cuando va á engendrar el volapié. Enton
ces es cuando se arman entre el señor Joaquin Rodríguez y una 
servidora las grandes sofoquinas. 

¡Casi na! Siempre me sale con decirme que los pasos se dan 
pá alante y que por qué al cargar la suerte no abaja más el chico 
la muleta, que lo que hace es un paso é bahderiyas disfrazao de 
volapié. 

¡Madre de Dios! cuando le oigo yo esto, rae se sube toa la san
gre á los morros y escomienzo á decirle que si lo que él dice se 
hacía en los tiempos de Mari-Castaña, y que ahora es el toreo 
nuevo, y que los chicos se lo tienen que aprender tó eyos solos, 
y tenemos una gran agarrá, hasta que me sale el agüelo con decir
me: Pero, seña Liendres, ¿querrá usté entender de volapiés más 
que yo que los he inventao? 

V va y me enseña el bulto que tié en la mano erecha, que 
se lo hizo con el puño de la espá, y tengo que echarme un nudo 
en la boca, y á cayar tocan y al avio., 

Pues no digo ná, la cara que ponen los Romeros y Pepe-Hiyo 
y Curro Montes y el Chiclanero, cuando Salvaor se pone á recibir 
un toro. Misté lo que es, los Romeros y Pepe-Hiyo y Montes, en 
tocante á eso, son mu cayaos, porque son gente de mucha de la 
formalida, pero lo que es E l Chiclanero, varaos, es más malo y 
más gracioso y más' revoltoso que una tarantela. ¡Jesús, hija, y 
qué cosas me dice! 

Escoraienza á guiñar de los ojos, y á tocar las palmas y á 
cantar malagueñas, y luego se pone á gritar: ¡Vaya un resibo! 
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¡Cámara, vaya un resibo, que ni el der casero á fin de mes! Que 
le digo asté que no he visto otro chaval que con más frescura y 
más ajilibo resiba... las t rompás que le largan los bichos. 

Vamos, ¿les paece á ustés que haiga pacencia pá aguantar estos 
insultos? . , 

Pero, vamos, cuando nos tronzamos tós de risa es con el se
ñor Curro Cúchares, cuando Rafael ó Salvaor pierden la taíega 
con algún toro é Miura, de esos que no se dejan arrimar y no los 
mata ni la cólera del morbo que lo pasé yo en Madrí , el año 34, 
cuando los frailes. 

E l mesmísiino demonio es 'el señor Curro cuando se pone á 
tomarles el pelo á los chicos. Cuando sale un toro ladrón, suele 
decirnos: ¡ya tenemó juerga pá rato! y se baja de la nube á alguna 
cometa' que suele haber encima é la plaza y desde ayí se pone á 
gritarles á los toreros que no sé yo cómo no le oyen. 

Un dia qué estaba Vicente Viyaverde matando un toro á re-
soplíos, á poco se cae el Sr. Curro, porque con el resoplío de 
Vicente se volcó la cometa y la nube donde estábamos nosotros 
fué andando lo menos siete leguas. 

Otro dia que mataba el Regatero, se puso á gritar el señor 
Curro: ¡Eh! Angeliyo, ¿de cuándo acá se. matan los toros con ca
rabina? 

Y era que como Curro le veia al Regatero desde mú alto, 
paecía talmente la nariz de Angel, que le estaba el mataor apun
tando al toro con una escopeta. 

I V . 

Con que ya ven ustés si aquí lo pasamos al pelo. Hace pocos 
diaS que yegó el espíritu de un impresario é teatros que se murió 
de una endigestion que le pegó el público, lo cual que no lo 
querían admitir en estos andurriales en denguna parte y ha te-
nio que hacer una ochentena, ú sea cuarentena, doble, pá purr 
garse de sus pecaos, que, hija, aún le han quedao los estantinos 
yenos, y fué y nos enteró de que se iban á hacer corrias en Ma
drid pá las ñestas ríales. 

De seguida que lo supimos, hemos alquilao una nube mu ma-
nífica que la hemos adornao con flecos de nubeciyas de -verano 
dorás, que nos ha dicho el sol que las pondría como si estuvie
ran alumbrás de lu2 eléztrica y la vamos á amarrar bien amarrá 
á los remates de la plaza é toros, no sea que algún resoplio ^ 
Viyaverde nos' tumbe á tós patas arriba. 

Y le hemos hablao tamien al Espíritu y Santo pá que por mor 
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de los festejos de España les dé indulto á un montón de espíritus 
que están entoavía purgándose y no s'han aflojao de rriueyes en
toavía, que mírusté si serán duros los pecaos. 

E l otro dia estaba yo con Costiyares y el spñor Jerónimo 
José Candido, y Antonio Ruiz,-que le yamaban ahí de mote el 
Sombrerero, y estábamos tós andando de paseo por encima é 
Madrí, cogiendo moscas y viendo lo que se hacía pá las fiestas, 
cuando me se pasó un espíritu por mi lao, que era el esprítu de 
un avisaor de treatos, y va y me dice: 

—Señé Pascuala, me paece que la yaman á usté á la caye é 
Cabestreros. 

—Vamos, dije yo; siempre será algún cabestro é medio, qtie 
así le den la media-luna, ya que no ha servio pa toro, y vamos, 
que me alegraré que revienten tós esos arrastraos de medios. 

Con que le dejé á toa la compañía y me plantifiqué en un 
vuelo en la caye é Cabestreros, y ¡Madre del Dios divino! que 
me vide yo ayí á Jilena y á mi Tanasio, ¡hijo mió é mi alma! 
que está tan creció y tan hombre y tan guapo como uná rosa. 

Cuando fué y me dijo el medio qué eyos me habian yamao, 
estuve por darle un beso á aquel figurón tan esmirriao y tan feo, 
de tanto aquel y gusto que me entró al ver yo á mis quereres de 
ese mundo, pero, mirusté, con estar mirándoles, se me fué tó el 
rato y le dije que la revista de toros la haria yo con mucho 
gusto y fina volunta, y que tó lo que quisiese, y me golví á casa 
tan recontenta, y les dije á los toreros lo que habia pasao, y me 
dieron la norabuena y me dijeron que sea pa muchos años y que 
eyos irían conmigo á los toros y que me ayudarian, y que entre 
tós haríamos una revista que daría toas las horas de tós los mun
dos, y que pa que saliese bien le yamaríamos á la nube de los ca-
démicos, que son mu entendíos en letura y cosa é pluma que 
eyos nos remendarian cualquiera barbaridá que se dijiese. 

V . 

Con que ya estamos apañaos, con nuestra nube y tó, lo cual que 
hemos tomao el almuerzo encima é la plaza y, miste, no resueya 
aquí ni un alma, esperando que escomience la función. 

¿Les han costao á ustés muchas sofoquinas el aquel de los bi-
yetes? Pus, velay lo que son las cosas. Si se hubián ustes muerto 
á tiempo, tendrian ustés aquí un asiento mu fresco y mu manífico 
y de balde, y que no les estorbarían á ustés las manos, ni las 
piernas, ni ná. 

' Aquí tengo yo á mi lao á los Romeros, á Costiyares, y Mon
tes, y más ayá al Chiclanero y al señor Qirro, que no hacen más 
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que mirar pa ver si sube alguna cometa y dirse ayá pa verlo más 
de cerca. 

A Montes, que está mu sério, le he preguntao yo que qué te
nia y rae ha contesta© que le tié miedo á los cabayeros en plaza, y 
que no le gustaria que hubiese alguna desgracia, porque él dice que 
tié mucha conocencia de eso, y que milagro será que no hayga 
algo y que, hija, nos ha metió á tós el resueyo en el cuerpo que 
está toa la nube temblando como si tuviá el baile é San Vito. 

Ya empieza á venir la gente á la plaza y, lo que yo digo, va
mos, que, no hay mó y manera de estar tristés cuando se ve 
una plaza é toros como estaba la de Madrí cuando se yenó é gen
te en la segunda corría. 

S'acabaron las penas, y vaya usté con Dios, que nos hemos 
puesto tós á gritar como unos condenaos y que sí, y que ná más , 
y que aqueyo paecia un prenunciamiento, y que, mecachis, si no 
se hubiá una muerto, ¡ vaya una tremolina que hubiá yo armao 
en mi tendió! que les estaba yo viendo á toas mis conocencias, á 
Pepe Neira y á Calixto el de los garbanzos, y á Agostin que, hija, 
está el chico de gordo que paece que lo han sacao de la tripa del 
cabayo é la Plaza Mayor, y al Sr. Manuel, el suegro, de Salvaor 
con su cara é santo y su aquel de la amabilidá y finura, y anda, 
anda, á Jilena, que paecia el as de espás, y. á mi Tanasio, ¡hijo 
é mi vida! hecho un lucero, y á Bartolo el de los cabayos, que 
paece un cesto, y á Pepe el gayego, que paece dos cestos, y á 
Pepe Campo, que no le pué ver ni pintao á Salvaor, y á Pepe 
Navarro, que se ha casao con su hermana Angeliyo Pastor, y al 
señor Pepe Arana, que es impresario de las plazas de toros, y á 
más proveedor universal, con más fantesíaque no sé qué, lo cual 
que nos ha • echao un memorial pá v^r si queremos aquí que nos 
traiga los garbanzos y le hemos contestao que el garbanzo será 
é l , y á tós los Pepes y Pepas, ¡Virgen de la Paloma! que no es-
ná la mar de señoritas y señoras y de tó de nuestra clase que veo 
yo en la plaza, que le he dicho yo al sol: Agüelo, ya pué usté de 
retirarse, que en hubiendo en Madrí esos ojos, alumbran tanto 

• como usté y sobra lumbre pá darle fuego mas que sea el mar. 
Y viva mi tierra, que no la hay otra en el mundo, y á mucha 

honra, porque Dios quiere, y ciérruste el pico, tio filadelfia, y lo 
que yo digo, si no le gusta á usté, tomusté quina y cómasusté un 
manojo é... r r r rábanos. 

L A C O R R I D A . 

Ti l in , talan, que tocan las campanas y han puesto los altares 
con paños de Manila y ahora verán ustés la proces ión , y. tan, ta-
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ran, tan, tan, tan, tan, ahí tienusté el mundo nuevo, que ahora 
verá usté el obelisco y tó lo demás, que se lo voy á enseñar yo á 
ustés y sin costar ni un chavo. Tirusté la cortina y ayá vá el 
primer cuadro. 

i.0 Ahora verán ustés de qué mó y manera han salió en Ma-
drí las corrías de toros riales, con cabayeros en plaza, lo cual 
que la primera ya lo saben ustés, y la segunda fué como se 
cuenta de esta conformidá y con el aquel siguiente: 

Un alguacil vá delante, 
que el hombre vá mú campante, 
y detrás van otros cuatro 
que paecen sacatrapos. 

2. * Mirusté al timbalero y á los clarineros que van montaos en 
potros, con sombreros apuntaos á lo tuno y disfrazaos de soldaos 
de cabayería. 

3. " Cuatro maceros moraos 
que paecen embarazaos, 
con sus botines tan majos 
y- su andar de renacuajos. 

4.0 Ahí viene una carretela cerrá con más fantesía que un 
mantón de Manila con una merienda é chinos, y drento vienen 
dos cabayeros en plaza, beso á usté la mano, queyevanal estribo, 
en la izquierda^ al señor Cayetano, de^morao y plata, y al señor 
Angel López Regatero, vestio de verde gomitao y oro, y en eí 
estribo de la erecha á D . Salvaor Sánchez Frascuelo, ataviao de 
lila y oro, con su cara é tabaco picao, y su aire de renegao, y su 
andar escabalao, y tó el pelo rizao, y vaya usté con Dios, salao, 
y mándele usté un recao. 

5.0 Dos cabayos para el diestro, 
cuatro pajes y un cabestro. 

1 Ustés desimulen, porque no habia cabestro; pero le he puesto 
pá apañar la aleluya. 

6.* Seis maceros coloraos 
ú cangrejos salteaos. 
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7.0 Tómusté otra berlina de tó lujo, que paecia*que yevaba 
drento el Santísimo Sacramento del altar, y no yevaba más que á 
Paco Sánchez, el hermano é Frascuelo, en el estribo de la 
izquierda, que si ese es el Santísmo, delusté un recao y pónga-
susté arrodiyao y dígale usté un padrenuestro, y ya pué usté pe
dir la unción. 

8.° Detrás del coche iba haciendo el paso un cabayo, pobre-
ciyo, que lo habian dejao solo y le miraba al traje del Regatero 
creyendo que era yerba y paecía que pedia pienso. Y ahora verá 
usté si el cabayejo aquel yevaba gente arrimá á la cola, ú sea 
acompañamiento. 

Pus no yevaba más que 

9.0 Seis pajes 
mú majes 

ú majos, que da lo mesmo. 
. 10 . Seis goliyas vestios de luto, que si se ponep á meter la 
gente en chirona, le meten mas que sea á Gonzalo Mora, que 
hay que cogerlo con farol como las calandrias. 

11. Seis maceres, ú sea seis endevíduos que yevaban en la 
mano unos faroles d§ coche con unos rabos mú largos. 

Y aquí s'acabó la compañía del cabayo. 
Atienda usté ahora, que viene otro cabayero, mú guapo y mú 

retrechero. 
12. Ayá va otro coche con otro cabayero, y en el estribo 

izquierdo iban Angelito Pastor de amaranto y plata, y Hermosiya 
de grana y oro, y en, el estribo erecho iban la mar de moscas, 
porque lo que es mataores, perdonusté por Dios, que no pasaba 
ni un alma tan siquiera. 

13. Un señor de cabayo como aquel otro que iba solo, y que 
éste en lugar de mirar el traje del Regatero, iba mirando al 
medio queso de Hermosiya, como iciendo, ese peazo é peyejo 
me lo han sacao á mí de alguna parte. 

14. ¿Se acuerdan ustés de aqueyos pajes que paecian jarabe 
é chufas? Pus lo mismo digo. 

15. ¿Vieron ustés aqueyos goliyas de luto que quítesuste 
d'ahí, que viene el coco? Pus punto y otro que tal. 

16. Una tortiya é toreros hecha con oro y plata y cobre, y 
yameusté a l . trapero, y con algodón y con bayeta y con mada
polán, y no arregüelva usté el cotarro, que van á salir cuca
rachas, y con sombreros de medio queso que eran la tapaera de 
mi apeyío, y, en fin, una tortiya que si la come alguno escupe 
suegras por la boca, que es tó lo que hay que escupir. 
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La tortiya iba rebozá con yemas de güevo , que las yevaba 
Julián Casas en su talega amariya, que, Jesús, hija, paecía usté 
un niño en pañales, y no le faltaban á usté más que unos palo
minos pá decoración. 

17. Los de aupa, que eran cincuenta y cuatro patas de ca-
bayo, que si le ponen á usté esas patas en un banco hay que 
amarrarse la mona en salva la parte pá no coger una almorrana. 
Y usté desimule la conñanza. 

18. Los monos sábios, con blusa color de vino aguao, y unas 
cinchas colorás de girnasia atás á los estantinos, que paecia que 
yevaban en la tripa fuegos de bengala. 

19. Dos tiros de muías de á par y medio cá uno; sus muliye-
ros aparejaos de escuro y con un calañés aplastao en la sesera. 

Y tan, taran, tan, s 'arremató el mundo nuevo, y ahora verán 
ustés que toas las figuras han dao las güeñas tardes al presidente 
con mucha finura y mucha fantasía, y oido los de la nube, que 
escomienza la función. 

¿Ve usté al Buñolero! Agüelo de mi alma, que lo que es ese 
no hay quien lo quite de su guiñapo color de sepoltura, que si lo 
yevan á empeñar, le-pone cuernos al empeñista, y con su cara 
tan séria que paece un cayejon sin salia, y sus piernas, que si le 
pega una corná un toro se escacharra el pitón, y con su andar 
de mete y saca, que paece que le han puesto pieses á un goye-
tazo al revuelo. 

Pero lo que es á abrir el gabinete á los toros, no hay quien 
le gane, que en cuanto venga por aquí el hombre, le haremos 
una librea con la piel de un Miura y le echaremos á la nube é los 
casaos por lo cevil pá que les sirva de intrépete cuando haiga 
riunion. Andusté, Buñolero, que en toavía tendrá usté que abrir 
muchas puertas en este barrio. 

Abrasela usté al primer toro, y venga en seguia, que ya están 
ahí los cabayeros, que son D . José de la Guardia y D . Eugenio 
é Larroca. Vamos á verlo. 

Un becerro negro, y ná más. A ver la faena é los cabayeros. 
E l primero. Un rejonazo á las moscas, que se subieron hasta 

aquí toas asustás. ¡Animalitos! Un rejón sefialao sin clavar, otro 
rejón señalao sin clavar, otro señalao sin pinchar á toro parao, 
que pá ponerlos así necesitaba usté tener de rejón una pantorriya 
é Suarez; otro señalao sin quebrar. En total de tó, uno á la ar-
mósfera y cuatro pá señales. 

E l segundo. Un rejón güeno que citó y hizo el quite hasta ayí 
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Angelito Pastor. Angelito, güeñas tardes, y ya sabe usté que le 
tengo voluntá, y no se haga usté el fantesioso, que siempre ha 
habió pobres y ricos, y mas que una esté en el otro mundo, va
mos, chocusté esos cinco, chaval. Vamos al cabáyeró. 

Uno señalao sin clavar, otro señalao, lo mismo digo, otro se-
ñalao, que demusté una vara del mismo percal. En total de tó, 
uno clavao y tres señalaos. 

Señalusté muchas palmas y vamos á matar, que entoavía van 
á señalar cá gofetá de jierro que ni la cintura del Cabo, que no 
la pasa ni una bomba de á treinta y seis. 

Miste á Paco Sánchez, el hermano é Salvaor, que viene de 
verde y oro y paece desde aquí riba una trucha güelta del re
vés con trufas. 

Vamos á ver, ¿quiusté un volapié tendió y marchao? Nó , 
¿verdá usté? ¿Pus á que no quiusté tampoco que le metan el 
chafarote por un costao, pongo por caso, y se lo saquen por los 
ríñones, que lo güelvan á usté soldao destenguío é cabayería? 
Tampoco quiusté. Güeno, ¿preñere usté un pinchazo en cualis-
quiera parte? ¿Le acomoda á usté más un mete y saca bajo? ¿Quiusté 
un descabeyo marrao? ¿Quiusté que le metan un puntiyazo? 
¿Quiusté otrq? ¿Quiusté que le maten á patás? ¿Quiusté que le 
peguen una silba que fué garreando nuestra nube hasta los Cam
pos Eliséos? 

Pus hágase usté cuenta que es usté el toro y le habia pasao 
tó. ¡Ah! tó nó; menos lo de la silba, que la pasó Paco Sánchez 
sin menearse, que, vamos, Paco, digo yo que debusté de aguan
tar hasta el terremoto é la Martina, que lo vide yo en un treato. 

Ahí está el segundo bicho, berrendo en negro, botinero, bien 
pue«to y bravucón. 

Salió el otro cabayero, que era D . Federico González, y em
pezó la faena, que fué de lo superior. 

E l primer cabayero señaló un rejón, que al salir fuera é juris
dicción la montura, le alcanzó el toro junto á las tablas y der
ribó al ginete. Estuvo al quite Salvaor y el Regatero, que éste 
salió arroyao, y ya le iba el toro echando el aliento á la talega. 
Gracias que al ver los ochenta años que yeva ayá drento Angel, 
el bicho se echó pá trás y dijo: ahí queda eso, como el cura é 
Gábia. E l cabayero tomó el . olivo con los piés pá arriba y la ca
beza pá abajo. 

Pasao ese sofocón, se montó otra vez el cabayero, y fué y 
puso otro rejón, saliendo por piés acosao al pelo, y luego cuatro 
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más á cábayo levantao, que no habia más que ver, y de seguía 
se picó también el otro cabayero y puso dos rejonciyos tamien 
á cabayo levantao y saliendo por uñas como una curiana, perse-
guío por el toro, que aqueyo daba gíoria é 'verlo, y tós los de la 
nube nos pusimos á tocar las palmas como la gente é la plaza y 
hasta al señor Curro Montes se le cayó la baba é gusto, y que ná 
más, y, vamos, que lo hicieron ustés de lo que no se ve. 

E l toro salió medio esmorriyao de las inflás que le pegaron 
los alabarderos, y fué á que lo reventase Salvaor con una estocá 

•á un tiempo hasta los déos, que se vino la plaza toa abajo, y yo 
le miré al Chiclanero, y E l Chiclanero le miró á Montes, y Montes 
le miró á Cosíiyares, y tós se quedaron mirándose como si estu
viesen encantaos, hasta que dijo uno: ¡Nos ha part ió er chaval ese! 
que, hija, Salvaor, cuando estos agüelos dicen eso, le digo á usté 
yo que yá pué usté estoquear al señor Gonzalo y hasta piyarle los 
blandos, que como se los coja usté se güelve espuma el Convidao 
é 'piedra. 

Aquí está el tercero, negro, meano, acapachao, que acapa-
chó á un goliya de órdenes, y lo agarró en viaje natural, enfren
te é la presidencia, y lo tiró revoloteando como un vencejo, que 
paecia el hombre un tordo con una perdigoná en una ala, y á 
poco echa una siesta encima é las alabardas, que vaya una al-
rauhadapá sudar un resfriao.'Al quite estuvo Pablo; el potro sa
lió herido, y el tordo se montó otra vez muy templao, y sin no-
vedá en casa y tos güenos, gracias á Dios. 

E l primer cabayero, Sr. La Guardia, puso un rejonazo que lo 
alcanzó el toro en las tablas, y luego, cuando fué á poner el se
gundo, enfrente del palco rial, cogió el toro al cabayo y luego 
recargó en firme, que cayeron el potro y el cabayero, y el toro 
sé cebó en la montura y pisó al ginete, que se fué á la enferme
ría contusionao, pero sin que sea cosa mayor, que nos alegramos 
mucho en toas partes, porque el cabayero ese es muy echao pá 
alante y muy templao y bravo, y como Dios manda. 

Tocaron á la funeraria, y Angel Pastor le pintó al toro un 
carro por mor de una estocá arrancando hasta la mano ida y 
media á volapié en la mesmísima cruz, con palmas. 

Un toro capuchino, con la jeta colorá y calzao de las cuatro, 
de Laffite, fué el cuarto bicho. E l segundo cabayero le puso un 
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rejón á las avispas y señaló otro quebrando, y el primer cabaye-
ro, que era el Sr. González, le metió al toro en el cuerpo un 
rejonazo de los de goyete, que cayó el animal espatarrao y fué á 
contárselo á su madre. 

Hubo un terremoto é palmas, y se marcharon los cabayeros 
y salieron los picaores... y que se lo cuente á ustés E l Chiclanero, 
que me lo ha pedio de favor; y ahí le dejo con ustés, que dice 
que soy una vieja y que me s'han caido los dientes, y que él lo 
hará con más aquel, lo cual que lo creo, y agur y hasta luego, y 
ande usté, señor José, que usté lo hila por lo flamenco y eso pr i 
va más que mi hablar esmirriao y sin sustancia. 

CORRIDA ORDINARIA. 

A la pá é Dios, cabayero, y boca abajo tó er mundo, que voy 
á chanelá un ratiyo, que desde ér diluvio acá me paese que he 
tenío la boca serrá, y ahora que flameo la lengua le va á arder 
er pelo al mesmísimo Pablo y á Paco Carderon, que se sacan la 
raya con lápis y apuntan en la chinostra la cuenta é la plasa. 

Oido á la caja y arjofífese osté la ñla, que jase frió, y cuando 
yo tiro é pluma tirita er firmamento. 

Cabeson, era un beserriyo negro bragao, cornilargo y abierto, 
que salió más abanto que un escarabajo volantón y lo agarraron 
ayá entre tós, y Corito, que da er sarto é la garrocha, y Hermo-
siya, que le atisa dies ó dose pase é telón con el capote pá ver si 
agarraba la moña, y éste que le recorta por un lao y el otro que 
le recorta por el otro, y ¿quié osté un lio? me pusieron aqueya 
pobre babosa que se queó escachifoyá y más atroná que una ja
queca. 

Yo no sé cómo pudo aguantá tres varas der Jmneca, otra de 
Agujeta, que le largó de una trompá ar suelo, y una de Veneno. 
Un contrafuerte se queó en los arenales, y sin más joyin, y viendo 
que er bicho tardeaba, tocaron á banderiyas, que de sintas y plu
meros y banderas le pusieron ar bicho la esparda, entre Pepin, 
Seviya y Guerra, que paesía un altar mayor, y largaron la trom
petería pá la juerga é la muerte, y salió Gonsalo Mora, que no 
sé si yevaba la espá ó la espá lo yevaba á él: cuerpo güeno, con 
er traje é naranja que tenia osté pegaito á los hueso, paesía osté 
una horchata. 

Po señó, va Gonsalo á la presiensia, echa ayí una plática, que 
er tio movia la jeta y las manos y er cuerpo y tó, pega un lame-
tonsiyo á la puntica er jierro, y sale corriendo ar toro, que á tó er 
que se encontraba ar paso se ponia á pegar morrás al aire, como 

21 
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isiendo: ¡Juera tó er mundo, que aquí viene la flor de la canela, 
y en cuanto file ar toro me lo como aunque reviente é una di
gestión de cuernos! ¡Juera tó er mundo, hombre, que soy Gonsa-
lo Mora y no hay quien me se ponga elante é la raorrera! 

Gamará , tanta fachenda y tanta manensia; ¿ n o veia osté 
que cuando ésia osté juera tó er mundo, no s'apartaba nadie 
porque no lo veian asté? 

Pero, Gonsalo, ¿quien va á verlo asté si paesia osté un temo 
é naranja y prata metió en un arfiletero? 

U n pinchase en hueso andando y sin liar, y una estocá que 
gorvió er tio la fila y los huesos, y, en fin, que se le queó la oia-
quetiya puesta el revé,-digo; ¿gorveria argo Gonsalo? fué la faena 
que le valió las parma, porque, la verdá, pá haber nasío er mes-
mo dia que nasió la viruela, no lo jiso mal er chico. 

Er segundo era é mi tierra, der marqués der Sartiyo, y le ya-
maban Cachucho, negro listón, bien encornao y de libraá, y rem
pujando con una fuersa y un poer, que donde er Cachucho metia 
er josico se venia á tierra toa la cabayería. 

Ayá va Marquetí cuatro vese, y ya está er vejete echando una 
soleá con los mosquitos y ¡cataplum! á pegarse una ja r tá d'arena 
y á dejar ayá escuadrabiyá la arpiyera. Ahora va Melones y, jar-
sa, echosté un sarto é gruya y escuajar esos té el espardar en el 
rueo, y reventao er cacharro. ¿A quién le toca ahora? A Arjona. 
Pos andosté , hombre, y agarresosté ar viento, que no hay otro 
agarraero, y ya estasté sacándose tres retratos en er barro, y no 
mandosté sacar más, que está \a. negativa en la arena jecha 
peaso. 

Dos pare y medio é banderiya. ^Quién los ha puesto? ¿Ostés 
los conosen? Pos yo tampoco. 

¿Hay por ahí árgun ingeniero que le jaga farta un compás? 
Pos ahí está que se pué ver, forraito é seleste y prata, que si lo 
enseban, camará, ¡vaya una cucaña! Un goyetaso fuera é cacho 
que le dejó ar bicho jecho una locomotora apagá, ¡estaría aplo-
mao! y con tó eso pegaba er compá cá carrera que se quedaba la 
plasa sin arena y cá volapié que salía por piés, y á najarse tocan, 
y Josú, hombre, cáyese osté que aqueyo paesía una pelota é goma 
y, comparito, ¿le gusta á osté el arenque? Pos ahí quea una raspa 
y delosté memorias á Suarez. 
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Milagroso, de, Aleas, retinto, albardao, bos íblanco, güen 
moso, bien armao y bravo, salió echando lumbre por la pesuña, 
y de refilón se pegó una trompá con un piquero que fué volando 
por el aire y queó ayí espatarrá la lendrera. 

Er F ransé mojó sinco cañaso de lo superió, que le aventaron 
la orejera con parma y salió jecho una criba er t irapié; Canale 
alanseó dos vese sin joyin, y er Pelón se sacudió er pelo otras 
dos vese y sacó medio reventao su batidor. 

Cosme Jiménez y Galindo apuntaron ar Milagroso tres pare 
y medio en toas partes, y ayá se fué er bicho á que íe rascaran 
la chinostra con las alabardas, que rompió tres ó cuatro y metió 
por aquel barrio er soruyo, y á luego se gorvió con la jeta toa 
colorá pá Carmena er Panaero, que lo tumbó de tres naturales, 
uno con la erecha, uno preparaó y tres medios, un volapié ido, 
gorviendo hasta el traspontín, y un escabeyo de primera, que 
hubo parmas. 

Venga acá er Comisario, é D . Félix G ó m e z , retinto oscuro, 
guapo, bien empitonao, bravo y de cabesale. Entre cuatro pique
ro, mu conosio ayá en la venta é la Piquera, que no m'acuerdo 
ya dónde está, le largaron ar bicho una puya por barba, Con 
tres tumbítulo, y al otro barrio un entorchao, un seyo é guerra y 
un tafetán. 

Paquiyo Sánchez y Vitoriano el Regateriyo se subieron pá ar
riba con un par de pares cá uno, que fueron de aqueyo que se 
juntan las manos pá meter buya, y que se quearon los chavaliyos 
como una gloria, y de Jo superió. 

Currito, no se deje osté desarmá, que tengo á mi vera á 
papá, que está el hombre que paese su cara un sorbete liso, ó si 
lo quié osté mejor, un vaso d'agua, de como le cae la saliva é 
gusto al ver que le han largao á osté la mar de parma por ese 
volapié que lo ha enjaretao osté por lo erecho y con sangre. 
Ahí está un hombre, y comasté yesca, que está osté muy gordo, 
y er mejor dia se oye un trueno que se viene er mundo abajo, y 
es que osté s'ha reventao. 

Un Chosero é Miura, que viene jecho un barbián, con pelo 
negro, bragao y meano, cornicortito, ligero como un corso, bra
vo como un león, y con un luserito en la sesera. , 

Entre un piquero que yo le yamo Pedro y otro que osté le 
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yaraará Perico y, otro que lo yamaremo entre tós Períquiyo, le 
amarraron er cuerpo ar Miura con trese puyaso que el animaliyo 
los aguantó como un baratero con más jumo que una fragua y 
más coraje que un segante. Patas arriba lo sarandeó er Chosero 
cuatro vese y quearon ayá pintaitos en er barro un vigolin, un 
ro tm y una par igüela . 

Pablo, Estéban y Valentin clavaron cá cual su par, que yo no 
sé quien fué er raejó, porque los tres fueron de buten y de los 
que sacan chispas, y no fueron chispas de parmás las que s'aga-
naron los chicos. 

Sarvaor metió un mete y saca bajo sin sórtá la escopeta, que 
lo hiso pá p robá la puntería y á luego dejó el j ierro en los rubios 
que cayó er Chosero y le batieron las manos al mataor. 

¿Qué quié osté, hombre? Ná; que se ha venío con nosotros 
un académico, que me está reventando toa la tarde, que er. tío 
quié meté su cuchará. Ande osté, hombre, y escupasté ahí eri 
redaño, que er que lo entiendasté sabe más que er tío Sabijondo, 
que lo sabia tó y se murió de hambre. 

Apriétense ostés y mano á la caerá, que va el académico. 
Salú. 

Cual raudo torbellino, precursor de espantable tormenta, l i 
geras y flexibles las articulaciones, negro el cabello, blanca como 
el ampo de la nieve, la parte antero-posterior de lóbrega estan
cia cuyo nombre el pudor y las conveniencias sociales nombrar 
no permiten, de obesidad un tanto problemática, estrecho de 
cuernos y asaz apretados los mismos, respiró las auras liberales 
de natura, después de gemir cautivo en poco confortable maz
morra, el sexto y último toro de la tarde, toro memorable, ¡oh! 
toro de historia, que, mantenido en los abundantes pastos de 
D . Julio Laffite, sembró el espanto en las huestes montadas, que 
apenas se daban punto de reposo para saciar la sangrienta vora
cidad de aquella ñera, cuyo nombre de Brochito han de eterni
zar mármoles y bronces. 

¡Desventurados picadores, y aún más desventurados vosotros, 
cuadrúpedos, que con sangre sellásteis vuestra nobleza é hi 
dalguía! 

Gaceta^ s í , Gaceta llamábase uno de los ginetes que dejó es
tampados en la arena un asterisco y un punto y coma. E l Art i l le
ro nombraban al segundo, que á cambio de tres varas perdió el 
escobillón y la cureña, y otros dos de cuyos distinguidos apodos 
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siento no acordarme, dejaron exánimes en la plaza una pitonisa, 
un pegaso, un incunable y una metáfora. , 

• Ocho cadáveres probaron sobradamente la fiereza de aquel 
cornúpeto sin igual, de aquel cornúpeto eminente, uno de nues
tros primeros cornúpetos, todo lo cual no empeció para que aún 
le mortificaran el dorso con dos pares de rehiletes, terminando 
aquel cruento calvario unas cuantas estocadas con que el vetusto 
Mendivil traspasó la bizarra humanidad del toro. 

A cuántas dolor osas reflexiones se presta el espectáculo de 
ayer, el ardimiento de los caballeros en plaza, objeto de entusias
tas ovaciones, la maestría imponderable de Frascuelo, la l i l ipu
tiense esencia humana de Gonzalo, la arqueológica vestidura de 
Casas, la tajante y punzante faz del Regatero, la obesidad epicú
rea de Curr i io , la bravura y pujanza del ganado... Basta; no as» 
gamos ya la pluma, no que tampoco la dejemos, que si el esplen
dor de la fiesta y la inmarcesible solemnidad de la tauromáquia 
y la... 

TÍO boceras, ¿quié usté dejarme sitio pá la firma? Vaya, des
pués de esta faena, no hay medio que me güelva á yamar mas que 
lo revienten. Ahora sí que me he muerto de veras pá in seculo-, 
rum. Amen. 

PASCUALA LIENDREB. 



CORRIDA DE TOROS 

C B L E B R A D A E N L A T A R D E D E L 17 D E A B R I L DE 1881. 

Sr. Director de L a Europcn 

Muy señor mió y de tó mi aquel y réspeto: ra'alegraré que al 
recibo de estas cortas letras se haye usté con toa la cabal salú y tó 
lo que sigue, que la mia no anda mayormente güeña que diga
mos por mor de esa arrastrá de pizótia ú lo que sea, que nos pone 
tó el cuerpo ende las astas diquiá las pezuñas hecho una lástima. 

Sabrá usté que me yamo pá lo que guste mandar Caminante, 
que así me pusieron mis padres porque sí y porque se puée y 
porque los he tuvido como tó hijo é vecino, y que soy el manso, 
ú sea el cabestro, ú sea el güey, como á usté le paezca mejor, más 
autiguo é la casta y que soy el encargao de traer y yevar á los 
chicos cuando los pobrecitos van á la plaza á que los revienten 
los toreros de ahora, que ¡maldito sea un dolor! ya yegará dia en 
que nosotros sus los reventemos á eyos y desimule usté la mala 
intención. 

Pus á la cuenta que esotro dia los chicos contrataos pá esta 
temporá se pusieron al habla ajuntando tós la cornamenta y me 
dieron sus quejas, diciendo que eso é los revisteros de toros es 
una. papa, que tó lo achacan al ganao, y que pá eyos en cuanto 
que ocurre algún desaguisao, los toros tién siempre la culpa de 
tó y, claro, como al que se muere lo entierran y eyos se van tan 
templaos á la carnecería pá darle un cólico después al más pintao, 
resulta de mó y manera que no hay quien saque la cara por eyos, 
y el muerto al hoyo y los toreros al Imperial á dárselas de hom
bres y á poner á la clase nuestra que no hay por donde cogerla. 
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Con que respetíve á este caso, dicen los chicos que eyos mis
mos le mandarán á usté la relácion de verdá de tó lo sucedió, y 
que pá que no crea usté que quieren pintarla y engañarle iciendo 
lo que no es, he quedao yo encargao de hacer el risúmen por si 
á alguno de los interesaos se le va una pezuña y las echa é fan-
tesía. 

Y, mal me está el decirlo, pero yo soy viejo en el oficio, y me 
duelen los cuernos de yevar y traer á la gente á la praera é Guar
dias como quien dice. Esto es pá que tenga usté confianza en 
este agüelo que dirá lo que debe y ná más, con la cara y el pelo, 
y á más se mete usté en el bolsiyo los dineros que le habria usté 
dao al revistero y, vamos, que pá los tiempos que se corren, no 
está mal forrarse la faltriquera. Con eso y con que me mande 
usté cuando se remate la temporá un carro é yerba que esté mú 
fresquísima, tan campante el hombre y listo pá lo que sofrezca. 

Y con esto no canso más y ayá va la relación de los chicos, 
que cá cual lo ha hecho á su mó y manera y usté mande lo que 
sea mayormente de su voluntá á éste su seguro servidor y manso 
que le lame las manos.—Caminante. 

¡Presente! Me paece á mí que pá romper plaza y darle el 
golpe á la primera é la temporá, no habrán ido á echar mano de 
un toro mal trazao. Digo, miremusté despacio, que aquí estoy yo 
con los trapos de crestianar, y diga usté si se cria en el mundo un 
animal (con perdón) , más majo que éste que lo tié usté delante. 

¿Que me yamo Pastelero? Pus no será por los pasteles que 
he hecho, que en tocante á eso, ustés los hombres son los que 
los hacen, y de mi flor, golviendo la casaca tós los dias. Nosotros, 
nó, porque en cuanto que tenemos uso é razón nos yevan á la 
plaza y parusté é contar, que ayí revientan al niño bajao del cielo, 
mas que sea mala comparanza. Me yaman Pastelero, porque 
como tenemos este año un impresario mú rumboso y echao pá 
alante, sus ha obsequiao esta mañana antes del apartao con una 
banasta é pasteles, que me he puesto yo el cuerpo é pitisús que 
no habia por donde cogerme, y mis compañeros me han puesto 
ese mote. 

En tocante á mi figura, mirusté este par de cuernos que ya 
los quisiá más de un casao pá los dias de fiesta, y mirusté esta 
ropa colorá, y estas carnes, y este cerquiyo tan hermoso que 
yevo en los ojos, y esta facha tan decente que lo igo yo, porque 
si no lo igo yo, perdonusté por Dios. 
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No he hecho más que salir con más aquel y más fantesía que 
hortera en dia del Corpus y me ha caido una gota como un gar
banzo que me ha estropeao la flor que yevaba en la levita, que 
es la moña como quien dice. E l Dientes, que, hijo, paece su boca 
é usté una empalizá, me ha largao cuatro cañazos que me han sacao 
lumbre y yo le he quitao' del medio el escalambrujo que monta
ba. Matías e\ Colita no ha querío ser ménos el hombre, y se me 
ha venío encima con otros cuatro puyazos, que si viera usté el 
gusto que me dan, echaba usté un zapateao. Pero le he tumbao 
patas arriba dos veces y le he echao pá el otro barrio dos san-
drijuelas que daba la hora é verlas. 

A tó esto, la yuvia seguia como si tal cosa; pero con yuvia ú 
nó, nadie me quita á mí del cuerpo par y medio é banderiyas de 
Juanito Molina y un par del Gayo, tós al cuarteo, y mú adornaos de 
cintas y chinescos, que con esos adornos clavaos en el cuerpo 
daba gloria é mirarme y me hacian á mí más cosquiyas que, va
mos, eso é meterle á uno en el cuerpo una cuarta é hierro yena é 
muñecos, está mú bien en unos hombres de prencipios y que se 
la dan de personas. Pacencia y á otra que ya tocan la corneta y á 
mí se me viene encima tó el cielo escacharrao en agua. 

Aqueyo era que paecia que estaba yo echao en el Jarama, tal 
y como se me humedecian toas las partes de mi cuerpo del agua
cero que se esplomó. 

Misté, cuando vide á Rafael hecho una gloria con su temo de 
oro, que venia saltando por los charcos y pisando los trozos de 
barro que les decimos nosotros chapatales, fui y le yamé y le dije: 

—Diga usté, Rafael, ¿no está en la plaza ese señor que le nom
bran Albardera, ú cosa así, que he oido hablar mucho de él en 
la ganadería, porque es de los que nos tién querer y tós le cono
cen, y cuando las inundaciones se fué á Seviya pá pegarlas un 
mangazo, y en cuanto que yegó el hombre dijeron las aguas alto 
y descansen? Pus digalusté que baje aquí, pá ver si escampa. 

Pero me contestó Rafael que como al hombre le han hecho 
menistro, no sabia él si ahora se las echaría é señor y que no sa-
trevia á decirle ná. Con que viendo esto, le ije al chico: 

— Pus acortusté é zajones y echesusté encima, gloria, que no 
quió yo que le entre á usté un ruma que se güelva ético y aquí 
estoy yo pá ejarme matar, y alante, que lo va usté á ver ahora 

. mismo. 
Y se me vino el chico con un pinchazo en el güeso é la palo-

miya que, la verdá, pegué yo un respingo como si me hubiá re-
ventao un petardo entre las ancas, pero á seguia le dije que 
golviera y golvió con una baja, que lo fué porque hice yo un ex
traño aposta pá acabar cuantp antes. 
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Con que ya me he caído patas arriba en un charco, lo cual 
que reventé un manojo é truchas y ya me yevan con los cuernos 
pá alante. Salú y que no les toque á ustés morir así, sin sol y sin 
moscas y por mor de unas puñalás que me han dejao con el agua 
en el testuz y más fresco que un barbo. Y delusté un recao al 
Albardera ese que no ha querio salir á sacar de desaguisaos á 
un mataor como Rafael y á un toro tan persona ecente, como el 
que lo es, pá que se sepa,—Pastelero. 

Vaya, vaya, yueve mucho, aqui tiran á dar, y como á la fin y 
á l a postre se ha é morir uno como un perro sin que naide le 
acompañe al mataero, voy á hablar poco, porque en abriendo la 
boca se empapusa uno é yuvia. Ayá va la cédula. 

Nombre, Pimiento. Edad. No me dá la gana é decirla, por
que icen que es de mala crianza hablar de años. Ropa, negra con 
albarda por arriba. Figura, hasta ayí. Carnes, pongasusté debajo 
pá que le eche á usted una siesta y verá usté si tengo arrobas. 
Cuerna, mirelausté; no me la merezco. E l Cola y el Dientes me 
han abierto ocho ojales en la chaqueta y yo les he escacharrao 
dos filoseras. 

Los señores de Sánchez, Don Hipólito y Don Francisco, se 
me han presentáo con unos palos en la mano y descalzos, con 
unos ribetes negros en las medias que se conoce que no han que
rio gastar cumplimientos conmigo, pero le digo yo á usté y á eyos 
que es una porquería. En fin, que el tiempo no está pá meterse uno 
más que en los charcos, y que me han arrimao en los espaldares 
tres palos mú rebonitísmos que me han hecho brincar de gusto. 

Después se me ha presentáo t u r r i t o que en cuanto que le vide 
tó de verde, á poco le pego un bocao creyendo que era una car
ga é alfalfa, y el hombre me ha largao catorce ó quince bofetás 
con un trapo mú grande colorao que yevaba, y después me ha 
atizao una estocá caída y contraria, que viendo yo que no me 
moría por ná del mundo, fui y pegué un salto por el tendió 4 y 
así yegué á conseguir que la espá se me metiera más y me partie
ra el pulmón derecho. Con que, sabido es, comencé á gomitar 
por la boca toa la sangre que tenía metía en el cuerpo, y á mo
rir tocan, y si quien ustés algo pá el otro barrio, mandar. Me yamo 
Pimiento, y si no he picao mucho es que con el agua me he güel-
to un azucariyo, pero así y tó se ha cumplió, y ha acabao de pe
nar uno que es lo prencipal.—Pimiento. 

• 
* * 
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Romo, colorao, ojinegro, cornicorto, de libras y güeña pre
sencia. Esas son mis señas, que lo digo yo y basta. He salió aban
to y pegando saltos porque me figuré que iba á dar una güel ta 
antes de comer pá abrir el apetito, pero en cuanto que dos arras
traos de hombres que habia montaos en dos correderas me pega
ron dos morras con sus pinchos, paré los piés y dije á defenderse 
tocan. Con tó y con eso, me arrimaron aqueyos judíos cinco lan-
zás y yo les estripé las correderas, que es lo que pasa siempre, 
que pagan justos por pecaores. 

Tocaron la corneta y salieron el Ba rb i y Manolo Campos, y 
el uno me puso tres palos pasándoseme por delante, y el otro se 
me pasó tamien una vez por la cara con dos trancas y luego me 
puso una á traición y por detrás. ¿Se le habia á u^té perdió algo 
por los cuartos traseros? 

De seguia me vide de venir á un señor que le dicen el señor 
de Sánchez de Campos con un temo grana y oro más reluciente 
que un monumento, y con unos moñetes que, hijo, pá jugar al 
moscardón, ni pintaos, y con unos andares y un aquel de presu
mir, vamos, que paecia el hombre un paso disirazao é torero. 

Este señor tan prencipal se puso elante é mí, y mú agachao, 
y como quien va á coger calandrias con farol, me limpió los mor
ros con un trapo nueve veces, y no sé pá qué, porque mis morros 
y tó lo demás de mi personalidá lo tengo yo mú .relimpio y aquí 
está que se pué ver. ¿Y tó pá qué? Pá reventarme malamente por 
mor de una estocá caida, atravesá y más trasera que un carlista. 
¡Vamos, le paece á usté, tanta plamplina pá esto! Agur, que ya se 
va el Romo con las narices más alargás que la concencia de un tio 
usura. Mandar.—Romo. 

Secretario. ¿De quién? De naide; aquí no se gastan secretos, 
porque toas las cosas se arreglan á corná limpia. Me yamo así, 
porque un vaquero que se las da de finústico y leío y escribió, 
me puso ese nombre. Mi pelo negro albardao, mis cuernos los, 
tengo embargaos pá una máquina é coser; güená lámina, aunque 
me digan alabancioso. He aguantao siete puyazos, he escacharrao 
dos espeteras, le he pegao un estacazo, ú sea un tumbo al Dien
tes y otro al Melones y después he güelto la jeta. ¿Y qué? Más 
la güelven ustés, mayormente los hombres, que porque si fué y 
porque si vino y por cualisquiera circunstancia, hoy son ustés 
blancos y luego negros y luego amariyos. ¡Pus á ver! Digo, y si 
les metieran á ustés en el cuerpo la herréría que me han metió á 
mí!. . . y con una de agua, que ni el dia que enterraron á Bigotes. 



REVISTAS DE TOROS. 331 

Juanito Molina me ha orsequiao con un par de palos al cuar
teo, y el Gayo con otro par en los hombros y medio par en la 
ombliguera. Y ha venio Rafael,, y hemos echao los dos un trozo 
é cante con dos pases naturales, uno é pecho, uno en reondo, 
otro con la erecha, dos de telón, tres prepáraos de pecho, que 
me los hadao el chico hasta ayí, y porque yole he ayudao con tó 
el cuerpo y toa la voluntá. A seguida me ha largao una estocá que 
me ha dejao con la pata izquierda colgando, y me ha querío es-
cabeyar dos veces, hasta que me he echao en un charco y he 
agarrao un langostino que me lo he yevao conmigo al barrio é la 
Josefa. Salú, y andando va la \>ZXQ,&.—Secretario. 

• » 
* * 

Misté, me yamo Papelero, pero me debia yamar Tremolina, 
según la que armé, á última hora sobre tó. M i capa es colorá, mis 
ojos de perdiz, astiblanco y una miaja abierto, bociblanco y con 
las de Caín en la cabeza, y si no que se lo pregunten á los pique
ros, que les he dao cinco costalás como cinco soles, que me daba 
á mí gloria é ver á los hombres por la armósfera del aire como pe
leles, y á más les he dejao de vacío á oxsXxo cigarrones que los 
he estripao; vamos, aqueyo de coser y cantar. En fin, que con esta 
guerra escomenzó la alegría á retozarme por tó el cuerpo, y me 
dió la chifladura por saltar y tomar el olivo, que no fué ná la que 
a rmé con la gente de entre barreras. Antes de que me hurgaran 
el cuerpo con las banderiyas, les hice una vesita á los del 8 y á 
los del 7, lo cual que me recibieron á palos. Pero, h o m b r e , ' ¿ e s 
esa la crianza que gastan ustés cuando se les va á hacer una fine
za? ¡Luego nos yaman ustés brutos á nosotros! ¡Qué güen humor! 

E l Paco Sánchez se me pasó en falso una vez por alante, y 
otra vez por aqueyo que es tamien alante, -con la diferencia de 
que es tó lo contrario, y á la fin me puso un par entrando por 
ayí, que es como quien dice, por tó lo contrario, y luego otro par 
como Dios manda y pasándose por los andurriales de la casa. E l 
Hipólito me largó un par de sobaquiyo y fui y me salté al cayejon 
por el 3 dos veces, que la segunda habia en un burladero dos 
guindiyas y macerqué á eyos y salborotó toa la plaza, y no pasó 
más, sino que los hombres me' dijeron güeñas tardes, y yo que 
estaba acostumbrao á los malos tratos de la gente é dos pieses, la 
verdá, me chocó, y dije felices, y le pegué un lametón al burla
dero. Ahí están eyos que no me ejarán mentir. 

Tocan á matar, ¡ay Dios riiio é,mi vida, que no le dejan á uno 
prepararse tan siquiera! y viene Cu> ritos y le igo Curritos, porque 
lo menos yeva el hombre tres ó cuatro metíos en la talega, y em-



332 i CUERNOS ! 

pieza á agachaparse como si fuera á atacar las cintas de los zapa
tos y á enseñarme que tenia un miedo que... l á m a r . ¿El qué hago 
yo entonces? Voy y me pongo en metá metá é dos arminiculos 
muertos que habia d,ebajo del presidente, que viva usté mil años, 
señor de presidente, y digo pá mis cuernos, que vengan aquí y 
queme saquen. Ná, que si quieres. Venga telonazo, y anda pá 
acá y anda pá ayá, y yo quieto lo mesmo que una estáúta. ¿Y el 
qué hacen eyos entonces? ¡Misté si son brutos! Van por la barrera 
y agarran una banderiya y me la clavan, ¿dónde dirá usté? va
mos, si me da vergüenza el decirlo. En salva la parte. Es lo que yo 
digo; ¿le paece á usté medio rigular que se hagan estas aiciones 
con un toro que no ha hecho más que defenderse con tó el aquel 
de la decencia y como una persona honrá y de principios? Pus 
aguárdese usté un poco. 

Claro, con las cosquiyas que sentí yo en un sitió tan delicao 
y con tós los colores que me salieron á la cara, me golví medio 
loco y apreté á correr, y entre carrera y carrera, ¡cataplum! 
me atizó el Currito dos pinchazos á paso é carga que me hicie
ron tirarme de cabeza por el 3 y quedarme luego á descansar 
parao entre las hojas de la puerta por donde salen esos raanfas á 
hacer el paseo. Pus, ni por esas. Fué. un bárbaro de esos que 
estaban asomaos á la puerta grande, y agarró una puya, y ¡mal
dita sea mi suerte! me ai rimó un estacazo é punta otra vez en el 
mismo sitio de antes. ¡Misté que era empeño de hurgarme las po
saderas! Pero el chico no se apuró por eso y fui y de un viaje me 
golví á poner al lao de los cabayos y á distancia del cayejon pá 
defender las oriyas del rabo, y ustés perdonen el mó é señalar. 

Ayí golvió Currito, y cansao de tanto telonazo, acaché la jeta 
y le presenté al mataor el sitio por donde me saco la raya,- y le 
dije: escabéyeme usté, hombre, que esto no se pué aguantar. 

Y como me puse tan bien, naturalmente, fué y me tumbó á la 
primera. 

¡Y que le crien á usté pá esto, y que sea usté un toro que mire 
por la honra é la casta y del amo y que!... Vamos, no quió ha
blar poque se me caen los cuernos de vergüenza. Pero que cueste 
que conmigo se hicieron ayer muchas barbaridades. Me paece 
que este derecho del pataleo no me lo negarán ustés, mayormen
te cuando aún está caliente mi cadávre . Salú y así revienten ustés 
tós como yo.—Papelero. 

Ayá va el último, que se va á rematar la cosa y cualquier dia 
es hora y yo vengo á darles á ustés la despedía. Me yamo Buitre-
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rí», edad cinco yerbas mal cumplías, estao viudo, porque soy 
bizco del izquierdo, traje negro albardao, carnes pá mantener á 
una plaza sitiá, y crianza poca. Soy ordinario porque sí y porque 
no tós hemos ido á la escuela. Eso es. Pero en tocante á poner 
el ojo donde pongo la bala y escabechar aleluyas, misté la rela
ción que traigo: 

Melones: dos puyazos, un tumbítulo hasta ayí y alcachofa es
hecha. 

E l Colitai siete cañazos, tres talegazos de aqueyos que se que
da tó el cuerpo bien descansao y dos lapiceros que no pintarán 
más en toa su vida. 

Manolo Calderón: dos gofetás con la lanza y dos costalás de 
las de vaya usté con Dios, salero, y una tarjeta, borrao el nombre, 
y al otro barrio. 

¿Se pué pedir más? Pus que venga el .que pida, que aquí se 
le dará lo que sea de su gusto. 

E l B á r b i y Manuel Campos me han puesto como nuevo con 
tres pares de banderiyas, y al Cara-ancha le he dao yo la tarde 
que no lo quió contar. Y me he muerto porque me ha dao la 
gana y eso que el puntiyero me ha levantao la mar de veces, que 
se conoce que el hombre tenia ganas de pintarme unas aleluyas 
en el cuero é la cabeza. 

En fin, que ahora hablará el agüelo, y yo le dejo con el cuer
no metió en el tintero, y me voy á descansar de tantas fatigas, 
primero á la carnecería y luego al estómago de algún cesante. 
Agur.—Buitrero. 

• Vamos, cuando los chicos han hecho eso con una tarde tan 
arrastrá, creo que bien merecen ¡pobrecitos mios! que se diga 
bien de eyos y que á D . Féliz se le caiga la baba por la sotabar
ba blanca, que la tiene el hombre bien maja, y de salú le sirva y 
muchos años dure. Los seis están muertos hasta las pezuñas, y 
algunos de eyos han pasao arrechuchos ú los han hecho pa
sar á la gente é coleta, pero en total de tó los seis han güelto 
por el buen nombre é la tierra, y yo lo digo mú alto porque soy 
un hombre, digo un manso, mú decente y no me gusta decir más 
que la verdá, y al que le pique que se rasque, que pá eso están 

• los déos de las manos. 
Respetive á los toreros, no digo ná, porque hecha queda la 

relación. A mí me interesa lo de mis chicos, y lo que es por esta 
vez, me voy á dormir bien descansao. Y que lo hagan ustés lo 
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mismo, malegraré, y con esto no. soy m á s p e s a o y me quedo como 
siempre, tan güey y tan manso y tan bruto como en denantes. 

Y que haiga salú que es lo prencipal, que lo demás ya se lo 
arregla uno como puede. Con que, mandar á este su seguro servi
dor y cabestro, que lo es pá lo que güenamente sofrezga. 

CAMINANTE. 
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Camará, aquí está er Quinquiyero, er primero é la corría, 
que man que hubiá sío el úrt imo, no se hubiá perdió ná. ¿Que 
no valemos tres chavos? ¡Ya lo creo! Como que con el agua que 
nos ha caido en la chinostra cuando er diluvio que ha habió aho
ra en mi tierra, sa puesto la tropa escuadrabiyá, que tomamos 
por la mañana sarsaparriya, por la tarde jierro que jierro y por la 
noche jalapa. Hijo é mi vía, que nos hemos güerto sin sangre y 
no gaña uno pá botica. 

Con esta quimera en er cuerpo, ¿qué va á jaser un chavaliyo 
como yo, qué no pué con la cuerna? Pos eso; aguantar rebrin
cando y de mala gana tres cañases é Canales y cuatro é Fuentes, 
y yevarme pá casa siete boquetes abiertos en mala parte y en los 
bajos é la ropa, y ¡en er mundo, vaya un oñsio socorrió, ca
mará! 

Juaniyo Molina y Mariano Antón, que paese que estudian 
pá estoques, que no háy quien los file, man corgao tres pares é 
palo, er primero é frente y de mistó, y Mariano á la vera é los 
fardone, que ma abierto la vena é la arcubiya y me sa escurrió 
por eya una yubia é sangre. 

Aquí está Rafael, que viene er tío metió en una trenidá é ver
de pasao, con gorpes de oro repasao y con una intensión más 
atravesá que los clisos é una vaca que se muere por mí; ¡á güeña 
hora, mangas verdes!; me larga por la josiquera un pase natural, 
sieté telonaso, quinse con la mano erecha, y de seguía media es-
tocá en güeso arrancando, otra media atravesá y otra hasta los 
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estantino á volapié, que largué las patas pá arriba sin puntiya 
ni ná. 

En fin, que he sí o un toro que ni fa ni fu, que no he valió ná, 
porque lo dicho, cuando en lugar de tenerlo á uno arropao en 
la cama lo yevan á que lo peguen una trompá que á Dios güer-
ve loco, ¿que ha é pasar? L o que ma pasao á mí: no dar gusto y 
reventarlo á uno ensima. 

Pongasté mi filiasion antes que sorvide. 
Berrendo en colorao, botinero, ojinegro, bien encornao y 

bien trajeao y rebarbo y ná más, poque no querrasté é seguro 
echar ajuera un séntimo pá que me resen una misa.—Quinquiyero. 

¿San enterao ostés de lo der Quinquiyero* 
Po eso digo yo, que estamos tós de purga y .mú flojos y que 

no tenemos gana é juerga. Me yamo Aseitero, y no tengo en mi 
cuerpo ni una gota é aseite. A más estamos jechos ar sol, y jase 
frió en Madrí y no está el horno pá boyos. L o que sa hecho va 
pá alante. 

Dos trompás ma pegao Canales; lo he tirao á darle un abra
so á las avispas, y Rafael, con un recorte, ma echao ensima del 
hombre, que no lo he catao, porque no habia apetito pá ná, por
que estamos tós de flojíminis. Seis puyaso he aguantao de Fuen
tes y mft he agachapao en los tableros. Paquiyo Sánchez ma 
puesto dos pares é palitroques sesgando, que ha salió encunao, 
de puro consentir; y, cuerpo güeno, digasté que así se ponen pa
res á los toros é sentío. Hipólito Sánchez ma dao tamien su miji-
ta é juerga con un par al cuarteo, que le he pegao un resoplío 
en la talega. ^ 

Dempues me he echao un poquiyo en una blandura que habia 
en medio é la plasa. Cuando me levanté, tenia elante é mí ar 
Currito con más serote y más soruyo y más jindama que, quíte-
sosté de ahí, que con esa fila que trae osté y esa presensia y eso 
jachare, paesiasté una curiana volantona, con más mieo que un 
beserro mal criao. ¡Várgame Dios, y que er tio no me pegó 
mascás! Ayá van, y aparosté un pañuelo pá guardarlo luego y 
yorar siete años. Oido á la caja. Cuatro naturales, un telonaso, 
dos con la erecha y un pinchase en hueso, que le pegué yo 
una trompá en la ombliguera y se cayó espatarrao ar suelo, como 
un sebón criao á monte. 

Uno natural, nueve telonaso, cuatro con la erecha y media 
estocá arrancando, gorviendo la fila y la cara y el rostro y la fiso
nomía y la jeta, y los carsone y tó lo que hay que gorvé. 
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Un telonaso y media estocá atravesá y traisionera y á paso é 
banderiya. . 

Dos telonaso y diez medios pases y media estocá pirpindiculá 
y mala á volapié, gorviendo los carsone y la jeta y la fisonomía y 
el rostro y la cara y la fila y tó lo que hay que gorvé. 

1 Dos telonaso, dos con la erecha, cuatro medios pases y me
dia estocá atravesá gorviendo la chaquetiya y er chaleco, y la pa
ñoleta, y la faja, y no sé yo si ar tio le quedó argo más que 
gorvé. 

¿No sa muerto osté? ¡Quiá, hombre! Farta entoavía otra me
dia estocá atravesá al revuelo y entrando por retaguardia, y farta 
que los calores que tenia yo se me fueran con el aire é los pitíos 
que le sortaban ar Curro, y como pedian la media luna y que 
saliera Caminante pá yevarme ar corral, me dió vergüensa y me 
eché en la arena como un ladriyo. Eso es. 

He sío retinto, albardao, cariavacao, bosiblanco, cornicorto y 
alegre como un cohete, pero er Currito ma güerto más triste que 
un torero é invierno cuando no tié guita. Y ya man matao, ¡y viva 
mi mataor!—Aceitero. 

Er toro é la juerga. Que se lo digan ar señó é Sánchez de 
Campos. Ya lo verasté luego. Me yamo Palomo, berrendo en ne
gro, capirote, botinero, una mijita bisco er derecho y ná más y 
me paese que basta pá un dia nublao. 

He agarrao con coraje dos puyas á Canales y Fuentes, les he 
escachifoyao dos espeteras, y luego ná. Manoliyo Carderon ma 
metió er palo tres vese, pero como si hubiá dicho por ahí te 
pudras. 

Entre er señó D . Manuel de Sánchez de Campos y er señó 
D . Pedro de Sánchez de Campos que, cuerpo güeno, viva er lujo 
y el rumbo y la gente é sangre hasta ayí, me agarraron con cua
tro pares y medio y en seguia se me vino ensima er señó D . José 
de Sánchez de Campos con una ropa verde arfaría y faralares 
negros que paesía er tio una mariposa ar sol en dia é fiesta. 

Pero digasté , cara é sielo. Cuando habia en er mundo gente 
é pelo trensao que daban las toas como un re ló , se yamaban 
Pepe-Hiyo y Costiyares y Romero y Paquiro y er Chiclanero y er 
Curro, y otros que se cayan. Pero ahora se vienosté con una tar
jeta que, camará , er mejor dia tenemos que arrodiyarnos y po
nernos carsetine en la pesuña y guantes en la cuerna y habrá que 
echarles á ostés el usía por alante, cuando no valen ostés un pi-
tiyo, y si dán ostés la hora, es como el reló é mi lugar, que en 
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cuanto que er sacristán barrunta que son las dose, vá á la puerta 
é la iglesia, pega dose palo en un serón y á correr tó er mundo. 
¿Vé osté ese reló? Po eso es osté en la cara é los bichos, señor 
D . José de Sánchez de Campos. 

Vamos, que güeña juerga le jise asté pasar ayer con tó su 
apeyío! Misté que cuando le saqué asté enterita la guarnision der 
carson erecho y le dejé asté por un lao arfaría y por otro lao que 
paesiasté un enfermo del espital, estabasté que no se le podia ya-
mar asté don José, ni Pepe tan siquiera. 

¿Y sabosté lo que me largosté con toa su echura é moso güe-
no y tós sus andares alabansiosos? Casi ná. Un cambio de aqueyo 
de aquí hay un valiente, tres naturale, catorse gorpes é telón, 
siete preparaos é pecho, siete con la mano é comerse er boyo y 
un mal pinchase, que le eché asté pá fuera lo negro der carson 
pá que no güervasté á jaser eso con quien no se lo merese. 

Un telonaso y un pinchase en güeso, á paso é banderiyas y 
saliendo de naja pá el olivo. ¡En er mundo! 

U n telonaso, cuatro con la erecha y media estoca de arcan-
tariya, tendía y atravesá y á paso é banderiya. 

Seis telonaso; tres con la erecha, dos medios y un mal sarte-
naso gorviendo tó, hasta er segundo apeyío. 

Dos telonaso, dos con la erecha, uno malo y una mascá hasta 
la mano que me la metí yo en lo blando tpá morirme cuanto 
antes, porque no podia ya con tanto jierro como yevaba metió en 
er cuerpo. 

¡ Ay, señor D. José de Sanchez de Campos!—^Palomo. 

Ayá vá un borreguiyo berrendo en negro, botinero, cornipaso 
y abierto, coliblanco, más blando que una torrontera mojá y que 
se yama, Escapulario, que si se lo Cuerga osté ar cueyo, pesa 
ménos que Mariano Antón en traje é baño. Ná é particular; sinco 
garrochaso é Canales, cuatro é Fuentes y er suelo arjofifao con 
los capotes é los chicos, tó lo emás sin noveá mayor. 

Mariano Antón me ha avispao con dos pares, que el primero 
má servio pá espantar las moscas borriqueras, porque me lo ha 
puesto á la vera del rabo. Juaniyo Molina sa yevao las parmas 
con un par ar cuarteo hasta.ayí, y Rafael ma echao una juergue-
siya é verano con una estocá contraria, baja y atravesá arran
cando, con otra estocá atravesá y con otra estocá caida á volapié 
que le han echao sombreros y tabacos, y yo me he marchao por 
no verlo,—Escapulario. 
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Porque sargo der calaboso como un condenao, man puesto é 
nombre Presidario, pero no hay cabroncarse, que no me meto 
con nadie. Soy negro bragab y meano, estrecho, gacho y bisco 
der derecho, blando y he güerto la jeta. Con tres puyaso ná más 
man echao á banderiyas con una gran bronca que han armao ar 
presiente, que digasté que jiso osté mú retebien y que esos bose-
ras no entienden ná é lo que son toros y toreros. Con que entre 
Pacó Sánchez y Hipólito Sánchez que con Manuel Sánchez de 
Campos y Pedro Sánchez d é l o mismo y D. José Sánchez de 
aqueyo, esta temporá tó se vá á gorver Sánchez, me pusieron 
verde con dos pares como Dios manda, cuarteando, y er Currito 
estuvo hecho un barbián de Persia que me echó der mundo con 
un pinchase en hueso á volapié y una estocá arrancando hasta la 
mano, que ya era hora que ar tio le echaran la música é las 
parmas, que se la yevó pá casa y entavia la oia yo cuando me 
sacaban por el arrastre.—Presidario. 

A juir tocan, que es tarde y vá á yover. Aquí está er de á casa 
tó er mundo. Me yamo Jitano, retinto albardao, bragao y meano, 
poca cosa y blando. He aguantao siete garrochaso y he escua: 
drabiyao dos cañutos, y he hecho de más. Los Sánchez de Cam
pos man dao la despedía, Perico y Manolo con tres pares güenos 
porque sí, y D . José con una yuvia é pinchase y estocás que 
paesía mi cuerpo que me habia salió la viruela. Y sarremató la 
funsion.—Jitano. 

¿ Y qué vá usté á decir ahora? Pús ná, sino que los chicos tién 
razón y que no debian haberlos sacao estando delicaos como 
estaban. Por la mañana les habia dao yo un caldo, pero como si 
no. En fin, ya los han librao de penas, y otro vendrá que güeno 
me hará, y con estas yuvias y este tiempo enrevesao, no se pué 
hablar ni de toros ni de ná. 

La corría ha sio rematá , pero mucha culpa han tenío ta-
mien los del pelo trenzao que han estao... Más vale cayar y de
jarlo tó quieto hasta el domingo que viene, que tendrá el gusto 
de ponerse otra vez de pezuñas delante de ustés el manso 

CAMINANTE. 
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Ya se habrán ustés eníerao de lo que pasó el domingo pasao 
con el Bañuelos que mató al de Miura. Pus n á , que sobre si los 
de la tierra valen más ó valen ménos que los andaluces, se traba
ron de custiones los dos chicos, y fué el Bañuelos y le yamó al 
Miura inundao y fué el Miura y le yamó al Bañuelos buñuelos, y 
¿pá que quiusté más? cataplún, de una corná me lo tumbó .patas 
arriba al Miura en el suelo y sus quedamos tós espatarraos al ver 
aqueya tremolina. 

Y, claro, lo que pasa; el más agüelo soy yo y tuve que echar
me á andar por ahí con estas pezuñas que si tuviá usté tantos 
perros chicos como hormigas han pisao, ya podia usté echarse á 
dormir como un tarugo mayormente, y tuve que ir á buscar á la 
Funeraria y, vamos, hacer tó lo que habia que hacer, pá meter al 
chico en el hoyo grande, que ayí está el pobre y ayá .sus espere 
á tós muchos años. 

En total de tó, que no pudo ser el echar pá alante la revista, 
pero hoy me la voy á meter en el cuerpo yo solo, porque están 
los chicos mú enritaos de lo del* otro dia y mú separaos, y traen 
tós los demonios en las defensas. 

Con que, á más que ya ayuda el tiempo y ya pué uno tan si
quiera sacudirse las moscas, y que no falten, porque es señal que 
estamos de verano. A l avío, y ayá va lo que haiga, y el que no 
quiá oirlo que se arrope las orejas. 
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Los de ayer fueron de D . Antonio Hernández , hijos de mi 
alma, que cuando sacuerda uno de haber conoció á los de D o n 
Justo... pero no hay pá qué meterse ahora en lo que pasó el año 
del hambre, que entonces ya vestía yo é largo y ya ha yo vio desde 
entonces y mucho han vareao los tiempos. 

Con que digo que de los de ayer, el que rompió plaza le ya-
maban de mote Conejero, que los conejos que él se haiga comió, 
que me los claven á mí en los cuernos, como no sea que cuando 
le mató Rafael, hija, paecía un conejo de despegao y esconfiao y 
correntón que anduvo. 

E l chico era berrendo en negro, capirote y botinero, y á más« 
meleno y cornialto, y estrecho y bravo y de poder porque sí, y 
porque lo fué. 

Con dos bofetás de refilón que le pegaron Canales y Fuentes, 
no hizo más que enterarse, y se enteró bien, porque á mayor 
abundamiento, en tres cañazos que le arrimó Canales lo echó al 
hombre patas arriba y le quitó de peñas un trabuquiyo, A l Fuen
tes le pegó dos costalás, una é latiguiyo y otra de aqueyas que se 
quedó el hombre con la cabayería puesta á uso é bufanda, lo cual 
que la tal espetera se la yevaron pá el otro barrio. Pus aguarde 
usté que no he acabao. Entoavía-tuvo su aquel el Conejero pá 
darle al Melones un melonazo que fué el hombre á andar á mor-
rás con las moscas, y dos arrechuchos al Dientes que se sacó un 
retrato en los arenales, de latiguiyo. Y eso que Rafael en el quite 
fué y le dió al chico un recorte que le hizo hocicar y arrodiyarse 
y ¡entoavía le tocaron las palmas á Rafael! 

Miste, Rafae^ usté que tié bula pá tó, ¿quiusté hacer lo que 
yo le diga? Pero ¡quiá! más vale que no lo haga usté, porque mien
tras haiga boceras que le toquen á usté ' las palmas á tó , va usté 
perdonao y venga de ahí y el que esté detrás que arrée y se yeve 
las sofoquinas. Y viva tu madre, salero, y desimule usté el aquel 
del tutée, que con tó y con eso, si no fuá yo tan agüelo, ¡me ha
bía de ir detrás de sus peazos de usté!... ¡Arrastrao! 

José el Gayo le puso al Conejero dos pares cuarteando, rete-
bien, y digo dos, porque fueron uno y -medio; pero el medio fué 
medio, porque el otro medio no clavó bien porque la muerte es
taba ñoja. ¿Má entendió usté? Pus por si acaso les diré á ustés que" 
la muerte en las banderiyas es la flecha, ú el pincho que les cla
van á los chicos, porque de seguro que no lo saben ustés como 
no saben un porción de cosas que hablan ustés de eyas, y en 
cuanto que les preguntan la razón del por qué, perdonusté por 
Dios. 

Juaniyo Molina, con sus andares tan apañaos, le metió un par 
al cuarteo, por lo alto y bien, al toro, y de segu ía vino Rafael con 
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el teapo y la espá, que, hijo, con aqueya ropa esmeralda y plata 
y la faja lila que yevaba usté amarrá á los ríñones, paeda usté tal
mente una gloria bajá del cielo, de reteguapo que estaba usté. 

Pero con tó lo bien trageao, ¿pá qué anduvo usté tan despe-
gao y echao pá atrás con el Conejero? ¿Tra ía algo en la cabeza? 
¡Pus á ver! ' 

Miste; con el trapo que le echó usté por delante había pá 
ponernos una estera en la dehesa, y con la maquinaria é j ierro 
que le hizo usté tragar al infeliz de mis pecaos, había pá hacernos 
un tranvía y yevarnos á los corrales en primera clase sin güelta. 

Ná; media, estocá atravesá y caída que no fué ná lo que se 
echó usté fuera. 

Uná estocá corta y reuta á vuelapieses que ya lo creo que voló 
usté con los pieses, porque tiraban á dar. 

U n pinchazo en hueso á volapié. 
Otra estocá atravesá y mala y enrevesá y endína y mú rema-

lísima, echándose en aqueyo que no es la parte é adentjro. 
Un pinchazo rematao echándose donde usté ya sabe. 
Media estocá en lo alto á volapié, que más vale tarde que 

nunca. 
Y entoavía tuvusté que escabeyarle porque el arrastrao de su 

hermano de usté el puntiyero ¡vaya un cachetero pá con arbi-
chuelas! lo levantó como los levanta á tós. 

Y entoavía le tocaron á usté las palmas los boceras esos que 
se lo aplauden á usté tó. 

¡Que le digo á usté que el oficio é toro es de lo más socorrió 
que hay! Vamos alante. f 

E l segundo era Regatero, castaño oscuro, caríavacao, ojinegro 
una meaja, corto é defensa y que escomenzó la pelea con bravura 
y aluego se sintió y se escupió de las lanzas, lo cual que hizo mú 
retebien, que si estuviá yo en edá é salir á la plaza, mabián de tos
tar hasta las bragas, con perdón, por mor de no aguantar los bu-
jeros que le abren á usté hoy en el dia esos piqueros mal compa
raos. 

En fin, que el Regatero agarró por la güeña cuatro puya
zos del Canales, con barquiyo estripao, y á más cuatro lanzás del 
Fuentes con dos reuniones de mi flor y á más un melonazo del 
Melones, y á más un salto por el 4 que el chico lo dió de gusto, 
porque le vió al Melones darle un beso chupao á los arenales. 

Hipólito Sánchez le puso al toro un par al cuarteo bien, y 
Julián par y medio, el medio bajo y el par pasao. 
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Ahora si quiusté saber lo que hizo Currito, aparusté el de
lantal y vaya usté poniendo: por mi cuenta, fueron deciocho 
mil y cuatrocientos y ochenta y cuatro pases de muleta, que he 
echao la cuenta por los déos, y luego un pinchazo en el güeso 
palomo, y luego un volapié ido y tendió y contrario, que no fué 
ná lo que golvió el hombre enclusive la talega, y luego un volapié 
en las tablas, que tampoco fué ná lo que golvió el hombre la ta
lega enclusive, y que á la fin el puntiyero le ahondó la estocá y 
se echó el animal, y bien empleao le estuvo por animal. ¡Jesús, 
hija, y qué brutos que semos! 

Vamos, que fué un toro mú majo el Serviyeto: berrendo en 
negro, capirote y botinero y cornicorto y apretao; y digo que fué 
majo, porque acortó de sajones con la gente de arre, lo cual que 
no tomó más que cuatro varas, y ahí te quedas, mundo amargo, 
y de salú sirva y muchos años dure. 

El chico dijo: los malos tragos pasarlos pronto, y se fué á pa
los, y íe metieron entre el Ba rb i y Manuel Campos un par en los 
andurriales de los estantinos, otro en güen sitio, otro lo mismo 
igo, y pá remate el Campos le puso un par al mundo que no 
quedó una avispa pá contarlo. 

¡A un lao too el mundo! Y aparusté una sábana, que ayá vá 
lo que traigo, que hay pá yenar las camas de un hospital. 
¡Firmes! 

Un cambio con mucha fachenda, seis pases naturales, tres 
preparaos y ayá vá la espá por un lao y la muleta por otro, por
que fué el raataor á levantar la cabeza al Serviyeto y le arrancó, 
y no hubo lío que digamos. Vamos alante. 

U n pase con la mano é presinarse y un pinchazo en el güeso 
é la rabadiya y me queo corto. 

Un pase natural y un pinchazo á un tiempo. 
Dos pases naturales, dos qon la erecha, y media estocá baja 

y atravesá, que por echarse fuera el de Campos, yo creí que se 
echaba fuera é la plaza, que así fuá mañana , si ha é seguir así. 

Un pase natural y otro con la erecha, y una estocá atravesá y 
arrastrá, echándose por lo largo y lo ancho, y pieses pá qué sus 
quiero. 

Un pase natural, dos con la erecha y desarmao el hombre, 
uno é telón y otro preparao y una estocá atravesá á volapié. 

E l pobrecito del Serviyeto se echó y el cachetero lo reventó 
al tercer estacazo. 
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Y el toro, al barrio é la Josefa, y el de Campos á cobrar la 
guita, y delusté un recao á la parienta, y viva la Pepa, y que viva 
mi l años, que la quió yo más que á la niña é mis ojos, y desimule 
usté el aquel de la conñanza. 

Ahí tié usté al Cerero, negro azabache, cornicorto y claro, 
blando como la cera y receloso. Más pronto que la vista dijo 
basta, en cuanto que le metieron en el cuerpo dos puyazos de 
refilón y dos por derecho de mala gana. 

Entre Juaniyo y el Gayo lé hicieron rebrincar con tres pares 
y medio, lo cual que de puro alegre le echó el Cerero un viaje al 
Gayo, que si no es el capote é Galindo, me paece que José se 
yeva algún ojal ú cosa así en mala parte. 

Rafael con tres pases naturales, cinco con la mano é tomar 
cañas en un colmao, uno é telón y uno preparao, le sacó de so
foquinas al bicho por mor de una estocá contraria y ladeá, y 
media en lo güeno. Le echaron al chico las palmas, y vaya usté, 
con Dios, peazo é gloria, que paece mentira que le ten^a yo á 
usté querer, tan y según que está usté de mimao, que el mejor 
dia le echan á usté un toro al corral y arrastran al presiente. 

Aquí está un Vencejo berrendo en negro, capirote y botinero, 
estrecho, cornialto y algo bizco del izquierdo. Cuatro varas de 
Canales, una é Melones, una sanpaguita escacharrá , y parusté é 
contar. 

Entre Julián y el Hipólito le pusieron al berrendo tres pares 
al cuarteo bien; y fué el Curriio, y con tres naturales, siete con la 
mano erecha, tres de telón y cinco medios, le arrimó cuatro 
mangazos entre en hueso y cortas y bajas, y tres intentos de esca-
beyo, que en seguía tomó los vuelos el Vencejo pá hácia el otro 
mundo, donde se quedará escornao, y más vale así, porque no 
le golverán á urgar las cosquiyas. 

Ayá vá el último, que pá contar sosadas, me paece á mí que 
basta y sobra, y gracias que este último, vamos, armó su poca é 
sofoquina entre la gente de arre. 

Se yamaba Chocolatero, berrendo, cornicorto y abierto, y un 
si es si no es bizco del derecho y mú certero en meter la cuerna. 
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y ahora bravo y luego repuchándose , y en fin, esigual, como 
chico malcriao. 

A l Canales le atizó dos tumbos, y le sacó los estantinos al 
churro que montaba. E l Fuentes metió la puya cinco veces, y se 
le queó reventá la papelera. Y el Melones sarrimó en una y quedó 
el tricornio aplastao. 

Sin más aquel, pasó el chico á palos, que le puso Manuel de 
Campos dos pares á la media güelta con cuatro paseos por la 
morrera, y el Ba rb i un par. 

Y sarremató la fiesta con tres pinchazos y dos estocás, la una 
corta y la otra larga, como que.se alargó hasta las covachas 
de la barriga, ú del vientre, ú de la tripa; en fin, que fué á oriyas 
del ombligo, y ustés perdonen el mó é señalar. 

Resumen.—Con que resúmen, ¿eh? Misté, tenemos esta noche 
en el Jarama una fiesta é familia, que hacemos comedias y tó . Y 
hoy les hacemos á ustés E l hombre de mundo que nos la ha apa-
ñao D . Ricardo, que es un chaval mú aficionao y que le queremos 
muchismo y es pariente del que sacó é la cabeza esa comedia. Y 
como tengo yo que hacer de apuntaor y apunto con lo único que 
me quea, que es la afición y los cuernos, ustés desimularán que 
güelva los ijares y que haga el resúmen aquel que tenga mayor
mente afición. Pá mí, quisiá resumir los toreros de ahora quitán
dolos á tós del medio. Y hasta el domingo, y mandar. 

CAMINANTE. 

http://que.se


CORRIDA DE TOROS 

C E L E B R A D A E N L A T A R D E D E L 8 D E MAYO D E 1881. 

En la revista del domingo pasao metí la pezuña sacando al 
Melones de picaor, cuando debia de haber sido el Veneno, pero 
me paece á mí que ya me lo habrán ustés perdonaot porque 
cualisquiera equivocación con los piqueros de hoy en el dia, es 
la cosa más fácil que haiga en el mundo. 

Como tós son tan remataos de malos, se confunden á cá ins
tante, con perdón sea dicho y desimulando la intención. 

Y dicho esto pá quitarle un peso á la concencia, que la 
tengo yo y mú relimpia, por más que los hombres, con el 
aquel de la fantesía que gastan ustés, se les fegura que naide tié 
concencia entre los animales, varaos al decir, digo que paso alan
te, y que no seré hoy mú largo de sajones, porque la corria no lo 
merece y porque por mor de una enritacion que tengo en los 
estantinos man condenao á tener vacío el pesebre pá una semana. 
Vamos ayá. 

E l primero en la frente, y si no que se lo digan al Cola, que 
aún no asamos y ya pringamos, y fué el hombre á la enfermería 
con una combustión en el celebro y con el brazo erécho confuso. 

Esto lo hizo un Panadero jabonero, con los ojos de color de 
ala é cuervo, mú echao pá alante, mú fantesioso y con más arro
bas que el tio Lúeas de mi pueblo, que pá hacer los vecinos la 
digestión se daban un paseo por alredor del tio y se cansaban. 
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El Panadero era é Concha y Sierra y traía en la cabeza unas 
arremetías de mí flor. A l Bartolesí le aguantó tres varas con dos 
tumbítulos de encargo, al Cola otras dos con el desaguísao que 
he dicho, y al Fuentes y al Canales una por barba con saltos 
mortales por la armósfera. Se quedaron en los arenales tres lapi
ceros espuntaos y el bicho fué á refrescarse la cuerna saltando a l 
cayejon por la puerta de arres. 

Currito Sánchez le puso al Panadero par y medio é palos que 
antes hubo aqueyo de pasarse dos veces por la cara pá dar las 
güeñas tardes, y el Hipólito Sánchez le puso también su par des
pués de otro paseo pá pedirle al Panadero un currusco é pan 
bien tostao. 

Curri to salió de seguía echando verde por toas partes con 
alamares de oro se güelva, y le echó por alante más pases coñ la 
muleta que habia con eyos pá poner en el Rastro una tienda é 
trapo y las estocás tampoco fueron cosa: una estocá corta, otra 
estocá corta, otra estócá corta, que se quedó la muleta de alfom
bra en los arenales, otra estocá ida y baja y otra estocá en los 
andurriales de la covacha y vaya usté con Dios, hijo, que por 
bajarse un dia vá usté á pincharnos en la herraura. 

E l chico se yenó la talega é pitos que le refrescaron la fiso-
nosuya del rostro é la cara y se marchó al estribo tan templao 
como si le hubián echao confites. ¡ Y que ná más! 

E l segundo le decían Capirote, berrendo en colorao, capirote 
y botinero y con muchas anchuras en las defensas y pocas ganas, 
de armar quimera, lo cual que no, tomó más que tres lanzás de 
Bartolesí y dos de Fuentes, sin novedá en su importante salú y 
que sea por muchos años. 

E l Manolo y el Perico de Campos, con el de y tó pasaron las 
de Caín pá clavarle al Capirote dos medios pares, con una é sus
tos y una é sofoquinas y una é pasarse por la moyera del toro sin 
meter los brazos, y una é yevarse el bicho embrocao al Jaro to
mando el olivo con é l , y una é pisarle á Curro Sánchez el capote 
y no agarrarlo al chico por mor de la montera, que, hijo, cuando 
salió D . José de Sánchez de Campos, estaba tó el mundo con 
una cara que paecia un cadavre que habia pasao mala'poche. 

Pero, vamos, el hombre tuvo suerte y ojalá Dios le pase á 
usté siempre lo mismo, que á mí lo que me enciende los cuernos, 
es que me atormenten ustés á los chicos metiéndoles el jierro por 
toas partes y denguna güeña y haciéndoles pasar unas sofocaciones, 
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que si las pasaran us tés , no yevarian la coleta tan repeiná, ni los 
trajes tan ajustaos. 

En total, que el Cara, después de una faena é trapo de 
aqueyo de ¿cómo está usté? ná más que regular, le enfiló al Ca
pirote una estocá superior á un tiempo, que cayó patas arriba. 

Y le echaron las palmas al chico, y aunque le húbián echao 
más, yo no hubiá dicho ná, porque lo merecia. Y diga usté luego 
que no le trato bien cuando hay su por qué. ¡Y de balde y tó! 

« 

¿Vé usté el Comediante? Pus un toro é comedia que viene' 
vestío é capa negra y armao hasta las orejas. T o m ó pá salir del 
paso y á la fuerza ahorcan, cinco varas, le pegó un tumbítulo al 
Bartolesi y otro al Canales, les escacharró las correderas, y alto 
el fuego, que bastante hemos hablao. f> 

Tocaron á palos y salió Cuatro-dedos, Dios se los conserve á 
usté, hijo é mi vida, que pá andar á morrás hacen muchísima 
falta, y le puso al Comediante dos pares, y luego fué Añiyo, que 
es un año que no tié más que mes y medio mal contao, y dejó en 
mala parte otro par. 

Y aquí tién ustés, que á la vista está, á Fernando Gómez, que 
le icen de mote el Gayito chico, con más espolones que una es
cuadra acorazá y con un terno de azul y oro por mal nombre que 
el chico echa lumbre tal y conforme viene de fachendoso y bien 
aireao. 

Ayá va el hombre con un cambio güeno, que luego sigue con 
más de veinte pases, que los dió parao y como iciendo aquí hay 
un guapo pá lo que sofrezca, y que ná más, y lo dicho, y venga 
de ahí, y echusté que no se errame, y viva tu madre, y andusté 
con Dios, salero é mis pecaos. ¡Y que no le aplaudian al chico 
ni ná! 

Después, y con ménos aquel y ménos fachenda y como icien
do tiran á dar, y mucho ojo, y más vale encontrarse con una 
onza, pongo por caso, que con una corná, y perdonusté por Dios, 
que yo soy mú chico y tengo que tomar las cosas de mú lejos, 
vamos, que el hombre, arrancándose desde atrás pá guardar el 
burto le dió al Comediante una estocá baja del lao contrario, un 
pinchazo y un volapié hasta ayí, que le yenaron al Fernando é 
palmas y tabacos y sombreros. Y que sirva é satisfaicion male-
gra ré . 
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E l cuarto fué un Señorito é poca lacha, un sietemesino negro, 
meano, meleno y acapachao, que pá darle la bienvenida el Gayito, 
fué y le dió un quiebro con la rodiya hincá en la arena, que no 
se pué ver ná más saleroso. , 

E l Señorito, como si yevase, futraque y tuviá miedo que se 
lo emporcasen, tomó, sin tener mayormente querer á los de aupa, 
ocho varas y remató del tó el calamar de Bartolesi, que tamien 
se dejó las narices pintás en la arena. Y no hubo más aquel. 

Hipólito Sánchez puso dos pares cuarteando y su hermano 
Curro un par, que se vino la plaza abajo, é ceñío y de parao y 
consintiendo, que lo puso que ni pintao y que no se pondrán 
muchos en la temporá. Y que en cuanto que me muera yo, le 
mando á usté mi piel pá que se haga usté un felpuo. 

Carrito le dió al bicho un trasteo porque sí, de siete pases 
naturales, cuatro por alto, cinco con la mano é limpiarse las na
rices y dos cambiaos de los de preparen, y luego un pinchazo 
alto á volapié y una egtocá, un si es, si no es baja á volapié. Y 
sarremató la función. 

Aquí está el Palomo, eL de la tarde, jabonero, cornicorto y 
cornigacho, con más poder y más alma y más empuje que un 
menistro de los de ahora. Cara-ancha le preparó á la pelea, por 
mor de cuatro verónicas, una navarra y una é farol bien puestas 
y como debe ser, y en cuanto que el Palomo se vido con aqueyos 
adornos de dia é fiesta, escomenzó á dar morrás que, hija, tan 
pronto vía usté á un piquero por el aire dando güeltas y con 
tiempo pá liar un pitiyo antes de caer, como vía usté á otro con 
la jeta clavá en la arena y los pieses subidos pá arriba, mientras 
que el arre le abanicaba los morros con las herrauras. Vamos, 
que daba gloria é verlo. De estos arrechuchos le tocaron á Bar
tolesi y á Canales, y ojalá que le hubiá tocao á Fuentes, que no 
lo he visto en jamás de los jamases más rematao de malo y de 
tumbón y de insufrible. 

E l Palomo quitó é penas á tres banderolas, que ayá sus espe
ren muchismos años. Amen. 

Perico de Campos puso par y medio é lo malo con tres salías 
en falso, y el Manolo de Campos un par por lo mediano. 

Y á luego se fué José de Campos, y con una docena é pases, 
un pinchazo, una estocá á volapié con viaje al cayejon y una 
güeña á paso é banderiyas, le tumbó al toro, con palmas. 
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La fiesta sarreraató: con el Capataz, colorao, bragao, ojinegro 
y bravo y bien armao. En dos varas de Bartolesi se yevó el hom
bre dos achuchones contra el suelo y dejó ayá la corredera'. Ca
nales mojó una vez y se quedó sin pituso, y Fuentes se yevó dos 
reuniones de órdago en tres lansás que puso, después de haber 
estao perdiendo el tiempo en esmontarse de dos potros. ¡ Pero 
qué remaldit ísmamente malo es usté, hombre! 

Añiyo y Cuatro-dedos pusieron los tres pares que dice la ley, 
y el Gayito chico dijo aqueyo de á casa tó el mundo, con un pin
chazo y una estocá bajas arrancándose desde Vitigudino, y me 
quedo corto. 

Resúmen.—El ganao, esigual. E l primero y quinto, dos güe-
nos animales, y tós eyos mú güenos brutos, porque san dejao de 
matar sin dengun desaguisao. 

E l Curro, rematao en el primero y mejor en el segundo, y 
como estuvo rematao en el primero, digo yo que no sudaría ma
yormente pá estar mejor en e l segundo. 

Cara-ancha, mejor que otras tardes. • Malegraré que siga el 
alivio. 

E l Gayito, con su toreo alegre, tuvo palmas, y ha empezao 
bien esta témpora. Veremos cómo acaba. 

De los banderiyeros, Curro Sánchez se los metió á tós en el 
bolsiyo. 

Los piqueros, tós malos, y Juan Fuentes remalditísmamente 
rematao é malo. 

¡Y vaya usté ahora después de esta faena á acostarse con el 
pesebre vacío y con unas ganas de comer, que si me pusián á mí 
elante los piqueros, clusive el Fuentes, no quedaba de eyos ni 
esto! Agur. 

CAMINANTE. 



CORRIDA DE TOROS 

C E L E B R A D A E N L A T A R D E D E L 15 DE MAYO D E 1881. 

En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu y Santo. 
Amen Jesús. 

¿Conocen ustés á nn santo que le icen San Saburrió? Pus si 
no lo conocen ustés, les diré que este santo era hijo é San Pesao 
y de Santa Cócora, y que fué virgen y mártir y que se murió va 
pá cuatrocientos años, lo cual que suele venir á veces al mundo, 
y ayer por la tarde le dió la chiflaura por irse á los toros, y ¿pá 
qué quié usté más? el San Saburrió sus aburrió á tós, que hace 
talmente falta la pacencia que tengo yo pá escrebir sobré el abur
rimiento que pasemos tós. 

A más que como por ser San Isidro tuvimos la noche del sá
bado gran tremolina en la dehesa, y el que más y el que ménos 
echó un cuerno al aire, menos este cura, que aún está á media 
ración por mor de las calenturas que he tenío en los estantinos; 
la verdá, ni los chicos estaban pá dar que hacer, ni este agüelo 
tié el aquel que hace falta pá darle garbo á la relación de lo que 
pasó ayer. 

En total de tó, que más valiera que nos pasáramos el rato 
contando cuentos que no hablar de una cosa que no es ni fa ni 
fu, y que pá lo que pué servir mayormente es pá echarse una 
siesta ú cosa parecía. 

Pero hay que cumplir y no sirve decir que si fué que si vino, 
y que esto y lo otro y lo de más ayá. Con 'que el que manda, 
manda, y cartuchera en el cañón, y ayá va lo que ha pasao y 
pónganse ustés en un taburete ó en unos sofases ó en la cama. 
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que se está mejor, porque de seguro el que no se le cierren los 
ojos y se quede dormio como un tarugo, será porque le han me
tió en el cuerpo cosa é cuidao ó porque tenga que pensar en el 
por qué de que Rafael tenga é puntiyero á su hermano, que si se 
pone á pensar en esto, no se queda dormio hasta el día en que la 
mayor parte de los boceras que van á la plaza é Madrí , entiendan 
de toros, que ya será el dia del juicio á la caida é la tarde. Y que 
ná más. 

Ya están las cuadriyas echándo el paseo y ya está la gente 
echando los pitos por delante, porque en el paseo falta Cara-an
cha, lo cual que al hombre se le olvidaron los des de sus apeyíos 
y se le pasó e l tiempo en buscarlos en el cofre y en los armarios. 

Y ahí tié usté al Sr. Antonio que es de mi tiempo, que nos 
conocemos desde el año 50, que ya ha yovio desde entonces, y que 
yeva un terno turquí y oro que se le va á cualisquiera la vista, ,y 
á San Rafael sin el besugo que va de lira y oro, y al Currito que 
va de oro y azul, y al de Campo que yeva un traje verde y negro 
que es como quien dice de ensalá é lechuga ó como si dijera 
usté, y usté perdone la presión, de disentería é pepinos con oro. 
¡Qué güen humor! 

Y mírele usté al Buñolero, pobrecito mío, que nació el mismox 
dia que la Puerta el Sol y está el hombre que aún se le pué mirar 
con su traje é corredera reventá y cordonaura de ala é mosca. 

Y ya se ha agarrao á la puerta del chiquero y ha echao su 
golpe de zapateao pá darle suelta al primero é López Navarro que, 
vaya una honra pá la familia, han quedao hechos unos chapu
ceros. 

Le decian al primero Barbero, que pá lo que rasuró á la gen
te, fué aqueyo de meterle la nuez por el moflete, y ná. Era el 
chico negro, albardao, de libras, bien armao y blando y huido, 
y á más que golvió la jeta más pronto que la vista. 

Por caáualidá le reventó á Melones el churro en dos varas, y 
á más tomó rebrincando una é Pinto el agüelo, que tamien ese 
tié más años que la carretera é Foncarral, y otra puya que se 
yevó el Barbero la vara clavá en los espaldares. 

E l Morenito y e\ Primito le pusieron al torito dos parecitos y 
medio muy remalitos, y el Barbero cerró la tienda y se huyó y se 
fué á los tableros donde el señor Antonio le echó por delante más 
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de treinta pases de tós colores, y por detrás un pinchazo á vola
pié sin soltar, una estocá atravesá echándose por la parte afuera, 
un volapié en las tablas atravesao y contrario, y un escabeyo á la 
primera. 

Hubo palmas y pitos pá tós los gustos, y vamos alante, que 
otro vendrá, que güeno me hará. 

A l segundo le pusieron de moíe Pimiento, y picaua lo miómo 
que los piqueros de hoy en el dia, poco y mal. 

Era el Pimiento negro, zaino, estrecho, feismo, corniapretao y 
delantero, lo cual que salió abanten, y por más que San Rafael le 
sacudió el felpuo cuatro veces, como si ná. Golvió la jeta y' dijo 
que no queria tremolina y que cá uno venia á lo que venia y que 
él no venia pá que le hurgaran las cosquiyas á lanzá limpia. 

Vamos, que t omó una vara del Melones y se quedó sin el com-
bro, y cuatro del agüelo Pinto sin novedá. 

Juan Molina, después de echar más cuentas que un cesante á 
fin del mes y de salir en Judas tres veces, le puso al Pimiento par 
y medio, y un par Mariano Antón de los que no dan ni frió ni 
calor. 

Y fué San Rafael, y por mor de la mar de pases, le dió una 
estocá á las avispas, y un pinchazo á volapié al toro, y una atra
vesá á paso é banderiyas, que se echó el Pimiento de puro abur
rió, y fué el püntiyero y lo levantó, y fué el mataor y quiso esca-
beyarle al bicho, y á la primera que si quieres; que á la fin se 
echó, y Dios le haiga perdonao. 

Aquí viene el tercero, tan rematao como los otros, que se 
yama Molinero, castaño oscuro, bociblanco, cornivuelto, blando 
y sin voluntá, y que por no ser ménos que los otros, le golvió á 
usté l á jeta tan fresco. 

Currito le dió cinco verónicas que ni pintás de malas, y con 
una vara é Melones que se quedó sin ú. pestiño y cuatro del Pin
to, tocaron á palos y puso Julián Sánchez medio pasao y uno 
güeno, y el Paco su hermano medio par al cuarteo. 

Currito le pasó al Molinero como mandan las reglas y muy 
retebien y le dió un pinchazo, un volapié y una arrancando hasta 
ayí, que fué lo güeno que hubo en la tarde. Muchas palmas y me
recías y á más sombreros y tabacos. 
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Negro, pequeño, estrecho y cornicorto era el cuarto, que le 
pusieron Redondo. E l Sr. Antonio le quebró hasta ayí con el ca
pote estando sentao en el estribo, y Cara-ancha le dió al bicho 
dos verónicas por mal nombre que le hicieron crecer una miaja 
y ser más bravo que los demás de la familia; el Redondo despa
chó dos coberteras y tomó dos varas del Melones con reuniones, 
otras dos del Pinto, otras dos del Calderón José y una del 
Fuentes. 

E l Ba rb i le clavó un par desigual al cuarteo y otro á la me
dia güelta, y Manolo de Campo uno cuarteando bajo, y vino lue
go Cara-ancha, y por mor de un pinchazo alto arrancando, y una 
corta en direicion de atravesar, y una en güeso con desarme, y 
una güeña á un tiempo, le quitó de penas al Redondo, y se fué á 
los estoques sin que naide se metiera con él. 

E l quinto fué Boticario, negro, astiblanco, de muchas libras, 
meleno, bien armao y bravo, pero tardo. 

E l Melones pinchó una vez y se quedó esmontao del alambre, 
y el Pinto mojó dos veces con tumbítulo que se fué el agüelo ro
dando como una pelota y luego se puso á tocarse las palmas tan 
sério. 

E l Morenito y el Primito le pusieron al bichito unos palitos 
mú remalitos, y el Sr. Antonio se encontró con un gayo encan-
tao que no hacia más que dar güeltas por la plaza, que tuvo que 
pararle las pezuñas con un pinchazo y un mete y saca bajo an
dando. ¡Qué güeña corría! 

#** 
Aquí está el último, que ya tendrán ustés ganas de acabar y 

yo tamien. Le yamaban Finito, negro, listón, estrecho y bien ar
mao y voluntario, y na más. 

Le tomó al Melones tres varas y dos al Pinto que le escachar
ró la chocolatera, y cuatro al Dientes. 

Y sin más aquel, le puso Mariano dos pares cuarteando regu
lar, y un par güeno Juaniyo Molina. 

San Rafael arremató la función con cinco pases y una estocá 
hasta la mano, que le echaron la mar de palmas con razón. 

Vaya, ¿san aburr ió ustés bastante? Pus aguarde usté al Do
m i n g o ^ sino lo hacen tós mejor, nos cortamos tós el pelo. Salú. 

CAMINANTE. 
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C E L E B R A D A E N L A T A R D E D E L 22 D E MAYO DE 1881. 

¡Ná! está visto que si no es por mor de los toros es por mor 
de los toreros ú por mor del tiempo, ú de los demonios que se 
los yeven á tós; en total, que no se pué decir aqueyo de que ha 
habió una corrida que se vaya uno á su casa y yo á mi pesebre 
con el aquel de la satisfaicion de la alegría del gusto. 

Ayer, pongo por caso, que iban á correrse los hijos de mis 
entrañas, que bien lo puó decir porque he nació en la ganadería 
é Veraguas y en tiempos del duque de antaño, que, hija, á aquel 
no le hacían falta Regateros que le apartaran los becerros con las 
narices, lo cual que las del hombre paecen talmente una gar
rocha; con que digo que ayer que tós esperaban algo de mi flor, 
se nos vino el agua con cá gota que ni que hubián sido güevos 
pasaos por agua, y adiós mi dinero, que ni naide se pudo lucir 
mayormente, ni hay quien se luzga con tanta agua como cayó, 
que bien pueda ser que el domingo que viene caigan los azuca-
riyos. 

En fin, que ayá va la cuenta é lo pasao por agua y de lo que 
pasó también en seco, que de tó hubo en la viña del Señor, 
y si quiusté enterarse, abrasusté las orejas, y si no quiusté saberlo, 
vayasusté á comerse unos muñuelos en la feria, que es una feria 
mú riquisma pá con muñuelos, que las he visto yo mejores ¡digo! 
hasta en Ausejo, donde no venden más que gorriniyos y mitones 
de estambre, y va la gente bien servía, ¡mecachis! 
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E l primero en la frente, pá que sus libre Dios de los cuernos, 
que lo que es nosotros los yevamos pá defendernos contra los 
arrastraos de los hombres y que no falten. 

Vamos, ¿le paece á usté que un toro que ni pintao, de majo 
y bien puesto y rebusto, y con un traje castaño, bragao y meano, 
y con unos ojos negros como la mora y una melena hasta ayí, á 
mó del cerquiyo que yevan ahora las fantesiosas de las mujeres, 
que las he visto yo en el apartao, sus diera á tós un camelo tan 
grande? 

Pus, ni más n i mangas, que con tres varas del Dientes, que, 
hija, está el hombre de feo que paece un patatús, y con cinco 
varas del Matías él Colita, se fué Yegüero con sus yeguas á otra 
parte. 

Y en esa parte le dieron el alto José el Gayo con un par al 
cuarteo de aqueyos de viva tu madre, y otro esigual, y Juaniyo 
Molina con uno al sesgo pasao. 

¿Quién está ahora elante del toro? 
A ver, abra usté el almenaque y mirusté el santo que reza pá 

los domingos de toros. San Rafael, mataor de toros y papa, que 
se ha casao con Santa Afición, virgen y mártir, lo cual que han 
tenio la mar de hijos que se yaman San Boceras, que andan por 
ahí tocándole las palmas al santo mas que esté rematao. 

Pero vamos, no sapuren ustés, que esto ha sío una broma, 
un decir del güen humor, porque á San Rafael le tengo yo que
rer y me lo comeria algunas veces con pepiniyos, de resalao y 
majo que está. 

Ayer le yevaba á usté un temo é grana y oro que, vamos, si 
no estuviá yo mandao retirar, pué que le echara por alante lo 
que yo me sé y me dejo é cuernos pá dentro. 

El Rafael, pá hablar ahora é formalidá, le echó al Yegüero 
seis pases naturales, cuatro con la erecha, siete é telón, que en 
uno salió arroyao y medio cogió porque sí y porque le dió la rial 
gana y porque se quedó encantao, y á más dos preparaos y nueve 
medios pases, y luego una estocá honda y atravesáy un escabeyo 
á la segunda. Y güeñas noches, cuarta, y san sacabó el primero. 

E l segundo era colorao, ojo é perdiz, bragao, acapachao, as-
tiyao del derecho, y bravo y de poder, y que le ecian de mote 
Cachucho, que le quió yo á usté mucho, y reviénteme usté ese 
chucho, y ¡ay, cascucho! que con el aguacero se va usté á golver 
trucho. Y que ná más, y que se habla así en berza porque se pué 
y por el aquel de gustarle á uno la hortaliza. 
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Entre el Cola, el Dientes y el Fuentes, le pegaron al Ca
chucho siete estacazos, y él les reventó á los piqueros respectives 
un igorrote por barba, que se quedaron los peyejos dándose 
chupendos con los arenales pá mayor inominia. Y á más cá uno 
é los lanceros hizo su vesita á las avispas y anduvo á gofetás con 
eyas por la atmósfera al pelo, y se echaron luego su siesta en el 
suelo, y á vivir, tropa. 

E l Paco Sánchez, después de una salia en falso, le puso á 
Cachucho un par cuarteando, que por consentirlo demasiao le 
enganchó y le tiró al suelo, pero sin novedá mayor, porque el chico 
se puso á rodar como una bola, y vino al quite Julianiyo, su her
mano. Después de este desaguisao, Hipólito puso un par á la, 
media güelta, y el Paco otro al cuarteo, que le echaron al chico 
la mar de palmas. 

E l señor Curro, vestio de alfalfa con oro, le quitó al toro é 
penas con una estocá baja, un pinchazo y una caida á volapié. 
Y sarremató el segundo, y abra usted la sombriya y limpiesusté 
el pavero, que está el cielo é color de cigarro del estanco y vá á 
caer lumbre. 

Aceituno le ecian al tercero, negro listón, bragao, meano, bizco 
del derecho, bravo, de poder y tardo. 

E l Colita se le arrimó cuatro veces; se yevó dos talegás de 
vaya usté con Dios, salero, y dejó reventao un nihilista. Dien
tes tenia tan pocas ganas de faena, que muchos del público cre
yeron que el hombre queria merendar, y le echaron una es
puerta é naranjas pá ir haciendo boca. Después puso el hombre 
dos varas, con dos tumbítalos y dos pipichuelas escacharrás. E l 
Fuentes puso tamien dos con reunión, y el Melones una sin no
vedá en el melonar. 

E l B a r b i y Manolito Sánchez de Campos estuvieron siete 
años desaminando á ver por dónde habian de meterse pá clavar 
los palos, y les clavaron á eyos la silba ache por tó lo alto, y que 
como sigan los chicos pegando así á los toros, acabarán por pe
gar carteles, y gracias. ¡Pero qué malos son ustés, hermosos! 

De ver los pitos, se conoce que dijeron las nubes: ahora sus 
vamos á pitar nosotras, y escomenzaron á caer unas gotas, que, 
hija, me dió á mí una en un cuerno y me lo espitorró como si ná. 

E l Cara, que iba trajeao de yerba y oro, que pá preste lo 
quisiá yo aderezao á la bayoneta ú como se yame la salsa esa que 
nos la dan á nosotros pá purgarnos, se fué al Aceituno, y después 
de unos pases que no los pasa ni la madre que lós parió y ni han 
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tenio madre, ni los ha parió naide, le pegó un pinchazo que se 
quedó el hombre sin el mandil, una cuarta parte de estocá ida, 
otro pinchazo, una estocá contraria, y pá remate é fiesta una go-
fetá é jierro en las covachas del vientre de la tripa é los estanti-
nos, que los echó el animalito por la boca y se marchó tan fresco 
pá el otro barrio, bien reraojao tó el cuerpo por fuera y con los 
bujeros que le habrió el Cara por dentro. 

Y salú y vivan los mataores de garbo y xie concencia y de-
lusté un recao á la parienta, si la tienusté, y si no, no se lo dé 
usté, que á mí se me importa tres pitos. 

De éstos le echaron al chico una carga, cuando se golvió 
tan campante á los estoques. 

Aquí está don Pelegrino 
que es un toro mú cochino. 

Diga usté que nó, que si le doy al Pelegrino ese ensulto es 
por mor de la arrastrá é la aleluya. Y no es decir esto que el 
chico estuviese mú relimpio, porque la verdá, sus naguas de jabo
nero y tó el aquel de su fisonomía é color de café con leche sin 
azúcar eran bastantemente súcias; pero en fin, que con tanta 
agua como caia, hacia falta un jabonero pá que la colá fuese 
completa. 

En fin, que el bicho fué bravo sin cosa mayor, y que en tres 
palos del Dientes le tiró una vez patas arriba y le quitó del medio 
dos cofres, y al Colita en cuatro achuchones le echó una vez á 
hacer volatines y ná más. 

Entre el Gayo y Juan clavaron tres pares al cuarteo de 
aqueyo de por lo superior, y fué San Rafael y con diez y nueve 
pases y una estocá honda y ida y una é pistón de las que se cae 
uno espatarrao, le tumbó al Pelegrino y le mandó en pelegri-
nacion al barrio é la Josefa. 

E l chico tuvo un carromato é palmas, y yo no puó echárselas 
por alante, porque no puó juntar los cuernos, pá hacer ruido. 
Pero la intención basta, y derausté esos cinco, Rafael, y apriete-
musté la pezuña sin cuidao, que está blanda é puro vieja, y otras 
ha de apretar usté que valgan ménos, aunque me esté mal el 
decirlo. 
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Negro, bragao, giien mozo y bien armao, fué el quinto, que 
le decian Jardinerito, y que escomenzó la quimera con alma, y 
luego dijo güelvo, y golvió los mofletes como un mócete asustao. 

A l Dientes le tocó un cañazo del Jardinerito, que fué el 
hombre dándole abrazos al mundo del aire y dejó escachifoyá 
una claveyina. L o mismo digo del Cola, que le estrozaron el 
don diego de noche, y apuntusté otra que tal pá el Fuentes, que le 
quitaron del ojal de la chaqueta una margarita. YJX total, que el 
Jardinerito reventó tres flores y sé quedó tan guapo y hizo lo 
que ya he dicho, y basta é groma y vayan ustés á por flores á 
la Mañoza, que yo ya tengo bastantes. 

Y se puso el chico á buscar flores por la arena y á decir ¿á 
ver quién sarrima á este cura? que no fueron sofocaciones las que 
pasaron el Curro y el Hipólito Sánchez pá meter los palos en 
cualisquiera parte menos donde es debió. En un quite salió trom-
picao Cara-ancha y en otro que fué Rafael á correr el toro en las 
tablas, no hubo la de echarse tó el mundo á esparramar lágri
mas, porque le tapó al toro la jeta con el capote y casi sus mori
mos tós del susto. 

E l Curro le hizo al Jardinerito una faena é maestro y de pri
mera y que lo digo yo y paece mentira, D . Francisco, que usté 
que sabe bregar así, esté usté con babosas hecho un mataor de 
invierno con nieve y ventiscas. E l trasteo, como digo, de primera, 
y como el toro queria, y pasando bien los dos laos y, vamos, su
perior y al pelo y hasta ayí. Las estocás fueron un pinchazo, una 
tendía, otra delantera y una pá remate, de lo güeno. Muchas pal
mas le dieron al chico, y si yo pudiá darle algo, le daria, lo 
cual que cuando me muera le mandaré el rabo pá que haga un 
tíraor de campaniya. ¿ H a c e ? 

E l sexto era Burlador y no fué muy bravo porque sus padres 
le dieron una crianza muy finústica, ó porque no le dió á él la gana 
é meterse en bravuras. Digo yo que seria por eso. 

Así y tó y á lo tonto, á lo tonto, le agarró á Gara-ancha siete 
verónicas, dos de faroliyo y dos navarras al pelo y con la mar de 
palmas, y de seguia les tomó siete varas al Dientes, al Colita y al 
Fuentes, con una reunión de presente y mú propia á cá uno, y 
tres boquiyas reventás. 

Manolito Campos y el Ba rb i clavaron cinco palos á cual más 
remataos, y el Cara dijo la de á casa tó Dios, con dos pinchazos 
en güeso y una estocá mú maníñca á volapié, que le echaron una 
galera é palmas. 
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E l resúmen es que así como ustés están de fiestas y de jolgo
rio por el aquel del Calderón, hagasusté la cuenta de cómo es
taremos nosotros, cuando ustés no tién más que un Calderón y 
nosotros tenemos cuatro, que los voy á poner aquí por el respe-
tive de la edá. 

i.0 E l señor Antonio Calderón, que está retirao con guita, y 
de salú sirva, que es de mis tiempos y de los que se sacan la raya 
con un peazo é carbón, con más años que la Cuesta é la Vega, 
que dice que la hicieron los moros. 

2/ E l señor Francisco, que donde haya la gracia y el salero 
y el aquel del mundo, se pué echar el hombre á reñir con el pri
mero; yeva picando toros dende que le echaron de ser menistro 
á Calomarde, y entoavía no ha catao cuerno. Y siempre cae de 
pié, que es como hay que caer en este mundo, y el que quiá sa
ber más, que pregunte en Alcalá é los Panaeros, que lo conocen 
al señor Francisco tós los mocetes del pueblo. 

3.0 E l José, que le icen de mote Dientes, que los tié de mi 
flor y esparramaos por la boca y pegándose de gofetás unos con 
otros, que paecen los chicos de las Peñuelas cuando andan á 
pedrás. 

Y 4.0 E l Manoliyo, que por lo poco que le conozgo, me pae-
ce á mí que en lugar de Calderón se quedará en Calderiya. 

Con que ya ven ustés si tenemos Calderones pá echar un rato 
é festejos. Les vamos á hacer una procesión, que la de ustés será 
ná en comparanza con la nuestra. 

E l Sr. Antonio irá el primero en una butaca con ruedas. E l 
Sr. Francisco detrás, vestío é picaor é medio cuerpo pá arriba y 
con las manos metías en los bolsiyos. 

E l Dientes va de pendón y el Manoliyo de saltarin, y luego 
vamos tós nosotros en fila, por el aquel de la antigüedá, que me 
toca á mí el primero. 

Y los yevaremos á ponerlos en una estáuta, donde hemos 
puesto á tós los piqueros del dia con un mote en letras mú gor
das y mú propias que dice: «¡Así sus reventéis tós, arrastraos!* 
Con que, voy á ponerme el uniforme y agur. 

CAMINANTE. 



II 
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A R T Í C U L O S T A U R I N O S . 





LA PLAZA VIEJA DE TOROS. 

U N R E C U E R D O . 

Ya la están derribando. Fué condenada á muerte por la mis
ma mano que extendió su acta de nacimiento, y el lunes anterior, 
el 17 de Agosto del año de gracia actual, empezó á cumplirse la 
sentencia. 

Dicen que Fernando V I decretó su edificación en 1747, pero 
esto dista mucho de asemejarse á la verdad. Nó; no fué el rey de 
Castilla quien dió vida al destartalado edificio que hace ocho 
dias ostentaba aún entre sus sucios y descoloridos muros la glo
riosa historia del valor hispano; no fué el rey de Castilla quien le
vantó con mano generosa un socorro bienhechor para los pobres 
enfermos de los hospitales provinciales: no es á Fernando V I á 
quien debe su existencia la Plaza vieja de toros. 

E l pueblo de Madrid la construyó, como construyó antes de 
ella cuatro plazas en distintos sitios de la córte. La imperiosa 
necesidad del espectáculo hizo indispensable la creación del edi
ficio. A l calor de los sentimientos populares, al impulso pujante y 
poderoso de las clases desheredadas, nació la Plaza vieja, perso
nificación brutal, si se quiere, pero personificación palpable de la 
sangre fria y bravura españolas, estrecho recinto en el que se han 
desahogado y hallado esparcimiento las penalidades, los cons
tantes trabajos, la ruda existencia de ese pueblo bajo de Madrid, 
de .ese pueblo bueno por instinto, sufrido por naturaleza y honra
do por tradición. 

Este pueblo creó la vieja Plaza de toros; el pueblo de Madrid 
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mandó edificarla, y cuando arrastrada por el empuje de la civil i
zación la capital de España ha extendido sus ateridos miembros; 
cuando despertándose de un doloroso letargo ha sentido la nece
sidad de respirar más aire, de moverse en más anchos espacios y 
de abarcar mayores horizontes, entonces el torrente de la cons
trucción ha ido á estrellarse como un ariete contra las paredes 
de la Plaza vieja. 

Hacian falta casas, hoteles, palacios, el exuberante lujo de 
detalles de la moderna arquitectura, el refinamiento de la como
didad, la transacción, el comercio, la vida; todo esto se hallaba 
de un lado, mientras del otro habia un edificio irregular, viejo, 
carcomido y ruinoso. Aquél representaba el presente, el vapor y 
la electricidad; éste era un anacronismo, representaba el pasado. 
Su pérdida era inevitable, debia morir irremisiblemente. 

Pero el mal estaba previsto y el remedio preparado. E l pue
blo de Madrid se dirigió á los encargados de velar por sus inte
reses:—«Van á derribar la Plaza de toros, les dijo, van á privar
me de mi espectáculo favorito; ya no podré ostentar como detalle 
característico de mi individualidad un acto de valor sin ejemplo 
en el mundo; no me es dado gozar de otros espectáculos; algu
nos se hallan fuera de mis alcances; otros fuera de mi fortu
na; "hay algunos que no entiendo, y otros de los que quiero des
entenderme. 

Necesito mis corridas de toros porque me enseñan á apreciar 
el valor y la destreza con que los españoles, y solo los españoles, 
saben burlar las feroces acometidas de una fiera; porque me en
señan á que mi dinero sea reproductivo y sirva para consolar las 
penalidades de muchos desgraciados; porque me enseñan á pre
miar el arrojo y á vanagloriarme de ser español. 

Las comedias bufas me pervierten; los desenfrenados canca
nes me repugnan. Si voy al teatro, la mayor parte de los chistes 
que solazan á la concurrencia, me sonrojan. Si voy al circo de 
Price, aquel espantoso peligro me asusta; los hombres descoyun
tados no me dicen nada, mientras que los acróbatas y los clowns 
vestidos á la ligera y con muecas y ademanes afeminados degra
dan mi sexo. Si voy al teatro del Sr. Rivas, aquellos grandes bai
les me enseñan, sí; me enseñan una colección de mujeres medio 
desnudas, entre las cuales hay una que baila admirablemente. 

Vengan, pues, mis corridas de toros; me pertenecen, tengo 
derecho á ellas. Si no he nacido en paños de batista, si no he po
dido adquirir la ilustración suficiente para sacar partido de los 
espectáculos cultos, no es mia la culpa. Y si estos hoy, lejos, de 
enseñarme algo y de educar y desarrollar mis buenos instintos, 
ponen de manifiesto ante mis ojos un mundo de inmoralidad ó 
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una exuberancia de lujo que ciega mis ojos sin tocar al corazón, 
hoy más que nunca tengo derecho á mis corridas de toros. Van 
á derribar la Plaza vieja, venga una nueva Plaza." 

Esto ha dicho á sus autoridades el pueblo de Madrid; y tan 
justas se han hallado sus pretensiones, que no solo se le ha pro
metido la continuación de las corridas de toros, sino que la Plaza 
vieja se ha mantenido en pié todo el tiempo que ha durado la 
construcción de la nueva. 

Elevóse al fin ésta. Más allá de los Campos Elíseos puede 
vérsela gallarda, ñamante , esbelta, derramando por sus puertas y 
ventanas muzárabes las frescas auras de lo moderno, el aliento de 
la civilización. La barbárie ha sido, al fin, aceptada; es más, ha 
sido mimada, preconizada por la materia inorgánica elevada á 
arte bella. 

Las necesidades de la época así lo exigian; hoy se hace preci
so en todo un lujo de formas extraordinario: vivimos en el 
reinado de las exterioridades; el fondo no existe, y si existe es 
convencional; aumenta ó disminuye, crece ó mengua en impor
tancia según las formas de que se halla revestido. La nueva Plaza 
no podia escaparse de la ley general, y, en efecto, no se ha esca
pado. 

Todo cuanto el arte moderno encierra de agradable ha sido 
allí proporcionalmente repartido. Viollet le Duc podria escri
bir sobre la nueva Plaza de toros un tratado de estética apli
cada á la arquitectura; pero si el objeto del arte, en cuanto á la 
arquitectura se refiere, consiste en hacer hablar á la materia inor
gánica el severo lenguaje de la persuasión; si las formas genera
les de un edificio deben pregonar claramente las condiciones del 
sér ó de la institución que allá dentro debe albergarse, entonces 
la Plaza nueva de toros con sus esbeltas columnatas, su preciosa 
gradería y sus multiplicados detalles, en los que la vista se recrea 
sin cansancio, es una antítesis, una protesta al sangriento espec
táculo, gloria de nuestros fastos populares. r 

No hay duda, la civilización acepta las corridas de toros; la 
función característica del pueblo español ha obtenido la sanción 
de un glorioso nombre y de un arte bella. 

E l Cid Campeador alanceando toros representa la barbarie 
heróica; la nueva Plaza de toros es la barbarie idealizada. 

Pero volvamos á la Plaza vieja. 
E l dia 17 del actual se verificó en ella el último espectáculo. 

¡Triste espectáculo en verdad! Una sucia cuadrilla de harapientos 
comparsas, otra cuadrilla de principiantes jóvenes dirigida por 
Jaquetay dos pares de mujeres, ataviadas de una manera repug
nante, una colección abigarrada de aficionados, un tal Gorriio, 
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Masaniello sin coleta, y otro tal Setale, indio bravo, subidos en 
zancos: hé ahí los individuos que han emborronado la última hoja 
de esa historia ilustrada ayer por los hechos de los Romeros, José 
Cándido , C<7J#//«ar«, Delgado, Montes, Redondo y Arjona Guillen. 

Todos los buenos aficionados se hallaban aquella tarde en la 
Plaza. No iban á recrearse en aquella hedionda pantomima, nó; 
iban á dirigir una última mirada á la Plaza vieja de toros; iban á 
evocar en un instante los recuerdos de muchos años; iban á con
templar por vez postrera aquel recinto, en el que tantas veces 
habian admiradclos prodigios de valor y destreza de afamados 
diestros; iban, en fin, á despedirse de la Plaza vieja de toros. 

Alguien se reirá al leer estas líneas. Ríase en buen hora, y si
gamos adelante. 

Terminada la función del dia 17 de Agosto de 1874, el lú-
nes 18 por la mañana comenzó el derribo. 

Esa mañana vióse entrar en la Plaza á un anciano de más 
de 70 años, que apoyado en su bastón se dirigió lentamente hácia 
el redondel. Una vez allí, inclinóse tr»bajosamente, cogió un pu
ñado de arena, que depositó en un pedazo de papel que del 
bolsillo habia sacado; cogió una piedra, trasladóla también al pa
pel, lió éste cuidadosamente con la arena y la piedra que conte
nia, ocultó todo en un bolsillo y el anciano desapareció. 

E l hecho me ha sido relatado por el dignísimo y celoso ad
ministrador de la Plaza, D . José María Herreros, que fué testigo 
presencial. Abandono al lector los comentarios. 

Una vez comenzado el derribo de la Plaza, ésta no tardará en 
desaparecer por completo. ¡Es tan fácil destruir! Dentro de un 
mes, un montón de escombros; dentro de uno ó dos años, la 
continuación del barrio de Salamanca. 

Así ha caido para siempre la Plaza vieja de toros; así ha ter
minado su existencia ese anciano y achacoso circo que llevaba 
impresas en sus incómodas y feas localidades las huellas de tres 
generaciones. 

Abramos, siquiera sea por un momento, ese gran libro de la 
tauromáquia: ¡Ciento veintisiete años de existencia! ¡Cuántas pá
ginas contiene! Supongamos que en cada año se han verifica
do 30 corridas y que en cada una de éstas se han lidiado 10 to
ros. E l total de corridas seria en este caso 8.810 y 38.100 el nú
mero de toros lidiados, totales bajísimos si se atiende al sin nú
mero de toros de puntas estoqueados en las corridas de novillos 
y á los que en divisiones de plaza y otras corridas extraor
dinarias se lidian frecuentemente. Debo advertir que al elegir 
como tipo el número de 10 toros por cada corrida, tengo en 
cuenta los 14 y hasta 16 que á principios del siglo se lidiaban en 
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las corridas enteras, siendo así que hoy se lidian seis en cada una. 
Pues bien: venid acá, vosotros los furibundos detractores de 

nuestro espectáculo nacional, los que habéis agotado en contra 
suya los epítetos más denigrantes, los que tenéis las palabras 
«bárbaro10 y abarbarie5* siempre en vuestros lábios, los que, lejos 
de defenderlos de los estúpidos ataques de extranjeros más bár
baros que nosotros, dais pasto con vuestra afectada sensiblería á 
sus groseras diatribas. 

¿Sabéis cuántas páginas negras contiene ese libro que consta 
de 38.100? Pues contiene ¡horrorizaos! OCHO páginas negras. H é -
las aquí: José Delgado Hülo , Párraga, Luna, Bocanegra, E l Cano, 
Barragan, Oliva y Pepete. 

Ocho diestros, mejor dicho, tres matadores de cartel: Delga
do, E l Cano y Pepete. Dos matadores de novillos: Párraga y 
Barragan. Un banderillero: Bocanegra. Un picador: Luna, y un 
aficionado, Oliva, han sido las ocho personas que perdieron la 
vida en la Plaza vieja de toros. 

Es decir, que en el espacio de 127 años la lidia de 38.100 
toros ha producido ocho víctimas; es decir, que por cada 4.750 
toros lidiados ha hallado la muerte un lidiador. 

Comparad ahora esta que vosotros llamáis barbarie; compa
rad este número de víctimas con las que producen la mayor 
parte de los demás espectáculos, y seguid todavía pidiendo en 
nombre de la humanidad la supresión de las corridas de toros. 

¿Qué importa que en las carreras de caballos se desnuquen 
anualmente media docena cuando ménos de jockeysf ¿Qué im
porta que en las carreras de caballos se apuesten sumas cuantio
sas? Si alguien pierde su fortuna en una apuesta y se suicida ó 
convierte en bandido, ¿qué importa? ¿Qué importa que los cir-̂  
eos ecuestres y los ejercicios acrobáticos cuenten por centenares 
sus víctimas? ¿Qué importa que el ejercicio de la caza arroje una 
dolorosa cifra de desgracias? 

¡Fuera, fuera las corridas de toros, fuera ese bárbaro espec
táculo que tantos millones produce á los necesitados; fuera esa 
barbaridad que á tantas familias honradamente mantiene: fuera 
esa lucha de la inteligencia contra la fuerza bruta; fuera, en fin, 
ese acto de valor y de destreza, patrimonio único y exclusivo de 
esta noble é hidalga tierra española! 

Si mañana hay heridos en el Norte; si mañana ocurre alguna 
espantosa catástrofe; si el dinero del pueblo madrileño es nece
sario para remediar alguna necesidad, acudiremos al bárbaro 
espectáculo, el público responderá en masa, realizaremos un gran 
beneficio, y cuando satisfechos y orgullosos del éxito de nuestras 
filantrópicas cuestaciones hayamos dado consuelos al menesteroso 
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y enjugado las lágrimas al afligido merced al bárbaro espectáculo, 
entonces... entonces seguiremos llamándolo bárbaro y clamare
mos en contra suya en nombre de la humanidad y de la civi
lización. 

Pero vuestras declamaciones no tendrán eco, porque halla
reis enfrente á los innumerables aficionados de nuestro espectáculo 
popular que os dirán conmigo: 

—Nó; las corridas de toros no pueden, no deben morir. E l día 
que desaparézcanlas corridas de toros, desaparecerá lo único 
que nos queda ya del carácter español; desaparecerá la fiesta más 
animada de nuestra pátr ia, esa fiesta á la que no se desdeñan de 
prestar sus hechizos las mujeres más hermosas de Madrid , que 
hacen muchas veces el sacrificio de la moderna toilette para lucir 
la imponderable gracia de las antiguas majas españolas. Nó; no 
puede perderse ese plantel de hermosuras, no pueden perderse 
los abrasadores rayos de esos negros ojos meridionales que en las 
corridas de toros hacen saltar chispas de las doradas chaquetillas 
toreras. Espectáculo bárbaro si queréis , pero el ménos bárbaro 
de los espectáculos bárbaros que aún conserva la civilización 
moderna, subsiste y subsistirá mientras haya España , y ni las 
censuras nuestras ni los apasionados ataques de los extranjeros 
conseguirán destruirlo. 

La Plaza vieja de toros ha muerto, pero su recuerdo vivirá: 
indeleble en el corazón de todo buen aficionado. Con la Plaza 
vieja de toros muere el edificio que ha albergado el toreo antiguo, 
el gran toreo; en el arenoso pavimento de esa Plaza nació y se 
desarrolló, y allí han recogido sus postrimerías los toreros de 
hoy. Ta l vez la Plaza nueva señalará un nuevo adelanto; pero 
sea cual fuere el porvenir de ese precioso circo taurino, su histo
ria no podrá jamás ser comparada á la de la Plaza que acaba de 
morir. 

Mientras tanto, el dia de la inaugaracion se prepara, ya está 
muy próximo. Aquel dia volveremos á ver los toros, volveremos 
á aquella indescriptible animación, volverá á cegarnos el brillo 
deslumbrador de los ojos españoles que harán subir la atmósfera 
al calor de los t rópicos; y cuando en medio de aquella algazara, 
de aquella Babel de animados gritos, ruidosos aplausos y estri
dentes silbidos; cuando en medio de aquel inexplicable ordenado 
desórden se denueste á un picador ó se aplauda á un banderi
llero, ó se arrojen á un matador cigarros y sombreros; cuando 
las damas agiten sus pañuelos, ó las acaloradas discusiones hagan 
surgir algún tumulto tan pronto nacido como muerto; cuando, 
en fin, se eleve por los graciosos remates de la Plaza, ese inmenso 
clamor en el que se fúndenlas exclamaciones de millares de al-
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mas que bullen y se agitan en un reducido espacio, no habrá nadie 
entonces que, enardecido por aquel incomparable espectáculo, 
único en el mundo, no grite entusiasmado: 

¡La Plaza vieja ha muerto! ¡Viva la Plaza nueva! 

E L TÍO JILENA. 

24 de Agosto de 1874. 

24 



RECIBIR Y AGUANTAR. 

Señor Director de EL GLOBO. 

Muy señor mió y de mi consideración: Dispénseme V. si mo
lesto por unos momentos su atención, con un asunto que no 
tendrá quizá importancia alguna para la generalidad de los lec
tores de su acreditado per iódico, pero que es de interés palpi
tante para los aficionados á las corridas de toros, espectáculo 
que, según veo, mira EL GLOBO con no escaso interés. 

Aficionado antiguo y abonado constante, estoy acostumbrado 
á ver toros y á juzgar diestros desapasionadamente, sin entrar 
jamás en esa atmósfera de vehementes, injustificadas y odiosas 
rivalidades que acaban por ofuscar la razón del espectador más 
pacífico, y que, léjos de contribuir á la mejora del espectáculo, 
tienden, por el contrario, á convertirlo en candente arena de 
personalidades, donde se dejan á un lado los hechos del torero 
para descender á las circunstancias malas ó buenas, antipáticas ó 
simpáticas del hombre. 

¡Líbreme Dios de entrar en este odioso terreno! M i objeto es 
otro; se contrae á una cuestión que pudiéramos llamar puramente 
artisiica, y si bien ha dado márgen á ella un determinado dies
tro, de todos conocido, no voy á cantar sus proezas, ni á des
arrollar punto por punto su hoja de servicios; que ni yo tuve 
jamás con él relación alguna, ni há menester él de ningún elogio 
mió para hacer dentro y fuera de su profesión lo que más le 
acomode y mejor le parezca. 

Y dicho esto, venga ó no venga al caso, hé aquí, señor di
rector, loque me mueve á robar á s u ilustrado diario un espacio 
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que pudiera aprovechar tal vez, en asuntos más fructuosos para 
el solaz y entretenimiento de sus numerosos lectores. 

Ya hace algún tiempo que se debate entre los aficionados á 
las lides taurinas, una cuestión que ha dado márgen á acaloradí
simos debates; cuestión que trae divididos los ánimos; que oca
siona singulares contiendas, y de la que se ha apoderado ya la 
prensa, digámoslo as í , facultativa, para ilustrarla con sus razo
namientos y derramar alguna luz sobre el fondo, hasta ahora muy 
enmarañado, del asunto. 

Trátase de las diferencias que separan la suerte de recibir de 
otra suerte de novísimo origen, según parece, á la que se ha 
dado, por no sabemos quién, la denominación de aguantar. 

Según opinión de la gran mayoría de los modernos revisteros 
de toros, la diferencia que entre ambas suertes de matar existe, 
es sencillísima y de la más clara comprensión. E l matador que 
cita á un toro y lo hiere, conservando los piés en absoluta 
inmovilidad, t ^ t recibe. 

E l matador que cita á la res y se vé obligado á mover los 
piés á consecuencia de ser empujado por aquella, ese aguanta. 

E l primero ha dado salida al toro por medio del quiebro de 
muleta; ha recibido. 

E l segundo se ha visto trompicado por la fiera, y ha retroce
dido, ó se ha movido, ó hasta ha sido enganchado; íxa. aguantado. 

De aquí las disputas; de aquí las reyertas. 
Unos aseguran que lo esencial en la suerte de recibir es que 

el toro haya recibido la estocada, después de acudir al cite, man
teniéndose el matador hasta aquel momento con los piés inmó
viles. 

Otros sostienen que no recibe el toro el matador que no con
serva los piés parados hasta después de haber salido la res por el 
terreno de fuera. En caso contrario el matador aguanta. 

En resúmen: el diestro que efectúa el cite, después de haber
se colocado en el debido terreno, hiere al toro y se ve precisado 
á retroceder por el empuje de éste, ha dado una estocada aguan
tando. 

Condición sine qua non para recibir un toro: no mover los 
piés después de dar la estocada. 

Condición sine qua non para aguantar: mover los piés, perder 
terreno, vacilar, resbalar ó caer (que en todo hay que ponerse), 
después de haber dado la estocada. 

De aquí que se lea todos los dias en la mayor parte de las 
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revistas esta sacramental frase: ^Citó á recibir y aguantó'1* aludien
do á la estocoda de un matador que ha citado á un toro y lo ha 
pinchado, pero que se ha visto precisado á mover los piés ] por 
el terrible empuje de la fiera, árla que no se dió sin duda salida 
conveniente. 

Ahí tiene V. , señor director, en breves palabras, la gran cues
tión que hoy se agita entre los aficionados á las corridas de toros; 
ahí tiene V . lo que sirve de pasto á todas las conversaciones, 
siempre que se intenta en la plaza de Madrid, la suprema suerte 
del toreo. 

¿Resolverá alguien la cuestión? L o dudo. ¿Quién tiene razón? 
Todos; en discusiones tauromáquicas, no hay razones que valgan; 
todo el mundo la tiene; no hay poder humano capaz de quitárse
la á nadie. Las razones taurinas tienen algo del espectáculo: son 
indiscutibles. Tanto valdría discutir el pollice verso de los anti
guos aficionados romanos. 

No voy, por tanto, á dar, ni quitar la razón á nadie, ni ménos 
á resolver la cuestión. Voy sencillamente á hacer unas cuan
tas observaciones que me ha sugerido nada ménos que... el 
sentido común. Estas observaciones, tan á poca costa adquiridas, 
podrán tal vez aclarar un tanto la cuestión y servir de norte á 
personas más competentes y autorizadas, que indudablemente 
tratarán este asunto con la extensión que merece. 

Hay dos afamailLimos diestros que han escrito cada uno su 
tratado de tauromaquia: Jo^é Delgado ( ^ / / / i ? ) , y Francisco Mon
tes. Ambos á dos han recibido muchos toros; ambos á dos, tratan 
extensamente de la suerte de recibir, y ninguno de los dos mienta 
para nada ni hace la menor alusión á la suerte de aguantar. 

Supongo que todos los aficionados me permitirán creer que 
los dos citados célebres matadores dejaron alguna vez de consu
mar con todas las reglas del arte la suerte de recibir. Supongo 
que será lógico y racional creer que tanto Delgado como Montes, 
se vieron alguna vez trompicados por algún toro, bien por no 
haber dado la suficiente salida con la muleta, bien por no haber
se enfilado convenientemente, bien por haber entrado la res in
cierta ó recelosa, bien por haber cogido huesos el matador, ó 
bien por mil circunstancias imprevistas á que diariamente son 
ocasionadas las diferentes suertes del toreo. 

Y, sin embargo, ellos que han previsto tantas cosas; ellos, 
que con tanta precisión y acierto han detallado los múltiples y 
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arriesgados lances á que puede dar lugar la lidia de reses bravas, 
se han dejado en el tintero un detalle importantísimo; se han ol
vidado de decir: 

«Cuando un matador no consume la suerte de recibir con to
das las reglas antes "expresadas y se vea obligado á moverlos 
piés por el impulso de la fiera, entonces la estocada se denomi
nará aguantando en vez de recibiendo.^ 

Ni Delgado ni Montes han dicho esto. ¿Cómo lo habian de 
decir, si ellos comprendian mejor que nadie, que no solamente 
las suertes del toreo, sino todas las cosas de este mundo, son 
susceptibles de buena ó mala ejecución? ¿Cómo lo habian de de
cir ellos, que en este caso se colocaban en el compromiso de dar 
una nueva denominación á todas las demás suertes de matar que 
resultaran mal ejecutadas? 

Y aun en el caso, á todas luces improbable, de haberse deci
dido los dos didácticos del toreo á señalar con un nuevo califica
tivo la suerte de recibir no consumada ó imperfectamente llevada 
á efecto, ¿cómo es posible que hubieran elegido una calificación 
negativa, absurda; una calificación que diese á entender lo con
trario de lo que gramaticalmente significa? 

¿Por qué se dice volapié, abreviación del vuelapiés, de Joaquin 
Rodríguez Costillares'? Por el movimiento de rotación que efec
túan los piés del diestro, al salirse del embroque en la suerte 
citada. 

¿Por qué se dice una estocada arrancando? Porque después 
de haber arrancado el diestro, arranca también el toro antes de 
haber llegado aquél al embroque. 

Por qué se dice una estocada á un tietnpo? Porque á un tiem
po se encuentran la res y el matador en el punto equidistante entre 
ambos. 

¿Por qué se dice una estocada d paso de banderillas? Porque 
el matador entra cuarteando como en la suerte más común de 
banderillas. 

Todas, pues, absolutamente todas las suertes del toreo tienen 
una denominación lógica y natural, que se ajusta estrictamente al 
significado gramatical d é l a palabra. 

Veamos ahora el significado del verbo aguantar. 
A G U A N T A R : v. a. Sufr i r , tolerar, sostener una carga, un 

peso, una molestia.—Mantener alguna cosa en el estado en que se 
halla para que no se caiga, corra ó afloje. 

De modo, señor director, que hoy se llama aguantar, con re
lación á esta novísima suerte del toreo, á la acción que ejecuta un 
diestro que se vé empujado, trompicado, despedido por la res. 
Es decir, que se comete con la palabra una verdadera antífrasis. 
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haciéndola servir para lo contrario precisamente de lo que clara
mente d á á entender. 

¡Decir que aguanta un diestro, á quien el toro despide de su 
terreno! ¿ Q u é és lo que aguanta t 

¿Comprenden los aficionados y comprenden ciertos revisteros 
el disparate que se comete al decir ^citó á recibir y a g u a n t ó ^ 
¿No equivale esto á decir ^citó á recibir y. . . recibióP ¿No ven 
la sinonimia que existe entre las dos palabras? 

Y á propósito, ¿ á quién se debe la introducción de esa esto
cada en la tauromaquia? ¿Á quién se le ha ocurrido llamar una 
estocada aguantando á aquella en que el diestro, léjosde agtiantar 
el empuje del toro, sale, por el contrario, despedido ó arrollado? 
¿ Quién ha tenido la peregrina ocurrencia de llamar aguantar á 
lo que es desaguantar, valga la palabra ? 

Pero este escrito ha tomado ya proporciones alarmantes y 
fuerza es terminar. Basta, por otra parte, lo dicho, para que la 
prensa taurina esclarezca, si puede, el asunto, que yo he cumplido 
mi objeto con las anteriores observaciones expuestas y desarro
lladas con toda la claridad que me ha sido posible* 

Periódicos hay que gozan de mucha autoridad entre los afi
cionados. Esperemos que ellos aclaren la cuestión, que yo por 
mi parte, ni me atrevo á tanto, ni pretenderia nunca convertir 
E l Globo en una cátedra de tauromáquia. ' 

L o que he hecho son sencillas observaciones; no me cansaré 
de repetirlo. 

Termino, pues, señor director, rogando á V. otra vez me 
dispense la molestia que le ocasiono, y rogando al mismo tiempo 
á los aficionados no vean en este artículo otro deseo que el de 
aclarar una cuestión importante del arte de torear, que hoy dá 
lugar á polémicas constantes y á encontradas opiniones. 

Queda de V . , señor director, afectísimo y atento seguro ser
vidor Q, B. S. M.—aS". T . , aficionado antiguo. 

Visto Bueno y conforme de toa conformiá hasta la paré del 
frente. 

TORIBIA.. 
21 de Setiembre de 1875. 



COGIDAS CÉLEBRES. 

D E M U E R T E . 

Popo-Hillo.—Curro Guillen.—Bocanogra. — E l Cano.— 
Oliva.—El Huovatoro.—Pepoto. 

PEPE-HILLO. 

Este célebre cuanto malogrado diestro, fué uno de los desti
nados á abrir la dolerosa série de desgracias que registra entre 
sus innumerables hojas el libro del toreo. 

No escribimos biografías; nuestro único objeto es poner en 
conocimiento de los aficionados al popular espectáculo, las cir
cunstancias especiales, los interesantes detalles que acompañaron 
la muerte de lidiadores, muy célebres algunos, conocidos otros, 
víctimas todos de ese valor, arrojo y ardimiento inalienables, pa
trimonio único y exclusivo de nuestro hermoso cuanto infortunado 
país. 

Aficionados nosotros mismos á las corridas de toros, no sere
mos ciertamente tachados de parcialidad en este asunto, puesto 
que al llevar á cabo nuestro objeto de allegar datos completos y 
curiosos de las cogidas más notables que en las corridas de toros 
se han verificado, proporcionamos á los detractores del espec
táculo abundante arsenal de armas con que puedan lucir su 
ruidosa argumentación y prestar alientos y brío á su destructora 
propaganda. 

Si los aficionados á las corridas de toros ven en nuestra con
ducta el deseo de complacerlos que principalmente nos guia en 
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este momento, esa será nuestra más preciada recompensa. Y en 
cuanto á los que se dedican á combatir con más apasionamiento 
que razones nuestra fiesta más popular, esos pueden hacer de 
estos apuntes el uso que mejor les parezca, ya que la experiencia 
ha demostrado que léjos de ser nociva su conducta para el es
pectáculo, es al contrario beneficiosa á todas luces. 

Hay algunos que aseguran que en la media corrida verificada 
en Madrid la mañana del n de Mayo de 1801, Pepe-Hillo xz-
cibió un varetazo en el pecho. Retiróse á descansar mientras lle
gaba la hora de la corrida de la tarde, y José Romero hubo de 
rogarle, repetidas veces, que no lidiase en dicha corrida. Delgado 
se opuso enérgicamente á esta petición y se 'acostó después de 
rogar á la dueña de la posada del Cármen, donde el desgraciado 
espada se hallaba hospedado, que le llamase sin falta alguna 
media hora antes de la hora fijada para dar comienzo á la fun
ción. 

Romero á su vez conferenció con la patrona y arrancó á ésta 
promesa formal de que no molestaria para nada el sueño de 
Delgado; pero llegada la hora de la corrida, H i l l o Sespertó, y 
conociendo el cariñoso ardid de su compañero y amigo, vistióse 
inmediatamente, pidió una calesa y se dirigió á la plaza de toros, 
donde hubo de presentarse ya comenzada la corrida. 

¿Es exacta esta versión? No lo sabemos. ¡Ojalá pudiéramos 
decir otro tanto del siguiente relato! 

Estrenábase ese día en la plaza de Madrid una nueva gana
dería, la ganadería de D . José Joaquin Rodríguez, de Peñaranda 
de Bracamente, provincia de Salamanca. 

A dicha vacada pertenecía el sétimo toro, blando, huido y 
cobarde hasta el extremo de haber tomado cuatro varas no más, 
escupiéndose en todas de la suerte. Antonio de los Santos, Joa
quin Diaz y Manuel Jaramillo clavaron al cornúpeto cuatro pares 
de banderillas; y llegada la hora de la muerte, hízbse cargo José 
Delgado de muleta y estoque, dirigiéndose á la ñera, que, rece
losa, poco castigada y de sentido, se hallaba buscando defensa 
en las tablas, á la derecha del tor i l y debajo del palco número 39 
de la Plaza vieja. 

Dos pases naturales fueron el principio de la faena, dos pases 
naturales ceñidos y sobre corto, revolviéndose el toro al salir del 
último y acometiendo al diestro con objeto de encerrarle entre 
los tableros, peligro del que se libertó Delgado tomando el ter-
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reno de dentro y despidiendo á la res con un gran pase de pe
cho de recurso. 

Igualado el animal y hallándose en el sitio indicado antes, 
esto es, á la derecha del chiquero, á corta distancia de éste y 
terciada la cabeza hácia las tablas, armóse Pe¿e-Hillo, y ale
grando al toro con la muleta (suplicamos á Frascuelo que se fije 
en esta circunstancia), se arrojó al volapié y clavó al toro media 
estocada al lado contrario. ¿ Se. perfiló demasiado el diestro? 
¿Dejó de vaciar suficientemente al toro? ¿O es que éste humilló 
antes de tiempo á consecuencia de haberlo H i l l o alegrado con 
la muleta? Cuestiones son estas de difícil solución; pero el resul
tado fatal de la estocada fué que el desgraciado matador fué en
ganchado con el cuerno derecho por el cañón izquierdo de los 
calzones y despedido al suelo por encima de la espaldilla del 
toro. Una vez en la arena, José Delgado quedó boca arriba y en 
una completa inmovilidad, mientras el toro, revolviéndose con 
la velocidad del rayo, volvió á engancharle al desgraciado, cla
vándole el asta izquierda en la boca del estómago, suspendiendo 
en el aire y manteniendo á H i l l o en esta posición espantosa du
rante el espacio de más de un minuto. 

En aquella horrible circunstancia, vióse á Pepe-Hillo pálido 
y demudado, pero con imponente serenidad, forcejear apoyando 
las manos en el piten que le tenia atravesado, con el objeto de 
librarse del arma mortal, hasta que zarandeado en todas direc
ciones por la fiera con inusitada violencia, perdidas las zapatillas, 
suelta la faja, medio deshecha la moña, caida la cabeza y desco
yuntados los miembros, el infeliz José Delgado quedó exánime 
en la arena, lívido, desencajado, sin aliento y á merced todavía 
del feroz cornúpeto. 

Trabajo y no poco costó á la cuadrilla separar al toro de su 
víctima en un paraje tan peligroso y falto de recursos como aquel 
en que la catástrofe se consumó; pero al fin, después de haber 
procurado, aunque infructuosamente, el picador Juan López po
ner al toro una vara á caballo levantado, consiguieron las cua
drillas, á fuerza de capotazos, variar á la res de terreno y hacerse 
cargo del ya desfigurado cadáver del infortunado y célebre 
lidiador. 

Trasladado á la enfermería, solo hubo tiempo para suminis
trar á Pepe-Hillo los socorros de la religión; segundos después 
de la cogida, habia dejado de existir el que por su incompa
rable arrojo y honrada conducta se habia conquistado la ad
miración de todo un pueblo, las simpatías de todas las clases 
de la sociedad, el respeto y cariño de sus compañeros y un nom
bre inmortal. 
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Nuestro deseo de detallar los hechos, nos mueve á publicar 
el siguiente extracto de la autopsia que se hizo al infeliz Pepe-
Hi l l o , aun á riesgo de horrorizar á muchos de los lectores. 

H é aquí el extracto: 
«El cadáver de José Delgado (Hi l lo) tenia una herida en el 

epigastrio inmediatamente por debajo del cartílago xifoides, de 
seis pulgadas de extensión, la que se hizo penetrante á la cavidad 
del vientre, en cuyo sitio lisió el homento, dividió la porción 
trasversal del intestino colon, hirió el estómago en su cara pos
terior cerca de una pequeña corvadura: dividió enteramente el 
pequeño lóbulo del hígado, desde cuyo sitio se dirigió al grande 
lóbulo, y en él hizo un grandísimo destrozo, separando todas las 
adherencias que tiene con el diafragma, en el que hizo una herida 
de tanta extensión, que todo el lóbulo mayor del hígado pasó 
por ella á la cavidad del pecho, hiriendo también el pulmón de -
recho. Pasó el mediastino, dividió el pericardio y salió la punta de 
una de las astas por la parte superior del pecho de uno y otro 
lado, produciendo dos heridas de dos pulgadas de extensión 
cada una entre la segunda y tercera costilla verdaderas del lado 
derecho, por su porción interior y algunas por su parte media y 
posterior. Dislocó la cuarta costilla por su articulación vertebral, 
fracturó otras cuatro de las verdaderas con una dislocación de la 
sexta; y habiendo dividido en todo este trayecto muchos y con
siderables vasos, se siguió un gran derrame sanguíneo en la ca
vidad vi ta l , y en su consecuencia se verificó la muerte momen
táneamente, pues cada una de las heridas, por sí solas, era 
mortal." 

E l entierro de Pepe-Hillo se verificó el dia 12 de Mayo con 
gran solemnidad é inmensa concurrencia, y fué costeado por 
Antonio de los Santos, discípulo querido é inseparable compa
ñero de José Delgado. 

Cuando éste bajó al sepulcro, habia recibido, durante su vida 
de lidiador, veinticinco cornadas graves. 

I I . 

CURRO G U I L L E N . 

¡Extrañas coincidencias! A la derecha del tori l halló muerte 
Pepe-Hillo en la Plaza de Toros de Madrid. A la derecha del to
r i l , y puede decirse que en el mismo sitio, sufrió su última cogida 
el malogrado Antonio Sánchez { E l Tato). Y á la derecha del to
r i l también, en la plaza de toros de Ronda, dejó de existir uno de 
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los más afamados diestros del presente siglo: el célebre Francis
co Herrera Guillen, el popular Curro Guillen. 

En la tarde del 21 de Mayo de 1820 verificábase en Ronda, 
en la cuna de los Romeros, una gran corrida de toros. 

Rompió plaza uno de la renombrada ganadería de Cabrera, 
retinto, de siete años, mal trapío, estrecho, blando y cobarde. 
Recibió una vara de Joaquin Zapata, otra de Sebastian Miguez y 
Otra de José Doblado, y sin más castigo, pusiéronle cuatro pares 
de banderillas el Fraile de Santa Lucia, asesinado en Madrid en 
la calle de Relatores en 1829, y Arjona álias Costura, padre de 
Curro Cúchares. 

Dióse la señal de la muerte y se dispuso á ejecutarla Curro 
Guillen, que vestia traje rosa con cordonadura de varios colores. 
De igual manera que el toro que dió fin á la vida de Pepe-Hillo, 
hallábase éste de cuidado y con tendencia á ampararse en los ta
bleros. Llegado que hubo Curro Guillen á jurisdicción, dió al 
toro un pase natural; salió la res por su terreno, y quedó un tanto 
atravesada con la cabeza á las tablas. 

E l matador, cambiando la muleta á la derecha, trató de abrir 
al toro para enderezarlo, y consiguió su objeto, puesto que el 
animal separó la mano izquierda que tenia algo atrasada, y se 
cuadró. A su vez, Curro lió el trapo, se armó, y al cuadrarse lo 
citó un poco largo con ánimo de recibirlo. E l toro, sin acudir á 
la llamada, se encampanó, dió dos pasos de frente, y arrancando 
de pronto con gran ímpetu y ligereza, sin dar salida el diestro, 
que solo pudo dar un pinchazo muy bajo al lado contrario, en
ganchó á Curro Guillen por el muslo derecho, lo desarmó de 
muleta y lo despidió contra las tablas, en las que Guillen quedó 
recostado durante breves momentos. 

Y aquí llegamos á un lance terrible y dramático, lance de que 
no hay ni ha habido otro ejemplo en la historia del toreo. Curro 
Guillen llevaba en su cuadrilla á Juan León, el intrépido lidiador, 
maestro del inolvidable Montes. Protector decidido y fraternal 
amigo. Guillen profesaba á León un cariño, que éste á su vez pa
gaba como persona digna y de levantados sentimientos. 

A l ocurrir la desgracia, Juan León se encontraba al lado de 
su maestro y protector. E l inminente peligro que Curro Guillen 
corría al ser arrojado por el toro contra las tablas, sugirió á Juan 
León una idea en la que iban grabadas todas las simpatías, todos 
los sentimientos de gratitud y cariño que el pundonoroso y arro
jado diestro profesaba á su protector. 

Juan León, con certero golpe de vista, habia juzgado en un 
instante, la fatal situación en que el toro habia colocado á Curro 
Guillen. Vió tal vez segura la muerte de su maestro, y antes de 
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consentir este trance fatal, antes de perder para siempre al que le 
habia distinguido con su valimiento y su amistad, al que le había 
proporcionado los medios de subsistencia en el ejercicio de una 
peligrosa pero honrosa profesión, Juan León se decidió á llevar 
á efecto un heróico sacrificio: se decidió á ofrecer su vida en ho
locausto de la de su jefe, protector y amigo. 

Inmediatamente, y pretendiendo sin duda distraer la atención 
del toro y dar tiempo para que Guillen abandonase los tableros, 
valiente en demasía, arrojóse León repentinamente á la cuna del 
toro, dejándose coger materialmente. Todo esto, como compren
derán nuestros lectores, fué obra de un instante. 

¡Terrible sacrificio, en el que estuvo á punto de perecer su he
róico autor, y que de todas maneras resultó completamente es
téril! 

En efecto, no bien quedó Curro Guillen recostado contra las 
tablas, desengañóse el toro, y acometiendo con atroz fiereza al 
desgraciado matador en el momento mismo en que Juan Leen 
se dejaba encunar, corneó sobre firme al primero, introducién
dole más de tres cuartas partes del pi tón izquierdo por el vacío 
derecho, mientras que con el cuerno derecho enganchaba á Juan 
León por el hombrillo de la chaqueta. 

En este trance espantoso, salió el toro hácia los tercios llevan
do á un lidiador en cada asta; paróse muy luego en su viaje, y 
derrotando con furia, lanzó por alto á Curro y León, que caye
ron desplomados en la arena. 

E l primero que se levantó fué el desgraciado Guillen, que con 
paso vacilante se dirigió á la puerta de la enfermería; pero al lle
gar entre barreras, cayó muerto en brazos de su íntimo amigo el 
contratista de caballos Francisco C a a m a ñ o ; Juan León salió 
ileso. 

Francisco Herrera Guillen contaba muy poco más de 30 años 
cuando ocurrió la tremenda desgracia que acabamos de relatar. 

I I I . 

BOCANEGRA'. 

Este distinguido banderillero, cuyo nombre recuerdan todavía 
hoy muchísimos aficionados, perdió la vida á consecuencia de una 
tremenda cogida que sufrió en la media corrida verificada en la 
Plaza de Toros de Madrid, la tarde del lunes 3 de Mayo de 1853 
y durante la lidia del cuarto toro. 

Maragato se llamaba, de la ganadería de Duran, retinto, ojo 
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de perdiz y bravo. Recibió ocho varas de Trigo y seis de Puerto, 
matando una cabalgadura á cada uno. 

Llegado el segundo tercio de la lidia, salieron á banderillear 
Rico y Bocanegra, verificándolo el primero con tres pares y con 
uno el infeliz Bocanegra, que por no haber tenido tiempo para 
salirse del centro de la suerte, fué enganchado por el muslo, vol
teado y arrojado al suelo. En el acto de incorporarse Bocanegra, 
acometióle por segunda vez el toro, lo recogió, é introduciéndole 
el asta por cerca del costado, le destrozó los ríñones, dejando 
al infeliz banderillero en una desesperada situación. 

Dos dias después espiraba Bocanegra en la sala de distingui
dos del Hospital General, y en brazos del conocido y acreditado 
doctor en medicina D . Santiago Iglesias. 

I V . 

E L CANO. 

Manuel Jiménez E l Cano, matador de toros, valiente, pero 
cuyas condiciones no igualaban, según dicen los que le vieron 
trabajar, á las de otros célebres lidiadores, debió su muerte más 
bien á una imprudencia cometida después de la cogida que á la 
cogida misma. Esta se efectuó en la tarde del 12 de Julio de 1852 
en la Plaza de Toros de esta capital, y en la lidia del cuarto toro. 

Pertenecía el cornúpeto á la vacada del señor duque de Ve
ragua, tenia por nombre Pavito y era berrendo en colorado, bo
tinero, gacho, voluntario y blando. Puerto y Chola clavaron cada 
uno cuatro puyazos. Pandó colgó dos pares de banderillas cuar
teando, y Paquilillo intentó en vano clavar el par que le corres-
pondia. 

E l Cano, después de un trasteo inteligente, se armó para es
toquear á Pavito, y arrancó á la muerte; pero habiéndose embra-
guetado con exceso, sufrió una gran cornada en un muslo, siendo 
arrojado al suelo y quedando el matador bajo los piés de la fiera. 
En este apurado lance, y para librarse de una recogida, Jiménez, 
con gran serenidad y mánifestando extraordinario valor, se asió 
fuertemente á las manos del toro, que le hubiera seguramente 
destrozado, si el Chiclanero no se hubiera agarrado á la cola de 
Pavito, logrando por este medio separarlo de aquel lugar. 

Conducido á su casa E l Cano, y hallándose la herida pocos 
dias después en muy satisfactorio estado, un disgusto conyugal, 
según voz pública, hizo que el herido abandonase precipitada
mente el lecho, abriéndose con tal motivo la herida y declarán-
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dose en ella una gran hemorragia, que dió fm con la existencia 
del enfermo. 

V. 

O L I V A . 

Antonio Fernandez Oliva puede contarse, desde luego, en el 
número de esas víctimas del toreo, ocasionadas, más que por ac
cidentes naturales de la lidia, por imprudencias incalificables, 
completamente extrañas al arte, y cuya responsabilidad debe 
pesar en esta ocasión, como verán nuestros lectores, sobre dies
tros de reconocida autoridad é innegable reputación. 

Oliva era, según opinión general, un aficionado, sobresa
liente y dotado de inteligencia nada común, hasta el extremo de 
haber ejecutado en la plaza de Madrid suertes muy arriesgadas, 
con extraordinario valor y lucimiento. 

Verificábase la tercer media corrida de la primera temporada 
de 1855, en la tarde del 29 de Abr i l . Dirigian las cuadrillas Cur
ro Cúchares, su hermano Manolo y José Muñoz (a) Pucheta, y l i 
diábanse seis toros de la ganadería de D . Elias Gómez, de Col
menar Viejo. 

Terminada la lidia del sexto y último toro, el pueblo sobera
no pidió que saliera uno de gracia, y el señor presidente, en mal 
hora, accedió sin dificultad á esta petición, tanto más inmotivada, 
cuanto que la corrida habia sido buena, y no habia razón plausi
ble para prolongarla con la lidia de un toro. 

Oliva no se hallaba en la plaza. A las seis de la' tarde llegó á 
caballo á un café que estaba situado enfrente del edificio. Cayó-
sele el sombrero, y se empeñó en recogerlo desde su caballo, 
para cuyo objeto probó varias veces, lanzando el potro á la car
rera. En una de las salidas del caballo, en t ró este en el café,con 
gran susto de la concurrencia, hasta que Oliva cayó al suelo 
despedido por el jaco, produciéndole dicha caida la dislocación 
de un dedo. 

Un facultativo que en aquel momento se hallaba casualmente 
en el café, hizo la cura al herido, cuyas demostraciones y aspecto 
revelaron bien á las claras que se hallaba en un estado lamenta
ble de embriaguez. 

Hecha la cura, Oliva desapareció, é introdújose, sin saber por 
dónde, en la plaza, en el momento de estarse verificando la lidia 
del toro de gracia. 

Llegada la hora de banderillas, Oliva, vestido de paisano, 
manifestó, con ademanes descompuestos, deseos de parear, y di-
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rigióse ú la presidencia, juntamente con él Cafo y Gonzalo Mora, 
que también vestían de paisano, acompañados los tres por varios 
individuos de la cuadrilla, debidamente autorizados por ü í -
charet. 

E l presidente, como era natural, vista la recomendación de 
los mismos lidiadores, accedió á la súplica de estos, y en efecto, 
salieron E ¿ Cabo y Oliva á poner banderillas. E l primero colocó 
dos magníficos pares, pero no así el desgraciado Oliva, que 
completamente ébrio se fué derecho á la cabeza del toro, siendo 
cogido al instante por el cornúpeto, que le dió una tremenda 
cornada en la ingle derecha, causándole una herida de cinco pul
gadas de extensión en dicha ingle y parte superior del muslo de
recho. E l asta penetró en la cavidad del vientre y rasgó el arco 
crural, por cuya abertura salió una gran porción de intestinos. 

Conducido el herido á la enfermería, dispuso el doctor Guer
ra, después de haber efectuado la primera cura y declarada gra
vísima la lesión, que Oliva fuera llevado al Hospital General, 
donde al dia siguiente, á las siete de la tarde, dejó de existir. 

E l toro que produjo esta desgracia era de Bañuelos, retinto 
claro, cornilargo, bizco del izquierdo, voluntario y blando. Reci
bió de Calderón cinco varas, dos de Fuentes y una de Juan Mar
tin, y murió á manos de Gonzalo Mora de una estocada baja 
arrancando, prévios tres pases naturales. 

V I . 

E L HUEVATERO. 

E l dia 26 de Octubre de 1862, durante las fiestas del Pilar en 
Zaragoza, jugóse una corrida de toros, tan fecunda en accidentes 
desgraciados, que estuvo á punto de hacer perder la vida á los 
dos espadas que dirigían las cuadrillas, ambos naturales de Zara
goza,.y uno de ellos, el malogrado Huevatero, dejó de existir 
á consecuencia de la tremenda cogida que hubo de sufrir en la 
corrida mencionada. 

Se anuncióla tercera corrida de ocho toros, seis de la antigua 
ganadería de D . Ramón López (hoy de D . Domingo Coscolluela), 
de Egea dé los Caballeros, provincia de Zaragoza, con divisa 
azul celeste, y dos de D . Juan Piñeiro de Cruxi , provincia de 
Lisboa, con divisa blanca, 

Manuel Pérez (a) Relojero y Joaquín Gil y Pereira (a) Hueva-
tero, figuraban como matadores. 
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Con una entrada muy floja díó principio á la corrida, rom
piendo plaza, 

Facineroso i de Coscolluela, el cual murió después de una 
regular l idia, á manos del Relojero, de una en hueso, pero buena, 
y otra magnífica por todo l o alto, después de unos cuantos pases 
de telón. 

Gallardo se llamaba el segundo, por tugués , de Piñeiro, buen 
mozo, negro, muy bravo y bien armado, el cual, y á pesar de los 
desgarrones que le hicieron en la espaldilla derecha, despachó 
tres caballos .y revolcó á la gente montada. Dos y medio pares de 
banderillas le dejaron los chicos, y el espada Joaquin Gil tomó 
el trapo y el estoque, yéndose al portugués con la bravura que 
distinguía á dicho lidiador. Receloso estaba el t o ro , y con no 
pocas piernas, por lo que debió haberlo trabajado con la muleta 
hasta haber conseguido componerle la cabeza; pero por desgracia 
no lo hizo así, y encontrándose dominado por el toro, después de 
varios pases, y convencido de que no cerraba, con el deseo de 
matarlo pronto, estando el toro terciado, avanto y sumamente 
descompuesto y fuera de la suer te , .arrancó hácia é l , dándole una 
estocada á volapié hasta la mano, que lo mató, pero quedándose 
en la cuna y siendo lanzado en el aire por el toro, que tres veces 
lo recogió y lo volvió á levantar, dejándole con dos pitonazos, uno 
de ellos de suma gravedad, puesto que penetrándole á una pul
gada del ano, en el rato que estuvo suspendido le destrozó parte 
del intestino recto, y la vejiga de la orina. Retirados el espada á 
la enfermería y el toro al degolladero, dejóse ver en la arena, 

. Formidable, hermano del anterior, muy corrido y tunante. No 
queriendo tomar varas, y sin querer salir del centro de la plaza, 
se le colocaron con gran exposición dos medios pares de bande
rillas de fuego. T o c ó el turno al Relojero, el cual, impresionado 
con la reciente desgracia de su compañero, dió principio á una 
brega tan descompuesta para un toro que estaba entero y era de 
las condiciones del que se lidiaba, que ya en los primeros mo
mentos recibió un varetazo sin consecuencias, que obligó al pre
sidente , á instancias del público, que reclamaba la media luna, á 
llamar al matador al palco presidencial, adonde, á las prudentes 
exhortaciones de la autoridad, contestó: «que si no se le dejaba 
matar al toro, se arrojaria delante de él para que le despedazase.>, 
Vuelto al redondel, dió al toro varios pinchazos, y al huir en una 
de las acometidas del bicho, después de arrojar la muleta, al 
hacer lo mismo con el estoque, se lo clavó en la pantorrilla de
recha, causándose una herida gravísima. E l toro fué rematado 
con la media luna. 

Después de estas dos desgracias, suspendióse la función. 
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Conducido el Huevatero á la enfermería, practicósele la pri
mera cura por el médico D . Gabriel García , auxiliado del de 
igual clase, Sr. Reguer, y del cirujano Sr. Sagun, siendo trasla
dado después á su casa, donde pasó la noclie en medio de los 
más atroces dolores, declarándose desde luego una inflamación 
general y falleciendo al dia siguiente 27 á la una y media de la 
tarde, después de recibir los auxilios de nuestra religión, dejando 
esposa é hijos. Su muerte fué muy sentida en la población, por
qué, además de ser hijo, de la misma, era persona muy apreciada 
por su conducta y honradez. 

Verificóse su entierro el dia 28 en la iglesia parroquial de 
San Pablo, acudiendo á él una numerosa concurrencia. 

Por acuerdo de la Alcaldía, de conformidad con los deseos 
manifestados por varias personas de las que obtuvieron locali
dades y á lo propuesto por la empresa d é l a plaza, dispúsose que 
el líquido producto de los cinco toros que quedaron sin lidiar, se 
invirtiera en los gastos de la enfermedad y entierro del espada 
Gi l , y curación de Pérez , entregándose el resto á las familias de 
ambos. 

V I I . 

P E P E T E . 

Pocos aficionados modernos habrá que no hayan presencia
do la espantosa muerte del desgraciado José Rodríguez, acaeci
da en la Plaza vieja de toros de esta capital la tarde del domin
go 20 de Abr i l de 1862, y en la corrida extraordinaria que se ve
rificó para inaugurar la temporada de aquel año. 

E l segundo toro de la corrida fué causa de aquella catástrofe, 
que con los más minuciosos detalles vamos á describir. 

Se llamaba Jocinero, pertenecia á la ganadería de Miura y 
era berrendo en negro, capirote, botinero yi bien armado. 

No bien se hubo presentado en el redondel, cuando acome
tió á Pebete, que con el capote desplegado lo corrió hasta tomar 
el callejón de la barrera por debajo de la puerta fingida y frente 
al tendido número 13. 

El toro remató en las tablas, dando varios derrotes á la 
capa de Pepete, que habia quedado en una exigua porción pen
diente de la barrera; pero - / ^ ^ no atendió á esta circuns
tancia, porque varias personas del tendido distrajeron su aten
ción, haciéndole esas preguntas tan naturales en esta clase de es
pectáculos. 

25 
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En conversación con dichos individuos del tendido núm. 13 
estaba Fepete, cuando vió que el picador Antonio Calderón se 
hallaba en tierra y al descubierto. En efecto, Jocinero, después 
de haber sido corrido por Pepete, tomó viaje hácia los medios, y 
se paró en los tercios frente al tendido núm. 14, á donde fué á 
buscarle Calderón. E l toro acometió con gran ímpetu al caballo, 
lo suspendió y derribó, y se cebó en él, quedando, como antes 
dijimos, en descubierto Antonio Calderón. f 

Apenas vió Fepete el peligro que su picador corría, cuando 
saltó al redondel y se dirigió precipitadamente á librar á Antonio 
por el terreno de fuera, llevando liado el capote en el brazo iz
quierdo, con el objeto, sin duda, de recortar al toro si este le 
embestía antes de llegar á ejecutar el quite. 

La fatalidad hizo que el toro, al ver correr á Pejpete, saliese al 
encuentro de éste con una acometida impetuosa, y cortando el 
terreno, imposibilitando al diestro la defensa por la desgraciada 
impremeditación de llevar el capote enrollado en el brazo. 

E l primer derrote tuvo por consecuencia un insignificante 
puntazo Con el cuerno derecho, cerca de la cadera derecha; pero 
instantáneamente, ^ « « m ? lanzó á Pepeie sobre la cuna, se lo 
pasó al asta izquierda, infiriéndole *en la tetilla izquierda otro pun
tazo que resbaló por tropezar con una costilla, y acto continuo 
dió al infeliz matador tan terrible cornada por debajo de la mis
ma tetilla, que Pepete cayó á la arena con el pulmón y el corazón 
destrozados. 

Aún tuvo fuerzas Pepete para levantarse, no sin algún trabajo; 
llevóse la mano derecha á la cara y después al corazón, dió vaci
lando diez ó doce pasos, y cayó desplomado contra la puerta de 
Madrid, causándole su última caída una fuerte contusión en la 
frente. A las cinco y siete minutos se verificó la cogida, y á las 
cinco y diez minutos, esto es, tres minutos después, espiraba José 
Rodriguez, después de recibir en la enfermería la Extremaun
ción de manos del teniente de San 'José. 

H é aquí el parte facultativo: 
aÉl profesor de cirugía encargado de esta enfermería, dá 

parte á la empresa de la Plaza de Toros, de que el espada José 
Rodriguez (Pepete), ha fallecido en el acto de hacerle la curación 
de la herida penetrante que ha recibido en la región mamária 
izquierda, en la función de esta tarde. Madrid 20 de Abr i l 
de 1862.—Doctor José María González Aguinaga.5' 

E l antiguo aficionado D . José Carmona, propietario y direc
tor del Boletín de Loterías y de toros, posee, en su curioso é in
teresante museo tauromáquico, la cabeza del toro Jocinero, y el 
chaleco, pañoleta, camisa, medias y montera de Pepete, Dicha 
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montera y el riquísimo traje amaranto y oro que vestía, los ha
bía estrenado el mismo dia en que dejó de existir para siempre 
este simpático cuanto infortunado matador, único, después de 
PepcHillo, que ha muerto en la Plaza vieja de Toros de Madrid. 

E L TÍO JILENA. 

F I N . 
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