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DE ningun modo se compren-
de mejor, el desarrollo que ha,
~ esperimentado la aficion a las’
corridas de toros, sino tendien-
do la vista sobre las grandes poblaciones de
pnuestra Espaiia; en todas, con muy pocas
== escepciones, se han invertido crecidas sumas
* en la construcion de plazas para este género
de espectaculos, y no queda duda de que este
pensamiento ha correspondido cumplidamente
4 todos los que lo adoptaron como objeto es-
: peculativo. De tan indestructible verdad des-
préndense consecuencias muy favorables & la concepcion del
pensamiento que vamos & desarrollar, por cuanto los apasio-
nados 4 este género de diversion , son infinitos, y los mas,
no escasos de la inteligencia que  proporciona la constante
asistencia & ellos, ya que no otra circunstancia particular.
Sentado este principio, facil es conocer la imperiosa necesi-
dad que habia de una publicacion de la especie de la que nos
ocupa , unico medio de formar una idea precisa de la lidia y
de los hombres que la regeneraron, constituyéndola en un
arte regularizado al estremo que posible es. ;




1T INTRODUCCION.

Como veran nuestros lectores, es demasiadamente remota
la época en que tuvieron principio estos espectaculos , si bien
bajo otra forma y manera, pero el tiempo, que todo lo cor-
rige, ha conducido 4 este arte al posible grado de perfec~
cion. Presentabase en otros tiempos un lidiador ante un to-
ro, y de la casualidad dnicamente pendia su vida 6 la muer-
te; mas hoy, merced al que con sobrada justicia llamase
arte, ha adquirido esta profesion seguridades muy notables,
& favor de las cuales evaden el peligro los que 4 la lidia se
dedican. Pero estos adelantos introducidos en el toreo no
estaban reservados 4 una sola persona; asi es que muchos
de los lidiadores cuyas biografias nos proponemos publicar,
han dado cada cual un paso mas inmediato 4 la perfeccion
que hoy notamos, en ventaja de los que en el ejercicio les
han sucedido. Esta circunstancia es en nuestro concepto la
mas poderosa razon que existe, para que el piblico asista
con entusiasmo 4 una diversion que en otra época esqui-
vaba, por temor de presenciar cuadros lastimosos , que si no
han desaparecido en su totalidad, ocurren al menos muy de
tarde en tarde y por efectos de dificil combinacion.

Las razones que dejamos espuestas , son las que tuvimos
presentes para dedicarnos & reunir antecedentes sobre esta
materia, lo cual hemos conseguido & costa de algunos aiios
de indagacion y de observaciones constantes, que con el ma-
yor gusto trasmitimos , ambicionando” por. unica recompensa
de este trabajo, una buena acogida por parte de nuestros lec-
tores.Si tal cosa conseguimos serd una nueva muestra de la
bondad con que nos distingue ese mismo publico & quien de
fantas consideraciones le somos deudor.
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denuestro pais,
guarda un pro-
Pk fundo silencio
con respecto al origen de estos espec-
taculos; & pesar de ello, asegiirase por
muchas personas autorizadas, que los
romanos, introdujeron en Espana la
¥ aficion al circo, como noslodemuestran
los vestigios que aun se-conservan en las
¥ mas antiguas de nuestras poblaciones,
entre las cuales cuéntanse Toledo, Méri-
da, Tarragona, Murviedro y otras. Su-
cedieron a aquellos los godos, visigodos,
alanos, etc., y durante su dominacion, se perdié enla peninsu-
la, si no lamemoria, al menos la costumbre de estas diversiones,
de todo punto agenas al caracter de los nuevos conquistadores.

Los arabes ocuparon posteriormente la mayor parte del
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territorio espaiiol, cuando la muerte de D. Rodrigo, ltimo rey
de la primera linea goda, y entonces los moros volvieron 4 in-
troducir la aficion al eirco, si bien cambiando la forma de la di-
version, y en lugar de lasluchas de gladiadores y de fieras como
acostumbraban los romanos, pusiéronse en préctica las lidias de
toros, en las que ejercitaban su pujanza los primeros hombresde
la nobleza musulmana.—Por mucho tiempo fué sostenida esta
diversion entre los arabes sin alteracion alguna, y asi se prueba
por las fiestas que en el siglo quince tenian lugar, aun en los mo-
mentos de la postrer lucha con los cristianos, en el reinado de
Abu-abdalla llamado el Chico, wltimo de Granada.--Juegos de
caiias, sortijas y fiestas de toros, eran las diversiones para que
estaba destinada la plaza de Bib-rrambla, y en ella mostraban
su bizarria los mas esforzados cahalleros de las distintas tribus
sarracenas.

La nobleza castellana que sostenia con los caballeros arabes
una rivalidad sin limites, y por otra parte la influencia que so-
bre ellos tenia el espiritu de galanteria dominante por entonces,
fué causa de que muchos nobles se dedicaran 4 esta diversion
para probar que nadie les aventajaba en esfuerzo y valor.

Distintas son las opiniones, relativamente & quién fué el
primer caballero castellano que se lanzé 4la lid; pero las mas
justificadas, hallanse conformes en conceder este privilegio 4
D. Rodrigo Diaz de Vivar, apellidado el Cid Campeador. Muchas
razones militan para abrigar la creencia de que este esforzado
caballero figurase en primer término, toda vez que se trataba de
probar gran corazon, y ast ha debido tenerse presente por el in-
mortal D. Nicolas Fernandez de Moratin, que aprovechandose
de una feliz inspiracion, describié en los siguientes versos la
destreza de este bizarro campeon en la lucha que ¢l mismo se
buscara , y de la cual salié tan airoso como de otras tantas va-
lerosas empresas cuyo resultado fuera tan brillante como satis-
factorio.

Hé aqui la poesia a que aludimos, cuya insercion nos agra-
deceran nuestros lectores siquiera por su aventajado mérito y
especial condicion.
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fiesta antigna de toros en Madrid,

————«»m‘o-i-ﬁ.ﬂm&ow
Madrid, castillo famoso : Vinierori las moras bellag
Que al rey moro alivia el miedo, De toda la cercania
Arde en fiestas en su €030 Y de lejos muchas de ellas;
Por ser el natal dichoso Las mas apuestas doncellas
De Alimenon de Toledo. Que Espafia entonces tenia,
Su bravo alcaide Aliatar, El ancho circo se llena
De la hermosa Zaida amante, De multitud clamorosa
Las ordena celebrar Que atiende 4 ver en su arena
Por si Ja puede ablandar La sangrienta lid dudosa,
El corazon de diamante. Y todo en torno resuena.
Pas6 vencida 4 sus ruegos La bella Zaida ocupé
Desde Aravaca 4 Madrid; Sus dorados miradores .
Hubo pandorgas y fuegos, Que el arte afiligrané;
Con otros nocturnos juegos Y con espejos y flores _ 3
Que dispuso el adalid. _ Y damascos adorné. i
Aja de Jetafe vino . Afiafiles y atabales
Y Zaharala de Alcorcon, b Con militar armonia
En cuyo obsequio muy fino Hicieron salva y sefiales
Corri6 de un vuelo al camino . De mostrar su valentia
El moraicel de Alcabon. Los moros mas principales.
Jarifa de Almonacid, No en las vegas de Jarama
Que de la Alcarria en 3:& habita Pacieron la verda grama
Llevé 4 asombrar & Madrid Nunca animales tan fieros
Su amante Audalla, adalid Junto al puente que se llama
Del castillo de Zorita. Por sus peces de Viveros
De Adamuz y la famosa Como los que el vulgo vi6
Meco llegaron alli Ser lidiados aquel dia;
Dos, cada cual mas hermosa, Y en la fiesta que gozé
Y Fatima , la preciosa La popular alegria
Hija de Ali el Alcadi. Muchas heridas costé,
en adargas y colores, Salié un toro del toril,
En las cifras y hbreas Y 4 Tarfe tiré por tierra,
Mostraron los amadores Y luego & Benalguacil;
Y en pendones y en preseas Despues con Hamete cierra.
La dicha de sus amores. El temeron de Conil.
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Traia un ancho liston
Con uno y otro matiz,
Hecho un’lazo por airon
Sobre la enhiesta cerviz
Clavado.con un arpon.
Todo galan pretendia
Ofrecerle vencedor
A la dama que servia:
Por eso perdié Almanzor;
El E};otm e mas queria.
aleaide , muy zambrero,
De Guadalajara, iuyé
Mal -herido al golpe fiero:
Y desde un caballo overo
El moro de Horche cayd.
Todos: miran 4 Aliatar,
Que aunque tres toros ha muerto
No se quiere aventurar,
Porque en lance tan incierto
El caudillo no.ha de entrar,
Mas, viendo se culparia,
Va 4 ponéraele delante:
La fiera le acometia,
Y sin que el rejon le plante
Le mat6 una yegua pia.
Otra monta acelerado:
La embiste el toro de un vuelo
Cogiéndole entablerado ;
Rodé el honete encarnado
Con las plumas por el suelo.
Dié vuelta hiriendo y matando
A los de 4 pie que encontrara,
El circo desocupando,
Y emplazindose se pira
Con la vista amenazando,
Nadie se atreve 4 salir,
La plebe grita indignada,
Las damas se quieren ir
Porque la fiesta empezada
No I\*)ue,de ya proseguir.
inguno al riesgo se entrega,
Y estaen med{o el toro fijo,
Cuando un portero que llega
De la puerta de la Vega
Hincé la rodilla, y dijo:
--Sobre un caballo alazano
Cubierto de galas y oro,
. Demanda licencia urbano
Para alancear un toro
Un caballero cristiano.—-
Mucho le pesa a Aliatar,
Pera Zaida dié respuesta
Diciendo que puede entrar,
Porque en tan solemne fiesta
Nada se debe negar,
Suspenso el concurso entero
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Entre dudas se embaraza,
Cuando en un potro liiero
Vieron entrar por la plaza
Un bizarro eaballero.
Sonrosado , albo color,
Belfo labio, juveniles
Alientos , inquieto ardor,
En el florido verdor
De sus lozanos abriles.
Cuelga la rubia guedeja
Por donde el almete sube:
Cnal mirarse tal vez deja
Del sol la ardiente madeja
Entre cenicienta nube,

* Gorguera de anchos follajes,
De una cristiana primores,
Por los visos y celajes;

En el yelmo los plumajes

Verjel de diversas flores.
En la cuja gruesa lanza

Con recamado pendon,

Y una cifra & ver se alcanza

Que es de desesperacion,

O 4 lo menos de venganza,
En el arzon de la silla

Ancho escudo reverbera

Con blasones de Castilla,

Y el mote dice 4 la orilla:

Nunca mi espada venciera.
Era el caballo galan,

El bruto mas generoso,s :

De mas gallardo ademan:

Cabos negros y brioso,

Muy tostado y alazan;
Larga cola recogida

En las piernas descarnadas,

Cabeza pequefia, erguida,

Las narices dilatadas ,

Vista feroz y encendida.
Nunca en el ancho rodeo

Que da Betis, con tal fruto

Pudo fingir el deseo ]

Mas bella estampa de bruto

Ni mas hermoso paseo.
Dié la vuelta al rededer :

Los ojos que le veian

Lleva prendados de amor:

«Al4 te salve, decian,»

Dete ol Profeta fayor,
Causaba lastima y grima
Su tierna edad floreciente:
Todos quieren que se exima
Del riesgo , y él solamente
Ni se precia, ni se estima. «
Las dongellas al pasar
Hacen de ambar y alcanfor



Pebeteros exhalar,
Vertiendo pomes de olor,
De jazmines y azahar.
as cuando en medio se para
Y de mas cerca le mira
La cristiana esclava Aldara,
Con su sefiora se encara,
Y asi la dice y suspira;
--Sefiora , suefios no son:
Asi los cielos vencidos
De mi ruego v afliccion -
Acerquen & mis oidos
Las campanas de Leon,
Como ese doncel que ufano
Tanto asombro viene 4 dar
A todo el pueblo africano,
Es Rodrigo de Vivar,
El soberbio castellano.
Sin descubrirse quien es
A Zaida desde una almena
Le hablé una noche cortés;
Por donde se abrié despues
El cubo de la Almudena.
Y supo que fugitivo
De Ja corte de Fernando
El cristiano , apenas yivo ,
Esta 4 Jimena adorando
Y en su memoria cautivo.
Tal vez 4 Madrid se acerca
Con frecuentes correrias
Y todo en torno la cerca,
Observa sus saetias,
Arroyadas y ancha alberca,
Por eso le ha conocido:
Que en medio de aclamaciones
El caballo ha detenido
Delante de sus balcones,
Y la saluda rendido.—-
La mora se puso en pié,
Y sus doncellas detras;
El alcaide que lo vé,
Enfurecido ademas,
Muestra cudn celoso esté.
Suena un rumor placentero
Entre el vulgo de Madrid:
No habra mejor caballero, »
Dicen , en el mundo entero;
Y algunos le llaman Cid.
Crece la algazara, y él
Torciendo las riendas de oro
Marcha al combate cruel,
Alza el galope , y al toro
Busca en sonoro tropel.
El bruto se le ha encarado
‘Desde que le vié llegar,
De tanta gala asombrado,
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Y al rededor le ha observado
Sin moverse de un lugar.
Cual flecha se disparo
Despedida de la cuerda,
De tal suerle le embistio:
Detras de la ol‘e[]'a izquierda
La aguda lanza le hirid.
Brama la fiera burlada,
Segunda vez acomele
De espuma y sudor bafada ,
Y segunda vez la mete
Sutil la punta acerada.
Pero ya Rodrigo espera
Con heréico atrevimiento;
El pueblo mudo y atento;
Se engalla el toro y altera,
Y finge acometimiento,
La arena escarba ofendido,
Sobre la espalda la arroja
Con el hueso retorcido:
El suelo huele y le moja
Con ardiente resoplido.
La cola inquieto menea
La oreja diestra mosqued’,
Vase retirando atrés,
Para que |a fuerza sea
Mayor y el impetu mas.
| que en esta ocasion viera
De Zaida el rostro alterado,
Claramente conociera
Cuanto le cuesta cuidado
El que tanto riesgo espera.
Mas jay! que le embiste horrendo
El animal espantoso!
Jamés pefiasco tremendo
Del Caucaso cavernoso
Se desgaja estrago haciendo;
Ni llama asi fulminante
Cruza en negra oscuridad
Con relampagos delante;
Al estrépito tronante
De sonora tempestad,
Como el bruto se avalanza
En terrible lijereza;
Mas rota con gran pujanza
La altanuca, la fiereza
Y el ltimo aliento lanza.
La confusa voceria
Que en tal instante se oy,
Fué tanta , que parecia
Que honda mina reventd,
O el monte y valle se hundia,
A caballo como estaba
Rodrigo, el lazo alcanzé
Con que el toro se adornaba:
Enla lanza le clavo
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Y 4 los balcones llegaba,
Y alzéndose en los estribos
. La alarga & Zaida diciendo: .
—Sultana , aunque bien entiendo
Ser favores escesivos,
Mi corto don admitiendo,

Si no os dignaredes ser
Con él benigna , advertid
Que 4 mi me basta saber
Que no le debo ofreccr
A otra persona en Madrid,~~

Ella, el rostro placentero,
Dijo, y turbada :—=Sefior,
Yo le admito y le venero,

Por conservar el favor
De tan gentil caballero.==
Y besando el rico don
Para agradar al doncel,
Le prende con aficion
#1 ado del corazon
or brinquifio y por joyel.

Pero Aliatar};lpcauldi lo

De envidia ardiendo se ve.
Y trémulo y amarillo
Sobre un tremecen rosillo

Lozaneando se fué,

Y en ronca voz,~~castellano,
Le dice , con mas decoros
Suelo yo dar de mi mano,

Si no penachos de toros,
Las cabezas del ¢ristiano.

Y si vinieras de guerra

Gual vienes de fiesta y gala,

Vieras que en toda la tierra
Al valor que dentre encietra
Madrid, ninguno se iguala,

Asf,~dijo el de Vivar, -
Respondo—-Y la lanza al ristre.. -
Pone , y espera & Aliatar:
Mas sin que nadie administre
Orden, tocaron 4 armar.

Ya fiero bando con gritos
Su muerte ¢ prision pedia,
Cuando se-0y6 en los distritos
Del monte de Leganitos
Del Cid ]a trompeteria.

Entre la Monelea y Soto
Tercio escogido emboscs,
Que viendo como tardé
Se acerca , oyé el alboroto,
Y al muro se abalanzé.

Y si no vieran salii
Por la puerta 4 su sefior,

Y Zaida 4 le despedir;
Iban la fuerza 4 embestir;
Tal era ya su faror.

El alcaide recelando
Que en Madrid tenga partido
Se templé disimulandos
Y por el parque florido,

Salié con él razonando.

Y es fama que 4 la bajada
Juré por la cruz el Cid
De su vencedora espada,

De no quitar la celada
Hasta que gane 4 Madrid,

— 030D LO0e—

Esta accion valerosa , hija de la bizarria de aquel héroe,
dié pabulo & que esta clase de espectaculos fuese recibido en-
tre los demas caballeros cristianos con una general aceptacion,
ysustituyese 4 los que hasta aquella época estaban en usanza.—
Muchos fuéron los que desde entonces se distinguieron y no
pocos tambien los que adquirieron una digna celebridad, por
la destreza y singular valor que demostraban en las luchas,
principalmente entre los cortesanos del reinado de D. Car-
los I, en cuyo tiempo estas fiestas llegaron & su apojeo, y
en el que se inventd la espinillera por un caballérizo de S. M.
llamado D. Gregorio Gallo.—Sucedié & este monarca ¢l rey
Felipe V, quien desde luego dié 4 conocer la repugnancia
con que miraba estos espectaculos, razon por la cualla no-
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bleza dej6 de ejecutarlos: este suceso fué un mal para la gran-
deza y pompa de tales fiestas, pero hizo que la aficion se ge-
neralizase tomando parte en ella las distintas clases de la so-
ciedad. :

Siguié el tiempo su invariable curso y ya estas funciones
habian adquirido una popularidad tal, que el gobierno dispu-
so la construccion de algunas plazas 4 propdsito en muchas
ciudades del reino , destinando sus productos 4 objetos de be-
neficencia. El interes en semejante estado de cosas llamd al
circo una clase de hombres atrevidos, que con su aplicacion
y la esperiencia que adquirian, inventaron nuevas suertes y
regularizaron un método , organizando una profesion de lo
que antes no era mas que una prueba de estraordinario va-
lor.—Cada vez fué esperimentando este arte nuevas refor-
mas ; empezaron la suerte del arpon (palo como el de una
banderilla) , la de poner parches a los toros y alguna otra de
este jaez , hasta que aparecié como lidiador de & pié el cé-
lebre Francisco Romero, de quien tratarémos seguidamente
segun las noticias que nos ha sido posible adquirir.

Tal es en restmen los primeros tiempos de estas fiestas, y
antes de que las cirecunstancias constituyesen su metodizacion:
tratemos ahora del primer lidiador de la época moderna, 6 sea
del que hizo del toreo una lucrativa profesion.

Francisco Romero nacié en Ronda, aristdcrata pobla-
cion del mediodia, y sus padres, exentos de fortuna, se vie-
ron precisados 4 aplicarlo a un oficio, siendo elegido el de
carpintero de ribera : este jéven demostré desde bien peque-
flo una estraordinaria aficion & sortear & las reses, en cuya
faena se ocupaba los momeritos de ociosidad y sin perjuicio de
atender 4 su diario trabajo. Los caballeros maestrantes de la
de Ronda, que se impusieron de la decidida aficion de Ro-
mero , no titubearon en declararse sus protectores, razon por
la cual se cuidaban de proporcionale novillos &4 propédsito que
aquel lidiaba con la mayor complacencia , resultando de ello
la adquisicion de conocimientos especiales, reservados a una
constante practica. La razon que antes hemos manifestado, in-
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fluiria en el primer lidiador de & pié lo bastante para dedicar-
se esclusivamente 4 torear; y en efecto , tardé poco en hacer
una profesion de lo que antes era solo un simple divertimiento.
Sin mas elementos que los que la prictica le suministraba,
introdujo Romero cuantiosas mejoras en la lidia de 4 pié, y
cada dia inventaba una nueva suerte que le proporcionaba me-
recidos elogios y la admiracion general; pero la mas princi-
pal, y 4 la que debian rendir tributo todas las demas, era 4
la de matar los toros cara 4 cara con la ayuda del estoque y
muleta : esta suerte, que desde luego se gradué la mas dificil
y espuesta , necesitaba ensayarse con toda exactitud para ins-
truirse de sus incidentes y evadirse con conocimiento del pe-
ligro ; y Romero lo practicé con el mejor éxito, por cuanto
seguidamente reclamé la ocasion de probarlo. En efecto, no
hizo esperarse aquella mucho tiempo: los caballeros maes-
trantes estaban interesados, y en breve anunciaron una cor-
rida de toros, en la que el lidiador que nos ocupa debia hacer
su primera salida y matar en los términos que dejamos indi-
cado. Presentése Romero en la plaza con un- traje & propdsi-
to para la operacion que debia practicar , el cual consistia en
calzon y coleto de ante , correon cenido y mangas acolchadas
de terciopelo negro , y no bien dejése ver del pablico que
ansiaba el resultado de sus proyectos, un.nutrido y entusiasta
aplauso resond en cada uno de los Angulos del circo. No es
facil esplicar circunstanciadamente los preliminares de la ope-
racion, despues de tanto tiempo trascurrido, y tratandose de
un hecho que,no quedé consignado sino en la imaginacion
de los muchos que lo presenciaron , los’cuales nos lo han de-
legado tradicionalmente , y desnudo por consecuencia de la
importancia que real y verdaderamente debié tener. Conten-
témonos , por lo tanto, con saber que Romero realiz su
proyecto en medio de los victores mas completos y de la ad-
miracion de los espectadores. Como es de suponer, conti-
nu6é Francisco Romero en su nueva profesion, y cada vez
avanzaba un poco mas en el ya arte de la lidia, si bien algu-
nos comparten los descubrimientos y adelantos de este, con
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un tal Manuel Bellon, 4 quien se le vié estoquear en Alje-
ciras y otros puntos, y del que no setiene otro antecedente -
sino que era natural de Sevilla, y que su practica en el ca-
peo de reses la habia adquirido en pais africano’, donde no
se sabe por qué causa permaneci6 algunos anos.

Despues de cierto tiempo en que estas cosas tuvieron lu-
gar, principié Francisco Romero & inutilizarse para este gé-
nero de ejercicio , porque la edad le privaba de la agilidad
necesaria, que sin duda es uno de los mas indispensables
elementos para el toreo, y viése abrazar la profesion a su
hijo Juan Romero, tambien natural de Ronda. Pasaron aiios,
y segun se disipaban los recuerdos de Francisco Romero,
en la misma proporcion se aumentaba el crédito de su hijo
Juan, quien para mayor lucimiento de la fiesta habia crea-
do cuadrillas de banderilleros y picadores que dilataban y
hacian mas variada esta, aunque 4 mucha distancia de la re-
gularizacion que despues esperimentd.

A juzgar por lo que se desprende de la indole y demas cir-
cunstancias de este género de espectaculos, todos conven-
drémos en que la aficion & los mismos habia de generalizarse
con la mayor rapidez , puesto que asi lo exigia el caracter de
los espanoles, predispuestos siempre a hechos de denuedo y
bizarria. Este caracter natural por una parte, y la idea de
atender con los productos de tales funciones 4 objetos piado-
sos por la otra, generalizaron las diversiones de toros en la
mayor parte de nuestras grandes poblaciones, siendo Madrid
una de las que mas se acelerd en proporcionarse lo necesario
para que estas fiestas se realizasen, y a cuyo efecto fué lla-
mado Juan Romero 4 la corte, donde le obligaron, por medio
de una escritura , & lidiar y matar toros en las corridas que
tuviesen lugar en todo un afo, 4 las cuales asistié desplegando
la habilidad de que estaba dotado, en términos sumamente
favorables & su crédito que nada dejé que desear 4 los con-
currentes. Esta circunstancia influyé lo bastante para que en
los afios posteriores continuasen las corridas de toros, y que

para lidiarlas se contase ante todo con el mismo Juan Rome-
3
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ro, que tan buenos recuerdos habia dejado en su estreno.

Por esta época, ya no estaba reservado 4 una sola perso-
na el dedicarse &4 matar toros; y asi fué, que bien pronto se
presenté Joaquin Rodriguez (Costillares), 4 quien con jus-
ticia se le titula regenerador del toreo, y por quien princi-
piarémos nuestra coleccion de biografias.

Hecho este compendioso relato de cuanto hemos podido
indagar relativo al origen de las fiestas de toros y de las cau-
sas que motivaron la regeneracion de tal divertimiento, pa-
sarémos & tratar de los mas acreditados lidiadores que suce-
dieron 4 los de que hemos hablado anteriormente, los cua-
les han conducido al arte de torear 4 la altura que hoy lo ob-
Servamos.
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TJoaquin Wodrigne; (Costillares).
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'LGo escasas son en verdad
las noticias que existen
respecto al lidiador & que aludimos : la

z _ sus primeros aiios de ejercicio, fué os-
curecida luego por la justa fama de dos colosos toreros que
la naturaleza aborté, de los cuales hablarémos en su lugar cor-
respondiente. Desgracia fué ciertamente para Costillares la apa~
ricion de Pedro Romero y José Delgado ; mas & pesar de quela
memoria de sus triunfos se desvanecié muy pronto por las causas
que ya hemos indicado, no por eso es menos digno de figurar &
Ja cabeza de cuantos4 esta profesion hanse dedicado. El lidiador
cuyos apuntes biograficos bosquejamos, fué el regenerador
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del toreo, y & nadie mas que 4 las suertes de su invencion se

debe la altura en que este ejercicio héllase colocado: hoy se
ejecutan muchas y con sobrada frecuencia, para evadir peli-
gros considerables, que sin el auxilio de aquellas seria espues-
tisimo el arte de torear.

A la aparicion de este hombre, célebre en la lidia, cono-
cianse algunas suertes de bastante utilidad, pero no de una
ventajosa defensa; asi es que el arte de torear, casi naciente
por este tiempo, sufri una estraordinaria revolucion que sir-
vi6 para su completo desarrollo: no necesitamos otra razon
para justificar la importancia de las suertes debidas 4 este hom-
bre, sino fijar la vista sobre el tiempo que hasta hoy ha
trascurrido, y notarémos que & pesar de esta circunstancia se
conservan integras y en toda su estension, con beneficio de los
que las ejecutan. Conocida era la de Francisco Romero de ma-
tar toros frente a frente con laayuda de la espada y muleta , ysin
embargo de que esta wltima no tenia otra aplicacion que cu-
brirse el matador con ella desde la cintura & los piés y propor-
cionar la salida del toro con engafio, Costillares regularizé su
manejo para que la muleta ampliase la defensa del matador,
hasta el estremo de trastear 4 las reses , arreglarlas , y ponerlas
en sazon para la muerte. Respecto a4 la manera de matar, no
se conocia otro método que el de recibir a los toros armado
con la espada; pero el que se aplomaba 6 no embestia por
resabios que habia adquirido, la sufria por el brazo de un
profano, que 4 impulsos de una lanzalarga 4 que daban el
nombre de punzon , era cobardemente atravesado, con desdoro
del principal obligado a practicar la enunciada operacion, con-
forme 4 las reglas del arte. Tal era la costumbre en usanza por
la época de la aparicion de Joaquin Rodriguez: este concibid
un Nuevo recurso para evitar que las reses sucumbiesen al ri-
gor de una mano incompetente, lo cual debia reconocerse co-
mo denigrativo 4 un matador de toros, y puso en practica
la suerte de volapies, que produjo el resultado que se an-
siaba, evitando con ello la necesidad de apelar 4 los estraiios
del arte para ninguna operacion que compitiesea ese caracter.
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Por este tiempo ya habia cambiado de faz la diversion de que
tratamos, y se habian lanzado 4 picar toros 4 caballo, eniguales
términos que se practica hoy, ciertoshombres forzudos y ginetes
que bajo otra forma de comolohacia la nobleza en época an-
terior, ejecutaban la suerte de vara larga, y Costillares en
union de Juan Romero evitabanlas contingentes desgracias con
los quites que aun se conservan, de cuyo modo se valieron para
aminorar los riesgos y regularizar la lidia colocandola en la sen-
da mas susceptible de adelantos. '

Estas son en restmen las mejoras,, que Joaquin Rodriguez
introdujo en el toreo, las cuales le valieron una justa celebridad
limitada hasta cierto punto por las causas que antes espusimos,
pero que a pesar de todo no perderan jamas el resplandor de
originalidad de quese hallan revestidas.

Una vezrelatadas las razones que le dieron tan justo crédito,
pasarémos a4 hablar sobre su nacimiento y educacion tauro-
maquica. .

Joaquin Rodriguez (Costillares) , abrié los ojos & la luz
del mundo en esa deliciosa ciudad, antigna cérte de treinta re-
yes, cuya encantadora ribera lame suavemente el caudaloso
Guadalquiyir : hablamos de Sevilla; la ciudad predilecta de los
Godos y adorada de los arabes. En esta poblacion existe un
barrio estramuros, conocido hoy por el de San Bernardo, cuyo
reducido caserio solo forma un pequefio nimero de calles, y
en él nacid precisamente el aventajado torero de que hacemos
mencion, & principios del pasado siglo diez y ocho. Hijo de ope-
rarios del matadero y sin recursos sus padres para dedicarlo 4
otras faenas fuera de aquel paraje, no tardé en tener aplica-
cion en el mismo establecimiento, donde 4 cada momento
ejercitabase en torear & las reses que daban juego, de las que
alli se dirigian para pasto del vecindario: esta circunstancia
produjo que desde bien pequeiio se familiarizase Costillares con
el ganado vacuno y conociese sus instintos y propiedades , de lo
cual debia sacar mas adelanteun positivo y estraordinario fru-
to. Crecido que hubo Rodriguez en edad, y caminado 4 su des-
arrollo, fué adquiriendo tan decidida aficion por el toreo, que
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bien pronto se aplicé 4 este ejercicio con esclusion de otro al-
guno, sin duda porque su corazon le vaticinaba ya los senalados
triunfos que habia de conseguir con semejante profesion. Como
sus conocimientos nada tenian de comunes, y la aptitud que
le proporcionaban sus pocos afios era tambien especial, de
aqui resulté que bien pronto demostré lo que valia, y que no
en valde habia luchado entre reses desde-bien pequeno. Aquj
podemos decir que tuvo principio la carrera artistica de Cos-
tillares : ajustado desde luego con el caracter de matador de
toros, se presenté en varias plazas del reino , en las cuales re-
cibia las mas espresivas muestras de las simpatfas que al pabli-
co le merecia. A la vista de Costillares nadie espresaba otras
sensaciones que las del asombro que les inspiraba el diestro li-
diador: la exacta combinacion de las suertes que ejecutaba
llamaron la atencion de unmodo tal que ocasionaba cada una
de ellas un entusiasmo particular é imposible que una pluma
débil como la nuestra las describa con exactitud.

Asi pasaron muchos afios, y Rodriguez ya no era solo ma-
tador de toros, sino maestro de otros que ansiaban abrazar la
profesion del toreo , los cuales le dieron despues honor por la
reputacion que supieron adquirirse. Por este tiempo se le for-
mé.a Costillares un tumor en la palma de la mano derecha, que
le privaba de estoquear, y por ello se vié #precisado, bien 4 su
pesar, a abandonar la profesion, de lo que se le originé una
constante tristeza que aumentandose progresivamente terminé
sus dias despues de poco tiempo, con el pesar de no haber
elevadé el arte de la lidia 4 mayor altura, pero con la satisfac-
cion de que su puesto quedaba dignamente reemplazado por
los famosos Pedro Romero y José Delgado.

Aun pudiéramos, aumentar 4 estos apuntes, otras noticias
de cierta importancia, si descendiésemos 4 tratar de otros
estremos que, aun cuando relativos & Joaquin Rodriguez , son
agenos de nuestro propésito; pero con este lijero bosquejo,
creemos cumplida la mision de bidgrafos, toda vez que deja-
mos narrado los adelantos mas notables que respecto al toreo,
se le debieron 4 este célebre y aventajado lidiador.
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1ERRA fecunda es sin duda alguna la que
constiluye ese bello y delicioso pais de
~Andalucia: tambien lo es de gratos re-
cuerdos para el que una vez estampd su
huella en aquel suelo; y de escogidas

U inspiraciones para los que meditaron
sobre las verdes y frondosas praderas. Pues en
esta y & un estremo de la provincia que lleva el
nombre de la gran ciudad de Hércules, existe
una poblacion llamada Ronda, la cual abriga en
‘'su espacio de diez y ocho & diez y nueve mil ha~
_ bitantes: situada en una elevada roca y a las mar-
~ genes del rio Guadalabe, que toma el nombre de
Guadlaro, ofrece un magnifico palsa]e, cuya vista es capaz de
entretener aun 4 los menos afectos & esos encantos maravillosos
de la naturaleza : un horroroso precipicio, que el mundo co-
noce bajo el nombre de Tajo, divide la poblacion en dos par-
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tes, y para su comunicacion cuentacon dos magnificos puen-
tes de piedra, cuya solidez y especial trabajo es de un méri-
to tal, que no hay inteligente nacional § estranjero que no
dedique algun tiempo en su examen si una vez pisa el recin-
to de la ciudad. El temperamento reinante en esta poblacion
es sumamente hermoso y saludable, razon por la cual h4-
llase constantemente visitada por una infinidad de forasteros
que la eligen para mitigar los rigores de las enfermedades
que los aquejan , 6 bien restablecerse de anteriores padeci-
mientos. Tal es la ciudad de Ronda considerada bajo el pun-
to de vista que la hemos examinado.

En esta poblacion, y en la mafiana del diez y nueve de
noviembre de mil setecientos cincuenta y cuatro, naci6 Pe-
dro Romero, hijo de Juan y nieto de Francisco , de los cua-
les ya hemos hecho mencion. Los aios de su infancia nada
ofrecen que merezca esplicarse con particularidad , si deci-
mos que recibié una muy modesta enseiianza , como era con-
signiente a su cuna, y que desde bien pequeno desarrollé
unas fuerzas herculeas. Llegado que hubo a4 los doce afios,
y deseoso Francisco de ocupar a su hijo en cosa que le fue-
se 1lil y lo separase del juego y entretenimiento propio 4
tal edad, le aplic al oficio de carpitero- de ribera, lo cual
no disgusté & los muchachos sus contemporaneos, que esqui-
vaban luchas con él, porque a todos vencia 4 cada paso, mer-
ced 4'sus dotes fisicas. A poco de ejercitarse Pedro Rome-
ro en las faenas propias del oficio que habia adoptado, des-
cubrié una destreza y agilidad tan estraordinaria en sus movi-
mientos , que unido & sus naturales fuerzas , hacian de él un
mozo de poder y de quien podia sacarse un gran partido 4
haberle dado una educacion gimnastica.

Entrado que hubo Romero mas en edad, y al paso que
el tiempo cursaba su nunca interrumpida carrera, despertaba-
se en Pedro tan marcada inclinacion al toreo, que mas de un
disgusto dié & su madre por no quererse ocupar en otra cosa:
ni los consejos mas bien entendidos de una madre cariiiosa,
ni las mas severas amonestaciones de la misma, tuvieron su-
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ficiente poder para distraerlo de la aficion que al toreo te-
nia. Por este tiempo debia ejecutarse en la poblacion de Los
Barrios una funcion de toros, y varios seiiores de Ronda com-
prometieron & Romero para que fuese & matar dos, a cuya

“exigencia accedi6 Perico, sin contar para ello con ofros co-
nocimientos que las breves y superficiales esplicaciones que
en varias ocasiones habia oido referir 4 su padre. En efecto, .
provisto el visoiio torero de los ttiles necesarios para ejecu-
tar cuanto era de su deber a causa del compromiso que ha-
bia adquirido, asisti6 4 la funcion y mat6 ciertamente los dos
toros , sufriendo una cogida en el segundo, de la quele re-
sulté hecho pedazos el calzon de tripe con que se adornaba,
inica gala que & la sazon poseia. Ciento veinte reales le fué-
ron entregados 4 Pedro Romero por via de gratificacion en
aquella especie de novillada, y esta fué la primer recompen-
sa que recibié el lidiador que luego supo alcanzar tantos y
tan sefialados triunfos. Volvié & Ronda el improvisado mata-
dor de toros y su angustiada madre le hizo el recibimiento
que puede calcularse , olvidandola conducta de su hijo con
el placer de estrecharlo contra su seno: no obstante, amones-
t6 4 Pedro con la mayor severidad y aun espresé su decision
en referirle 4 su padre, & la sazon en Madrid, todo lo que
ocurria , inclusa la aventura del revolcon acaecido en la plaza
de Los Barrios: Romero suplicé & su madre no lo hiciese,
protestando solemnemente de que no volveria a torear, y ¢on
esto tranquilizé en cierto modo & la autora de sus dias. Poco
despues que tales cosas sucedieron, proporciénosele 4 Pedro to-
rear dos corridas de novillos en Aljeciras, y olvidandose ente-
ramente de sus anteriores protestas , se comprometié 4 matar
dos cada tarde por la remuneracion de diez pesos cada una,
lo que realiz6 con tan pésima suerte que fué cogido en am-~
bas. Posteriormente, aunque en la misma temporada, fué tam-
bien ajustado para matar dos novillos en una corrida que tuvo
lugar en Ronda, para lo cual fué invitado por aquellos caba-
lleros maestrantes, recibiendo diez pesos por esta funcion..

Por la narracion que llevamos hecha, podrin conocer
k&
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nuestros lectores que Romero no cejaba en su propdsito, y
que nada le importaba ya que su padre se cerciorase de su
conducta , puesto que no se recataba de nadie. La madre
lloraba en tanto los peligros & que su hijo se esponia, pero
al propio tiempo rogaba-por su vida al Todopoderoso, que es
el-dnico recurso de un buen padre cuando su autoridad no es
bastante a separar a un hijo de la senda tortuosa que por su
instinto se eligiera. Tal era la situacion de la esposa de Juan
Romero al llegar el mes de noviembre del aiio & que nos re-
ferimos, época en la cual concluia este la temporada de to-
ros en Madrid y regresaba &4 Ronda, su pais natal.

No bien hubo llegado, cuando fué instruido circunstan-
ciadamente de la conducta de su hijo Pedro: recibié la no-
ticia' con notable tranquilidad y sin muestras de desagrado,
postergindola al olvido por tres ¢ cuatro dias, cumplidos los
cuales llam4 una noche Juan Romero a su hijo Pedro, y con
esa gravedad que’los padres de entonces usaban generalmen-
te entre su familia, le dijo estas palabras, que al mismo Pe-
dro Romero le ofmos referir distintas veces.

—¢ Con que quieres ser torero, Periquillo? ;Valla hom-

bre!— :
Pedro fij6 sus ojos en el suelo , y nada se le ocurrié con-
testar , quiza por temor a la célera de su padre. Juan, que
adiviné cuanto por su hijo pasaba, se vi} precisado & de-
cirle: - :

—Respéndeme , chiquillo ; ¢ quiéres ser torero?

—5i, seiior padre, dijo Pedro, eso no es ninguna des-
honra; Vd. lo es, y yo quiero seguir la misma profesion.

—Pues mira, Periquillo, para ser torero se necesita ser
muy bdeno, 6 no serlo; con que asi mirate en ello; piénsalo
esta noche y mafiana me contestaras.

No se volvi6 & hablar mas palabra sobre este asunto la no-
che en cuestion, ni Juan quiso dilatar la tertulia por mas
tiempo. Pidié de cenar, y despues de rezar lo que tenia de
costumbre , se retir6 4 su lecho 4 esperar la salida del sol del
siguiente dia. Todos los que pertenecian 4 la familia descan-
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saron tranquilos, escepto Pedro que solo ansiaba la venida
de la aurora, y cada momento que trascurria era para €l un
pesado siglo que entorpecia su carrera para privarle de un
vehemente deseo en espresar 4 su padre lo que por conclu-
sion habia resuelto. En tan penosa intranquilidad existia Pe-
dro , cuando las campanas de la parroquia, que convocaban
4 misa primera & sus feligreses, le hizo conocer que el dia
se acercaba: 4 este acto religioso concurria Juan diariamente,
y euando salié de su habitacion para este objeto, ya su hijo
le aguardaba con impaciencia para manifestarle el resultado
de su meditacion. Despues de dar los buenos dias y besar la
mano 4 su padre en testimonio del respeto que le profesaba,
le dijo: 3

—Padre , quiero ser torero, lo he pensado bien y estoy
resuelto. '

—Bien, hombre, bien: jy cuantos toros has matado?
pregunt6 Juan 4 su hijo.

—Ocho novillos, padre.

—¢ Y todos te han pegado? interrogd Juan seguidamente.

—No, sefior , algunos no han podido cogerme , pero en
dandome Vd. algunas lecciones, yo procuraré aprovecharlas
para que no me enganchen.

- —Pues bien, dijo Juan, deja que esté el animal delante,
y yo te diré lo que has de hacer y de la manera que lo has
de pinchar. —

Esta coneisa narracion del padre infundié & Romero tan
sin igual satisfaccion , que ya se consideraba con ella el mas
aventajado de los toreros € invulnerable para las reses. Su
alegria se la comunic6é 4 su madre y demas familia , y acom-
paiiando despues a4 su padre 4 la iglesia se conceptud el mozo
mas afortunado de la tierra.

Era costumbre de Juan Romero, luego que concluia la
temporada de la lidia en Madrid y regresaba & Ronda, cele-
brar anualmente una funcion de toros gratuita , por su parte,
en accion de gracias por haber salido en bien aquel aiio, y
el producto de ella lo dedicaba & las &4nimas: tenia solicitado
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el permiso para su ejecucion, y como le fuese concedido man-
dé anunciar en los carteles que su hijo Pedro le ayudaria a
malar los seis toros que en aquella tarde debian lidiarse. Es-
ta noticia fué bien recibida de todos, y tanto los inteligentes
como los profanos, anunciaban un buen resultado de esta union,
que debia proporcionar al visoiio lidiador los conocimientos
que le eran necesarios para ayudar 4 sus facultades fisicas y
crear del todo un distinguido torero.

La tarde anunciada se present6é Juai Romero en la plaza
acompaiiado de su hijo Pedro, y una salva de aplausos reso-
naron por todos los angulos del circo: & tan espontinea ma-
nifestacion siguieron los victores'de los mas afectos, y entre
una y otra demostracion de aprecio, ejecutaba Juan con las
reses diferentes clases de suertes que aumentaban el entusias-
mo de los espectadores. Por altimo , Juan Romero se encargo
de dar muerte al primer toro para aleccionar 4 su hijo y que
este adquiriese una sucinta idea de lo que era forzoso prac-
ticar. Esta fué la vez primera que el lidiador, de que habla-
mos, vié torear 4 su padre. Todaslas demas reses que se lidia-
ron aquella tarde recibieron la muerte por la mano de Pedro
Romero , escepto el cuarto toro, que por ser vicho de mu-
cho sentido , se hizo el padre cargo de su defuncion.

Veinte dias despues se le pidi6 4 Juan Romero que ma-
tase gratuitamente en una novillada que debia hacerse en el
mismo Ronda, con el filantrépico objeto de aplicar sus pro-
ductos a una obra que.habia de ejecutarse en la iglesia: este
no demostré ningun inconveniente, y por el contrario di6 &
conocer sus buenos deseos y suma complacencia en contri-
buir con lo que se le exigia ; y teniendo lugar la corrida, Pe-
dro Romero, con anuencia de su padre, di6 muerte &4 los
seis novillos que se lidiaron. Un lance desagradable pudo te-
ner lugar en esta funcion lidiandose el cuarto toro, emanado
de la valentia de Pedro para con las reses, pero el entendi-
do Juan Romero libr6 a su hijo del peligro, haciendo un quite
de bastante mérito, aunque no tan feliz como debia, pues el
veterano lidiador sufrié una buena cogida. El cura remiti6 &
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Pedro una onza por aquel servicio, que este rehusé y no qui-
so admitir, y de este modo concluy6 el afio de estreno en
la profesion de torero que Pedro Romero habia abrazado.

Llegé el aio siguiente y Juan Romero fué escriturado
para matar tres corridas de toros en la plaza de Jerez de la
Frontera, 4 la cualllevé a Pedro como su segunda espada, y
aqui fué donde este vi6 por primera vezla suerte de varas. En la
misma temporada acompand a su padre 4 las corridas que se
verificaron en algunas plazas subalternas de Estremadura y
costa de Malaga , donde lidié en la misma calidad de segundo
espada de Juan.

Cuando estas cosas ocurrian, contaba ya Romero diez y
siete afios de existencia , y a tal edad le acompanaban buenas
formas, robustez, agilidad y una fuerza colosal cuyas cua-
lidades reunidas hicieron concebir grandes esperanzas de este
lidiador, que ciertamente no fuéron defraudadas, porque cada
dia se le notaban adelantos en su profesion.

Poco tardé Romero en conducir su fama tauromaquica por
todos los angulos de la peninsula, recibiendo en todas las pla-
zas los justos aplausos &4 que se hacia acreedor por el brillan-
te desempeiio de su ejercicio; hasta que tan merecida repu-
tacion lo trajo 4 Madrid contratado : en la corte adquirié bien
pronto las simpatias de todos los aficionados ¢ inteligentes,
porque veian en ¢l 4 un lidiador consumado en cuanto al co-
nocimiento de las reses, y que poseia un valor & toda prue-
ba para ejecutar la suerte que mas reclamaba la condicion
de los toros.  «

Descritas estas particularidades , pasemos ahora & desig-
nar cuales fueron sus suertes mas favoritas y en las que mas se
distinguid : con relacion 4 ellas dirémos, sin temor de equivo-
carnos, que Pedro Romero poseia todas las conocidas en la
mu[eta, con tanta perfeccion, que pocos le han aventajadm
jamas huyé del toro cuando con ella adornaba su mano izquier-
da, y siempre hizo que la res obedeciese 4 su impulso, como
pudiera hacerlo al freno el mas arrendado caballo ; por ello
libré su vida mas de una vez, evadiéndose de .los riesgos en
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que lo situaba su valor y confianza. Pero no era este sin em«
bargo el motivo de su celebridad, ni la razon por qué debia
adquirir la reputacion que tan justamente se le concede en el
toreo: la mas principal, la de que por mucho tiempo no hubo
ejemplo , fué la de liar su trapo y recibir toros 4 la muerte:
nadie le aventajé en serenidad, ninguno le escedié en con-
fianza , pocos pararon tanto los pies. Para confirmar mas y mas
las justas razones que nos asisten al esplicarnos de este modo,
referirémos algunas de sus maximas pronunciadas por Pedro
Romero en Sevilla, cuando se le nombré maestro de aquella
escuela tauromaquica. «El matador de toros , decia, debe pre-
sentarse al vicho enteramente tranquilo, y en suhonor estano
huirle nunca teniendo la espada y la muleta en las manos: de-
lante de la res, continuaba, no debe contar con sus piés sino
con las manos ; y una vez el toro derecho y arrancando, de-
be parar 4 aquellos y matar ¢ morir.» Tales principios eran los
que Romero recomendaba a sus discipulos; y por su parte los
observaba con tanta rigidez, que infinitas veces se le oy re-
comendarlo & los mismos cuando les ensefiaba la suerte de ma-
tar toros recibiendo; en cuyos momentos se esplicaba de este
modo: «Parar los piés, muchachos, y dejarse coger, que es la
manera de que los toros se consientan y se descubran bien !» Estas
palabras sumamente compendiosas , demostraban cuanto podia
desearse , y mucho mas con la seguridad y confianza que eran
vertidas por el maestro. Este fué su sistema , y sin disputa el
mismo que le produjo 4 Romero la celebridad de que gozé,
y la fama que corriendo pasara a la mas remota posteridad.
Las facultades fisicas del lidiador que nos ocupa , fuéron
ciertamente un elemento muy poderoso para su lucimiento;
puesto que reuniendo las de alta estatura , lijereza y unas
fuerzas hercileas, contaba con las mas indispensables dotes;
pero si el corazon, y la inteligencia del arte y de los toros
no le hubiese acompafado, ghabria conseguido tanta acep-
tacion y tan justonombre? Creemos que no: su reputacion fué
general , ninguno dejaba de confesar el mérito de Romero,
y esta circunstancia hizo que trabajase en todas las plazas de
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Espaiia , recibiéndole el piblico con entusiastas aplausos.

Aunque mencionadas las proporciones artisticas de Pe-
dro Romero, réstanos hablar de sus vastos conocimientos de
los toros , en lo que ciertamente no era menos aventajado:
infinitas pruebas dié de ello en distintas ocasiones entre sus
mismos compaiieros , 4 quienes siempre eran ttiles sus ad-
vertencias , esperimentando un funesto resultado cuando las
desatendian.—Para probar esta verdad queremos recurrir a
las cartas insertas en una obra que con el titulo de Fastos Tau-
romdquicos se publicé en esta corte por los afios de mil ocho-
cientos cuarenta y cinco, las cuales dan una idea clara de la
maestria y conocimientos del lidiador, cuya biografia escribi-
mos : dicen asf.

«En el mismo afio que mencionamos, y toreando Rome-
ro con el dicho José Delgado (Hillo), en la plaza de Sevi-
lla, maté aquel un toro que correspondia a este , y que Hillo
no pudo concluirlo en razon 4 una cogida que tuvo, de 1§ cual
resulté quedar imposibilitado por entonces, y Romero, con
su acostumbrada destreza lo remat6 de dos estocadas, no sin
encontrarse con bastante esposicion, tanto en los momentos
en que empled su capote para librar 4 Delgado , como en el
que se ocupé de la misma operacion : el vicho tenia buenos pies,
y habia_adquirido mucho sentido.»

«En las fiestas reales que se practicaron en Madrid & conse-
cuencia de la jura del senor D. Carlos1V, dispusiéronse corridas
de toros, como era consiguiente , y Pedro Romero acudié 4
ellas como asimismo José Delgado y el inteligente lidiador Joa-
quin Rodriguez (Costillares) , de quien ya relatamos lo con-
ducente: presentaronse al sefior corregidor de la corte , co-
mo jefe nato de este género de funciones, para que cercio-
rado de la asistencia de estos dispusiera lo necesario y proce-
dente. Esta autoridad llamé una mafiana & los tres lidiadores
de que hemos hablado y les dijo:

—Sefiores, paréceme conducente, que en virtud 4 la igual-
dad de crédito que todos disfrutais como matadores de toros,
no haya categorias entre Vds. en las funciones que se prepa-
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ran, ni que se guarde el érden de rigurosa antigiiedad , sino
por el contrario, que se encargue de la direccion de la pla-
za el que le toque por fortuna.

»Los tres lidiadores que estaban en presencia del corre-
gidor guardaron un profundo silencio, y la autoridad en cues-
tion continud en la operacion del sorteo que habia prepara-
do, el cual debia injustamente resolver quién de los toreado-
res aludidos era el cabeza en las fiestas que iban & tener lugar.»

Dificil seria deducir, despues de tanto tiempo, .las razo-
nes que al corregidor asistieron para una determinacion tan
contraria 4 la préctica hasta entonces usada : respetémosla por
lo tanto, sin que por ello dejemos de calificarla de parcial,
tal cual se deja conocer 4 la vista de todos.

Verificse el sorteo y tocé a Pedro Romero el privilegio
de ser en aquellas fiestas el primer espada de los matadores.
Asi era lo probable, y aqui esta demostrada la parcialidad.
Veanios ahora las causas que 4 todo ello influyeron.

No bien habose designado 4 Romero jefe de la lidia, cuan-
do el corregidor tomé segunda vez la palabra, y le dijo:

—Supuesto que ha tocado 4 Vd.lasuerte de representar
a los demas lidiadores, y de titularse jefe de todos ellos en es-
tas funciones , como primer espada en las mismas, deseo me
esprese si se obliga @ matar los toros de Castilla. ;

—Me obligo & ‘matar todos los toros que pasten en el
campo; fué la atrevida contestacion de Pedro Romero.

—Bien , contest6 el corregidor.

Romero hubo de ignorar el motivo de la pregunta que ha-
biasele hecho, 6 mas bien quiso dejarlo de manifiesto, y di-
rigiéndose nuevamente 4 la autoridad, que con su lacénica con-
testacion no le habia satisfecho al parecer, le pregunté :

—¢Tendra V. S. la bondad de decirme el por qué se me
hace esa observacion?

Elcorregidor, que sin duda aguardaba tales 6 semeg,antes
palabras , sac6 un papel y contestd.

—Esa observacion es hija de que el famoso Joaquin Ro-
driguez (Costillares), y el aventajado José Delgado (Hillo), han



DEL TOREO. 33
solicitado por medio de este memorial de que se prohibiesen
los toros castellanos.

—Pues yo los mato a todos, contesté Romero definiti~
vamente.

Aqui cesé la conferencia habida, y por consecuencia &
la conformidad de Romero, se lidiaron estas funciones toros
de Castilla , 4 los cuales di6 muerte el torero cuya biografia
relatamos, segun asi habialo prometido: no terminé sin em-
bargo este incidente de una manera agradable y satisfactoria.
Un tal tio Gallon, encargado de encerrar las reses, solté &
José Delgado uno de estos toros , bien por equivocacion, ya
maliciosamente , y llegado el Gltimo tercio de su lidia, toca-
ron & muerte, y Hillo se preparé para darsela. El vicho habia-
se hecho de cuidado , y buscando defensa se pego d los tableros que
constituian el rincon del Peso Real. Delgado fué en su busca
con la valentia que le era tan natural, y Romero le seguia
aunque & cierta distancia. Hillo desplegé su trapo para pasarlo
en aquel sitio , y Pedro Romero, que conocia la desventaja
del torero por el terreno que ocupaha le dijo :

—(Compaiiero, héchese Vd. fuera y sacarémos de ‘ahi &
ese vicho ; mire Vd. que ese torillo es un tunante.

Delgado volvié la cabeza, y por tnica contestacion di-
rigi6 4 Romero una mirada despreciativa , en la cual iban re-
copilados todos los motivos de queja que de él tenia & causa
de los antecedentes habidos: Pedro Romero comprendié to-
da su fuerza y retirose agraviado. Hillo deseaba colocarse en
la suerte , pero antes de conseguirlo, el toro le arrancd, y el
resultado de ello fué lastimoso, pues sufrié Delgado una co-
gida de la que salié muy mal herido. Romero vol6 4 su so-
corro, pero en valde ; ya estaba hecho el daiio , y solo pudo
serle 1til para tomarle en brazos y conducirle al palco de la
Excma. Sra. duquesa de Osuna, & la sazon su protectora, y
desde alli 4 la enfermeria, en cuyas operaclones tard6 un
cuarto de hora : cuando Romero volvié a la plaza hallabase
el toro en el mismo sitio en que caus6 tan desgraciado acon-
tecimiento , y los demas espadas indecisos en acercarse al vi-

5
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cho : luego que vieron & Romero tomaron aquellos sus esto-
ques, pero este, que conocié la causa de tanta apatfa, les
dijo con su voz aterradora:

—Quietos, caballeros, quietos: despues de tanto tiempo
ninguno se ha ido al toro, y ahora que me han visto quieren
todos hacerlo. Yo lo despacharé.

Armé Romero la muleta, y provisto de su formidable
estoque , se dirigié delante de la fiera, y colocado 4 una dis-
tancia regular, y a una de las veces que cité 4 la res, le ar-
rancé aquella : Romero le dié un cambio en la cabeza, el toro se
revolvid, y lidndole este famoso matador, aguardé la envestida;
el vicho nose hizo esperar, y quedd muerto en el acto de una
buena, recibiendo, por todo lo alto de los rubios. Esta suerte vali6 &
Pedro Romero muchoes aplausos.

En la plaza de las Angustias, de Jerez de la Frontera,
le maté Romero otro toro 4 Hillo, en razon & que esteno pu-
do practicarlo por haber tenido una cogida, de la que le re-
sulté una herida en la ingle, sin ofros varios casos que ocur-
rieron de idéntica naturaleza.

No se crea que al esplicarnos del modo que lo hacemos
llevamos la idea de rebajar en lo mas minimo la acreditada
reputacion del valiente y entendido lidiador José Delgapo (Hi-
llo) ; lejos de nosotros semejante pensamiento : nuestra mision
como bibgrafos, se concreta 4 relatar los hechos notables de
cada uno, sin compararlos conlos de ningun otro; asi es que
al ocuparnos de Pepe Hillo, pot cuyo nombre era conocido
del ptiblico €n general , referirémos & nuestros lectores todos
los valerosos hechos, que, de los infinitos ocurridos con aquel
torero, hemos podido adquirir, y que ciertamente son de tan
singtilar mérito , que no debe dejar duda en la justicia con que
se le concede la celebridad de que goz6. Hecha esta salve-
dad, que 4 fuer de imparciales 10s seta permitida, volveré-
mos 4 citar otros hechos notables del lidiador que motiva esta
biografia.

Entre los lances de que Pedro Romero fié autor, y en
los que justificé su serenidad , valor y conocimientos, mere-
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cen figurar en primer término los que espresan las cartas si-
guientes , tomadas de la obra que antes hemos citado, y que
con referencia & una funcion de toros ejecutada en la plaza de
Jerez de la Frontera, dicen :

«Hoy ha estado felicisimo Pedro Romero, y ha hecho lo
que no harian todos los matadores del mundo; ha muerto un
toro que se habia hecho receloso y de sentido, y cuando iban
entrando en el ruedo las mulillas para arrastrarlo se le die-
ron las voces de «Romero : huye, huye;» y en efecto volvié la
cara y s¢ encontr6 con un toro escapado que estaba entre
puertas para entorirarle , y viéndose perdido si echaba a cor-
rer, determiné recibirlo & la muerte, y lo agarré tan bien,
que acabé en el mismo instante que el que tenia a su espal-
da, y las mulas sacaron los dos &4la vez, valiéndole muchos
aplausos y obsequios.» ;

La segunda carta notable por su contenido, esta fecha-
da en Madrid 4 17 de julio de 1789 y firmada por el pica~
dor de toros Manuel Jimenez ; dice asi:

«Esta tarde he podido quedar en los cuernos de un toro,
y debo mi vida a la inteligencia y oportuno capote del maes-
tro Pedro Romero , cada dia mas celebrado y admirado de
sus discipulos y aficionados. '

»El tercer toro me ha puesto en un aprieto: animal de
mucha cabeza , de bastantes libras y rematando al bulto: tan
luego como le cité me arrancé, y le puse una vara por ci-
ma del buguero ; cuando sinti6 el hierro se crecid, y recar-
gando de nuevo, me tiré delante de la puerta del arrastrade-
ro, se levanté el caballo y me quedé tendido 4 la larga 4 cuer-
po descubierto: Romero se hallaba 4 una distancia regular
con el capote en la mano, y el toro puso la vista en mi sin
embestirme , y solamente se' alegraba cada vez que miraba 4
Romero , y de cuando en cuando lo hacia &4 mi, pero tan
luego como lo advertia aquel le meneaba el capote , y volvia
el toro a mirarle.—Esta disposicion del vicho era fatal, y mi
vida corria un inminente riesgo, porque no partiendo & nin-
guno de los dos, y permaneciendo aplomado ; le daba lugar
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a dirigirse a cualquiera y haber una cogida: en esta confu-
sion oigo la voz de Romero que me dice ;—«Tio Manuel, le-
vintese Vd. sin cuidado.»—Yo quise hacerlo, pero como estaba
tan pesado tardé en verificarlo , y &4 seguida tomé barrera:
Romero se fué retirando , andando para atrés, hasta una cier-
ta distancia : el vicho se mantuvo quieto en el mismo sitio, y
aquel no corrié no fuese que la fiera se volviese, yen vez de
seguirle, diese conmigo, en cuyo caso no hubiera podido li-
brarme , porque aun permanecia en el estribo de la barrera.»
La segunda carta la escribi6 un aficionado de esta corte 4
otro que residia en Cadiz , fecha veinte y tres de mayo de mil
setecientos ochenta y cinco, y hablando del matador de toros
de que nos ocupamos , por cierto con bastante ddsis de entu-
siasmo , entre otras cosas le decia:
~ «Entren todos y salga el que pueda. Romero es el mejor
torero del mundo; su muleta es de unmeérito especial y de
lo que no hay ejemplo: los toros de esta maiana, a pesar
de ser muy bravos, los ha muerto con gracia y mucha maes-
tria ; pero le hemos visto hacer un quite al picador Carmona,
que solo estando presente puede apreciarse cual correspon-
de : no obstante , como Vd. es inteligente , se lo espresaré
con algun esmero para que se persuada de lo que vale esta
cuadrilla con semejante jefe 4 la cabeza. Es el caso, que se
lidiaba el quinto toro de la corrida, y el picador Carmona se
hallaba preparado para la suerte, debajo del balcon del sefior
corregidor: el vicho desafiaba al bulto escarbando , y Carmo-
na le obligaba en su terreno, en cuya situacion permane-
cieron dos ¢ tres minutos, hasta que por ultimo, el toro le
arrancé : sin perjuicio de que el ginete le agarré bien con
la puya, el vicho era muy duro y empujaba, en términos
que le derribé el caballo, dandole una caida & Carmona, de la
cual resulté que este quedase tendido debajo de aquel, aun-
que sin lesion alguna. El torillo era pegajoso y remataba bien,
por lo que no cesé de dar cornadas al jamelgo , levantando-
le enganchado en una de ellas: en estos momentos metié el
capote Romero, y despegd & los dos animales, saliendo & la
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carrera el caballo y quedando el toro aplomado. Carmona,
que solo se habia cuidado de incorporarse para tomar la bar-
rera , no atendi6 & la situacion que la res ocupaba; pero ya
de pié, noté con sorpresa que su posicion era espuestisima,
puesto que se hallaba colocado entre el toro y el capote de
Romero: 4 este dltimo, que le constaba la indole del vicho,
y por consecuencia el riesgo infalible del picador , se le ocur-
ri6 en este momento el tnico medio de evitar la catastrofe
que debia terminar aquella escena, y con una velocidad in-
esplicable se paso el capote 4 la mano izquierda, y dando con
la derecha un fuerte empujon & Carmona , cay6 este de boca
al suelo, y el vicho en su arranque no se encontré otra co-
sa que el capote de Pedro Romero que lo llamé al lado opues-
to de donde el picador se encontraba. Este quite tan habil-
mente practicado, y con la oportunidad y lijereza que exigia
tan peligroso lance, no pudo menos que entusiasmar & los es-
pectadores , que hasta entonces habian padecido una terrible
ansiedad durante toda la escena que llevo relatada. Tan luego
como el picador Carmona se levanté, dirigiése & Romero y le
estrech6 entre sus brazos como prueba del distinguido servi-
cio que le acababa de hacer librandole de la muerte.»

Muchos hechos de idéntica naturaleza a los espresados,
brillan en la vida de este célebre lidiador , consignados todos
en documentos, que por su condicion espontanea, merecen
entera fé y crédito ; siendo ademas notorio que el capote de
Romero ha salvado la vida & numerosos lidiadores de ascen-
drada reputacion, por lo que siempre merecié el titulo de
maestro que todos le concedian. Asi tavose presente, cuando
en virtud de real érden espedida en veinte y ocho de ma-
yo de mil ochocientos treinta, se creé en Sevilla la escue-
la de tauromaquia , de la que Pedro Romero fué nombrado
maestro primer director.

Mencionadas ya todas las propiedades artisticas de este
célebre lidiador, pasarémos & relatar las concernientes al
hombre, en las que este buen torero no era menos aventa-
jado. A un trato dulce y afable, reunia un corazon humano;
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su coraportamiento, caballeroso siempre , le hizo apreciable
hasta en los mas elevados circulos sociales ; sus maneras eran
tan juiciosas y de tan buen género, como circunspecto en su
trato ; su principal cuidado era parecer bien 4 sus numerosos
amigos, y no dar imporfancia al mérito con que hallabase do-
tado. En la plaza era sumamente cuidadoso para evitar desgra-
cias, defensor de sus compaiieros, y el primero en manifes-
tar su parecer cuando en el redondel se encontraba algun
toro de cuidado. Tales son en compendio las dotes morales del
autor de estos apuntes biograficos.

Concluirémos manifestando que los lidiadores contempo-
raneos & Romero , le concedieron uninimes un estraordinario
conocimiento de los toros, y en su mayor parte, sino todos,
rindieron tributo & su inteligencia , segun asi lo hemos demos-
trado. Ultimamente dirémos, que ajustada una minuciosa
cuenta de los toros que maté Romero en las distintas plazas
pliblicas donde trabajé desde los aiios de mil setecientos se-
tenta y uno, en que principié & figurar como espada , hasta
los de mil setecientos noventa y nueve, 4 que han podido
alcanzar nuestras prolijas indagaciones, ascienden & cinco mil
seiscientos, nimero bastante escesivo en verdad y mas que su-
ficiente para probar de lo que era capaz, y de que se le pu-
diera juzgar con toda exactitud sin temor de aventurar un
juicio equivocado , como pudiera decirse de quienes han limi-
tado su carrera artistica 4 un reducido periodo.

Terminado el iltimo aiio del siglo anterior, cesé Pedro
Romero en la lidia de toros, y dedicése esclusivamente al cui-
dado de los intereses que habia sabido adquirirse, esceptuan-
do el tiempo que dirigié la escuela tauromdquica de Sevyilla.
Asi que aquella quedé disuelta volvidse Pedro 4 Ronda, donde
permanecié por algun tiempo, al cabo del cual lo trajo & Ma-
drid, un asunto propio, que ventilé brevemente ; mas como
quiera que los aficionados a toros de la cérte , no conocian los
mas , a este célebre lidiador , sino por la fama que habia dis-
frutado en su pasada época, y por lo que tradicionalmente ad-
quirieron de pocos hombres antiguos que se titulaban testigos
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presenciales de las proezas de: Romero , hubieron de compro-
meterlo con tan especial habilidad , que el famoso y juvilado
toreador, accedi6 4 trabajar en una sola corrida, a la que asis-
tieron con avidez, cuantos & este género de diversion tenian
apego. Inditil seria esplicar el recibimiento que el galante
ptiblico Madrileiio preparé al antiguo matador. Llegado que
fué el dia de 1a corrida , todos preparaban sus negocios G ocu-
paciones para no desaprovechar la hora del empiezo de la fun-
cion. El empleado meditaba una disculpa legal para justificar-
se de la falta de asistencia, al punto de su destino: el comer-
ciante paralizaba la accion de sus especulaciones: el propietario
buscaba con ansiedad un lugar cémodo para estacionarse en el
circo de la fiesta : el artesano , abreviaba la faena en que bus-
caba el sustento de su familia; y todos con el mismo afan se
sacrificaban con la mayor satisfaccion, para asistir 4 una fun-
cion que solo tenia de estraordinaria, la salida de Pedro Ro-
mero. Avanzd el dia y con él aumentose el entusiasmo de las
gentes; pero una vez en la plaza, y dada la seial de los tim-
bales, todos aguardaban la salida de Romero para admirarlo
cual 4 un héroe que vuelve victorioso de mil conquistas. Pre-
sentése este, y una continua agitacion de palmas, fué el ince-
sante movimiento que notése en los concurrentes. El acredita-
do matador de toros contestaba afectado & tan elocuente
muestra de aprecio, y estamos seguros de que en aquellos
momentos habria querido tener la aptitud que en otras ocasio-
nes, para emplear todos los recursos de agilidad y arte, con el
fin de complacer & quienes tanta deferencia le tributaban y tan-
to aprecio les debia.

No pudo & pesar de todo, sino cubrir en cierto modo, el
lugar que ocupaba. Di6é muerte a los toros que le correspon-
dieron, y aunque sin elementos ya, 4 una edad tan avanzada,
vidsele practicar esta operacion bajo los mismos principios que
tanto recomendaba.

Despues del descanso consiguiente, 4 tan pesado trabajo,
emprendid su regreso , a la ciudad que le vié nacer, y rodea-
do de su familia permanecié algun tiempo, hasta que en diez
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de febrero de 1839, cerrd los ojos 4 la luz del mundo, en me-
dio del mas general sentimiento de sus discipulos y amigos.
Tarea dificil ha sido la confeccion de los mas aventajados
hechos del lidiador Romero, a quien muchos llamaron e/ to-
rero de la fortuna: no serémos nosotros los que le neguemos
esa- condicion de afortunado ; pero si asegurarémos , que uni-
da su buena suerte a las estraordinarias dotes fisicas con que
contaba, y al gran conocimiento que poseia de las reses, se
formé del todo un gran lidiador que nos ha dejado tan buenos
como especiales recuerdos, que llegaran a la mas remota pos-
teridad.
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hombres que han conseguido distinguirse en la profesion 4 que

se han aplicado, haliandose colocado entre ellos el lidiador

cuyos apuntes biograficos vamos 4 relatar. No se diga que pre-

tendemos separarnos del circulo de imparcialidad que nos he-

mos trazado , no ; jamas traspasarémos los limites de nuestras

atribuciones, ni menos dejarémos correr la pluma & benefi-

cio de afecciones particulares, porque de permitirnos este
abuso , creeriamos faltar 4 lo prometido , y esta obra princi-

piaria a decaer de la proteccion que el publico le dispensa y

no corresponderia 4 la benevolencia con que la ha acogido. Mas

estas consideraciones lan justamente apreciadas, son precisa-

mente las mismasque nos hacen advertir a nuestroslectores, que -
los apuntes que vamos a describir, pertenecen al primer torero

del mundo; de cuya manera se ha considerado por todos los in-

teligentes habidos y existentes. No hace muchos dias nos lo ase-

guraba asi el gran lidiador de la.época, que hoy sufre a su vez

en un lecho, los martirios que le ocasionaron su valor y con-

fianza.

José Delgado , decia el célebre Montes; fué un torero de en-
carqo, y mas general que cuantos se han conocido ; y no es necesa-
rio haberle visto para juzgar ast de él; no hay mas que fijar la vista
sobre las heridas que recibio, y las suertes quese deben d su inven-
cion , y notarémos que son las mas dificiles y espuestas que se co-
nocen en el toreo; y esto no es capaz de hacerlo sino el que tuvo
mucho valor y muy grandes conocimientos.

Dicho esto como en propia justificacion , pasarémos a la
historia de este desgraciado lidiador.

José Delgado, conocido generalmente por Pepe Hillo,
abrid los ojos 4 la luz del mundo despues de mediado el siglo
diez y siete , en la hermosa y pintoresca ciudad de que hemos
hecho mencion , y en uno de sus barrios estramuros, al que
los hijos del pais dan el nombre de Baratillo. Descendiente de
una familia pobre, aunque honrada, ¢ hijo de un artesano;
no bienllegé 4 conocer el alfabeto, cuando su padre le des-
tiné un lugar en la banquilla , con el fin de que en el ejercicio
de zapatero se proporcionase el necesario sustento. Delgado
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era naturalmerite 4gil, y no obstante su aplicacion al oficio
que hemos indicado, desperté tan frenética aficion por el to-
reo, que 4 pesar de la prohibicion de su padre y del severo
castigo que 4 cada paso le prodigaba , jamis abandoné suidea:
enviabasele 4 un mandado del momento, y en vez de verificar
su vuelta con la prontitud que su urgencia reclamaba, encami-
nabase al matadero, donde solo era conducido por su insacia-
ble afan de bregar con las reses: distraiase su padre con al-
guna ocupacion cualquiera, y el niiio, aprovechandose de ello,
se escapaba 4 donde su desmedida aficion le llamaba , sin que
jamas le impusiera el temor del castigo. Inttiles eran todo gé-
nero de precauciones, pues su resolucion no conocia limi-
tes y por todo arrostraba. Sin duda una voz secreta le impul-
saba, y 4 Hillo no le era dado corregirse. En su cabeza no
existia otra idea que la de ser torero, como asi lo demos-
traba hasta en los vulgares juegos, propios de su edad.

Algunos aiios pasaron en esta lucha continua, que Delgadb
sostenia con su familia , mientras crecié y pudo adquirir la ap-
titud necesaria para torear: conseguido tal estremo , y pro-
visto de cuanto debia apreciarse para la profesion de lidiador,
no tardé mucho en vérsele figurar como tal, siendo el asom-
bro de los que presenciaban y sabian apreciar su trabajo.

Un grande hombre habiase dado a conocer poco antes en
la carrera tauromaquica , 4 quien sin disputa se debe la rege-
neracion del toreo, llamado Joaquin Rodriguez (Costillares),
y bajo la direccion de este se colocé José Delgado. Increible
parece la rapidez con que el discipulo se impuso de las re-
glas que Costillares habia establecido en la lidia, y mas dudoso
aun la perfeccion con que las ejecutaba, con espanto del mismo
maestro, que, convencidodesuespecialidad, trat desdeluego-de
autilizarla primera ocasion para hacerle figurar eomo su segundo.

En tal estado las cosas, pasé Delgado & torear & varias pla-
zas del reino, entre las que se cuenta la de la corte, y como
recibiera en todas ellas seilaladas muestras de aceptacion, de-
bidas & su mérito estraordinario, y de ningun modo 4 la par-
cialidad, bien pronto elevése su crédito 4 una altura que ri-
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valizaba con el de su maestro y con el del famoso Pedro Ro-.
mero , su contemporaneo y compafiero.

Dificil nos seria esplicar el método de la lidia de Hillo,

" puesto que siendo un torero general que poseia todas las suer-
tes conocidas hasta entonces , y algunas otras debidas & su in-
vencion , siempre se le veia ejecutar la que mas reclamaba
la condicion del toro, por espuesta y dificil que pareciese : es
indudable que estas propiedades se encuentran rara vez en una
sola persona , y de aquila escelencia del torero , cuyosapun-
tes nos ocupan. A una voluntad de hierro unia un corazon &
toda prueba; 4 unbuen deseo agregibase el estimulo de su anta-
gonista. Nada demuestra con mas exactitud la verdad de nues-
tra narracion, que las innumerables cogidas que tuvo y el
namero de heridas que recibié. ;Como negar a4 José Delgado
los conocimientos necesarios para distinguir la entidad de las
suertes que practicaba? Y si esto es cierto, como no puede
menos de creerse , ;c6mo comprender tantas cogidas? Ahi es—
ta demostrado su valor sin ejemplo , que no solo aventajaba &
la inteligencia , sino que esta carecia por lo regular de fuer-
za para conltenerle en los peligros.

Tal es nuestro modo de juzgar & José Delgado, respecto
& sus cualidades como matador de toros, cuya opinion hemos
consultado diferentes veces con los aficionados y profesores
que le conocieron , y todos convienen en la misma clasifica-
cion, que la consideran tan justa como imparcial.

Hemos bosquejado al lidiador, y ahora nos harémos cargo
del hgmbre. José Delgado (Hillo) reunia & subuen trato so-
cial, una gracia particular, que le hacia apreciable entre sus
infinitos amigos y conocidos, y aun entre muchas personas no-
tables porsu rango y gerarquia, que se disputaban la vez en
teibutar obsequios al torero: esta posicion, ciertamente envi-
diable , era la que disfrutaba Pepe Hillo, con mas el favor de
todos los que valian en la corte de las Espaiias. Muchas per-
sonas cuénlanse en el nimero de sus mas decididos apasiona-
dos, y entre ellos al entonces duque de Osuna, que en repe-
tidas ocasiones le prodigé sus favores.
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Hecha esta reseiia, volverémos 4 hablar del torero para dar
cuenta & nuestros lectores de su desgraciado fin.

En la primera temporada de toros del aiio de mil ocho-
cientos y uno, hallibase Jos¢ Delgado (Hillo) de primera espa-
da en la plaza de toros de Madrid, alternando con José Ro-
mero , escriturado en la misma , cuya época debia ser la ulti-
ma de la vida de aquel. Llegé la corrida del once de mayo, y
el sétimo toro que en ella se lidié fué el que di6 fin con este
célebre matador. Las circunstancias ocurridas en este desgra-
ciado lance se refieren de varios modos, pero ninguno nos
merece mas crédito que el espresado por una carta que inser-
tarémos integra, digna de figurar en nuestra publicacion, tan-
to por su contenido , como por las reflexiones que hace & cuan
mas importantes. Una rara casualidad ha hecho llegar & nues-
tras manos este documento, de tanta mas entidad , cuanto que
creemos no existe de ella ningun otro ejemplar. Dice asi:

«amico mio : En lasfiestas ejecutadas aqui antes de ayer, es-
tuvieron demasiado espuestos los toreros de 4 pié, y especial-
mente los estoqueadores, con varios toros, libertandose de
ellos mas por un efecto casual y feliz, que por el de su notoria
destreza, a causa de hallarse corridos anteriormente, y por lo
mismo en el caso de no poderse burlar, 6 sortear, por medio
de los auxilios y reglas, que para conseguirlo son propios del
arte, que con innegable crédito desempenan los insinuados
profesores. -

Siempre que se han corrido toros de dicha clase, ha pre-
senciado el pblico idénticas contingencias como nos 1o recuer-
da la triste memoria de los muchos que han sido victimas de
ellos, y sobre todo la que acabamos de esperimentar.

»Unicamente me propondré por ahora hablar del mencio-
nado séptimo toro, que fué el que causé el terrible sacrificio,
de que se hara la mas comprensible demostracion. Solo recibi4
tres 6 cuatro varas,-a las que entré siempre huyendo de los
caballos, por ser para estos demasiado cobarde. Despues con
mucha maestria le puso un par de banderillas el aplaudido An-

- tonio delos Santos; y seguidamente le clavaron otros tres pares
L
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Joaquin Diaz y manuel Jaramillo. Luego se presentd & matarle
Jost Dercapo: le di6 tres pases de muleta , los dos por el ér-
den comun (6 despidiéndole por su izquierda) y el restante de
los que llaman al pecho; con el cual se liberté del apuro
contra los tableros en que le encerré la mucha prontiind con
que se revolvid el toro algo atravesado , de resultas de haber-
le dado el segundo pase, no hallindose puesto aquel en la me-
jor situacion.

. »Estando ya en la fatal de la derecha del toril, a corta dis-
tancia de ¢l y la cabeza algo terciada & las barreras, se armd
el matador para estoquearle ; le tanted, citandole, 6 llaman-
dole la atencion a la muleta (deteméndose y sesgandose algo
mas de lo regular), se arroj6 & darle la estocada & toro para-
do , y le introdujo superficialmente como media espada por el
]ado contrario , 6 izquierdo. En este propio acto le enganché
con el piton derecho por el caiion izquierdo de los calzones,
y le tiré por encima de la espaldilla al suelo, cayendo boca
arriba. Bien porque el golpe le hizo perder el sentido, 6 por el
mucho con que pudo estar, para conocer que en aquel lance
debié quedar sin movimiento ; es lo cierto, que careciendo de
él , se mantuvo en dicha forma interin le recargé el toro con la -
mayor velocidad, y ensartandole con el cuerno izquierdo por
la boca del estémago, le suspendié en el ayre , y campanean-
dole en distintas posiciones, le tuvo mucho mas de un minuto,
destrozandole en menudas partes cuantas contiene la cabidad
del vientre y pecho (4 mas de diez costillas fracturadas) , has-
ta que le soltd en tierra inmdvil, y con solo algunos espiritus
de vida. Esta la perdié enteramente en poco mas de un cuarto
de hora, en cuyo intermedio se le suministraron todos los so-
corros espirituales que son posibles a la piedad mas re-
ligiosa.

»Aunque sorprendidos los compaiieros del desgraciado, &
presencia de una tan pavorasa catastrofe, y conociendo ser
realmente punto menos que inevitable el riesgo de perecer, a
que se esponian , para quitar la fiera de la inmediacion a el ya
casi cadaver (en un parage tan sin recurso en aquel caso como

L
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es el de la puerta del toril) superd & esta prevision de su evi-
dente precipicio el ardor con que se metieron en él, mudando
con las capas la situacion del toro. Tambien lo emprendié, en
cuanto le fué dable el celo de Juan Lopez, procurando ponerle
una vara 4 caballo levantado. (A su ejemplo deben respecti-
vamente ejecutarlo todos los picadores, siempre. que estén en
peligro sus compaiieros, 6 los de 4 pié, asi como estoslo hacen
a cada instante con aquellos; & cuyo fin es indisculpable en
unos y otros aun el menor descuido y falta de tino, para pre--
veer el resultado de las buenas y malas suertes).

»Inmediatamente José Romero tomé su espada y muleta, y
nsando del superior manejo que tiene en esta, y de la intrepi-
dez que con aquella recibe los toros ala muerte, se la di6 4 la-
fiera de dos bien dirigidas estocadas, con todo el denuedo y
serenidad de espiritu que acostumbra, y pedia lo 4rduo de la
emprésa, graduando las criticas circunstancias que le hacian
maltiplicadamente mas dificil.

»Muchos son los lances que pudieran individualizarse , en
que constantemente di6 pruebas nada equivocas de su sin ejem-
plar valor el héroe de esta tragica memoria, con singularidad
despues de haber sido gravemente herido con veinte y cinco
cornadas (en otras tantas hazarosas suertes) que repartidas en
todo el cuerpo recibié en el discurso de su vida; pero en nin-
guna comprobd mas su gran presencia de 4nimo, que enla ul-
tima, en que con admiracion le vimos forcejeando sobre los
brazos, apoyadas las manos al piton que le tenia atravesado,
para desprenderse de ¢l, hasta que ya quedo6 con la cabeza y
demas miembros descoyuntados, caidos, y hecho un objeto de
la masinsignificable compasion. Esta se renové en la maiana
de hoy por las innumerables gentes que ocupaban las dilata~
das plazas y calles que hay desde el Hospital General, en
que estaba depositado el cadaver, hasta la Parroquia 'de
San Ginés, en que fué sepultado, y conducido con una lauda-
ble y edificante profusion, dispuesta por la gratitud de su
amado discipulo ¢é inseparable companero Amomo DE LOS
_SanTos.
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»No hay documentos que masimpresion hagan para remedio
de toda clase de infelicidades, que la representacion de ellas
mismas , analizando sus causas para contrarrestarlas, y preca-
verlas en lo sucesivo con los antidotos que nos dicta la propia
racionalidad. A la notoria de V. (unida 4 su estraordinaria pe-
ricia en el practico y especulativo arte de lidiar toros 4 caba-
llo y & pié), juzgo sea de la mayor satisfaccion darle una sucin-
ta idea del fruto que deberia producir la fatal escena , que
apenas me ha permitido detallar el acervo dolor con que 4
todas horas se presenta en mi angustiada imaginacion. Libre
esta algun tanto de la afliccion que la agita me he puesto 4 me-
ditar, que las corridas de toros no son otra cosa , que una es-
pecie de lucha ¢ batalla, que el valor de nuestros compatrlclos
tiene adoptada como por galardon del que les es caracteristico;
que bajo este concepto, y'otros (que por consultar la breve-
dad omito) nos estin permitidas licitamente por la Potestad
Suprema, en lainteligencia de que la de los Espaiioles, en vir-
tud de su habilidad, constituyen remoto el peligro de sus vi-
das; y que no verificandose asi con los toros de la enunciada
clase; para salvar este género de violacion, para no infringir
las Sagradas Leyes de la naturaleza, y para que con sobrado
fundamento las gentes y naciones cultas no censuren de bar-
bara esta diversion, se hace indispensable apelar & los recur-
sos que nos dictan la razon y la prudencia. Estos, pues, son
el de prohibir en tode el reino, con las combinaciones que
exige la importancia de la materia, que los criadores ¢ dueios
de toros, que se hayan corrido dentro ¢ fuera de poblado des-
de que nacen, puedan venderlos, para lidiarlos en las plazas,
a imitacion de lo que con notorio’ crédito de sus vacadas y
aumento de sus interes , ejecutan los Senores, Gijon, Bello,
Guendulain, Espinosa, Cabrera Vazquez, Marin, Trapero, los Ga-
llardos y otros. Que & los Asentistas, 6 sus comisionados que los
compran sin asegurarse hasta el (illimo estremo de lo referido,
se les castigue con el indicado rigor, que sin violencia (de la
que sera responsable su autor, sigan trabajando en las funcio-
nes donde metan toros, que desde luego conozcan (como es de
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su obligacion) que no estan sencillos, ysi desengaiiados de los
objetos, ardides y medios con que los burlan, acometiendo
por lo comun con aquel género de picardia, 6 probabilidad,
que les infunde su natural instinto, para hacer casi inescusa-
ble el peligro de los lidiadores.»

»Es evidente que & pesar de lo espuesto , podra correrse
algun otro toro, que por razon de ser viejo (esto es de mas
de cinco 4 seis afios, que es cuando estan en su mayor po-
der y valentia), por demasiado cobarde, i otra accidental cau-
sa, que se deba considerar comprendido en la clase espresada.
En estos casos es muy consiguiente, que la sabia y superior
prudencia de los magistrados que presiden las plazas (pre-
venidos indirectamente por el lidiador , G otra persona de su
confianza , que en realidad tenga todo el conocimiento nece-
sario al efecto) le mande echar perros; en lo que no solo se
evita el riesgo de las inapreciables vidas de los actores, sino es
que al propio tiempo se divierte el plblico en disfrutar de
unas luchas que le son de la mayor complacencia , ¥y de tiem-
po inmemorial se han mirado como anejas ¢ inseparables de
las funciones de foros.

»Aunque para la muerte de los que van reprobados pudie~
ra usarse del asta ¢ cuchilla, que llaman guadana ¢ media luna,
tiene entre otros inconvenientes, el de que cuando estan dis-

tantes de las barreras , y no se les puede con las capas aproxi-
" mar 4 ellas, es dificil y peligrosa la operacion de desgarretar-
los, tanto para los que la ejecuten , como para los que es in-
dispensable ayuden al efecto. A esto se sigue ser necesario
asaetear los toros por las costillas con la espada, y despnes aca-
barles de matar con la puntilla 6 cachetero. Dichas maniobras
son por lo comun dilatadas , y como a esto se agrega lo fasti-
dioso que es ver dar vueltas por la plaza sobre los corbejones 4
un animal (que digamoslo asi) se le ha asesinado con una espe-
cie de alevosia, opuesta al crédito de los toreros; no pueden
menos los espectadores de mirar estos actos con desazon y re-
pugnancia. La que los estoqueadores de primer 6rden siempre
han tenido en consentir lo referido, es tal, que repetidamen-

7
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te han representado, desistiéndose de trabajar antes que acce-
der 4 un tan mal recibido vejamen de su opinion ; y como que
aun cuando no deba considerarse asi, siente el ptblico del mis—
mo modo que ellos, han sido en todas épocas atendidos sus re-
cursos con el éxito que se han propuesto.

»Habiendo nicamente tratado de precaver el préximo ries-
go de los lidiadores de & pié, nos resta el que con la misma
concision lo ejecutemos de los de a caballo. Los propios sen-
timientos de humanidad y racional precision, que hablando
de aquellos quedan significados , me impulsan & hacerlo de es-
tos. Ya queda espuesto, y convencido hasta la mayor eviden-
cia, que la esplicada diversion, ni es racional, ni licita en los
propuestos casos ; y ahora afiado, que enlos tragicos que con-
tinuamente ocurren con los picadores , se hace mas indispen-
sable su correccion. Es cierto que la costumbre de ver & cada
instante caer, y sacar estropeados de entre las garras de la
muerte 4 los picadores, nos hace mirar sin toda la sensacion
que corresponde, el abandono de sus vidas, ni contemplar,
que aunque pocos las pierdan en las plazas, son muchos los que
de sus resultas no llegan 4 viejos, 6 quedan lisiados 6 enfer—
mos. Y si por desgracia la espresada inconsideracion que nos
conduce 4 estar como familiarizados en ser indolentes testigos
de semejantestragedias, no disminuye en modo alguno la esencia
de ellas , nila de los consiguientes cargos 4 que su presencia
nos conduce, jpor qué no hemos de buscar el urgente medio
de moderar aquellas? Este es el de que por ningun respeto se
consienta la salida de picadores aventureros, intrusos, de des-
conotida 6 poco acreditada habilidad. Que los que se admitan
se presenten en caballos de su enterasatisfaccion. Que las ptias
de las varas estén proporcionalmente desnudas ysin los estre-
mados topes , que imposibilitan la defensa de los hombres , y
que en viendo que sin el inevitable riesgo de ser atropellados,
caidos y hechos una miseria por los toros, no puede contra-
restarlos la habilidad y el poder , despues de habérseles pues-
to seis i ocho varas, cuando mas, se mande banderillearlos.

»A escepcion de algun otro individuo de los pocos que



DEL TOREO. 51

suelen infamarse en el hecho de precipitar & los loreros con
abominables insultos , 6 con indiscretos aplausos, en el acto
de las corridas; en sus concurrencias y tertulias; y aun es-
parciendo cartas y relaciones , en que tienen la gran debilidad
de no poder exagerar el mérito de los que llaman sus apasio-
nados , sin vituperar el de los demas lidiadores, censurandoles
generalmente lo que debian elogiar , 6 por el contrario, en
incalculable perjuicio de los mismos que su obstinada preocu-
pacion y capricho celebran: repito, que a escepcion de los
insinuados enemigos de la humanidad, la de todo el pueblo ra-
cional y culto desea , que el valor y la destreza de los lidiado-
res triunfe de la terrible ferocidad de los toros, como gene-
ralmente se lograra , haciendo el mérito debido de las precau-
ciones manifestadas.

»Muy interesantes son , sin disputa , todas las reflexiones
que van espuestas , sise atiende a su intergiversable esencia,
y 4 la sinceridad y buen espiritu con que van producidas. Na-
die, contemplo, que dejara de confesarlo asi, aunque en el par-
ticular no tenga otras‘nociones que las generales , que inspira
la racionalidad mas comun. Tampoco me persuado que 4 la
misma se oculte otro de los puntos, en que con incompara-
ble superioridad & los tocados, se debe fijar la atencion en ho-
nor de la humanidad. Esta clama por el ejeutivo remedio de
que al pablico no le veamos en muchas corridas ser el objeto
de la furia de los toros que saltan & los tendidos, y que aunque
pocas veces , han subido algunas en distintas plazas 4 la grada
cubierta y balcones. Para impedir estos dolorosos resultados
deben ejecutivamente ven cerse todos los obstaculos que se pue-
dan oponer, por mas dispendiosos é insuperables que parezcan.

»5i tanto en este punto, como en los demas espresados , y
que covengan tocarse, se lograra la reforma que es de espe-
rar , las obras pias y publicas, interesadas en los productos de
las funciones, los multiplicarian con superabundancia en la
mayor concurrencia de las innumerables gentes, que por no
verse en los esplicados conflictos personales, ni mirar en los
demostrados & los lidiadores, dejan de asistir & las corridas.
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»Contestando 4 lo que la bondad de V. se sirve pregun-
tarme en razon de lo qué me parece de las estocadas & toro
parado, y aun cuando arrancan 4 desproporcionada distan-
cia; como tambien jen qué sostengo la opinion de ser utilisi-
mo, que los lidiadores de & pié , igualmente que los de & ca-
ballo fuesen ambi-dextros? digo : que las estocadas a vuela-pies
(inventadas por la refinada y original destreza de Joaquin Ro-
driguez Costillares, con el fin de que las clases de toros que se
designaran , y antes se mataba de muchas estocadas con dema-
siado riesgo, en el dia se rematen con incomparable menos
que cuando embisten, y con la prontitud que vemos) tnica-
mente deben usarse con los que por cobardes , cansados, dé-
biles , rendidos de las baras y banderillas 1 otra inopinada cau-
sa, no parten, y consienten que el lidiadorse lesaproxime lo ne-
cesario al efecto , estando en la suerte que corresponde; en
cuyo acto no debe delenerse en arrojarse &4 €1, por las muchas
¥y poderosas razones, que por no dilalarme reservo.

»Los toros en que no militan dichas circunstancias, deben
estoquearse arrancados, y avanzado de mas 6 menos retirado,
segun lo pida la proporcion oportuna que se presente. En este
supuesto , los que se hayan de estoquear asi, conmvienen que-
den con el poder, que esutil pierdan punto menos que del
todo , para verificarlo & vuela-pies. En los estoqueadores no-
tamos, que unos los matan con mas lucimiento y facilidad de
aquel modo , y otros de este. Penetrada por el magistrado di-
cha variedad, infiero har& la debida su docta trascendencia,
para medir y disponer al indicado efecto cuanto debemos per-
suadirnos , dirigido 4 la mayor complacencia del pueblo, y &
la segundad y brlllantez de los estoqueadores.

»listos al propio tiempo deben cortar el abuso de las mu-
chas capas; que por lo comun vemos arrojar ; hacer quites y
correr los toros fuera de propdsito, ensenandolos & que trai-
gan las cabezas allas, no obedezcanal engaiio, le desarmen
con incensantes derrotes, y en una palabra, les conviertan de
sencillos en picaros, reparados y detenidos para el estoque,
banderillas y demas suertes. Al mismo tiempo conseguiran, que



DEL TOREO. 53
libre la plaza de tantos objetos como distraen la atencion de
los toros, les partan sin la incertidumbre , que aumenta' im-
ponderablemente el riesgo de unos y otros lidiadores; y por
ltimo , se escusard el indecente tropel y confusion que causa
el concurso de un gran nimero de operarios que deben exis-
lir entre barreras hasta que les toque el turno de su salida.

»Por lo que mira 4 las razones en qué fundamento las ven-
tajas que produciria el que los lidiadores fuésen ambi-dextros,
no es necesario otra prueba quela de reflexionar, que casi
en todas partes de la plaza se hallarian en suerte , pues la que
fuese mala & una mano, seria por lo general forzosamente bue-
na para la otra ; por lo que, ni los toros tuertos del ojo dere-
cho, ni el estar picardeados 6 resabiados por el propio lado,
ni otros muchos inconvenientes que se tocan en el dia, se gra-
duarian de tales por los que indistintamente usasen de ambas
manos. Por hacerlo asi, en lo respectivo a la suerte de bande~
rillas Sebastian de Bargas y otros de los que componen las cua-
drillas de esta plaza, no solo los ha constituido en la esfera de
sobresalientes, si tambien en la de trabajar con mucha menos
contingencia que los que dnicamente parean por un lado.

»En innumerables oficios y artes de mayor dificultad que el
de torear (para lo que es la agilidad de ambas manos) vemos,
que las ejercitan con igual manejo, sin embargo de que les
interesa su individual provecho y seguridad incomparablemen-
te menos que 4 el lidiador. Luego ¢por qué este no debia esme-
rarse en una adquisicion que tanto le interesa?

»No pudiendo olvidar las dolorosas consecuencias 4.que
conducen unas desgracias semejantes a las mencionadas, creo
firmemente , que si llegase el afortunado dia, en que los tore-
ros reflejasen como deben, establecerian un Monte Pio para
los que se retirasen, inutilizaran, y vindas y huérfanos de los
que fallecieran ; cuya fandacion es quiza mas urgente que to-
das las de su clase que hay creadas, atendidas las razones en
que se han cimentado.

»Reitero &4 V. el inalterable deseo de que en todas dis-
tancias y situaciones me dispense preceptos en su obsequio.
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Madrid 13 de mayo de 1801.—B. L. M. de V. su mas apa-
sionado amigo y servidor J. T.»

Concluirémos los apuntes de este desgraciado lidiador, co-
piando los cuatro sonetos y el epitafio que en el mismo docu-
mento se leen, contentandonos con lo espuesto; pues ja qué
mas comentarios? Cuando una desgracia de igual naturaleza
pone fin & la vida de un hombre, que cual este de que tratamos,
era tan apreciado del publico, elsilencio es el lenguaje mas
espresivo que usar se puede.

No dejarémos sin embargo de decir, que el toro que
ocasioné tan cruel catastrofe, pertenecia & la antigua gana-
deria llamada de Penaranda, y que la cabeza disecada, h-
llase aun colocada en uno de los salones de la Historia na-
tural de Madrid, donde se observa con cierto respeto quiza
por conservar la memoria de aquel desgraciado aconteci-
miento,

SOUREDY,

I.

Se precipita al caudaloso rio
El nadador jugando con las olas,
Y del centro registra las mas solas
Alcobas de Neptuno sin desvio:
Adonde la olla , que el remanso oculla,
Le arrebata, le lleva, y le sepulta
En su muy arenoso centro frio:
A este modo PepeniLLo jugueteaba
Con los toros, burlando su brabeza,
A los unosrendia, y 4 otros daba
La muerte con ardid y con destreza;
Mas cuando menos su valor pensaba,
Le sepulta de un toro la fiereza.
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DEL TOREO.
II.

Hombre , tanto en la suerte desgraciado,
Cuanto animoso en la dificil suerte:
/Cuantas veces en brazos de la muerte
Te vi6 el espectador por arrestado?
Lidiador, que 4 las fieras presentado
Con arte , y gracia, osabas atreverte,
Despreciando el peligro de esponerte,
Por agradar & tanto apasionodo:
¢, Qué mucho que tu muerte yo temiera,
Si para ti guardaba yo mi gloria?

Escena tal, | oh nunca yo la viera!

Mas no podré olvidar tu triste historia,
Que aunque postrd tu vida horrible fiera,
Eterno viviras en la memoria.

L.

Aqui yace , mortales, quien venciendo
Del feroz bruto la violenta sana,
Triunfé mil veces con destreza estraiia
Victores repetidos consiguiendo:
Murié por fin, al golpe mas tremendo,
Que en su cerco gentil) mir¢ la Espaiia,
Y aun viéndolo discurre que se engaiia,
Y que no escucha el popular estruendo:
Yosotros , lidiadores , que animados
De aplausos necios, é intereses pocos,
A igual riesgo correis precipitados;
Dejad en el momento de ser locos,
Conociendo en tan tragica esperiencia,
Que no hayarte 4 frecuente contingencia.

IV.

Aquel valiente toreador, que el pueblo
Aclamé justamente veces tantas,
A cuyo brazo diestro , é invencible,
Despojos abort6 Tajo y Jarama;

o
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Aquel , que 4 la cerviz mas fulminante
De Jijon, Colmenar y Guadarrama,
Vié rendida & sus piés, los que gloriosos
En raudales de parpura pisaba,

Yace al golpe fatal de armada testa;

No el miedo lo causé, si la desgracia;
Que si del gran Romero la fortuna
PepeniLLo, el animoso , disfrutara,

Ni la fama de aquel fuera tan una,

Ni éste en la sepultura se mirara.

EPITAFIO.

Pasajero , aqui yace sepultado
Aquel famoso Hirro , aquel torero,
Que habiendo sido siempre celebrado,
Tuvo al fin desgraciado paradero:
Deten el paso ; miralo postrado,

No celebres su orgullo lisonjero;
Pues toda gloria vana desfalflece
Y el que busca el peligro, en él perece.
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CIABETN,

GHeronmmo Tosé Candide.

—— o —

A IENDO conveniente que demos
principio 4 la biografia de este
 lidiador, en los términos que sus
- > antecedentes reclaman ; por lo
tanto parécenos oportuno dar cabida 4la re-
1 flexion que la misma esperiencia dicta, la cual
testimonia por su exactitud el principio de
| verdad en que la funda.
Es indudable que hay acontecimientos en
4 la vida del hombre , de tan poderosa influen-
= Cid para su porvenir, que parecen combinados
=~ _——>" de intento, con el fin de trazar 4 cada uno
la senda de su existir. En vano nos esforzamos para colo-
carnos en otro término ; escusada es toda lucha; siempre en

el mismo terreno ; todo sacrificio es inatil. Estal,propiedad
8
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del mundo , déjase conocer en la carrera de la vida de mu-

chas personas , sobre cuyas vicisitudes fijamos la atencion, pa-

sando las demas enteramente desapercibidas; pero si en todas

hiciéramos la misma observacion, en todas hallariamos idén-

ticos resultadps. Es una ley de la naturaleza y no hay medios
hébiles de contrariarla.

El lidiader de quien vamos 4 ocuparnos nacid para vivir
de sus rentas, y no para agenciarse la subsistencia: nacié tam-
bien para habitar en regiones enteramente distintas de las pro-
piasa las que al ejercicio del toreo se dedican, y no obs-
tante estas razones , trabajo para vivir, y necesité abrazar la
profesion*que odiaba, ¢ por lo menos 4 la que ningun apego
se le conocia. Y no se diga que por ser el ejercicio contrario
& sus instintos pasé en €l con ese desapercibimiento que
inspiran las medianias : no, y mil veces no: el torero de quien
vamos 4 hablar, fué tan notable en ciertas y determinadas suer-
tes que pocos le han aventajado : discipulo tambien de un buen
maestro , aprendié cuanto podia convenirle, y sino le aventa-
j6 , supo regularizar mas provechosamente los conocimientos
que de aquel recibid, y organizése un hombre especial en la
profesion en que su destino habiale colocado. Escuchemos sus
antecedentes.

En la provincia de Cadiz, y & tres legas escasas de la ca-
pital, existe una poblacion con el nombre de Chiclana , cuyo
vecindario oclipase generalmente en la labor , por ser su ter-
reno escesivamente prédigo aunque reducido en término. En
esta poblacion , y en la tarde del diez y seis de abril del afio de
mil setecientos sesenta, nacié Gerénimo José Candido, hijo de
Jpsé y de Maria Hernandez , labradores a la sazon bastante
bien acomodados.

José Chndido, padre del que motiva estos apuntes, habia
seguido la profesion de lidiador de toros, y sin haber podido
conseguir jamas el titulo de notabilidad sino en teorfa; supo
reunir, no obstante, una decente fortuna, la cual se aumen-
taba cada dia bajo la influencia de una bien entendida admi-
nistracion. Esta circunstancia , unida 4 un escelente trato y &
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alguna. otra cualidad recomendable que Candido padre po-
sefa, fuéron causas poderosas para que esta familia mereciese
las mas cumplidas consideraciones por parte de las personas
mas distinguidas de aquella villa. Colocado José Céndido en una
situacion ventajosa, traté de metodizar su vida dedicindose es-
clusivamente al cuidado de sus intereses , de lo cual se ocupa-
ba al nacimiento de quien biografiamos. Sus amigos, como ya
hemos dicho, eran varios y de lo mas escogido de la poblacion;
contandose entre ellos el entonces corregidor de la misma,
que en cumplimiento de espontaneos ofrecimientos, reclama-
ba la vez de tbmar & su cargo la comision de tener enlos bra-
zos al reciennacido para su cristianacion. De esta conducta pue-
de deducirse el aprecio y distincion que la familia de José
Candido merecia , y el lugar que ocupaba en la escala social
de su pueblo:

Aceptada la proposicion del corregidor , y hechos los pre-
parativos consiguientes, bautizése al hijo de José Candido, po-
niéndole por nombre el que figura por cabeza de estos apun-
tes. El padrino por su parte , desplegd la generosidad necesa-
ria para quedar airoso en la comision que habia solicitado, y
fué tanta y de tal naturaleza la suntuosidad y esplendidez con
que se ejecuté la sacramental operacion, que aun hoy se re-
cuerdan como un hecho notable algunas de sus particularidades,
entre las que ocupa un preferente lugar la de que se arroja-
ron al aire grandes sumas en monedas de oro y plata, desde
la iglesia parroquial 4 la casa del reciennacido; costumbre an-
tiquisima, y que se conserva intacta en las poblaciones del
mediodia. :

Criése Gerénimo José Candido con el mimo y cuidado que
era consiguiente & la posibilidad de sus padres, quienes te-
nian recopilado su carifio en él, porser el tnico fruto de ben-
dicion con que el Supremo Hacedor habialos favorecido. No
descuidaron & pesar de ello la educacion del niiio, y busciron-
le desde bien pequeiio un abonado preceptor que encargdse de
~dirigirle é instruirle mas regularmente que los autores de su
existencia, los cuales nunca hubieran podido darle mas que
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una cristiana enseilanza que era lo posible 4 la capacidad de
aquellos. Asi continué Gerénimo hasta la edad de ocho afios,
en que la muerte arrebaté a sus padres, quedando desde es-
ta época al esclusivo cargo de un tutor, que abusando de la
autorizacion propia de este titulo, descuid su educacion, per-
mitiéndole ademas los goces naturales 4 la edad que hemos ci-
tado, que en buen principio , como todos sabemos, deben eco-
nomizarse y limitarlos & un estrecho circulo.

Bajo la influencia de este género de escesos , tan conoci-
damente perjudiciales 4 la niiiez, aumentéronse los afios de
Gerénimo , llegando ya & contar catorce: aqui‘crecieron las
necesidades del parvulo , y hubo precision de satisfacerlas. Re-
clamé del tutor la posesion de un buen caballo, la de vestidos
de majo, y algun otro objeto de lujo & que por entonces con-
cretd sus exigencias, por ser & las que propenden los natura-
les de aquel pais : con esto adormeciéronse por entonces sus
pretensiones ; pero al paso que avanzaba en edad, aumenta-
banse sus atenciones, para las que el tutor facilitaba lo nece-
sario por cuenta de lo que de Candido administraba. Semejante
conducta debia precipitar & Gerénimo en un malestar, del que
no era facil defenderse, pero sus ojos se cerraban 4 tan funes-
to porvenir, y solo atendia & los goces del momento. En poco
tiempo se hizo dueno el tutor de lo que & su tutelado habia-
le pertenecido, y el jéven Candido se encontré en una posi-
cion triste, que caminaba rapidamente 4 su empeoramiento,
aumentindose masy massegun corrian los tiempos.

No nos detendrémos en calificar el proceder del tutor por
no parecernos de este lugar, y porque tambien lo considera-
mos ageno de nuestra incumbencia ; y si referimos estas parti-
cularidades es por considerarlas de utilidad, toda vez que
fuéron origen de que el motor de estos apuntes, abrazara por
necesidad una profesion que en otras circunstancias no hubie-
ra pensado en ella sino por pura distraccion y pasatiempo.

- Chndido se aproximaba ya 4 la edad de losdiez y siete afios
y en aptitud de raciocinar sobre su porvenir; conocié sus pasa-
dos erreres y traté de corregirlos, pero este remedio venia
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demasiado tarde, y solo podia ser provechose para cuando Ge-
rénimo volviese en otra ocasion 4 poseer algo ; por entonces
carecia de todo, tan en todala estension de la palabra, que
no contaba ni aun con los medios necesarios 4 la subsistencia.

En tal estado, y como el naufrago que por salvar su exis-
tencia , busca su apoyo en una débil tabla, asi resolvié Candi-
do dedicarse & la profesion de lidiador. Necesitaba un protec-
tor para ayuda de sus intentos, y aqui fue donde la suerte se
le mostré propicia, puesto que hallé dispuesto 4 este objeto
el masé propdsito de cuantos hombres hubiera podido buscar,
el cual llamabase D. José de la Tijera, bajo cuyo amparo co-
locése Gerdnimo. Este caballero, rico, generoso y sumamen-
te aficionado al toreo y a las personas que del mismo ejerci-
cio dependian , no descuidaba la colocacion de su protegido,
ni menos le omitia las esplicaciones precisas para instruirle,
aunque superficialmente, de las indispensables al torero. Can-
dido las escuchaba con la atencion que inspira el vivo deseo
de aprender, y mientras disponianse los preparativos para el
estreno del nuevo lidiador.

El espresado D. José de la Tijera conservaba intimas re-
laciones de amistad con el célebre matador Pedro Romero, de
quien ya tratamos anteriormente , y exigiéle 4 este de que to-
mase & su cargo la educacion tauromaquica de Candido, in-
cluyéndole desde luego en el nimero de los de su cuadrilla, &
lo que aquel escelente espada no puso inconveniente. Hicié-
ronse los vestidos con que Gerdnimo debia practicar su prime-
ra salida , costeados en su totalidad por el susodicho protec-
tor , y 4 poco tuyo efecto esta bajo los mejores y mas felices
auspicios. Tanto el favorecedor de Candido como su maestro
Romero quedaron complacidos enteramente del comporta-
miento del visoio lidiador , y ambos tambien reconocian en
él facultades fisicas nada comunes y altamente adecuadas a la
profesion que se habia elegido.

No fuéron defraudadas las esperanzas de los que asi opina-
ban , porque cada dia que Gerdénimo salia & la plaza daba tes-
timonio y una nueva prueba de sus adelantos en el arte de
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torear: esta razon ocasiond que antes de poco tiempo figura-
se como media espada de Romero, 4 cuyo puesto le elevd,
correspondiendo Candido tan dignamente como pudiera de-
searse. Su crédito tauromaquico crecia con estraordinaria rapi-
dez, y en cada una de las funciones en que prestaba traba-
jo, acreditaba mas y mas la justicia con que se le tributaba.

Romero miraba estos triunfos como propios, y solo eran
motivos de bien entendida satisfaccion para quien como él, era,
digamoslo asi, el que mas habia contribuido para colocar &
Candido en la situacion que ocupaba. Candido por su parte,
vivia agradecido 4 Romero , y solo disfrutaba cuando la oca-
sion le proporcionaba un medio de prestarle utilidad & su
maestro. Con este motivo, y de esta mutua correspondencia,
credse entre: ambos espadas la mas estrecha y perfecta amis-
tad , en términos que muy poco despuesde estas glorias de
Candido, contrajo éste matrimonio con una hermana de Ro-
mero, siendo este wltimo el mas decidido protector de seme-
jante enlace.

Pocos afios duraron los goces de esta union: la hermana
de Romero murié desgraciadamente despues de una larga y
penosa enfermedad.

Siendo general la justa reputacion que Candido disfrutaba,
fué ajustado para trabajar en la plaza de esta corte , donde &
su presentacion, supo adornar su frente connuevos laureles,
y de triunfo en triunfo, alcanzé el de mereeer los favores y
deferencias de las personas mas notables y distinguidas, y aun
del mismo monarca, que en mas de una ocasion, le demostré
su benevolencia. Esta posicion eminentemente ventajosa, que
Candido poseia, trahia su origen en la conducta que desde
luego habiase trazado , & la cual acompaifiaba un trato afable
y sencillo, y enteramente simbolizado con su cualidad de hon-
rado. Las relaciones intimas que Cindido sostenia en la cérte
estaban limitadas 4 seis @ ocho personas, de bastante distincion
por sus nacimientos, los cuales le dispensaban sus amistades
hasta con orgullo, porque a todo se habia hecho acreedor, por
sus acciones caballerosas y finos modales.
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De esta manera, pasé el primer tercio de la vida del li-
diador que nos ocupa, quien concluidos sus compromisos de
contrata en Madrid, regres6 4 Andalucia, donde poco des-
pues contrajo segundas nupcias, de cuyo matrimonio tuvo va-
rios hijos. En aquel pais trabaj6 por espacio de algunos
aiios, con tan brillante éxito, como de costumbre tenia, y era
consiguiente 4 su habilidad y conocimientos. Ya por esta épo-
ca resentiase Candido de un calambre en la pierna derecha
que le postraba hasta cierto punto; pero este inconveniente
para la lidia, suplialo la mucha inteligencia de aquel torero,
que por ello hizose solo , matador de muchas estocadas, aun-
que todas en regla y de acuerdo con el arte. Aumentése el do-
lor, y ya el lidiador aparecia defectuoso, en términos que 4
otro no le habria sido posible continuar en el ejercicio; mas
Ger6nimo desplegd los recursos y maestria de su mano iz-
quierda, con cuyo auxilio, y armado de la muleta, trasteaba
y preparaba & la muerte aun a las reses que con mas sentido
‘buscaban su defensa en los tableros. De este modo manejabase
Céandido en estos tiempos, y solo por dos ocasiones esperi-
ment6 la falta que tenia de agilidad. La primera cay¢ al suelo
delante del toro en el momento de estoquearle, y solo llevé un
rebolcon; mas la segunda recibi6 dos cornadas en igual suerte,
las cuales le privaron de torear por dilatado tiempo.

No le pareci6 bien 4 Candido continuar en Andalucia, y
dispuso su regreso 4 Madrid, donde viésele trabajar con senti-
miento &4 causa de la penalidad con que lo practicaba, consi-
guiente 4 su enfermedad : en tal estado, no falté persona, de
las muchas que se honraban con la amistad de este lidiador,
que se dedicase a4 aconsejarle su separacion del toreo, y el
completo abandono de una profesion, que podia proporcio-
narle la muerte en la mejor ocasion. No desatendié este con-
sejo el sugeto que motiva estos apuntes ; pero presentabasele
una gran dificultad, y era, sus unicos y esclusivos recursos
para atender a4 la manutencion de su numerosa familia. Sus
amigos prepararon vencer este inconveniente, y con la con-
formidad de Gerénimo dieron principio 4 diligenciar lo con-
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veniente al fin que se proponian. Corrian por entonces los
aiios de 1824, y los interesados en el bienestar de CAndido,
figuraron una solicitud de aquel, dirigida al monarca, en la
que le imploraba sus favores. Fuéle presentada por una perso-
na de no escasa influencia, y el resultado no dejo de ser bas-
tante satisfactorio , puesto que se le destiné de visitador 6 ca-
bo principal del resguardo montado de San Licar de Barra-
meda. En diez de junio del citado ano de 24 recibié Cindido el
nombramiento, que aceptd sin repugnancia, y en esta fecha
abandoné para siempre la profesion en que tantos triunfos ha-
biase adquirido.

Llegado que hubo al punto de su destino y encargado de
las atribuciones concernientes al mismo, notése ensu desem-
peiio que no habia nacido para él, mas obligado por la impe-
riosa necesidad continué desempenandolo , disfrutando el ge-
neral aprecio de todos, hasta que sele ocup6 de real érden en
la segunda direccion de la escuela Tauromaquica de Sevilla,
de cuyo establecimiento era primer jefe el célebre Pedro Ro-
mero, segun ya hemos manifestado.

Ordenada la disolucion de aquella escuela, volvié Candi-
do 4 San Licar, continuando en su anterior destino , hasta la
muerte del Rey Fernando VII, en cuya época fué separado,
sin saber hasta ahora el motivo que produjo semejante reso-
lucion. !

De los antecedentes que nos ha sido posible examinar,
hemos deducido que Candido no quedé cesante hasta esta Gl-
tima época , y que su asistencia 4 la escuela tauromaquica fué
una comision especial que se le confirié, sin duda en consi-
deracion 4 su buen crédito; asi es que de una certificacion de
D. Domingo de Torres, director de rentas provinciales, libra-
da en nueve d¢ abril de mil ochocientos treinta y cinco se lee:
«Que los documentos presentados por D. Gerénimo José Can-
dido , para la clasificacion del sueldo que le corresponde por
sus afios de servicio aparecen de abono diez afios, dos meses
y ocho dias ; por lo que le pertenecen dos mil quinientos trein*
ta y tres reales once maravedis anuales.»
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Esto, no obstante , queds sin efecto, & consecuencia de
que posteriormente se dispuso por punto general ; que los ce-
santes no percibiesen haber ninguno, mientras no contasen
mas de doce afios de servicios, y Candido por ello quedd pri-
vado de este recurso y enteramente pobre, sumido en la mas
angustiosa situacion.

Descritas las particularidades de la vida de Gerénimo José
Candido, examinémosle como lidiador. Era hombre de muchos
conocimientos y sabia aprovecharlos: examinador de las reses,
precavia cuanto dé¢jase conocer en las reglas del arte, y re-
comendaba el escesivo cuidado, sin tolerar distracciones 4 cuan-
tos con él trabajaban. Como matador de toros , éralo en gene-
ral de muchas estocadas y cortas, origen quiza de su escaso va-
lor : en el capeo y manejo de lamuleta fué siempre escelente;
galleaba tambien con sobrada maestria, y comprendia el quite
de la suerte de vara, con la exactitud que nosotros la concebi-
mos: colocado siempre muy préximo al estribo izquierdo del
ginete , aguardaba la res para meter el capote cuando la ne-
cesidad lo exigiese ; y finalmente , Candido , en concepto de los
aficionados, era todo un torero de habilidad y conciencia.

Atravesé toda la escala gradual del ejercicio, y siempre
fué digno de que le mirasen los aficionados con cierta espe-
cialidad reservada solo & los que saben distinguirse. Como
chulillo fuéron sus propiedades tan aventajadas, que jamas
metié su capote en valde para hacer conducir la res al pues-
to conveniente: como banderillero se excedia 4 los deseos de
todos , respecto 4 que era muy fino y muy largo , y cuanto mas
-dificultades ofrecia un toro, ya conrelacion 4 su instinto, bien
por las propiedades que le habian hecho adquirir durante los .
periodos de lalidia, con tanta mas facilidad se le veia 4 Gerd-
nimo colgarle siete @i ocho pares de banderillas en un bre-
visimo tiempo, y metiendo los brazos para esta operacion de
una manera admirable. De lo espuesto podrémos deducir sin
gran trabajo, que Candido fué una notabilidad en el ejercicio,
“incomparablemente mas aventajado que ninguno de los de su
epoca. - 5 :

9
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Tales son los titulos que se le conceden respecto 4 estos
particulares. Pasemos ahora al hombre, y & dar cuenta al
mismo tiempo de la ultima época de su vida, tan triste como
desgraciada en verdad.

Gerénimo fué hombre de unos sentimientos inmejorables;
nacié, como dijimos antes, para ser muy rico y no para agenciar-
se la subsistencia. Fué generoso hasta el esiremo de que le
podamos acusar de dilapidador ; no se aproveché jamés de las
cuantiosas sumas que supo ganar en su profesion , ni de las
que le proporcionaron su ultimo destino. Era hombre poco
considerado para su familia, y perjudicial & veces, sin que
nunca se le reconociesen vicios capaces de desacreditarlo.
Finalmente , no formd juicio jamés sobre su porvenir ni el de
sus hijos, y por esta causa no les legé mas que los sufrimien-
tos propios a una completa pobreza. o

Merecié en todas ocasiones el aprecio y consideracion
de cuantos le trataron, y aun hoy conserva algun amigo, que
recuerda su nombre con el sentimiento de que no exista.
Humano y caritativo, tambien lo fué Candido de una manera
exagerada, y esta cualidad tan de su natural caracter, no fué
la menos poderosa para que en el dltimo tercio de su vidase
viese colocado en tan dificil situacion.

Veamos ahora el fin de este lidiador. Exento de recursos
en Andalucia despues que le dejaron cesante, determiné vol-
verse 4 la corte, quiza con el animo de que sus afectuosos
amigos de otro tiempo le favoreciesen, masa su presentacion, el
namero de estos era bastante reducido , y economizaban sus
generosidades. Pocos fuéron los que no desmintieron el apre-
.cio que Candido les merecia, pero estos no eran bastantes 4
cubrir por entero sus necesidades ; y en medio de las penali-
dades que se desprenden de este género de vida, permaneci6
algunos aiios en Madrid, hasta que agoviado por la desgracia
y sus padecimientos dejé de existir en esta villa y corte, el dia
primero de abril de mil ochocientos treinta y nueve, a los se-
tenta afios de edad , dejando en el mayor abandono a su espo-
sa ¢ hijos, que aun lamentan el descuido de un padre que ja-
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més dié muestras de recordar los deberes que semejante titu-
lo le imponia, para legarles una regular fortuna, proporcio-
nada al mucho dinero que durante su vida pudo guardar.

Ademas de lo espuesto consérvanse tambien otros recuer-
dos de bastante importancia, respecto al diestro Gerénimo
José Candido , que no queremos dejar en el olvido, y por lo
tanto vamos 4 consignarlos en la presente publicacion. Aludi-
mos al sistema de vida que adopté durante el tiempo que de-
pendi6 del arte de torear. Su principal afan en esta época,
consistia en la regularizacion de suertes, para simbolizar estas
con las propiedades del toro con quien se debian practicar;
asi es que jamas se le pudo acusar de que hubiese empleado
recursos contrarios al vicho, ni hubo ganadero que pudiera
lamentarse de que sus toros lucian mas 6 menos de lo que en
realidad habian merecido. A cada resle proporcionaba los me-
dios que mas en consonancia estuviesen con su bravura, y por
ello daban todas, un agradable juego , que resultaba en bene-
ficio general de los propietarios del ganado, y de los especta-
dores que concurrian a la fiesta.

Concluirémos manifestando que en la fecha ya citada y en
una casa modesta, situada en la calle de Santa Brigida , y mar-
cada con el nimero 25 de gobierno, exhald el postrer aliento,
desde donde se le condujo al cementerio de la puerta de Bil-
bao a depositar sus restos, 4 cuyo punto, asegirase con algun
fundamento que ciertas personas, allegadas al difunto Candido
unas, y por puro recuerdo de amistad otras , marchaban dia-
riamente a contribuir con sus rezos al bien de su alma. No
podian testimoniarle el aprecio que le habian profesado de
otro distinto modo , y este era el tnico medio posnble a la si-
tuacion que cada uno ocupaba.

Despues de estas muestras de estimacion, y obligados por
laimperiosa ley de la necesidad, desuniéronse las personas que
componian 6 habian compuesto su familia, y con aplicacion
cada uno a un objeto distinto, procuraronse el sustento nece-
sario, sin desmentir ninguno la crianza que de aquel padre
habian adquirido.
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Tristisima es por cierto la narracion con que damos fin &
estos apuntes biograficos, pero propuestos & consignar las par-
ticularidades de los que utilizamos 4 este fin, no hemos queri-
doabandonar al olvido estas circunstancias, que muchoshabrian
podido interpretar en perjuicio de este lidiador, con menos-
cabo de su sobresaliente mérito, pues es notorio 4 todos, queun
matador de toros que durante la época de su trabajo , merecié
un regular concepto, se le considera con recursos cuantiosos,
para atender a las necesidades que puedan ocasionarsele en
el dltimo periodo de su vida. :

Omitamos mas pormenores, y concretémonos 4 lamentar
tales propiedades, perniciosas hasta un estremo indeterminado,
y que tanto influyen en el empeoramiento de algunas familias
gue ocupan hoy una contraria posicion 4 la que lespertenece.
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uANDO teniendo apenas, el tiempo
que necesita el valiente para apre-
ciar el riesgo, se encuentra precisa-
do, en ciertos y determinados mo-
mentos, a encargar al arrojo el oficio que compete
| & la prudencia; bien est4 el atrevimiento en el to-
. rero: pero cuando se desatiende esta virtud, por-
‘ que equivocadamente se hace consistir el pundo-
a noren eldesprecio al peligro, dejando al arbitrio
® 77 delacasualidad el mérito de aquellos hechos, y
abandonando la vida al azar; el osado pasaa ser temerario,
y entonces apenas tiene en su desgracia, derecho alguno a la
compasion. Y por la observancia de este erréneo y mal enten-
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dido sistema, jqué se consigue? Que el desastre infructuoso,
lejos de acreditar &4 quien lo sufre, mortifica 4 los que lo pre-
sencian.

Por el desgraciado fin del matador de toros, cuyos apuntes
nos ocupa, deseariamos, que los que en esta profesion les han
sucedido, fueran, sino prudentes en toda lasignificacion de la
palabra, al menos precavidos; teniendo para ello muy en cuen-
ta, que esta dltima cualidad, agraciada porla destreza, aven-
taja el crédito de una manera estraordinaria , y evita ademas las
contingencias de una desgracia.

Nadie desconoce, que el esfuerzo muscular del lidiador
es impotente , cuando se vé acometido por la fiera, y que de
ningun modo alcanza aquel 4 parar el golpe que le descarga
su enemigo, quien reune condiciones fisicas infinitamente mas
superiores, y al mismo tiempo hallase dotado de cierta inten-
cion natural , que se refina y aumenta proporcionalmente , al
paso que experimenta castigo. El aficionado & esta clase de fies-
tas, por exigente que sea, comprende que la destreza y el arte,
regularizado con el bien entendido valor, son los elementos
que tinicamente pueden eludir el impetu feroz del animal que
se lidia: el inteligente mide la entidad de la suerte por el
riesgo que el diestrosupo evadir; y el espectador en general,
propuesto solo a divertirse , aplaude con inesplicable satisfac-
cion, la cautela que le proporciona los goces que fué a buscar
a la fiesta. Quisiéramos por estas razones hacer entender al
torero, que el publico reconoce en el lidiador que acerta-
damente se resguarda ¢ precave del peligro innecesario, diga-
moslo asi, al valiente, que reservandose para mejor ocasion, fia
a su criterio , la apreciacion del riesgo 4 cuya superioridad no
quiso sucumbir ; y que mira con sobresalto al osado, 6 ya al te-
merario que sofoca sus instintos de conservacion, bien por-
que irritado con la fiera, la mira como 4su enemigo personal, 6
ya porque mas rigido consigo mismo que lo son sus jueces,
siente a su espalda un descrédito mayor que el enemigo con
que lucha.

Este era el temple del acreditado lidiador que procuramos
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describir, Francisco Guillen, era valiente , entendido, deco-
roso , entusiasta de su reputacion, gallardo, y querido de las
damas; y sabiendo apreciar justamente sus favores, nunca les
mostré descolorido el rostro, sobre el cual reflejaban sus encan-
tadoras miradas; ni pudo permitirse que su figura apareciese
en la huida, menos garvosa de lo que él la apreciaba en el
aguardo. Asi podrémos decir, sin temor de equivocarnos, que
este aventajado torero, jaméas di6 muestras de verse atacado
por el mas levetemoraunarés: completo lidiador, banderilleaba
sin haberlo aprendido; picaba sin ser caballista ni conocer por
principios la entidad de la suerte ; y finalmente mataba toros
con la ayuda de su inimitable mano izquierda, de una manera
pasmosa; y todo esto ;4 quién es debido? & su estraordinario
valor; 4 la apreciacion que de si mismo tenia.

Béstenos lo espuesto como iniroduccion 4 la presente bio-
grafia, y pasemos a referir los antecedentes de este célebre
lidiador. ;

Nacié Curro Guillen en la villa de Utrera, provincia de
Sevilla, y & siete leguas distante de la misma capital, por los
afios de 1788. Fuéron sus padres, Francisco y Maria del Patro-
cinio Rodriguez, naturales ambos de la mencionada Seyvilla, de
los cuales heredd Curro la aficion al toreo, puesto que su pa-
dre fué segundo espada en la plaza de Madrid y otras del reino,
y su madre , hija de Juan Miguel Rodriguez, matador de toros
tambien , prima de Joaquin Rodriguez Costillares, y hermana
de José Maria y Cosme, afamados banderilleros, y suplentes
de espada en distintas ocasiones.

A la'edad de cinco afios pasé Francisco Guillen 4 Sevilla,
donde los padres variaban nuevamente su domicilio, y apenas
se estaciond en esta ciudad , empez6 4 dar curso 4 su estraor-
dinaria aficion al toreo. Lassillas de su casa, sirviéronle de obje-
to para practicar sus primeros ensayos, y a pesar de su corta
edad, ya se le veia regularizar los pases de muleta, con cierta
propiedad, que denotaba lo que en adelante debia valer. De
esta sencilla operacion, pasé 4 complicar sus juegos, destinan-
do una silla para toro, y rodeandose con las demas, las cuales
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representaban para él, el pablico que lo observaba: aqui ya
se colocaba en posicion de favorecer 4 los picadores, ya me-
tiendo su capote con la oportunidad que era necesaria, ¢ bien
capeando y haciendo recortes y otras mil suertes de utilidad,
segun creia conducente a la situacion que en su fantastica ima-
ginacion habiase colocado el vicho y el supuesto picador : se-
guiase despues las suertes de banderillas , y Guillen las clavaba
sin interrupcion, procurando hacerlo dela manera mas dificil en
su concepto, terminando el primer periodo de la lidia, con va-
rios recortes que figuraba, con el animo de acortar de pies
a la rés, y predisponerla 4 la muerte. Resonaba en sus oidos
el eco del clarin que ordenaba la muerte del toro, y despues
de tomar la muleta y una espada de madera , que al efecto po-
seia, ejecutaba la operacion de la manera mas breve y airo-
sa, no sin haberse antes dirigido 4 brindar la muerte del vicho
4 uno de los 4ngulos de la sala , 4 las personas que en su juicio
le observaban. Por ltimo, tomaba el supuesto estoque del pa-
raje donde habiale clavado, y saludaba a las paredes, como
en contestacion 4 los aplausos que en sus oidos resonaban;
concluyendo por enderezar con el pié la tizona que habfale
seryido para sacrificar 4 la victima. De este modo hacia Gui-
llen sus ensayos diariamente, como si alguna voz secreta le
anunciase las glorias que en la profesion de lidiador debia
alcanzar mas adelante.

De mas edad, hacia Guillen que sus amigos supliesen a las
sillas, y con ellos organizaba ya una funcion completa, esta-
bleciendo picadores, banderilleros y demés; reservandose
siempre la direccion, ¢ ganandola con su puiio si encontraba
‘oposicion, para no menguar desde esta época, el renombre
-que le estaba destinado. Ya aqui haciase la fiesta mas variada,
pues a cada paso velasele ejecutar una nueva suerte, cuya in-
vencion era propia, las cuales le valian aplausos y considera-
ciones de los demas muchachos, que siempre le cedian el
‘puesto reservado 4 la inteligencia que cabe 4 semejante edad.
Ya por entonces aparecia Francisco Guillen como notable,
si no para el piblico en general, que aun desconocia la exis-
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iencia de este, al menos para quienes observabanle en esta
clase de juegos, que eran los tnicos 4 que se prestaba.

Graciosas son las tradiciones que tenemos de los entre-
tenimientos tauromaquicos del lidiador de quien tratamos, cu-
yarelacion sucinta seria muy dilatada, y nos haria detener mas
de lo que es posible: baste lo dicho para formar una idea de
sus antecedentes , que creemos bastantes ; en atencion 4 que
sus hechos mas principales, seran espuestos cual corresp onde
4 su notorio crédito, que con justicia adquirié, y que consig-
narémos para que pase 4 la posteridad; sirviendo de utilidad
alos que se dedican al dificil arte de torear.

Si Guillen se hubiese dedicado a otra profesion de las que
queda un recuerdo perpétuo , por la perfeccion de una obra
que supo el artista construir, Francisco Guillen se habria in-
dudablemente inmortalizado, segun los recuerdos que dejé en
su primera salida al toreo, tanto en el concepto de lo satisfe-
cho que el pablico quedd , como la tierna edad con que conta-
ba. Quince anos no cumplidos tenia, cuando Guillen se es-
tren6 en la plaza de Llerena, matando dos toros con la propie-
dad de un consumado lidiador. Pero este primer trabajo em-
prendido sin conocimiento de su madre, no se crea que Curro
lo solicité demandando favor, ni del modo que parecia consi-
guiente & su situacion de aprendiz, no; presentdse cual otro
que descansando sobre sus pasados triunfos, esta satisfecho de
si propio, yno permite que nadie valie su trabajo: asi fué, que
lejos de ello, apareci con cierta importancia agena del que se
encuentra en su ¢aso, y no como quiendeseando ejercitarse deja
la retribucion de su trabajo 4 merced de sus valedores: ajustése
por una decente cantidad, con la cual sorprendié & Patrocinio,
que al ver en su falda las primicias del toreo, llor$ mas y mas
tiernas lagrimas, que las que habia derramado por el hijo que-
rido cuyo paradero antes ignoraba.

Este primer paso, practicado en los términos que dejamos
referido , sirvié de mucho para su crédito, pues ya se le mi-
raba, aun por los mismos lidiadores, con cierta deferencia pro-
piaal que se lanza 4 un ejercicio, principiando con aceptacion

10
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por donde otros concluyen, sin dejar mas idea que la de su
nulidad.

Tambien contribuyd la conducta atrevida de Curro, que
tal nombre debe darse, 4 que varias personas de alguna im-
portancia, se declarasen sus protectores, y le proporcionasen
ocasion de aventajar su fama: entre ellos citarémos al rico pro-
pietario Don Joaquin Claravon, coronel del regimiento de
Barbastro, de guarnicion en Sevilla & la sazon; este ca-
ballero le preparé & Curro una corrida de toros enla su-
sodicha capital, para la cual le regalé una magnifica espada,
adornada con insinuantes mofios, y un capote de seda, cuya
circunstancia llam6 la atencion del piiblico que acudié con
avidez a la fiesta preparada. Los pocos aiios de Guillen , su gen-
til presencia, y el acierto de las estocadas que di6 en aquella
tarde, le granjearon tan numerosos y entusiastas aplausos, que
su reputacion se elevé 4 una altura eminente ; terminando este
tributo al mérito, con la conduccion del nuevo matador de to-
ros, desde el circo de la funcion 4 su casa, en medio de ines-
plicables vitores, interrumpidos por- el ruido de una banda de
musica militar, que su protector habiale dispuesto, para ha-
cer mas memorable ¢l dia de su estreno en la lidia.

No desconocia Guillen que estas muestras de aprecio eran
un pesado impuesto, méas que & su gratitud, 4 su inteligencia:
comprendié tambien que reclamaban de ¢l un gran lidiador,
y considerandose un visoiio afortunado, quiso hacerse su mis-
mo maestro, fundando en el matadero de Sevilla la escuela
practica donde debia aleccionarse bajo su propia direccion.
En este establecimiento permanecia Curro , adelantando en el
arte cuanto era posible, 4 quien como en él simbolizaba la in-
clinacion con las dotes fisicas : ambos elementos marchaban de
comun acuerdo, y de este modo se familiarizd con el ganado
en unos términos que consiguié conocer todas las propiedades
adherentes 4 las reses: lidiaba todos los dias dos 6 tres horas,
y de esta ocupacion, como de lo mucho que se acercaba 41os
toros, llevaba con frecuencia sefialadas muestras en los jiro-
nes de su capa.
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Con tales ejercicios ibase desarrollando la musculatura
de Guillen en unos términos, que bien pronto adquirié una
fuerza hercdlea, en la cual fiaba su intrepidez, y perfeccion6
kas formas, que sabia lucir en sus naturales movimientos alen-
tados, y en sus posturas de modelo tan arrogantescomo ai-
rosas.

La justa celebridad que Curro disfrutaba poco tiempo des-
pues que esto tuviera lugar , produjo que fuese llamado a di-
ferente plazas de provincias , donde maté con el arrojo ¢ inte-
ligencia quele era tan natural , fundando uno de los motivos de
su crédito , en no huir jamas del toro.

No solo desempeiiaba Guillen el cargo espuesto de mata-
dor, sino que tambien banderilleaba con una destreza estraor-
dinaria, y queriendo ser completo en su arte, pic6 por primera
vez un toro en la plaza de Cadiz.

Llegada que fué para Curro la edad de veinte y cuatro aios,
pasé a Lisboa y maté en seis corridas para que fué contratado:
viéronle los portugueses con inesplicable entusiasmo, y aun la-
mentaronse de que el linage de Guillen no fuese trocado por
media docena de sus sonoros apellidos : escusamos decir ¢como
le mirarian las portuguesas , que en la gallardia y gracejo del
lidiador espanol, comprendian claramente el idioma uni-
versal del alma, que con tanta propiedad esplica este atri-
buto esclusivo de la nacion que nos vié nacer y que tan di-
ficilmente pueden apenas traducir de la gravedad de sus com-
patricios.

Luego que Curro Guillen.concluyé su compromiso en la ca-
pital del vecino reino, regres6 a Sevilla, donde & su llegada supo
la prohibicion de las corridas de toros, cuya disposicion fué de-
bida al principe de la Paz. Volvidse entonces a Lishoa , y con-
tinué alli su ejercicio con idéntica aceptacion de como habialo
poco antes practicado , porque cada vez se notaba en su méto-
do un nuevo motivo de admiracion, hijo de su acostumbrada
intrepidez y maestria.

Al hablar de la primera estada de este célebre lidiador en
Lisboa, depusimos algun tanto , sin mengua de la verdad, lase-
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riedad que nos hemos trazado en estos apuntes , no sin justo
motivo , pues sabedores de muchas escenas en las que nuestro
personaje representé el mas principal papel, habidas en la ca-
pital de la nacion Lusitana , y precisados 4 publicar las finezas
que le granjearan su mérito y cualidades , no podiamos menos
de apuntar el agasajo que de aquel bello sexo merecié el torero
en cuestion, cuando contenido en los limites de la buena crian-
za, solo aspiraba a la estimacion de laslindas ; pero cuando ya
mas galan miraba Curro el simple aprecio de las damas como
un gaje baladi, y comprendia lo que agravia 4 una beldad
compasiva la timidez del individuo 4 quien se dedican, nos
abstenemos de entrar en su conducta privada, y en obsequio
de aquellas, correrémos un belo sobre estas particularidades
del gallardo lidiador. Bastenos 1o espuesto y sigamos la ilacion
de sus vicisitudes.

Permitidas en Espaiia de nuevo las fiestas de toros, volvié
Guillen al pais, y en la primera temporada en que se le vi6 li-
diar, ejecutd en su profesion predigios de valor y destreza que
conservaronse impresos por mucho tiempo en la imaginacion
de los aficionados. Corrié el tiempo y llegé la aciaga época de
la guerra de la independencia, por la cual contratése Curro en
Madrid por unas corridas, y en una de ellas que hizose memo-
rable , picé cuatro toros en competencia con Luis Corchado.

Pas6 a Cadiz despues, y en la misma temporada pieé otra
corrida de toros de Cabrera, con igual intrepidez que si hu-
biera sido esta su fundamental profesion.

Vuelto a Sevilla, y signiendo su antigua costumbre , maté
un gran namero de toros en aquel matadero. Este motivo de di-
version para el lidiador de quien tratamos, le convidaba a ha-
cermas parada en aquella ciudad , y di6 lugar al suceso que va-
mos areferir.

En Ajeza, paraje inmediato a Sevilla, punto & que los natu-
rales llaman el tablar , un toro de diez afios, huido de su gana-
deria , habia adquirido la costumbre de dormir en el agua, sa-
liéndose al amanecer a difundir el terror en las campinas inme-
diatas , donde perseguia a toda persona que divisaba. El vicio
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de aquel vicho y la bravura que se le concedia, faéron objeto
de diferentes conversaciones en varios circulos, y mas princi-
palmente entre los toreros. Un dia refiriése en presencia de
Curro, que con otros de su ejercicio hallabanse en la puerta de
la carne, y todos creyéronse capaces de sortear aquel toro , no
faltando quien se brindase a darle castigo para auyentarlo de
aquellos sitios : Curro guard¢ silencio y la conversacion fué va-
riada , sin que se tocase mas en algunos dias. Pasados estos, y
visto que nadie daba pruebas de haber satisfecho el compromi-
s0, dirigiése Guillen una noche al paradero del vicho, entré con
su caballo en el agua, y no pudiendo conseguir que el toro se
moviese , salié a la orilla , rodedse la brida 4la muieca y se he-
ch6 a dormir. Alerta Curro al amanecer , vié salir al toro y
dirigirse hacia él: preparése para sortearle, y puesto en la suer-
te con su manta, le empezd &4 capear. Media hora invertiria
Guillen en cansar 4 lares, que furiosa cada vez mas, esforza-
base en engancharle con el asta; pero visto que no podia con-
seguirlo , despues que rendida le faltaron pies, se eché en tier-
ra con la lengua fuera, de cuya situacion aprovechdése Curro
para cortarsela, lo cual consiguié mancornando al vicho antes
para evitarle los medios de defensa. Provisto Guillen del testi-
go de su triunfo , se retiré de aquel lugar, marchando segui-
damente  su casa.

Uno de los comprometidos , se encaminé la misma manana
4 ver al toro desde una prudente distancia , mas hallandole, con
gran sorpresa suya, en aquella inofensiva postura , se acercdy
le cortd la cola, retirindose inmediatamente. y ansioso de os-
tentarla entre sus camaradas.

Hizose entre los toreros demostracion del nuevo trofeo, y
Guillen con calma , demand¢ los pormenores del lance. Al su-
puesto héroe, aunque no tenia corazon para ejecutar aquella
obra , no le faltaba talento para pintarla con tan vivos colores,
que la reunion se disponia a concederle el lauro. Curro le re-
convino entonces por la falsedad, y sac6 para mayor prueba la
lengua del vicho en cuestion. Todos quedaron admirados de la
esplicacion que le escucharon y miraronle con el asombro propio
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agrandes y dificiles hazaias, quedando confundido el charlatan.

Descritas estas particularidades , concernientes al lidiador
en general , tratarémos ahora de sus elementos particulares y
del método especial que tanta y tan distinguida reputacion le
hizo adquirir.

Nacido Curro Guillen para torero, no desconocia el parti-
do que podia sacar de sus naturales dotes: corpulento , agil,
forzudo y de un valor 4 toda prueba, contaba con los medios
de dar & su espada una impulsion mas que suficiente, para
quedar airoso en todas las suertes que el toro se le colocase:
perito en el arte comprendia que una estocada bastaba para
dar la muerte al vicho, y que esa deberia ser la primera , por-
que de este modo conciliabase la facilidad y el lucimiento;
por lo mismo , animoso é inteligente , aprovechaba el momen-
to oportuno para despacharlo de un golpe mortal. Tan repeti-
das faéron las ocasiones en que 4 la primera estocada dejé
Curro tendida la res a sus piés, que ya aquel tino parecia casi ins-
tintivo, y tenia cierto caracter providencial de imposible espli-
cacion. Innumerables y 4 cuan mas entusiastas eran los aplau-
sos que por ello recibia.

Las circustancias particulares ocurridas despues de esta
época con el lidiador de que tratamos , muévenos & referirlas
si no en su totalidad, al menos en determinadas corridas, que hi-
ciéronse objeto de publica conversacion por bastante tiempo,
en razon a la bravura del ganado lidiado en ellas.

Habiendo vuelto Guillen a la metrépoli de Andalucia, y
siguiendo en su empeiio favorito de asegurar la muerte del toro
en la primera estocada, le alcanzé un vicho, y sufrié una co-
gida, dela que resulté gravemente herido en el muslo , y arran-
cada una oreja de un pisoton de la rés. Preparabase otra fun-
cion igual, respecto al ganado, que la anterior, donde debie-
ra matar Curro Guillen, pero como su larga y penosa cura-
cion no le permitia trabajar, inst6 4 Lorenzo Baden, para que
le sustituyera: este respondié que no se determinaba ; Guillen
al ‘escuchar semejante contestacion, salté de la cama, pidi6 sus
vestidos, presentdse en la plaza , y no obstante su debilidad y
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toros de la tarde.

Otra de las heridas que Curro recibid, fué a consecuencia
de su natural propension de obsequioso con las damas , al qui-
tarle una divisa 4 un toro en la plaza de Zaragoza K la cual ha-
biasela pedido por antojo, un linda aragonesa.

Pasé & Madrid despues de estos acontecimientos, y en esta
plaza lucié su estraordinaria habilidad para descabellar los
toros: este ardid era un adorno 4 su profesion, y en él no
solo un recurso para concluir 4 las reses moribundas, sino tam-
bien una dificil suerte que ejecutaba, hasta en los primeros pa-
ses de muleta , con una oportunidad y acierto admirables.

En esta temporada, que fué la dltima que lidié en la Cérte,
proporcionaronsele varios lances del ejercicio, que contribu-
yeron &4 aumentar su reputacion ya general y casi Europea.

Citarémos tambien, ya que de sus condicionas como lidia-
dor hablamos, la aficion que mas dominaba 4 Guillen: esta
reduciase a conocer las reses en sus terrenos, y persuadirse
de sus cualidades, sorteandolas sin el auxilio de burladeros y
en parages escabrosos, en lo cual gozaba infinitamente, si
atendemos la frecuencia con que concurria 4 las dehesas des-
tinadas a criaderos de ganado. En Castilla concurri6 en distintas
ocasiones, y siempre que sus compromisos no se lo impedian,
y en estos puntos dejé recuerdos de hechos de valor que prac-
ticé en muchas ocasiones; refiérense algunos de cierta impor-
tancia, que no decimos, porque ya creemos que con lo es-
puesto, habran podido nuestros lectores, formar una idea
exacta del torero, que hemos descrito. Por ello concluirémos
relatando el Gltimo perfodo de su vida, de la manera concisa
que debe ejecutarse, cuando se trata del fin de un hombre,
cual el de que hablamos, que sin haberlo conocido, inspira
simpatias, y hasta interés en su favor.

Regresado Guillen por dltima vez 4 Andalucia, trabajé al-
gun tiempo en las distintas plazas de toros de aquel pais, y dl-
timamente fué contratado para la de Ronda en una corrida
que debia tener lugar el dia 20 de mayo de 1820. Este fué el
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ltimo dia de su existecia. Presentése 4 la funcion lujosamente
vestido como tenia de costumbre, y corriéndose un toro de Ca-
brera, cuya casta era la mas recomendada, por esta época,
hallabase Guillen descuidado, atendiendo a lo que le decian
desde un tendido : el toro que se lidiaba dirigidse a él, y como
le viera Juan Leon, banderillero entonces de este célebre ma-
tador, le gritd, «;Fuera, seiior Curro, fuera!» Guillen que ja-
mas habia cejado de su propdsito de no huir, volvié la cara
para sortear la res que asi pensaba atacarle, pero esta habia
ganado mucho terreno, y no dié lugar sino a defenderse con
habiles recortes, que Curro poseia como torero consumado:
por algunos momentos estuvo dudosa su salida, que tal vez ha-
bria sido feliz con otro vicho de menos sentido que los de la
citada casta, pero cuando 4 aquel faltaronle los recursos, el
toro se le heché encima, y tomdndolo en la cabeza, le dié tan
atréz cornada, que Francisco Guillen quedé muerto en el acto.

Ignérase si este suceso causé en aquellos momentos 4 los
espectadores consternacion por el desastre ¢ irritacion por
la temeridad; eslo cierto , que pasados los primeros impulsos
de las pasiones , por que cada uno encontrabase dominado , to-
dos sintieron una desgracia tan lamentable como inoportuna y
sin tiempo , cuyo sentimiento aun se conserva por muchos que
lo presenciaron. Su falta no pudo reemplazarse tan brevemente
como crefase, pero algunos de sus discipulos, de quienes trata-
rémos tambien , acreditaron muy pronto la fuente donde reci-
vieron las lecciones necesarias 4 tan dificil como espuesta pro-
fesion.

i
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Antonio By (el Sombrerero).
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AsE conocido y aun
se conoce por este
nombre en Espaia
4 un lidiador, que
existe, y que hoy se
ocupa en admlmstrar por si, los intereses que
— su profesion le legara. De bella figura , con-
tinente grave y atento con los que le dirigen la palabra, ha pro-
curado pasar su vida en un continuo aislamiento, del que bha re-
sultado cierta independencia, asi publica como privada, que
creemos no se haya interrumpido jamés. Su amistad ha pa-
recido siempre limitada & un corto nimero de personas, y su-
perficial hasta cierto punto; perono por ello ha sido objeto de
critica, ni menos se le ha acusado de adusto. Una consecuencia
inalterable en este método de vida, lo ha podido salvar de toda

-acriminacion, y solo se le ha considerado bajo un aspecto que
i
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en nada le perjudica: agréguese &4 esta particularidad , su re-
comendable conducta, no desmentida en ninguna época; y
esta constancia fielmente observada , ha producido el respeto
mas completo hicia su persona. Los que al ejercicio del to-
reo pertenecen, le han apreciado sin detenerse a analizar las
causas; los estrafios a la profesion, le consideran sin conocerle
afondo ; de modo que puede asegurarse sin temor de incur-
rir en falsedad, que Antonio Ruiz supo colocarse desde luego
en una posicion especial, que fielmente examinada tiene mu-
cho de filos6fica, y que para continuar en ella, ha necesitado
una constancia 4 prueba, sostenida por una virtud tampoco li-
mitada.

Este célebre lidiador , cuyas particulares propiedades he-
mos insinuado , no deja tambien de ofrecer cierta rareza en la
adopcion de un ejercicio, que le era enteramente desconoci-
do durante los afios de su infancia , y contrario 4 la aplicacion
que sus padres le habian dado desde luego : contentémonos
ahora con esta observacion , siguiendo la relacion de sus an-
tecedentes , y en ellos encontrarémos motivos mucho mas po-
derosos, para llamar la atencion de nuestros lectores sobre la
estrafia consecuencia que de los mismos se desprende. Anto-
nio Ruiz, recibi6 siempre una educacion de todo punto agena
ala profesion de lidiador, y ademas , cuando se pudo aperci-
bir de que aquella existia , ya los padres le habian hecho com-
prender, que la manera de asegurar el porvenir con cierta in-
dependencia propia de los artesanos que como ellos poseianal-
go , era la decidida aplicacion al trabajo : esta buena crianza,
debié haber causado las primeras impresiones de Ruiz, con
relacion al ejercicio por que debia decidirse, pero lejos de su-
ceder asi , permaneci6 fluctuando en la mas completa inaccion
hasta que la casualidad le proporcioné los medios de conocer
el aprendizaje de la ocupacion que mas se adaptaba 4 sus incli-
naciones. Muchos fuéron los obstaculos que 4 cada paso se le
presentaban para conseguir sus intentos , pero todos los vencié
con una firme voluntad. Escuchémos la historia de su vida.

En la ciudad de Sevilla, y por los aiios de 1783, exis-
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tia enuna calle de la misma capital, llamada de Zintores, una
modesta fabrica desombreros, la cnal pertenecia a un honrado
matrimonio que trabajaba sindescanso para agenciarse la sub-
sistencia : el marido cuidaba con esmero de aquel estableci-
miento , mientras la mujer atendia 4 los quehaceres domésticos
de su casa. En esla época di6 aquella 4 luz un nifio 4 quien pu-
sieron por nombre Antonio, que es precisamente el lidiador
cuyos apuntes relatamos. Le criaron sus padres con el esmero
que les era consiguiente & su posibilidad, y procuraron darle
la mejor educacion, infundiéndole sanas y escelentes incli-
naciones. A los diez aios, Antonio habia adquirido los co-
nocimientos que constituyen la primera educacion, y su pa-
dre, deseoso de que se fuera wtil 4 si mismo, le colocé de
aprendiz en la fabrica de sombreros de que hemos hablado,
con el animo de que poseyendo un oficio tuviese siempre una
segura y decorosa dependencia. Poco progresaba Ruiz en el
oficio & que se le habia dedicado, pues sus instintos le llamaban
a otra profesion, que hasta él ignoraba, puesto que descono-
cia los espectaculos de toros y la manera de ejecutar estas fies-
tas. Sufria por ello frecuentes reconvenciones de sus padres,
pero nada adelantaban en su mejoramiento, respecto 4 que una
vez pasadas, no volvia ni aun a recordarlas.

Crecié mas en edad, y en ella ya se le permitia alguna
libertad, y el acompailarse con otros amigos, los cua-
les hubieron de orientarle de lo que hasta entonces igno-
raba, conrelacion 4 las corridas de toros, y del punto donde
se aprendia este ejercicio. Con este motivo, le impulso la cu-
riosidad, y hallada que hubo una ocasion oportuna, dirigiése al
matadero, y vié por primera vez un toro suelto, y un hombre
en su presencia sorteandole de varios modos con la ayuda de
una capa, concluyendo ileso de aquella lucha sostenida por
bastante tiempo. Inesplicable nos parece la sensacion que
Ruiz hubo de esperimentar 4 la vista de aquel cuadro que por
primera vez se presentaba a sus 0jos: no dirémos mas, sino que
desde aquel momento fueron inttiles cuantos esfuerzos hicieron
para separarle del matadero, & cuyopunto se dirigia siempre que

»
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le era dado barlar la estraordinaria vigilancia de sus padres.
Esto prueba claramente que aquella ocupacion, & juzgar por
el despego que manifestaba &4 cuanto se le proponia, era la
tinica que se acomodaba & los instintos de Antonio, y la que
buscaba antes sin antecedente ni noticia de ella, mostrandose
por lo tanto indiferente &4 la que su padre le. habia . de-
“dicado.

Aficionado al matadero en los términos que dejamos dicho,
no dejaba Ruiz de aprovecharse de los descuidos de su. fami-
lia, conelfin de dirigirse 4 aquel establecimiento, cuya con-
ducta le vali muchos y grandes sinsabores, proporcionando-
selos & la vez a sus padres , que opuestos a ello de un modo par-
ticular, no economizaban ningun género de castigo, con el
animo de separarle de la senda que el aprendiz de torero se
habia trazado. En valde seguian los padres de Antonio la con-
ducta expresada; en valde tambien utilizaban recursos de otra
condicion; todo era initil y todo se estrellaba en su constante
decision. =S

En esta pretension continuaron los padres del aficionado
lidiador por algun tiempo ; mas convencidos de la ineficacia
de sus esfuerzos para hacer perder & nuestro jéven la re-
suelta inclinacion que demostraba , le abandonaron 4 ella fi-
nalmente. En este caso, se dedicé Ruiz con mas amplitud al
toreo, y aumentindose progresivamente su aficion, adelan-
taba con rapidez en conocimientos, logrando por - este medio
ser admitido 4 torear en varias plazas , con el caracter de ban-
derillero.

Sea porque su aficion le condujo 4 un estremo de perfec-
cionincalculable , bien por que sus facultades contribuyeron a
ello, eslo cierto, que muy luego se hizo un excelente banderi-
llero , llegando & merecer por ultimo el titulo de sobresaliente.
No fué breve la época en que Ruiz se concretd 4 esta parte
del toreo , pero siempre correspondi al buen crédito que me-
recia; y al mismo tiempo era elegido generalmente para ayu-
dar con ‘su capote a ponerle al matador el toro en suerte.
Pocas veces se separaba Ruiz del toro, que en el dltimo
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tercio de la lidia, era trasteado para la muerte, y siempre fué
su capote el que mas dispuesto se hallaba cuando la necesidad
lo exigia. Estas escelentes cualidades unidas 4 susbuenos de-
seos de adelantar cuanto le fuera posible en su profesion , pro-
dujeron que se inclinase & matar toros, lo cual principié a ejecu-
tar con algunos que los espadas le cedian, para adiestrarle en
esta suerte, con el aplomo y la precaucion que de suyo exige
tan arriesgado lance.

Despues .de haber practicado esta operacion en distintas
ocasiones con algun lucimiento yaceptacion, quiso figurar co-
mo medio espada en las plazas mas principales, y como para
-ello se valiese del acreditado y justamente célebre Curro Gui-
llen, este le mandd anunciar como tal en los carteles, y en la

-plaza de Sevilla , se le vi6 salir con este caracter en el ano de
mil ochocientos ocho, bajo la direccion del matador &4 que antes
aludimos.

Tampoco desair a su favorecedor entonces, pues el publi-
co le aplaudia con entusiasmo, porque demostraba ciertos
elementos de mucha importancia , que utilmente aprovecha-
dos daban una consecuencia ventajosa y poco comun. Estas
consideraciones movieron al mismo Guillen & que muy luego le
hiciese figurar , alternando como otro espada , en cuya época,
ya mas exigente el publico y conlanecesidad de habérselas con
un companero como Guillen , se vié precisado & trabajar con
un esmero y perfeccion, que hasta su mismo favorecedor, di-

- gamoslo asi , le aplaudia.

De este modo cumplié Ruiz su primera década de ma-
tador de toros, y el resultado fué de inmensas ventajas 4 su
crédito , que ademas de aumentarse considerablemente , cor-
ri6, & noticias de muchos, que despues le ajustaban para cier-
tas plazas del reino, donde prestaba el cumplimiento que
podia exigirsele.

Cuando tales cosasocurrian , no'podemos asegurar que An-
tonio Ruiz fuese un lidiador consumado , tanto por que no lle-
vara el tiempo de ejercicio que necesitase para reunir las in-
dispensables cualidades que dan este titulo, cuanto porque aun
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no lo habia demostrado , quiza por falta de ocasion, pero de
todos modos se le reconocia muy buenas disposiciones, y unas
excelentes facultades fisicas que denotaban muchas esperanzas
en su favor. Atolondrado hasta entonces , cuando la res exigia
por su condicion el auxilio de especiales recursos , no se le
veia utilizarlos con oportunidad , y de aqui la falta de lucimien-
to; mas esta condicion debia sufrir un cambio en el Sombrerero,
luego que la practica le colocase en su verdadera posicion, y
estaera la falta dnica que se le atribuia en esta época de su vi-
da artistica, entre los inteligentes y personas de mas compe-
tente autorizacion en la materia. i

La exactitud que habia en las opiniones de los que reco-
nocian en Ruiz grandes elementos para llegar a ser aventajado
lidiador, lo vino él mismo 4 desmostraba en breve: siguié cuida-
dosamente la escuela de afamados toreros, que en esta época
lucian sus grandes conocimientos y mas principalmente, la del
distinguido Guillen , y pronto corrigié sus defectos haciéndose
notable , si no por su completa igualdad con aquellos diestros,
al menos alternando de una manera digna para no quedar desai-
rado entre la habilidad y maestria delos que procuraba imitar.

El concepto general que supo adquirirse , fué estraordina-
rio, y siempre correspondid a su crédito, pues todos l¢ conce-
dian el titulo de torero concienzudo.

Luego que la continua practica le di6 & Ruiz el comple-
mento de los necesarios conocimientos para perfeccionarse mas
y mas en su ejercicio , adquirié otro nuevo método de lidiar,
no de menos lucimiento que el anterior, aunque si con mas
aplomo y maestria. Siempre procuraba colocar la res en la
suerte que mas se adaptaba a su condicion, sin eludir por eso el
aprovechamiento de la primera ocasion que se le presenta-
se , en cuyo caso no titubeaba en ejecutar la operacion que
aquella reclamaba. Estas cualidades tan propias de él, le
hicieron recomendable a la vista de los numerosos aficio-
nados que se declararon sus adictos; pero impasible siem-
pre, jamas alter6 su sistema por merecer un puiiado de pal-
madas mas 6 menos numerosas. Convencido de lo que el ar-
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te de torear es ensi, no se excedia del circulo que aquel le tra-
zaba ; porque en otro caso habria podido pagar caro el atrevi-
miento, como la experiencia se lo habia demostrado en dis~
tintas ocasiones y personas. A Ruiz se le concedia una esce-
lencia privativa, que solo pertenecia & su método y condi-
cion; y para dar una idea mas exacta de este lidiador y
cual compete 4 nuestra mision, analizarémos sus dotes fisi-
cas y morales, con la aplicacion conveniente de las mis-
mas, y con ello demostrarémos evidentemente el mérito con
que estaba adornado.

Ruiz era, como hemos dicho, excelente matador de toros,
porque ademas de su presencia esbelta y poderosa, reunia co-
mo mérito artistico, muy buena muleta y de bastante defensa;
a sus conocimientos nada comunes, se agregaba un calculo segu-
ro para la verdadera aplicacion de ellos: se embraguetaba con los
torosy dabamuybuenas estocadas: elegiasiempre la muerte que
cada res merecia , ylo tnico que constituia su desgracia para
aminorar el lucimiento y prestigio que de todas estas cualida-
des pudo haberle resultado , es que daba muchas estocadas ge-
neralmente hablando. Tal defecto , si asi se le quiere llamar,
le esplicarémos nosotros de esta manera. Antonio Ruiz poseia
todas las buenas cualidades de un matador de toros, pero qui-
za por su mucha inteligencia se menguaba su valor , y enla dl-
tima suerte no aparecia el mismo que en las primeras, temero-
so sin duda del peligro que tan exactamente debia él mismo co-
nocer. Una de las circunstancias que mas le recomendaron,
fué la consiguiente a suserenidad con respecto a la suerte de
varas. Seguro como el que mas en los quites , no habia picador
por temeroso que fuera, que no saliese a los medios si veia 4 An-
tonio Ruiz colocadoa corta distancia del estribo izquierdo de su
caballo.

Es verdad que en la época de su apogeo en lalidia, no es-
casearon los picadores de buen crédito , contandose entre ellos
algunos muy sobresalientes en mérito , como eran Antonio San-
chez, conocido por Poquito Pan, el cual ademas de su conoci-
da habilidad , merecia el titulo de gran caballista ; Cristobal
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Ortiz (de Medina Sidonia) ; Juan Mateo Castaiios (de Veger);
Juan Pinto (de Utrera) y otros no menosnotables ; pero si es-
tos acreditados picadores de toros no hubieran contado con un
capote tan eminente como el de Ruiz, quiza se habrian suje-
tado y eludido algunas suertes de las que produjeron el crédi-
to que disfrutaban. Mas no esta reducido a esta sola cualidad
el mérito del lidiador cuyos apuntes biograficos nos ocupan: si
s capote se conceptuaba aventajado y oportuno ; debemos de-
‘ducir tambien , que sus conocimientos sobre las reses debian
ser estraordinarios, pues que preveia generalmente 10s resulta-
dos que aquellas habian de producir, hallandose siempre dis-
puesto & evitarlos que originasen desgracias. Esta razon en
nuestro concepto, hizo que losinteligentes le reconociesen co-
mo lidiador concienzudo.

Pasemos ahora 4 hablar del banderillero , antes que & la
clase de matador llegase. Durante el liempo que Antonio Ruiz
pertenecié 4 la de banderilleros, no permitié que ningun otro
le llevase ventaja, escudado quiza con sus facultades fisicas.
Fué sin separarnos dela verdad, el mejor de su época, y hasta
podemos asegurar, que domind esta suerte cual ninguno , pues
en ella no hallé nunca dificultad alguna que se opusiera 4 sus
designios. Su capote era tambien considerado como el de mas
utilidad , y la importancia que se le atribuia , no era precisa-
mente la propia 4 su clase , sino la que se le concede & unto-
rero profundo que empapa 6 distrae 4 la res, segun conviene &
la situacion en que se halla colocada. Esta suerte de correr to-
ros, que a la simple vista aparece como de ningun mérito , es
una de las mas esenciales , si en ellas se lleva un objeto deter-
minado y acsequible ; asi es que Ruiz, perteneciendo 4 esta
clase, desplegaba su capote, siempre bien, siempre en regla,
y Gltimamente, siempre con felices resultados.

Su mérito respecto al capeo y suerte de gallear, era ast
mismo eminente yairoso al propio tiempo, pues lo habia apren-
dido con toda perfeccion, y con este auxilio y el de su natural
gallardia, lo ejecutaba con un lucimiento tal, que pocas ve-
ces dejé de recibir aplausos cuando lo practicaba. No era me-



DEL TOREO. 89

nos seguro en la suerte de los caballos, segun asi lo hemos ya
manifestado ; pero a todo contribuia su serenidad y grandes co-
nocimientos. Algunos lances hemos escuchado de boca de anti-
guos aficionados, con referencia 4 este lidiador, y todos ellos
demuestran la opinion justa que sobre el mismo se tiene forma-
da y dejamos espuesta. -

Hay una circunstancia especial en este torero, que cree-
mos oportuno mencionar: reddcese 4 manifestar , que si bien
fuéuno de esos matadores de toros que el piblico admite sin
muestras de desagrado , y en su trabajo no halla opiniones que
le perjudiquen en lo mas minimo ; tampoco era uno de esos,
que al pisar el circo son saludados por una salva de vitores y
palmadas: nosotros a fuer de imparciales, segun lo hemos ofre-
cido, esplicarémos las causas que & ello influian en nues-
tro pobre juicio: Antonio Ruiz , que ademas del aislamiento en
su trato , carecia tambien del adorno que ciertas suertes recla-
man , para producir esa especie de entusiasmo en los espec-
tadores que tan significativamente denotan con nutridos aplau-
s0s, no sacaba de su ejecucion este partido,-& pesar de que
para el concepto de los inteligentes , las practicaba con la per-
feccion y maestria mas consumada: esta razon y la constante
circunspeccion de su caricter en la plaza, y en sociedad, ha-
cian aparecer a este lidiador con unas pretensiones que no
existian, sino como propiedad de su génio. Si al Sombrerero le
hubiesen tratado los mismos & quienes repugnaban estas cua-
lidades que se le atribuian, de seguro habrian cambiado de
opinion, y en vez de la prevencion que les inspiraba, le hu-
bieran dispensado sus amistades, porque su trato es entera-
mente opuesto 4 lo que de su aspecto se deduce. Su desgra-
cia nace de esta equivocacion, si desgracia puede llamarse,
el no haber aventajado enreputacion 4 muchos de sus contem-
poraneos que supieron adquirirsela con menos elementos que
este lidiador. Otra consecuencia de no menos funestos resul-
tados, le produjo esta condicion: se hizohasta desgraciado en
la plaza, y no habia funcion en que no tuviese que lamentarse

de algun nuevo incidente desagradable, no en toda su signifi-
12
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cacion, pero que al menos era motivo para despojar & Ruiz del
lucimiento propio 4 sus conocimientos y facultades. Contaba
no obstante con un crecido nimero de personas que se titu-
laban sus amigos, y especialmente en la plaza de Sevilla, lo
demostraban con bastante frecuencia. El natural interés que
inspiraba Antonio Ruiz, por su gentileza y buena presencia,
hacia que fuese bien recibido del piblico que asistia & las
funciones donde él era ajustado: no podemos decir que toreé
en todas las plazas del reino, pero en las que lo hizo, asegu-
rarémos en honor & la verdad, que dejé buenos recuerdos.

Pasemos ahora 4 esplicar lo que de este célebre matador
de toros ha llegado 4 nuestra noticia, con relacion al dltimo
periodo de su vida artistica, epoca en que ya no reunia la agi-
lidad que tan indispensable es para el lucimiento de las distin-
tas suertes que 4 cada momento se presentan en el espuesto y
dificil ejercicio de torear ; & cuya postracion contribuia un des-
graciado acontecimiento que le ocurri6 con su espada al des-
pedirla el toro en un derrote, hallandose Antonio como encar-
gado de su muerte, & corta distancia del vicho : este arma que
el animal arroj6, fué & caer de punta sobre Ruiz y le atravesd
una de las partes mas delicadas de su cuerpo, cuya circunstan-
cia le ocasion¢ la particularidad de que fuese despojado, sino
en su totalidad , al menos en mucha parte de sumérito: no obs-
tante, continué en la misma profesion y no desmintiendo sus
propiedades en términos que aun por entonces no habia deser-
tado de las filas de Ruiz, ninguno de sus adictos , en su mayor
parte inteligentes aficionados.

Nos hallariamos en los aiios de 1834, cuando Antonio Ruiz
vi6 menguarse sus facultades fisicas, y temeroso sin duda de
que por esta causa pudiera ocasionarsele la muerte si conti-
nuaba en el ejercicio de la lidia, concretése & prestar atencion
asus intereses que puso en movimiento, y regularizé de una ma-
nera conducente, dedicandose al acopio de varios articulos
de consumo, con especialidad el del aceite, con lo cual vive
enuna completa independencia, y con la tranquilidad del que
no conoce enemigos de ninguna clase.
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Al adoptar este la resolucion de separarse del toreo, se in-
fiere que debié meditarlo detenida y profundamente, si fijamos
laatencion en su conducta posterior; jamas ha hallado ocasion
oportuna de volver a ejercitar su profesion , ni menos ha acce-
dido 4 los compromisos que sus amigos le proporcionasen. Na-
dale ha podido obligar a presentarse en este género de funcio-
nes con el carcter que unavez dejé de existir para el. Esta con-
secucncia inalterable , es una cualidad tan propia de Antonio
Ruiz sogun lo hemos manifestado, que si hubiera tenido nece-
sidad de faltar & ella por una de esas circunstancias imprescin-
dibles, se le habria visto en un estado de escesiva violencia,
solo por alterar su propdsito. Tal firmeza de caracter recomien-
da al que la posee de una manera especial, y no solo le gran-
jea aprecio, sino consideraciones dificiles de destruir.

Hemos incluido en la biografia de Ruiz como lidiador, al-
gunos apuntes de su vida privada como particular, no porque lo
crejamos preciso para dar mas importancia 4 su merito tauro-
maquico, sino porque en el Sombrerero, aparecen unidos es-
tos estremos con una igualdad especial, que constantemente
marcharon en perfecta armonia.

Es evidente , que al adoptar este buen torero la resolucion
de vivir enteramente aislado de toda sociedad y con abstraccion
completa de lo que al ejercicio & que correspondié pertenece,
de la manera que hemos dicho y con tan singular firmeza, de-
be asistirle alguna prevencion, pero esta, si existe, es un mis-
terio que nadie ha podido penetrar.

Cuenta Antonio Ruiz el Sombrerero en la actualidad, la res-
petable edad de 67 afios, pero su método de vida, y las bue-
nas costumbres que siempre ha observado le conservan en
muy buen estado de robustez, sin haber borrado el tiempo,
los rasgos de belleza que siempre poseyé: dedicado al cuidado
de sus intereses, no tiene representacion en el torbellino de
la sociedad, pero este sistema le favorece bastante, y le per-
mite hacer algunas limosnas & los necesitados que imploran
su compasion, con lo que disfruta y encuentra una satis-
faccion.
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Dificilmente se le puede obligar 4 seguir una conversacion
de toros, ni menos que conteste 4 ninguna pregunta que tien-
da 4 la averiguacion del mérito de algun espada, ya de la pre-
sente 6 pasada época. Es hombre , en fin , que no se lamenta,
ni se le oye la mas leve queja de las personas que hayan procu-
rado ofenderle ; para Ruiz nadie le ha hecho mal ; todo lo ha
olvidado; y si esto no es exacto y abriga alguna prevencion con
determinadas personas, es un misterio que nadie ha osado pe-
netrar.

De algunos aiios a esta parte , se ha separado tambien de la
sociedad de sus mas caros amigos , que siempre lo son, cuya
consecuencia , honra tanto a aquellos como 4 quienla motiva.

Estos son en resiimen los apuntes de Antonio Ruiz (el Som-
brerero) , tan exactos como nos han pérmitido las circunstan-
cias tomarlos, de las personas que mas profundamente le cono-
cen desde sus mas tiernos aiios. Aun vive en la capital de An-
dalucia que le vi6 nacer, y ensu existencia estan interesados

muchos que del mismo dependen. Consérvesela Dios en buen
hora.
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Buan Jimenes (el Movenillo.)

_ AL vezcorrerian los afos de mil setecien-
tos noventa y cuatro, cuando nacié en
la ciudad de Sevilla el lidiador de-que
vamos & ocuparnos en los presentes apuntes bio-
graficos..

Fué bautizado en la parroquial de San Pe-
Y dro de aquella capital, y en el mismo barrio se
= crid hasta la edad de cinco 6 seis aiios.
pale Poco prometen los de lainfancia de Juan Ji-
== menez, para que nos detengamos en hacer un
minucioso relato de esta primera épocade su vida: aplicado por
sus padres a una escuelade educacion primaria, empez6 4 cono-
cer elalfabeto conbastante rapidez, bien debido 4 su natural vi-
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veza, yaporrazon del método queel encargado de su instruccion
tenia adoptado; es lo cierto, que apenas contaba Jimenez seis
anos de edad, cuando se encontraba escribiendo, yendisposicion
bastante adelantada. Un incidente de todo punto desgraciado,
vino 4 paralizar la enseiianza de Juan, pues enbreve tiempo per-
di6 & sus padres, quedando huérfano por consiguiente, y sin el
tinico recurso que en el mundo poseia. Triste es por cierto una
situacionde semejante naturaleza, y maslo habria sido enaque-
llosmomentosparael sugeto de quien tratamos, siunatia, cedien-
do & los impulsos de compasion que su sobrino l¢ inspiraba, no
se hubiera hecho cargo del cuidado de tan desafortunado nino;
pero esta no habia meditado quizé, el grave peso que sobre sus
hombros hechaba, y bien pronto se resintié de él, notando los
gastos escesivos para su posicion, que la educacion de Juanle
ocasionaba: en consideracion a ello, dispuso que este fuese
separado de la escuela, dejandole con los escasisimos conoci-
mientos hasta entonces adquiridos, tan importantes en su esen-
cia, como todos sabemos, que constituyen la mas principal de
las necesidades del hombre. Tampoco habia limitado esta se-
flora sus proyectos, a la resolucion que hemos dicho; eran mas
bastos: queriaademas, con el animo de que su sobrino le fue-
ra menos gravoso, que se aplicase a un oficio de facil ejecucion
y breve aprendizaje, para que cuanto antes se agenciase en ¢l
la necesaria subsistencia. Fué elegido el de zapatero, y segui-
damente se le impuso 4 Jimenez de la medida Gltimamente to-
mada por su madre adoptiva, el cual la escuché con la impasi-
bilidad propia del que no piensa obedecer: no obstante, se le
busc6 maestro, se le hizo concurrir 4 su presencia, asistié Juan
algunos dias a la tienda, pero no se dedic 4 aprender lo que
ciertamente era ageno de sus instintos. Semejante conducta,
unida 4 una desaplicacion especial, llamé la atencion de la tia,
que no economizaba medios de castigo para obligar al huérfano
mas y mas a sus proyectos: esta circunstancia dié mérgen a
que Jimenez eludiese la vista de su tia, y para conseguirlo sin
la contigencia de poder ser hallado por aquella, encaminabase
ala puerta de la carne donde pasaba los dias escuchando lan-
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ces y suertes del toreo, que los dedicados a esta profesion re-
ferian. Impulsado Jimenez por la curiosidad que estas conver-
saciones le infundieron, se acercé al establecimiento conocido
por matadero, y como en €l se adiestrasen algunos lidiadores,
ejecutando suertes con las reses que al mismo eran conduci-
das; Juan se decidié 4 practicarlo tambien, seducido quiza por
la influencia que esta ocupacion ejerce sobre la generalidad de
los nifios y jévenes. Su tia en tanto, le buscaba con afan, no
solo por indagar su paradero, sino con el animo de precisarlo 4
seguir en el oficio de que hemos hecho referencia, lo cual no
pudo aquella sefiora conseguir, por que Jimenez se separé de
ella para siempre, mudando su domicilio al barrio que aun enel
dia se conoce por el de San Bernardo. Nada mas natural en un
nino que cual este habia perdido el carifio de sus padres, que
tomar grandes resoluciones cuando una mano tirana le opri-
me, obligandole & seguir una senda contraria 4 sus instintos y
afecciones: en esta ocasion quedd probada tal verdad, pues,
no habiendo calculo para meditar sobre el porvenir, se arrojé
a lo que primero se present) a su imaginacion. Suidea domi-
nante era huir de quien sin justicia le prodigaba castigos, y 4
este impulso obedeci6 sin consideracion & ninguna otra razon
de utilidad ni conveniencia.

Despert6 Juan tan decidida aficion porla lidia, queno pro-
curaba otra cosa que la salida de un becerro pequeiio, para
ocuparse en torearlo de la manera mas adecuada a su tempra-
na edad. Poco tiempo pasé en que el atrevimiento de Jimenez
lo condujese & torear todo el ganado que entraba en aquel es-
tablecimiento, pues su osadia caminaba de acuerdo con la ha-
bilidad que adquiria en la constante practica. Quiza los pocos
ailos y su contestura naturalmente endeble y delicada, produjo
que los demas lidiadores parasen la vista en quien con tan es-
casos elementos se aventuraba & lo que el aprendiz de quien
tratamos, y por esta razon era objeto de aprecio, sin que por
ello nadie le pidiese esplicaciones sobre su situacion ni se de-
clarase su favorecedor. En la ocupacion que hemos descrito, y
guiado por sus propios instintos, permanecio Jimenez el dila-
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" tado tiempo de cuatro aios, al cabo de los cuales contaba este
doce de edad, y ya la fortuna, saciada hasta cierto punto de
serle contraria, quiso mostrarsele propicia, con la amistad de
Curro Guillen, que hechizado de verle tan joven, y toreando
con cierta perfeccion, le propuso llevarsele a Portugal, a cuyo
punto se dirigia aquel célebre lidiador para cumplir un com-
promiso de varias corridas de toros para que habia sido contra-
tado. Jimenezaccedié gustoso, y Guillen le present6 en aque-
lla capital sin ajuste alguno, y solo con el animo de que se sol-
tase completamente en la lidia. No fué Jimenez muy econémi-
co en practicar distintas suertesa los toros que se corrian, con
la aprobacion de Curro que le dirigia en ellas, por lo cual di6
motivo a que el plblico le cobrase un decidido afecto, hijo
del asombro que experimentaba, 4 la vista de la ejecucion del
nifio en las complicadas y dificiles suertes que practicaba 4 ca-
da paso. Con este motivo se hicieron proposiciones por parte
del asentista de la plaza, para que Jimenez matase un becerro
cada tarde, y Guillen accedi6 (midiendo las facultades de
Juan), con tal que la res fuese de dos anos. Anuncidse la sali-
da del improvisado matador, y provisto de una muleta aprop¢-
sito para su talla, y del mas lijero berduguillo de Guillen, maté
Jimenez tres becerros en tres tardes diferentes, segun lo ha-
bia ofrecido, recibiendo en todas ellas infinitas muestras de
aprobacion, por el piblico que lo admiraba, y la retribucion de
media onza cada tarde que el empresario cedié 4 su favor,
siendo este el primer dinero del toreo que Jimenez percibia.
Dos aiios consecutivos asistié Juan & las corridas que se ejecu-
taron en la capital del vecino reino, y siempre dejé muy bue-
nos recuerdos de su estado, merced & la proteccion que le dis-
pensaba el acreditado Guillen. Concluido el tiempo expresado,
volvié Jimenez a Espana, y su primer ajuste formal, é sea por
cantidad convenida, fué el que realizé en el pueblo de Trigue-
ros, en el cual se comprometia a torear las distintas corridas
que debian tener lugar, matando ademasun toro en cada una
de ellas, para cuya operacion se le unié con igual obligacion, un
hombre de bastante edad, llamado Manuel Correa, el que no
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solo dejé de ayudar a Juan en el trabajo que se preparaba,
'sino que a pesar de haber tenido precision de matar Jimenez
los toros que 4 aquel correspondian, hubo de partir con él la
mitad de lo agenciado en las funciones, sin que por ningun ti-
tulo lo hubiese merecido.

Por esta época atraveshbamos el aiio de 1814, y en el mis-
mo estuvo este lidiador ocupado en torear por los pueblos de
Andalucia en las funciones que se le presentaron, entre las
cuales, maté un toro en el Castillo de la Guardia, poblacion
distante ocho leguas de la capital de Andalucia, tres toros en
lavilla del Arahal, y otros en varios puntos.

Llegé el aiio de 1815, y ya Jimenez ansiaba una ocasion de
manifestar sus adelantos en la lidia, que en esta época se le
present6, verificando su salida enla plaza de Sevilla, ajustando-
se de media espada; siendo primera el aventajado Gerénimo
José CAndido, y segunda José Garcia (el Platero), tambien ma-
tador de algun crédito. Existia en Sevilla por este tiempo la
antigua costumbre de lidiar un toro en los encierros, el cual
sufria la muerte despues por el media espada, y Juan Jimenez,
que con tal caracter se habia contratado, fué el encargado de
esta operacion por el tiempo de tres corridas que abrazaba su
ajuste, lo cual practicé a satisfaccion de cuantos & este acto con-
currieron. Aquicrecié en cierto modo la reputacion del lidia-
dor cuyos apuntes bosquejamos, y conla ayuda de esta circuns-
tancia determiné pasar 4 Madrid donde & la sazon queria justi-
ficar el crédito que se le concedia. Provisto de una eficaz re-
comendacion para Juan Nuiez (Sentimientos), se trasladé Jime-
nez 4 la cérte, donde llegd por la época de carnabal, en quese
ejecutaban novilladas con dos toros de muerte que Sentimien-
tos mataba; mas en un periddico oficial llamado El diario de Ma-
drid, aparecié el anuncio en el n.” 38, correspondiente al méar-
tes 7 defebrero de 1815, que decia: «Por indisposicion que
padece Juan Nuiiez (Sentimientos), no puede matar los dos to-
ros de la fiesta de hoy, y lo verificara en su lugar Juan Jime-
nez, natural de Sevilla, nuevo en esta plaza. Lo que se noticia

al publico para su inteligencia.» En esta tarde se lidiaban un
13
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toro dela vacada de D. Antonio Calleja, vecino de Fuente Sau-
c0; y el otro de D. Ventura Pena, de Madrid: con este ganado
se estrené Jimenez en la plaza de esta cérte, y no fué por cier-
to en dicha fiesta menos afortunado que lo habia sido en el
pais que abandonaba. Acreditado ya con tan buenos antece—
dentes, fué ajustado al siguiente afio en la misma plaza de Ma-
drid, en clase de media espada y banderillero del referido
Juan Nuiiez, segunda espada aquella temporada, y primera el
célebre Francisco Guillen. El aventajado lidiador que motiva
estos apuntes, cumplié como requeria su obligacion, sin que
nada hubiese de notable ni digno de mencionarse con especia-
lidad, puesto que tampoco su posicion era llamada & otra cosa.
Llegé la segunda temporada de este mismo aiio, y Jimenez
march$ a Valladolid en union de Francisco Guillen, con el fin
de ayudarle, y matar el toro que tan acreditado lidiador le de-
signase, mediante & que aquel se hallaba en esta época he-
rido en un brazo, de resullas de las funciones celebradas en Sa-
lamanca. Jimenez cumplié como siempre.

Concluido el afio diez y seis, y llegado el de 1817, fué lla-
mado & torear Guillen en las plazas de Valencia y Zaragoza;
y como quiera que recordase este lo satisfecho que Jimenez
habia dejado al pliblico ante quien habia trabajado el afio ante-
rior, no vacilé en ajustarle con el caricter de banderillero y -
media espada, no obsiante acompaiiarle en el mismo concep-
to, el lidiador Juan Leon, de quien Francisco Guillen era de-
cidido protector. Juan Jimenez cumplié como siempre, y me-
reci vitores y repetidas muestras de la aceptacion con que el
publico le distinguia.

Pasada la época a que aludimos en nuestro parrafo ante-
rior, continud este torero en el ejercicio de su profesion, pro-
gresando con una rapidez estraordinaria, hasta que en el si-
guiente ano, 6 seael de 1818, le condujo su buen crédito a
que fuese contratado en compaiiia del matador de toros Fran-
cisco Hernandez, conocido por el Bolero, para matar un toro
por la maiiana y dos por la tarde, en la plaza de Pamplona. En
esta ciudad dejé muy buenos recuerdos, pues sus facultades
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por entonces, simbolizaban con el valor, y de estas cualidades
no podia menos de resultar una ventaja inmensa para quien las
poseyese reunidas. En este caso se hallaba el lidiador de quien
tratamos al acercarse elafio de 1819, época en la cual habia
adquirido Juan Jimenez cierta posicion en su ejercicio, que
por no descender de ella, veiase precisado 4 desechar algunos
ajustes que en razon de su buen crédito se le proporcionaban,
tanto por que estosno correspondian 4 su condicion y al ca-
racter que representaba, cuanto por que la retribucion del tra-
bajo para que era buscado, tambien aparecia en inferior escala
ala que Jimenez ocupaba: en consideracion 4 todo ello, se con-
creté por algun tiempo & torear en ciudades subalternas, y en
alguna que otra funcion estraordinaria, de las que tenian lugar
en la plaza dela corte. Aqui adquirié Jimenez su completa re-
putacion, si asi podemos llamar al interés que generalmente
inspiraba a los aficionados 4 este género de espectaculos: fiel
ejecutor de las suertes que los toros reclamaban, las ponia en
practica con una serenidad y maestria admirables, sin que nin-
guna esposicion, por grave que fuera, bastase 4 contenerle en
los peligros propios del ejercicio. Con semejante método, cred-
se un partido numeroso, que no solo le servia para sostenerle
auna altura privilejiada, sino que hacian correr su fama por to-
das partes, generalizando y dando una idea mas 6 menos exa~
gerada, segun lo reclamaban sus cualidades artisticas, y las sim-
patias que a cada uno habia inspirado.

Este es el resultado que producen las voces que dicta la pa-
sion cuando se trata de un hombre que depende de el con-
cepto publico; y aunque Jimenez no se encontraba en el caso
de los que han sido favorecidos por la opinion que les haya tri-
butado un puiiado de amigos 6 adictos, no obstante, se vié obli-
gado a poner de su parte cuanto cabia en el circulo de la po-
sibilidad, para no desmerecer ni desmentir lo que de €l se pro-
palaba.

Incidentes mas 6 menos desnudos de fundamento organiza-'
ron por esta época dos partidos entre los aficionados al toreo:
los unos se declararon por el lidiador de quien tratamos, y los
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demas daban la preferencia & otro matador, de quien tambien
hablarémos, no menos digno por cierto de figurar en nuestra
publicacion, por la especialidad de su mérito. Obstaculos de
alguna consideracion se presentaban & cada paso para aven-
turar la opinion de cual de los dos matadores de toros era el
mas perfecto y consumado lidiador; ambos poseian condiciones
sumamente dignas de aprecio, y los dos ribalizaban con una
igualdad poco comun, 4 lo que contribuia eficazmente la iden-
tidad de escuela que poseian. En semejante lucha existian los
acérrimos partidarios de uno y otro torero, al presentarse el
ano de 1820, en el cual ya, el de que hacemos mension, figu-
raba como primera espada en muchas plazas de primer érden,
contandose entre estas la de Zaragoza, para la que estaba con-
tratado el célebre Francisco Guillen por esta época, y por
razon del desgraciado acontecimiento de su muerte , reca-
y6 la eleccion en Juan Jimenez, quien trasladado 4 aquella ca-
pital, lidié las corridas que se ejecutaron en la misma, llevan-
dose a Gerénimo José Candido como en retribucion de los mu-
chos favores que de este aventajado matador de toros tenia re-
cibidos.

No desmintié Jimenez el crédito que por entonces se le
atribuia, pues ademas de haber estado feliz en estas funciones,
demostré los recursos artisticos con que estaba adornado en
distintas ocasiones quela cualidad de ciertos toros le precisa-
ba 4 ello.

Distintos ajustes se le presenfaron este ano, y en todos
correspondié satisfactoriamente: al siguiente se le buscaba con
afan, y avenidos en el contrato, lidié en la plaza de la cor-
te con inesplicable satisfaccion de los concurrentes. En va-
rios afios posteriores fué tambien contratado Juan Jimenez,
sin perjuicio de lo cual, toreé en distintas plazas de provin-
cias, y hasta dltimamente en la de Sevilla, su pais natal (por
cierto con sobrada desgracia). Lastimado en esta corrida de
toros, en la cual alternaba con el referido Gerénimo José
Candido, y restablecido totalmente de su' cogida volvi} &
lidiar en la 6.", 7." y8." con desmedida aprobacion del pi-
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blico, y terminada la temporada de toros , regresé a esta cor-
te nuevamente donde desde luego fijé su residencia.

Despues de tales ocurrencias, y al acercarse la préxima
época de este género de espectaculos, fué buscado por dis-
tintas empresas, y como prefiriese la de Madrid por conve-
nirle asi al método que se habia impuesto, se le vié lidiar
aquel afio en los mismos términos que tenia de costumbre,
y sin desmerecer de la justa reputacion que se le otorgaba.
Algunos afios tambien, despues del que tratamos, tore6 en la
referida plaza de la corte alternativamente, con el motivo
de aprovechar otros ajustes que con ventaja le eran propues-
tos para provincias; por ello reune escrituras que justifican
haber recorrido todas las plazas habilitadas hoy para las fun-
ciones de toros. Omitirémos mencionarlas una por una, para
no molestar demasiadamente la atencion de nuestros lectores,
basta lo dicho para considerar, que Jimenez ha trabajado
ante todo el pablico de Espana, en diferentes épocas y repe-
tidas ocasiones.

Bosquejada la historia de la vida tauroméaquica de Jime-
nez, nos ocuparémos ahora de las particularidades de cada
una de sus épocas segun la escala gradual del ejercicio. Du-
rante sus primeros aiios, se hallaba dotado de una agilidad
estraordinaria, que le preservé en mas de una ocasion de
que los toros le sefialasen: comprensivo en cuanto cabe, pro-
ducto quizd de su desmedida aficion por la lidia, le bastaba
una advertencia, para no olvidarla jamas, y utilizarla siem-
pre que las circunstancias lo exigian : aplicado desde bien pe-
queiio al toreo de capa, por razon de que sus facultades en-
tonces eran nulas para otro estremo, lo aprendié con nota-
ble perfeccion, y supo sacar despues de aquella habilidad
un distinguido provecho, haciéndose, en fin, notable por la
defensa de su capote, en la que cada dia adquiria mas y mas
seguridades. :

Pasemos ahora 4 la clase que 4 esta sigue en categoria,
conocida por la de banderillero: lo fué Jimenez mas fino que
largo; pero con la ventaja de hacer 4 ambas manos, ¢ sea
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de los dos lados, nunca se quedd rezagado de sus compaiie-
ros, y porel contrario prefiriendo las suertes dificiles a las
de menos esposicion, fue muchas veces aplaudido por las
personas de inteligencia : su capote no hizo jamas adquirir re-
sabios & las reses, y siempre dispuesto 4 la voz del matador
que le ocupaba, no se hacia esperar, ni menos entorpecia
las suertes: enuna palabra, no estorbé jamas en el redondel.

Como matador de toros, fué cortala época de su apogeo
6 bien la en que demosiré que ninguno le escedia; pero aque-
lla pas6 como una tempestad borrascosa, que deja siempre
sefiales de destruccion: asi ocurrié con Jimenez: las desgra-
cias que sucedieron a este lidiador en breve espacio, hu-
bieran inutilizado & otro torero de menos recursos; pero este
contratiempo hubo al fin de producir sus efectos naturales, y
se le veia &4 Juan Jimenez luchar con su incapacidad, y si
permanecié en el ejercicio, fué solo debido 4 la bondad de
sus cualidades artisticas y & su no escaso valor. Mejorado 1l-
timamente, volvi6 a hacerse notable; y guardando la alter-
nativa que exigian sus padecimientos, pasé considerado del
publico, y aun con cierta apreciacion que aun despues de en-
trado en edad ha sabido conservar.

Dos épocas distintas ha tenido Jimenez en su caracter de
matador de toros ; hemos hecho mencion de ellas sin esponer
ciertas particularidades de mucha entidad por su condicion, y
aqui las clasificarémos en obsequio al nombre del lidiador que
las motiva.

En la primera década, que tambien podrémos dividir en dos
partes, suprimirémos los estremos de que ya hemos hablado,
a lo cual llamarémos ensayo; pero respecto 4 la segunda parte
de aquel tiempo , nos detendrémos en clasificar lo especial y
notable que & Jimenez pertenece. Sumuleta llegd 4 perfeccio-
narse de una manera admirable, yno le faltaba mas que prac-
tica para llamarse un aventajado lidiador y general como po-
cos. Despues que se colocé por su trabajo en el término que
antes decimos, adquiri6 cierto aplomo, inteligencia y arte, que
con dificultad podran hallarse reunidas tantas circunstanciasy
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de tal valia y recomendacion. La vida artistica de Jimenez, ha
sido bien conocida del pablico , y este podra juzgar la impar-
cialidad que nos guia en nuestro relato.

Tampoco dejé de hacer alguna invencion de conocido in-
terés., que no queremos pasar en silencio: se le debe una suer-
te de bastante utilidad, que aun cuando no generalizada , ni
puesta en practica , demuestra sin embargo que puede ejecu-
tarse con notable aprovechamiento. Hablarémos de ella dete-
nidamente, y en los términos que su entidad reclama.

Se conocid en Espaiia hace algunos afios, & un ilustre ca-
ballero , escesivamente aficionado 4 las fiestas de toros y afec-
to por consecuencia a los que & este cjercicio se dedicaban, el
cual hubo de adquirir conocimientos practicos de bastante
importancia , que unidos 4 los tedricos que se habia proporcio-
nado con las muchas ocasiones en que pudo discurrir sobre di-
ficiles suertes que a lidiadores consumados vié practicar ; reu-
ni6 este un caudal de observaciones , que aplicadas con acier-
to, formaban el complemento del arte de torear: este mismo
sugeto las esplicaba con sobrada exactitud y por tal razonsele
reputaba, con justicia, persona muy entendida en la lidia , y
autorizada su opinion hasta un punto indeterminado. Juan Ji-
menez habia escuchado a este seiior , como a un oraculo, cuan-
do trataba sobre materias de toreo , y mas principalmente so-
bre la utilidad de que los lidiadores en general fuesen ambides-
tros, de lo cual podrian sacar una inmensa ventaja, siempre
que la res fuese imperfecta ¢ se entregase 4 algunas suertes
contrarias 4 la mano derecha del diestro. De estos sabios conse-
jos, tomd Jimenez un tanto, y supo detenerlo en la imagina-
cion , hasta que se le presenté una ocasion de realizarlo en los
términos siguientes. Se hallaba este matador de toros ajustado
en la plaza de Madrid, y en una de las corridas que tuvieron
lugar, le tocd un toro boyanton ysencillo en los pases de mule-
ta, pero que al liar, se terciaba y colocaba en situacion difi-
cil, y que prometia un desgraciado incidente: Jimenez com-
prendi6 que era llegado el caso de ejecutar lo que en tantas
ocasiones se le habia recomendado , y como contase con va-
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lor suficiente para ello, no titube6 en cambiarse la espada y la
muleta, y mudando de mano ambos muebles, le dié una estoca-
da al bicho que en breves momentos dejé de existir. Innume-
rables palmadas y continuados vitores , resonaron por todos los
angulos del circo, y no falté quien reputase esta suerte como
una de las de mas entidad , siquiera por lo poco usada en nin-
guna ocasion. Visto por Jimenez tan buen resultado, volvi a
practicarla en distintas ocasiones y plazas , repitiéndola siem-
pre con el mas brillante éxito.

Espuestas ya las cualidades artisticas del lidiador cuyos
apuntes biograficos hemos bosquejado, pasarémos por conclu-
sion a formar el juicio critico que este matador de toros nos
merece. Bien pudiéramos reducir este a dos estremos, como
son el de buena escuela, y bastante valor; pero lo ampliaré-
mos diciendo, que sus medios de defensa en la lidia han sido
causa sin duda de que aun lo veamos con desenvoltura ante
un bicho, no obstante sus limitadas facultades fisicas.

Reducido Jimenez & torear en estos ultimos afios, aunque
en corto nimero de funciones, pasa su vida circunscrita al
trato que le proporcionan la amistad de determinadas perso-
nas, y entregado al cuido de su familia é intereses, que en rea-
lidad no son muchos, aunque bien administrados. Es apreciado
de cuantos tienen ocasion de conocerle, y siempre deja recor-
dar alguna accion caballerosa que le distingue y eleva.

Réstanos solo una cosa que esponer en obsequio, tanto de
este’ como de otros diestros, que aventajados en sus buenos
tiempos se han hecho acreedores 4 suerte distinta de la que
disfrutan en la actualidad: es indudable que los conocimientos
que supieron adquirir respecto a las reses, durante el tiempo
en que ejercieron la profesion de lidiadores, son infinitamen-
te mayores y de mas notable imporlancia para dirigir la crianza
de una ganaderia, que la simple idea rutinaria de un hombre
de campo, que jamas discurrié ni inventé mas método que el
traido de susantepasados: por ello creemos itil que los propie-
tarios de reses sometiesen al cuidado de estos hombres la di-
reccion de sus ganados, enlo cual no practicarian sino lo que
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mas conveniencia produciria & sus intereses. Es verdad, que
sobre este particular parece dificil tratar con exactitud la cues-
tion, porque la circunstancia mas leve influye en la mejora 6
empeoramiento de los toros, pero de todosmodos, creemos que
laintelijencia y pericia de estos diestros, analizarian las causas
que hoy aparecen como un misterio quiza, porque sobre ellas
no ha hecho esperimentos persona alguna autorizada por sus
cualidades. Al esplicarnos asi, no aventuramos la opinion sin
admitir otra que diste de la nuestra, 6 sea mas 6 menos modifi-
cada; pero nos hemos decidido & manifestarla, en la persuasion
de que esta seria lainica manera de que el ganado correspon-
diese a las exijencias del piblico, que se hallan hoy mucho mas
elevadas que nunca.

Otra aplicacion tambien de conocida ventaja, debia darse-
les & estos antiguos lidiadores: aludimos al servicio que podrian
prestar como asesores de los presidentes en las plazas de pri-
mer 6rden, para seiialar & cada res el perfodo de la lidia que
raclamaba por sus condiciones, en lo cual notamos hoy un
procedimiento poco conforme al estado de las fiestas, como no
puede menos de suceder siendo profana a aquellos estremos, la
autoridad 4 quien compete esta atribucion. Tenemos un aco-
pio de antecedentes, que esplanaremos en ellugar correspon-
diente de esta publicacion, para robustecer en lo que cabe es-
taidea, de la cual se han ocupado antes algunas personas que
merecen las mayores consideraciones por el acierto con que
tratan las cuestiones del género tauromaquico.

Hemos emitido nuestro parecer sobre esta materia, dando-
le el simple caracter de reflexiones , para que surtan el efecto
que se estime conducente por quien corresponda, y caso de
que sean consideradas de alguna apreciacion. Otras nos reser-
vamos de mucho masinterés, que a su debido tiempo, y enla
parte conducente de nuestra publicacion, esplicaremos dete-
nida y concienzudamente, para que este género de fiestas ad-
quieran la completa metodizacion que exije laimportancia que
hoy hanllegado & merecer.

Despues de semejante salvedad, pasaremos a ocuparnos de
14
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la circunstanciada esplicacion que se necesita hacer de esta épo-
ca del toreo, para demostrar, como es necesario, las diferentes
personas que mas han figurado en la lidia durante este primer
periodo, tanto en la parte correspondiente 4 los matadores de
toros, como asi en la de banderilleros y picadores, que como
es consiguiente, nos daran el completo conocimiento de cuan-
to puede conceptuarse de utilidad, al fin que nos propusimos.




ESPLICACION CIRCUNSTANCIADA

DE LA

REGENERAGION DEL TOREO.

RAN cosa es el analisis de los acontecimien-
tos en una obra histdrica que, cual esta, de-
be dejar consignados todos loshechos inte-
© resantes del toreo: gran cosa es tambien el trabajo
2N invertido en el exdmen de documentos que hayan
manifestado tales antecedentes; pero esta penosa
faena queda completamente retribuida, sise con-
sigue inspiraral publico el interés que afortunada-
mente ha llegado & merecer la de que se trata. Por
eso procuramos con todas nuestras fuerzas recompen-
sar dignamente & tantos favores, y enprueba de ello
emprendemos la siguiente esplicacion.

Queda dicho que hemos dividido el toreo en dos épocas,
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segun asi nos parece apropdsito, y de ellas queremos hacer la
debida clasificacion para mayor inteligencia de nuestros lecto-
res: cada una de estas épocas tiene en realidad diferentes dé-
cadas, que tambien esplicaremos detenidamente, y con ello
lograremos demostrar de una manera conforme 4 la capacidad
de todos los aficionados y de los ajenos & esta diversion, quié-
nes fueron las personas que durante este periodo se distinguie-
ron mas en cada una de las partes en que la lidia se subdividia.
Podrasenos acusar de inexactos en la division que hemos he-
cho, pero como esta no afecta en nada, ni al arte ni 4 las per-
sonas quea esta profesion se han dedicado, no tuvimos dificul-
tad en practicarlo sin fijar la consideracion de la época, Yy si
ateniéndonos uinicamente al interés que de este modo podamos
inspirar en favor de la publicacion. Tambien parece esta con-
ducta disculpable, cuando se trata de una obra que el publico
la ha acojido con seiialadas muestras de aprecio, porque en ella
podra encontrar noticias exactas de la historia y vicisitudes de
la lidia. No queriendo nosotros defraudar semejantes esperan-
zas, hemos suspendido las biografias de los lidiadores, para con-
tinuarlas despues que hayamos cumplido con unos de nuestros
mas principales deberes, que en las presentes circunstancias se
reducen a demostrar esplicita y terminantemente, las diversas y
variadas vicisitudes de lo que hoy llamamos arte de torear.

Por los apuntes biograficos que dejamos consignados, he-
mos conseguido el recuerdo de los mas aventajados diestros de
la época seiialada, y aunque faltan algunos no menos acreedo-
res de figurar entre estos, como quiera que las nociones parti-
culares de aquellos adquiridas, no correspondian al objeto de
nuestro propdsito, preferimos concretar su tratamiento en lo
respectivo 4 la vida artistica, cuya hora esllegada.

De lo espuesto en la parte que titulamos origen de las fiestas
de toros, vendran nuestros lectores en conocimiento, que desde
la aparicion de Francisco Romero, la lidia se trazaba una sen-
da de regularizacion, que mas adelante debia perfeccionarse
con las lecciones que la practica suministrase 4 las distintas
personas que & semejante profesion se dediciran. Vidse esto
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cumplido al cabo de poco tiempo, y desde entonces podemos
decir que se aseguraron completamente esta clase de funcio-
nes; pues no es estraiio que se hubieran visto fenecer en su na-
cimiento y con la rapidez proporcional 4 la indole del pais, si
desde luego se presentasen desnudas del interés que han inspi-
rado los buenos diestros. A estos se deben en todas épocas el
sosten de la aficion, y que hasta nuestros dias haya llegado, ad-
quiriendo cada vez mas simpatias, merced a la regularizacion
del arte y 4 las notables mejoras que ha esperimentado desde
que Romero di6 en él su primer paso.

Con sobrada razon pusimos 4 este diestro 4 la cabeza de los
matadores de toros que constituyen la primera época, 6 sea la
infancia del toreo; 4 él se debid la primera prueba de matar
los toros pie atierra, con laayuda del estoque y muleta, cuya
manera se desconocia hasta entonces, y de aquel lo aprendié su
hijo Juan, lidiador tambien de algun crédito, ya quiense debe
el adorno de estos espectaculos con picadores de vara larga, y
con cuadrillas de banderilleros y chulillos.

Algunos fueron los que por entonces se dedicaron & esta
profesion, ocupando cada uno un lugar en la carrera que em-
prendia, y con la aplicacion que mas se adecuaba & sus instin-
tos, circunstancias y facultades fisicas: muchos resultaron inep-
tos para el ejercicio de torear, y pronto abandonaron la nueva
ocupacion; pero otros reuniendo las cualidades que eran de
necesidad, continuaron en la lidia acreditandose progresiva-
mente, hasta llegar 4 distinguirse y merecer un puesto en el
aprecio y consideracion piblica.

Despues de los Romeros Francisco y Juan, en quienes ha-
bia mas valor que conocimientos , y mas facultades que arte,
como no podia menos de suceder, atendiendo al escaso tiempo
que este egercicio contaba de organizacion; esta imperfecta y
sin toda la indispensable defensa que despuesadquirié , se dis-
tinguieron los matadores Miguel Galvez y Joaquin Rodriguez,
conocido vulgarmente por Costillares , primeros espadas ambos
pero mas antiguo el Galvez que este altimo , por cuanto aquel
fué segundo de Juan Romero en las funciones que en la plaza



110 HISTORIA

de Madrid se ejecutaron porlos aiios de 1769. Ningunas noti-
cias hemos podido adquirir del matador de toros Miguel Gal-
vez, pero creemos no hayasido adocenado , respecto a que al-
ternaba dignamente con los que mas crédito disfrutaban en la
época 4 que aludimos. Tambien se conocian ya por este tiempo
picadores de toros de alguna fama , asi como banderilleros y
chulillos, pero practicado un resimen de los antecedentes que
hemos podido examinar, resultan ser los mas aventajados, con
respecto a la clase de matadores, los que ya hemos insinuado;
4la de banderilleros y parcheros, Antonio Palacios y Juan Bue-
no, naturales de Andalucia, y & la de chulos y capoteadores,
Bernardo Chavé , Juan de Apinani , Pedro Palomo, Alejandro
Vazquez , Juan Amonte y Diego Ferrer, como asi se demues—
tra por la preferencia que se les daba. Del mismo examen apa-
rece , que entre los picadores habia dos clases de reputaciones,
una privilegiada y notable , en la que figuraban los nombres de
Fernando de Toro, D. José Daza, José Ramirez, Juan Misas y
Manuel Alonso, y otra que no le faltaba buen crédito, pero que
distaba algo del que disfrutaban los ya espresados, y en ella fi-
guraban los nombres de Antonio Galiano , Pascual Brey, Se-
bastian Vicente Gonzalez, Mateo Bosa y Juan Misas (hijo). A
tal nimero podrémos hacer subir los mas aptos lidiadores de
los primeros tiempos del toreo. Veamos ahora la justa razon del
crédito de que gozaban: en los jefesde cuadrillas 6 seanlosma-
tadores, habia como espusimos, mas facultades que arte y mas
valor que conocimientos ; pero esta profesionse encontraba en
los primeros aiios de su nacimiento, al menos para aquellos
hombres de quienes hemos tratado , y no es estraiio de que ado-
leciesen de la cualidad de imperfectos , puesto que no habia
elementos para otra cosa. No debia , sin embargo , dilatarse mu-
cho la época en que la lidia sufriese mejoras de estraordinaria
importancia; hasta entonces se desconocian muchas suertes de
utilidad y lucimiento, y en breve aparecié un hombre, que des-
de luego que abrazo el ejercicio, procuré suregeneracion, ylo
consigui6 , hasta un estremo de que no ha habido otro ejemplo.

Los banderilleros que 4 tales matadores de toros corres-
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pondian, no pueden titularse ni aun medianos, comparativa-
mente alo que despues se ha adelantado en estas suertes, pero
no obstante, esplicarémos lo que por entonces se practicaba:
el diestro se colocaba sesgado 4 la situacion de la res, yarran-
cando 4 un tiempo procuraban pasarlo en la carrcra, en cuyo
momento le clavaban una banderilla 6 rehilete, que con tal
nombre se conocia este util, guardandose 6 defendiéndose el
cuerpo con un capote que colgaba generalmente del brazo iz~
quierdo del diestro, cuya mano ocupaban en esta faena. Tam-
bien se hacian notables en esta época los que clavaban dos ban-
derillas 4 la vez, una con cada mano, pero siempre por un la~
do, segun las trazas ¢ agilidad del diestro. Los chulillos, cuya
unica mision era la de correr los toros de un punto & otro del
circo, se distinguian mas 6 menos, segun la distancia en que ci-
taban, y pocos en realidad eran los que sabian empapar al bicho
para hacerlo obedecer con el capote. Los picadores de vara
larga, nombre privativo quese daba & estos hombres para dis-
tinguirlos de los rejoneadores, se consideraban por sus fuerzas
naturales, y por la firmeza con que se sujetaban & caballo, en
mayor 6 inferior escala: no dirémos por eso que este género de
suertes las ejecutasen los ginetes de quienes antes hablamos
desnudos de interés, no; habia en aquellos diestros cualidades
muy recomendables, y en su préictica lo demostraban de la ma-
nera mas terminante. Picaban en los rubios, aunque sufriendo
el empuje de las reses en los tableros; buscaban las suertes con
valentia, y Ultimamente, trabajaban con conciencia, dando al
arte todo lo que era concerniente a sus exijencias. Es verdad
que en esta fecha, no se habia introducido el abuso que des—
pues hemos notado respecto 4 la calidad de los caballos, y sien-
do aquellos infinitamente mas poderosos que los de hoy, garan-
tian con alguna mas seguridad las vidas de los que los utilizaban.
Sobre su remedio hablarémos algo en su lugar correspondien-
te y despues que nos ocupe el juicio critico de estas fiestas, en
el que serémos todo lo prédigos que el asunto reclama por su
natural condicion.

Hasta aquila clasificacion exacta de los lidiadores que com-
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pusieron la primera tanda del toreo, desde la época en que
mudé de faz é hizose una profesion lucrativa. A esta siguid otra
compuesta de hombres, que como los referidos, debieron su na-
cimiento al pais del mediodia de Espaiia, que secundando & los
que habian trazado antes el camino, imitaban lo que de ellos
aprendieron, y no dejé alguno, no solo de igualar, sino aventa-
jar a aquellos en reputacion, consiguiendo ventajas en elarte,
que se tuvieron en mucho, como asi nos lo ha demostrado la
experiencia. '

Joaquin Rodriguez (Costillares), media espada 4 la sazon,
de Juan Romero y Miguel Galvez, fuéla especialidad llamada
a constituirse en gefe de la segunda tanda de los lidiadores, y
éste no pudo hacer mas que rejenerar el toreo en unos térmi-
nos que le produjo la inmortalizacion de sunombre para con
todos los que profesan simpatias y afecciones & este arte. Y es
exacto: no puede menos de confesarse que este célebre y dis-
tinguido diestro, elevi el toreo 4 mas considerable perfectibi-
lidad de la que podia calcularse, teniendo la habilidad y el tac-
to necesario para colocarlo en la verdadera senda que debia
ocupar para producir el interés que & la generalidad ha ins-
pirado.

.Y cémo negarle tampoco a Costillares esa superioridad
que se desprende de sus invenciones? ;Qué conocimientos, qué
valor, qué cualidades, en fin, no se debe conceder a quien en-
contrandose el ejercicio del toreo desnudo de toda defensa, su-
po metodizar este con perfecta regularizacion, consultando la
ajilidad, la fiereza, las armasy todas las demas circunstancias
que concurren en un toro, y los inferiores elementos de un
diestro? Todo lo tuvo en cuenta Costillares, ysu instinto quiza
basté a formar las convinaciones mas exactas, para que las suer-
tes de su invencion pudieran practicarse, si bien con riesgo, no
con el que exijia la diferencia de proporciones que hemos di-
cho. Hoy aun, y despues del tiempo trascurrido, se utilizan con
frecuencia las suertes debidas 4 este tan aventajado torero, lo
cual equivale a decir que supo organizar un método del mayor
y mas estraordinario interés. No limité tampoco Joaquin Ro-
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driguez su maestria 4 lo que es propio de los matadores de to-
ros, se estendié tambien & perfeccionar la suerte de banderi-
llas, y enseiié el método de parearlas, por dificil que fuera la
posicion de la res: alguno que otro diestro desu época de los
correspondientes 4 esta clase, fuéron bajo su direccion bande-
rilleros de los doslados, 6 sean de ambas manos, y por ello con-
siguieron un distinguido crédito, debido & la fiel ejecucion de
las observaciones del maestro. Mejoré asimismo el manejo del
capote, y lo enseiié 4 los que se habian constituido sus discipu-
los, sacando de ello un eminente partido, cuya influencia ha
sido conducida hasta nuestros dias por los que despues le han
sucedido. La defensa que Costillares supo dar 4 la muleta era
asimismo otro poderoso elemento reservado asu especialidad,
que con notables seguridadesle evadia de las complicadas y difi-
ciles esposiciones que de suyo tiene el ejercicio de torear. No es
nuestro deseo de encumbrar a Joaquin Rodriguez el que nos
mueve & espresarnos tal cual lo hacemos, es el examen de sus
antecedentes como lidiador, es la idea perfecta que producen
sus invenciones, la conviccion en fin de cuanto arrojan sus he-
chos enla mas concienzuda imaginacion.

Otros diestros, cuya antigiiedad databa de anteriores fechas
a la aparicion de Costillares, y que se habian creado una buena
reputacion, quedaron oscurecidos desde entonces, porque
este era el coloso de la época del toreo, el regenerador del ar-
te, el jefe por Gltimo de la profesion de lidiar: cuéntanse en
el nimero de los referidos, a un tal Potra de Talavera; al céle-
bre caballero estremeiio Godoy, quien jamas percibié por to-
rear mas retribucion que la de satisfacer su aficion; al fraile de
Pinto; al del rastro; 4 Lorencillo, maestro que fué de Cindido;
4 Melchor y a Martincho: estos hombres no tuvieron suficien-
cia para competir con el génio de Costillares, y sus nombres no
volvioron 4 escucharse sino con la indiferencia propia 4 las
medianias: no habia razon para ello, mas todo fué producto de-
bido 4 la especialidad de Joaguin Rodrigues, cuyo génio supo
anteponerlo & cuantos hasta entonces se habian dedicado 4 la
lidia de reses bravas. De distintos modos mataban toros los su-

15
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getos que dejamos mencionados, y todos merecian del piblico
diversas opiniones, unos en sentido favorable al diestro, otros
en concepto desventajoso; mas Costillares respetando la suerte
~ de recibir, tanto por las dificultades que ofrece, cuanto por lo
airosa é importante, inventé la de volapies, de todo punto pre-
cisa para las reses que llegan aplomadas al dltimo tercio de la
lidia, 6 para las que pinchadas mas de una vez, buscan su de-
fensa aconchandose a los tableros, y se inutilizan para aquella
primera: con este procedimiento, uniformé este torero las opi-
niones desunidas antes, regularizé el gusto, organizé un méto-
do que todos admitieron con muestras de aprobacion, porque
se recomendaba por si propio, y Gltimamente, establecié bases
para que esta profesion perdiese el caricter de barbara y osa-
da, y adquiriese lo competente 4 un arte. Paratan colosal des-
arrollo, era preciso una escuela practica donde demostrar las
ventajas que semejantes invenciones poseian, y pronto vimos
un nimero de hombres que constituidos discipulos de Costilla-
res, vinieron 4 probar el excesivo mérito del maestro. Digalo el
ptblico si recuerda al famoso José Delgado (Hillo), constltese
la opinion que otros tambien merecieron, y de este modo dedu-
cirémos la verdad.

Baste lo dicho para formar la idea justa y verdadera de los
primeros tiempos de la lidia metodizada, y ocupémonos de los
que bajo la direccion de Costillares trabajaban por este tiempo,
6 sean de los que mas consiguieron aventajarse en la época de
su apogeo, y mientras no os6 nadie disputarle la primacia enla
lidia, Escaso en verdad era el niimero de esos hombres & quie-
nes aludimos, y asi debe concebirse, pues para seguir sus ins-
trucciones y practicarlas tal como las recomendaba, era preci-
so reunir cualidades escepcionales,y estas no es facil se hallasen
depositadas en todas las personas que pretendian seguirle. No
obstante, sus banderilleros, pudieron llamarse perfectoslos que
componiansu cuadrilla generalmente, yle acompanaban 4 cuan-
tos puntos se dirigia & torear, y eran Bernardo Asensio, José
Delgado, Miguel Arocha, Francisco Garcés, Gerénimo Malig-
no, Alfonso Caraballo, Vicente Estrada, Francisco Maligno,



DEL TOREO. 115

Juan Herrera, y otros tambien de no menos reputacion que
figuraban en el mismo concepto, los cuales elevados por enton-
ces 4 la clase de matadores de toros, se vieron precisados a re-
troceder porque la experiencia les demostré que no contaban
con elementos para merecer en tal puesto una buena reputa-
cion. Tambien sobresalieron en la época de Costillares como
notabilidades, los picadores de toros Sebastian Varo, Juan Or-
tega, Diego Lozano, Francisco Gomez, Manuel Rendon, Juan
Marcelo, Gil Garcia y Felipe Lerma. Estos fuéron los mas dis-
tinguidos diestros de la época en que Joaquin Rodriguez ca-
pitaneé la lidia 6 era llamado jefe de ella, por la superioridad
que todos le reconocian.

Corrian por-entonces los afios de mil setecientos setenta y
tres, y conociase ademas de este y de los demas lidiadores de
quienes hemos tratado, otros varios que pretendian la sancion
del piiblico, con el objeto de ver si podrian alcanzar un crédito
que ansiaban: presentaronse en la lidia al costado de Joaquin
Rodriguez, y bien pronto recibieron desengaiios: uno de estos
diestros se llamaba Antonio Ramirez y el otro Antonio Campos,
y ambos desistieron de medir sus fuerzas enlo sucesivo con el
famoso Costillares, cuya reputacion aventajaba a la de todos.
En los aios posteriores, vidsele 4 este buen torero dispensar
proteccion & Sebastian Jorge, conocido por el Chano, y co-
mo demostrase suincapacidad en el aiio de 1774 que se halla-
ba como de segundo de aquel, fij6 la atencion en Julian de Aro-
cha, ytambien se vié obligado 4 desistir. Corto era en este ca—
so el nimero de los que restaban capaces de corresponder &
la idea de Costillares, la cual se concretaba 4 encontrar un
diestro con elementos suficientes para hacerle su segundo; mas
padeciauna gran equivocacion: el mas moderno de sus bande-
rilleros era bastante 4 saciar los deseos del maestro, y nadie fi-
jaba la vista sobre él. Hablamos de José Delgado, de ese tan
afamado y valiente como 'desgraciado lidiador. Hallabase en
efecto formando parte de la cuadrilla de Costillares, pero ni sus
companeros ni el mismo jefe, habian podido creer que José
(Hillo) fuese capaz ni dispuesto a ocupar aquel lugar. Ultima-
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mente, le fué hecha la proposicion, y como la aceplase con fo-
das las consecuencias que de la misma se desprenden, fué re-
novado su ajuste, y de la clase de banderillero que ocupaba 4
la de media espada que era 4 la que ascendia, pasé en 20 de
~ junio de 1774, en cuya fecha se presenté 4 lidiar en una corri-
da de toros que en la plaza de Madrid tuvo lugar. Nada dirémos
del cumplimiento de Delgado en aquel dia, nada de lo mucho
que el joven prometia; el resultado manifesté bien pronto el
gran acierto de la eleccion. En efecto, el arte de torear gané
un hombre en este dia, que hasta hoy no se ha conocido quien
conjusticia pueda disputarle el primer término que aquel ocu-
po. Quinientos reales era la suma estipulada en el contrato,
como retribucion del trabajo de José Delgado, y & la segunda
corrida que con este caracter trabajé, ya le fué aumentada la
cantidad por los mismo que tenian 4 su cargo las rentas de los
hospitales, cuya corporacion no habia este aiio arrendado la
plaza, y disponia por consiguiente de su administracion. Unas
cuantas corridas restaban aun de la temporada, y en todas hu-
bo jusios motivos de que el piblico admirase al nuevo mata-
dor, lo cual le produjo & Delgado una reputacion tanaventa-
jada como brevemente adquirida.

En el aiio siguiente 6 sea el de 1775, debian cambiar los
matadores, y aun existia una causa para-ello: era la prevencion
que reciprocamente abrigaban entre si Juan Romero y Joa-
quin Rodriguez ; el publico tenia interés en conciliarlos, y
los sefiores que componian la junta de Hospitales de Madrid,
quisieron trabajar para conseguirlo, y como prueba de ello,
juntaron 4 ambos, y dispusieron que el primer cartel fuese re-
dactado en los términos siguientes:

«El rey nuestro Seiior, etc., se ha servido senalar el lines
24 de abril de 1775, para la primera fiesta de toros, etc., enla
que se jugaran diez y ocho toros, que seran lidiados por las cua-
drillas de & pié al cuidadode las primeras espadas, el famoso
Juan Romero, de Ronda, y Joaquin Rodriguez Costillares, de
Sevilla, quienes con amistosa emulacion procurardn servir al pi~
blico con el valor y destreza que tienen acreditado.»
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Infiérese que durante esta temporada de toros, demostraron
ambos diestros sus grandes y profundos' conocimientos en la li-
dia, y particularmente Costillares en quien la naturaleza habia
prodigado todo género de habilidad, encontré ocasion de lu-
cirlas de una manera digna, para que su nombre fuese consi-
derado con respeto por todos los que-le sucediesen en las pos-
teriores generaciones. No se hizo menos digno de elogio el
acreditado Juan Romero que con una emulacion honrosa
practicé cuanto & un distinguido lidiador de aquella época de-
bia exigirse: pero no era posible igualar por entonces al que
porsus condiciones estaba llamado 4 verificar una revolucion
en el toreo, como sucedid a Costillares, y no obstante, tal der-
rota debemos considerarla honrosa. Concluirémos la esplica-
cion de este incidente, demostrando a nuestros lectores, que
los interesados en la conciliacion de estos dos excelentes dies-
tros, trabajaron en valde y nada pudieron conseguir, pues lari-
validad que sostenian se fomenté masy mas, y aun continuaron
despues tomando participacion en ella los matadores de toros
que & estos relevaron en crédito y reputacion. Y es tan eviden-
te la constancia que en el sostenimiento de semejante rivalidad
ha habido, que por desgracia, hoy tambien se nota sin que
hasta ahora se haya podido disipar. Esto nos mueve 4 detener-
nos en ciertas reflexiones que en obsequio a los lidiadores mo-
dernos queremos hacer.

Parece probable, que la disidencia de los lidiadores de
Ronda y de Sevilla, estd fundada en el método 6 esencia que
cada poblacion reconoce de mas entidad é importacia: si esto
es cierto como suponemos, queremos manifestar nuestra opi-
nion, no en el concepto de decidir la cuestion, lo cual es age-
no de nuestros cortos conocimientos, sino en el de analizarla
bajo el aspecto que mas se adapta & su natural caricter, con
lo cual deseariamos quedasen disipadas esas rencillas, y des-
apareciese para siempre el punto pricipal que semejante parti-
cularidad ocasiona. Creemos, y no sin fandamento, que la in-
vencion de matar toros pié & tierra y cara & cara, con la ayu-
da del estoque y muleta, se debe al estraordinario arrojo y
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singular valentia del célebre Francisco Romero, como antes
dejamos manifestado, y tambien convendrémos en que la no-
table invencion de las suertes, debida 4 Joaquin Rodriguez
Costillares, produjeron el complemento de la metodizacion
del arte: pues si esto es cierto, y tan exacto que no cabe
duda, ;por qué no concederse 4 las dos escuelas cierto mérito,
cierta especialidad que constituyese igualdad en su importan-
cia? No sabemos & qué atribuirlo, pero es lo cierto que de
ello depende esa antipatia, que con mas 6 menos vehemen-
cia se profesan los lidiadores que pertenecen a estas dos
distintas escuelas. El puiblico admite & ambas con sefaladas
muestras de aceptacion ; las aplaude asimismo con pronuncia-
do entusiasmo, y tltimamente las admira cual se debe , por-
que las dos poseen cualidades muy recomendables y dignas de
especial aprecio. Para el convencimiento de lo que llevamos
espuesto, nétese la influencia que sobre nosotros adquieren
los aventajados diestros cuando ejecutan una suerte distingui-
da, y véase si en esos momentos hay alguno que fije la imagi-
nacion en el método del que la practicé. La impresion del
mérito en aquel momento embriaga la accion de la parciali-
dad, y deja libre al corazon para que pronuncie 6 demuestre
lo que siente, lo que le es agradable y satisfactorio.

Abandonamos esta cuestion al juicio de nuestros lectores, y
omitamos todo comentario para no desvirtuar tan indestructi-
ble verdad.

Dijimos antes que José Delgado ( Hillo) merecié en su es-
treno: como matador de toros, una reputacion sin limites,
que le obligaba progresivamente 4 hacerse acreedor 4 ella, y
para conseguirlo se veia precisado 4 poner de su parte cuanto
era dable para corresponder dignamente & los que por él se
habian decidido. Asilo comprendi6é ¢l mismo, y no desminti6
las esperanzas de sus adictos. Al ano siguiente 6 sea el de
1776, se ocupé en forear por las diferentes plazas de Anda-
lucia, y sus adelantos vinieron 4 demostrarlos bien pronto.
En este citado afio fuéron ajustados en la plaza de Madrid el
famoso Juan Romero y su hijo Pedro, nuevo en la misma pla-
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za,y en quien el publico debia reconocer despues al digno
nieto de Francisco. Otro espada los acompanaba este aiio lla-
mado Juan Miguel Rodriguez, y ademas Julian Arocha y Fran-
cisco Herrera figuraban como medios éspadas de la misma
cuadrilla. Dos picadores de toros bastante conocidos del pi-
blico eran los elegidos para primeras varas, 4 saber : Ignacio
Nuiiez y Juan Ortega, pero en cambio se presentaron dos
banderilleros nuevos que llevaban los nombres de Tomas Fer-
nandez y Vicente Ranilla. Tampoco pasé desapercibido del
publico el nuevo matador de toros Pedro Romero : sus dotes
fisicas prometian grandes cosas, y la aficion que demostraba,
tambien hacia esperar un torero de consumados conocimien-
tos, luego que la practica le hiciera adquirir lo necesario pa-
ra tan ventajoso titulo. Juan Romero no obstante procuraba
cuanto era dable por el lucimiento de su hijo, y todas estas
razones con mas las buenas disposiciones de aquel, contri-
buyeron & que en el publico de la corte dejase muy buenos
recuerdos. :

Bajo tan especial influencia llegé la temporada de toros del
siguiente aio de 1777, y en €l fuéron ajustados Joaquin Rodri-
guez y José Delgado, por cantidades iguales. Ya en este tiem-
po se habian hecho notables algunos picadores de toros mas de
los espresados, y entre estos, los mas dignos de crédito lo eran
Antonio Molina, Francisco Jimenez y Pedro Rodriguez Mon-
tero: dos banderilleros tambien habia de punta, y llamabanse
Cristobal Ruiz Pelaez y Gerénimo Luna, pues otro que asimis-
mo se distinguia en esta suerte, se ajusté este aino de media es-
pada y era Ambrosio Valdivieso. Nada dejaron que desear este
aio los dos espadas de que hemos hecho mencion: el pablico
no eché de menos & nadie, porque José Delgado ocupaba un
lugar en su profesion que nadie hubiera creido sino se desen-
gaiiasen con las dificiles suertes que 4 cada paso le veian eje-
cutar. Todos reconocian en Delgado al torero por excelencia,
y todos le satisfacian con ese justo tributo que se paga al méri-
to, y que ocasiona el valor yla destreza. Nada notable se expe-
riment6 despues hasta el afio de 1780, en cuya fecha se escritu~
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raron Joaquin Rodriguez y Pedro Romero, por la cantidad de
mil quinientos reales cada uno, 6 sean trescientos mas de lo
que en practica habia estado hasta entonces. Buenas cosas pre-
senciaron los aficionados 4 este jénero de espectaculos en la
temporada a4 que aludimos; bien trabajaron ambos diestros: el
uno escudado con la defensa que ¢l propio habia inventado para
mas seguridad de los mismos, el otro campeando sobre los ele-
mentos de sus poderosas facultades fisicas: ambos merecieron
distinguidos aplausos de aquellos que con dificultad se repiten
frecuentemente, y los dos rivalizaban dignamente y cual se de-
be en este ejercicio.

Yapor entonces habia abandonado la profesion de lidiar el
famoso Juan Romero, y como la temporada del aiio antes dicho
llegaba a su término, preparabanse para la siguiente, en la cual
el pablico ansiaba presenciar losadelantos de José Delgado en
quien presagiaban al gran torero: en efecto, contratado para
el ano de 1781, en union de su maestro Joaquin Rodriguez
Costillares, se calmaron los animos, y solo esperaban la’ llega-
da del dia de la primera funcion de toros. Nada se prometie-
ron los aficionados & esta diversion que no fuera satisfecho
cumplidamente, experimentando el pablico por ello las mas
gratas sensaciones. Suertes nuevas y de una especial naturaleza
se le vieron & José Delgado, que produjeron el mas estraordi-
nario asombro: & todos llamaba la atencion, &4 todos gustaba
tanta destreza, & todos en fin sorprendia su valor. Alternando
de este modo con Joaquin Rodriguez, continué toda la tempo-
rada, hasta que en la novena corrida, que tuvo lugar en 3 de
setiembre, fué este herido de una buena cornada que le dié
un toro castellano. El piblico se vié privado de verlo por algun
tiempo, pero todos trataban de imponerse del estado de su sa-
lud; tal era el afecto y consideracion que & todas las clases me-
recia este distinguido diestro.

Esta época es en nuestro juicio la que podemos llamar la
del apogeo de estas funciones despues de su regeneracion, por
cuanso existian en ella tres hombres del mayor y mas especial
mérito, que sostenian la aficion del piiblico de una manera
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sorprendente, y con sus créditos producian una revolucion con-
traria si se quiere 4 los instintos de muchos, que de adversarios
decididos de estas funciones, se tornaron entusiastas y admira-
dores los mas pronunciados de las mismas.

Reducido es el nimero de los que 4 estos diestros podrian
seguir en la carrera de la lidia; corto es tambien el nimero de
los que se distinguieron, pero no obstante se conocieron varios
banderilleros de punta; entre los cuales nombrabanse & Fran-
cisco Garcés, Alfonso Caraballo, Vicente Estrada y Francisco
Maligno.

Hasta aqui las particularidades habidas hasta el fin del afio
de 1781, en que las fiestas de toros era una diversion de nece-
sidad, porque con sus productos se sostenian establecimientos
piadosos, cuyas atenciones no admitian dilacion, y al propio
tiempo disfrutaba el piblico en la diversion que mas se adap-
taba & sus instintos é inclinaciones. Esta erala preponderancia
concedida a las corridas de toros, que la adquirieron por la
destreza y perfectibilidad que reunian los hombres que abra-
zaron esta profesion. 5

Ya que nos ocupamos de una esplicacion tan minuciosa,
justo sera que hagamos presente al propio tiempo, las particu-
laridades que contribuyeron a la elevacion de las fiestas de to-
ros: es evidente que el ejercicio de la lidia habia hecho en bre-
ve tiempo infinitos progresos, y que aun existia el autor de su
regeneracion, el cual habia demostrado con suficiente clari-
dad cuéles eran los elementos necesarios que debian utilizarse
para corresponder a la regularizacion que él practicd, y como
todo se hallaba en proporcion conducente, nada desdecia del
cuadro en general, y por el contrario contribuia muy mucho a
baluarse con exactitud. La crianza del ganado que es una de
las causas mas influyentes en el lucimiento y aun en la seguri-
dad del diestro, asi como los resabios que segun el método usa-
do entonces por los ganaderos adquirian las reses, era el ori-
gen de grandes desventajas para estos antiguos lidiadores, pero
en cambio poseian recursos para inutilizar la accion de este
mal con inmensa ventaja: nétese la cualidad de los caballos de

16
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aquella época, graduandose por la diferencia de coste que te-
nian, y veamos comparativamente con los de hoy qué distancia
resulta: observemos el hierro de las antiguas varas de detener,
que asi se llamaban, y midamos el que hoy se permite, y nos
persuadirémos que cuando una res pasaba del primer tercio de
su lidia, ya se encontraba aplomada por el castigo sufrido, y en
situacion la mas apropdsito para que, tanto el banderillero co-
mo el matador, luciesen su destreza ¢é inteligencia, si contaban
para ello una regular defensa, en sus pies el primero, y en la
muleta y brazo el segundo. Por ello podrémos conocer que el
diestro que en esta época reunia estas cualidades, era eminen-
temente aventajado; siende asimismo la defensa en la muleta
el principal objeto sobre que debian fijar la atencion como en
realidad sucedia: digalo la de Joaquin Rodriguez (Costillares), 4
quien ninguna res pudo enganchar cuando con este escudo
adornaba su mano izquierda.

Dicho esto, sigamos la historia de las vicisitudes de la lidia.

Costillares, como hemos dicho,. era por la época & que nos
referimos, el reconocido como el non plus del toreo, y cabeza
por consecuencia de los que al arte pertenecian, pero en razon
a haber aparecido Pedro Romero y José Delgado, notables a
cual mas, segun deja deducirse por lo que llevamos espues-
to, quedaron sus invenciones y las glorias que por ellas habia
adquirido, disipadas hasta cierto punto, como asi lo exigia la
especialidad de estos dos Gltimos diestros: Pedro Romero no
habia inventado nada con respecto al arte, su tinico esmero se
reducia 4 seguir en todas sus partes el sistema de sus antepasa-
dos, y como para ello contaba con elementos fisicos suficientes,
y ademas un exacto conocimiento de las reses, que supo adqui-
rir con menos practica que otros, de ahi su bondad artistica y
el lucimiento con que sus hechos ivan envueltos. Siguid este
su escuela, notable sin disputa, y llegé a reunir un crecido ni-
mero de afectos y adictos que ocupandose de él constantemen-
te, hicieron correr su fama por todos los angulos de Espaiia, y
la cual quedaba confirmada por los que presenciaban su traba-
jo siempre favorecido por la fortuna, en lo que no influia poco
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nada se suponia en Romero con respecto 4 su mérito en la li-
dia; todo erajusticia, y atodo se habia hecho acreedor este cé-
lebre torero. José Delgado (Hillo), era el otro jefe que figu-
raba a la cabeza de los diestros, y este no quiso concretarse
a la rutina de su maestro; procuraba avanzar mas, demostrando
al propio tiempo que poseia conocimientos muy profundos de
los toros, y que contaba con un valor estraordinario para
crear y aumentar las suertes conocidas hasta entonces. En
efecto, subuen trabajo, la fuerza de voluntad con que lo eje-
cutaba, y los recursos que se le veian utilizar, unos pertene-
cientes 4 la escuela de su maestro Costillares, y otros propios y
debidos a su invencion, le granjearon tambien un sin ndmero de
adictos que no permitian que Romero ni ningun otro le aventa-
jase, y asilo defendian en cuantas cuestiones se presentaban
sobre la materia. Esta rivalidad sostenida con calor por unos y
otros parciales, ocasionaron que ambos diestros se mirasen con
cierta prevencion, hija de la imprudente conducta de los afilia-
dos en uno y otro bando: asi continuaron por algun tiempo,
hasta que por tltimo, José Delgado sufri6 el rigor de su des-
gracia, dejando de existir victima de su valor y emulacion. Pe-
ro no por eso califiquemos & Romero de mas consumado dies-
tro que a Delgado, no; Romero era ciertamente una especiali-
dad, pero Delgado no lo era menos: cada uno reunia ciertas
condiciones que los hacian colocarse en superior y privilegia-
da esfera: al primero no podia postergarse el segundo; a Del-
gado no debia anteponerse nadie. Las escuelas eran distintas,
pero en la ejecucion los dos rivalizaban dignamente, los dos
ocupaban un puesto en primer término; ambos causaban admi-
racion ¢ inspiraban esas simpatias que generalmente produce
lo perfecto y sublime. A pesar de todo ello, existian dos parti-
dos tan fuertes y vigorosos, que jamés transigieron ni pudieron
avenirse: el de Pedro Romero fundaba su opinion en la fortuna
de su favorecido, el de José Delgado en la firmeza conque
aquel volvia &4 presentarse ante los toros despues de curarse
una herida grave recibida por unares. Y aqui se nos ofrece una
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reflexion que no queremos pasar en silencio. ;Qué conviccion
no asistiria 4 Pepe (Hillo) delas superioridades que poseiasumé-
todo, cuando no permitié abandonarlo por otro de menos ries-
go, a pesar de tantas y tan graves cogidas? Esto prueba esplici-
ta y terminantemente, que su conducta era impulsada por una
voz secreta del corazon, & la que ¢l guardaba un acatamiento
religioso, que no podia menos de estar fundado en alguna ra-
zon importante, y hasta exacta si se quiere. Asi debe recono-
cerse por un procedimiento, lo cual constituye otra nueva cua-
lidad en Delgado que no debe desatenderse y que recomienda
tambien estraordinariamente.

Luego que José Delgado comprendi6 la lidia en todas sus
partes y di6 principio a4 invenciones particulares, con las que
aument6 el catalogo de las suertes de capa que hasta esta época
se conocian, se dedicé 4 la metodizacion de un plan de ense-
nanza que dié 4 luz por los afios de 1796 con el titulo de « Zauro-
maquia 6 arte de torear d caballo y é pié», el cual despues fué cor-
regido y aumentado con treinta laminas que representan las
principales suertes. Nadie mas autorizado que José Delgado
para la organizacion de una obra de esta naturaleza, y al repa-
sarla hoy, aun se nota la superioridad de conocimientos y el
buen juicio de su autor. En ella esplica la entidad de cada una
de las suertes, y la condicion de los toros conque deben prac-
ticarse, previniendo las dificultades que ofrece cuando no se
liene en cuenta esta circunstancia de todo punto perjudicial al
diestro que prescinda de ella. Tales antecedentes aumentan la
idea de la consideracion que debe haber merecido José Del-
gado, y el puesto que ocuparia en sus buenos tiempos de apo-
geo, Dificil nos seria decir mas de lo que ellos mismos espli-
can, por lo tanto haciendo abstraccion de este personage, si-
gamos la ilacion de los hechos que sucedieron 4 estos tiempos
de perfeccion para la lidia. Llegado que fué el aifio de 1782,
continué José Delgado en compaiia de Joaquin Rodriguez
(Costillares), y lo mismo ocurrié en 1783, siendo el asombro
de cuantos presenciaban el trabajo de este Giltimo, que no solo
procuraba cumplir a satisfaccion de todos, sino que con nota-
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ble perjuicio de si mismo, practicaba con los toros lo que es
imposible en todos conceptos, porque la agilidad y la destreza
de los hombres no alcanza & dominar las propiedades de este
género de animales. Tal era el estremo 4 que el valor de Hillo
le conducia. Al siguiente afio de 1784, contratése Joaquin Ro-
driguez sola, y con la unica ayuda de un media espada, que lo
era Francisco Herrera, y en virtud al excesivo trabajo que en
las funciones se le ocasionaban, tuvo la asignacion de tres mil
reales por corrida, continuando del mismo modo este aio cita-
do, y los siguientes de 1785 y 1786. Algunos lidiadores de los
pertenecientes a la clase de picadores, hiciéronse notables en
esta época, cuyos nombres eran Andrés Solis, Francisco Baca,
Manuel Jimenez y Diego Molina Chamorro: tambien se aven-
tajaron los banderilleros Manuel Rodriguez Nona y José Jime-
nez, siendo asimismo de algun crédito el media espada Nico-
las Martinez, que 4 la sazon ayudaba por este tiempo & Costi-
llares. Esta época pasé sin circunstancias especiales dignas de
mencion, y por ultimo, llegé el aiio de 1787, en el que fué con-
tratado Costillares y José: Delgado: el cumplimiento de estos
dos matadores de toros fué tal, que fuéron ajustados por tres
ainos consecutivos, aumentandoseles la retribueion a la cantidad
de dos mil reales que disfrutaron estos célebres lidiadores.

Banderilleros distinguidos hubo por entonces: Manuel de
la Vega, Francisco Claro, Antonio de los Santos, Mariano
Aguilar, José Almanza y Manuel Bueno, lo probaron suficien-
temente: los picadores Juan Roque, Alberto Cordero y Juan
Lopez, tambien merecieron buen crédito.

Esta época del toreo que correspondié por sus suertes es-
traordinarias 4 la reputacion que se le dispensaba, debia ser
relevada por otros lidiadores que profesaban distinta escuela, 4
los cuales capitaneaba Pedro Romero, que poco antes habia
merecido el titulo de famoso. Erallegada la primer temporada
de toros delafio 1791, y el torero de quien hablamos fué ajus-
tado en Madrid con dos espadas mas en clase tambien de pri-
meras, que eran José y Antonio Romero, hermanos de Pedro.
Acompaiabanlo en clase de banderilleros José Jimenez, Vicen-
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te Estrada, Ambrosio Recuenco y Bartolomé Jimenez, que
despues se supo adquirir un lugar entre los mas afamados ma-
tadores de toros. Pretensiones traia el acreditado Pedro Ro-
mero, y no permitié formalizar su ajuste sin que se le asignase
la suma de tres mil reales para ¢l, y mil quinientos para cada
uno de sus hermanos, por cada corrida de toros que trabaja-
sen. Asi tuvo efecto, y el phblico los admitié con muestras de
aprecio y consideracion, como no podia menos de suceder: se
_ trataba de un lidiador consumado y de unas facultades fisicas &
cual mas especiales, y todo ello contribuyé a la aceptacion que
disfrutaba, entablada ya para con muchas personas que habian
visto a Romero en época anterior, y cuando con su padre
trabajaba. José y Antonio eran tambien diestros de méri-
to, y en particular el primero que reunia mejores y mas es-
cogidas cualidades que Antonio. Varias son las opiniones sobre
cual de los tres hermanos pudo llamarse mas torero: Pedro
mereci6 siempre el concepto de privilegiado y superior a sus
hermanos; José acredité en distintas ocasiones que los afectos
4 ¢l fundaban su opinion en justasy sélidas razones: y Antonio,
que era ciertamente el que contaba con un nimero mas redu-
cido de parciales, llegé & pasar desapercibido enteramente:
claro se demuestra por estas particularidades, que Pedro Rome-
ro era el prlvlleglddo, ya porque fué el que antes tuvo el pu-
blico ocasion de conocer, bien porque sus conocimientos fué-
ron mas profundos y su trabajo mas perfecto José Romero se
hallé con este escollo para su crédito, y 4 pesar de ello hizose

unlugar entre los matadores mas notables, correspondiendo a
la opinion que se le concedia, pero Antonio Romero no pudo
rivalizar jamas con sus hermanos, tanto porque estaba menos
favorecido que aquellos por la naturaleza, cuanto porque sus
instintos no eran los mas apropdsito ni decididos por el ejerci-
cio que se eligiera.

Despues de esta esplicacion, conviene demostrar la rivali-
dad que sostenian los jefes de escuela, 6 sea Joaquin Rodriguez
y Pedro Romero: el primero se apoyaba en los importantes
descubrimientos que habia practicado en el arte de torear, y el
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otro sostenia el mérito de la invencion de sus antepasados sin
cejar ninguno un apice del terreno que se habian trazado. Todo
era disculpable en estos afamados diestros, pero lo que no tiene
perdon bajo ningun aspecto, es que semejante rivalidad fuese
alimentada por los aficionados que debian haber empleado to-
da su influencia en disipar y atenuar las causas que tan perjudi-
cial resultado producian. Todos contribuian por el contrario, y
cada dia se aumentaban razones figuradas que separaban mas y
mas a estos dos diestros y 4 los discipulos de ambas escuelas.
Asi pasaron algunos aiios; asi vinieron nuestros tiempos, y siem-
pre ha continuado esta disidencia para perjuicio del arte de to-
reary de los que al mismo se dedican. Esta verdad se comprue-
ba por desgracia con demasiada frecuencia, y quiera el cielo
que no pase adelante yse conduzca & mas violento estremo, en
cuyo caso tendrémos que lamentar considerables males que
hasta produciran el olvido y la postracion completa de la lidia.
Todos estamos interesados en contener esa discordia en bien
del sosten de tales fiestas y en obsequio & la humanidad.

Dicho queda que lamayor culpabilidad de estas rivalidades
resulta por parte de los aficionados que fomentaron las causas;
pero al esplicarnos asi, no pretendemos aludir 4 los que adictos
atal 6 cual matador de toros, reconocen tambien las buenas
propiedades de otros, sin compararlas, sin crear en su imagina-
cion una idea fantastica, y por ultimo, sin separarse del buen
juicio que dicta la imparcialidad; hablamos de los que adulan,
de los que suponen, de los que buscan con sus indiscreciones
esas enemistades injustas y perjudiciales: & esos como principa-
les motores de tales desavenencias, no pedemos menos que
acusarlos y procurar por su descrédito, toda vez que en la con-
tinuacion. de tales procedimientos originan males sin cuento,
que despues habra que lamentar.

Continuando la historia de las vicisitudes del toreo, dirémos
algo respecto a José y Antonio Romero, hermanos del famoso
Pedro: el primero consiguié al cabo de algun tiempo una dis-
tinguidareputacion, que gané a costa de un buen trabajo, cir-
cunstancia dificil en esta época por las notabilidades que se
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conocian; pero no era esto todo lo necesario para merecer
un regular crédito, habia precision de satisfacera un crecido
ntimero de personas que se conceptuaban sobradamente inte-
ligentes enel arte de lidiar, y cuyas pretensiones eran tantas,
que muy pocas veces confesaban la perfeccion en un forero:
tambien creemos esta cualidad consiguiente 4 la preponderan-
cia que estas fiestas habian adquirido. Antonio Romero no lle-
g6 nunca & merecer tan aventajada posicion, y por consecuen-
cia podemos asegurar que su trabajo como matador de toros,
estaba 4 mucha distancia del que se veia practicar 4 Pedro y Jo-
sé. No obstante, lidié este torero en la mayor parte de las pla-
zas que por este tiempo habia habilitadas, y no en todas dis-
gustaba: los diferentes publicos que a ellas concurrian, prodi-
gaban aplausos 4 Antonio y justificaban las simpatias que les
merecia, procurando su ajuste en los aiios posteriores.
Venidos los aiios de 1791 y 1792, ya descollaba otro mata-
dor de toros que en época anterior figuraba como media espa-
da, peroun desgraciado incidente debia postergarlo a otro que
tambien debia figurar en primer término, y que entonces era
solo banderillero. Hablamos de Juan Garcés y de Bartolomé
Jimenez: el primero pudo merecer un honroso titulo de sobre-
saliente, pero cuando se formaba y adquiria las cualidades de
un buen torero, recibié una cornada que lo inhabilité en mu-
cho tiempo, de lo cual resulté una postracion en Garcés, que
jamas volvi6 a denotar la natural agilidad de que antes hacia
alarde con sobrado fundamento: Bartolomé Jimenez, fué avan-
zando terreno poco 4 poco en lo respectivo a su credito, y co-
mo correspondiese este al trabajo que practicaba, de ahi re-
sulté colocarse en una posicion envidiable 4 la verdad, para
quien en algo tiene la fama. Dirémos algo sobre las facultades
de este matador de toros: su destreza estraordinaria marchaba
de acuerdo con excelentes facullades fisicas, y 4 la vez reunia
bastante conocimiento de las reses: la escuela de los toreros de
Ronda erala misma de Jimenez, y como procurase observar to-
das las reglas establecidas por los antiguos, correspondia dig-
na y cumplidamente; de modo que de este lidiador podrémos
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decir que nada inventd, pero que con el aprovechamiento de
las mejores suertes que & aquellos se debieron, fué el mas
aventajado discipulo.

Con relacion a picadores, nada podemos mencionar, pues
solo distinguianse los que en aios anteriores se habian acredi-
tado y ninguno moderno daba esperanzas de gran cosa, mas
que ¢l cumplimiento que se les exije, en mi concepto bastante
considerado y tolerante.

Acercabanse los aiios de 1793 y nada prometian de nuevo
los dedicados & esta profesion, pues, si bien existia una colec-
cion de foreros 4 cuan mas perfectos, no se presentaba uno
nuevo que despuniase en términos bastante avanzados: asi pasé
la época, justificindose en ella los matadores que absorvian el
crédito tauromaquico, siempre que la ocasion se los propor-
cionaba, y demostrando que no en valde ni injustamente se les
concedia la mas distinguida reputacion.

Llegamos 4 la época en que corrian los anos de 1796,
y ya por entonces no se desconocian ninguna de las suertes
que aun hoy se ejecutan: los valerosos y entendidos diestros
Joaquin Rodriguez (Costillares), Pedro Romero y José Delga-
do, las practicaban todas con un aciertoy perfeccion que dificil-
mente pudieron imitar despues los numerosos lidiadores que a
aquellos sucedieron. Conviene a la indole de nuestra obra,
esplicarlas circunstanciadamente y con los titulos que eran co-
nocidas, para que nuestros lectores formen de ellas el verda-
dero concepto que reclaman por su entidad.

Entre las distintas suertes de capa que se conocen, existe
una que llamaban por la época a que aludimos, y aun hoy se
le da igual nombre, suerte de la Verdnica: llamase asi, a la que
el diestro ejecuta situandose frente por frente 4 la res, echan-
dola fuera con el capote cuando esta da la embestida: esta
suerte se utiliza frecuentemente con los toros reboltosos y de
muchos piés, & quienes es necesario acortarselos para predis-
ponerlos 4 las suertes de varas: comunmente se ejecutan tales
con los toros francos, boyantes 6 sencillos, porque siem-

pre que el bicho reuna estas condiciones, resulta menos espo-
17
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sicion para el diestro, que por el contrario queda airoso, si
observa con rigidez las reglas establecidas en el arte. La com-
binacion que para este fin ha de tenerse en cuenta, €s tinica-
mente la mayor 6 menor entereza y poder de la res, y con
arreglo a ello establecer la distancia en que debe el diestro
colocarse.

Suerte de recorte era otra de las inventadas, y esta se prac-
ticaba de dos modos distintos: concretabase el uno a presen-
tarse al toro con una capa terciada por debajo del brazo, y
asi que la res arrancaba, se salia el diestro4 su encuentro for-
mando con el bicho una especie de semicirculo, en cuyo cen-
tro dejaba al toro completamente burlado, haciendo la misma
operacion cuantas veces trataba de repetir la suerte: el otro
consistia en reducirla 4 las mismas particularidades, con la
unica diferencia de que la capa habia de colocarse en la ca-
beza ¢ sobre los hombros, pero ejecutando iguales movimientos
que los antes esplicados: & este género de suerte sellamé lue-
go gallada, y despues se amplié & otras practicas que se con-
servan en uso por nuestros modernos lidiadores.

De espalda se ha llamado & otra suerte, cuya invencion
es debida & José Delgado (Hillo), segun se ha asegurado por
muchas personas autorizadas; su practica es sumamente senci-
lla, pero de estraordinario lucimiento; el diestro se situaba de
espaldas, frente del toro, en cuya posicion se presentaba la capa
por la parte posterior, cuidando de sacar los brazos para re-
matar- la suerte, en términos de salvar el cuerpo de la embes-
tida del toro, girando los piés al propio tiempo en medias vuel-
tas, para quedar en actitud de repetir igual operacion si la res
continiia embistiendo. El mismo José Delgado, 4 quien como
hemos dicho, se le atribuye la invencion de esta vistosa suerte,
aconsejaba que no se hiciera sino con los bichos claros y bo-
yantes, siempre que estos tuviesen vigor y agilidad bastante, y
de ningun modo con otros toros que careciesen de este ele-
mento, porque en este Gltimo caso es comprometido y no-
tablemente espuesto.

A la navarra era el titulo que se daba & otra suerte de fa-
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cil ejecucion, conocida ya por los célebres lidiadores que he-
mos mencionado; esta tenia entre los espectadores mucha acep-
tacion, porque ciertamente es bonita y divertida, al paso que
de poca esposicion si las condiciones de la res con que se eje-
cuta son 4 propdsito, 6 mejor dicho si posee los requisitos que
se recomiendan para-la anterior suerte. En cuanto 4 la ma-
nera como se practicaba, se reduce a colocarse el diestro frente
a frente con el toro, sin olvidar la importante circunstancia de
guardar la distancia que exija el estado de poder de la res, y
en la posicion de esperar la embestida, permanecer dispuesto,
para en el momento de arrancar esta, escupirla con el ca-
pote, dando 4 la suerte un remate seguro y lucido, lo que se
practica con facilidad, sacando la capa por debajo del hocico
y volviéndose el diestro rapidamente sobre los pies, sin per-
der una linea del terreno en que se colocd. Pocos han arran-
cado mas aplausos en la ejecucion de esta suerte, que el cé-
lebre José Delgado; pocos tambien la remataban con mayor
desembarazo, y pocos eran los que sacaban de ella todo el
lucimiento que este aventajado torero.

Otra suerte se conocia en este tiempo, aunque rara vez se
ejecutaba, ala cual se llamaba de la #jera, porque al colo-
carse el diestro delante del bicho, cruzaba los brazos; mas
esta no era otra que la conocida con el nombre de Verdnica,
sin mas diferencia que presentarse ante la res con los brazos
cruzados segun hemos manifestado y en la forma siguiente:
si el diestro queria despedir al toro por el lado derecho, po-
nia encima el brazo izquierdo, y vice-versa si trataba de he-
charselo por el costado contrario: como hemos dicho, este gé-
nero de suerte no merecié jamas la aceptacion del publico en
los términos que las demas, quiza porque la posicion del dies-
tro era poco airosa y demasiado violenta; sea de ello lo que
quiera, lo cierto es que el publico aun cuando no la reproba-
ba, la admitia con indiferencia.

Una vez esplicadas las clases de suertes que porla época
de que hablamos se conocian, y ejecutaban los matadores
de toros que mas se distinguian, justo parece que mencio-
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nemos, las que enseiiaron a sus banderilleros, que en breve
tiempo quedaron completamente generalizadas, distinguién-
dose muchos de ellos segun ya lo hemos insinuado y aun con-
signado sus nombres. Las de banderillas se dividian por en-
tonces en dos clases ¢ sea bajo dos nombres, que eran: suerte
de cuarteo y d la media vuelta; la primera se utilizaba por lo
general con los toros claros y sencillos, y la segunda con los
de sentido é intencionados. No obstante, habia lidiadores de
alguna reputacion, que eludian la suerté de media vuelta aun
para con las reses de peor condicion, porque creian reba-
jarse del concepto que de ellos tenia el piblico formado, y
como contasen con elementos fisicos suficientes 4 neutralizar
la maldad de lares, de ahila oposicion que 4 semejante suerte
profesaban. Hasta aqui habian avanzado en la lidia los toreros
de a pié, por el tiempo 4 que aludimos, sin que nos hagamos
cargo de esplicar las diferentes suertes que practicaban los
maladores para este periodo de la fiesta, en razon a que seria
repetir lo que ya espusimos en los apuntes biograficos de cada
uno de ellos: sin embargo, no escusarémos decir que se co-
nocian dos suertes capitales, cuales eran la de recibir y la de
volapies, debida esta ultima al acreditado y famoso torero Joa-
quin Rodriguez (Costillares). Los picadores de toros que por
esta época existian, tambien cumplian con sus deberes, pues
observaban rigorosamente las reglas establecidas para las suer-
tes de vara segun la experiencia les habia demostrado, las uti-
lidades que de ello les resultaban; analizarlas en todas sus par-
tes seria objeto de suma detencion, por lo tunto escusamos de
hacerlo minuciosamente, concretandonos 4 los tres puntos prin-
cipales 4 que los picadores se atenian para emplear el método
de picar y detener: el primero correspondia 4-a condicion de
los toros levantados, el segundo alos que adquirian ¢ salian des-
de luego con la condicion de parados, y tiltimamente & los que
consiguiente al castigo que recibian, estaban aplomados, cuya
circunstancia era la que mas peligro ocasionaba, puesto que
las reses que se encuentran en semejante estado, reunen ya
cierta désis de malicia para defenderse, y buscan con afan la
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ocasion de realizar la venganza: en una palabra, podrémos ase-
gurar, sin temor de equivocarnos, que los picadores de este
tiempo remoto, denotaban de una manera positiva la inteli-
gencia que poseian, y asimismo el estado de perfecta armonia
que conservaban en los estremos que constituyen el buen re-
sultado de estas suertes, completamente regularizadas. Por ello
se distinguian algunos picadores de aquel tiempo, no obstante
hallarse esta suerte en el estado de la infancia: la esposicion
y dificultades que ofrece, contribuyeron en no pequeiia parte
a4 que en breve tiempo se regularizara cuanto posible era y
adquiriese cierta perfectibilidad que por lo menos exigia mas
tiempo de experiencia y meditacion.

Parécenos haber esplicado suficientemente los adelantos
que la lidia habia experimentado a fines del Gltimo siglo, de-
mostrando al propio tiempo los hombres que dirigian el arte
por la senda de su mejoramiento, y que despues consiguieron
elevarlo 4 la mas notable perfeccion: continuarémos ahora,
la ilacion particular de la historia segun nuestro propdsito, y
como conviene a su entidad.

Eran los aiios de 1794 y merced a los hombres que repre-
sentaban al arte de la lidia, y a la consumada destreza con que
se les veia trabajar constantemente, el pblico se habia decidi-
do por este género de espectaculos, alos cuales asistia con avi-
dez, no solo por la razon que hemos dicho, sino porque rei-
nando esa competencia de que antes hablamos entre los dies-
tros, conducente parecia que los que la alimentaban, y otros
que no eran llevados mas que por curiosidad, ¢ tal vez para
examinar y dar su voto en la primer ocasion que se le presen-
tara, hiciesen por asistir 4 unas funciones que eran las mas
apreciadas, las mas simpaticas y las que con mas adictos con-
taban. Este es en nuestro juicio el tiempo del apojeo de las
funciones de toros, y la época segunda de su engrandecimien-
to: asi lo exigian los diestros que capitaneaban el arte de to-
rear. Escaso tiempo habian de figurar ya algunos de ellos, la
Providencia debia retirarles su proteccion para que fuesen vic-
timas del arrojo 4 que & uno de ellos lo conducia su temeraria
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osadia de querer ejecutar y poner en practica estremos que
estaban vedados & la humana posibilidad. Esta consecuencia
produjo el esceso de perfeccion &4 que el toreo se habia con-
ducido. Ultimamente, venido el ano de 1797, siguieron al-
ternativamente toreando unidos los célebres Pedro Romero y
José Delgado, sin que hubiera entre ambos ninguna desave-
nencia capaz de comprometer la existencia de alguno de ellos;
por el contrario, observabase en estos diestros un buen enten-
dido estimulo, y con semejante procedimiento demostraron su-
ficientemente y de una manera esplicita, que aventajaban en
cordura 4 los apasionados de uno y otro lidiador: tambien es
cierto que este género de afecciones tiene mucha mas influen-
cia, y se conducen 4 mas estrema sityacion en los lugares pri-
vados, que en el sitio del peligro y en el terreno de la prac-
tica, donde 4 la mas insignificante indiscrecion produce un
incidente desagradable que lamentar. Ninguna notabilidad se
di6 & conocer tampoco en este aiio ni en los siguientes hasta
el de 1801, en que fuéron escriturados en la plaza de Madrid
José Delgado (Hillo) y José Roniero, de quien ya espusimos
lo conducente para que nuestros lectores hayan podido formar
idea de sus cualidades tauromaquicas; tambien manifestamos el
fin desgraciado de aquel célebre matador de toros, y por ello es-
cusamos su repeticion por ahora, reservandonos esplicar cier-
tas particularidades ocurridas que merecen su revelacion,
para cuando nos ocupen las noticias estadisticas y sucesos espe-
ciales, habidos en cada una de las plazas de toros de Espana.
Solo dirémos que este incidente llené de consternacion a los
numerosos lidiadores que debian sus adelantos a José Delgado,
los cuales quedaron sin jefe ni director, y como a quienes falta
uno de los elementos mas importantes para la vida. Luto, dis-
gusto, hastio é inquietud, era lo que se notaba en los discipu-
los de José Delgado: alabanzas, referencia de hechos grandio-
sos y dignos de inmortalizar &4 todo hombre, era lo tnico que
se escuchaba de la boca de aquellos diestros, cuando se re-
ferian 4 su maestro; en efecto, para esta conducta habia una
razon poderosa, consistente en que no se presentaba accion
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valerosa que se ejecutara con las reses, que no ocasionase el
recuerdo de Hillo, quien las practicaba con el desembarazo
y sin el temor que le inspiraba su estraordinario denuedo y sin-
gular bizarria. Este tributo al agradecimiento, y esta admira-
cion al mérito, eran las unicas particularidades que tenian lugar
entre los muchos lidiadores que se titulaban dependientes de
José Delgado: aununo de ellos supo conducir su pasion & ma-
yor estremo, encargandose de su enterramiento que dirigio de
un modo acertado y digno de otro personaje de mas elevada
esfera. Del mismo modo procedieron muchos de sus numero-
s0s amigos y adictos; quisieron demostrar hasta el Gltimo mo-
mento las diferencias que 4 Hillo dispensaban, y con orgullo y
satisfaccion formaban parte del acompanamiento que seguia
el cadaver de José Delgado cuando se depositaron sus restos
en el asilo que se le habia deparado para siempre. José Ro-
mero, que como ya hemos indicado, formaba este afio al cos-
tado izquierdo de Hillo, y con quien no- estaba unido con es-
trechos vinculos de amistad, por las diferencias que existian
entre aquel y la familia de éste, se le vié melancolico y como
agoviado por un gran pesar: todos sintieron este desgraciado
acontecimiento, y asi lo manifestaron por mucho tiempo, lo
cual prueba la gran impresion que les causd.
~ Por muchos dias eludi6 una gran parte del ptblico su asis-
tencia a las fiestas de toros, temeroso quiza de presenciar otro
acontecimiento de idéntica naturaleza, lo cual prueba asimis-
mo lo sensible que A éste le habia sido aquella catastrofe, mas
como quiera que existian lidiadores habiles tambien, que con
su destreza neutralizaban la accion ofensiva de los toros, resul-
t6 enbreve el olvido de tan atroz desgracia, y la disipacion de
las impresiones que la de José Delgado originase. Entonces se
vieron concurridas como antes este género de funciones y nue-
vamente fué adquiriendo las mismas simpatias que disfrutaba en
época que no habia que lamentar ningun suceso desgraciado.
Siguiendo nuestro principal relato, dirémos algo relativa-
mente & los lidiadores que ocuparon el puesto que tan dig-
namente habia dejado José Delgado.
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En el aiio de 1802 se contraté en la plaza de la corte,
considerada siempre como la primera de Espafia, el conocido
lidiador José Romero, el cual no pudo neutralizar la impre-
siou que la muerte de Pepe (Hillo) habia ocasionado, por lo
cual se retiré al siguiente aiio ocupandose en trabajar por las
plazas de Andalucia , las cuales empleaban muchos lidiadores
porque las corridas de toros eran muchas y con sobrada fre-
cuencia.

Bartolomé Jimenez reemplazé a José Romero al siguiente
aio, y el piblico aun no dié seiiales de afecto & estas fiestas
puesto que tenian muy impresa en su imaginacion la catastrofe
caecida con el mas querido de los lidiadores.

Circunstancias particulares que tienen relacion con las cau-
sas que influyeron en la adopcion del ejercicio de torear por
parte de uno de los diestros que mas se distinguieron, luego que
llegaron 4 la clase de matador, nos ha movido 4 no hacer men-
cion de él, hasta tanto que figurase como uno de los mas aven-
tajados diestros de su época; este fué Gerénimo José Candido,
ajustado en la plaza de la cdrte, como bandarillero de Pedro
Romero en el afio de 1799, 6 sea el dltimo del siglo anterior.
Este diestro, cuyas particularidades referimos antes en sus
apuntes biograficos, disfruté en el citado ano la asisgnacion
de 500 rs. vn. por corrida de toros, como tal banderillero,
no obstante estar destinada esta cuota & los lidiadores que se
ajustaban con el caracter de media espada; pero Candido me-
recié desde luego este privilegio, quiza por el buen concepto
que alcanzaba del ptblico, 6 bien porque su trabajo se con-
ceptud con especialidad en el acto de ser conocido. No obs-
tante, poco debe llamar la atencion este caso escepcional, si
atendemos 4 que Gerénimo Candido fué siempre protegido por
el maestro Pedro Romero.

Habiamos dicho hace poco, que al llegar la temporada
de toros del ano de 1802 se conocia por parte del publico
cierta esquivez en concurrir 4 tales funciones, que atribuimos
a los disgustos que habia ocasionado el desgraciado aconteci-
miento de José Delgado (Hillo). Consiguiente a todo ello, era



DEL TOREO. 137

necesario no abandonar estos espectaculos porque su postra-
cion habria sido segura, y por el contrario era indispensable
dar & las fiestas el mayor impulso posible, buscando el interés
que pudieran inspirar, ya en el concepto de escelentes diestros,
ya tambien con la asistencia del mejor ganado para la lidia:
asi debi6 practicarse, y no sabemos si sucederia; es lo cierto
que en el aiio de 1803 fuéron ajustados en la plaza de Madrid
los espadas Bartolomé Jimenez, notable hasta un estremo re-
comendable, & quien acompanaban en el mismo concepto Agus-
tin Aroca y Leoncio Baden, segundos ambos matadores de tan
aventajado y bien reputado diestro. Tampoco hubo descuido
en contratar & los mas afamados picadores, y se vieron en
este ano reunidos lo mas escogido del ejercicio que por en-
tonces lo eran, Francisco de Paula Rodriguez, Antonio Peina-
do, Antonio Herrera (Cano), Francisco Ortiz y Cristébal Or-
tiz. No se consigui a pesar de todo, que las funcioncs de toros
fuesen muy concurridas, pero como en mucho tiempo no vol-
vi6 & acontecer ningun lance Jamentable, de aqui resulté que
se fuese disipando la memoria del antes ocurrido, y el pablico
tornase de nuevo a prestar su asistencia a semejantes espec-
taculos.

El ano posterior al de que hemos aludido en nuestro ante-
rior parrafo fué el de 1804, y en vista de lo que estos mata-
dores de toros habian gustado y del interés y deferencias que
los aficionados les dispensaban, fuéron ajustados nuevamente,
con la tnica diferencia de que en lugar de Baden que quedd
fuera, se contraté Juan Nuiez (Sentimientos), con el caracter
de media espada. Ya hemos dicho & nuestros lectores los su-
gelos pertenecientes a este ejercicio que mas se distinguie-
ron por esta época, tanto de los lidiadores que correspondian
a las cuadrillas que trabajaban en Madrid, como de las que
lo hacian en las distintas plazas de Andalucia, donde se situa-
ron los hermanos Romeros, con los picadores y bandarilleros
que los seguian. Ninguna circunstancia notable ocurrié por
algun tiempo en el arte de torear en los afios posteriores ni

hasta el de 1808, en que ya se hicieron distinguir otra nueva
18
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tanda de lidiadores principalmente de 4 caballo, cuales eran
Luis Corchado y Bartolomé Manzano, y los banderilleros Sil-
vestre Torres (el Fraile), Ramon Garcia, Juan Ramos, Do-
mingo del Corral y Francisco Hernandez, conocido por el bo-
lero, que poco despues se dedicé 4 espada, en lo que tambien
merecid cierta aceptacion aunque no en escala superior.
Estas fuéron las especialidades dignas de figurar en la pre-
sente obra por la época que dejamos designada, y las que por
algun tiempo merecieron la aceptacion publica; poco debia
durar este periodo para los que tal concepto disfrutaban, pues
otra coleccion de hombres nuevamente introducidos en el
ejercicio, ya descollaban en habilidad y destreza, y como es
consiguiente no tardarian mucho en hacer llegar su crédito a
la capital de la monarquia , para ser llamados & ella con el
escesivo interés que inspira lo justificado y lonotable. En efec-
to, no se dilaté mucho la asistencia de algunos de ellos, aun
que en distintas temporadas, entre los cuales estaban losnom-
bres de Manuel Alonso (el Castellano) que supo depararse un
lugar reservado al mérito, y & poco Gerénimo José Candido,
habil é inteligente lidiador Francisco Herrera Guillen mas
tarde, tambien famoso y de especiales condiciones, y otros de
quienes estos mismos se ayudaban para completar el lucimien-
to propio a las distintas suertes de que se compone el arte
de torear. Joaquin Zapata y Manuel Diaz eran los dos pica-
dores de crédito en aquel tiempo, cuyos nombres figuraban
unidos al catalogo de los ya mencionados sin que nadie los
repugnase ni pusiese en duda el derecho que les asistia para
formar parte de los mas aventajados y de mayor reputacion.
Tal es el nimero de personas distinguidas que desde los
anos de 1808 a 1814 figuraron en primer término entre la clase
de lidiadores de & pié y de 4 caballo. Ya la aficion del piblico se
iba generalizando nuevamente con bastante rapidez, en razon
ala perfeccion con que cada torero cumplia en la parte que
tenia encomendada, y esta circunstancia contribuyé en gran
parte para que la lidia fuese apreciada por la generalidad, si
bien pudo influir asimismo la prohibicion que recayé sobre es—
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tos espectaculos, el cual se limita & un cortisimo espacio, y
mientras duré la privanza de un hombre para con la Magestad
Real. Al cesar ésta volvieron 4 reclamarse tales funciones, y el
rey don Fernando VI no tituve4 en concederlo que tan sim-
patico era al caracter de los espaioles, y lo que en no escasa
cantidad aumentaba las rentas de los establecimientos piadosos.
Natural parece queal concederse el permiso para celebrar fun-
ciones de toros, acudiese el publico con mayor entusiasmo,
siquiera por la privacion en que habia estado, y con este mo-
tivo crecié la aficion otra vez, estragada en cierto modo has-
ta entonces. Este Gltimo periodo que principié por los aiios
de 1814, se presentaron & la espectacion piblica los hombres
de quienes hemos hablado, y el publico los admitié con entu-
siasmo, porque real y verdaderamente no se habian descuida-
do en sacar mas partido de su ejercicio, y en vez de abando-
narlo mediante a las disposiciones que lo habia prohibido, se
dedicaron en silencio unos, y ptiblicamente en el estranjero
otros, a cursar en la gran escuela de la practica, para aparecer
mas perfectos a sus conciudadanos, si una vez les era permiti-
do ejercer su profesion. Inesplicable es el faror que Candido y
Guillen particularmente, causaron en esta época; para el pri-
mero habia pasado el tiempo de su poder y de sus facultades
fisicas, aunque en cambiose le veia mas aplomo ¢ inteligencia;
para el segundo era su edad floreciente, el tiempo de su apo-
geo, el propio para vencer todo género de dificultades. Con
justicia recibian victores y aplausos, y la especialidad de am-
bos introdujo de nuevo la desavenencia y prevencion, de que
hemos hecho particular memoria poco hace. Cada uno de estos
buenos diestros profesaba distinta escuela, y en esta razon que
erala base de su competencia, se fundaba la enemistad. No
obstante, las cosas se sujetaron algo mas, y no fuéron condu-
cidas al estremo que antes, merced a la cordura de los lidiado-
res, circunstancia que los hizo doblemente recomendable a los
ojos de los justos & imparciales. Rara vez hubo motive de que-
jaentre ambos matadores de toros, y sin embargo, no se habla-
ban con ingenuidad. Estaclase de pugnas que por logeneral son
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siempre perjudiciales; se originan por desgracia con frecuen-
cia, aunque conocidos son los poco utiles resultados que pro-
ducen. Ultimamente, en esta contienda llevaba ganada la
partida el lidiador que mas favorecido se encontraba porla na-
turaleza, y este era Francisco Herrera Guillen; su esbelta pre-
sencia y natural gracejo, inspiraba ciertas simpatias tan difici-
les de destruir, y tan marcadas en su favor, que hasta ocasio-
naban parcialilades en mas de una ocasion en que era preciso
juzgar con conciencia y decidir sin coaccion. Guillen era fa—
vorecido siempre porque sobre ¢l solo se fijaba la vista de los
espectadores. Pero no eran solamente sus dotes fisicas las que
reclamaban estas simpatias hicia Guillen, era asimismo su va-
lor, su destreza, su mérito, su caracter, la perfeccion y opor-
tunidad con que ejecutaba las distintas suertes que caben en
un torero consumado y de especial y recomendable condicion.

La suerte de descabellar, que era una delas que este céle-
bre torero practicaba con mas frecuencia, la hacia lucir mas y
mas porque no aguardaba para ejecutarla 4 los momentos de
postracion de la res; lo ponia en practica 4 los dos 6 tres pa-
ses, y conuna confianza sin igual se colocaba a corta distancia
de la cabeza del toro y lo descabellaba en el momento, pero a
costa de un eminente peligro como todos pueden conocer. Estas
acciones tan demostrativas del valor de Guillen, le elevaban
aun mas de lo conducente, y le colocaron en fin, en el lugar
privilegiado que se reserva para el mas habil y distinguido. Mu-
chos discipulos contaba Guillen por la época & que aludimos,
pero muy pocos fuéron los que consiguieron aventajarse: An-
tonio Ruiz (el Sombrerero), erauno de los que mas adelanta—
ban en la lidia, porque la ejecucion de este marchaba de
acuerdo con la inteligencia que 4 cada paso adquiria, y con se-
mejantes elementos se iba perfeccionando, y organizdse por fin
un torero que nada dejé que desear, si bien fué corto el tiem-
po de su apogeo. Mas adelante debia Guillen demostrar tam-
bien el aprecio que de si mismo tenia, y establecié una nueva
tarifa de ajustes, que supo llevar 4 efecto con cuantas empre-
sas le querian utilizar, precisandoles & que les designasen ma-
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yor cuola que hasta entonces se habia sefialado 4 ningun matador
de toros. Esta conducta influyé asimismo en beneficio de los
que se dedicaban al arte de torear, pueslejos de mendigar ajus-
te, velase solicitarlo con interés, tanto 4 Guillen, como a otrosde
su clase que pasaban considerados como medianias, y que con
semejante importanciapor suparte, proporcionaba que aquellos
trabajasen con el estimulo gradual 4 la remuneracion que per-
cibian. Porlo que se deduce de semejantes antecedentes, bien
podrémos formar idea del estado esplendente y de preponde-
rancia que la lidia habia adquirido en la época que Guillen fué
considerado el jefe 6 cabeza de ella y sin enemigo temible que
le disputase el puesto. Algunos hombres de brillantes antece-
dentes en el ejercicio de torear vivian aun, pero retirados
de esta profesion, y agenos enteramente 4 ella, no le hacian
sombra, ni menosle negaban sumérito, que por el contrario
elogiaban. En una palabra, Francisco Herrera Guillen, fué
uno de los hombres contra quien no luché jamas ningun ele-
mento que le perjudicase. Estas circunstancias le fuéron muy
esenciales & un buen crédito y al desarrollo que & su antojo di6
a la lidia, porlo cual se le concedié el titulo del primero en
su época.

Demostradas las particularidades de este hombre célebre y.
de uno de sus discipulos, pasemos 4 hablar de sus banderilleros:
los banderilleros que componian la cuadrilla de Curro Guillen,
eran sin disputa los que mas ventajas tenian sobre los demas,
puesreunian la particular circunstancia de ser muy finos y lar-
gos, asi como ambidestros llamese de los dos lados, y aun hoy
existen algunos de quienes despues hablarémos, los cuales du-
rante el tiempo que pertenecieron a esta clase, hubo pocos
que les igualasen. La razon que llevamos espuesta sobre la
ninguna oposicion que a Guillen embarazaba su carrera artis-
tica, produjo tambien que torease en casi ¢ todas las plazas
del reino, & donde asistia por crecidas sumas que por la remu-
neracion de su trabajo le eran satisfechas. Mas con todas es-
tas circunstancias y del crédito general que habia llegado 4
merecer, aun no figuraba como primera espada en la plaza de
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Madrid al atravesar los anos de 1814, en cuya época seiala-
mos las particularidades que nos ocupan.

Manuel Alonso (el Castellano) era por entonces la primera
espada en la cérte, y su segundo , Francisco Hernandez (el
Bolero), hallindose de media espada el distinguido bandari-
llero Alonso Alarcon, y encargado de auxiliar a los picadores
y libertar caballos, el buen capoteador Ramon Garcia, por cu-
yoservicio tenia asignada la suma de quinientos reales por fun-
cion, que era la cuota correspondiente a la media espada,
segun antigua practica en la referida plaza. Tres mil reales
tenia de honorarios el espada Manuel Alonso por trabajar en
las corridas de mafiana y tarde, y mil quinientos Francisco
Hernandez. Los picadores contratados en este mismo afio, que
eran los célebres Pedro Puyana, Antonio Herrera (Cano), Joa-
quin Zapata y Manuel Diaz; disfrutaban mil reales por funcion
y cantidad duplicada si se disponian a trabajar por manana y
tarde, 4 lo que generalmente accedia el duro y bravo Anto-
nio Herrera.

Hemos hecho mencion de estos pormenores para demos-
trar evidentemente el impulso que Guillen hubo de propor-
cionar 4 la diversion de las corridas de toros, cuando poco
despues de esta época contratése en Madrid como primera
espada. Sus banderilleros como ya dijimos podian llamarse los
mas diestros y agiles, y tan subordinados & la voz de su jefe que
ninguno era osado a desplegar su capote si no observaba una
sefla de su matador que asi se lo previniese. Un profundo res-
peto que casi rayaba en fanatismo era el que todos profesaban
a sumaestro Curro Guillen, razon por la cual bastaba que éste
dijese «vamos al toro» para que sus picadores se precipitasen
& buscar la suerte 4 donde quiera que la resestuviese situada,
sea cuales fuesen las condiciones del bicho con quien tenian
necesidad de habérselas, porque la fé que inspiraba Guillen
desvanecia toda idea de peligro y todo el temor que abriga-
sen: los banderilleros que por descuido echaban un capote
mal, y recibian de Curro una mirada severa, era lo bastante
para que no volviesen & padecer ni la mas minima distraccion.
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Y preguntamos nosotros, al que se le dispensa tantas y tan
desusadas consideraciones jes 6 no acreedor a que se le su-
ponga entendido y especial en la profesion que le ocupa?
Creemos que si, y nos persuadimos de que estamos suficien-
temente autorizados para contestarnos de que esta conducla
es privativa al mérito y & la reconocida superioridad, ante
cuya influencia todo se postra, todo se sujeta. Un solo hombre
de sus subalternos fué el tinico que merecié su confianza pri-
vada y de familia, y en puablico jamas abusé de ella, pues
en el redondel lo trataba con el mismo rigor que & los de-
mas. De ahi ese respeto, esa veneracion y esa conducta por
parte de sus subordinados; Juan Leon, distinguido lidiador y
especial matador de toros despues, era el protegido de Gui-
llen, y si bien le apreciaba y dispensé todo género de con-
sideraciones, jamas le disimulé nada relativamente a su deber,
una vez ocupado en el trabajo. Jamas alter su sistema, y de él
lo aprendieron otros de sus discipulos que despues de su des-
graciada muerte les sucedieron.

Apropdsito de la muerte de Francisco Herrera Guillen,
permitasenos una digresion para deshacer una equivocacion
que al describir los apuntes biograficos de este hombre céle-
bre en el arte de torear, cometimos contra nuestra volun-
tad ciertamente: consiste esta en que la cogida de Guillen
que le ocasion6 la muerte, no fué sino en los momen-
tos de matar al toro y de ningun modo como la estampa-
‘mos; pero en propia justificacion de esta falta de verdad,
queremos decir las razones que para ello nos asistieron. En
el ano de 1848 y cuando publicabamos una obra de este mis-
mo género, titulada : Galeria Tauromdquica, nos precisé reu-
nir antecedentes para ella, y apelamos para conseguirlo, 4
las mas allegadas personas de los lidiadores de quienes nos
proponiamos tratar. Hallabase entonces en Madrid la ma-
dre del matador de toros Francisco Arjona Guillen, y este 1l-
timo que como sobrino de aquel, lo creiamos el mas apropdsi-
to para proveernos de las nolicias que & nuestro objeto con-
venian, este buen diestro nos dié una contestaeion franca y ra-
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zonable concebida poco mas 6 menos en estos términos: «Quien
puede informar con mas exactitud sobre los antecedentes de
mi tio, es mi madre que fué hermana suya y que precisamente
la tenemos aqui:» llaméla en efecto, y aquella seiora nos ins-
truyé de cuanto fué preguntada, dando sus contestaciones el
resultado que aparece de los apuntes biograficos de aquel. Es-
ta fué nuestra conducta y la causa de que consignisemos una
noticia inexacta, ya por una involuntaria equivocacion de la
hermana de Cuzro Guillen, bien por efecto de mala inteligen-
cia por nuestra parte.

Con semejante declaracion creemos cumplir un deber que
pesaba sobre nosotros aprovechando la primer ocasion que
se nos ha presentado para subsanar el error cometido.

Siguiendo nuestro anterior relato, dirémos que la desgra-
cia ocurrida 4 Francisco Guillen, influyé tanto en la decaden-
cia de las fiestas de toros, que por mucho tiempo fuéron ina-
nimadas y desnudas del atractivo que este excelente diestro les
proporcionaba con las gracias que le eran propias y con la
destreza y buen arte que precedia a todas sus suertes.

Perdido este hombre en el toreo, no era facil que se viera
reemplazado por otro que mereciera igual créditoy tan justas
simpatias, asi es que durante el tiempo de la memoria de Gui-
llen, las funciones de toros perdian cada dia mas su valimento
que para con el pablico merecian. Merced & los ganaderos que
por esta época se dedicaron & afinar sus castas, y que en este
concepto inspiraban cierto interés en tales corrldas, pues de !
otro modo hubiera perecido sin duda la aficion & los toros, ¢
por lo menos habria llegado & un estremo de decadencia que
con dificultad se hubiese reanimado. Por tltimo, un hombre
4 quien sus padecimientos lo habian inutilizado en cierto mo-
do y casi pnvado de la.,ag;hdad necesaria para torear, se lanzé
de nuevo 4 esta profesion, para en parte suplir la falta del
desgraciado Guillen, como asi debia suponerse si fijamos
la consideracion en los antecedentes de Gerénimo José Can-
dido 4 quien aludimos. Este aventajado diestro no desconoci6
la obligacion que habia contrahido en virtud & su resolucion,



DEL TOREO. 145

y cumpli6 en todas sus partes con los deberes que le eran
respectivos. Entonces se constituyé jefe del toreo, mas bien
debido 4 su consumada inteligencia que por razon del luci-
miento de su trabajo, pues como en su correspondiente lugar
dijimos, Gerdnimo José Candido era matador de muchas es-
tocadas y estas cortas, porlo regular, lo cual erala consecuen-
cia de su escaso valor. Al haber reunido Cindido esta cuali-
dad no cabe duda que pocos 6 ninguno, le hubiesen aventa-
jado en el toreo, cuya profesion dominaba en teoria de una
manera admirable.

Despues de lo espuesto, con referencia 4 este distinguido
matador de toros, ;qué nos resta que decir? Solo puede afia-
dirse que Candido disfruté de unareputacion envidiable, y que
su capacidad con relacion al toreo era tan especial, que todos
estaban pendientes de una palabra de éste, para utilizarla en
el momento que para ello se presentase ocasion oportuna.
Su opinion se reputaba tan exacta que nadie 0s6 jamas dudar
de ella ni menos dejar de apreciarla en su justo valor. Esta
circunstanciada narracion, es bastante en nuestro juicio para
formar una idea exacta de las consideraciones que inteligentes
y profanos dispensaban a Guillen , y la superioridad de inteli-
gencia y destreza que le era concedida. No habia ocupado sin
embargo el puesto de primera espada en la plaza de la cér-
te, y por esta época ya su crédito casi general, lo llamaba &
ello. No se dilaté mucho el afio de 1815, y en la corrida que
se ejecuté en 10 de abril de dicho aiio que fué la primera del
mismo , se present6 Francisco Herrera Guillen , siendo sus se-
gundos, los tambien espadas Manuel Alonso (el Castellano) y
Juan Nuiez (Sentimientos), y media espada Francisco Hernan-
dez (el Bolero). Prestigio y valimiento tenian' estos tres tlti-
mos lidiadores con el pablico; el primero por sus conocimien-
tos para con las reses y por las simpatias que ademas habia sa-
bido inspirar: el segundo, porque sus acciones , tanto artisticas
como particulares, le hacian recomendable a los ojos de todos,
cuya posicion se conquisté & fuerza de generosidades, siendo

una de ellas la de matar dos toros en varias novilladas, sim exi-
19
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gir por tal trabajo retribucion alguna, y solo en obsequio a los
establecimientos piadosos para quienes se destinaban los pro-
ductos de estas fanciones, y en justa recompensa 4 los obse-
quios que le habia dispensado el herdico pablico de Madrid;
en tales términos estaban redactados los anuncios publicos,
siempre que Sentimientos se prestaba 4 ejecutar semejante
trabajo sin remuneracion alguna pecunaria. Esta conducta por
parte de los diestros & quienes aludimos, y las consecuencias
que producian, eran siempre un elemento de cierta conside-
racion, que pesaba sobre cualquiera estrailo que se presen-
tase, no solo & competir con estos lidiadores, sino en mas
avanzada linea, y con todas las pretensiones de un hombre que
solo aspiraba 4 ser juzgado por su trabajo , y que ademas de-
seaba justificar de una manera positiva la razon por que se
habia conquistado un puesto distinguido entre los que al ejer-
cicio del toreo se habian dedicado. Esta era la situacion de
Guillen por entonces: quiso al mismo tiempo presentarse con
olros nuevos diestros, los cuales deseaban tambien una prue-
ba para acreditarse, y se presenté con su cuadrilla de ban-
derilleros, cuyos mas sobresalientes ya mencionamos, y con
los picadores Joaquin Zapata, José Orellana, Luis Corchado,
Antonio Herrera Cano y Sebastian Miguez. Tan especial fué
el cumplimiento de los picadores, de los banderilleros y mas
particularmente el de Curro Guillen, que el piblico fué en-
teramente conquistado, y unanimes y sin ningun género de
oposicion , se decidieron por el nuevo matador de toros, cuya
supremacia nadie le disputaba: afortunado estuvo tambien en
la_primer corrida, en la cual maté con suma habilidad y maes-
tria un toro de la acreditada ganaderia de D. Alvaro Nuiiez,
y dos de D. 'Antonio Calleja, de Fuente Sauco.

Lleg6 lasegunda funcion, que lo fué el 24 del mismo abril,
y con el ganado lidiado aquel dia, que lo fué¢ de los seiiores
D. Bernabé del Aguila y Bolaiios, procedente de los de Ji-
jon y D. Diego Nuiez y Pereiro, no estuvo menos acertado
segun era consiguiente. Otras corridas tuvieron lugar en los
dias 8, 22y 29 de mayo del citado afo y en todas merecid las
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mismas opiniones, el mismo privilejiado concepto, y por wlti-
mo las generales simpatias que desde luego se gramje6. Sus
subalternos tambien consiguieron una reputacion aventajada,
que despues sostuvieron hasta dejar de existir; digalo losnom-
bres de Corchado y Miguez, que aun se pronuncian con res-
peto por los mismos que abrazaron el ejercicio en época pos-
terior 4 que aquellos lo abandonasen.

Descrito este primer aiio de estreno en Madrid, como pri-
mera espada, del famoso lidiador Francisco Herrera Guillen,
ocupémonos del siguiente ¢ sea de el de 1816, en que tam-
bien se le contraté en la misma, mercedal aprecio que del
publico merecia. No era este afio Guillen la primera espada,
pero se le habia desafiado para medir sus fuerzas con un acre-
ditado diestro, y cedié por ello para que no se le pudiera atri-
buir a4 temor ¢ desconfianza de si propio, lo que no hubiera
sido mas que sostener el caracter que una vez habia represen-
tado; mas ciertas consideraciones justamente apreciadas, le
hicieron ceder, y el dia 6 de mayo de 1816, viése & Guillen
salir al saludo, formando al costado derecho de Gerdénimo José
Candido, primera espada por la temporada 4 que nos referimos.
En medio de ambos, tan escelentes diestros y lan bien repu-
tados maestros, formaba otro matador nuevo en la plaza de
la corte, al cual nombrabase Antonio Ruiz (el Sombrerero).
Entre los picadores 6 sea gente de a caballo, veianse algunos
de los que en el aiio anterior habian conquistado aplausos,
y otros que traian iguales pretensiones: entre los primeros se
hallaban Herrera Cano, Orellana y Miguez, y en la clase de
los Gltimos, Juan Mateo Castaiio y José Pinto, nuevos amhoq
en la plaza dela cérte. :

Si descendiésemos al terreno de las comparaciones para
que el mérito de Candido y Guillen resaltase cual debe en
una profesion tan de suyo particular, seria desvirtuar la es-
pecialidad de estos maestros del arte de torear; consiguiente
a ello, imprimimos este estremo, tanto por la razon espues-
ta, como por el respeto que se debe guardar a las cenizas de
ambos: baste decir que el piblico se presentaba ansioso siem-
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pre que se anunciaba funcion, y al concluirse esta, no se
mostraba saciado de la fiesta, porque la destreza y maestria
con que ejecutabanlas suertes, lejos de satisfacer, inspiraba ma-
yor vehemencia en que se sucediesen repetidamente para mas
admirar & los que con tan singular desembarazo las practica-
ban. A esto quedd reducida la competencia, si bien en ella
debia quedar noblemente vencido el célebre Candido, porque
su estado de agilidad no le permitia lo que a Guillen, cuyas
facultades fisicas simbolizaban con las morales, para no poder
ser aventajado por entonces. Antonio Ruiz (el Sombrerero)
no podia competir con los dos maestros, pero auxiliado de sus
buenas dotes y de un caracter naturalmente pundonoroso, cor-
respondia cuanto era posible; con lo que consiguié no que-
dar desairado jamés, que fué bastante alcanzar en semejantes
circunstancias.

Entre los picadores tambien hubo razon para conocer que
Juan Mateo Castaiio debia figurar mas adelante en primer tér-
mino, como en efecto sucedid.

A propdsito hemos querido dejar para final de lo notable
que se reconoci6 este ano con respecto a lidiadores, una de
las dos medias espadas que se contrataron, porque es hombre
que poco despues se distinguié de un modo tal, que llego a
merecer el concepto que se dispensa a lo bueno y escogido:
hablamos de José Antonio Baden, acreditado diestro de esta
época, y que con deseos de adelantar cuanto competente era
a sus facultades y a4 su no escasa voluntad, se decidié por abra-
zar la muleta y llegar al apogeo de lo que en el arte se reco-
noce. En efecto, su corazon vaticinaba a Baden el porvenir,
y luego se vi6 que fué uno de los toreros y matadores nota-
bles que se han conocido. Una desgracia le ocurrié empero
en su carrera, y fué la de no poder jaméas ocupar el primer
puesto, de su época, porque algunos se lo disputaban a la vez,
con no escasa razon por las simpatias que llegaron 4 merecer.

Ningun diestro de punta se conocié desde esta época
hasta la de 1820, en que la desgraciada ocurrencia de Gui-
llen dié fin con su existencia; por ello escusamos tratar de su
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tiempo, que nada ofrece respecto al objeto de nuestra publi-
cacion.

Referidas todaslas particularidades concernientes a losaios
que hemos espresado, y praclicada una minuciosa revista de
los que masse distinguieron en la lidia hasta el perecimiento
de Francisco Herrera Guillen, justo parece seguir la ilacion
de los diestros mas notables, habidosdesde aquellaaciaga ocur-
rencia hasta la que corresponde al dltimo matador de torosde
quien hablamos en la coleccion de biografias.

Nos hallamos en los aiios de 1821, ¢ sea el posterior a la
muerte de Guillen: por entonces, como ya espusimos todos, los
lidiadores lamentaban la desgracia del maestro, y aun mengua-
ronen arrojo muchos de ellos por razon de lo queaquel inciden-
te pudo prevenirles ¢ influir en sus 4nimos, cuya circunstancia
originé que el toreo fuese adquiriendo cierta postracion, & que
daba lugar el procedimiento de loslidiadores que quedaron, los
cuales no pudieron cubrir la falta de tan distinguido torero,
porque ni sus recursos eran tan colosales, ni su arrojo y valen-
tia tan consumada. Verémos pues lo ocurrido : era el domingo
29 de abril del citado aiio de 1821, cuando se dispuso en Ma-
drid la primer corrida de toros de esta temporada y todos aguar-
daban la salida de los diestros que en ella debian trabajar: no
satisfizo en cierto modo & los espectadores la presentacion de
Francisco Hernandez (el Bolero) como primera espada , ni tam-
poco la de su segundo Juan Leon , porque era desconocido en
el concepto de matador, asi como notablemente apreciado en
el de banderillero; una media espada se presentd tambien de
escasas simpatias, el cual era Manuel Lucas Blanco, de Sevilla.
Los picadores fuéron mejor recibidos, segun las primerasimpre-
siones; ya porque su trabajo se habia examinado en los aios
anteriores, bien porque merecian una buena reputacion, con-
tandose entre ellos, ademas de Julian Diaz y Joaquin Zapata, de
quienes ya tratamos en su lugar correspondiente, el despues
célebre y acreditado Juan Pinto, de Utrera. La experiencia de-
mostr6 en breve tiempo que Juan Leon prometia ser un distin-
guido matador de toros, y con su especial trabajo agradd sobre
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manera, estimulando al propio tiempoa Hernandez (el Bolero),
que en esta temporada tampoco disgust6. Asi pasé este tiempo
sin que ningun acontecimiento notable se ocurriese , ni hubie-
ra estraordinarias particularidades, por cuanto los elementos
de los que habian de proporcionarlos no estaban robusteci-
dos por la practica, que es uno de su mas poderoso valimiento;
pero el pliblico asistia 4 las fiestas y no salia enteramente des-
contento. Semejantes antecedentes denotaban con bastante
claridad que para los aiios subsiguientes era necesario dar mas
impulso & las funciones de toros, y por ello en el de 1823 fué-
ron ajustados, el conocido maestro Gerénimo José Candido,
y sus segundos José Antonio Baden y Juan Jimenez (el More-
nillo), y con el caracter de media espada el conocido por el
nombre de Lorenzo Baden. Algunos picadores figuraban asi-
mismo de nombres desconocidos, unidos a4 los de Orellana,
Corchado y Diaz, los cuales pronto demostraron que estaban
autorizados para ello, y eran, Francisco Javier del Fuego,
Juan Marchena (Clavellino) y Manuel Rivera.

La presencia de Gerénimo José Candido inspiraba ciertos
presentimientos favorables & la temporada que iba &4 empezar,
porque este nombre merecia cierta consideracion y respeto,
asi como el concepto del mas entendido diestro de esta época,
en lo cual no se aventuraba nada que no fuese positivo y exac-
to. La época del apogeo de Candido era pasada, pero su asis-
tencia en las fiestas de toros no dejaba de tener un valor bien
fundado, respecto a que los conocimientos de este lidiador eran
profundos y hasta necesarios para perfeccionar en el arte a
otros que con mas poderosos recursos se sometiesen bajo su
direccion. El crédito que poco despues adquirieron José An-
tonio Baden y Juan Jimenez, demostré bien presto la exacti-
tud de tal verdad. Se nos podra preguntar, jpues qué se vié en
esta temporada que sea capaz de corroborar la necesidad que
se supone de que Candido saliese al redondel? Contestarémos
lo que & nuestro juicio alcanza. Este acreditado lidiador, ca-
recia de recursos fisicos de bastante importancia para el toreo,
pero en cambio estaba dotado de un particular conocimiento
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de las reses, bajo cuya influencia regularizaba su accion y has-
ta la parte directiva que convenia emplear, lo cual producia
unos escelentes resultados. Asies la verdad, y por ello con so-
brada justicia ocup6 Candido el puesto del jefe de lalidia, no
obstante haberse pasado ¢l tiempo de su edad floreciente y de
agilidad. Tambien adolecia de un padecimiento grave para su
arte, que en distintas ocasiones le comprometié, y que a con-
secuencia de la defensa propia a su saber en la lidia , pudo sal-
var su existencia. Mas prescindamos de tales razones tan apre-
ciables como de suma entidad ; volvamos la vista & los resulta-
dos, y veamos cuales fuéron : jquiénes eran los mas afamados
diestros de esta época? Cuatro a nuestro parecer: Antonio
Ruiz (el Sombrerero), discipulo del siempre célebre Guillen;
Juan Leon, cuya ensenanza artistica era debida al mismo Fran-
cisco Herrera ; Juan Jimenez (el Morenillo) y José Antonio Ba-
den, cuyas primeras nociones fuéron adquiridas de aquel mis-
mo matador , pero perfeccionadas por Candido porque les se-
fial} la manera de aplicar las suertes que a cada res convenia.
Su actitud ne era apropdsito para practicarlo , pero su capa-
cidad ¢é inteligencia bastaba para disponerlo. Este es el verda-
derolugar que ocup( Candido, no obstante su nulidad de accion,
causa principal para que abandonase la profesion de torero
como en su correspondiente lugar espusimos.

Pasemos al ano de 182%. La primera funcion de toros que
en este tuvo lugar, fué el dia diez de mayo, y los matadores
de toros que en el cartel figuraron, fuéron José Antonio Ba-
den y Juan Jimenez (el Morenillo), no notandose mas varia-
cion del ano anterior, que la de un picador & quien llamaban
Cristobal Ortiz, & quien conocemos, y un media espada cono-
cido por Manuel Romero (Carreto). Probable es que estos
dos espadas dejasen el pabellon bien puesto, cuando no se les
abandond, y lejos de ello se conté con sus voluntades para
ajustarlos en esta temporada. Asi es de suponer, como tam-
bien de que habian conquistado una posicion en la lidia bastan-
te aventajada, lo cual nunca se debe & parcialidades ni afec-
ciones, sino a la verdad y al positivo mérito. Nada especial
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ocurrié por entonces, sino que la reputacion de estos dies-
tros, se fuese aumentando de dia en dia hasta llegar 4 fi-
gurar en la linea que la opinion puablica coloca en primer tér-
mino: no estaba reservado el buen crédito en esta época a
Jimenez y Baden; por las plazas de Andalucia y otras de Es-
paila se ocupaba otro lidiador que no era por cierto menos
reputado que estos ni con menos motivos: hablamos de Juan
Leon que por momentos se le notaban adelantos de una par-
ticular entidad, y que estaba llamado a competir con todos
los toreros de su época: su escuela era la misma de Guillen,
y ademas contaba con un recurso en su brazo izquierdo, tan
propio y particular suyo, que aun cuando muchos quisieron
imitarlo, no lo consiguieron jamas. No desmerecian, sin em-
bargo , sus contemporaneos Baden y Gimenez, y por éllo fué
tan dudosa siempre la ventaja, que ninguno pudo conseguir
el punto avanzado que se reserva al mas distinguido. Todos
eran buenos, ninguno era el mejor: esta es la verdadera cla-
sificacion que podrémos dar & los tres buenos diestros de esta
época, cuyos nombres hemos relatado.

Respecto a los banderilleros que de tales matadores depen-
dian , nada podemos decir que sea capaz de cerresponder 4
lo mucho que valian : diestros hasta un punto indeterminado,
no vacilaban en clavarie al vicho los dos rehiletessea cual fue-
se la posicion del toro. Consulten nuestros lectores elcrédito de
algunos nombres y comprenderan lo dificil que es, realmente
hablando, el hacer una descripcion bastante a esplicar la espe-
cialidad de aquellos : preguntemos a los antiguos aficionados a
toros, por Vicente Parolo, Gregorio Jordan, Luis Ruiz, Fer-
nando Carreto, el fraile de Santa Lucia, el Panaderillo, Bir-
gos, el Negrito , Juan Yis y otros que por no molestar omiti-
mos , y oigamos lo que de estos banderilleros refieren. A varios
hemos eseuchado estas notables palabras: «Losbanderilleros de
esa época, formaban una coleccion que no volvera a reunirse
mas.» Todos se han desgraciado antes de llegado ¢l tiempo de
su inutilizacion, y si alguno pudo salvarse y llegar a nuestros
dias, son respetados de sus sucesores, porque aun separados
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del ejercicio dan unaidea de lo mucho que se distinguieron.

Respecto 4 los picadores, no podemos decir nada que

el piblico no sepa: Luis Corchado, Cristobal Ortiz, Juan

Mateo Castaiio y Juan Pinto , fuéron los mas favorecidos

por la opinion publica; los demas que hemos relatado,

tambien eran buenos en foda la significacion de la palabra,

sin (que nuestro encomio parezca erréneo, porque publi-

cos son sus hechos y tan conocidos , que nadie se atrevera a
dudarlo.

No parece sino que esta época era la llamada para que las
fiestas de toros apareciesen como una diversion indiferente : la
aficion desaparecia a pesar de todo , y marchaban 4 su postra-
cion con paso acelerado, en lo cual nodejaronde influir en gran
manera los acontecimientos politicos que por entonces tuvie-
ron lugar : habia sin embargo una esperanza, y era la simpa-
tia que este género de diversion disfrutaba con el natural ca-
racter delos espanoles, pero con todo, se necesitaba impulsarla
y darla una animacion particular , para que estuviese en situa-
cion de vencer los obstaculos que se presentaban en su marcha
Yy progresiva existencia: a nadie se le ocurri6 la idea de los re-

-cursos mas esenciales que para conseguirlo debian adoptarse,
y asi se pasaron algunos aiios,, durante los cualesnada se prac-
ticd en obsequio a las fiestas de toros.

Los anos de 1826 y 1827 pasaron las corridas de toros con
el mayor desapercibimiento, pero fué llegado el de 1828,y
en el dia 19 de mayo, se anuncié la primer corrida, designan-
dose losmatadores, bien reputados en sumayor parte, y otros
nuevos y enteramente desconocidos: eran Antonio Ruiz (el
Sombrerero), mas autorizado que nadie para merecer titulos
considerables en la profesion, y como segundo y terceros de
éste , Francisco Gonzalez (Pauchon), Luis Ruiz, hermano de
Antonio, y Manuel Parra. Los picadores se llamaban Sebastian
Miguez y Juan Martin, que ciertamente eran los mas aventaja-
dos, 4 cuya inmediacion formaban otros de inferior concepto.
Nada de estraordinario presencié el publico, mas que mucho

brden y compostura en la plaza respecto 4 los lidiadores; cui-
20
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dadosos y dispuestos a la voz de sujefe, y siempre con la vista
fija al trabajo sin cometer distraccion capaz de comprometer
4 otros. Luis Ruiz, era otra de las cosas especiales; anuncia-
ban sus procedimientos que con el tiempo debia ser un gran
torero y un distinguido matador de toros: no se consigui6 for-
mar en este Gltimo concepto porque dejé de existir antes de
que sucediese , y en la mas apreciable edad del hombre. Parra
no. representaba mas que el simple caracter de mediaespada,
y no le eralicito demostrar sus habilidades donde representa-
ba la autoridad un Antonio Ruiz, tan rigido como apreciable.
Concluida la temporada de toros correspondiente al afio 4 que
nos referimos, y llegada la del siguiente 6 sea la de 1829, ya
mudaron de aspecto las cosas porque el jefe de la cuadrilla de
toreadores este aiio, era bullicioso, simpatico, afecto a agradar
al publico y con otras cuantas cualidades baslante recomenda-
bles para no pasar desapercibido 4 los ojos de un piiblico como
el que por punto general concurre 4 estas liestas, siempre exi-
gente, y nunca satisfecho. Juan Leon, que es precisamente el
matador de toros 4 quien aludimos, mostrabase siempre ansio-
so dellenar este deseo, y unida tal circunstancia a la notable
perfeccion 4 quese habiaelevado, conunos conocimientos tam-
bien nada comunes, de ahi su prestigio. Al esplicarnos asi,
parece que atribuimos e! crédito de Juan Leon, mas bien a su
caracter que a su destreza y conocimientos: por eso quere-
mos ampliar mas la esplicacion cual conviene a la reputa-
cion justamente adquirida de este especial diestro. Los recur-
s0s que siempre se concedieron & Leon como torero, fuéron
infinitos, porque en efecto los posefa: nada prueba con mas
claridad esta razon que las pocas cogidas que tuvo durante su
vida artistica, no obstante andar siempre bregando 4 muy cor-
ta distancia de lasreses: tambien se distingui6 en varias suer-
tes de capa y muleta y en los galleos. Estamos conformes con
los que opinan que Juan Leon fué un matador de toros de
inagotables recursos para las reses, creados en su mayor parte
por las circunstancias que €l mismo se preparaba, y debidos &
su inyencion. Manuel Lucas Blanco era en este aiio la segun-



DEL TOREO. 155
da espada de este, y con el mismo caracter del aiio anterior se
hallaba ajustado Manuel Parra.

Acontecimientos hubo en este afio que entorpecieron en
cierto modo las fiestas de toros, y esta circunstancia no dejé
de influir lo bastante para que el siguiente ¢ sea el de 1830
fuese deseado por los aficionados. Presentdse, y conseguimos
llegar al 19 de abril; lo tinico que se nos ocurre al leer los
carleles de esta temporada, es que Juan Leon fué nuevamen-
te ajustado; lo cual prueba las simpatias y afecciones que ya
merecia al publico de la capital de Espaiia. Como segundo es-
pada de aquel buen diestro, presentése uno de los que ha-
bian sabido conquistar un puesto particular, cuando 4 la cla-
se de banderillero pertenecia. Manuel Romero Carreto, era
un torero con todos los atributos de tal, y nunca podia defrau-
dar las esperanzas que de él se hubiesen creado sus amigos.
Cumpli6é, y cumplié con la dignidad del que en algo tiene su
honra. Un sobresaliente de espada y un media espada, hubo
asimismo este aiio: llamabase el primero Pedro Sanchez y
Antonio Calzadilla el dltimo; notandose al paso otro picador
nuevamente admitido, llamado José Cardenas. Buenos recuer-
dos supo dejar Juan Leon el afio anterior al de que tratamos.
pero muchos mas fuéron en este, pues trabajé con gusto y
confianza, al paso que bajo la influencia del mejor y mas bien
entendido estimulo. Hasta el ganado parecia que estaba inte-
resado en el lucimiento de Juan Leon y Manuel Romero Car-
reto. Con ello aseguraron su justo crédito, y casi terminé esta
época.

- Queremos tratar ahora de la revolucion que sufrié el ejer-
cicio de la lidia y la proteccion que hasta por el mismo go-
bierno se le dispens). Antes hicimos formar la idea & nuestros
lectores de que el toreo caminaba &4 su destruccion, si una
mano vigorosa no lo animaba y colocaba en bucna senda:
contabanse entonces aficionados, pero sin fé, exanimes de es-
peranza; & estos precisamente era necesario animar , y un
decreto del gobierno disponiendo la creacion de una escuela
de tauromaquia, bien pronto reorganizé lo que no pudieron
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hacer grandes esfuerzos por parte de los mismos lidiadores.
Escusado parece decir de la manera que el publico recibio esta
disposicion: es lo cierto que se establecié la escuela , que
sus directores se presentaron en ella y que los alumnos em-
pezaron 4 hacerse cargo de las dificultades que el arte de to-
rear ofrecia. Con semejante disposicion adquirié importancia
la lidia nuevamente, y se consigui6 lo que no era posible de
otro modo.

Veamos ahoralos productos verdaderos de aquella revo-
lucion : necesario parece analizarlos con detenimiento para
no hacer formar un juicio inexacto y equivocado. La vida que
el tiempo habia quitado & las fiestas de toros, era la princi-
pal causa de su postracion; pero no dejaba de producir algu-
nos malos efectos los muchos adelantos que en el principio
de la regeneracion del toreo se notaron, no volviéndose a in-
ventar nada nuevo en tantos afos, sino pequeiias suertes que
no tenian una aplicacion general, como & las antiguas podian
atribuirseles: una marcha rutinaria mejor 6 peor entendida,
y mas 6 menos diestramente practicada, 4 esto se habiaredu-
cido la lidia: imposible parecia que se descubriese otra nue-
va invencion, y de este juicio que el pablico se formaba, na-
cia la indiferencia. Los afios que sucedieron vinieron a cor-
roborar este presentimiento del publico , y la asistencia & estas
fiestas perdié el caracter de interés que habia tenido, y de
todas estas razones naci6 su abalimiento que era indispensa-
ble neutralizar & toda costa, puesto que no llevaba la diver-
sion el solo objeto de sostenerla por instinto, ni conservar an-
tiguas costumbres , sino porque con sus productos se auxilia-
ba a establecimientos piadosos del mas estraordinario interés.
El pensamiento creado correspondié cumplidamente puesto
se esperaban cosas nuevas , y en efecto, al poco tiempo se
presentaron a la lidia de reses, hombres que aumentaron la afi-
cion sosteniéndola hasta nuestros dias tal como la hemos visto
y continua.

Ningun favor hacemos con este relato &4 los hombres de
quienes vamos a ocuparnos; tampoco vituperamos a los ‘que
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por este tiempo se habian conocido: era una consecuencia pre-
cisa y obligatoria de la ley de la naturaleza: unas vicisitudes
relevan & otra, y atendiendo & esta razon, nada es sorpren-
dente, nada debe estranarse.

Ocupémonos de esta coleccion de personas, cuyas biogra-
fias estamparémos luego que hablemos de las épocas, como
concerniente es a la indole y giro de la publicacion.

Pasado en relacion el célebre lidiador Juan Leon, y pro-
puestos & mencionarle segunda vez cuando nos ocupen sus
apuntes biograficos, veamos quién le sucedié. De Manuel Lu-
cas Blanco nada referimos, porque la desgracia que experimen-
t6 , lo releva de toda censura, y por ello nos contentarémos
con decir que fué un torero en su época de algunas faculta-
des y que cumplia siempre del modo que podia exigirse.

Reconocidos los apuntes de los anos posteriores, obser-
vamos que a este siempre desgraciado lidiador, lo relevé en
categoria quien no le fué posible desvirtuarlo.

Una remota idea podia formarse en este tiempo que indi-
case porvenir ; unos cuantos hombres se lanzaban al tereo; y
algunos de ellos daban muestras de ser muy aventajados, y
aun cuando no estaban en situacion de probarlo, no debia re-
tardarse este periodo. Veamos lo ocurrido: Trascurria el
aio de 1832 cuando se anuncié la primer corrida de toros,
que daba principio a la temporada, para el 7 de mayo, apa-
reciendo el escelente torero Antonio Ruiz, como en primer
espada, y un hermano de este, llamado Luis, de quien ya digi-
mos cuanto le concernia y habia demostrado de segundo.
Eralo asi mismo en esta clase, el que se anunciabacon el nom-
bre de Francisco Montes. Hasta ahora este nombre pasaba
desapercibido y nada hacia prometer, pues era oscuro en el
concepto de lidiador, pero analicemos la funcion en que este
diestro debia darse & conocer.

La corrida anunciada para este dia era entera y se lidia-
ban en ella doce toros de las ganaderias siguientes: cuatro de
D. Fernando Freire, vecino de Alcala del Rio (provincia de
Sevilla), cuatro de D. Gaspar Montero , del Puerto de Santa
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Maria, dos de D. Gil Flores, vecino de Vianos (Mancha), y
dos de D. Antonio Pueyo y Rivas, de Cantillana (provincia de
Sevilla) : por la manana debian picar Juan Martin y Manuel
Gonzalez , ambos de algun crédito, y por la tarde, Francis-
co Hormigo y Francisco Sevilla, bien reputado el primero, y
notable el segundo hasta el estremo de merecer una fama eu-~
ropea, por cierto bien adquirida.

Pocos momentos de oportunidad se presentaron a los ma-
tadores que bajo la diraccion de Antonio Ruiz trabajaron esta
tarde, pues habiendo esplicado nosotros la practica que seguia
en la plaza, facil es conocer que no estaria de opinion de aban-
donarla por probar & un lidiador que en otra ocasion podria
acreditarse : no obstante, en algo demostré Montes que estaba
llamado & ejecutar una revolucion en la diversion de toros , y
con esta incertidumbre, entre dudas y esperanzas, termin la
temporada.

Remplazé al citado aiio el de 1833, y los lidiadores ajusta-
dos en la plaza de la cérte, lo eran Francisco Montes, Manuel
Lucas Blanco y Pedro Sanchez : tambien figuraba en los anun-
cios el nombre de un picador que en Andalucia se habia con-
quistado un buen crédito, y era Antonio Sanchez (Poquito
Pan). Ya en esta época fué mucho mas experimentado el cé-
lebre matador de toros, y todos le dispensaban cierta protec-
cion, que unida & las simpatias que se granjease , aumentaron
st fama de una manera particular.

Dos matadores, tambien justamente apreciados del publi-
co, se ocupaban por este tiempo en torear por las plazas de
Andalucia, donde cada momento experimentaban las afeccio-
nes que & aquel publico debian: eran Antonio Ruiz y Juan
Leon. Llegd el afio de 1834, y los diestros contratados para
esle, fuéron Roque Miranda, Francisco Montes y Manuel
Lucas Blanco: un nuevo picador se presenté asimismo lla-
mado Francisco Tapia, del cual habia los mejores antece-
dentes.

Las simpatias que el pablico profesaba 4 Francisco Mon-
tes eran demostradas 4 cada paso, yla fama de este crecia sin
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obstaculo de ninguna especie, concluyendo la temporada cor-
respondiente al espresado afio, sin que ninguna ocurrencia
notable nos haga detener en su anélisis.

El ano de 1835 se acercaba, y los aficionados estaban an-
siosos de imponerse cuales eran los lidiadores & quienes con-
trataban en la plaza de la cdrie : no tardé en saberse , asi
como los matadores que formaban las respectivas cuadri-
llas, pues en el Diario del 7 de abril se leia un anun-
cio que. decia asi. «En la tarde de este dia, se verificara la
primera media corrida, ect. Se lidiaran seis toros de las ga-
naderias siguiente : dos de D. Diego Muiioz y Pereiro, vecino
de Ciudad-Real; dos de D. Hermenegildo Diaz Hidalgo, de Vi-
llarrubia de los Ojos de Guadiana, y dos de D. Antonio Gil y
Herrera, de la Rinconada (Sevilla): picaran Francisco Sevi-
lla y Andres Hormigo; espadas: Francisco Montes, Roque Mi-
randa y José de los Santos.» Tal era la cuadrilla correspon-
diente 4 este aiio, que ciertamente satisfacia a los aficionados,
porque los nombres de Miranda y Montes, merecian buen cré-
dito y excelentes simpatias ademas. Cuando en la fecha es-
presada se presentaron en el circo los lidiadores de quienes
hemos hecho mencion, un robusto aplauso resoné por los an-
gulos del circo: la opinion del publico se demostraba en
aquela espontanea manifestacion, y este antecedente augu-
raba un buen porvenir 4 la diversion. A pesar de todo habia
necesidad de adoptar otro método de ajuste para el préximo
ailo, pues aquel dejaba saciado al publico, al paso que to-
caba a su término. Asilo comprendieron los que & su cargo
tenian la comision de contratas, y para la primer temporada
del siguiente aiio de 1836 fuéron ajustados, Juan Jimenez (el
Morenillo), Roque Miranda, Francisco Montes y José de los
Santos. Mucho esplica esta diversidad de opiniones por parte
del pablico, que no contento un afo y otro con un mismo es-
pada, habia que estimularlo facilitandole otro que databa de
mas fecha y que aun cuando de buenos antecedentes, no con-
taba con la agilidad de los pocos afios: pero Juan Jimenez fué
ajustado, y arrancé innumerables aplausos, porque su método,
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su trabajo, su valor y sus conocimientos, le sostenian siempre
‘4 una altura, y no podia aparecer jamas su inferior escala a
la que ocupase otro matador de toros cualquiera. Por ello el
Morenillo satisfizo, gust y aun supo corvesponder & los de-
seos de muchos de sus amigos que estaban interesados en su
lucimiento. No seguirémos en comentar bajo ningun con-
‘cepto el resultado que da por consecuencia la publica opi-
nion. No es porque nos hayamos hecho acreedores & que se
dude de la sinceridad de nuestras palabras, pero tememos
que haya quien equivocadamente las atribuya a un juicio par-
cial ¢ intencionado, y deseando permanecer ilesos de este i
otro concepto que en verdad no merecemos, nos separaré-
mos de esta senda para continuar la ilacion comenzada.

Reflexiones ocurren sin embargo que no pueden omitirse
sin incurrir en falta de criterio, y por eso vamos & espla-
narlas.

Sabido es que los matadores de toros habidos hasta esta
época habian sostenido entre si cierto crédito particular , mas
6 menos aventajado , mas ¢ menos justo : tambien es cierto
que aquellos mismos hombres no habian podido menos que
sostenerse en la categoria & que pertenecian estimulados por
la importancia que & cada matador de toros le daba el publi-
co. Pero 4 fuer de justos é imparciales queremos hacer una
pregunta: jes cierto que el puablico consideraba y abrigaba
mas simpatias por el que mas se distinguia? dificil es la con-
testacion si ha de ser verdadera. Algunos diestros han sido re-
putados como medianias en el arte dela lidia, sin que el pu-
blico haya reconocido en ellos ningun género de privilegio,
y apesar de esta opinion han sido muy aventajados, como asi
lo han demostrado siempre que para ello ha habido una oca-
sion que lo exigiese. Y por el contrario, gno hemos visto mu-
chas veces 4 lidiadores de escasos recursos poseer una bue-
na reputacion? Esta es la verdad , y la marcha que se seguia
en la época que, llevamos descrita. Ahora entramos en una
nueva era que regenerada con el mayor acierto , producira
sini duda mejores y mas sabrosos efectos que si no hubiera
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meditado y dado una regularizacion conforme alo que la ex-
periencia habia enseiado. Vamos al terreno de los hechos.

Hagamonos cargo de los sucesos tauromaquicos respecti-
vos al ano de 1837 que pertenece, y formemos de ellos pru-
dentes deduciones para conocer la verdadera situacion de la
lidia en esta época.

Desde el dia 17 de abril, en cuya fecha tuvieron principio
las fiestas de toros por los aiios que relatamos, ya vimos muda-
da en cierto modo la opinion publica, 6 por lo menos inspec-
cionado el asunto como objeto especulativo; parece que era
mas conveniente mudar en parte al que en afios anteriores ha-
bia sido el jefe de la lidia, por otro cuyo crédito en nada des-
merecia de los demas distinguidos. Juan Leon, ese matador de
toros, tan de su género especial como simpético, fué el contra-
tado en esta temporada, asi como Manuel Lucas Blanco y Pe-
dro Sanchez en clase de segundos; tambien se leia en los car-
teles un nombre clasificado de picador, el cual se anunciaba en
compaiiia del de Francisco Sevilla, era Francisco Briones:
despues adquiri6 un buen crédito que supo conservar y aun
hoy se le concede, no obstante haber tenido abandonado el
ejercicio por algunos afios, y mientras se dedicase 4 la crianza
y cuidado de una ganaderia. Hecha la resefia que antecede,
veamos qué produjo la asistencia del primera espada que hue-
vamente se encargd de la direccion de la plaza dela corte. Las
mismas simpatias que el publico le habia demostrado en los
ailos anteriores, disfruté tambien en el de que hablamos: las
mismas deferencias, idénticasdemostraciones,igual entusiasmo,
todo en fin manifestaba el aprecio y consideracion que habia
llegado & merecer. ;Y qué diremos de los individuos que com-
ponian su cuadrilla de banderilleros? Nombres hay que aun se
recuerdan con cierto entusiasmo.

La temporada concluyé satisfactoriamente para el primer
espada, en todo lo que tuvo relacion con la lidia, puesto que
su reputacion quedd arraigada de una manera indestructible,
consiguiendo al propio tiempo aumentar el nimero de sus adic-

tos en la primer poblacion de Espana.
24
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Aqui se nos ocurre hacer presente 4 nuestros lectores, que
nos ha parecido muy conducente tomar por tipo la plaza de Ma-
drid, tanto por la razon de ser la primera de Espaiia en cuan-
to 4 concurrencia, cuanto porque habiendo mas funciones que
en las demas, puede juzgarse 4 un lidiador con mas exactitud y
prolijidad. Hecha esta esplicacion, pasemos & examinar el si-
guiente aiio, 6 sea el de 1838.

El dia 23 de abril del referido afio de 1838, anuncijse en
Madrid una media corrida de toros, en la cual debian lidiarse
seis toros de la ganaderia del Excmo. Sr. Duque de Veragua, ve-
¢ino de Madrid; de D. Gil Flores, vecino de Vianos (Mancha);
y de D. Francisco Taviel Andradez, vecino de Sevilia. Los
picadores serian Antonio Sanchez y Andrés Hormigo, y las es-
padas 6 matadores, los conocidos Francisco Montes, Roque
Miranda, y Rafael Perez de Guzman (si llegase 4 tiempo): en
estos términos estaba redactado el anuncio de la funcion, pero
en las posteriores solo figuraban Montes y Miranda, acompa-
flados de Francisco de los Santos que asistia con el caracter de
media espada. _

Entusiasmo y aumento de aficion para el publico, produjo
la estada de Montes este afio en la plaza de Madrid, a lo que
no dejé de contribuir sin embargo el ganado que se utilizaba
parh la lidia, que en su mayor parte correspondia al mas esco-
gido y acreditado del quese conocia. Toros de Veragua y An-
dradez, de la viuda de Cabrera, dela de Lesaca, de Arias, de
Saavedra (el Barbero), y otros de no menos crédito constan-
temente justificado, tal eran las reses que en esta temporada
fuéron elegidas para correrse. Unidos estos buenos elementos
con el ventajoso antecedente de los diestros que se ocupaban
en torearlos, produjo una sensacion tan especial, que regulari-
zada la accion del gusto y del interés, vino a dar por conse-
cuencia, la revolucion del toreo, que al paso que fué introduci-
da en el arte de lalidia, se acomodé 4 la vez al gusto del puabli-
co, eligiéndose al diestro que entonces hacia cabeza, como jefe
universal del ejercicio.

Efectos de esla ¢ parecida naturaleza, son los que causan
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ciertos procedimientos inesperados , pero que se vaticinan por
un presentimiento particular de los que no hay mas antece-
dentes que el proporcionado por una idea vaga é infundada.
Pero en esta ocasion vimos que en semejantes presentimientos
existe algo de verdad, y que lejos de ser todo una suposicion,
venimos a desengafiarnos con realidades. Francisco Montes
estaba llamado 4 motivar una revolucion en el arte de torear,
acomodando el gusto del pablico &4 una practica que se le
concede las mayores afecciones, y la realiz6 formando en
este afio el cimiento del edificio. Por esta razon debia pro-
pagar su influencia por otras plazas de Espana, y asi lo de-
bi6 comprender el célebre torero por cuanto al siguiente
ano de 1839 fuéron anunciados como matadores el distingui-
do Juan Leon, y como susegundo, acompanabale Juan Pas-
tor, el cual segun el anuncio de su salida, era nueyo en la
plaza de Madrid, pero acreditado en otras de Andalucia, &
juzgar por la aceptacion que habia merecido: de media es-
pada continuaba Francisco Santos, y entre los picadores
mencionados en los afios anteriores leiase tambien el nom-
bre de Manuel Carrera, natural de Sevilla.

Pomposos anunciosse esparcieron en este aiio para obli-
gar al pablico & concurrir 4 las funciones de toros, no obstan-
te figurar como primera espada el célebre Juan Leon, No
nos estrana esta particularidad, pues antes nos hemos prepa-
rado 4 ello, y por eso antepusimos la digresion que ocupa
uno de nuestros parrafos anteriores. Advertirémos no obstan-
te, que no por esta circunstancia desmerecié el lidiador Juan
Leon, y como prueba inequivoca de esta verdad contesten
los que en la época citada concurrieron & las corridas de
toros. Leon no estaba destinado & organizar una revolucion
en el toreo, pero si a que no se le desairase jamas con justi-
cia. Juan Leon no era ya jefe, pero tampoco era subalterno.
No ensefiaria , pero nada le restaba que aprender en el ejer-
cicio: era un lidiador consumado, especial, de muchos re-
cursos, pero no estaba destinado por el arbitrio de las com-
binaciones que la suerte 6 la casualidad depara, para lo que
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Montes habia sido elegido. Y no se crea que al esplicarnos
st , es nuestro animo rebajar en lo mas minimo la justa re-
putacion de Francisco Montes, de ningun modo: nosotros
hemos sido los primeros en concederle gsa singular serenidad
que constituye la base de su acierto y perfeccion en cuantas
suertes ejecuta, y los que mas pronto comprendimos que sus
facultades fisicas, unidas 4 su natural valor para las reses y &
sus acertados conocimientos, eran los elementos que mas
pronunciadamente demostraba, y que por estas cualidades
estaba llamado a ser un gran torero y & ocupar un lugar im-
portante, regularizando la lidia & su gusto y antojo. Esta fué
nuestra opinion desde luego, que despues vimos realizada,
aunque sufriendo las vicisitudes que la ley de la naturaleza
impone por condicion & todas las cosas humanas.

Siguiendo nuestro relato anterior, dirémos que en la fem-
porada & que nos referimos antes, nada ocurrié que fuese
notable ni digno de llamar la puablica atencion: Juan Leon
cumplié en su cometido como era de esperar de sus buenos
antecedentes, y Juan Pastor no desagradé tampoco respecto
4 que todas las facultades de su buena edad, las empleaba
con acierto, y sacé el partido conveniente.

Otros sobresalientes de espada se vieron por entonces, en-
tre los cuales trabajé en Madrid con tal caracter Isidro San-
tiago,

Tras este ano, acercabase el de 1840 y con él la tempo-
rada de toros que seguia a la de que llevamos hecho relato:
alendamos al primer anuncio, y veamos quiénes figuran en
la linea de matadores. El anuncio inserto en el Diario del do-
mingo 26 de abril, dice asi:

«En la tarde de manana lunes 27 del corriente, etc., se
verificara la primera media corrida de toros de la tempora-
da del presente afio; lidiandose seis de las ganaderias qiguien—
tes: cuatro del Excmo. seiior Duque de Veragua, vecino de
Madrid , y dos de doia Manuela de la Dehesa y Angulo , de
Villarrubia de los Ojos de Guadiana.—Picarin, Antonio Ro-
driguez, y Antonio Fernandez, natural de Sevilla y nuevo en
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esta plaza.—Espadas : Juan Pastor y Francisco Arjona Gui-
llen, natural de Madrid, nuevo en esta plaza, 4 cuyo cargo
estaran las correspondientes cuadrillas de banderilleros.—
Sobresaliente de espada: Isidro Santiago.»

De este modo didse & conocer al publico & los lidiadores
que en esta época debian trabajar en la plaza de la cérte,
restandonos en este caso, demostrar el crédito que estos to-
reros disfrutaban para figurar en la primera plaza de Espana,
como efectivamente se le concede con justicia, 4 la de Ma-
drid. A Juan Pastor habia motivos para juzgarlo, puesto que
habia trabajado en los afios anteriores, y ya tenia organizada
su reputacion mas 6 menos brillante , y en proporcion 4 las
simpatias que habia sabido inspirarse , pero Francisco Arjona
Guillen, era enteramente desconocido, y su corta edad ha-
cia creer que no pasaria de ser un torero de escasos conoci-
mientos y limitadas facultades: no obstante , este matador de
toros, habia asistido con tal caracter a varias funciones en
distintas plazas de Andalucia, y su crédito entre los que com-
ponian aquel pablico era estraordinario y sobresaliente, no
solo por lo que en él se veia, sino porque se vaticinaba por
muchas personas entendidas, que en adelante debia abanzar
mucho en el arte que con tan buenos auspicios empezara. En
efecto: Francisco Arjona fué el ahijado dighmoslo asi, de la
autoridad & quien se encomendo por el gobierno de S. M,
la organizacion de la escuela de tauromaquia establecida en
Sevilla; fué por lo tanto el alumno mas mimado y atendido
de los directores &4 cuyo cargo estaba la practica de la ense-
fianza en aquel establecimiento, y por ultimo, fué tambien
por razones de agradecimiento el favorecido por el célebre
Juan Leon: todos estos elementos habianse desde luego de-
clarado en favor de Arjona, y con ellos, su natural compren-
sion, la aficion que demostraba, su destreza y vehementes
deseos de aprender, fuéron suficientes motivos para en breve
tiempo hacer grandes y rapidos adelantos en el toreo El pi-
blico de Andalucia & quien no eran desconocidas semejantes
particularidades las apreciaba en su justo valor y las afeccio-
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nes de Arjona Guillen eran numerosasy de la mejor y mas
consecuente fé. Pero situdse este diestro en el circo de Ma-
drid, y el acierto con que desempené su cometido le valio
numerosos vilores que sirvieron para su estimulo y cons-
tante aplicacion por lo que cada dia se perfeccionaba mas y
mas. JA qué demostrar ahora cuantos triunfos alcanzé este
diestro por la época & que nos referimos, si posteriormente
los multiplic6? Nuestro circunstanciado relato nos conducirh
a todos, y cada uno de los incidentes mas notables de este
distinguido lidiador, y en ellos irémos demostrando los justos
motivos de la reputacion que ha conseguido.

En el aiio que relatamos diéronse tambien 4 conocer otros
varios lidiadores que no fuéron bien admitidos del pablico, aun
cuando de su parte ponian cuanto estaba 4 sus alcances. No
harémos referencia de ellos, y concretandonos 4 la plaza de
Madrid, nos harémos cargo del matador Pedro Mulas, natural
de Salamanca, que maté tres toros en la cuarta media corrida
que se jugd, no dejando de acreditar las buenas condicio-
nes que reunia para ser un aventajado diestro. José Fabre
no disgusté tampoco en este ailo que picé algunos toros,
y principalmente en la quinta media corrida, que salié de pri-
mera. Otro matador que alterné en esta susodicha funcion con
Isidro Santiago, y al cual llamaban Luis Rodriguez, tampoco
fué desairado por el publico.

Hemos descrito el aiio de 1840, y hechos cargo de sus par-
ticularidades, pasarémos al de 1841, mas fecundo sin duda en
hechos tauromaquicos.

La temporada de este aiio, tuvo principio el 12 de abril,
y los picadores anunciados para la primer corrida, lo fuéron:
Francisco Sevilla y Antonio Sanchez; espadas: Francisco
Montes y Francisco Arjona Guillen (si llegase &4 tiempo); de
media espada, figuraba el nombre de Isidro Santiago. En la
segunda corrida de esta temporada, habia cambiado en cierto
modo la faz de los matadores, pues Isidro Santiago, pasé 4 ser
segundo de Montes y en su lugar entré con igual caracter que
aquel habia antes disfrutado, Antonio del Rio, que segun ofre-
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cido al publico, debia matar el dltimo toro de la funcion.

La tercera funcion se ejecutd el lunes 26 del citado mes

de abril, y volvié Santiago & su lugar de media espada, y José

de los Santos figur6 como segunda de Montes, primera espada
por el afio.

Tambien hubo variaciones en la cuarta corrida ¢ sea la si-
guiente a la de que llevamos hablado, pues anunciaronse como
picadores Francisco Briones y Antonio Fernandez, y como
espadas a Francisco Montes y Roque Miranda, volviendo a
aparecer como media espada el mismo Antonio del Rio a que
antes aludimos. Asi concluyé la temporada de este afio, conti-
nuando en igual alternativa los nombres de Rio y Santiago.

Gran entusiasmo supo inspirar este aiio el matador de toros
Francisco Montes: el publico reconocia en ¢l 4 un regenera-
dor del toreo, y las simpatias que llegd a merecer ya llegaron
allamar la atencion aun de los mas retirados de este género de
espectaculos. Estimulado por ello el célebre torero, procuraba
emplear todos sus recursos, y siempre conseguia por un nuevo
molivo una nueva mencion. Buenas cosas se le vieron y difici-
les suertes practicd: el publico admitia su trabajo con admira-
cion y siempre causaba idénticos efectos. «Francisco Montes,
decian, es el torero que ha habido.» No recordaban que ha-
bian existido otros; pero semejante desahogo, parece discul-
pable, siquiera por el esceso de entusiasmo que causa la ejecu-
cion de una espuesta y dificil suerte en el toreo. Sigamos la
ilacion de los sucesos y ocupémonos del aito de 1841.

En este ano se vieron grandes cosas, tanto en la lidia cuan-
to en la notable generosidad del matador de toros Roque Mi-
randa. Ajustése en esta temporada a un acreditado matador,
que aun cuando nuevo en la plaza de Madrid, se habia hecho
distinguir en las plazas de Andalucia, al cual llamaban Juan
Yust. Lleg6 la primera corrida designada para el 4 de abril del
aio que nos ocupa, y el cartel aparecié en los términos si-
guientes: «Espadas: las dos primeras Juan Yst, natural de Se-
villa, nuevo en estaplaza, y Roque Miranda, quien volunta-
riamente cede a Yust su antigiiedad, durante toda la tempora-
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da de este aio: sobresaliente de espadas: Isidro Santiago.» La
circunstancia fatal de que ninguno de los dos lidiadores men-
cionados existen, nos mueve a no detenernos en comentar lo
que por entonces ocurrid, y ¢l producto que di6 la desintere-
sada y generosa conducta de Miranda para con Yust, la cual
conviene esplicar.

No se debe apreciar esta ocasion de una manera cualquie-
ra, no: es preciso considerarlas circunstancias : Miranda usa-
ba de esta generosidad con un lidiador nuevo en esta plaza,
desconocido del pablico de Madrid, que no tenia por con-
siguiente afecciones creadas, ni simpatias& que atenerse: pero
Yist que comprendié en todo su valor la accion de su compa-
nero, la satisfizo de dos distintas maneras: en primer lugar
defendiendo de las reses & Miranda en cuyo auxilio se ocupa-
ba constantemente, y en segundo demostrando cuanto vale
un hombre que quiere y puede. Tan especial fué el trabajo
de Ydst en las funciones de esta temporada que todos & una
voz confesaban que aquel célebre matador, era el elegido
por la naturaleza para la nueva regeneracion de lalidia. Qui-
za hubiérase probado esta verdad si su muerte no ocurriese;
pero desgraciadamente el temprano fallecimiento de Juan Yst,
impidié que demostrase cuanto estaba llamado & practicar en
obsequio de la profesion que adoptara. Tampoco esponemos
este parecer por la imposibilidad de probarlo, no; todos los
inteligentes y demas personas autorizadas para juzgar con el
mayor acierto , aseguraban en tiempo habil de que los ele-
mentos que Yastreunia eran suficientes para elevarlo 4 un
grado de perfeccion en la lidia tan especial, que pocos le
habrian igualado: tambien opinaban de la misma manera los
que provistos de las cualidades necesarias para juzgar con to-
da exactitud, lo habian visto trabajar, y notaban sus defectos,
consistentes en poca practica y fuerza de arte. Asi se habla-
ba de este célebre lidiador, y claro es que el tiempo era
el Gnico elemento que contribuiria & su completa regulari-
zacion.

El pablico que habia concurrido & las funciones de toros
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para este ‘afio, se declaré asimismo libre y espontineamente el
mas decidido adicto de Yist, y en breye se hizo con un numero-
$0 partido, tan justo como entusiasta de sumétodo y cualidades.

No dej6 de ser este afio fecundo como el que mas enne-
tabilidades ; tres picadores pisaron €l redondel, que todos con-
siguieron granjearse una buena roputacion: José Trigo era
uno de ellos que aun la conserva con sobrada justicia : Juan
Gutierrez , conocido por el Montaiiés, natural de Madrid,
tambien se distinguid, y hasta que dej6 de existir disfruté de
un eminente concepto : Joaquin Coyto (Charpas) se estrenaba
‘por entonces, y era el otro que consiguiéser aplaudido y crear-
se para despues un crédito que aun le conserva por cierto
-notablemente aventajado.

Estas ocurrencias habidas en el afio & que nos referimos,
presagiaban para el préximo una desanimacion completa por
‘parte del pablico, & quien dificilmente podria sacirsele , sin
reunir lomas selecto y escogido del ejercicio, lo cual presen-
‘traba infinitas dificultades que no parece ni aun probable que
pudieran ser vencidas : por esosin ningun género de comen-
tarios pasarémos 4 hacernos cargo de lo ocurrido en la tem-
porada correspondiente al afio de 1843: estos antecedentes
nos demostraran cuanto conviene 4 nuestro objeto, sin la ne-
-cesidad de predisponer 4 nuestros lectores en cosa que se
nos pueda atribuir animosidad ni objeto determinado: les
hechos hablarin con la claridad mas significativa.

Llegado este afio y con él el-dia 17 de abril en que prin-
.cipi6 la temporada de: toros, se vi6 que el anuncio para la
misma, estaba concebido en los siguientes términos : «Se li-
diardn seis toroes de las ganaderias siguientes: cuatro del se-
flor marques de Casa Gaviria, vecino deesta cérte, y dos de
D. Juan-Sandoval, de Chozas de la Sierra.—Picadores: Fran-
cisco Briones y Antonio Fernandez.—Espadas: Juan Pastor,
Francisco Espeleta y Manuel Diaz (Labi); naturales de Ca-
dizlos desltimos, y nuevos en la plaza dela eérte.» Escusamos
decir que lo ocurrido este afio no llamé estraordinariamente
la atencion del publico, pues si bien en nada queremos man-
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cillar a los diestros que dejamos mencionados , debemos re-
flexionar al mismo tiempo que los aficionados a toros esta-
ban acostumbrados al trabajo de otros diestros de mas repu-
tacion, y no era facil satisfacerles con otros que volvemos
a repetir que en nada desmerecerian, pero que estaban a
cierta distancia del crédito que otros llegaron a merecer segun
la'voz de la opinion piiblica. Elresultado que di6 este procedi-
miento , considerado bajo el aspecto especulativo del negocio,
tampoco fué muy satisfactorio, en razon a que el pablico exi-
gia mas de lo que se le daba en el género de la fiesta.

Algunas corridas de toros tuvieron lugar en la cérte antes
que llegase la temporada de que hemos hablado, las cuales se
realizaron con el caracter de estraordinarias , y 4 ellas asistie-
ron como diestros, los espadas José Vazquez y Parra, nuevo
en esta plaza, Pedro Sanchez y Francisco de los Santos. Tam-
bien se estrend en la misma por entonces el picador de toros
José Muiioz, alternando con Juan Gutierrez (el Montaiies),
quien por esta época demostraba el lugar que entre los de su
clase estaba llamado & ocupar.

Con un particular desapercibimiento, por falta de nota-
bilidades, pasé este aiio de 1843, al cual debia relevar el
de 1844, y en efecto, al acercarse el tiempo de tales fiestas,
se vié anunciar 4 estas para el 8 de abril, hallandose ajustados
en la plaza de la corte como picadores de toros &4 Andres
Hormigo, José Trigo, Joaquin Coito (Charpa), José Alvarez y
José Munoz. Los espadas que para la primer funcion se indi-
caban, fuéron: Munuel Diaz (Labi), Gaspar Diaz y Juan Mar-
tin. En las funciones sucesivas, vimos tambien el nombre de
Juan Jimenez. En esta temporada conviene advertir que el
ganado elegido para la lidia, se procur6 que fuera escogido
de las ganaderias mas acreditadas, y asi es que no desmintien-
do sus buenos antecedentes, dieron juego y no desagradaron
a. los concurrentes. Los: diestros tambien procuraron por el
cumplimiento de su deber, y todo contribuyé a que se viese
mas animacion en unas fiestas que el publico las deseaba eje-
cutadas con toda perfeccion.
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Un incidente ocurrié este aiio con el matador de toros
Gagpar Diaz, que ocupé por algun tiempo la atencion de los
aficionados, referente asu ajuste con la empresa, que despues
de dilucidado y esplicado por medio de un articulo- comuni-
cado del mismo Diaz, inserto en el Diario del 29 de abril del
ailg espresado, quedd definitivamente arreglado el negocio,
volviendo & trabajar en la funcion preparada para el domin-
go 5 de mayo del mismo, en cuyo anuncio tambien se hacia
ung salvedad que terminaba la cuestion de que eran objeto
este diestro y la empresa.

Muy conocidos son del piblico los lidiadores de la épo-
cg enunciada, para que nos detengamos en practicar una ca-
lificacion, de la que no conseguiriamos, olra cosa que repetir
lo que todos saben, y lo que cada uno en particular juzga. Es-
tas razones nos mueven & pasar adelante en esta materia y &
hacernos cargo de otros estremos de que dejamos de ocupar-
nos al hacer referencia de Francisco Montes.

Ya dijimos la fecha en que este célebre lidiador se di6 &
conocer como notable,, y réstanos ahora manifestar la en que
se constituyé, por la opinion publica, jefe de la lidia y de los
toreadores sus contemporaneos.

Serian los afios de 1840, cuando Montes se encontraba mas
favorecido que nunca por la opinion del piblico , y sin em-
bargo, otros acreditados diestros, tambien no permitian que
les antepusiese ni en reputacion justamente adquirida, ni en
el terreno de la practica: por ello hubo algunas disidencias que
terminaron la cuestion por entonces, la avanzada edad en que
se hallaba uno de sus competidores. Merced a esta particu-
laridad, no hubo desgracia alguna que lamentar, pues, en otro
caso, facil era comprender que de estas alternativas debian
sobrevenir consecuencias fatales para aquel que estuviese mas
interesado en demostrar su habilidad y conocimientos. El arte
de torear es uno solo, y todo lo que se practique en él fuera
de reglas, y avanzando mas de lo que naturalmente propor-
cione, ha de scr perjudicial y funesto a la vez. El famoso y
mas distinguido de los toreros conocidos (José Delgado), re-
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cibi6 repetidas veces el premio de sus abusos enla lidia. Nada
se puede hacer que no pertenezca al artey 4 su circulo, que
en ocasiones y con determinadas reses, es bastaniemente li-
mitado. Asi lo ha demostrado la experiencia mil y mas oca-
siones. Pero los motivos que dejamos consignados, evité que
estos diestros midiesen sus fuerzas, y nos evitaron una con-
tingencia de la naturaleza que hemos bosquejado.

Despues de esta época aparecié otro lidiador de cualidades
especiales, pero que otra razon de igual concepto aunque en
distinto sentido, evité asimismo que otros dos antagonistas se
disputasen el puesto. Aqui, sin embargo, hubo mas acierto,
y lascosas se manejaron‘de distinto modo , por lo'cual nada
ocurri6 qne pueda llamarse intempestivo ni desagradable Los
ailos habian corrido sin que se pudiera acusar de egoismo a los
lidiadores que habian figurado en su profesion, como nota-
bles y mas perfectos. Cada uno de ellos se ha contentado con
que el publico juzgue , y ellos, verdaderos inteligentes, sa-
ben mejor que otros el mérito que en cada uno concurre.
Es imposible engafiarse & si propio: y los matadores de toros
que en esta época brillaban , no padecian equivocacion en
sus opiniones, que distaban muy mucho de las que los profanos
atribuian.

Sigamos al afio de 1845 y veamos los esfuerzos que para
adqumrse una consumada reputacion, hicieron en su ejerci-
cio los diestros de esta Gltima época.

Enla tarde del lunes 24 de marzo del afio de 18454 que
‘hacemos referencia, se presentaron 4 dirigir las cuadrillas de
los respectivos lidiadores , los conocidos espadas Juan-Leon
y Francisco Arjona Guillen, y 4 estos acompaiaba José Re-
dondo (el Chiclanero): los picadores eran José Trigo y - Juan
Gallardo, anunciandose al propio tiempo que Antonio Sanchez,
estaba de descanso. Al primero de los diestros anunciados se
le vi6 apelar & todos sus recursos, para equilibrar la falta de
agilidad, que-a sus afios es negada, y el ptblico hallé ocasion
de conocer toda la importancia que debe concederse & los re-
cursos del arte siempre que estos se manejen con una regula-
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ridad bien entendida, por una mano hébil y practica. Si Juan
Leon no hubiera sabido adquirirse una tan indudable como
distinguida: reputacion alld en sus buenos tiempos , bastaba
“habérsele visto en esta ocasion para conservarle un respeto
profundo como matador de toros. Francisco Arjona Guillen,
ya contaba con ciertos conocimientos que lo habian perfec-
cionado mas, y esto no obstante, la destreza del arte estaba
metodizada de una manera especial que debia a su maestro
Juan Leon y & su creacion particular. José Redondo era el
Adltimo de los matadores que figuraban, y aun cuando visoiio
en el ejercicio prometia é interesaba cuanto cabe en el cir-
culo de las afecciones. El ganado preparado para jugarse en
esta funcion, tambien fué concienzudamente elegido , y con-
siderada su procedencia; de modo que todo contribuyé al
buen resultado de la lidia y al lucimiento de los diestros que
-en ella se ocuparon.

. La segunda corrida de esta temporada puede considerar-
seen iguales términos que la anterior , por cuanto hubo idén-
ticos elementos y un particular estimulo en loslidiadores, que
produjo el mayor entusiasmo en el pablico, que con avidez
concurria a este género de diversion. Unidos permanecieron
estos diestros por esta época y cada uno de ellos ansiaba
ocasion ‘de distinguirse, que aprovechandola siempre que se
le presentaba, daba una nueva prueba de su valor y recur-
sos. Buena temporada podemos llamarla ; grandes cosas se
presenciaron; las cuales dieron por resultado el aprecio mas
decidido hacia estos lidiadores. Ocasiones hubo para probar-
se y significar su capacidad: asi lo hizo ‘Juan Leon aunque
. exausto de recursos fisicos: ‘tambien' Arjona Guillen con su
destreza y recursos consiguié hacerse notable y ser reputado
como tal, y dltimamente Redondo (el Chiclanero) prepard al
publico en un buen sentido, demostrando su agilidad y buenos
deseos, al paso. que su amblclon de llegar a ser algun dlﬂ ce-
lebre en el ejercicio.

No aventuremos mas en este afio: sigamos & los sucesivos -
y deduzcamos con detenimiento.
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En la tarde del lunes 13 de abril de 1846, dié principio la
temporada, y los diestros que figuraban eran, José Redondo
(el Chiclanero), Manuel Diaz (Labi), y Juan Lucas Blanco, de
Sevilla, nuevo en la plaza de Madrid: tambien figuraban los
nombres de los picadores, Juan Gallardo, Manuel Sanchez, de
Sevilla, nuevo asimismo enla referida plaza, y ademas José Al-
varez, Pedro Romero (el Habanero), y Francisco Atalaya.
Bien se porté Redondo: bien acredité los titulos que le asistian
para ocupar el puesto de primera espada en la plaza de toros
de la corte: ademas era simpatico, y el piblico le profesaba
cierla estimacion que otros procuran inspirar y jamés lo consi-
guen. Manuel Diaz (Labi) y Juan Lucas Blanco, no pudieron
igualar a Redondo & pesar desus esfuerzos, circunstancia que
‘influyé tambien en ventaja del crédito del Chiclanero.

Por entonces habfase retirado el célebre matador Fran-
cisco Montes, 6 al menos habia limitado su trabajo 4 muy pocas
funciones, porque asi convenia quiz4 4 sus circunstancias. Es
lo cierto que los matadores de toros que mas distinguida repu-
tacion habian conseguido, limitabanse en actual servicio 4 Fran-
cisco Arjona Guillen y José Redondo, puesto que el célebre
Juan Leon tambien habia indicios de que abandonaba la pro-
fesion enrazona su avanzada edad. :

Los demas matadores se creaban por entonces la reputa-
cion que habian de disfrutar, como asi nos lo demostrara la es-
plicacion de los afios subsiguientes. :

Antes de ocuparnos del ano de 1847, que es el que corres-
ponde a la historia de los sucesos que relatamos, conviene de-
tenernos en los motivos que dieron al lidiador Juan Leon, el
excelente crédito que disfruté: hasta ahora no sabemos mas de
este buen diestro, sino que poseyé una destreza bastante aven-
tajada para eludirse de la agilidad y fiereza de los toros, y que
ademas llegd a reunir un caudal de conocimientos de bastante
exactitud de las reses, cuyos pormenores, respecto ‘a sus ins-
tintos y circunstancias, adivinaba, quiza debido 4 su constante
préactica: pero no es esto solo lo que & Leon le hizo crear esa
reputacion, fué su valor tambien para los toros, y la manera



DEL TOREO. 175
con que practicaba las distintas suertes que le eran mas adic-
tas y. que se le veian con frecuencia. Hablamos de los ga-
lleos y toreo de capa y muleta. Atribiiyesele 4 este lidia-
dor un método particular en el manejo de la muleta, que ase-
guran fué de su creacion; pero nosotros deducimos por la ila-
cion de los sucesos, que esta especialidad fué adquirida de las
lecciones que Leon recibié de Francisco Herrera Guillen, asi
como despues supo trasmitirla a Francisco ArjOna su discipulo.
Estos tres lidiadores han poseido igual manejo con muy escasa
diferencia en este elemento del diestro, y esto prueba que su
teoria es trasmisible y ensefiable. Ddadase tambien de la de-
fensa que posee el método 4 que aludimos, perolo experiencia
podra convencernos con mas exactitud segun los resultados,
demostrandonos que, tanto los matadores de toros correspon-
dientes 4 la escuela de Sevilla, como los pertenecientes 4 la
de los puertos, que han sabido combinar su agilidad con los
medios de defensa que les proporcionaba la muleta, se han con-
siderado notabilidades en el toreo, porque a no dudarlo es y
ha sido una de las mas exactas recomendaciones de un matador
de toros. Juan Leon poseia esta circunstancia y no por crea-
cion suya como se asegura, sino por. trasmision, por haberlo
aprendido: luego el método puede generalizarse y ser propa-
gado por los respectivos maestros, alos que & semejante cate-
goria aspiran.

Hecha esta demostracion, y dilucidados los justos motivos
del buen crédito del célebre matador Juan Leon, pasemos 4
ocuparnos del no menos memorable Francisco Montes. :

Montes reunia, ademas de sus buenas dotes fisicas para
llegar a merecer un titulo privilegiado , un valor 4 toda prue-
ba, ylos buenosantecedentes que formaron sus primeras im-
presiones en la profesion. Los conocimientos profundos que
los célebres y afamados Romero y Cindido poseian en la
lidia 4 consecuencia de su larga y experimentada carrera tau-
romAquica, y que fuéron maestros de Montes, tenian necesa-
riamente que producir maravillosos efectos en cualquiera que
al toreo se dedicase; pero con mas razones podian esperarse
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cosas estraordinarias, trataindose de un hombre al efecto, cu-
yas dotes eran escogidas. Ahora bien, tales antecedentes, y la
buena disposicion fisica y moral, crearon & Montes el torero
de la época, si bien pudo muybien haber avanzado mas, ¢
mejor dicho haberse perfeccionado, sisu carrera hubiese sido
mas larga y menos embarazosa. Consultemos el tiempo que
Montes ha toreado; deduzcamos el que sus heridas le han
privado de ejercitarse en la lidia, y el que por razones de
otra especie ha dejado algun tiempo de torear, y veamos el
liquido que resulta. Dej6 pasar sus aiios de poder sin que lo
utilizase cual debia, y el resultado fué el mas perjudicial pa-
ra €1, pues contagiado por la torpeza que originé su quietud,
fué despues victima de una res, que en su destreza habitual
de otro tiempo, se habria burlado de ella y de la situacion
que la condicion de la misma le colocd. Y preguntamos aho-
ra: Jes esta conducta la que debié Montes haber observado,
estando como estaba, llamado & organizar en el arte una com-
pleta revolucion? Que contesten por nosotros los que mas
apasionados le sean, y verémos si su légica nos convence. A
Montes debe suponérsele un decidido amor al toreo, porque
este le ha proporcionado su fortuna; pues por ese amor y por
ese resultado beneficiosa , debié haberse consagrado al toreo,
si no esponiéndose 4 perecer, al menos esplicando las ¢ombi-
naciones que en su periodo de felicidad artistica aprendié y
las que fuéron creadas en su imaginacion.

No le culpamos sin embargo: demasiado le hemos visto
hacer aun cuando fuera de tiempo, y la Providencia lo ha sal-
vado de una desgracia que habria sido doblemente lamenta-
ble si en ella hubiese perecido. Pero prescindiendo de todas
estas consideraciones que de ningun modo constituyen la par-
te principal de nuestra mente, lo esencial es que Francisco
Montes ha sido por algun tiempo jefe de la lidia, segun la opi-
nion pablica, y sin embargo, no ha estado jamés autorizado
real y verdaderamente , por cuya razon ha limitado sus disci-
pulos & José Redondo (el Chiclanero).

Ya que hemos hablado de los dos antagonistas que mas se
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han disputado la victoria en el siglo XIX , ocupémonos tam-
bien de los discipulos de estos, los cuales dan ciertamente un
estraordinario crédito 4 los maestros, pues nada han dejado
que desear. Francisco Arjona Guillen garantiza el crédito de
Juan Leon; José Redondo (el Chiclanero) el ‘de Francisco
Montes. Pero volvamos al desenvolvimiento de eso que los
aficionados llaman método y escuela. Por punto general dice-
se por los adictos a las funciones de toros que la escuela del
toreo sevillana y la de los puertos, son distintas en la manera
de ejecutar las diferentes suertes que en el mismo arte se prac-
tican. Nosotros mismos, si bien no podemos reconocer tal di-
ferencia, hemos basado enella algunas de nuestras razones,
en el concepto de hacer mas inteligible las esplicaciones que
de cada uno de los diestros llevamos hechas ; mas es tiempo
de que comprendamos que el arte de torear, es uno mismo,
que sus reglas son siempre iguales, que no se reconoce mas
método que el inventado por los célebres lidiadores que figu-
ran entre la coleccion de las biografias que llevamos publica-
das, y que por Gltimo nada se ha hecho nuevo despues que
aquellos hombres dejaron de existir. Y si no, ghabra quien
niegue con razon, que las suertes de capa y muleta que
los espadas conocidos modernamente ejecutan , son las mismas
de los regeneradores del toreo? No, 6 almenos asi lo creemos;
y si alguna diferencia se nota es precisamente el manejo que
cada lidiador da & estos elementos, mas 6 menos estensivo y
en completa metodizacion con sus facultades fisicas; pero ;he-
mos de llamar 4 esta simple y natural regularizacion, método
y escuela? Ese es el error en nuestro juicio. No cabe mas per-
feccion que la inventada con la muleta por el inolvidable y
siempre aventajado Joaquin Rodriguez (Costillares): este dies-
tro, tan justamente considerado, di6 & esta toda la defensa en
su manejo que posible es para conseguir el principal objeto &
que fué adoptada, el cual consiste en pura defensa para el
diestro, y siendo esta toda la mision de la muleta no cabe mas
método ni otra escuela. Pues supongamos que el nombre de

escuela, se dé 4 la suerte de matar despues de arreglade el
23
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toro y en los momentos de liar para estoquear a lares: coné-
cense dos maneras de matar toros: recibiendo, y yéndose 4
61 6 4 volapiés. ;No se practica igualmente por todos los lidia-
dores esta suerte? La tnica diferencia consiste en embrague-
tarse mas 6 menos, 6 en parar los piés menos 6 mas.

Y preguntamos ahora. ;Quién ejecuta esta Gltima suerte
con mas perfeccion? El que mas confianza tiene en escupirse
lasreses al darle la estocada: pero esto no constituye escuela,
y si mas 6 menos perfeccion en la regularidad que el diestro
ha conseguido alcanzar entre el juego de la muleta y sus fa-
cultades fisicas y morales.

Creemos haber dilucidado la cuestion que nos ocupa, de
una manera que nada hara dudar & nuestros lectores, conven-
ciéndolos & la vez que el arte de torear es uno solo, y que sien~
do las reglas unas mismas, es imposible pervertirlas ni darles
otra aplicacion distinta a la de su creacion.

Despues de lo dicho pasemos a mencionar lo ocurrido en
el afio de 1847.

En este ailo, asi como en los siguientes de 1848, y 1849
y el actual 1850, ocuparonse en la lidia de la plaza de Madrid,
los mas acreditados diestros que hoy desempeiian la profesion;
y entre ellos, no dejé de haber alguno que no correspondie-
se al cuadro, digamoslo asi, que los mas habiles formaban. Es-
ta cuestion no debe ocuparnos por hoy, puesto que entre los
lidiadores a4 que aludimos, y que nuestros lectores conocen
suficientemente, existen algunos de muy escelentes dotes, que
quiza algun dia sean acreedores & ocupar un puesto mas pri-
vilejiado que en el que hoy se situan, ya porque la experien-
cia les produzca mas instruccion, ya tambien porque en la
practica encuentren el punto principal de sus correcciones y
perfeccionamiento. Pero ya que hemos hecho una esplicacion
sucinta de estos afios, permitasenos nombrar los que en este
periodo han pisado el redondel de la plaza de toros de Ma-
drid, en el concepto de diestros, cuya reputacion se aumen-
ta cada dia. Los nombres de Juan Jimenez, Francisco Montes
y Juan Pastor , son los tnicos que yacen entre los de cosa juz-
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gada: en tiempo que sus facultades eran 4 propésito para el
arte , obtuvieron triunfos de mucha consideracion que no 4
todos es dado conseguir, y porlo tanto dignos hoy de men-
cionarlos en el término que 4 cada uno sefiala su antigiiedad.

Francisco Arjona Guillen, y José Redondo (el Chiclanero).
son las dos notabilidades modernas, 6 sean lasllamadas 4 cons-
tituirse jefes del toreo de nuestros dias ; y el trabajo de ambos
no lo debemos esplicar, puesto que es bien conocido del pi-
blico, y que por otra parte nada conseguiriamos al demostrar
nuestra opinion para los que en su juicio tengan formada las
suyas respectivas. Es lo cierto que la opinion publica los ha
clasificado repetidas veces, colocndolos 4 la vez en el lugar
en que se situan.

Barragan, Rios, Casas, el Camarada, Trigo, Sanz y otros,
se estan formando hoy su reputacion , y serfa muy aventurado
hablar de hombres cuyas situaciones son de suyo delicadas
respecto & que hay en algunos sobrados elementos para dis-
tinguirse, aunque hasta ahora no lo hayan conseguido. Ellos
sin embargo aumentan en aficion, y facil es que algun dia me-
rezcan un titulo de consideracion.

Respecto & picadores de toros, muchos hay que se dispu-
tan un término avanzado;José Trigo, Antonio Sanchez, Joaquin
Coyto (Charpa), PedroRomero, Juan Martin, Juan Alvarez (Cho-
la), el Coriano, Mufioz, Carlos Puerto, Francisco Puerto, Fran-
cisco Atalaya, Juan Gallardo, Lorenzo Sanchez, Manuel Ceba-
llos, Bruno Azaiia, Jose Sevilla y otros varios cuyos nombresno
estampamos por no incurrir en molestos , son precisamente los
dispuestos 4 anteponerse, 6 por lo menos 4 no permitir que na-
die les aventaje. En tal concepto, y como hombres de valor y
pundonorosos no dudames que algun dia despunten varios de
ellos, de los mas favorecidos por la naturaleza, y veamos en los
mismoslossucesores deOrtiz, Castanos, Pinto, Corchado, Dobla-
do, Hormigo, Martinyotros, que asistidosdela mejor reputacion,
abandonaron el ejercicio, cuando ya les era imposible conti-
nuar, por falta de elementos fisicos.

.Y qué dirémos de la clase de banderilleros? Hoy existen
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algunos muy distinguidos , pero tal vez al procurar avanzar &
la categoria de matadores de toros, se hagan acreedores & que
sean borrados sus triunfos adquiridos antes, y pasen a la pos-
teridad como las mas insignificantes medianias. No obstante,
en el circulo en que hoy se conocen son apreciados del pi-
blico, que les aplaude constantemente, porque no hay vez que
no denoten la habilidad y destreza con que practican las suer-
tes que corresponden al cargo que estan llamados & desem-
penar.

Muchas y muy repetidas pruebas nos da el puablico a cada
paso de esas diferencias que reserva para el digno y acreedor,
asi como de igual manera denota , que al que no le causa esas
agradables impresiones, no le dispensa favor, ni le inspira
interés. No se nos podra negar esta circunstancia tan conse-
cuente 4 la ley de las cosas, y que por fortuna nuestra corro-
bora la experiencia en todos y cada uno de los séres que nos
rodean y habitan en nuestro circulo.

Nicolas Baro, Lillo, Regatero, Periquillo, Muiiiz y otros,
tambien se presentaran al pablico, y aun cuando trabajen
bajo la influencia de las mas adversas combinaciones, siempre
disfrutaran simpatias, porque ya se han creado su reputacion,
y nadie escapaz de dudar de la destreza y agilidad de estos
toreros: pero hagamos la misma observacion en contrario sen-
tido, y notemos la conducta del pablico en un banderillero sin
crédito: ¢Qué ocurrira, si por desgracia, y aun sabiendo cum-
plir con su deber , no clava los dos palos? Ya lo sabemos, y con
nosotros nuestros lectores.

En esta suposicion, es evidente que contribuye mucho la
aceptacion del publico para conseguir adelantos en todo ejerci-
cio de este género, pues el crédito que cada uno se consigue,
aun por lasprimeras impresiones quemotiva, descansa en cierto
modo, y se coloca en posicion muy distinta del que se lanza
sin este auxilio de poderoso valimiento.

Creemos haber demostrado suficientemente la influencia
que ejerce en nuestros banderilleros de hoy el concepto que
han sabido adquirirse , mas jdejarémos por esto de dudar so-



DEL TOREO. 181
bre el mérito de ellos? No; en obsequio 4 la verdad dirémos,
que son muy buenos diestros, conceptuandolos en el sentido
de simples banderilleros, por lo cual ellos procuran hacerse
aun mas notables, ya queno permanecer en lasituacion que hoy
ocupan.

Basta lo dicho, como esplicacion de la historia de las vici-
situdes del toreo. Concretémonos ahora a formular el resmen
general de los mas acreditados diestros, y concienzudamente
examinado, veamos qué resultado nos da este trabajo, por
naturaleza prolijo y delicado.




o reconocer en los antiguos y
afamados matadores de toros,
— Francisco Romero, Joaquin Ro-
- driguez (Costillares), Pedro Ro-
- mero, y José Delgado (Hillo),
los regeneradores y metodiza-
dores del arte de la lidia, apa-
receriamos completamente mio-
pes y hasta faltos de discerni-
nimiento : es verdad que & nin-
guno conocimos, y que cuantas noticias hemos podido adqui-
rir relativas 4 los mismos han llegado hasta nosotros tradicio-
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nalmente y pasadas de boca en boca; mas esta circunstancia
es precisamente la que da mas valor en nuestro concepto a
la elevada opinion que de estos célebres lidiadores ienemos
formada, las cuales unidas a la especialidad de su trabajo y
sistema que cada uno observaban, han hecho formar de ellos
tan aventajadas ideas. Y si esto no es exacto en toda su sig-
nificacion, ;como ese respeto que por los lidiadores de hoy
se conservan 4 losnombres de Costillares , Hillos y Romeros?
No hay uno que no rinda completamente ese tributo de ad-
miracion que se reserva a lo singular y sublime. Por eso da-
mos nosotros tambien la preferencia 4 estos mismos hombres
sin temor de incurrir en equivocacion, y trasmitimos 4 nues-
tros lectores.

Despues que estos hombres perecieron ¢ quedaron por sus
anos ¢ achaques imposibilitados para semejante ejercicio, re-
levése su falta con José Romero, Bartolomé Jimenez, Gerd-
nimo José Candido y Francisco Herrera Guillen, dignos de
figurar por su destreza en la linea mas avanzada del toreo:
pero estas mismas notabilidades ya no crearon nada; cuanto
estos practicaron, habiase visto ejecutar 4 sus antepasados qu1-
zd con mas perfeccion y aplomo que & los tltimos, si bien 4
estos se les concedia mas gusto y acomodamiento.

Una era de escaso interés debia relevar 4 la de que ha-
blamos, que aun cuando poco duradera, sirvié para amen-
guar el exceso de aficion que 4 tales funciones profesaba la
generalidad del publico. No obstante, pronto aparecié un
diestro, que & la inutilizacion de estos ansié colocarse en la
situacion que los anteriores abandonaban, y por algun tiempo
le fué conseguido: nos referimos & Antonio Ruiz (el Sombre-
rero). Mas los triunfos que este se buscara no habian de serle
muy consecuentes, pues el publico eligié para su relevo 4 dos
diestros, hijos de un mismo manantial; eran Juan Leon y Juan
Jimenez: ;Y la vida artistica de estos habia de dilatarse mu-
cho tiempo? La de Juan Leon ha llegado hasta nuestros dias,
la de Jimenez pasé cual un rapido vuelo; pero dejé recuer-
dos de no escasa importancia.
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Siguiése 4 esto la aparicion de Francisco Montes, y todo
desaparecié: nada se consideraba; ningun lidiador le daba
caza. En esta parte la opinion piblica puede llamarse un tanto
parcial, pero es lo cierto que Montes promovié una completa
revolucion en la lidia, que tocé 4 un estremo que no se es-
peraba, y que desde su encumbramiento llamé 4 muchas per-
sonas a la aficion de fiestas de toros que antes desconocian
hasta lo mas importante de la lidia. Es innegable que Montes
fué el motor de tan estraordinaria variacion; 4 él se debe mu-
cha parte de adictos 4 estos espectaculos: su destreza, la agi-
lidad con que al propio tiempo estaba dotado, y sus suertes
oportunas, infundieron tal confianza en el pablico, que nadie
pensaba en una desgracia si Montes se situaba en el redondel.
Habia quien estaba persuadido de que los toros obedecian &
la voz del distinguido diestro, como obedecer puede a la
mano del ginete el mas arrendado caballo. Tal era la preocu-
pacion que llegd & motivar. ;Y cémo negar que para llegar a
merecer este concepto no se necesita una habilidad? Nadie
lo pondra en duda, pues ese fanatismo jamas puede fomentarse
sinuna causa 6 razon de poca valia. Lo conocemos asi pero
no podemos esplicarlo sino reconociendo una especialidad en
el que produce semejantes resultados en una cosa tan de suyo
eventual y dificil. «Montes es en la lidia el grande hombre ,»
dice el publico en general. «Montes es el sublime ,» contes-
tamos nosotros.

Quédanos que tratar de los dos tltimos vastagos del toreo,
mas acreditados hoy: ;y nos serd permitido hacerlo? no: cada
uno conserva una bien adquirida reputacion. Los que nos
sucedan hablaran de Francisco Arjona Guillen, y de José
Redondo. Mas por esta consideracion no hemos, sin embargo,
de omitir el concepto que nos merecen, en lo cual estamos
perfectamente de acuerdo con la generalidad de los aficio-
nados.

Francisco Arjona Guillen, es un lidiador de arte, con una
regularizacion acomodada 4 sus facultades, pero ademas es
un torero de inteligencia que sabe aumentar 6 disminuir los
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recursos cen proporcion 4 lo que exige la res con quien de-
be habérselas; ¢y podra negarse que Cichares gusta mas al
piblico cuando sostiene una lucha de potencia 4 potencia, ¢
mejor dicho, cuando la res se defiende, y él, al propio tiem-
po procura destruirla? No; en estos casos es cuando debe
vérsele y observarle con ‘detenimiento. Los pases de muleta,
lo defendido que se halla-con este recurso creado por el ar-
te, ;no es tambien otro poderoso elemento del diestro de
quien tratamos? Este es el mérito de Arjona. Pasando a Re-
dondo, verémos & un torero de otro género, pero de
la misma escuela, esencialmente hablando; pues como ya
dijimos no -existe mas que una. Este se presenta 4 la suerte
de distinta manera, y por eso queda mas airoso con los toros
celosos a la par que sencillos, consiguiendo que el publico le
conceda el titulo de lidiador franco. Tampoco comprendemos
semejante clasificacion, pero la admitimos, si la acepcion de
esta palabra se atempera a lo que llevamos esplicado. Por
todo ello, estos dos matadores de toros son los de punta hoy,
y asi se reconocen por cuantos inteligentes y profanos acu-~
den & las fiestas de tores. Deseamosles & ambos menos re-
sentimientos, pues declarados amigos, podrian llegar & mas
alta consideracion del pablico, porque les veriamos ejecutar
grandes cosas en el toreo.

Los demas matadores de toros de quien hemos hecho
mencion, podrian tambien contentarse consacar partido de
su capacidad é instruccion actual, en el sentido del ejercicio,
y economizar la consumacion de sus facultades fisicas, pues
al poseer el conocimiento que da la practica, es facil que
carezcan de lo que hoy poseen con abundancia: la notable
agilidad de Julian Casas y Cayetano Sanz puede conducir 4
ambos a ocupar un sitio muy distinguido entre los mas privi-
lejiados toreros. Lo mismo sucede 4 Trigo, limitado 4 torear
en muy pocas plazas, cuando su destreza es tan consumada.

Hemos colocado 4 los picadores de toros en dltimo térmi-
no, porque querémos ampliar con ellos nuestro relato, es-

plicardo en lo que, segun nosotros, estriba la postracion en
24
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que yacen, por falta de elementos bien combinados y tal como-
lo exije la parte de la lidia & que se concreta la suerte de
picar. _

Dijimos oportunamente que el mas principal apoyo de los
lidiadores & caballo era el animal sobre que ejecutan las suer-
tes, si este contaba con la fuerza necesaria para ayudar el
empuje del picador, y si ademas estaba arrendado cual convie-
ne para las mismas. Esto, por rara casualidad lo vyemos en un
caballo de los que se destinan para toros, y de ahi la dificul-
tad de que los diestros que & picar se dedican, consigan ade-
lantos ni distinciones de ninguna especie: pues cuando mas
necesitan el auxilio de estos recursos, es cuando les faltan,
con lo que abaten el lucimiento que de otro modo adquiri-
rian. No es nuestro 4nimo exigir que los caballos destinados
& este odjeto estén completamente provistos de esa escuela de
equitacion que se reserva & los caballos maestros, ni menos
que posean una salud 4 toda prueba, porque vemos que eso
seria imposible y hasta perjudicial; pero si con la fuerza y
poder que necesario es para sufrir el violento empuje de una
res, y arrendado de modo que con facilidad obedezca & la
mano que lo dirige: esto influiria’en beneficio de los picado-
res y en el de su crédito, pues se aventurarian & lo que de
otro modo esquivan, aun cuando en perjuicio de su reputa-
cion. Consultemos estas situaciones que llevamos relatadas
con la que nos ofrecen los caballos utilizados para este ob-
jeto de mucho tiempo 4 esta parte , y notarémos los resulta-
dos que tal investigacion produce: hasta nos atreveriamos &
asegurar que esta medida de elegir caballos de mas poder, re-
dundaria en economias para los contratistas, pues con la de-
fensa susceptible 4 las facultades de estos, alenuaria el golpe
que la res diera, y aun quedaria notablemente reducido el
nimero de los que muriesen. Ademas, en ello esta interesada
tambien la humanidad, y no podemos creer que cuando las
cosas consiguen hoy en todos conceptos una nueva ferma de
regularizacion, no se fije en esta parte, tan esencial para la
conservacion del individuo, y de tanta importancia para el
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mejoramiento que las funciones de toros reclaman, ya que
en los demas estremos se ha conseguido llegar al apogeo de
ta perfeccion.

Aunque ajeno de nuestra incumbencia, hemos llamado
la atencion de nuestros lectores sobre esta materia tan inte-
Tesante, con el doble objeto de que se ponga por quien cor-
responda el conducente remedio 4 este mal, y al mismo tiem-
Po, no aventuren, respecto 4 los picadores, una opinion que
puede ser inexacta por cuanto no se encuentren auxiliados
en ciertos y determinados momentos de los recursos conve-
nientes de que hemos hablado.

Con la antecedente esplicacion hemos cumplido el ofreci-
miento de insertar en relacion las distintas vicisitudes de la
historia del toreo, esponiendo los tiempos de su preponderan-
cia y abatimiento, seguny como han ocurrido, denotando tam-
bien los hombres que mas han conseguido distinguirse en cada
una de las suertes 4 que se dedicaron. Una cosa sola nos res-
ta, que no omitirémos en obsequio 4 los diestros de quien nada
hemos dicho, y que ciertamente merecen que se mencionen
siquiera por su buen crédito. Viven aun los aventajados José
Calderon (Capita), titulo que mereci6 por su buen método de
toreo de capa: Jimenez (el Cano), es asimismo uno de los que
en distinias ocasiones se han distinguido, ya como toreador de
capa, bien como banderillero; habiendo aspirado por ultimo
a ocupar un pt uesto entre los matadores de toros. Dificil nos:
serd asegurar ahora si en esta ltima clase se elevara a la po-
sicion de otros muchos; el tiempo lo dird. Otro no menos cé-
lebre que los anteriores vive tambien, Gregorio Jordan, lle-
g6 & inspirar un interés que en la clase de banderillero , po-
c¢os han podido conseguirlo, y sin embargo, hoy no torean estos
hombres: permanecen pasivos, sin que un matador los llame
asi, no ya para que aumente el nimero de sus triunfos , sino
para utilizar algunos de sus muchos conocimientos en ocasio-
nes dadas en que una mano inesperta no consigue lo que un
diestro de las cualidades de los que tratamos. ;Qué se hubiera
perdido con que José Calderon y Gregorio Jordan, hubiesen
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side contratados con la mision que a tales hombres compete?
Lejos de habérseles mirado con indiferencia, habriam, por el
contrario, causado efectos muy agradables, pues ambos han sa-
bido dejar recuerdos:que tarde se borraran de la imaginacion
de los aficionados.

No mas en este concepto que es cuanto cumple & nuestra
mision.

Con lo antes espuesto, creemos haber consignadolos hom-
bres que mas justa reputacion adquirieron con sobrades titulos
enel ejerciciodel toreo; asi lo demuestra la relacion de las vici-
situdes de lalidia, en el largo periodo que hemos descrito, que-
dando obligados & continuar biografiando 4 los que nos ha sido .
posible exigir sus apuntes, para que de este modo sea mas di-
ficil una equivocacion que nos haga aparecer menos exactos
de lo que ‘en realidad lo somos, tratandose de una obra que
la posteridad examinara con la detencion' que inspira la cu-
riosidad de los que por cualquier titulo han conseguido hacerse
memorables. No pretendemos significar con: esta esplicacion
que los lidiadores podran ser mas considerados que los héroes
cuyas biografias denotan siempre sus valerosos hechos , no;
solo queremos decir que este género de hombres siempre dis-
frutara de un recuerdo por parte de los aficionados & una di-
version como la de toros, que segun prudentes deducciones,
la debemos conceptuar perpetuada en nuestra nacion, y qui-
za propagada mas adelante en otros paises, que aun hoy nos
atribuyen por ella un instinto birbaro é incivilizado, Véase sino
las simpatias que ha merecido de nuestros convecinos los fran-
ceses; observese tambien el afecto que le demuestran los fle-
maticos ingleses que pisan nuestro territorio; fijese la atencion
sobre la conducta de los meditabundos alemanes que visitan
nuestro suelo, y de todo ello sera prudente que formemos un
juicio acertado , diciendo; que con facilidad puede trasmitirse
el deseo de que tales fiestas se generalicen en todos estos pai-
ses, si posible es en ellos la conservacion del ganado bravo y
lidiable. Estas justas reflexiones nos han conducido al estremo
de conocer la importancia progresiva que estas funciones me-
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receran constantemente, una vez disipada la idea desventajosa
que de ellas se tiene formada, lo cual se verificara con el co-
nocimiento que de la misma se adquiera, por los que hoy las
consideran equivocadamente y bajo el prisma de impresiones
repugnantes.

El giro que en el final del restmen, hemos dado 4 la histo-
ria del toreo, nos mueve a concluir esta relacion con el juicio
critico que las fiestas de toros exijen, paralo cual hemos te-
nido muy en cuenta lo escrito ya por manos infinitamente mas
habiles que las nuestras. ’

JULCIO CRITICO DE LAS FIESTAS DE TOROS.

Bt S

Ninguna de cuantas invenciones se deben 4 los hombres, han
tenido-mas enemigos que las funciones de toros: y ninguna ha
sido mas combatida en el ventajoso terreno que ofrecia la preo-
cupacion dominante en la época de la regeneracion de estas
fiestas, y ninguna por ltimo ha sufrido mas ataques por las’
distintas causas de que se le suponia origen, que la diversion
conocida por fiesta de toros. Esto no obstante, continué me-
reciendo cada dia mas aceptacion entre muchas ¢ la mayor
parte de las personas que componian el publico imparcial, y las
que se aparecian interesadas ensu destruccion envista de loque
se ocupaban en desacreditarla, nada pudieron conseguir relati-
vamente al objeto que se proponian. Para que asi sucediese"
habia una razon fundada, y era la apropiacion que el pueblo
practicaba, deuna fiesta privativa hasta entonces de:los mas
ilustres y esclarecidos vastagos de la nobleza castellana. Inte-
resados estos en que sus funciones no fuesen profanadas por
los que debian su nacimiento & cunas menos elevadas, debidse-
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les ocurrir este medio de intriga para privar a4 aquellos de Ta
facultad que se abrogaban, mas ni por eso pudieron conseguir-
lo: el pablico lo comprendié de distinto modo, y en valde em-
pleaban todos los medios que al descrédito de la diversion ten-
dian. Asi se esplica la opinion piblica cuando se pretende ha-
cerla variar del rumbo que ella misma se traza. Posteriormente
se quiso interesar a cierta clase de la sociedad para conseguir
la destruccion de las fiestas, y uniéndose 4 la intriga de los no-
bles; el celo de los ‘eclesiasticos: pudo hacerse que a titulo
de piedad religiosa se prohibiesen por el monarca tales espec-
taculos, y fundandose esta disposicion en que las consecuen-
cias de aquellas eran de todo punto funestas. Tambien se im-
ponia entre otros castigos los de negar el enterramiento de la
victima que resultase ; en lugar sagrado, y otras de no menos
importancia para el concepte de nuestros principios religiosos.
Al fin produjo sus efectos semejantes determinaciones, y como
se abstuviesen los pecheros de continuar en la practicacion
de estas funciones, volvieron los nobles & apoderarse de ellas,
haciéndolas objeto del mas frecuente pasatiempo. Conocidse
despues por la plebe todo lo que la nobleza habia trabajado
por separarlos de aquella diversion, y como denotase sintomas
de abrazarla segunda vez y adoptarla como propia, pareci)
‘muy prudente en semejantes circunstancias apelar & una capi-
tulacion honrosa, que sin duda debid la plebe proponer, por
cuanto fuéron los que de ella sacaron el peor partido. La no-
bleza alanceaba los toros & caballo, y concluido este primer
periodo de lalacha, los del pueblo se precipitaban & torearla
pié a tierra sin concierto dérden, ni inteligencia, por lo cual
resultaba la mas horrorosa confusion. De este modo continua-
ron las fiestas hasta que fuéron abandonadas por la grandeza
de Espana, en cuyo caso los del pueblo se apoderaron com-
pletamente de ella para manejarla a4 su placer. Hasta aqui la
primer regeneracion de la lidia de reses bravas: ocupémonos
de su segunda época 6 sea de la regeneracion que conocemos.

A consecuencia de la retirada que la nobleza ejecutd , pro-
cedidse por la plebe a regularizar la diversion 4 su antojo, sin
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que por algun tiempo consiguiesen progresos en ella, hasta la
aparicion de Francisco Romero y Joaquin Rodriguez (Costilla-
res), en cuya época ya se vieron con la mayor perfeccion , de
cuyos pormenores hicimos la esplicacion conducente en su
lugar oportuno. Réstanos ahora formar el juicio critico de este
género de espectaculos para: colocarlos en su verdadero ter-
reno y poder defender & la diversion del caracter bestial que
por algunos se le supone.

Es probado que el toreo tiene establecidas sus reglas ge-
nerales, las cuales ficlmente observadas por los dlestros que
se ocupan en la lidia, son capaces de librar en todas ocasio-
nes de cuantos peligros.ocasione 4 aquellos, siempre que no
padezcan distraccion ni se separen de los principios que las
mismas reglas establecen: al mismo tiempo cuenta el arte de to-
rear con todos los medios de defensa que se pueden exigir
para precaver una desgracia; de modo que tales recursos ale-
jan todaidea de barbaridad respectoal espectaculo, pues de
ningun modo se entregan los lidiadores & ser sacrificados, sino
a precaverse de la fiereza de las reses, con los auxilios que
le proporciona su agilidad y el arte. A los que de tal modo pro-
ceden y alaprofesion que ejercen, asi como 3 la diversion que
por ellos se sostiene, jpueden llamarse estipidos ni barbaros?
Creemos que no;-y si el ptblico les da tal titulo , no lo consi-
deramos autorizado para ello, y asinos lo demuestra la expe-
riencia. Consiltense sino las desgracias ocurridas en cualquie-
ra otra profesion de las consideradas como menos peligrosas y
en las de lidiadores, y véase como es notable la diferencia
entre este y aquellos exisie. Pero ni por ese resultado se
confiesa que la diversion deja de ser barbara en todas sus par-
tes.. No negamos que lo fué en su creacion, y cuando en sus
primeros-tiempos se lanzaban &4 este género de luchas varios
hombres que carecian de todo conocimiento sobre los recur-
sos para eludir el peligro, pero despues de buscados los me-
dios de defensa, y adquiridos hasta el punto que se ha conse-
guido por medio de las suertes inventadas, no podemos admi-
tir esa calificacion que algunos le dan injustamente. Tampoco
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defenderémos el absurdo de que en la lidia, existe para los
diestros una completa seguridad; esto seria, aunque en contra-
rio sentido, tan erréneo como la idea que del toreo tienen
formada los que lo consideran como una de las profesiones mas
barbaras y atroces, atendiendo a su esposicion; mucho po-
driamos decir en obsequio al juicio que nos ocupa, y corrobo-
rarlo con infinitos sucesos que acreditarian mas y mas al espi-
ritu y habilidad que brilla en las fiestas do toros, tan distante
de la barbaridad que se le atribuye, por un efecto sin duda
de preocupacion. No falta quien asegure que esta sola diver-
sion prueba hastala evidencia, nuestro estado de civilizacion,
que graduan con notable atraso dela de otros paises casi nues-
tros vecinos. Tampoco negarémos que esta opinion esté com-
pletamente desprovista de verdad, pero si que se comprenda
por la aficion que conservamos & este género de espectaculos
y no por otras causas mas de primer 6rden y de mayor enli-
dad. Los que asi-opinen pueden tener presente nuestros ade-
Jantos en ciencias y artes, pero de ningun modo en esta sim-
ple diversion en que no se prueba otra cosa que mucho esceso
de valor, hasta que no llega el que a torero se dedica, al es-
tado de seguridad que por la practica adquiere ; y cuando en
esta se halla, jse permite nadie esponerse con reses que lo sa-
crifiquen? No: aprenden en los establecimientos llamados ma-
taderos, libres de ese gran riesgo que constituye la barbaridad
que sesupone.

En vista de lo espuesto, debemos asegurar , que la profe-
sion de lidiador no es barbara , asi como tampoco lo es la di-
version en general como la experiencia nos lo tiene demostra-
do tantas y tantas veces. Digase que no es ejercicio para el
que carezca de agilidad y firmeza en sus movimientos, y con-
vendrémos; pero no se le dé un titulo que rechaza el sentido
eomun.

No queremos concluir este juicio sin consignar, que la per-
feccion con que algunos diestros de este siglo han ejecutado
las suertes de la lidia, ha producido que aun despuesde pa-
sada la época de sus facultades, los hayamos visto sin grave
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esposicion, ocupados en el mismo ejercicio, consiguiendo por
ello particulares triunfos del pablico que los ha visto luchar
casi incapacitados y con la sola defensa de sus muchos cono-
cimientos y Ja habitualidad que la préactica les di6 en sus flo-
rescientes edades. Esta es la verdad, esplanada con la fran-
queza que nos es propia, que ningun temor haya producido
en nosotros la minima coaccion. Pensamos asi, porque encon-
tramos razones para ello, fundadas todas en el mas sensato ra-
ciocinio. Una sola enmienda reclama el estado actual de es-
las fiestas , que versa sobre los toreros de & caballo, y esia
consiste en cuidar de que aquellos sean provistos de animales
a proposito, y no sobrados de vigor , ni escasos de poder: en
uno y otro caso puede ser muy perjudicial al picador, porque
en el primer estremo, sera posible que esta circunstancia com-
prometa al diestro en ocasiones dadas en que no le sea po-
sible sujetarle, ni dominar su vigor, y en el segundo porque
lo abandone en el mayor peligro por carecer de la robustez
indispensable para sufrir los violentos choques del enemigo
con quiense lucha. Pero una vez regularizado esto, no com-
prendemos mas perfeccion en este género de funciones. Tal
es nuestro parecer.

Hemos dado fin a este juicio, despues de procurar por el
crédito de las corridas de toros, hasta donde nuestras fuerzas
han alcanzado y sin mengua de verdad, ni con el auxilio de
suposiciones viciosas. Tambien hemos atendido muy particu-
larmente 4 la reputacion de cada torero, para no rebajar en
lo mas minimo sus glorias adquiridas, y en consideracion siem-
pre al respeto que todo escritor debe a la opinion publica:
ahora pasarémos a tratar de los apuntos biograficos de cier-
to nimero de matadores de toros que siguen en antigiiedad a
los de que llevamos biografiados, y de cuyos antecedentes nos
haya sido permitido hacer la indagacion que concierne & este
género de trabajo.

25



Tnan Leon.

—33P Eifieie—

-

! mistE es en verdad la confesion que vamos
a hacer, pero precisa para conseguir
nuestra justificacion : decimos triste en
el concepto de que por causas que nos son ente-
ramente agenas , no podemos trasmitir 4 nuestros
| lectores, los apuntes biograficos del lidiador de
' quien vamos a tratar , con toda la latitud y cer-
teza que desearamos, por larazon de que cuan-
tas diligencias hemos practicado, tanto en esta
* corte como en Sevilla , para corresponder a4 nues-
tro intento , todo ha sido indtil y de ningun resultado. Las cau-
sas que para ello ha habido , no las podemos averiguar, por-
que se ocultan cual corresponde & un infundado origen ; mas
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es lo cierto, que los apuntes relativos 4 los antecedentes de
Juan Leon, si bien no se nos han negado , tampoco nos han
sido otorgados. Conviene al mismo tiempo advertir, que no
culpamos de ello al interesado , pues le hacemos la justicia de
conceptuarlo ageno enteramente & esta oposicion que nace de
otro manantial. En tanto que descubrimos las razones que en
este punto hayan influido , en una publicacion & propdsito , de
cuya organizacion nos ocupamos, dirémos todo lo que del
matador de toros Juan Leon hemos podido adquirir , respecto
a su carrera artistica , que es lo que en este lugar se nos permi-
te , abandonando lo demas, y concretindonos al juicio critico
del mérito de este diestro , tan reconocido del piblico como
consignado en todos sus hechos; por lo cual se hizo un lugar
entre los lidiadores mas aventajados , sosteniendo este buen
crédito hasta que por su edad abandoné la profesion. No es
una necia presuncion la nuestra, ni menos un espiritu de parcia-
lidad en favor del matador de toros 4 quien hacemos referencia:
digalo la historia de sus vicisitudes, digalo tambien la voz pabli-
ca y general ; consultemos los competidores de su época y nos
convencerémos de que Juan Leon era uno de los toreros mas
privilegiados , mas favorecido por la opinion publica y el que
reunia mas simpatias y mejor concepto. Esta es una verdad in-
cuestionable , por cuanto se justifica por medio del examen de
cosas y tiempos, y este género de pruebas no alcanza la opo-
sicion ni la parcialidad.

Repetimos que hubiéramos tenido suma complacencia en
tratar de este lidiador, con la latitud y especialidad que su dis-
tincion merece , porque en ¢l existen elementos artisticamen-
te considerados, donde poder fijar la atencion, y que tratando-
se cual su importancia reclaman, hubiéramos trabajado con
provecho y satisfactoriamente para nuestros Iectores. Pasemos
al juicio critico de este diestro.

El célebre lidiador Juan Leon debe su nacimiento tam-
bien, 4 esa populosa capital llamada Sevilla, cuya particular
descripcion hemos hecho anteriormente. Tambien merece la
misma los primeros aifios de su crianza, y el principio de su
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profesion. En el matadero de aquella ciudad se practicaron sus
primeros ensayos , y bajo la direccion y auspicios del célebre
Francisco Herrera Guillen continué despues , hasta conseguir
una distincion , en que algo debi contribuir las instrucciones
que de su maestro recibiera , pero no poco influiria sus dotes y
cualidades las mas adecuadas para la profesion. Asi se deja
conocer por la historia artistica de este matador de toros , que
siempre supo sostenerse & una altura digna del nombre que ad-
quiri6, elevandose si cabe, hasta que por razon de su abanza-
da edad, abandon ei ejercicio: y aun en este caso, debemos
confesar que Juan Leon nunca ha sido viejo para su prefesion:
la falta de agilidad ha sido siempre suplida eu este diestro por
el arte que tan habilmente poseia. Su defensa con la muleta
fué sin limites, y en manejarla estraordinaria. Jamés le vimos
en situaciones violentas cuando una resse defendia, y por el
contrario , sicmpre se le notaban nuevos recursos que le eva-
dian del peligro que ocasionarle pudiera la mas mala condicion
de los toros, que al rigor de su espada perecian.

Atendamos al primer tercio de su vida tauromaquica y vea-
mos el crédito que en este tiempo disfrutd.

Juan Leon debi6 las primeras instrucciones a Francisco
Herrera Guillen , que acogiéndolo desde luego bajo su protec-
cion, sacé de él un distinguido banderillero: no era en el tiem-
po 4 que aludimos muy general , el que los diestros que ocupa-
ban un lugar en esta clase, fuesen aplaudidos con entusiasmo
por los espectadores, pero Leon con algun otro de esta época,
alcanzé este triunfo , disputéndose 4la vez con sus contempo-
raneos el lugar mas preferente que 4 semejante situacion era
dada. Por ello merecié el nombre de sobresaliente , que nin-
guno le disputé jamas.

Llegd una época para Leon en que dominaba las suertes
concernientes & su clase , y en la que era preciso ocuparlo en
otras mas dificiles , y se le propuso la de matar toros. Acepté
como era de suponer, y bien pronto se confirmé la idea de que
esta elevada situacion , era la mas compatible 4 la inteligencia
de este diestro, y & la fuerza de voluntad con que al toreo se
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lanzase. Pocas advertencias fuéron necesarias para imponer a
Leon de lo que debia practicar; una inteligencia consumada de-
mostrd bien en breve , y esta reunida 4 suagilidad y a la espe-
cialidad de sus recursos, lo elevaron en un corto tiempo, or-
ganizandose unas simpatias casi generales en cuantas plazas se
presentaba.

Negar que las consideraciones que el pablico dispensaba
a Leon, no eran remuneradas por éste, seria faltar 4 la
verdad , y no discurrir sobre el aprecio que este buen dies-
tro merecié de cuantos observaban su método en el toreo.
Dificilmente puede hallarse mas completa uniformidad de
pareceres entre los espectadores, cuando se trata de un li-
diador; y en Juan Leon era esto una consecuencia de las
simpatias que inspiraba. Inteligentes y profanos, se decla-
raban por este célebre torero, porque 4 los primeros no mo-
lestaba ‘con esposiciones, que siempre son repugnantes, y &
los segundos complacia por la manera oportuna de aplicar el
arte a las dificiles suertes que la res le presentaba. Tal con-
cepto merecid en sus buenos tiempos, y desde poco despues
de lanzarse & ocupar un puesto entre los matadores. Nues-
tros lectores al leer estos compendiosos apuntes sobre el jui-
cio del lidgiador que nos ocupa, conoceran la imparcialidad
que nos guia al tratar de un hombre, que cual este, dejo
en su larga carrera tauromaquica consignados los hechos mas
notables que ofrecerse pueden a la vista del mas ageno a la
comun inteligencia de estos espectaculos. (Como negar & este
célebre torero una superioridad & los deméas que existieron
en sus buenos tiempos? Sin competidor notable que lo esti-
mulase , sin elementos capaces de prestar alguna idea, y sin
mas recursos que los antecedentes adquiridos del inolvida-
ble Francisco Herrera Guillen, supo crearse un método,
que a la vez metodizaba y conducia 4 su perfeccion: pero no
digamos que este era forzado, no; era el mas a propdsito para
la lidia , puesto que & todos agradaba y a todos satisfacia. Las
notabilidades que en los primeros tiempos de Leon alcanzd
este a ver, y el buen trabajo que otros antiguos diestros prac-
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ticaron, en época que este pudo adquirir igual método, en
razon 4 que se formaba su sistema, no sirvio de nada; tal
era la conviccion que abrigaba de que el adquirido de su
maestro, y regularizado despues con proporcion a sus dotes
fisicas , era el mas iitil y beneficioso. La experiencia demos-
tré mas tarde que su opinion en esta parte fué acertadisima,
puesto que bajo ningun concepto hubiera disfrutado jamas
otra reputacion mas distinguida que la adquirida en su car-
rera, conservada integra en su larga vida artistica, y aun
despues en el retiro.

Se ha dicho por algunos de que Juan Leon fué siem-
pre un matador de sorpresa, y vamos & combatir esta opi-
nion en lo que posible es en el circulo de nuestra publica-
cion. Sera ‘preciso que al manifestar nuestro parecer , con-
trario al que dejamos espuesto, aduzcamos razones fundadas
'y de un género sumamente claro, para persuadir 4 los que
asi opinan. En tal concepto esplanarémos la causa funda-
mental que debe haber motivado tan equivoco parecer.

Juan Leon ha sido siempre uno de esos matadores, que
ya escudado con su agilidad, bien por la natural defensa
que desde luego se cred con la muleta, y ultimamente por
su valor para con las reses, se contentaba con muy escaso
nimero de pases para liar y estoquear; si la res resultaba
muerta de la estocada, su triunfo estaba ya conseguido,
puesto que & la prontitud iba unido el lucimiento; pero si
en contrario caso el toro necesitaba otra 6 mas estocadas,
Lebn no titubeaba en darlas con la mayor precipitacion,
porque sin duda obraba en él la conviccion, de que este pe-
riodo en la lidia debe ser breve y pasajern. Otra causa exis-
te, y es, de que este aventajado diestro utilizaba la suerte
de volapies con mas frecuencia, y la anteponia a las demas
que se han conocido. ;Y es esta una razon para juzgarle
.asi? Los que de tal modo opinan, ;no conocen las cuali-
dades fisicas de Leon? En su talla, en sus elementos fisicos
y en todas las demas particularidades de este diestro ; jcabe
otro sistema que proporcione mayor seguridad y lucimien-
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to? Contesten los que lo vieron, y digannos si es posible
que Leon diese preferencia & otro método, cuando este sa-
tisfacia 4 los espectadores, y aun a él mismo. Pero no se
diga por eso, que esos arbitrios son ajenos del arte: por el
contrario, son necesarias muchas cualidades artisticas, y po-
seerlas con sobrada perfeccion, para adquirir un dilata-
disimo perfodo , el crédito y justa fama que siempre mere-
cié el matador de toros cuyo juicio nos ocupa. Llamar mata-
dor de sorpresa al diestro que con el auxilio de su muleta
arregla la cabeza de los toros en menos tiempo que otros;
que ha sabido regularizar su accion y manejo para adquirir
una completa defensa; que sin eludir ninguna de las reglas
establecidas en el arte de torear, consiguen matar consi-
derable nimero de reses, y que siempre se hallan ocasiones
de aplaudirle y victoriarle, no puede con justicia censurir-
sele ni darle otro titulo, que distinguido matador de toros
y consumado diestro. Tal es nuestro parecer y el de cuantas
personas reflexionen antes de aventurar una espresion, que
sin duda alguna es ajena al mérito que reconocidamente po-
seyé el lidiador Juan Leon. Recordemos su manera de tras-
tear a4 los toros, su defensa con la muleta para con todas
las situaciones en que las reses se le colocaban, y esto
solo bastard para que lo aclamemos con entusiasmo, porque
tal es el efecto que produce, lo bien entendido, lo til, lo
provechoso, y lo que se adopta al gusto y capacidad de
todos.

Sentimos doblemente que la falta de apuntes de este aven-
tajado diestro, no nos permita decir de él cuanto se merece
ciertamente en el concepto de los imparciales : un hombre
cual el de que tratamos, es siempre apreciable para los que
en algo tienen las especialidades de su pais, y para los que
aprecian el mérito donde quiera que lo hallen. Quisiéramos
por lo tanto dejar consignados sus hechos mas notables, para
que se inmortalicen cual el de otros muchos que esponemos;
y si sentimos esta circunstancia, nos consuela al menos, que
en la parte estadistica de cada una de las plazas que nos pro-
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ponemos dar, hallarémos algunos incidentes de este matador
de toros, que revelaran mas y mas sus cualidades con mas
exactitud de lo que nos ha sido posible en estos momentos
por falta de lo que si bien no se nos ha negado, tampoco
lo otorgaron cuando &4 su reclamacion acudimos. (Miseria, y
solo miseria denota este procedimiento! Pero en medio de
tan particular aislamiento, nos cabe la satisfaccion de que
siempre fijamos la atencion en nuestro deber, desentendién-
donos de la influencia que otras causas proporcionan. Juan
Leon nos parece , artisticamente considerado, un distingui-
do lidiador y un diestro consumado; asi lo decimos: no po-
seemos de €l cuanto desearamos, para que auxiliados de
datos , hiciéramos su descripcion tal cual por su reputacion
se merece ; asi lo esponemos: en lo demas no fijamos nuestra
atencion, porque lo conceptuamos indigno del lugar. Sirva
no obstante nuestra franca manifestacion, para que nuestros
lectores la aprecien en lo que valga.

Réstanos decir de esie aventajado diestro, que en la ac-
tualidad vive en la mas completa tranquilidad, disfrutando el
aprecio de sus mas caros amigos, que jamas lo olvidaron ni
menos abandonaron en la incapacidad que ocasionan los afios.
Al lado de estos, exalard su dltimo suspiro, enteramente
satisfecho ‘de que su discipulo Francisco Arjona Guillén hara
recordar el mérito que en la lidia poseyd, y que tan habil-

“mente supo trasmitir & este Gltimo, que por su parte honra

extraordinariamente 4 su maestro, de quien adquirié tan
esenciales conocimientos y tan diestras ejecuciones en el arte
de torear.

No queremos descender & estremos que pertenecen a la
vida privada ¢ particular del hombre, aun cuando estos hagan
favor a la persona de quien se trata, en cuyo caso mucho
podriamos decir que recomendara mas y mas a este lidiador:
concretémonos a lo dicho, supuesto que por falta de an-
tecedentes nos han privado la satisfaccion de relalar otras
pariicularidades que nos eran propias por su naturaleza y
condicion.
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USTO es que nos ocupemos de
la biografia de un lidiador, que
por muchas simpatias que abri-
gase para con los hijos de la

recié: cualidades demostr6 en distintas oca-
_ siones, que lo hacen acrehedor al mas pronun-
, ciado afecto, y 4 que nos lastime la suerte
"% de la familia que abandoné 4 su muerte, cuya
. situacion es ciertamente deplorable desde
aquella vicisitud fatal. A Roque Miranda an-
les de considerarlo como a lidiador, hay precision de
juzgarlo como a hombre , puesto que sus condiciones
sumamente recomendables en este concepto, lo elevan

4 una altura sin limites que las mas veces se tienen pre-
26
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sente para dispensar mas G menos consideraciones en la
sociedad, 4 cualquiera ‘que las posea. Antes de la épo-
ca presente, y antes tambien ‘de que nos ocupasemos de
esta obra y de la adquisicion de los apuntes biograficos de los
mas aventajados diestros, ya el nombre de Roque Miranda ha-
bia llegado & nuestros oidos, no como una notabilidad en el
arte de torear, sino como un nombre a quien se debia cierto
respeto, cierta veneracion. Las causas que a ello influian , nos
llamaban en algun tanto la atencion, y procurando averiguar
antecedentes , nos persuadimos de que en este personaje re-
saltaban mas sus buenas cualidades como hombre, que sumérito
como tauromaco. Tuvimos poco despues la satisfaccion de ver-
le trabajar en su profesion , y aun cuando no reconocimos en
Miranda una especialidad, vimos & un diestro de buenos deseos,
de bastante pundonor y de estraordinarias simpatias: cualida-
des eran estas por cierto que proporcionan la distincion de un
hombre para con el piblico, aunque en la profesion que se eli-
ja , sea en parte limitado: nosucedia asi sin embargo , respec-
to al lidiador que nos ocupa, como resultara de los anteceden-
tes que & nuestras manos han llegado y que relatarémos seguida-
mente. Dando principio 4 ellos dirémos algo sobre el primer
tercio de la vida de este diestro.

¢ Roque Miranda , nacié en la villa y cérte de Madrid, qui-
za en el afio que daba término al siglo XVIII dltimo: fuéron
sus padres Antonio y Isabel Conde , que por demasiada pasion
a su hijo, no pensaron en incomodarlo para que adquiriese una
regular educacion como probabilidades habia para ello, si
atendemos a los elementos que en esta parte siempre tuvo la
corte. Prefirieron abandonarlo , 4 la que el parvulo se pro-
porcionase , limitando sus pretensiones a la crianza que de tan
absurdo y criminal abandono se desprende. El nifio, no obs-
tante era llamado por buenas inclinaciones, y como su imagi-
nacion le dejase vislumbrar la suerte que le esta deparada :al
que se abandona 4 la olganza, y 4 las consecuencias que esta
produce , ansié una profesion donde ejercitarse y hallar en ella
suporvenir. Algunos dias lardé en decidirse para oplar por la
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ocupacion a que debia aplicarse , mirando a todas las que co-
nocemos , con una indiferencia glacial. Finalmente, llegé Mi-
randa 4 cumplir diez y seis afios, y con el motivo de haberse
acercado al matadero en varias ocasiones , buscando distrac-
cion que lo sacara de la fluctuacion de ideas que le preocupa-
ba, tuvoel impulso de abrazar el ejercicio de torero, aunque
en sus propias convicciones notaba que le era necesario algun
elemento de que carecia. Volvié despuesala mismainacciony
de ella le habria sido dificil salir, si por entonces no se hubie-
ra presentado a su vista un célebre matador de toros como Ge-
rénimo José Candido. Otro no menos célebre que el de que
hemos hecho mencion, contribuyé no poco 4 la decision de
Miranda por la profesion de lidiador, pues, en él reconocid
las distintas particularidades defensivas del arte: este lidiador
tan célebre como el que mas, era el distinguido Francisco
Herrera Guillen, y su escuela airosa y preservativa , fué la
que contribuyo a que Roque Miranda se decidiese entera-
mente por el ejercicio de lidiador. Pero ya contaba diez y
sies afios segun hemos dicho anteriormente, y & esta edad, prin-
cipia la reflexion del hombre y se fija en cierto modo el pen-
samiento sobre el porvenir, y Miranda nada veia en el suyo
que le fuera beneficioso: abandonado en su educacion, sin
aplicacion 4 cosa qne le fuera productiva, errante digimoslo
asi en el circulo de la alianza, y victima del hastio que re--
sulta de semejante conducta , no vacilé en abrazar una de-
terminacion que diese fin a su estado y situacion violenta, y
en consecuencia a todo ello adopté la profesion de lidiador.
En tal virtud necesitaba Roque, como ya dijimos, un maes-
tro del ejercicio a que se aplicaba, para bajo su direccion con-
seguir los necesarios conocimientos. Por algun tiempo no se
presenté persona adornada de tal titulo que se hiciese eargo
del aprendizaje de Miranda, hasta que al cabo , el espresado
Gerénimo José €andido, lo tomd & su cargo, formando desde
esla época, que seria la en que corrian losaiios de 1814, parte
de la cuadrilla que a tan aventajado matador pertenecia. Nada
ofrecen de notables los primeros tiempos de Roque Miranda,
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relativamente 4 su vida artistica, pues le faltaba lo mas esen-
cial para merecer en este género de ejercicio , Ja distincion
que llega & adquirirse , luego que los conocimientos y la prac-
tica forman al diestro y lo presentan en su verdadera aprecia-
cion. Roque Miranda podia solo hacerse acrehedor 4 mas 6
menos simpatias del piblico por sus buenas disposiciones y el
deseo que abrigase de practicar adelantos en su profesion , pe-
ro no 4 otra cosa, respecto 4 que del ejercicio que habia abra-
zado , no poseia sino esos conocimientos muy superficiales que
aun no constituyen mérito ni lugar de reputacion. El maestro
Candido le dispensaba algunas consideraciones , y aun le daba
preferencias que Miranda aprovechaba, correspondiendo siem-
pre del mejor modo posible, lo cual le servia de mucha utili-
dad para ir paulatinamente organizindose , hasta llegar al pun-
to que por ultimo consigui6 en el concepto tauroméaquico que
con justicia se le concede. No decimos por esto que el lidiador
a quien aludimos en estos apuntes biograficos, fuese una nota-
bilidad especial, no; no lo conceptuamos asi, pero tampoco
fué uno de esos matadores de toros que pasan desapercibidos
del piblico, ni de los que transitan la carrera de su vida artis-
tica , sin pruebas de aceptacion ni simpatias. Roque no se ha-
116 en ninguno de estos dos casos: fué por el contrario un tore-
ro &4 quien el pablico consideraba mucho , distinguiéndole so-
bre manera, y apreciandole hasta un estremo que otros no han
conseguido jamés. Su partido entre los concurrentes a las fies-
tas de toros, era numeroso y a cada momento le daba pruebas
inequivocas del afecto que le profesaba. Y no digamos que en
esta oposicion quepa ninguna parcialidad ; el publico siempre
es justo y clasifica con acierto. Para demostrar esta verdad , en-
trarémos en el analisis de la vida artistica de este diestro. Es
como sigue:

Dijimos que Roque Miranda tuvo entrada en la profe-
sion de lidiador, por los aios de 1814, bajo la direccion del
siempre célebre Gerénimo José Candido, cuyos conocimien-
tos en la lidia eran infinitos, y dignos en realidad de tomar

4

a su cargo la enseianza de cualquiera que a este arte se
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dedicara; ‘pero réstanos esponer la causa principal y mas
influyente en la adopcion de Miranda por el ejercicio de
torear. Los padres de Roque se hallaban colocados en Pa-
lacio, y formaban parte de la servidumbre del Rey D. Fer-
nando VII, cuando las huestes francesas penetraron en Es-
paiia a Llitulo de su buen deseo en proporcionarnos la ins-
truccion necesaria para alcanzar la felicidad , y tambien en
los momentos en que el monarca espaiiol fué conducido al
estranjero, sustituyéndole el que conociése por José I:
este rey intruso hubo de respetar las disposiciones de el en
propiedad, puesto que fué compendiosa la variacion que hizo
en las personas que componian la servidumbre de Palacio,
formando parte de los inamovibles los padres del lidiador de
quien tratamos. Este, aunque jéven y sin edad suficiente para
tomar ningun género de resolucion , ni menos formar juicio
sobre los hechos debidos a la politica francesa, determin no
volver & pisar los umbrales de la real casa, mientras en ella
no habitase su legitimo sefior: en esta conducta dejé el nino
demostrado la fijeza y sanidad de sus principios y opiniones, y
el caracter con que a su mayor edad debia estar adornado. Un
hermano mayor tenia Roque, que march6 4 Francia en segui-
miento del legitimo Rey, y 4su vuelta fué invitado para tomar
parte en unas cuantas liestas de toros, que tuvieron lugar en va-
rias plazas subalternas, en celebridad del regreso y libertad
del monarca espaiol.

De resultas de estos antecedentes, decidiése Juan Miranda,
que tal era el nombre del diestro 4 quien aludimos, por la
lidia , y 4 lo que contribuyé especialmente la decision abso-
luta de Roque por la misma profesion : una sola diferencia
hubo no obstante, y fué, de que Juan se aplicé & la cla-
se de banderillero, y Roque aspiré desde luego 4 la de ma-
tador de toros, pues en su grandeza de alma no cabian tér-
minos medios en la carrera que emprendiera. Asi lo cono-
cio bien pronto ‘su digno maestro Candido, que luego de im~-
ponerlo en los primeros rudimentos tauromaquicos, gestioné
para colocarlo de media espada, y como no pudiese conse-
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guirlo por entonces, le dispuso Roque 4 matar en algunas fun-
ciones de las ejecutadas en varios pueblos, en las cuales se
acredité lo baslante para que el siguiente aiio se le tuviera
presente y fuera ajustado con el caracter que antes se le ha-
bia negado en la plaza de Madrid. No digamos que Roque
supo adquirirse desde luego el buen crédito que el mérito ins-
pira, pero si reconocerémos las simpatias que se granged, pues-
to que 4 ellas debi¢ el mismo ajuste en aiios posteriores con
aprobacion del publico que lo victoreaba frecuentemente:
estos antecedentes y la regularidad y buen giro que a su edu-
cacion artistica le diera su maestro, debié despues conside-
raciones que 1o se tributan jamés al que no las merece. La
poca edad de Roque y su caracter simpatico, no dejé de in-
fluir tambien en la creacion de un partido que decidiése por
Miranda, el cual era tan numeroso como escogido, y que en
breve hicieron correr su nombre por toda Espana, inspirando
4 todos el deseo de ver & tan novel lidiador. Miranda, como
hombre pundonoroso, comprendié la obligacion que este pro-
ceder de sus amigos le imponia, y quiso corresponder digna—
mente precipitando los periodos de su carrera: por eso le vi-
mos alternar poco despues con matadores de gran fama y jus-
tamente adquirida, ante los cuales se le veia esforzarse para
no aparecer en inferior escala, aunque esto le era bien difi-
cil en atencion & sus cortos conocimientos; perolo que & Mi-
randa faltaba en este concepto, sobravale de pundonor y ver-
giienza; y nunca quedo rezagadoante aquellos que bien podian
oscurecer sus triunfos por la superioridad de elementos.
Corrian por esta época que Miranda se di6 & conocer
como otro matador, los aios de 1822, y aunque desde
los de 1814, habia aparecido como media espada, no habia
ipodido perfeccionarse, por dos razones de mucha importancia;
a primera porque los acontecimientos politicos llamaban es-
traordinariamente la atencion del piblico, y anteponiase todo
4 lo demas que perteneciese 4 distinto circulo, menguindose
el namero de funciones de esta especie; y la segunda porque
Miranda siguiendo al gobierno a Cadiz habia abandonado su
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profesion por obedecer & la obligacion que contrajo al ingre-
sar en las filas de la milicia nacional de caballeria, a las cua-
les pertenecia. Solo una vez ejercié en este tiempo su pro-
fesion, y esta a peticion del publico; salié en Sevilla & ban-
derillar y matar un toro con el traje impropio del cuerpo de
que dependia. Mas no por esta circunstancia, retras) su car-
rera, y aunque en algun tiempo despues no trabajo, a conse-
cuencia de las persecuciones que sufrieron los que a este es-
tremo condujeron su patriotismo, tampoco fué causa influyente
en su empeoramiento, pues en silencio, y desde el rincon del
escondite que lo ponia & cubierto del furor de sus enemigos
meditada la manera de adelantar; y organizando en su fants-
lica imaginacion una completa funcion de toros, veia los ins-
tintos y propiedades de las reses, y evadia a su modo el pe-
ligro que aquellas le ocasionaban. De este modo trabajé algun
tiempo, y sus meditaciones no dejaron de servirle en adelante,
por cuanto €l mismo confesaba que de ellas habia sacado
siempre un escelente partido. Despues quedd probada esta
verdad puesto que en nada decayé del crédito que el pibiico
le concedia. Su partido crecia y las afecciones que habia an-
tesinspirado, no le retiraron jamas su proteccion. ;Y ¢émo ne-
gar 4 Miranda esa general simpatia, hija en todos conceptos
de su natural caracter tan noble como pundonoroso? ;Es aca-
so proverbial la dispensacion de consideraciones & un hombre,
que cual el que hablamos , reuna todas las condicionés que
se exigen para merecer bien del piblico? No, y mil ve-
ces no ; el phblico las reconoce siempre, y nunca deja de
satisfacer con su aprecio las buenas cualidades. Asi acontecid
con Roque Miranda, y asi sucede con todos los que se ha-
llan en el caso de este. Pero abandonemos estas reflexiones,
y sigamos el curso de la historia de la vida artistica de este
lidiador. Una vez dedicado al toreo y bajo unos auspicios los
mas favorables que exigirse podian, adquirié adelantos de bas-
tante consideracion hasta llegar a organizarse un matador de
ndmero , digimoslo asi. Hasta que llegé’ este caso, ocu-
poése Miranda en torear por los pueblos, grangeandose cierta
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consideracion de no escaso interés para el que en algo esli-
ma su crédito: pasd despues & torear en algunas plazas de
provincias subalternas, y para estas se le buscaba ya como
cabeza ¢ gefe de una cuadrilla, y con ella prestaba su asis-
tencia 4 las funciones, donde por punto general dejaba sa-
tisfecho 4@ los espectadores, tanto en su trabajo como en el
trato que le era tan natural. Despues de estos acontecimien-
tos y de haber trabajado en casi todas las plazas del reino
de las correspondientes a segundo y tercer drden , aspird soio
a pisar el redondel de la plaza de Madrid, su pais natal,
donde ademés de conservar muchas simpatias , tenia el con-
vencimiento de que alternando en ella con los mas afamados
diestros que por entonces se conocian, se perfeccionaria mas
y mas; Gnico modo de ocupar despues un lugar eminente
entre los de su clase y profesion. No le fué facil cumplir
este deseo por algun tiempo, pues a ello se oponia tanto los
compromisos que los contratistas tenian contraido con otros
espadas de excelente reputacion, como asimismo los antece-
dentes de Roque Miranda, contrarios enteramente 4 los que
por entonces disponian en todo, en razon & su igualdad de
opiniones con los que tenian & su cargo todas las dependen-
cias del Estado. :

Dificil situacion prometia estas circunstancias 4 Roque, pe-
ro este estaba decidido a sufrir sus rigores antes que faltar 4
sus convicciones, y por ello lamentaba su posicion, pero no se
arrepentia -de las causas que la originaban. Pasaron los pri-
meros impetus de las odiosidades y de las horribles vengan-
zas (ue ocasionan estos estremos, y unida esta particularidad
a la reclamacion de infinito nimero de personas, hubieron de
permitir de que Roque Miranda, fuese escriturado y saliese
4 torear en la plaza de la cérte, caya poblacion le vié nacer.
Efectud su salida pero ocupando un puesto inferior en la es-
cala de matadores, y por eso nos abstenemos de mencio-
nar los hechos que produjo en aquella época el lidiador de
quien tratamos. Pero el tiempo corrié velozmente, y con-
cluida la temporada a que aludimos, ya se consideraba &4 Ro-
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que-de distinto modo, y 4 consecuencia de ello pasé a torear
despues 4 las plazas de Andalucfa, y entre ellas la de Sevilla,
considerada bajo todos conceptos una de las mas principales
de Espaiia, tanto por la inteligencia de los espectadores, como
por la cualidad del ganado que en ella se lidia, y demés con-
diciones de esta naturaleza, todas a cual mas esenciales para
merecer este titulo. Ultimamente, llegd el afio 1834, yen la
temporada de este, fué Miranda ajustado de primera es-
pada, siendo su segundo el luego célebre Francisco Montes,
que tan numeroso era el partido de sus amigos y adictos. Ya
por esta época es licito que nos detengamos de cierta ma-
nera para formular el juicio critico de este matador, puesto
que ya no se trata de un visofio en el arte, sino por el con-
trario, de un primera espada con todas las prerrogalivas de
tal, y alternando con uno de los mejores toreros de la época,
en el concepto general. Roque Miranda, no desmerecia del
punto que "ocupaba: esta es la manera de juzgarle en globo;
pero analizando sus particularidades, debemos confesar que
ademés poseia cierto conoeimiento y practica que le recomen-
daba muy mucho y lo dejaba airoso en casi todas lassituaciones
dificiles . que la casualidad le proporcionaba. Y & pesar de es-
plicarnos asi, tambien dirémos que 4 Roque faltaba algo, que
en este momento nos es dificil definir, pero que 4 su debido
tiempo lo hecharémos de ver. No se mostraba cobarde ante
las reses, y sin embargo, faltabale valor: tenia practica%en las
distintas suertes que censtituyen el arte de la lidia;y con es-
pecialidad en algunas que le eran mas favoritas, y que por lo
lanto ejecutaba frecuentemente; y. no obstante dejaba que de-
sear en su desempeiio: comprendia perfectamente su mision
como gefe de una cuadrilla, y sus disposiciones no eran por
lo regular las mas atinadas: sus conocimientos en las reses no
dejaban de ser grandes y cual puede apetecerse en un espada,
-y 4 pesar de esta circunstancia no correspondia en ocasiones
4 lo que de todo ello se esperaba; y en conclusion tenia exce-
lentes dotes yinspiraba una general simpatia, y no entusiasma-
ba & los espectadores. Dificilmente podra hacerse la clasifi-

27
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cacion conducente de un diestro de semejante naturaleza, pero
creemos que la unica posible y que en nada rebaje la justa
reputacion que dejé & su muerte, es la de que siendo buen
torero, no era oportuno. El arte, debe en nuestro juicio, ha-
llarse adornado de esta wltima cualidad, para merecer el titulo
de excelente, la persona 4 quien se refiera. Pero no es esto
solo lo notable en Roque Miranda: lo que mas llama la aten-
cion en este diestro, es que tenia adquirido el mas intenso con-
vencimiento de si propio, lo cual es muy natural que todos
conozcamos, asi como dificil que lo confesemos; éste aventa-
jado lidiador no cedid jamas el puesto que por su antigiiedad
debia ocupar en la plaza de Madrid, y sin embargo, tuvo la
condescendencia de permitir el ajuste en una ocasion, con la
clausula de que se le antepusiese otro matador de toros mas
moderno, al cual generosamente cedié su puesto, porque sin
duda reconocia en él cierta superioridad, ¢ por lo menos quiso
de que el pablico de la cérte viese trabajar & uno de los mas
consumados lidiadores de la época moderna, aun & costa de
un sacrificio por su parte. El matador de toros & quien alu-
dimos, fué el célebre y aventajadisimo Juan Yust, que 4 no ha-
ber ocurrido su muerte, se habria antepuesto & todos, porque
asus buenas cualidades morales, reunia las fisicas mas reco-
mendables que elegirse pudieran; Miraunda le cedié el puesto;
y con ello, segun nuestro modo de pensar, gan6 mas de lo que
a primera vista aparece, y acredité con esa accion las buenas
prendas que le atribuian sus amigos.

Distintas son las versiones de que Roque Miranda fué mo-
tor que referirémos por su érden de antigiiedad, y en los tér-
minos que puedan apreciarse en su justo valor.

Nos harémos cargo de lo ocurrido en el afio de 1828: anun-
cidse la corrida que debia verificarse en la tarde del lanes 13 de
octubre del referido aiio, y los carteles expresaban los nombres
de los matadores que en ella debian trabajar, los cuales eran An-
tonio Ruiz, Luis Ruiz y Manuel Parra: estos espadas merecian
ciertasdeferencias de la autoridad encargada en la direccion de
este género de espectaculos, y por ello se les preferia en los
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ajustes, aunque el pablico reclamase 4 otros lidiadores. No
dirémos por esto, que los aludidos, fuesen menos acreedores
que los demés; convencidos estamos de lo contrario, y asi lo
prueba eljuicio critico que de Ruiz (el Sombrerero), hicimos al
tratar de él en su respectivo lugar : nuestrodeberse concreta
a referir los hechos y &4 desentendernos de las causas. Si-
guiendo pues en la descripcion de este acontecimiento, diré-
mos que por razones de la adversion de esta autoridad hacia
Roque Miranda, éste estaba privado de trabajar, y pospuesto
a otros mas modernos y menos simpéticos para el publico.
Esta circunstancia produjo que muchas personas criticasen la
parcialidad de que hemos hecho mencion, y la desaproba-
sen en todas sus partes, llegando hasta el punto de que se
hiciera cuestion publica y easi general. No dej6 de animar
4 Roque Miranda el giro que este negocio habia tomado, y
por ello permitié a su mujer que se presentase a S. M. el rey
Don Fernando VII, mediante & que 4 esta no le era dificil,
en virtud 4 la proteccion que la dispensaban muchas perso-
nas de suposicion en palacio, y le refiriese al monarca el es-
piritu de intolerancia de que era victima: la esposa del lidia-
dor a que nos referimos, utilizé sus relaciones para ¢l mejor
¢éxito de la pretension, y como fuese presentada & S. M.,
y le refiriese el interés que el piblico tenia en que Roque
Miranda saliese 4 torear, y la oposicion que para ello se pre-
sentaba por la autoridad qne entendia en el permiso para
ello, ofrecidsele por el rey la reparacion de semejante injus-
ticia. En efecto, el dia 11 de octubre del citado afio de 1828,
que fué el cuarto posterior 4 la presentacion de esta sefiora

4 8. M., se fij6 con la mayor precipitacion un aviso que co-
plado a la letra es como sigue:

«Aviso al piblico.—Habiendo mandando S. M. en su Real
érden de 7 del corriente , que se permita frabajar en la pla-
za de toros de esta cérte, al espada Roque Miranda, lo verifi-
cara éste en la corrida de la tarde del 13 del corriente, en cum-
plimiento de dicha soberana resolucion, y matara los toros que
le cedan sus compaiieros. Madrid 11 de octubre de 1828.»
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Dos cosas se notan en la redaccion del anuncio que inte-
gro dejamos copiado; la primera en nada favorece a su au-
tor, porque deja conocer el disgusto con que cumplimentaba
la Real resolucion que en él mismo se alude; y la segunda, la
generosidad del Monarca, que cedia 4 simples instancias, por
la satisfaccion de reparar una injusticia, que aun no siéndolo,
se consideraba como tal por cierta parte del pablico que era
decidido apasionado del lidiador de que hacemos mencion.

Ocupémonos de la conducta de los compaiieros de Miranda
en esta tarde: Antonio Ruiz le cedid el primer toro con el ma-
yor gusto; Luis Ruiz tambien practicé otro tanto, y Gltimamen-
te, Manuel Parra siguio la conducta de sus compaieros. Ro-
que, no olvidd la obligacion que este proceder le imponia,
y supo corresponder de un modo que dejé enteramente sa-
tisfechos 4 los espectadores. En esta ocasion lucié Roque
su destreza, y el pablico se congratul6 consiguiendo ver en el
redondel 4 un lidiador & quien tantas simpatias profesaba. No
queremos omitir tampoco, ya que de este incidente nos he-
mos ocupado, ni aun las ganaderias, & las cuales correspon-
dian las reses que en esta funcion perecieron 4 manos del dies-
tro que motiva esta biografia. El primer toro que maté Mi-
randa la tarde en cuestion, era procedente de la ganaderia
de D. Diego Muiioz y Pereira, vecino de Ciudad-Real ; el
segundo de la correspondiente & D. Joaquin de Gueindulain,
vecino de Tudela de Navarra, y el tercero de la respectiva
a D. Juan Zapata, de Arcos de la Frontera. Los picadores que
trabajaron tambien debieron 4 Roque muy excelentes quites:
eran eslos los aventajados Alonso Perez y Juan Martin.

Ya hemos manifestado el jubilo que el piblico recibié al
leer el anuncio de que insertamos copia, y ahora dirémos que
algunos de los aficionados al toreo y de los adictos a Roque,
condugeron su entusiasmo a un estremo, que suficientemente
dejaba manifestado el aprecio quele dispensaban. Muchosce-
lebraron el permiso que 4 este diestro le fué concedido de Real
érden, y cada uno lo practicé 4 su manera, siendo una de ellas
la composicion de unos cuantos versos que con profusion cor-
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rieron de miano en mano: pocos nos ha sido posible reunir de los
conservados desde aquella época, pero entre ellos harémos
mencion de unos que expresan la situacion de Miranda, y la
oposicion que habia existido para que ejerciese su profesion
en la plaza de la cérte. Son como sigue:

A ROQUE MIRANDA (RIGORES).

He visto con gran placer
(ue ya te busca la suerte,
pues que para dar la muerte
Ja Real 6rden te di6 el sér:

No dejes de conocer

que el publico te ha obsequiado,
sirvele bien; mas cuidado

que al momento de lidiar,

en lugar de ir a4 matar,

no te veamos matado.

Es suerte que hayas triunfado
de quien tan mal te ha querido,
y tanto te ha perseguido
hasta haberte perdonado;
si quieres seguir amado
de todo Madrid entero,
acuérdate de un Romero ;
del muy diestro Costillares;

y si a aquellos imitares
seras siempre un buen torero.

-~ No nos ha movido, al insertar estos versos, la idea subli-
me que de ellos hayamos formado, tanto de su mérito literario
como de la originalidad del pensamiento; ambos estremos son
bastante limitados, y no es ciertamente la consideracion & ello
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lo que hemos tenido presente, essolo demostrarla importancia
del personaje de quien tratamos en su esfera taurémaca, la
que deseamos hacer valer para que nuestros lectores formen
idea del numeroso partido con que este diestro contaba, y
el poderoso elemento que por esta razon estaba declarado en
su favor. No supo utilizarlo, sin embargo, pues en este caso
ya habria sacado de ello mucho mas partido del que en rea-
lidad consiguié; en lo que debemos culpar mas a sus cualida-
des morales que 4 las fisicas. A pesar de ello, este incidente
que hemos relatado, contribuyé estraordinariamente a que
Roque Miranda adquiriese una popularidad sin limites; y & que
en los afios siguientes fuese buscado con avidez, para escri-
turarlo en la plaza de la cérte, con el caracter que le per-
tenecia, lo cual sucedié en efecto como se deduce de la re-
lacion que antes hicimos, de las vicisitudes de las funciones
de toros en la plaza de Madrid.

Desde esta época continué Roque Miranda en el ejerci-
cio de su profesion, tanto en la plaza de Madrid como en al-
gunas de las de provincia para que era llamado, hasta que en
la temporada de novillos del afio de 1830, fué invitado por
cierto nimero de aficionados, para picar los dos toros de
muerte que en la funcion correspondiente al 25 de diciem-
bre de dicho aifio debia tener lugar. En efecto, en los carte-
les que sirvieron de anuncio para la misma, leiase lo siguien-
te: «Agradecido el espada Roque Miranda & los beneficios
que le dispensa este respetable pablico, se ha propuesto pi-
car en esta funcion los dos toros que su hermano Juan ha de
matar por primera vez en esta plaza. » Despues decia: «Se-
guiran dos toros de muerte de la acreditada ganaderia de don
Mariano Garcia, que anteriormente pertenecié 4 D. Ramon
Zapater, vecino del Colmenar, con divisa azul turqui, los que
picara Roque Miranda y estoquear Juan Miranda , acompa-
fiado de la correspondiente cuadrilla de bandarilleros, etc.»
El publico que 4 la fiesta anunciada concurrié, estaba dis-
puesto & perdonar algo al improvisado picador de toros, pues-
to que no era aquella su verdadera profesion; pero nada en-
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contr que le estraiiase, y por el contrario muchos motivos
de aplaudir la perfeccion con que ejecutaba unas suertes age-
nas enteramente para Roque. Susadictos repetian y prolon-
gaban los aplausos que la generalidad de los concurrentes tri-
butaban 4 Miranda, y con la mayor aceptacion de todos ter-
min6 la fiesta en que este diestro alcanzé muy seiialados
triunfos.

No es esta, sin embargo, la tnica vez que demostrd sus
disposiciones en el arte de la lidia, generalmente considera~
da, pues ejecuté en varias ocasiones otras suertes tambien
agenas a €1, y que ensu practicacion merecié infinitos aplausos
6 inequivocas muestras de completa aprobacion. jPero debe-
mos por ello formar el juicio critico de Roque? No; debemos
reconocer por estos hechos sus muchas disposiciones para la
lidia, y su fuerza de aficion y voluntad, pero esta circunstan-
cia no nos debe evitar el conocimiento de su verdadero ana-
lisis como torero y matador.

Antes manifestamos las cualidades que en ¢l reconocimos, .
y en ellas aparece cierta discordancia, qne despues de espli-
carlas cual es conducente, verémos de dénde dimana la falta
de perfeccion del diestro, cuyos apuntes biograficos nos ocu-
pa. Roque Miranda, naci6 para ser un escelente torero, si
4 su costado hubiera tenido un buen maestro que haciéndole
comprender los estremos del arte en todos los casos dificiles
que se presentan, le dirigiese hasta perfeccionarlo; mas este
le falté en el primer tercio de su aprendizage, y necesitado a
~ girar por si, no pudo nunca adquirir lo que de otro modo le
habria sido bien facil. Un ejemplo de ello tenemos en va-
rias suertes que se le veia practicar con el mayor acierto,
porque & otro matador de su época se las habia visto y apren-
dido con la mas consumada perfeccion. Hablamos de los vo-
lapies: los que recuerden este género de suertes en Roque Mi-
randa, y hayan visto al célebre Juan Leon, no nos negaran
nuestro tino en discurrir. Mas aunque en el sentido de ma-
tador de toros faltabale 4 Miranda esa generalidad, shabré-
mos de negarle celebridad? No lo creemos justo: nadie lo es-
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plica mejor que el crédito y reputacion que supo adquirirse,
por cierto bastante distinguida. Y no digamos que esta repu-
tacion se limitaba & determinados puntos; en Madrid es co-
nocido el que disfrutaba, y si la circunstancia de ser hijo' del
pais, y dereunir muchas simpatias, la consideramos causa prin-
cipal de ese buen crédito, tambien podemos citar otras ciu-
dades y capitales, en que el piblico lo admitia con entusias-
mo' que no disipaba despues de verlo trabajar. Diganlo Se--
villa, Valecia, Reus, Brihuega, Albacete, Almagro, Ciudad-
Real, Murcia, Haro, Bilbao, Pamplona y otras plazas, en que
repetidas veces fué ajustado. Esta es la mejor prueba-de su
indisputable mérito. A un plblico puede asistic razones que
nada tienen que ver con el arie, para que dispense apre-
c¢io & un toreador, pero a mayor namero, no solo lo creemos
dificil, sino que la experiencia nos ha demostrado, que es ab-
solulamente imposible como no se sostenga esle aprecno por
la perfeccion J el buen gusto.

Hasta aqui podemos avanzar en la definicion tauromaqui-
ca de Roque Miranda ; hasta aqui tambien lo que arrojan los
apuntes y antecedentes que de este diestro hemos podido ad-
quirir en el concepto de su verdadera posicion ; pasémos &
otros de los incidentes que lo elevaron mas, y por qué a su fa-
llecimiento lo igualaron & los de mas nombre en la lidia.

Serian les aios de 1816 cuando Miranda era uno de los
que contaban con la mas decidida proteccion del distinguidi-
simo Gerénimo José Candido, lidiador de infinitos conocimien-
tos y de una consumada maestria. Ansidso este de que su dis—
cipulo se luciera, y de que diese & conocer sus superiores dis-
posiciones para la lidia, preparé en una funcion de toros la sa-
lida-de uno, que por su estraordinaria configuracion le llamaban
el toro Enano, el cual debia ser picado , banderilleado y ma-
tado por Miranda; este no repugné aquella especie de prue-
ba, y llegada la hora de la corrida y la salida de la res en cues-
tion, aparecié Miranda & caballe vestido de picador , y con un
desembarazo mas propio de unacreditado caballista, que de un
simple lidiador de & pié, ejecutd la suerte de varas hasta que
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la autoridad dispuso la de banderillas: Roque se apeé en este
momenlo , y despojandose con la mayor prontitud del pesado
traje de picador , que cubria al de banderillero , practicé las
suertes que 4 este periodo competen, pasando wltimamente &
estoquear al toro con el mayor acierto y aprobacion del pi=
blico, que sin cesar le aplaudia y colmaba de vitores y aclama-
ciones. No fué en esta ocasion su maestro Cindido quien me-
nos satisfaccion recibid al escuchar las significativas muestras
que el piblico prodigaba a su protegide , tanto mas cuanto que
¢l mismo conocia lajusticia con que obraba. Tambien este buen
torero , dié parabienes & su ahijado, y le anuncié una ventajo-
sa posicion en el arte, si continuaba en los términos que hahla
principiado.

Otros muchos hechos notables se refieren de este diestrg
que tuvieron Jugar en varias plazas de provincias, los euales no
enumeramos por no molestar la atencion de nuestros lectores:
baste lo dicho, que sin duda essuficiente para formar de él un
verdadero conocimiento.

Progresando con bastante rapidez continué Miranda hasta
el afio de 1828 , cuya época fué en la que estuvo mas feliz en
su carrera artistica ; pues consiguié ribalizar con cuantos ma~
tadores de toros se conocian por entonces. Antes hemos hecho
mencion de todos ellos, y por lo tanto creemos inatil recordar
sus nombres. Limitandonos pues i la relacion del lidiador que
10s ocupa , y habiendo demostrado lo mas principal de cuanto
se le ha concedido , pasarémos 4 hablar de los tltimosaios de
sa vida , no sin consignar antes , que como nuestros lectores
habran conocido , pasé de este diestro la mas perfecta épocade
su lucimiento, en razon & que sus opiniones le privaron de ser
admitido entre sus compaﬁeros hasta tal estremo era conduci-
da por entonces la aversion a los que no profesaban ideas del
género de las que triunfaban.

Nos hallamos en el aiio 1841, cuando Roque Miranda fué
empleado por el ayuntamiento de Madrid, nombrandole admi:
nistrador del matadero, mas este cargo debia durarle poco, pues
no era el mas & propdsito para sus.instintos: no obstante sirs

28
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vi6 el destino hasta la temporada de toros del siguiente aiio
de 1842, en que por razones de compromiso que. él mismo
buscd, fué escriturado como matador de toros en la plaza de
la cdrte, sin fijar su consideracion en que este esiremo. es-
taba precisamente en oposicion 4 su calidad. Anunciése pi-
blicamente su salida & torear, y los concejales hubieron de
pedirle esplicaciones que él satisfizo cumplidamente toda vez
que aquellos seiiores le concedieron permiso para torear cua-
tro corridas. Trabajé en estas y en otras posleriores, como
no podia menos de suceder, atendiendo a su contrata, y en-
tonces el Ayunlamiento se vi6 precisado & disponer la separa-
cion de Roque del establecimiento &4 que aladimos, la cual
tuvo lugar seguidamente, quedandose Miranda reducido a su
principal profesion. No queremos calificar esta conducta, pe-
ro &4 nuestro modo de ver, no fué por cierto la mas atinada
en quien como ¢l hallibase ya en una edad, en la que ha
pasado la agilidad que se reclama para el ejercicio de la li-
dia. Bien pronto debid conocer los vesultados de su indiscre-
cion: el dia 6 de junio del mismo aiio de 1842 sufrié una
cogida terrible en la plazade Madrid, de la cual sacé tres
cornadas del mayor peligro, por un toro de la conocida ga-
naderia del duque de Veragua. Mucho necesitaba para su
completa curacion; pero Miranda no atendia a esta impor-
tante circunstancia, y como fuese llamado 4 terear en Bilbao,
emprendié su marcha para aquella poblacion, donde ya se ha-
llaba Montes, que fundindose en que aun no tenia sus heri-
das cicatrizadas, no permitié que trabajase. Regresé a Ma-
drid, y mejorado en cierto modo, trabajé dos funciones en esta
dltima plaza, qne fuéron las Gltimas en que dejé verse de un
publico que tanto le apreciaba.

Achacdso ya, y constantemente ocupado en una vida tan
agitada como la de un diestro, formésele una fistula en el trase-
ro: los facultativos que fuéron buscados para su curacion,
eran quizd de sus mas apasionados, y tal vez el deseo de sa-
carlo cuanto antes de la situacion que le ocasionaban sus pa-
decimientos, fuéron causa de que equivocasen el método y
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contribuyesen &4 su muerte. Por 1llimo, despues de graves
sulrimientos y de tres operaciones crueles que sufri6, exalé
Miranda sualma en la noche del 14 de febrero de 1843, en
los brazos de su tierna esposa que aun lo llora sin consuelo,
y se ocupa en pedir al Todopoderoso el perdon de sus cul-
pas. Favorecida esta seiiora hoy por su propia familia, no
hecha de menos otra cosa que la falta de esposo, cuya ima-
gen mira retratada en una tierna hija que alivia su pesar en
cierto modo. . :

Tales son los antecedentes de Roque Miranda, 4 quien fai-
tanos juzgarlo como hombre privado, en cuyo anélisis no en-
trariamos positivamente, si temiéramos no quedar comple-
tamente airosos en la relacion descripliva de sus costumbres
particulares. e T

A ser posible que a4 Roque Miranda le hubiésemos vis-
to ocupar una eminente posicion social, ya por la fortu-
na que se adquiriese, ya tambien porque perteneciendo
4 otra carrera, su suerte le llamara 4 ocupar cargos es-
peciales , para los que son necesarias ciertas propiedades
a proposilo; es seguro que jamas lo pudiéramos estranar.
Su conducta puablica estaba en completa consonancia-con la
privada, y asi es que si del pablico recibia muestras de un
aprecio y consideracion ilimitada, entre su familia no eramenos
querido , por la razon de que ademas de poder titularse
buen gefe de ella, era al propio tiempo el mas amable es-
poso y razonado padre, y el mas decidido protector de los
demas parientes. Favorecia a estos aun mas alla de lo que sus
facultades le permitian; no vacilaba nunca en sacrificar sus in-
tereses, con tal de que resultase en provecho de aquella, y
altimamente, podia llamarse el mediador y conciliador de la
misma. ;Y qué dirémos de su conducta publica? ;Qué de sus
tratos, de su formalidad, de su buena fé y de las demas cua-
lidades que recomiendan al hombre en sociedad? Nadie se ha
lamentado aun de perjuicios , que por el procedimiento de
Roque se le hayan ocasionado en ningun tiempo ; todos le
conceden estos dotes, y nadie pronuncia su nombre sino para

.
.
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hacerle en esta parte la debida justicia. Jamés se vié amo-
nestado por autoridad alguna, y habria seguramente pasado 4
la eterna mansion sin conocer los rigores, ni aun de la per<
secucion, si no hubieran mediado las circunstancias politicas
que tanto influyeron en perjucio de sus intereses y bien es=
tar. Podemos decir sin incurrir en equivocacion que Roque
Miranda, era uno de esos hombres ‘de instintos los mas be-
nignos y excelentes, y que al paso, tenia formado un verda-
dero concepto de lo que vale un hombre de bien, y dandose es-
te aprecio, no se separ6 en ninguna época ni estacion de la sen-
da que estd marcada por la ley de la sociedad 4 los que 4 se-
mejante titulo aspiran. Por todo ello se nombra 4 Roque Mi-
randa con cierto respeto, que serd conducido con su nombre
4 la mas remota posteridad.
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~ presentar sus Lrabajos al piiblico con
la exactitud que deseara, y todo
lo nutrida de antecedentes que fuera de suagrade,
: € ' para satisfacer cumplidamente & los lectores; pero’

= por la misma razon de que en ello hay un especial
‘interés, pocas veces se consigue sin descender
en cierto modo y determinadas particularidades:’
: _hoy no es esta nuestra posicion en un conceplo,
mas quisiéramos al tratar del lidiador de quien hemos de hacer
mencion, demostrar minuciosamente todas y cadaunade las cau-
sas que hayan podido influir en la revolucion que en el toreo’
_ causé y en todas las demas que contribuyeron a susobresaliente’
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crédito. No obstante, el buen deseo que nos asiste subsanari mu-
cha parte del inconveniente contra quicn luchamos.

Nos vamos a ocupar de la biografia del lidiador que mas re-
putacion ha conseguido en los tiempos modernos: esta circuns-
tancia ocasiona naturalmente que sea en realidad la que mas
meditacion necesite, puesto que aZemas de laimportancia que
a este diestro se le concede, y que cierlamente liene, cuenta
tambien con un indestructible apoyo enla opinion piblica; que
a fuer del afecto que se le profesa, suele en ocasiones apare-
cer parcial , hasta el punto de negar 6 conceder todo y no par-
te. Resbaladizo es el terreno por donde debemos transitar pa-
ra fundarnos en el juicio critico que del matador de toros cuyo
nombre figura por cabeza de estos apuntes, debemos hacer,
con la franqueza é imparcialidad que acostumbramos, pero por
mas delicada que esta mision parezca , no desistirémos de con-
tinuar nuestra marcha, basada en profundas conviccionesy en
el resultado que la experiencia nos ha proporcionado.

Al tratar de este célebre lidiador, quisiéramos haber podi-
do reunir todos los datos mas esenciales de su vida artistica,
para consignarlos en nuestra publicacion; pero esto, que con
tan buena fé hemos ansiado y procurado poseer, no nos ha si-
do posible adquirir bien & nuestro pesar. Ni buscando la media-
cion de los mas intimos amigos de Francisco Montes , ni las re-
clamaciones que directamente hicimos al mismo, ni ninguna
otra diligencia de las practicadas , faéron suficientes para que
se nos dieran los antecedentes de su vida pablica y artistica: es
verdad que jamés nos fuéron negadas, pero es-tambien exacto
que no se concedieron. Sin ellas, ;qué recurso quedaba al bié-
grafo? Recurrir 4 muchas de las personas que con su amistad
se honran, desde que abrazé la profesion de lidiador, y que es-
tos nos facilitaran lo limitado que les era dado y posible, y con-
tentarnos con esta simple adquisicion. Dudamos a] propio tiem-
po que semejante conducta sea hija de la voluntad de Mon-:
tes , que nada habia de temer de nuestra pluma, toda vez que
su reputacion estd & mayor altura de la que pueden alcanzar:
los dardos de un juicio crilico siempre fundado y nunca par-
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cial, como se nos debe suponer. Repetimos que por ello abri-
gamos un sentimiento, siquiera , porque no nos es posible com-
placer 4 nuestros lectores, dandoles una biografia nutrida de
las noticias de todos los aconlecimientos mas esenciales é im-
portantes de un lidiador tan acreditado como Montes ; pero en
medio de esta imposibilidad, procurarémos cumplir en el con-
cepto de criticos, de modo que poco dejemos que desear.

Es indudable que Francisco Montes nacié para lidiador de
toros, si atendemos 4 las dotes fisicas con que la naturaleza lo
adornd, pero tambien es cierto que si estas facultades no se
hubieran hermanado con algunas cualidades morales, tampo-

co se habria distinguido tanto , ni merecido el crédito que ha
llegado a disfrutar. Puede atrlbumele asl mismo la cualidad de
afortunado, porque en los tiempos de suagilidad, hubo una de-
cidida proteccion por el arte de la lldld la cudl se condujo
hasta el estremo de haber creado una 'escue]a de tauromaquia,
y colocado en ella para la ensefianza de los alumnos & este ejer-
cicio ; & dos hombres eminentes en el arte , que no economi-
zaban sus lecciones y que supieron dar a la escuela la forma
mas conducente para el aprovechamiento de los que 4 la mis-
ma asistian para seguir despues la profesion de torero. Impor-
tante fué para Montes este elemento de educacion artistica;
pues sin ¢él, tal vez no habria jamas llegado a la altura que ocu-
po. Esenciales eran & la verdad para un aprendiz de lidia, las
lecciones que recibia en el terreno-de la practica , bajo la di-
reccion de los dos maestros Pedro Romero y Gerénimo José
Candido, los dos &4 cuan mas dignos para un cargo de semejante
naturaleza. Consultemos los resultados, y estos nos demostra-
ran la exactitud de lo que encomiamos. Estas particulari-
dades reunidas, parece que indicaban la oportunidad para
abrazar la profesion de lidiador & todo el que tuviese dis-
posiciones para ello. Asi era en efecto: ni un solo alumno
de aquella época ha dejado de manifestar el aprovecha-
miento de que le sirvieron aquellas lecciones, que le fué-
ron dadas en los primeros ensayos de tareas artisticas. Y es
asi: los dos antignos diestros que utilizaron para la direc-
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¢ion de aquel establecimiento, fuéron sin duda alguna Jos
mas autorizados de los exislentes ; sus vaslos y profundes
conocimientos en las reses y en el arte de lidiar, garantiza-
ba la eleccion del nombramiento, porque 4 ellos nadie igua-
laba, nadie llegaba tampoco.

Despues de los conocimientos mas ¢ menos latos, mas 6
menos exactos que Montes adquirié en la escuela de tau-
romaquia, hubo de cesar aquella, y verse nuestro hombre
precisado 4 continuar por si en el ejercicio , tanto porque ya
habria formado la intencion de abrazar la profesion de torere
cuanto por quesu situacion parecia exigirlo, en razon 4 sus
inclinaciones y siluacion particular : en este caso parecia pru-
dente que Montes se proporcionase un matador acreditado,
para 4 su lado y bajo su direccion perfeccionarse lo mas po-
sible, y poder seguir luego adelantando en el terreno de
la practica; pero si lal era la obligacion que tenia, la des-
entendié sin duda segun la distinta conducta que siguié, si
el relato que de estos sucesos nos han hecho, no es todo
lo veridico que lo conceptuamos.

Crey6 sin duda que se encontraba en camino de adqui-
rirse por st propio lo que para su perfeccionamiento faltaba;
y.aun opinamos de que sus deseos fuesen los de no mere-
cer nada & ningun otro matador de los que actuaban por la épo-
ca de su aparicion. Dificil le fué & Montes la particularidad de
que fijasen la consideracion sobre é1, como asi parece consi-
guiente , alendiendo a las ningunas noticias que el piblico te=
nia de este hombre , oscuro todavia en el concepto de lidia-
dor , pero antes de estacionarse bajo la tutela de otro, quiso
sufrir los rigores de la suerte , por mas contraria que esta se le
presentase. Tales parecen ser los primeros acontecimientos que
hubieron de tener lugar en la historia de las vicisitudes del
matador de toros & quien aludimos , despues que figuraba como
uno de tantos en el gremio tauromaquico. ;

- Francisco Montes debia su nacimiento y crianza & la villa
de Chiclana , y & esta poblacion se retiré para en ella aguardar
la ocasion de manifestar su importancia en el arte de la lidia;
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algun tiempo pasé sin que utilizado fuera en este concepto; mas
él sufria esta postergacion tan resignado como el que mas, ocu-
pindose una que otra ocasion en torear reses bravas que &
aquel matadero eran conducidas. Aseglirase tambien por per-
sonas regularmente autorizadas, que Francisco Montes era por
entonces buscado con avidez para conducir 4 su terreno a las
reses estraviadas, lo cual practicaba con el auxilio de una capa
6 manta, consiguiéndolo en todas ocasiones de una manera
sorprendente , por cuya razon, se le atribuye de estas cau-
sas, la procedencia de su acierto en el toreo de capa, que fué
sin duda al que mas aficion le tuvo desde que 4 la lidia se dedi-
c6. Todos estos antecedentes y algunos que otros tambien de
interés , dieron unaidea 4 muchas personas de que Francisco
Montes estaba llamado 4 figurar entre los matadores, y 4 ocupar
un puesto bastante aventajado entre los mismos. Por espiritu
de inclinacion quiza, hicieron mencion de este diestro, y la voz
circulaba de boca en boca , comentada hasta el punto que sue-
le acontecer; y aqui tuvo origen el principio del conocimien-
to del lidiador & que nos referimos. Un cierto nimero de fun-
ciones se le proporcionaron por las mismas razones que lleva-
mos espuestas, y en ellas demostré que no era favor qne se le
‘dispensaba , lo que se referia entre sus adictos, sino justicia y
verdad deducida de sus hechos. Parecia muy natural que se-
gun se aumentaba la reputacion de Montes, fuese este tambien
adquiriendo posicion , avanzando por consecuencia en catego-
ria, y ocupando asimismo otras plazas de las de primer érdeny
mayor imporlancia: se oponia a todo ello la circunstancia de
que tres muyacreditados matadores de toros, eran reconoci-
dos como lo mas sublime del ejercicio , y los publicos preferian
estos conocidos 4 otros cuyo mérito fuese problematico; pero
habia un término medio que adoptar, y este era prestarse 4 tra-
bajar sin pretensiones , y solo con el objeto de darse 4 conocer;
mas tambien 4 larealizacion de este medio se ocurrian incon-
venientes que vencer, los cuales, si bien no eran de entidad, po-
dian no ser valederos, pues pendian en el aprecio mas 6 me-

nos positivo de personas cuya situacion lo alejaban de toda
29
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influencia presente, sino de anteriores consideraciones. Fran-
cisco Montes determiné pasar & la cérte despues de proveerse
de una recomendacion para el conocido y simpatico matador
Roque Miranda, la cual procedia del dintinguido Gerdénimo
José Candido, que en efecto no dejé de servirle de inmensa
utilidad. En unas funciones de toros que debian verificarse
en la plaza de Aranjuez, practic Montes su primera salida,
para ser reconocido por el pablico de estos paises, y no pue-
de lamentarse seguramente de haber pasado desapercibido.
Infinitos aplausos se le prodigaron en aquella tarde, enla cual
no estuvo por cierto desatinado. Regresé a la cérte nueva-
mente, y como se dispusiesen distintas corridas, fué Montes
escriturado por las funciones de aquella temporada, haciendo
su primera salida en la misma, la tarde del siete de mayo
de 1832. El primer espada Antonio Ruiz (el Sombrerero) , bajo
cuya direccion estaba la plaza, no dejé tambien de influir en
favor del diestro que nos ocupa, para su ajuste, y desde en-
tonces, nada podrémos decir que iguale & la velocidad con
que Montes consigui6 crearse la mas distinguida de las repu-
taciones, aumentando en la misma proporcion el nimero de
sus amigos y adictos.

Antonio Ruiz dej6 de llamar la atencion al pablico de Ma-
drid, y al siguiente aio, Francisco Montes fué ajustado con
Roque Miranda, & quien asimismo se antepuso. Los que has-
ta esta época lo habian mirado con una glacial indiferencia,
ya aspiraban & un simple saludo del nuevo matador de toros;
los que antes de su crédito negaban sus buenas cualidades,
ya'se ocupaban en elogiar hasta la mas insignificante de sus ac-
ciones en el redondel, y todos 4 una voz encomiaban 4 Francis-
co Montes donde quiera que al mismo se mencionaba. No es es-
traiio que el matador de toros, cuyos apuntes biograficos re-
latamos, 6 mejor dicho del matador de quien hablamos, me-
todizase su conducta en tamaiias circunstangjas , pues se le
presentaba la ocasion mas favorable de utilizar y hacer valer
la habilidad, destreza y maestria debida a su inteligencia. No
queremos dejar abandonada la senda de imparcialidad que nos
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hemos trazado desde luego, y por lo tanto debemos decir,
que no obstante lo merecido por Montes en aquella épo-
ca, aun le restaba algo que observar en las reses, para titu-
larse un completo lidiador. Despues avanzé 4 este dltimo ex-
tremo, y unidos sus conocimientos al valor y serenidad, cuyas
dotes tan caracteristicas le fuéron siempre, llegé al apogeo que
podia aspirar. Su nombre corrié por todos los angulos de Es-
paiia y del estranjero; todos ansiaban la ocasion de conocerle,
y este deseo fué tan vehemente hasta para las clases mas ele-
vadas, que procuraron una ocasion para admirarle; y tuvo su
realizacion en una de las poblaciones mas inmediatas al con-
fin de Espaiia, donde concurrieron principes y dignatarios que
se disputaban la ocasion de prodigar obsequios al lidiador es-
panol.

Notable revolucion causé Francisco Montes en el arte de
torear; notable tambien fué siempre su sistema que jamas al-
terd por ningun motivo, pero mas notable y estraordinario
fué el furor que causd en el piblico de Espaiia, generalmente
hablando, durante los buenos tiempos de su carrera artistica.
Ni un solo hombre de los que aficion profesan a este género
de espectaculos, ha dejado de desear la amistad de Montes,
por preocupado qne fuese en las rancias ideas de los ante-
pasados. ;Y no esplica esta parcialidad mucho mas de lo que
nosotros pudiéramos decir de este diestro, en abultados vold-
menes? Ciertamente que si: nada mas expresivo que el len-
guaje de los hechos; y nada mas significativo que la obser-
vacion de los resultados. Francisco Montes supo adquirirse
un crédito casi general; tambien supo sostener la apreciacion
que el publico le habia una vez dispensado; y de este modo
las cosas, optd por retirarse, cuya conducta debié hdber se-
guido sin alteracion, puesto que nada le restaba que aumen-
tar 4 su corona triunfal. Algo debemos dispensar tambien al
que nunca se deslizé del terreno que debia ocupar, y por lo
tanto, no queremos censurarle este dltimo mal paso de su vida
taurémaca: '

Volviendo pues 4 tratar sobre las consideraciones que Fran-
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cisco Montes ha merecido por razon del perfeccionamiento
que di6 4 la lidia, dirémos al propio tiempo, que juzgado ba-
jo este solo aspecto, no habria seguramente alcanzado tan se-
fialados triunfos, como la experiencia nos lo demuestra al con-
sultar la de otros diestros tan acrehedores como el de que
tratamos, si la época no le hubiera favorecido tanto: en los
anos de la aparicion de Francisco Montes, yacia la aficion &
toros en un estado particular de postracion, que reducia con-
siderablemente el nimero de los adictos a4 este género de
espectaculos, y aun reinaba tambien un estragamiento en el
gusto de los concurrentes a tales fiestas, que no parecia sino
que era llegado el tiempo de que las corridas de toros to-
caban’' & su término. En este caso, parece natural que a la
simple presentacion de un diestro desconocido, podia ser fa-
cil una completa revolucion en estas funciones, asi como la
reaccion del gusto antes perdido por los aficionados, siempre
que el nuevo campeon mereciese alguna distincion 6 algun
valor de estraordinaria especie: por lo tanto, el tiempo en cier-
to modo. favorecia 4 este diestro en el concepto de oportu-
nidad para constituirse el regenerador, si de su cosecha te-
nia cualidades 4 propdsito. Montes no dejé de comprender su
situacion, y aun cuando su estado de adelantos por entonces
no era el mas dislinguido, tenia sin embargo muy excelentes
condiciones, para quedar airoso en el cometido que en tal ca-
80 se habia impuesto: las utilizé como debia, y todos conocen
el crédito que supo adquirir por esto a que damos el nom-
bre de cuestion de oportunidad.

Pasando ahora 4 la cuestion de habilidad y maestria, jqué
dirémos de Francisco Montes? Diversas son las opiniones que
existen sobre el fundamento de su reputacion: unos la atri-
buyen 4 las muchas facultades fisicas de que siempre hizo alar-
de; otros & este elemento y & su mucho corazon para las re-
ses; y los mas, tiltimamente, & su método y otras diferentes par-
ticularidades. Nosotros tenemos tambien formada nuestra opi-
nion, y en nuestro concepto acertada, porque es hija de la ohser-,
vacion mas justa y desinteresada, la cual emitirémos mas ade-
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ante; pero entre tanto quede consignado que Francisco Mon-
tes nos merece el juicio de un buen torero en toda la signi-
ficacion de la palabra, para cuyo convencimiento no hay mas
que fijar la atencionsobre determinadas operaciones que prac-
tica en infinitos casos, alas cuales adorna siempre una sere-
nidad & toda prueba, hija del mas excelente y consumado va-
lor. Ya hemos dicho en mas de una vez, que no queremos
bajo ningun concepto que se mos considere parciales en la
clasificacion de ninguno de los lidiadores cuyos apuntes nos
ocupen 6 hayan de ocuparnos, y aunque si bien es cierto que
no estamos completamente de acuerdo con las opiniones mas
generales, relativamente allidiador de quien tratamos, no por
eso habrémos de desconocer su excesivo mérito, 4 la verdad
de bastante consideracion. Se nos podra decir que somos in-
competentes y desautorizados para clasificar & Francisco Mon-
tes, puesto que hasta carecerémos de la inteligencia necesa-
ria para conocer el verdadero valor de muchos de los proce-
dimientos de Montes ante una res; y que podra ser tal vez de
suma importancia lo que & nuesira vista pase enteramente
desapercibido. Muchas contestaciones ventajosas se ocurren
para desvanecer esta reprobacion, toda vez que el arte en
cueslion es ya bien conocido; y aunqne esa circunstancia no
existiera, baste que esl¢é sujeto a reglas para formarse de susope-
raciones, un juicio exacto y verdadero. No creemos tampoco
que ni aun los mas decididos amigos de Francisco Montes,
se opongan 4 nuestro juicio critico, cuando desde luego con-
fesamos su importancia y reconocemos sus vastos y prefundos
conocimientos.

Siguiendo pues en la descripcion de la historia del lidiador
de quien tratamos, dirémos algo sobre su particular mérito en
la direccion de una plaza, en la parte concerniente & un pri-
mer espada. Francisco Montes no desconocié jamas las obliga-
ciones que como gefe de lidiadores tenia en el redondel, y
siempre se le vid fijo en su correspondiente lugar, sin abando-
nar por eso la atencion de que sus subordinados ocupasen asi
mismo el lugar correspondiente. Este cuidado que el célebre
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Montes ha antepuesto y dado una preferente importancia, ha
pasado, sino en deshuso por muchos de sus antepasados, al me-
nos olvidado hasta un extremo que en cierto modo haya podido
afectar hasta & su buen crédito , si lo merecian y se lo habian
granjeado: Montes sin duda hubo de comprenderlo bajo su
verdadero punto de vista, yaplicé el remedio mas eficaz, sien-
do esta causa una de las primeras que llamaron la atencion del
piblico, y le inclinaron en favor del lidiador & quien nos referi-
mos. Sus banderilleros, sus picadores , todos sus dependientes
en fin, se encuentran siempre en su puesto, porque & cada
uno de ellos sabe marcarselo conla debida anticipacion, sefia-
landoles al propio tiempo sus bien entendidos deberes. Anali-
zado esle extremo, pasemos 4 considerar & Francisco Montes
e¢n otras particularidades. La capa de este célebre lidiador, es
sin disputa una de las mas eficaees para los quites & los picado-
res, en cuyas suertes manifesté siempre una distincion espe-
cial , pues en no pocas ocasiones se le ha visto que no siendo
suficiente su capote y sus oportunas llamadas a las reses para
hacerla separar del picador y el caballo , agarraba al toro ylo
sujetaba por el rabo, antes que ocasionase una desgracia.
Cuando no era necesario conducir 4 tanto extremo sus cuida-
dos, se concretaba 4 la practicacion de estos quites, de la ma-
nera ordinaria que todos conocen, pero siempre con el cuida-
do de despedir al toro por el costado que proporcionase su
facil salida, y dejando en completa seguridad & los que de otro
modo pudieran temer una desgracia. Y es bien seguro que por
esta razon mejoraban de condicion muchos de los picadores
que con ¢l trabajaban: ese elemento de confianza para el dies-
tro de 4 caballo, influye muy poderosamente en su mejora-
miento , pues se lanza sin temor de peligro, hasta el extremo
que no es facil discurrir. Tambien aprovecharémos esta oca-
sion para prevenir & quien corresponda, de los buenos efec~
tos que produce en favor de los diestros, estos y otros extre-
mos de cuidadosa conducta , que tanto sirve para adquirse una
buena reputacion. \

Hemos reconocido en Francisco Montes estas recomenda-
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bles cualidades , que 4 la verdad no dejan de ‘ser de la magor
consideracion , y ahora nos ocuparémos de su mérito particu-
lar en el capeo. Francisco Montes ha sido objeto de numero-
s0s y nutridos aplausos de cuantos piblicosle han visto traba-
jar con la capa, pero conviene hacer su justa clasificacion en
esta parte. Hay suertes favoritas, digamoslo asi, del diestro en
cuestion , las. cuales son ejecutadas por él de una manera ad-
mirable y una perfeccion poco comun , pero otras se han prac-
ticado con el mayor arte, por diferentes diestros de su época,
y en razon 4 ello no le encomiamos como en otro caso haria-
mos: mas en las suertes llamadas al natural, estd Montes sin
disputa 4 la altura de su reputacion. Mucho se necesita para
igualarle y aparecer con el desembarazo que en Montes se no-
ta. Su capote entretiene a la res y aun la sujeta segun & la vo-
luntad del torero cumple, y esto es una de las cosas que no
debemos desentendernos para juzgarlo con acierto y en toda
su estension. Pasemos & tratar del matador de toros y veamos
lo que del analisis resulta.

Francisco Montes considerado como matador de toros, de-
ja algo que desear en los primeros momentos de este periodo;
y nos esplicamos asi, porque un hombre que dispone de una
reputacion tan considerable , justo parece que se exija de él
cuanto cabe de ejecucion a quien tanto se le tributa. Fundan-
do nuestra opinion, dirémos que una de las primeras circuns-
tancias del diestro, es reconocer el terreno que la res prefie-
re durante la lidia, porque como a él conserva mas queren-
cia, en ¢l debe tambien darsele la muerte, lo cual proporcio-
na en muchas ocasiones el mayor lucimiento de la operacion:
pero Montes 4 mayor altura que este principio de arte quiz4,
y consobrado valor para no fijar su consideracion en esta par-
te, pocas veces obedece & sus conocimientos, y auncon espo-
sicion las trastea y las obliga con su mano izquierda, a que pe-
rezcan en donde quiera que a sus deseos cumple. Ignoramos si
esta circunstaneia le ha producido algunas cogidas que pudie-
ra haber evitado ; mas es lo cierto que tal es su sistema, y que
ni la experiencia le ha dado motivo 4 la correccion de tal de-
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fecto. Juzgada despues la defensa de su muleta, nos parece
asimismo excelente ; jpero qué hemos notado en ella? Lo di-
rémos: la muleta de Montes por muy perfecta y defendible
que aparezca , necesita el auxilio de su antigua agilidad para
su completo lucimiento: es franca, sencilla , inmejorable en
estos copceptos , pero que por sus mismas condiciones ha de
menester de mayor agilidad , y tal como la poseia este célebre
lidiador, en sus buenos tiempos de lijereza. Y para probar es-
ta verdad , consultese la esposicion en que se situaria otro li-
diador cualquiera , que profesando el mismo método 6 mane-
jo de este elemento, no tuviera la serenidad que 4 Francisco
Montes le es tan propia. La experiencia nos demostraria que &
su solo valor corresponde aquella, puesto que con la oportu-
nidad que solamente permite el escesivo valor, es el tnico me-
dio de precaver los peligros que origina su método en trastear.
.Y podrh negarse que los muchos conocimientos que Montes
tiene en la condicion de las reses , es quiza una razon de mu-
cha entidad para que no haya sido antes victima al furor de un
toro? Contesten todos si en el concepto de muleta de defen-
sa, esla de Montes cual puede desearse. Asimismo dirémos
en obsequio a lajusticia, que no por eso la conceptuamos in-.
digna, ni falta de un mérito especial ; por el contrario, la
creemos tan digna de un buen reputado lidiador y & tanta al-
tura, que creemos tambien que para quien no posea profun-
dos conocimientos en las reses y en la lidia, y no tenga una
gran serenidad, un escesivo valor y muchas facultades fisicas,
es incompetente, espuestisima, comprometida en fin, y sin re-
sultado de utilidad.

Ocupandonos de Montes como estoqueador, nada podré-
mos decir que le favorezca: en nuestro ju‘cio y en el de mu-
chos de sus mas entusiastas apasionados, no parece el mismo
hombre que ha trasteado la res; mas claro, no corresponde:
4 sus otros antecedentes. Si nos detuviésemos aqui, y no hi-
ciésemos una esplicacion mas lata, y cual exige nuestro jui~
cio en esta parte, podriamos aparecer parciales, y aun inte-
resados en el descrédito de Francisco Montes; pero con el fin-
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de salvar toda inculpacion, darémos todas las razones que nos
asisten en apoyo de nuestra opinion y con el fin de demos-
trar en el concepto que este célebre toreador nos parece
inferior 4 su buena reputacion. Como hemos dicho antes, Fran-
cisco Montes es un torero de valor, de conocimienios, de se-
renidad, de buenas suertes y de todas las demas condiciones
estimables para singularizarse ; pero jeste lidiador aparece
siempre que estoquea 4 la altura del que posee tantas y tan
distinguidas cualidades? Creemos que no: el que como él es-
tuyvo tan ayudado de la naturaleza , no debié dar jamés estoca-
das atravesadas. Pero hay mas, y en esta parte nos confunden
nuestras observaciones y el resultado de aquellas. Este mismo
diestro cuyo procedimiento en ocasiones, y aun las mas veces,
nos deja tanto que desear, en otras se nos presenta a mayor al-
tura sise quiere que lo que exige su buen crédito. Le hemos
visto recibir toros 4 la muerte de una manera que causaria en-
vidia al mismo Pedro Romero, perfeccionador de esta suerte:
le hemos visto consentir al toro, dequeiba & dejarse coger, y
cuando la res persuadida enseiiaba el sitio de su muerte , Mon-
tes le acertaba una magnifica estocada por todo lo alto, y sin
moverse ni una linea del sitio que ocupara. Muchas veces le
hemos visto practicar esta misma operacion de una manera es-
pecial, pero infinitas tambien lo ha ejecutado como el matador
de toros mas adocenado , comparativamente 4 la estraordina-
ria reputacion de que goza. Dificilmente podran deducirse las
razones que influyen en semejante inconsecuencia por parte
del diestro cuyo juicio critico describimos ; y nos esplicamos
asi, porque hemos notado que la casualidad de ciertas y deter-
minadas reses no toman participacion en esta conducta, toda
vez que le hemos observado estar mucho mas oportuno é ins-
pirado en los recursos 4 que haapelado en no pocas ocasiones,
para triunfar de un toro de pésimas condiciones, durante el pe-
riodo de la muerte. Y entonces, jqué causas pueden motivar
tales procedimientos? Delicada es la materia ; pero decididos 4
no omitir esplicacion alguna, dirémos lo que alcanza 4 nuestra

pobre inteligencia. Francisco Montes fué siempre un torero de
30
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genio mas que de arte, generalmente hablando, y como el pii-
blico debe conocer, sus facultades fisicas fué el mas poderoso
elemento con que este lidiador contaba al dedicarse & este
ejercicio, y el que mas eficazmente contribuye & quese distin-
guiera desde luego y adquiriese ese crédito colosal que disfru-
ta. Asi considerado , podrémos asegurar que al torero de ge-
nio que estaba dotado de los elementos mas eficaces que nece-
sarios le eran, facil le serfa encumbrarse en un tiempo limi-
tado , puesto que nada arrebata al publico como los hechos
inesperados que 4 la vez proporcionan el mas consumado luci-
miento: sumisma condicion de lidiador de génio le ha propor-
cionado la oportunidad en utilizar esos mismos recursos con
que la naturaleza le favorecio, y de utilizarlos con el aprove-
chamiento que todos 6 la mayor parte de nuestroslectores ha-
bran tenido lugar de observar, pero no precisamente en todos
los momentos , sino en los que obraban los efectos de esa cua-
lidad sola y de mas poder de todas cuantas cabe 4 la huma-
nidad.

En justificacion de nuestro aserto , fijemos una mirada so-
bre el ultimo periodo de la época de Francisco Montes, y vea-
mos qué resultado nos dan las mas prudentes observaciones.

Despues de haberse dedicado este célebre lidiador por al-
gun tiempo al cuidado de los intereses que supo adquirirse du-
rante su vida tauroméaquica, volvi6 otra vez & la activa de su
ejercicio , ;y queé encontré en ella? El desengano que era con-
sigaiente: halld la falta de sus facultades fisicas que tan oportu-
‘na y h&bilmente habia antes combinado con el génio, producto
de su anterior celebridad , y desnudo del mérito que ambos ex-
tremosle proporcionaban, aparecié en inferior escala, no obs-
tante sus buenos deseos y lo que de su parte puso para no des-
mentir la razon de su buena reputacion. Sacrificios son estos,
que & la verdad tienen un mérito especial, dignos de que Mon-
tes no desmerezca de lo que una vez se le tributé ; pero con re-
lacion al juicio que estos antecedentes reclaman , solo dirémos
que queda justificada la opinion que antes emitimos. Sin que
nuestro &nimo sea el de rebajar en lo mas minimo la justa cele-
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bridad de Montes, ni menos presentarlo 4 los ojos de nuestros
lectores con el caracter de un usurpador del crédito que no le
pertenece , dirémos tambien que en este diestro no hemos ob-
servado ofra cosa en esta Gltima ocasion de su vida artistica,
que al lidiador de experiencia y conocimientos, y al de valory
buenos deseos, interesado & la vez en sostener la posicion que
antes se habia adquirido. Estos buenos deseos fuéron conduci-
dos hasta un extremo que no hay necesidad de recomendar,
porque nadie ignora que los antepuso hasta a su existencia.

Sentiriamos sobre manera que se nos pudiera atribuir par-

cialidad en la esplicacion del juicio eritico que de Francisco
Montes llevamos hecho ; le concedemos esa especialidad que
‘todos sus mas decididos amigos; reconocemos la importancia
de sus cualidades, y aun confesamos, que dedicado con mas asi-
duidad al arte de torear desde su mas tierna edad, quiza ha-
briamos visto reproducidos en él a aquellos perfectos dies-
tros cuyos nombres se han inmortalizado y llegaran 4 la mas
remota posteridad, siendo siempre respetados de cuantos adop-
ten 6 pertenezcan al ejercicio de la lidia.

Volvemos & repetir lo que al principiar estos apuntes diji-
mos del célebre torero Francisco Montes: quisiéramos ser due-
fios de todos los antecedentes de su vida puiblica, para haber
hecho de ellos una amplia narracion, y para referirlos los que
tienen relacion con su vida artistica, con la imparcialidad que
nos guia: de este modo tendriamos lugar de tratarlo cual sus
buenos antecedentesreclaman, y haciéndole la justicia que ellos
deben merecer. Este diestro para nosotros tiene el mérito par-
ticular de aprecio que tributamos a todos los que se distinguen
en la profesion & que se hayan dedicado, porqne entusiastas de
las glorias de nuestro pais , no podemos menos que tener afec-
ciones & cuantes las consigan, sea cualquiera el concepto en que
merezcan la celebridad. El lidiador que nos ocupa ha mereci-
do por su aventajamiento en el toreo , distinciones y obsequios
de personas de muy alta gerarquia, y otras muy notables por
su posicion social, y de consiguiente, para nosotros tiene este
atractivo y motivo de simpatias ; pero ni aun esta razon tan de
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suyo poderosa y de una extremada importancia, nos hace se-
pararnos ni un apice de la senda del deber. El concepto que
Montes nos merece desde que tuvimos el gusto de verlo traba-
ar la primera vez, y que despues la experiencia nos ha confir-
‘mado en repetidas ocasiones, es el mismo que hemos emitido,
reservandonos muchas y muy poderosas pruebas que teslimo-
nien la verdad de la opinion sentada. Al propio tiempo que asi
nos esplicamos , conviene hacer una aclaracion que nos ponga
a cubierto de toda idea que nuestros lectores puedan formarse,
la cual influya en perjuicio del concepto que hasta ahora ha-
yamos podido merecerle. No esuna necia pretension la nues-
tra al decir que Francisco Montes es y ha sido mas torero de
genio y facultades que de arte ; no estampoco el deseo de figu—-
rar en el bando opuesto al que pertenecen tan crecido nimero
de personas, como el célebre lidiador cuenta en sus mas
decididos apasionados; no es tampoco el efecto de una condi-
cion discola , ni nos mueve el animo de pugnar contra la pi-
blica opinion: nada de esto influye en la clasificacion que de
este diestro llevamos hecha: es solo la conviccion de que su
verdadero analisis es, el de que la celebridad de que disfru-
ta y ha merecido siempre, fué producto de su genio. An-
tes no queda duda que lo habriamos callado, porque en
nuestro apoyo no era facil encontrar razon de importancia
que nos dejara airosos; pero despues que el mismo Mon-
tes lo ha demostrado en distintas funciones que le hemos vis-
to trabajar, jpor qué no emitir con loda franqueza , lo que
parece y es realmente verdad? Es evidente que el célebre li-
diador no debi lanzarse al redondel en este ultimo tercio de
su vida , porque asi habria conservado el crédito de torero de
genio y arte , que ahora se pone en duda hasta por los mismos
que siempre le han prodigado sus afectos y dispensado las mas
significativas consideraciones. Mas al conducir nuestras acla-
raciones hasta este extremo, y confesar al mismo tiempo que la
reputacion de Montes es justa y su celebridad dignamente ad-
quirida , ;se nos puede apellidar parciales? No y mil veces no:
con semejante conducta no merecemos otro titulo que el de
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justos é imparciales, porque tratando cada cosa en su verdade-
ro terreno , procuramos por su valor y nada mas. /Se negara
quiza que un artista de genio es menos sublime que otro de ar-
te? No. Por eso no creemos rebajar en lo mas minimo la bue-
na reputacion del célebre Francisco Montes, colocindolo en
su puesto y no concediéndole ni negandole mas que lo suyo y lo
que le pertenece. Algunos entusiastas de su opinion , mal ave-
nidos con la agena y esclavos de la que le trasmiten otros , nos
acusaran de parciales por lo menos, pero el lector que medite
¥ consulte , nos concedera la razon que es cuanto apetecemos
y 4 todo lo que procuramos aspirar. Al hablar de otros lidiado-
res contemporaneos de Francisco Montes , hemos elogiado el
arte con que han practicado las distintas suertes que constitu-
yen el toreo, y de su genio nada hemos relatado, porque no re-
conociamos en ellos esa cualidad ; pero ahora, sin entrar en
comparaciones, porque ademas de la odiosidad que inspiran,
son agenas del lugar, ¢qué se desprende de todo ello? El tanico
resultado que facilita la consulta de antecedentes y propieda-
des es, que la tnica diferencia que existe entre un torero de
arte y otro de genio , consiste en que la vida artistica de los
que poseen la primera cualidad es mucho mas larga, mucho
mas duradera, y bastante menos espuesta que la de los duefios
de esta altima propiedad. ;Se nos podra negar la verdad que
encierra esta opinion? La experiencia contestara por nosotros;
fijese aunque de paso la imaginacion en la historia de los tiem-
pos, y esta podra asegurarnos de la exactitud que encierran
nuestras palabras.

Emitida nuestra franca o pinion relativamente al mérito tau-
roméaquico particular del célebre lidiador Francisco Montes,
y de repetir una y mil veces, que nuestro dnimo estd muy
distante de perjudicar en lo mas minimo la reputacion bien
adquirida de este diestro, por cuanto reconocemos en ¢l las
mejores propiedades que deben apreciarse para distinguirse
en la lidia, réstanos manifestar algunas particularidades de
este acreditado diestro, que queremos dejar consignadas, co-
mo justo tributo & la razon y la notable fama que llegé & dis-
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frutar. Estas tienen relacion 4 los numerosos obsequios pro-
digados & Montes, por la mayor parte de los piblicos de las
plazas que en sus buenos tiempos ha recorrido, que son las
de toda Espana, con muy cortas escepciones: esto es induda-
blemente una satisfaccion para el mismo Montes, que ha en-
contrado una general simpatia entre sus conciudadanos, y para
nosotros a la vez que hallamos ocasion de reconocer los triun-
fos que constantemente ha sabido adquirirse. Ademas de esta
circunstancia, Montes puede gloriarse de que pocos lidiado-
res han sido tan favorecidos como él, tratandose de amista-
des, pues las sostiene en no escaso nimero de personas de
suposicion y valimiento; y tanto de estos como de otros de
elevada posicion y alta gerarquia, conserva recuerdos de ine-
quivocas pruebas de consideracion y afecto que ostenta con sa-
tisfaccion.

Hasta aqui la vida artistica de Francisco Montes, juzgado,
no con severidad, sino con el detenimiento que exige su dis-
tinguida reputacion, y a la altura de su crédito, en cuya si-
tuacion hemos debido considerarlo para formar el juicio cri-
tico de este diestro: mis tolerantes seriamos con otro cuyo
crédito fuese mas inferior para el concepto del pablico en ge-
neral, porque en semejantes circunstancias no estaba tan mar—
cada la mision del escrilor que consigna los hechos para to-
das épocas, y los mas remotos tiempos : en tal virtud hemos
creido como un deber nuestro la clasificacion de Montes co-
mo lidiador, que segun hemos insinuado tenemos pruebas so-
lemnes para reconocerlo como un diestro aventajadisimo en
determinadas cosas, pero no por eso habrémos de abandonar
nuestras convicciones, y conceptuarlo acertadisimo y perfecto
cuando su cualidad de torero de genio, no lo eleva & tanta
altura.

Baste lo dicho; y ocupémonos de este mismo hombre fue-
ra del circulo artistico.

Persuadidos hastala evidencia de que Francisco Montes ha
desaparecido para siempre del redondel, se nos permitira juz-
garlo como hombre, en lo que este célebre lidiador no deja
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tambien de ser digno del mayor aprecio. La vida privada de
Montes, es de todo puntojustificada yaltamente recomendable,
siquiera por la preferencia con que atiende al mejoramiento
de su familia, 4 la cual presta cuanta proteccion es posible &
su situacion: pero no parece esta conducta lo mas especial
de Francisco Montes, ni es en efecto esiraiio que asi pro-
ceda en virtud 4 su situacion, constituyéndose en el mas fir-
me apoyo de aquella, sino que prodiga tambien sus favores a
los estraiios, que necesitados, imploran su compasion, sin que
tales generosidades las mencione jamas. Acciones son estas
(ue exigen una esmerada educacion, 6 al menos unos instin-
tos sumamente bondadosos para la observancia de semejante
conducta. Y no se crea que en esta parte comentamos los he-
chos en favor del diestro que nos ocupa. Su generoso y de-
licado comportamiento en esta parte no necesita comenlarse
para aumentar su importancia. Asi noslo han asegurado mu-
chas personas que nos merecen entera fé y crédito, y no du-
damos de su exactitud.

Otras cualidades no menos recomendables en sociedad,
lo adornan tambien, y como prueba infalible de ello, que-
da demostrado en las amistades que conserva con personas,
cuya honradez y virtudes son notorias.

Concluirémos los apuntes de este célebre diestro, espo-
niendo nuestro parecer sobre la ulterior conducta que debe
seguir relativamente a su profesion.

Una vez ensayada en esta tltima época de su vida artis-
tica, la posibilidad fisica a que Montesha quedado reducido,
nos parece oportuno aconsejarle , que debe abandonar para
siempre el ejercicio de la lidia; en ello cumple con el de-
ber de su conservacion, y tratindose de que para su soste-
nimiento no necesita de los productos que este arte pueda
facilitarle , es una doble obligacion de la que no creemos se
desentienda el célebre torero. Su especial condicion de lidia-
dor degenio lo releva asimismo de dedicarse 4 enseiiar el arte
de torear, porque Montes ejecuta en la lidia lo que no es
facil pueda trasmitir & otros. Las creaciones del genio son
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hijas de la imaginacion que las crea, y por consecuencia
intrasmitibles. :

Tales son nuestras pobres é insignificantes opiniones so-
bre las cualidades y demas circunstancias de este diestro 4
quien profesamos sin embargo un afecto particular, por la
sola condicion de ser espaiiol, y haberse dado & reconocer
como una notabilidad en la ocupacion & que se dedicd.

Y no se nos suponga interes-de ningun género en obscu-
recer las glorias de este afamado diestro, ni menos convenien-
cia ni espiritu de especie alguna. Volvemos & repetir que re-
conocemos sus triunfos, y los conceptuamos bien merecidos
por cuanto en esto esta de acuerdo la opinion general; mas
de esto & reconocer & Montes como el non plus del ejercicio
de torear, hay y existe una notable diferencia, y para lo cual,
en nuestro juicio no son bastantes titulos los de el lidiador
de quien tratamos. Ya dijimos anteriormente que escusabamos
odiables comparaciones, porque no son aceptables en luga-
res de esta naturaleza, ni las admitimos tampoco por innece-
sarias para nuestro objeto. El piablico las practicara segun a
cada cual convenga, mientras nosotros descansamos en la tran-
quilidad que ocasiona la mas consumada conviccion. Tal ha
sido nuestro 4nimo desde que adquirimos la obligacion de es-
cribir la obra de la Historia del Toreo.
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Viveuna influencia es mas pode-
rosa para el poryenir del hom-
bre, que la mayor 6 menor
—simpatia que desde luego sabe
— inspirar. La experiencia nos ha
i acreditado en mas de una oca-

- sion, que este elemento- depa-
ra 4 'cada uno, con corto’ ni-
; mero de escepcmnes la suerte

“que le'ha'de’ caber, y Ia posicion que en el circulo que lé
corresponda debe ocupar. jPero si esto sucede con un hom-
‘bre cuya dcupacmn ‘privada, df igmoslo asf, 'no 1o’ hace " per-

tenecer sino ' sf propio, cuarito mas 10 se Teconocera en otro,
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que corresponda al dominio del piblico, ya por su ejer-
cicio 6 bien por su situacion? Para resolver esta cuestion,
no es indispensable otra cosa mas que tener sentido comun,
y fijar la imaginacion en el fondo de la proposicion sentada:
por eso no nos detenemos en presentarla con mas claridad,
abandonandola en tal estado al juicio de nuestros lectores.
Siguiendo el objeto principal que nos mueve a semejantes re-
flexiones, con lo que tiene relacion al lidiador de quien de-
bemos ocuparnos en la presente biografia, dirémos tambien
que esta misma particularidad, estiende su influencia, aun mas
alla de los limites que parecen concernientes 4 la conse-
cuencia de las cosas; porque hasta proporciona una distincion
al objeto que produce la simpatia. En prueba de ello, no-
temos & los hombres simpéticos, y con breves y sencillas ob-
servaciones que se hagan, verémos en todos ellos una espe-
cialidad, que sin duda alguna no encontrarémos en los que
no lo sean: Asise comprende ‘esa voz secreta que nos incli-
na a determinadas personas, sin que exista razon suficiente
para autorizar semejante inclinacion. No parece sino que los
instintos humanos predicen la disposicion y cualidades de tal
6 cual sugeto. Con tal esplicacion entrarémos en el terreno
que constituye nuestra mision. Francisco Arjona Guillen, es
un hombre simpatico, y lo fué desde bien pequeiio; y por esta
circunstancia siempre se creyeron de ¢l grandes adelantos en
la profesion que se eligiera, la cual por razon que se des-
prende del ejercicio de casi toda su familia, debia ser la de
lidiador. s verdad que para ello tuvo poderosos elemen-
tos que contribuyeron a que se considerase asi, pero sin las
simpatias que siempre inspird, quizd jamas se hubiera colo-
cado en situacion de poder aprovecharse de ellas: mas obra-
ba aquella.causa, y debia producir beneficiosos resultados.
Veamos la historia de las vicisitudes de este diestro, con re-
lacion a las utilidades que le resultaron de su caracter sim-
patico. -

No darémos prmc1plo & nuestra narracion, esponiendo la
situacion social de los padres de Francisco Arjona Guillen,
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porque naturalmente se desprenderd esta particularidad de
nuestro relato, luego que nos ocupe este estremo: limitaré-~
mos por ahora la'imaginacion 4 un solo objeto, que sea pré-
viamente el que ‘demuestre las razones que existian para que
este diestro se dedicase é'la profesion de lidiador, antes que
a alguna ofra.

Es corriente en la mayor parte de las familias, qne los hi-
jos adopten sin repugnancia los mismos ejercicios U ocupa-
ciones que los padres ejercieron; pero esta regla se gene-
raliza con menos escepciones, en aquellas que figuran en la
profesion, con alguna especialidad: la familia de Francisco Ar-
jona Guillen, pertenecié en su mayor parte al ‘ejercicio de la
lidia, ocupando respectivamente un buen concepto en la cla-
se que & cada uno le era correspondiente: entre los que a
esta familia correspondian, hubo notables matadores de toros;
los hubo tambien aventajados bandarilleros, y finalmente to-
dos 6 la mayor parte se dedicaron desde luego a este ejer-
cicio, ya por una costumbre hereditaria, ya tambien por una
afeccion instintiva. Asi corrieron los tiempos por espacio de
cuatro generaciones por lo menos, hasta el nacimiento del
lidiador, de cuyos apuntes biograficos debemos ocuparnos;
esta misma consecuencia no parece habia de sufrir alteracion
en la persona de Arjona Guillen, cuando desde sus primeros
ailos ya denotaba una decidida aficion al toreo, quizad mas
espontanea y pronunciada que la de sus antepasados. En vir-
tud & semejantes antecedentes, tambien podian esperarse de
este nifio grandes adelantos en la profesion, toda vez que su
inclinacion y las dotes que reunia, lo ‘daban asi 4 conocer.
No fueron defraudadas las esperanzas de los que asi opina-
ban, ni tampoco falsa la suposicion, de que estos anteceden-
tes producian aquel convencimiento, como su legitima con-
secuencia. Pero no es tnicamente este estremo del que de-
seamos tratar; nuestra ‘intencion es la de probar que Fran-
¢isco Arjona Guillen, llamado por los antecedentes de fa--
milia, y por los suyos propios & ejercer la profesion de li-
diador, estaba asimismo designado para no desmerecer del

.
L 3
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exédito, deisus antepasados; sino por el contrario, & robustecer,
el_‘srﬂﬂ_o_mbre; y concepto .que. & aquellos se Je dispensé. ..

- Escusadas son ‘en verdad fodas.las razones que antes. de,
tlemp{l aduzedmos en -fayor, del. justo. crédito de este diestra,
porque parecerdn: mas bien digtadas por afecciones particu-,
lares, que merecidas por el ve;dadero mérito que lo, carac—
tefice: -abandonemos. este, propdsito para: cuando Ja historia
de sus vicisitudes lo exija, y sigamos en la.deseripeion de las
causas que| mﬂuyeron en los.adelantos de sus prjmeros,.aﬁos
en el ejercicio de la lidia.. ;.o .00 \

' Habiendorsentado los, motiyos, que emthan 'para que Fran-
cisco Arjona, fuese: torero anies que adoptar otra, ocupacwn,
veamos:ahora, los favores que desde luego merecio por razomn
de.su carbeter:, 41410

- Existia en la capital, de ese! feacundo suelo de Andalucua,
una autoridad que toma- el nomhre de asistente de. Sevilla, la
cual se representaba en la persona del Exemo. Sr. D. José
Manuel de: Arjona, hombre infatigable en proporcionar &
aquella ciudad,, . cuantas. mejoras eran sasceptibles a su posi-
cion topogréfica: realizd:muchas de inmensa imporiancia, que,
aun se conservan hoy para recordar su. memoria, con satisfac~
cion:entre ellas mergcen particular mencion ,.y permitasenos
esta parle digresiva, el delicioso paseo de; Cristina , los. jardings.
de las delicias ; lamados ast ;por;su; fertilidad, y, hermosura , -y
otras cuantas veneficiosas.creaciones, donde los habitantes del,
pais disfrutaban Jos goces tan sencillos como positi\'fo,s que ofre,
cen los culiivados terrenos del medio  dia, Este, mismo seiior,
fué tambien elegido para w]ar enel (,xltq de la eacuela lauro-
mdqmca que, de. real Orden se. eatablpgm en Seyilla; yaqut
tuyo; principio la Yld& antistica de Francisco- Aupna.,kie corta
edad, todavia., y,en, situacion.,nola, maﬁ,prusp,erai,, 1gyo, nece~
sidad. de procurar por u;;a.,aph,camoq 1448 Lepgpgm cionasc. su,
subtento, 'y -al mismos tiempo ayudase & su;pobre, madlc que,
a.gonsecuencia de;sy Vlu'dggq l.an;l:H,en ocupaba; una ?ll,dlill,lOﬂ
lapgeutalple ta mas apropésito,, como, hemos, ,dxcho matendien-
dosa los, amegedmtes d(,,] Tamilia; era la de aspis ar;g,,halcu}se
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lidiador ;i y; mngun&,oqasxonrma&JavcrabLe; ypropiciaqueaques
lla.para Ja; consecucion de. sus, intentos, gon,un huen 6xiio,
Solicit) Ja.madre deArjona. Guillen una plaza pata suthijo en
calidad de alumno de la citada. gscual% ¥.como le faese;conn,
cedida s presentdsejel nuevo: diestro 4, ,qetglhmleccmnes ‘bajo.
la.direccion, 3Jmaegtua de tos sxempw,eMGndtdos toreadores,
Pedro Romero y Gerdnimo José, C;md;d!o »Desde luego les ins-
pirt, Arjonar Guillen & estos célebres directores , una, particu-
lar estimacion , ya fuese por el aprecio; que les merecieran los
antepasados de aquel , bien, porqueisujcorta edad .y el atre-
vido, deseo (de aprender que Arjona demostraba,; asi lo ocasio-
nas¢: es lo cierto , que sin temoy dejincurrir en falsedad , po-
demos asegurar, que, Francisco. Arjona, Guillen (cenocido por
Cichares); era el alumng mas fayorecido, y considerado de
cuantos existian en la escuela detauromaquia,, por aquellos
que mas mﬂuldn en ella porirazon de sus destinos 6 circuns-
tancias. |Asi, permmec:é Arjona, G;,u]len por algun tiempo con-
Lmuando en, su; apsendlzdje con notable aprovechamiento, re-
lativamente 4 los, prlmeloa conocimientos que para el buen li-
dmdor son necesarios; tanto. de.las reses como de las suertes.
Esto, no parecia estraiio, para un. niio, que. no Obatanle sus
cortos aios, no seile eacuphalm otra palabra que las que ten-
dian 4 sus grandes deseos .de. aprender,, para ganar dineros y
subvenir con, ellos 4, las necesﬂadea de'su madre. No de;aba
d@ mﬂulr esla, mdmm& de Al Kjona;, para que se au mentase Ia in-
gdr p_ref_e_rgnt_@ (_1_;3 q_ue _!{'il:z__il ,mgrgqeq;)r____My‘cha; oi_,r_as, personqs
de suposicion y valia , se decidieron tambien por entonces en
favor de este, dgebtm 2y de todas, qon caortas eacepclones reci-
bi6 m,ueslras de aprecio,

i .Paao la época en.que. el gobteruo estun(’) la existencia dc
la eﬁcuela taummaqplcap Y. ordepada que, fué su (ll.'pO]llClOl'l,
qupdu Eranqch,Aqona sip, otros. medios de aprender que el
que, Qr@pqrc,wng un martador de lprqs,rgglblendo en su cuadri-
lla al que lo dﬁ;peg l,e f@ltahan, Ipuphas circunstancias para ape-
lliddrse lOI‘QI‘Q‘, ;y gp era fagll, por; esta razon, encontrar qmen
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le permitiese formar parte de su gente, pero en Clchares es-
taba vencida esta dificultad , pues existia Juan Leon que era
uno de los matadores de toros mas acreditados, y merced 4 la
amistad que constantemente habia conservado con la familia
de Arjona, y muy principalmente con el siempre ecélebre
Curro Guillen , tio 4 la sazon de Arjona, solo aguardaba saber
la resolucion del nifio para manifestar sus deseos en llevarlo a
su lado , y no solo de enseiiarle la profesion de lidiador , sino
de concluir su educacion artistica, perfeccionindolo en la
suerte de matar y conduciéndolo de este modo al estremo que
formaban las ilusiones de Cichares. {Loor eterno al agradeci-
miento! Esta conducta del célebre Juan Leon estaba fundada
en el agradecimiento que tenia & Curro Guillen, de quien ha-
bia recibido la instruecion taurémaca que despues le elevé al
puesto que supo ocupar. No bien habia formado Francisco Ar-
jona parte de los que componian la cuadrilla de lidiadores del
aventajado Juan Leon, ya le asigné a este una cantidad igual
a la de otros banderilleros, en cuyo coneepto figuraba Cicha-
res, para que con ella atendiera a sus urgencias y 4 las de su
madre ; pero hecho cargo aquel advertido diestro de que su
nuevo discipulo ansiaba llegar a matador, que es realmente la
cuspide de esta carrera, no omitié medio de adiestrarlo y fa<
cilitarle los conocimientos oportunos é indispensables 4 este ob-
jeto; asi fué que estos elementos de tan trascendental utili-
dad y los buenos deseos del discipulo, produjeron bien pronto
que Francisco Arjona figurase como segundo de su perfeccio-
nador y maestro Juan Leon, en cuantas plazas se le buscaba
& este para trabajar. Mas no se limité a esto solo el distingui-
do aprecio que Leon hacia de su discipulo; quiso conducir
su generosa accion 4 mayor altura, y convencido de que el
nuevo diestro reunia ya condiciones para presentarse por si
en una plaza de toros, y lidiar con las seguridades que pro-
porciona el arte y los couocimientos, practicé diligencias para
que AFJOII& saliese & torear sin su auxilio, con lo cual podia
reunir mas brevemente recursos que le proporcnonasen au-
mento de fortuna, y el crédito que resulta del caricter de
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Gnico en tales conceptos. No fueron en valde las intenciones
del agradecido Leon, pues que en el aiio de 1838, ya vimos
&4 Arjona toreando y matando toros en un corto nimero de
funciones que se ‘dieron en una plaza de toros que con
esta fecha se habilité en la ciudad de Cidiz. En iguales
términos practicG Arjoma al siguiente afio otras cuantas
salidas, por diferentes puntos de Espaia, 'y de este mode
fué adquiriéndose la reputacion y el nombre que despues
ha sabido justificar y sostener de la manera que todos cono-
cemos. Asi podemos asegurar que fuvo principio la vida ar-
tistica de Francisco Arjona Guillen, si bien con la diferencia
de algunos otros incidentes de otro género y condicion, pero
que en resumen produjeron el mismo resultado.

Por lo que llevamos relatado, es evidente que Arjora no
se lanz4 al toreo sin un auxilio de bastante entidad, pero
que necesitaba tambien, el poderoso que constituye la buena
aceptacion por parte del publico. Esta circunstancia no se
desdeiaba de Arjona, toda vez que antes.de hacerse un lidia-
dor consumado, y de que el tiempo.y la. practica lo condu-
jese a la clase de tal, ya los diferentes piiblicos ante quienes
se presentaba, lo admitian con sefialadas muestras de simpatias
aun antes de que los hechos probasen el estremo de perfec-
cion en que rayaba. Quiza esta razon abonaba 4 la conducta
_del matador, porque su influencia alcanza hasta mas alla de lo
que muchos nos figuramos. Sea de ello lo que quiera, es lo
cierto que Arjona aumentaba su crédito de una manera es-
traordinaria, y tan ventajosamente, que ya se le deseaba por
todos, para admirar su destreza.

Podria contar Arjona Guillen, cuando tales cosas ocurrian
la edad de veinte y dos aiios lo mas, y la reputacion que se
habia conquistado era tal, que lo hacian alternar con los mas
.afamados lidiadores de aquella época. Una cosa se observaba
sin embargo en el método mas favorito de Cichares, y era
que no copiaba nada de lo que veia practicar & sus contem-
poraneos, si se esceptua al célebre Juan Leon; y esto da-
ba & conocer que estaba  enteramente conforme con su
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‘sistema, al cual débia inclinarlo alguna paaticular ‘coniviccion.

Despues de lo espuesto, que pareee a primera’ vista el
juicio eritico 'del lidiador de’quien tratamos, ‘aunque’ consi-
derado vaga'y confusamente;, pasarémos 4 decir algo sobre 'su
nacimiento, para despues hdcer en los dlstmtos per iodos desu
vida artistica, las aclaraciones conducentes que nos propor-
ciona el \Erdadero conocimiento del ‘mérito’ de Franmsco
Arjona. -

Ya hemos dicho (que su familia, pertenecid, generalmente
hablando, al arte de torear, y que por esta causa era mas pro-
‘bable que su"aplicacion fuese & este ejercicio antes que &
otro algunos veamos ahora qu:enes fueron sus padres y de
dénde proceden.

Existia en la ciudad de Sevilla'un banderillero, y media
espada en delerminadas ocasiones, 4 quien conocian por su
apodo especial, ‘mejor que por su verdadero nombre; esle era
Costura, y padre tambien del lidiador de quien tratamos: en
su esfera de banderillero no desmerecia en su opinion 'y buen
crédito, pero considerado como espada, dejaba mucho que
desear, quiza por la particular circunstancia de no haberse
dedicado con asiduidad ‘4 este género de suertés. Casado este
diestro con Maria de la Salud Herrera Guillen, hermana’ del
siempre memorable Curro” Guillen, tuvieron ‘varios hijos, y
entre ellos el Francisco Arjona 4 que aludimos e estos apun-
tes biograficos.! Ya dijimos que este nifio emprendid su car-
rera tauroméaquica bajo los mas excelentes auspicios, y'ahora

‘nos'resta ‘manifestar que al emprenderla eohlaba ‘apenas s doce
aios, edad tierna ¢ insuficiente para tan espuestb e;ercncm,
tpero Francisco' Arjona; 'merced & sus' buenas dotes y ala
‘notable sperfeccion” con queé lo dirigian ‘en’su ériseiianza; pudo
“voncer ‘este’ obsthculo’ de 'suma’ lmpo*rtancia paré ‘quién no
‘hubiere reunido- tantos - elementes’ en su favor. Muestras ine-
requivoeas'de su’ aprovéchamiento se notaron ‘én ‘ Gichares] 'y
“por-ellor tambien'se le guardaba cicrta defererciaiain por $is
-mistios maestros, qué sabian distinguirlo’ de“los* deénias  que
veomponianiel 'mimevo’ de-alumnos 'de “aquel establecimiento.
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Parécenos haber cumplido con lo: espuesto, en la parte
que; constituye nuestro deber, con'relacion 4 Ja descripcion
del primer tercio de la vida de Francisco Arjona; si espli-
camos el punto de su nacimiento, que lo fué en Madrid por
los afos 15 ¢ 16 préximamente. Aunque nacido enla: Corte
paso con sus padres 4 Sevilla, y en esta capital, que siempre
adopté como pais natal; fué. donde, adquirié su enseianza y
aun la idea de pertenecer al arte de lalidia. No nos estrafian
las inclinaciones que profesa Arjona & aquella: ciudad, pues
de ella conservara siempre recuerdos que jamas s borran de
la imaginacion del hombre agrademdo -

Ocupéndonos ahora del juicio critico que este diestro nos
merece con relacion & su profesion; dirémos lo que a nues-
tra mision' cumple; y nuestra conciencia exige. A Francisco
Arjona Guillen, puede considerarse bajo. dos distintos aspec-
tos: primero, como hombre de destreza y habilidad; segundo,’
como de método 'y arte: Al esplicarnos- asi, -¢stamos persua-
didos hasta la evidencia- que coniraemos la obligacion dé jus-!
tificar esta opinion. de una manera razonada y concluyente,
para que no sea dudadani aun de aquellos-que puedan mos-
trarse contrarios 4! ella: por lo tanto emprenderémoa esta ta-
rea -con; la 'satisfaccion que proporcmna la segurldad de: la
victoria. T
Juzgado este dlestro como malador de toros, ¥ €omo to-
rero, en general, no se necesita recomendar su destreza pues :
es-bien riotoria de: cuantos lo; han visto en el redondel, que
essin - disputa-la.mayoria.de los espaiioles: | recuérdese por
estos su procedimiento ante las reses en los distintos periodos
dela lidia, sea :cuales fuesen las condiciones de aquellas;, y
esta sola-observacion porparte de inteligentes y profanos, dard
el resultado -de que Cichares es aventajado - en habilidad  y
digno -de figurar en un término privilejiado. Pero consideré-
moslo. como lidiador de arte, y procuremos averiguar- sus
perfeccionesiy sus, defectos. ¢Qué. es en Francisco Arjona la
muileta? Un elemento de defensa, tan exacto como el que mas,
y un recurso ‘de inmensa utilidad para arreglar 4 las reses;

32
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preparandolas 4 la muerte y colocandolas en su verdadera
sazon para esta suerte. ;Y este elemento constituye mucha
defensa en el diestro de quien tratamos? No creemos deber
dar mas razon, sino la de que los hechos y nada mas que los
~ hechos facilitaran la mas espresiva contestacion. Francisco
Arjona es superior 4 si mismo y 4 su inteligencia de arte con
este mueble en la mano, que por instinto aplica como recur-
S0, 4 cuantos lances peligrosos se le presentan. Tal es en re-
simen la calificacion de este lidiador, generalmente juzga-
do, pero esta no mos satisface, y vamos 4 hacer su verda-
dero analisis. En el trasteo de las reses aparece Arjona in-
mejorable y & una altura inmensa; asi continda ostentando
su fuerza de arte hasta el momento de liar. Alguna varia-
cion se nota entonces en el diestro cuyo juicio critico descri-
bimos: no esti en este caso tan perfecto, pero siempre per-
fectamente colocado; y aun puede disculparse esta circustan-
cia si se atiende &4 su escasa talla. Llamanle algunos 4 este
lidiador, matador de toros de sorpresa, y en esto descibrese
una equivocacion que tiene su origen en la misma maestria y
perfeccion que se le nota en el primer periodo de la snerte
de matar: no obstante, dirémos en honor & la justicia, que Ci-
chares es de los espadas que mas consienten a los toros, y
por esa razon le presentan el sitio de la muerte con mas con-
fianza; sin cuya particularidad este torero no conduciria sus
triunfos al estremo que vemos & cada paso. Piblicas son tam-
bien otras especialidades de Arjona relativamente a las suer-
tes de vuelapies, la cual prodiga con una consecuencia que
esplica por lo menos la demasiada confianza con que la ¢jecu-
ta. Sentado este precedente como el punto mas principal para
la comprobacion de nuestro juicio, pasamos a juzgar a este
distinguide diestro bajo el verdadero mérito que realmente
tiene, sin aventurar mas que lo que se desprenda de las mas
justas deducciones. Reconocido es de todos el mérito que
Francisco Arjona posee con la muleta, el cual tiene cierta-
mente una especialidad acomodada 4 sus facultades, pero de
un inmenso provecho, que alcanza & conocer hasta €l mas
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consumado profano al arte; tambien €s pablico su método en
el trasteo, que no es como se asegura de sui generi, puesya
hemos notado la misma particularidad en Juan Leon, de cuyo
matador de toros kemos hablado en su correspondiente lu-
gar; cuya circunstancia nos denota que este método es ense-
nable y trasmisible de unos & otros, y que por consecuencia
constituye arte y regularizacion. No: puede acusarsea Fran-
cisco Arjona de hombre afortunado solo, sino de diestro de
defensa, y de consumada habilidad para preparar las reses a
la muerte. Ahora bien: acusasele & Clichares de que sus esto-
cadas son de una sola manera, es decir, dadas en su mayor
parte en la suerte de vuelapies; y nosotros que estamos muy
lejos de negar lo que es exacto y veridico, dirémos & la vez,
que si bien adopta esta suerte para estoquear, japarece en
ella mas inferior de lo que su buen crédito lo eleva? No; de
este modo rivaliza con cuantos matadores de toros existen, por-
que en esta suerte esta a la altura de la reputacion que ha
sabido adquirirse, y ademas alterna con sus compaiieros sin
que los triunfos de ellos puedan oscurecer los suyos. Esta es la
verdad, y lo:que la experiencia nos tiene acreditado. Mas pres-
cindiendo de tedo ello, jqué se nos contestara: de este distin-
guido diestro cuando se le vea trabajar con un toro de con-
dicion celoso, 'y se 'le examine en los.cambios en la cabeza que
con tanta frecuencia da 4 toda res, sea cualquiera su condi-
cion? Muchas veces le hemos admirade en estas suertes que:
ejecuta a la perfeccion: pero no es tampoco aqui donde Fran-
cisco Arjona Guillen demuestra todos sus recursos de defensa;
~donde! los ostenta con satisfaccion de los que lo ven trabajar
es en toda ocasion que sele presenta una res pinchada, digh-
moslo asi, y que-aconchada & los tableros se: defiende & su vez
del diestro, que le ataca. En estos momentos presenta Ciachares
un espectaculo interesante, y adictos:y no afectos se precipi-
tan 4 aplaudirle, sin que obre otra, causa en ellos mas que la
que produceilasatisfaccion que se experimenta en la vista de
la lucha. Se le acusa asimismo & Arjona. Guillen ‘de prodigar
otra de las suertes que le son muy favoritas, cual es la de des-
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cabellar, pero 4 fuer de justos é imparciales, debemos con-
fesar la injusticia que para ello existe: & las reses que no dan
juego para ninguna suerte, y que lejos de ello pueden en su
dltimo periodo de lidiar, originar una desgracia, parece hasta
necesario el descabellado: en otras mas vigorosas aun y-con
casitoda su agilidad, es sin disputa una suerte de mérito, por-
que para practicarla sin un eminente riesgo, es indispensable
toda la seguridad que Francisco Arjona tiene de acertar: por
ello nos merece esta suerte la mayor consideracion yle da-
mos- la lmportdnma que en nuestro:concepto tiene.

‘Tal es-el juicio critico que de: este aventajado lidiador
tenemos formado, y 4 quien consideramos de los mas: dignos
de figurar en nuestra publicacion;, por que es un gran torero
bajo cualqlrier punto- de vista que ‘se le examine. Y no es
nuestra opinion, como hemos dicho antes, hija de espiritu de
parcialidad, no; esla que reclama sus buenos antecedentes
¥ lo que en ¢l mismo se observa constantemente. Placenos de
que:continue en el ejercicio de la lidia mientras sus faculta-
des fisicas se lo permitan.

Concretandonos ahora al hombre, jqué dirémos de ‘Arjo-
na Guillen? Aprovechado en la buena y cristiana crianza que
sus padres le dieron, es humano, caritativo, honrado, buen
amigo-y agradecido: pruebas: tiene dadas de estas y otras be-
llas cualidades que le ‘adornan, las cuales no pueden negar-
sele por nadie. Dedicado, en las estaciones del afio que no
son admitidas las funciones de toros, al cuido de susintereses,
y al de su familia, pasa la vida en medio de los que compo-
nen aquella, siendo el amparo de todos y disfrutando ' las sa-
tisfacciones que produce una vida justa y tranquila. De sus
amigos, que son numerosos, recibe constantemente pruebas de
deferencias, y consideraciones, que son remuneradas por su
parte con la mejor entendida buena fé.

Estas son en sumo las particularidades que caracterizan 4
este diestro, de todo punto aventajadisimo en el arte de to-
rear, y merecedor del mas distinguido aprecio.

Solo nos resta recomendarle la proteccion que debe dis-
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pensar 4 muchos que, provistos de elementos eficaces para el
ejercicio de torear, no adelantan sin embargo lo que debian,
por falta de un director de sus operaciones que les marque
la senda por donde han de caminar: Cichares, como se de-
duce del relato que llevamos hecho, es una especialidad, y
por consecuencia llamado 4 ensefiar 4 los que bajo su pro-
teccion se acojan; pues de otro modo, el arte de la lidia per-
dera cada dia mas, hasta llegar 4 un punto que esta aficion se mi-
re con la mayor indiferencia. No estan otros tan autorizados co-
mo ¢l, para emplear sus conocimientos en obsequio a los que
a este ejercicio se dediquen, y por eso nos esplicamos asf,
por que este es el Gnico medio de que aumente el concepto
que justamente disfruta hoy.

Concluirémos esta superficial narracion, manifestando, que
Francisco Arjona Guillen permanece en la deliciosa ciudad
de Sevilla, donde se ha establecido desde la época en que
dependia de sus padres, siendo el consuelo de su anciana ma-
dre que solo aspira existir para rogar al Todo-poderoso por
la conservacion de sus hijos. Alli probablemente terminara
tambien sus dias, si algun desgraciado acontecimiento no lo
trastorna, en lo que se interesa todo el que comprende las
particularidades de la vida doméstica de este distinguido ma-
tador de toros. '




& populosa villa y
corte de Madrid,
ha sido tambien la
cuna de muchos
hombres, que con
mas 6 menos acep-
: tacion, han segui-
do la profesion de lidiadores, adelantando algunos de ellos
hasta el punto de figurar como espadas en las principales
plazas de la Nacion. Entre estos debemos hacer mencion
del que figura por cabeza de estos apuntos, que por sus
condiciones supo adquirirse un crecido nimero de adic-
tos, que con satisfaccion concurren 4 las funciones en que
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este toma parte. Principiemos los apuntos biograficos de este
diestro, para continuar despues con el juicio critico que nos
merece. !

Isidro Santiago, conocido vulgarmente por Barragan, na-
cié en Madrid, el dia 23 de Febrero de 1811, de padres;, gue
aun cuando opuestos 4 que el niiio se dedicara & la lidia, no
demostraron una tenacidad estraordinaria, que produjese el
desistimiento por parte de Isidro: concurria este al mata-
dero casi diariamente, y en este establecimiento se ocupaba
en torear 4 las reses bravas que 4 él eran conducidas, en lo
que demostraba cierto tino y perfeccion que los espectado-
res le aplaudian. Estimulado por las demostraciones de apro-
bacion que Isidro notaba 4 cada paso, crecieron sus deseos de
dedicarse 4 la lidia, aunque para ello pugnaba con el incon-
veniente de no tener persoma a quien agregarse para recibir
las conducentes instrucciones que un diestro necesita en el
primer perfodo de su vida artistica.  Algo retrajo a Santiago
de su intento esta circunstancia, mas ya habia tomado su afi-
cion demasiado incremento, y no era facil que desistiera de
lo que en su imaginacion formaba una ventura ideal. Se le
ocurrié por ello la adopeion de un término medio, como tinico
recurso al logro de sus deseos, y no tardé en ponerlo en eje-
cucion: esta era, que la practica supliese 4 la teoria; y desde
enfonces no perdond ocasion de torear constantemente, tanto
en el matadero como en los pueblos pequenos, donde para
amenizar sus fiestas y hacerlas mas variadas, ejecutaban tam-
bien funciones de toros 6 novillos. Asi continué Isidro por.al-
gun tiempo progresando rapidamente en las primeras nociones
de la lidia, segun lo exigia la decidida aficion que habia ad-
quirido. No por ello negarémos que este diestro recibiera su
primera educacion taurémaca en el matadero de Madrid, pero
como debe considerarse, esto no seria bastante 4 perfeccio-
narlo, para poder figurar despues entre otres lidiadores de
mas consumados principios en el toreo. Pero el aprovecha-
miento de Isidro fué tal, que en breve se le vi6 contratarse
de banderillero, y alternar con los mas acreditados, sin des-
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merecer en la buena reputacion que desde Iuego supo conse-

guirse. Tras esta época, habia otra de mayores triunfos para

Santiago, pues los conocimientos practicos que adquiri6 le

colocaron en primer término y al nivel del mas dlstmgmdo de

los banderilleros de su época

Luego que Isidro se vi6 & esta altura, no se contentd con

su situacion, y aspiraba & mas: traté de elevarse & la clase de
matador de toros, y-aunque luchd con algunos inconvenientes,

al fin ‘pudo- conseguirlo, mereciendo una regular aprobacion.
Con dificultad podré verse en el curso de la vida artistica de

este diestro, rasgos de proteccion hacia  él, y por ello podré-
mos asegurar sin- temor de' padecer :equivocacion; que Isidro
Santiago, se lo debe todo-&; si' propio, ya: lo'conceptuemos
como una notabilidad; ya tambien como: una modesta media-
nfa. No nos detenemos en minuciosas esplicaciones sobre lo
que se desprende’de esta particularidad, porque todos: co-

nocen la falta de apoyo, que para todas operaciones ocasiona
el aislamiento de un hombre & quien nada'se le dispensa.

Situacion lamentable «és por cierto, y preciso tambien para
determinadas profesiones ‘en que hay una imperiosa necesi~
dad de ser habilmente dirigido, para llegar algun dia & figu-
rar en un término’ honroso y aventajado. Recorramos la vista
por todas las notabilidades de los pasados y. presentes tiem-

pos;y en casi  todos hallarémos'que el origen’ de; sus triunfos:
es'mas bien debido 4 una'mano -protectora, que al mérito
material de'cada une'de los que han carecido de este elemento.

Por dltimo, Isidro Santiago, & pesar-de esta circunstancia;

ha alternado como espada con: los mas’ distinguidos  diestros.
de nuesta época; asi'es que puede’ llamar companeros a' Juan)
Jimenez, Francisco Montes, Francisco Arjona Guillen .y 'José

Redondo. Ha trabajado asimismoren las principales plazas de

Espaiia, y en algunas ha sido bastanitemente considerado, mer-

ced & su'trabajo: ansioso de ‘conquistar triunfos, Santiago es

celoso en las operaciones arriesgadas 'y cuidadoso con los pi-

cadores: bricga bastante en la plaza, y su muleta no carece

de importancia, principalmente en ciertas condiciones de to-
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-10s eniquese nboesitan precauciones ilimitadas:ilsos plblico

de: Madyid} Sevillay Cadizy Puerto de-SanjaoMariaysJbrez; €ér-

sdobayj Beijay» Zaragoznyo Valencia; - Cdlataynds oA lbaekleyieSan

‘Felipe ; Mutcia, 1Vadladdlid, :Teruel yr Tudelays leseohseqyan
algunas simpaltias. 6899200001 9 01099eai 91qUISI-

Nos abstenemos de toda clasificacion respectivamente 4
este diestro, porque es uno de aquellos que aun ansian por
perfeccionarse mas y mas, y este buen deseo exige por nues-
tra parte las mas cumplidas consideraciones cn obsequio al
grado de perfeccion & que sus cualidades puedan conducirle.
Pero no por ello, dejarémos de formular nuestra opinion, en
lo cual no creemos mancillar al que por las razones indica-
das, nos merece un privilejiado aprecio. Isidro Santiago que
4 la vez de sus buenos deseos reune ciertas cualidades fisicas,
de no escasa importancia para su profesion, debia en nuestro
juicio seguir un constante SIsI,ema, y no saltar cual lo prac-
lica, sin fijacion en sus opétagxonea quisiéramos verlo cons-
t:tuldo en la escuela que mas: adapt.ase 4 la agilidad de
que puede dxsponer,, de este modo quiza lograna lo que
anhela. Por otra parte sus cor u;fentoe no son enteramente
nulos; discierne lasmmjld des de la reses, y las discierne con
acierto, y por ello esﬁﬁcﬂ sacar mucho partxdo en la suerte
de matar. Ct}m;prende tambien las buenas maximas sostenidas
en todo tiempo por los mas: ‘distinguidos lidiadores, y dlti-
mamente es acreedor a que se le dispense consideracion por
que no es antipatico, y procura agradar al publico, hasta el
punto que le es posible.

Todas estas beneficiosas cualidades reune el lidiador Isi.
dro Santiago, de quien hemos procurado tratar lo mas aeer-
tadamente posible en el anterior juicio critico que conclui-
mos; firmemente persuadidos de que no puede dejarse correr
la pluma con toda libertad, tratandose de un hombre que
cual este, se halla en situacion de aumentar sureputacion,
porque su edad se lo permite y sus facultades le prestan apoyo.

Concluimos nuestra narracion manifestando & nuestros

lectores, que el lidiador de quien tratamos, es acreedor 4 ser
33
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mas favorecido por {a fortuna, en cuyo caso le veriamos cre-
cer en el arte que profesa, y tal vez su nombre llegaria 4 la
posteridad, conceptuado ventajosamente: mas esta se inclina
caprichosamente y & nadie le es dado hacer variar su rumbo
siempre inseguro é inconsecuente.
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RECISAMENTE Yamos a4 ocu-
== parnos de un aventajado li-
diador, con quien nos unen
| relaciones de franca y sincera amistad,
pero que no por esa circunstancia nos
L saldrémos del circulo que desde luego
=\L-577 ) nos trazamos al emprender la publicacion

W de la Historia del Toreo. No serémos si se
quiere, demasiado severos en ¢l juicio critico de José Re-
dondo, pero tampoco parciales: procurarémos si censurarle
lo‘que en nuestro juicio merezca reprobarse, y asimismo
elogiarémos, 1o que en este diestro es bueno y notable, sin
prescindir tampoco de la rigidez que reclama la distinguida
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reput:mmn quo mere(o del puhhco Jﬂalamente adqun 1da en

tores podtful formar ta i %ﬁ'ﬁame apmmm@a ﬁift) que
de esté ultlmo dirémos, eﬁ lo cogt?t&ente ﬂ] mérito g que con
]usucxa nos merece. EJ?\ero abandonando esta. pqp{f@dlgreswa
y agena de este lugaﬁ’entrarémﬂs de- ;-;-@159 en los apuntes
biograficos del matador de toros queé nos-ocupa, que segun
los antecedentes de que somos duefios, son los sngu1ente-
En la biografia de otro distinguido lldlador de quien tra-
tamos en el lugar que su antigiiedad reclamd, dijimos que
a tres leguas de la ciudad de Hércules, existe una pequeia
poblacion conocida con el nombre de Chiclana, de cuya si-
tuacion topografica .no stl mosg, por, CORsI QI‘ ageno de
nueslro plgﬁ%%?tg v e md’t:ifé‘tgl ¢Ta’ %ubﬂ %ﬂ‘m que nos
ocupa. En esta villa y por los afios de 1819, abrié los ojos
4 la luz del mundo José Redondo, hijo de otro y de Dolo-
res Dominguez, los cuales poco favorecidos por la fortuna,
pasaban su vida llenos de privaciones..y penalldades, pero
esta circunstancia no impedid de, que proe i
una educacion en lo que era c‘umpatrbl‘é’ 1
dw§ Aprg;“hé _]E{ed,;mid,o los primeros rudﬁn‘en 35:¢
fianza primaria, y 4, pesar. del respeto que tenia A
ya, daba, ,a,.gntender la, aficion que pr ofesaba & la. Ti
siempre, que, le. hrmdaba la ocasion, se. ocupaba-' n- :
aun alas, ;elses mansas que eran cpnducldas ‘al ptie]:)loJ pﬁra'-'
las,!faengs en que I‘Bglll&lmﬂﬂtf‘ se, »oeupaF‘é este género de
ganados No h§h1a en,el nifio, esos. sintomas de propiedad, 76
perfecc‘mnr ques lnspua eI mstmtn natura] en determinadas
operaciones, pero;en cambloxge o,bsermbap .en; ¢l arranques,
de cm;dlcloqgs espg?,lales, que . ( denotaban Qlara y termmaqt.ee,
menge la, demdlda] mclinacion que, Lema é Ia hdlq”Ppl espas|
cio de algunos anos, ;fué I‘Bpl‘lmlda esta “aficion, merced, al.
t&mpr,,y respeto de I{Pdondo hacxa su padre, la, cual fomen:.
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tandoserenssiléneid, mdquidia cada/homento inas-fuegza, en el,
animo-de; aquel.oDificilthentefpodria asegirarse-que hibiera
otra klea:mas dominante en: Joséy queda de sei lidiadot; pero
encadenado-por: laj¥eneracion aslos ‘manddtos ‘dé su padre:)
no podw nuncasaciar su desgos-Crecido: que hubo en edad,:
loldisponian-d; seguir: otrob ejercieios en épocarquée lamuerte
le larnebatd: & sw paidre:-pasaban'los afos de! 1836, y dquel
desgraciadoacentecimiento: empeord nconsiderablemente sla
situdciondei su familia; que mo fenian-otre; amparo:que los
aunilios;de: Ja. Peovidencias; [Triste/posi¢ioni:por biertol La
Madrede -este; joven huérfano, procuraba;sacrificarse- por
stis hijos, peroestaresoluciontno: era bastante:para satisfaz.
eér lasimecesidades-de aquellos) ni, podia impedit la esposi-
cion‘en gue, umjéven, esta situadot cuando [yace: én tanan-,
gustiosa siluaeion: Lemia ademas la-facilidad-eon: gue)sus; hi-,
jos spodian :abismarse en: precipicios mas hondos que el sen,
que- drangitahdn, i sentia & lﬂ!¥ﬁZ’; las; desgracias:que’de;todo-
ello ipudiera; sobreyenirles: :Luchaba. por -iltime esta - pobre,
vinda con el;inforfupios; dé la, manera; mas, admirable; y  aun
cuando e grandiofo: para fui, observador este género.de-es=,
pectacuibs«, ieni.estaocasionglo.era mas bien: #mrumo, /POrdue,
enuna mujdr: desaniparada, \que; no: conoce Sino, muy, Timita-,
dos medios rpara defenderse.de; geuemigos de ESta{naturaIeza,
pronto faltan Jas, fuerzas,) y; el abatimiento sustltuye atodoi inr,
fractuosoiproceder.Suihijo; José, |.que es rpreaclsamentﬁ,gl_
que,metiva jestos apuntes,| hubo-de. fijar su imaginacion en el
triste: y-lamentable:estado ide la que le-habia, dado, el ser; y-
pronto se le ocurri6; una, determinacion  capaz de imponer.
un: eficaz remedio, & cuanto,por su casa .y familia pasaba:
Medits en un momento su incapacidad para foda jocupacion,
respecto; & que su aﬁ@mn por la lidia lo habia distraido com-,
pletamente, de aplicacion & .cosa alguna. Pues bien, discurrig,
Redondo,;«s} mi vehemente/inclinacion al toreo, me ha pri-
vado, de; que; me; ,dedlque & otra. ocupacion, ¢por quéino de-
cidirme -4 seguir este. ejercicio?» En, efecto, desde entonces.
dié rienda suelta; & sus deseos, y adquirid icierta practica que
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poco despues debia acreditar. Se hizo en Chiclana una fun-
cion ‘de toros en el aiio de 1838, y Redondo debia presentar-
se & lidiar en clase de aficionado: tuvieron efecto ambos es-
tremos, 'y fué tal la aceptacion que -este' merecié por su
acierto ‘en las distintas suertes que le vieron ejecutar, que
el mismo Francisco Montes, se declaré su protector, eli-
giéndolo desde luego para banderillero de su cuadrilla. La
escasa edad que Redondo contaba, su caracter especial, y sus
condiciones apreciables, hicieron que Montes hiciese de Jose-
lito, que tal nombre le daba, una particular deferencia; y aun
se dedicase & perfeccionarlo, siempre que se presentaba oca-
sion oportuna. Deésde el afio de 1838, en cuya época se did
4 conocer Redondo, ecomo lidiador asalariado, 6 torero de
profesion, hasta el de 1842, en que Montes lo declaré como
espada ¢ matador de toros, son inealculables los triunfos que
este diestro adquirié en cuantas plazas se presentaba, en la
suerte de banderillas prineipalmente. Animado este torero
con las inequivocas muestras de aprobacion que del pablico
recibia & cada paso, y en vista de la poca utilidad que pro-
porcionaba su ajuste en la clase de banderillero, de la que no
podia apenas dedicar suma alguna al mantenimiento de su’ fa-
milia, no vacilé en aceptar la categoria de matador, por mas
espuestas que para él fuesen las suertes que & esta clase cor-
résponden. La primera temporada del citado aio de 1842,
aparecié Redondo con el carieter'de media espada, de la
cuadrilla de Francisco ‘Montes, y tales fueron sus trazas, que
su mismo maestro quedé absorto de Ja notable habilidad del
discipulo. No fué efeeto de la easualidad el acierto con que
Redondo ‘desempeiid su cometido de matador; era “un tino'
instintivo, de imposible definicion, pero que de cuya existen-
cia no puede dudarse, segun nos lo ensena la experiencia en
diferentes ocasiones. Los hechos “posteriores convencieron
tambien & Montes, de qué su discipulo’ practicaba por im-
pulsos de su natural discernimiento, y en este caso no tuvo
duda en colocarlo & su costado, para que en la clase de tal
matador de loros, alternase con él, lo cual tuvo efecto la se-
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gunda temporada del mismo aiio, siendo la -plaza de Bilbao
donde se estrend con semejante cavacter. Un incidente des-
graciado debia sefialarla época del ascenso de Redondo, y
lo realiz6, recibiendo una cornada en la misma plaza a que
hemos aludido, la cual efrecia tanto peligro, que puso en
cuidado 4 su familia' y amigos. Por fortuna, esta no fué tan
grave como pudieron figurarse; y :en breve curd, sino com-
pletamente, al menos lo bastante a4 permitirle la continua-
cion del ejercicio en aquel -ailo. Concluidas las funciones
de toros en esta poblacion, pasé la cuadrilla de Jidiadores 4
las de Vitoria y Tudela,'y Redonds continuaba formando su
segundo gefe“de la misma, y desempeiiando sus atribuciones
con la misma aceptacion que hasta entonces, y aun algo mas
si se puede decir, en razon & que cada dia se notahban pre-
gresos 'y adelantos considerables en el moderno matader de
toros. Desde este 1ltimo punto, pasé Redondo 4 Madrid, y el
publico ‘de la Cérte tuvo ocasion de admirarlo y de prodi-
garle sus consideraciones. Concluy6 la temporada de estas
fiestas, y nuestro hombre regresé 4 €Chiclana, para consuelo
de su afligida madre, que sin cesar temia un aconiecimiento
desgraciado para su hijo, como consecuencia de la constante
esposicion y riesgo que tal ‘ejercicio proporciona. A la vista
de Redondo, desaparecieron para su madre y familla, todos
los fundados temores abrigados hasta entences, y ‘todo fué
jubilo y alegria. Redondo no era ya aquel jéven imposibilita-
do de favorecer la situacion de su casa, era el gefe de la
familia, que provisto de recursos, aunque a gran precio ad-
quiridos, venia &4 mejorar la posicion angustiosa de su madre,
Y & trastornar bajo un aspecto de buena especie, el caracter
detestable de la pobreza. Hasta aqui la primera época de la
historia de este distinguido lidiador: pasemeos 4 la segunda 6
dltima, que nos facilitara los verdaderos antecedentes, para
juzgarlo con acierto en el juicio que su mérito reclama.

El dltimo tercio de la vida artistica de José Redondo, es
bien examinado; uno de aquellos fenémenos que la natura-
leza d4 4 conocer bien de tarde en tarde, como se dejarh
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teonocer por nuestrol relato. Este raventdjide diestro; ! démos-
-trd sus excelentés propiedades:parasmatadoni-de-tores bno la
/primera témpoérada-deseste género de;fanciones del afios de
1842. #Erlla segunda del:mismo afo; ascendid & albernan con
‘su maestroy y. en. la primerasidel sighiente | de 1843; ya:ha-
‘via ajlstes por sy sin més director; quensis iconodinien-
108y facultades; trabajaba en plazas;de:primer; Gurden, <& :sa-
-tisfaceion dompletaide losoconcuri entes.: Estdvelocidadicon
zque 8l visofio-matador. ' deo foras, comprendid todoss losise-
‘cretos'deliarte, shastarel punto;de:ser considerado: desdelue-
igo, 'como inacnotabilidad,) yopara eredrse ina repulacion‘en
cierto'modo justificaday esdetodo .juicioy tlu'aeasg ©special
“de’ quesno’ creemossel Convzeas o;runegm?lar, Porresta ima-
-ZON uizl; ereeiditambiensosw fama consla, mayer; kapidez, iy
“én tal concepto} fué reclamado pata-torear en:ld plazacdesla
iCérte, donde switriunfo fué completo, puesto queathanimes
le ‘concedian luna distincion y-aventajamiento estraordinaiios;
CrebsebenblacCrte ain onumeroso. -partido,:ique se:idispita-
ban dacamistad derRedondo, -y por cestaiedusaj:levio .elipi-
blico nderlacmisma, spor tres-aiosiconsecutives; trabajande en
las fanciones que ‘tuvieron dugary mergdiendossiempre; apre:
©io 'y consideraciones Unisincidénte; ique algunosooficiosos
prepararon sin saberlo; vino:a alterar lasestanicia ide; Redoni-
o en Matlrid, querensvista dé alguhos: disgustos; ! déteriming
ti*a»siﬂdat‘sa 4vAndalucia; donde perniandeid’ desiaiiosy ecdnsef
iutivos: en laqued paisfué-Aambien aplaudidory aumenté sis
triunfos de wna: manera considerable . Ebaiioodltime Osstarel
d6h1850; se le- volvids aovercepsllas Cinte, sajustado =cbiviisn
inaestro Francisco: Montes; thacia quiens seilé notdoumafecte
particular,’ debido sin/dudasal agiadecimiento:que lelprofesa
y este ha sido ‘conducidoipor/Redondoshasiael estremadd
haber espuesto’ suwsexistendia; enmas dé una ocasion, pewsal:
var #1a 'de'Montes; en momentos de rexcesivos compronise;
y’ peligrosas 'particularidades: sUna/heridamiecibié poriello en
latémiporada 4 -queraludimos, que; pido muyobien haben;da-
dosfin’ con su'vida; 'pero ren «¢ambio: tien¢ Jassatisfaccions dd
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haber; llegado ‘el caso: de puder drspensar servicios: a qmen
todo Jo idebe., «volor oo 19vned Il 019q ;@ i

-Redondo ! es agil 1y- de exce}ente ﬁguraﬂe.nula plaaa, por
eslza circunslancia,:;sabe atraexse las: snmpatla& delpiblico; las
que conserya,y experimenta: aumento, siempre ! qiie cen: 1os
quites alos pt,eadores, ‘practicasla suente:de galleos; endo que
esta todo Jo-ien situacion, qué puede-atribuirsele al mas!dis+
tinguido de los diestros pasados:yspresentes.iLasuérte: dé ma-
tar, la ejecuta Redondo, bien recibiendo, bien a volapié, pero
de cualquier modo, siempre en su terreno: da muy buenas
estocadas, generalmente hablando, y es de los que mas paran
los piés cuando la situacion de la res lo permite.

Ultimamente, este aventa]ado diestro es, como hemos ma-
nifestado en un principio, uno de los mas notables de la pre~
" sente época, y esta posicion que Redondo ha conquistado, la
sostiene constantemente y a satisfaccion de sus adictos y
apasionados.

Su residencia es en la misma poblacion que lo vi6 nacer,
y en ella, reunido con'su familia, vive feliz y disfrutando de
las caricias de una madre anciana, y los cuidados del resto de
su familia de quien es tinico y esclusivo protector.

Nuestros deseos en su favor se reducen, 4 que Redondo
eomplete su fortuna,y conseguido este estremo, se retire de
la profesion, cediendo e] puesto & otro que sepa sustituirlo
mientras €l disfruta de lo que & costa de tantos riesgos ha
sabido adquirirse: este deseo, es hijo del temor que abriga-
mos de que uno de los animales de la raza que tantos han
perecido al rigor de su estoque, vengue el agravio de los
suyos, privando de la existencia & quien tanta utilidad re-
porta para su desamparada familia. Mirese tambien Redon-
do en el espejo de la experiencia, que le proporciona el re-
sultado de la temeridad de otros distinguidos diestros, y no
descuide que puede ocurrirle lo mismo que & aquellos, si pa-
sada la época de su agilidad, insiste en la continuacion de su
profesion, que por mas que se examine, es siempre peligro-

sa y de exigencias particulares. Podra tener este diestro una
34
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confianza- mas 6 menos grande en sus medios‘de defensa'para
las reses; pero tal convencimiento, no releva del peligro ‘en
determinadas' ocasiones, y por tanto, ‘esta razon debe desaten-
derse, por mucha influencia que ‘ejerza ‘en el 4nimo del in<
dividuo: Tal consejo por nuestra parte, es’ ajeno: de toda in<
tencion siniestra; mucho mas'cuando al principiar estos apin-
tes dijimos;: que esthbamos unido & este’ aventa;ado }rdmdor
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