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LIBRO PRIMERO. 

E L F A N A T I S M O , 

CAPITULO 1. 

I E s p a ñ o l e a s o b r e t o d o ! 

El dia 29 de Marzo de 1793 fué un día de verdadera 
agitación para la córte de las Espanas. 

Madrid perdió su habitual fisonomía; á la acompasa
da tranquilidad de sus habitantes sucedió una actividad 
febril. 

Y no era la causa de aquel inusitado movimiento el 
ardor de la sangre, propio de la estación primaveral 
que comenzaba; no motivaba aquella actividad ninguna 
fiesta pública, ni la esperanza de ir á recibir á los reyes 
de vuelta de alguna excursión á los Sitios Reales; tam
poco habia anunciada procesión alguna, ni ejecución en 
la plazuela de la Cebada. 

T O M O I . í 
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La causa de aquel movimiento, de aquella agitación, 
de aquel ir y venir de las gentes, de aquellos cuchi
cheos, de aquellos diálogos al vuelo, no solo en las 
gradas de San Felipe el Real, donde esta animación era 
cuotidiana, sino en los alrededores del alcázar, en los 
átrios de San Ginés y Portaceli, en la puerta del templa 
de la Soledad, delante de las covachuelas, en las tien
das de los mercaderes de la calle de Preciados, en las 
cercanías de los Consejos, en la plaza de los Ministe
rios, donde vivía Godoy; la causa, repito, de aquella 
perlesía de curiosidad era más importante. 

Los grupos y las conversaciones se hallaban también 
en el Rastro, en las puertas de los conventos, en los 
zaguanes de los palacios de la grandeza, en los salones 
y en los claustros, en las tabernas y en las calles; y le
gos, artesanos, pages y lacayos, manólos y manólas, 
currutacos y petimetres, encopetadas damas y descoca
das fregatrices, procuradores y abogados, médicos y 
abates, chisperos y covachuelistas, en una palabra, to
das las clases de la sociedad parecían poseídas de una 
efervescencia, de un delirio que, si hoy pasarla desaper
cibido y considerado como un simple ataque de nervios 
popular por los modernos doctores, en aquellos dicho
sos tiempos habría hecho creer al más sesudo Galeno^ 
que la córte habia perdido el juicio. 

Todas las operaciones peculiares de la vida, opera
ciones á las que la continuidad daba una rara perfec
ción, se hicieron, aquel dia con torpeza, de prisa, sin ór -
ien ni medida, á medias, como entonces se decia. 
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Los peluquines habían sido las primeras víctimas de 
aquella precipitación. Los peluqueros, ávidos de llevar 
la noticia, la gran noticia, la piramidal noticia á sus 
parroquianos, habían perdido el pulso, y los blancos 
polvos, adorno indispensable del peluquín, no habían 
<3aido por igual sobre aquel adminículo, pero en cambio 
adornaban la punta de la nariz de algún severo oidor, 
el carrillo de algún esbelto guardia, ó el pecho de la 
casaca de paño de San Fernando de algún abate pul
cro y presumido. 

El soconusco se había escapado de algunas chocola
teras, y en otras se había ahumado mientras las maritor
nes, poseídas de una viva y pecaminosa curiosidad, es
cuchaban detrás de alguna puerta la conversación de 
sus amos; pocos eran los que no se acusaban de ha
ber oído misa sin la precisa devoción; los vendedores 
ambulantes apenas vociferaban sus mercancías; los 
âyos no acertaban á repasar la lección á sus educandos, 

y hasta los pobres que aguardaban la sopa de los con
ventos, en vez de reñir ó echarse en cara los favores que 
debían al lego distribuidor, parecían más preocupados 
que del hambrej de la noticia que circulaba. 

Donde la afluencia era inmensa era en los puestos de 
libros de las gradas de San Felipe y en los despachos 
de los libreros Cerro y Toledano, Esparza y Sánchez. 

Todos se disputaban la Gaceta de aquel día, y el que 
la habia oido leer ó había hablado con quien la había 
leído, se consideraba más dichoso que los antiguos es
pañoles cuando ponían una pica en Flándes. 
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¡Pero qué cuchiclieos! ¡Qué comentarios á la noticiat 
Tentado estoy de copiar aquellas frases Advas, espon

táneas, ardientes; aquellas frases que más parecían sa
l i r de un corazón cubierto por una cota de malla que 
por una chupa de raso, de estameña ó de filipichi. 

Pero esto distraerla nuestras miradas y nuestra aten
ción de un grupo numeroso capitaneado por un hombre 
alto, grueso, bien formado, de color moreno, de ojos 
vivos de fuego, de boca risueñaj, de frente despejada, 
de fisonomía franca y abierta, de musculatura de hierro, 
pero flexible, contorneada, graciosa, que con sombrero 
de tres picos, redecilla, capa torera de paño pardo pero^ 
fino, chupa corta, calzón corto, chaqueta con faldelli
nes , media de seda y escarpines con hebillas de pla
ta, hablaba con acento sevillano al andar entre la multi
tud de majos, vendedores, artesanos, gallegos de ta 
fuente de la Mariblanca, y alguno que otro currutaco-
de los más apegados al feo vicio de la curiosidad. 

El grupo habia salido de la barbería del Loro, un 
Fígaro andaluz que tenia á gala ser el rasurador de to
dos los toreros; y por la calle de las Carretas, desde la 
de las Huertas, donde vivia el rapa-barbas, llegó á la 
Puerta del Sol, pasó por delante de las gradas y por 
la calle del Arenal atravesando la de los Caños del Pe
ral , no sin saltar por zancas y barrancas, que los alre
dedores de palacio parecían entonces un desfiladero más 
para trepar cabras que para andar personas, se dirigie
ron al palacio de los Ministerios, donde vivia D. Ma
nuel Godoy, duque de Alcudia, primer ministro del se-
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ñor rey D, Garlos IV y niño mimado de la señora reina 
doña María Luisa. 

El grupo fué engrosando; los aprendices, las irraba-
ñeras, las beatas curiosas que sallan de las iglesias de 
comerse á los santos, los mandaderos de monjas, los 
guardias libres de servicio, los dómines y los curiosos 
de todas clases aumentaron sus proporciones. 

Hoy habria parecido aquel grupo el proyecto de una 
asonada; entonces no alarmó, y eso que, como elpueblo, 
salvando siempre á los reyes, murmuraba del favorito» 
no faltó quien al ver dirigirse aquel gentío á casa de Go-
doy pensara que la noticia de la Gaceta habia atufado 
las narices á la gente del bronce. 

Los lacayos del primer ministro oyeron el tumulto, y 
desde lejos, como todas las personas que le habían vis
to, reconocieron al jefe del grupo, que avanzaba entre 
los vítores de la muchedumbre. 

—¡Alto! gritó el buen mozo que capitaneaba las tur
bas parándose delante de los balcones del palacio. 

Todos obedecieron. 
—Vamos á ver, zeñores, añadió con marcado acento 

andaluz; vais á subir conmigo uno de cada clase. 
—¡Yo! ¡yo! gritaron todos. 
—Silensio... Yo zeñalaré con el deo los que han de 

venir. Vd. , madre beata, y el de las coplas, y ese 
aprendiz de zapatero, y aquel tan largo y tan delgao 
que paese un mandamiento, y es de seguro un dómine, 
y ucé, seor currutaco. Ea,vamos arriba á ver zi nos re
cibe su Excelencia. 
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Siguiéronle los designados muy ufanos, por la elec
ción, y no tardaron en hallarse en una espaciosa ante
cámara llena de pretendientes. 

—Oye tú, lacayo, dijo el buen mozo; di á su Excelen
cia que el pueblo de Madrid, conmigo á la cabeza, viene 
á tener con él un rato de palique. 

Una puerta se abrió, y el mismo Godoy salió al en
cuentro de aquella abigarrada comisión. 

—Zeñor, exclamó el hombre; hemos sabido que el rey 
nuestro amo... 

Todos se descubrieron en señal de respeto. 
—Que el rey nuestro zeñor, indignao con razón al 

ver que los franchutes han degollao á su rey y quieren 
hacernos tragar saliva á nosotros los españoles, ha de
clamo la guerra á Francia y que vuesencia se lo haacon-
seiao. Toos aseguran que hoy lo canta así la Gaceta 
y que es la primera vez que no miente, con perdón de 
vuesencia. 

—Es muy cierto; contestó Godoy. 
—Pues si vuesencia no lo tiene á ménos, 3̂ 0 y los 

que me acompañan, el pueblo de Madrid en suma, ¡qué 
de Madrid! de España, venimos á dar á vuecelencia el 
alma y la via pa que le diga al rey que por la religión, 
por él y por la patria no hay uno solo, desde un confín 
al otro, que no rabie por ir á despachar por to lo alto 
á esos cobardes que dicen que no hay Dios y hacen 
correr la sangre de su amo. Ñus han insultao y tie
nen que pagarla... Yo y toos lo mismo, pero yo y los 
mios, ofrecemos nuestras presonas si valen, y si no too lo 
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que ganemos trabajando mientras dure la guerra, y es 
tal el entusiasmo, que no hay rico ni probé, grande n i 
chico que no esté decidlo á i r ó dar hasta su ultima 
monea, inclusive el pellejo. Haga Yueseñcia que ven
gan Sus Majestaes de Aranjuez y verán lo que valen 
sus vasallos. 

—Esa conducía os honra, y si el monarca ha resuel
to castigar á los regicidas, es porque ha contado con 
vosotros. No es el gobierno, no es el rey, es el pueblo 
quien anhela vengar los ultrajes hechos á la moral. 

—¡Eso! ¡eso! 
—Tres divisiones avanzan ya al encuentro de los 

franceses; una va á Cataluña, mandada por el general 
Pdcardos; otra va al Norte, y su jefe es D. Ventura Ga-
ro; otra, por fin, á las órdenes del conde de Gastel-fran-
co, avanza hácia Aragón, y con el pueblo y con sus dá
divas lograremos, Dios mediante, la más completa vic
toria. 

—Ya lo oís, caballeros... es p-reciso echar el resto... 
mos han insurtao y es nesesario ser españoles antes 
que too. Vamos, vamos á decir á toitos lo que pasa... 
Zeñor, venga eza mano si no lo tiene á menos vuece
lencia; yo juro que el pueblo español hará raya. ¡An
dando, camaráas!... 

Salió con la comitiva, contó lo que habla pasado, y 
resonaron gritos frenéticos de ¡Viva España! Viva el 
rey! y ¡Viva Godoy! 

—Muchachos, dijo el jefe; drento ó tres dias brinda
ré el primer toro que mate por el triunfo de España. 
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Estas palabras fueron acogidas con una explosión de 
entusiasmo. 

—¡Viva Pepe-Hillo! gritó la muchedumbre. 
El que habia fomentado el amor patrio en el pueblo, 

el que debia comunicarlo á toda España, era el famoso 
matador de toros, encarnación vivísima de las costum
bres, de las virtudes y las debilidades de aquel pueblo, 
al que llama la historia pueblo de Pan y Toros. 



CAPITULO 11. 

L a f a m i l i a de P e p e - H i l l o . 

Disuelto el grupo que capitaneaba el famoso torero 
por la primera campanada del garbanzo, cada cual fué 
á su casa, á buscar unos con qué matar el hambre y 
otros con qué satisfacer el apetito. 

José Delgado, más conocido con el apodo de Pepe-
/^o , , acompañado de su discípulo Santos, dió muchos 
apretones de manos á los circunstantes, y por la calle 
de Torija, la plaza de Santo Domingo y la calle de Ja-
cometrezo se encaminó á la del Gármen. 

El renombrado lidiador habitaba en el cuarto bajo 
de la casa que formaba ángulo con la calle de la Salud, 
enfrente del convento de los Carmelitas. 

En aquella época no era la calle del Gármen lo que 
es hoy, ni con mucho. 

El convento tenia por vecindad la Inclusa, dos ó tres 
posadas, algunas tiendas de comestibles; y las casas 
desiguales, más que del centro de la corte parecían pro
pias de un arrabal. 

T O M O l 
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I I . 

La que habitaba Pepe-Hillo solo tenia dos pisos: en 
el bajo- vivia el torero con su mujer, María del Popólo 
Salado, y sus tres hijos, Antonio, Manuel y José. 

En el principal se hospedaba un inglés, hombre de 
treinta y dos á treinta y cuatro años, que habia desem
peñado en algunas provincias de España las funciones 
de agente consular de Inglaterra, que hablaba perfecta
mente el español y que profesaba un amor vehementí
simo á España, su pátria adoptiva, como él decia. 

Circunstancias especiales le habían llevado á dedi
carse al comercio de piedras preciosas, y era muy co
nocido en todo el barrio. # 

Nadie tenia que hablar contra su moralidad y buenas 
costumbres. 

Vivia con un viejo que le servia de doméstico; y Ma
merto, que así se llamaba, aseguraba que era el fénix, 
de los amos. 

—Ha nacido y se ha criado en otra religión; excla
maba, y no quiere renegar; pero es mejor que muchps 
cristianos, y me deja cada día cuatro ó seis horas libres 
para mis rezos. 

Sir Guillermo era, pues, muy querido de todos los 
vecinos, y su admiración hácia el más inmediato, es de
cir, hácia Pepe-Hillo, habia establecido una verdadera 
amistad entre el valiente lidiador y el traficante en pe
drería. 
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Apenas llegó Pepe-Hillo á su casa, 
—Entra y comerás lo que haya, dijo al banderiiiero 

Santos, á quien quería como á sus hijos. 
—Hoy no me es posible, maestro; me ha convidao 

Juan, el ojito derecho de Pedro Romero, y, la verdad, 
como toos los de .su cuadrilla no nos quieren muy bien, 
deseo averiguar algo, y Juan, que se crió conmigo en 
Sevilla, después de haber comió bien y bebió mejor, 
es capaz de menear los huesos hasta á su mismo padre. 

—Pues adiós, y jalea á los muchachos para que cada 
cual dé lo que pueda, y que se diga que los toreros de 
Madrid no se han quedao atrás en enviar ofrendas al 
rey, que Dios guarde, pa ayudarle á meter el resuello 
pa dentro á los extrangis. 

Ya se marchaba Santos, cuando retrocedió. 
—Maestro, dijo; su hijo de Vd., José, ancla detrás de 

mí pa que le lleve al mataero. Ya sabe Vd. que los 
chavales se divierten con las reses, y como Joseliho 
sale tan decidlo pa el toreo... 

—Ya sabes tú también mi sentir. No quiero que 
ninguno de mis hijos sea del oficio. 

—¿Pero por qué, maestro? 
—Guando seas padre te darás la respuesta. 
—¿Con que no vengo? 
—No. 
Y sin decir más, mientras que Santos subia por la 

http://de
http://su
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calle de la Salud, llamó á la puerta de su casa y salió 
á abrir en persona su María de su alma. 

IV. 

Pepe-Hillo y María del Pópelo eran un verdadero 
modelo de amor conyugal. 

Motivos de sobra tenían uno y otro para amarse con 
delirio. 

Si buen mozo en toda la extensión de la palabra era 
el torero, no habia en todo Madrid, ni acaso en toda 
España, una mujer más completa que su esposa. 

La naturaleza se habia esmerado en concederle to
das las gracias, y la Providencia había enaltecido su 
alma con los más nobles sentimientos. 

Apasionada en todo y para todo, era á la vez pro
fundamente religiosa, y sin dejar de ser la mujer de su 
casa, la madre de familia, era también por la gracia y 
el gusto con que vestía, por la animada conversación, 
que tenia suspendidos de sus lábios á cuantos la escu
chaban, por los actos de caridad que á cada instante 
ejercía, por la naturalidad con que hablaba lo mismo á 
las encopetadas señoras que á las humildes pordioseras 
que acudían á pedirle limosna, era, repito, la admira
ción de todas las clases de la sociedad, y tanto por sus 
cualidades como por ser la compañera del célebre l i 
diador, se enorgullecían con su amistad. 
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V. 

—Vengo muy satisfecho, prenda mia, dijo el torero. 
Aquí donde me ves, ha ido mi personita al palacio del 
duque de Alcudia, le he visto con estos ojos que se han 
de comer la tierra, y he chocao sus huesos con los mios. 
¡Gomo que dá gusto ser español! Hablas de ver á to i t i -
ca la gente, lo mismo el viejo que el mozo, lo mismo el 
currutaco que el chispero, todos á una ofrecer cuanto 
tienen para hacer la guerra á los franchutes. 

¡Ay, Mariquilla mia! Con icirte que se me pasan unas 
ganas de alistarme de voluntario.... 

—¿Tú? Dios te libre de ese mal pensamiento. 
—¡Galla, mujer! ¿Puó haber náa más grande, más 

hermoso que morir por la pátria? 
—¿Y tu mujer? ¿Y tus hijos? 
—Es verdad; si no fuá por tí, estreliita de los mares, 

y por esos peazos de cielo que Dios nos ha dao, aquí 
donde tú ves á tu José-Hillo, ya estarla con el chopo al 
hombro por esos mundos para dar una lición á los ex-
trangis. Poique ensiende la sangre eso de pensar que 
los recondenaos han sio capaces de cortar el piscueso 
náa menos que á su rey. Pero, en fin, fuera penas: ya 
les enseñarán buena crianza los españoles. Uno de mis 
chicos, Antón Rana, se ha alistao y me ha dicho: 
«Maestro, yo le traeré á Vd. la cabeza de un fran-
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chute.» Con elia adornaré el estrao.—Ea, á comer en 
santa paz, que esta tarde tengo que ir al convento de 
San Francisco á ver qué es lo que quiere el pae 
guardián. 

—Pero ¿te ha mandao llamar? 
—¿No te acuerdas, mujer? Guando estuvo aquí esta 

mañana fray Mart in, el leguito, fué pa icirme que 
el guardián me esperaba: y como él me quie tanto 
que ice que yo soy las niñas de sus ojos, «Vaya Vd. , 
D. José, me dijo, que debe ser muy importante lo que 
tiene que decirle fray Meliton. Ya hace dos dias que 
un señorón muy encopetao pasa dos ó tres horas en la 
celda, y aunque yo no he podio entender una pala
bra de lo que hanhablao,me paese que hay gatoenser-
rao.»—Aunque así no fuera, ya tú sabes que tengo mu
chas obligaciones con el pae guardián. 

V I . 

Mientras su esposa disponía la comida, Pepe-Hillo 
entró en un cuarto donde estaban sus hijos. 

José, que podría tener entonces unos ocho ó nueve 
años, se colgó de su cuello, y los otros dos, uno de doce 
y otro de catorce, apenas vieron entrar á su padre fija
ron los ojos en los libros que tenían en la mano para 
demostrarle que estudiaban. 

—Sí, por supuesto, dijo Pepe-Hillo, ¿creéis que me la 
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vais á dar á mí? Marrulleros, holgazanes', no paeceis 
hijos mios. 

—Señor padre,, murmuraron ios dos á un tiempo con 
la mayor humildad... 

—No me vengáis á mí con salamerías. Pensar que 
sois unos zagalones y que en ta vía no sabéis la dotrina 
de corrió... ¡Mala sangre! Más pequeño que vosotros 
era yo y to el dia lo pasaba dale que le das á la lesna, 
y en cuanto me escuidiaba sentía las correas en el lo^ 
mo. Vamos á ver, ¿qué habéis deprendió hoy? 

—Los artículos de la fé, dijo Antonio, que era el 
mayor. 

—¿Y tú, Maolillo? . 
—Yo me ando, todavía en los-mandamientos de la 

Santa Madre Iglesia. 
—Pues apréndelos bien y que se te queen en el meo

llo, porque los hijos mios han de ser muy cristianos, y 
si no os acomoa, á la primera leva, andando. Ea, 
cerrar ya los librotes y á comer. 

V I L 

Los individuos de aquella familia se sentaron á la 
mesa y Pepe-Iíillo pronunció una oración, como era 
costumbre en aquellos tiempos antes de emprender 
cualquiera de los actos de la vida. 

No habían pasado cinco minutos cuando llamaron á 
la puerta. 
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—¿Quién podrá ser? dijo María. 
—Que abran y lo yeremos. 
La criada, que se llamaba Rosario y babia venido á& 

Sevilla con la mujer de Pepe-Hillo, fué á abrir la 
puerta. 

Un momento después entró en el comedor Sir Gui
llermo. 



GAPITULO IIÍ 

E l p r i n c i p i o de j a n a h i s t o r i a . 

I . 

E l vecino del piso principal aparentaba en su rostro 
los síntomas de una gran agitación. 

—Siento venir á molestar á Vd.áesta hora, dijo; pe
ro me he decidido á faltar á las conveniencias con» 
fiado en el afecto y en la bondad de Vd. 

—Vd. es el amo de esta casa, dijo Pepe-Hillo. 
—Bien venido sea, y acompáñenos á comer, añadió 

María del Pópelo. 
— M i l gracias. 
—Se lo igo de veras. 
—Ya sé que es Vd. generoso, y que todas sus 

palabras salen del corazón. Pero me encuentro mal. 
He pasado un mal rato, y si tomara cualquier cosa me 
haria daño. 

—Vd. dirá qué es lo que quie de mí. 
—Hágame Vd. el favor de subir á mi cuarto en 

cuanto acabe de comer: tengo que hablarle. 
—Me paese que está Vcl. mu aplastao. ¿Ocurre algo? 

Hable Vd. con franquesa. Ya sabe Vd. que yo no ten-
T O M O I . 3 
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go secretos pa mi mujer ni mis hijos. ¿Puedo servirle 
en algo? 

—Después, después hablaremos. 
—Vaya, pues en seguía yoy á subir. 
—Pero siquiera una taza de caldo tome Vd. , hombre 

íle Dios. 
—Muchas gracias, señera; mi criado me tendrá pre

parada la comida, pero es inútil: no pienso comer. 
—Si algo se ofrece, como vecinos y como amigos... 
—Ya sé, señora, que es Vd. muy caritativa; coman 

Vds. tranquilos, y hasta luego. 
—Hasta luego, dijo Pepe-Hillo levantándose y acom

pañándole hasta la puerta. 
A l volver á sentarse, 
—No sé por qué me gusta este hombre, dijo. 
—Es muy honrado, muy cabal; pero yo no sé lo que 

tiene. Desde hace algún tiempo anda chalao... 
—Es joven; y si le han atrapao por ahí unos ojillos 

negros... 
—Galla, hombre, calla; dijo María haciéndole una 

seña de que estaban delante de sus hijos. 

I I . 

Durante la comida volvió á hablar Pepe-Hillo de la 
actitud resuelta que habia tomado el pueblo español 
para secundar los designios del rey, y de buena gana 
repitiria sus palabras para dar noticia á mis lectores de 
los rasgos de abnegación y generosidad que hicieron 
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todos los habitantes de España para identificarse con 
el monarca, si no me propusiera más tarde ofrecerles 
el animado cuadro de los sacrificios que todos hicieron 
para contribuir á aquella guerra que debia cubrir de 
gloria al ejército español. 

Terminada la comida rezó José por órden de su pa
dre un Padre Nuestro y un Ave-María en acción de 
gracias al Altísimo porque les habia dado el sustento 
de aquel dia, y tomando de nuevo el torero la capa de 
grana y el sombrero de tres picos, 

—Adiós, prenda mia, dijo á su esposa. 
—Padre, dijo José, yo quería que su merced me die

ra permiso para ir con Santos al matadero. 
—Te perniquebró si me vuelves á hablar una pala

bra del asunto. 
—Es que... 
—¡Ghitito y mucho ojo! 
—Dice muy bien tu padre, exclamó María; ¿para qué 

quieres tú ir allá con los guiferos? 
—Pues mi padre bien iba cuando era mozo, y si no 

fuera por eso no habría aprendido á matar toros. 
—Gondenao, ¿y quies tú matar toros? 
—Toma, yo quiero ser lo que Vd. 
—Guando seas hombre, si ties valor, hablaremos 

del asunto. Tan y mientras, á aprender la dotrina. 
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Pepe-Hillo salió de su casa y se dirigió al cuarto del 
•vecino. 

—Vamos á ver, eche Vd. por esa boca, le dijo. 
—¡Ay, amigo mió, si Vd ; supiera qué desgraciado 

soy! 
—Me lo he figurao. 
—Necesito de Vd. 
—Pues aquí estoy en cuerpo y alma. 
—Para manifestarle á Vd. lo que me pasa necesito 

contarle una historia. 
—Venga de ahí. 
—Con el mayor secreto. 
—¿Vé Vd. un pozo? Pues yo soy eso. 
Y terciando la capa y tomando asiento en un sillón 

de baqueta, se dispuso á oir la revelación que tenia que 
hacerle Sir Guillermo. 

IV. 

—Vd. no ignora mi origen, añadió el inglés, y sabe 
Vd. que aunque hablo el castellano con alguna perfec
ción y conozco á fondo las costumbres de este país, por 
haber vivido en él mucho tiempo y haberme connatu
ralizado con su modo de ser, sin embargo, profeso una 
religión distinta á la que tanto amor inspira á este pue
blo, siendo esta circunstancia causa de que muchas 
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personas que me estiman y me abren las puertas de su 
casa con el mayor júbilo no se atrevan á saludarme en 
público. 

—Tocante á eso, yo respeto la conciencia de todo el 
mundo. A cristiano viejo no hay naide que me gane; 
pero como uno no lia escogió el sitio pa nacer... En t i -
niendo moral, y siendo honrao, yo disculpo á cualquie
ra. Y más le igo á Vd.; yo, que le estimo de veras, si 
renegara Vd., maldito si le volvia á dar la palabra de 
Dios en toos los dias de mi vida. 

—Pues bien, no todos piensan como Vd. , y hace 
poco he estado á punto de ser víctima de un atropello 
inaudito. 

—¿Qué me cuenta Vd.? 
— A l pasar por el callejón del Cofre habia á la puer

ta de una taberna unos cuantos hombres de mal as
pecto. 

«Ahí vive un hereje,» dijo uno de ellos. 
«Vamos á asesinarle,» añadió otro. 
Guando de las palabras iban á pasar á los hechos, 

«aliódéla taberna un hombre mal encarado, á quien 
ya habia yo visto en otras ocasiones, y saliendo á mi 
defensa, 

«Nadie toque á este caballero, dijo. Tiene conmigo 
una cuenta atrasada, y yo solo he de entenderme con él.» 

En efecto, el tal ha venido dos ó tres veces á mi ca
sa á proponerme negocios indignos. Ya sabe Vd. que 
yo,-aunque en pequeña escala, estoy dedicado al co
mercio de piedras preciosas. Pues bien, ese miserable 
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me ha traído piedras falsas y me ha propuesto que las 
vendiera á las personas que me honran con su con
fianza ofreciéndome partir conmigo las ganancias. 

La primera vez le despedí con buenos modos, di-
cióndole que yo no era un estafador. Insistió, y al fin 
y al cabo me v i en la necesidad de despedirle. 

Apenas le reconocí, temblé. ¿Por qué no he de con
fesárselo á Vd., amigo mío? Conozco demasiado á esos 
miserables que deshonran al pueblo de Madrid. Viven 
en la ociosidad y nada les importa pasar algunos me
ses en la cárcel de Villa. No hay uno de ellos que no 
lleve navaja. ¿Y de qué sirve el valor contra esos m i 
serables, que armados con el puñal tienen á gala herir 
y matar á personas indefensas? 

—¿Cómo se llama ese tunante? 
—Ignoro su verdadero nombre. Pero, si mal no re

cuerdo, le conocen todos con el nombre de Golilla. 
—Ya le conozco; durante algunos años anduvo por 

la plaza recogiendo colillas de cigarro, y de eso tomó 
el mote. Después fué monclonguero y ha estao en pre
sidio lo ménos por dos veces. Pero es muy blanco; 
no tiene ni pa media mano de ninguna persona' de
cente. 

—Yo me detuve, y acercándose á mí, 
< Vaya Vd. con cuidado, me dijo; todavía no ha lle

gado la mía; pero ya llegará. Ahora se va á armar la 
guerra y no va á quedar un hereje en toda España.» 

Seguí mi camino y me acompañó hasta la esquina 
de la calléele Preciados. 
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«Anclese Vd. con tiento, me dijo; porque muy pron
to vamos á hacer una limpia de extranjeros.» 

V. 

Sir Guillermo hizo una breve pausa. Después pro
siguió: 

—Esto habría sido lo de menos, porque al fin y al 
cabo siempre hay medios de librarse de un asesino; pero 
lo que más me ha apurado ha sido que al pasar por 
delante de muchas tiendas de la calle del Gármen, ni 
me han saludado sus dueños, ni los dependientes me 
han tratado con todas las consideraciones debidas. Lo-
mismo los mancebos que los mozos de cuerda y que los 
aguadores que transitaban por la calle me miraban de 
reojo, y he oido decir á algunos: 

«Ese que va por ahí es un hereje. Es de la tierra 
donde han arrojado al rey: no puede estar entre nos
otros.» 

Algunos me han seguido y poco ha faltado para, 
que se hayan amotinado contra mí. Mi situación, como 
Vd. ve, es en extremo crítica. 

—Miste, tocante á eso yo disculpo á la gente, poique 
póngase Vd. en nuestro caso. ¿Hay argo más sagrao 
en el mundo después de Dios que la personita de un 
rey? Pues bien, ya osté. lo sabe. Los franchutes han 
metió en la cárcel al suyo y le han dao pasaporte para 
el otro barrio. Esto es una indiniá que clama al cielo. 
Después no han faltao muchos que nos hayan traío 
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por aquí papeles que no aprueba la santa dotrina y 
hay tirria contra toos los extranjeros. Eso es muy na
tural. Yo mismo, si no le conociera á Vd. y supiera 
que es un hombre de bien por toos sus peazos, tendria 
á ménos tocar mis huesos con los suyos. 

—Ya sabe Vd. que yo admiro como el primero el va
lor, la energía de los españoles, su amor al rey y á la reli
gión. No ignoro que el Sr. D. Garlos IV (que Dios guar-

. de) ha declarado la guerra á la Francia. Por mi parte 
condeno las iniquidades que han cometido los revolu
cionarios. Pero ¿qué culpa tengo yo? ¿No ejerzo honra
damente una profesión? ¿Falto á las buenas costum
bres? ¿Desobedezco las ordenanzas de policía? ¿Ejecuto 
algún acto que sea censurable? 

—No señor. 
—Pues entonces... 
—El pueblo es ciego; és un toro bravio que da cor-

nás poique le sale de adrento, poique tie génio, poi
que la sangre arde en sus venas. El cónquibus está en 
sortearle. Miste, á mí me ha pasao muchas veces tro
pezar con un toro bravucón. A l primer golpe de vista 
yo los conozco como la madre que los ha parió. ¿Y qué 
hago yo entonces? Le abro camino, le doy ensanche, 
le traigo á mi terreno y entonces le castigo. No vaya 
Vd. nunca contra la corriente del pueblo, y mucho me
nos hoy. A ese tunante de Golilla se le da una puntera, 
y á vivir . El mismo pueblo, si Vd. pide auxilio, le 
defenderá de él. Pero respete Vd. la inclinación de los 
demás y escurra Vd. el bulto por unos dias hasta que 



PEPE-HILLO. 25 

pare el fuego. ¿Quiere Vcl. oir un consejo de un amigo? 
..Márchese Vcl. de España. 

V i . 

El extrangero vaciló algunos momentos. 
—¡Imposible! dijo de pronto con resolución. 
—¿Por qué? 
—Si Vd. supiera... 
—¿Hay argo más? 
—¡Ayl amigo; Vd. es hombre de corazón y me com

prenderá. Hace dos años que una mujer subyuga, mi 
alma. Llamado á mi país por el gobierno, desoí su voz 
y perdí mi destino. Careciendo de recursos, porque mi 
familia es pobre, me valí de algunas relaciones, y con 
mis ahorros emprendí el comercio á que estoy dedicado. 
La mujer á quien amo corresponde á mi afecto, pero 
es española, Es hija de una honrada familia, de una fa
milia que por nada del mundo accede á nuestra unión 
si no renuncio antes á mis creencias y abrazo el catoli
cismo. 

Cuantos ruegos hemos hecho ella y yo á sus padres? 
han sido inútiles. 

«Abjure Vd. de su religión, acójase Vd. en los bra
zos de la Iglesia católica, y nuestra hija será su esposa; 
así me han dicho.» 

¿Y cómo acepto yo ese sacrificio? A fuerza, de rue
gos hemos podido conseguir ella y yo obtener condi-
cionalmente el consentimiento de sus padres. 

T O M O I . 4 
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«Yo no puedo, me ha dicho el autor de sus dias, 
enlazar á mi familia con otra enemiga de Dios y de mi 
religión. La Iglesia condenarla este enlace, y yo no pue
do aceptar lo que la religión rechaza.» 

«Pues bien, exclamé yo; si consigo que la Iglesia me 
absuelva, que después de escucharme me dé su protec
ción, ¿será Vd. más inexorable que el tribunal de la fé?» 

A esta pregunta me contestó manifestándome que, , 
si después de oirme el vicario me otorgaba su consen
timiento, conociendo como conocía mi honradez y es
tando persuadido del amor que me profesaba su hija, ac
cedería á nuestro enlace. 

—Pues eso es argo. 
—Sí. Además, he celebrado hace dos dias una en

trevista con el cardenal Lorenzana, hombre eminente 
por sus virtudes y talentos, que me ha escuchado 
con bondad, y me ha comprendido y me ha dado es
peranzas. Yo me he acercado á él, y postrándome á 
sus plantas le he dicho: 

«Ved aquí á un hombre infortunado. Vuestra Emi
nencia puede devolverme la felicidad. Deseo unirme 
á una mujer que es un tesoro de virtud. Pero una bar
rera insuperable se eleva entre los dos. l ie nacido fuera 
del seno de la Iglesia romana. En vano me exhortará 
Vuestra Eminencia á abjurar mis errores. ¿Creería 
nadie en una conversión tan súbita? ¿Podría honrarse 
el culto católico con un homenaje improvisado? Dejad 
al tiempo, al ascendiente de esa mujer á quien adoro, el 
cuidado de despertar en mi alma vuestras creencias. 
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Vos, ministro de un Dios de paz y de bondad, podéis 
concederlo todo.» 

Acogiendo mis ruegos, declaró que en primer lugar, 
para favorecerme, necesitaba estar seguro de- que yo 
estaba libre, de que no se profesaba en mi país más re
ligión que la protestante, de que al ménos habia en mí 
vivos deseos de convencerme de que el catolicismo era 
la salvación. 

Precisamente en estos momentos, valiéndome de mis 
relaciones cerca de los ministros de Inglaterra y de 
Austria, estoy á punto de conseguir que ellos mismos 
respondan de mí, y si tal hacen, como espero, venceré 
la obstinación del padre de la mujer á quien adoro y 
realizaré la ventura que es mi sueño. ¿Cómo abandono 
en estas circunstancias á España? ¿No daría lugar mi 
fuga á sospechas deshonrosas para mí? ¿Cómo podría 
justiñcarme á los ojos de mi ídolo, á los de su familia, 
á los del mismo vicario, que tan nobles y generosos de
seos ha manifestado en mi favor? 

—Es verdad; habla Vd. como un libro, pero yo i n 
sisto: no hay que desafiar la ira del pueblo. Si se le ha 
metió Vd. entre ceja y ceja, será capaz de hacer una 
barbaria. 

—Precisamente para evitar los peligros que me ro
dean he acudido á pedir á Vd. auxilio. 

—¿Yo qué pueo hacer? 
—Vd. es popular. Todas las clases de la sociedad le 

estiman. El pueblo ve en Vd. un oráculo, y además el 
corregidor, D. Juan de Morales, le aprecia á Vd., y si 
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Vd. le habla en mi favor y le explica la situación en 
que me encuentro, me amparará. 

—De cualquier modo, lo que aconseja la pruencia 
es que mué Vd. de casa. Esto va á acabar pronto. Los 
leones han sallo de su madriguera y ya van hácia 
Francia. Llegar y destrozar á los contrarios, todo va 
á ser uno. El español1 es generoso con el venció. 
Mientras pasa el chubasco, Vd. se anda escondió, y . . . 
A propósito, se me ocurre una idea. Yo soy el ojito de
recho del pae guardián de ¡San Francisco. Voy á ver
le esta tarde, le contaré el caso de Vd. , y como él quie
ra le lleva á Vd. al convento y está Vd. allí como en 
un fanal. ¿Acomoa, ó no acomoa? 

—No en vano esperaba yo hallar en Vd. el auxilio 
que necesitaba. Pero en esa santa casa, ¿querrán ad
mitir á un hombre que es contrario á su religión? 

—Miste, los pobres y los afligios, cualisquiera que 
sea su móo de pensar, son hermanos de nosotros los 
católicos. Estése Vd. aquí quieto hasta que yo vuelva, 
y por de pronto, mientras yo viva aquí no tenga us
ted cudiao. Por lo demás, si hay que andar algunos 
pasos mientras Vd. está oculto, aquí está mi persona 
á su disposición. 

Y sacando del bolsillo del calzón un magnífico re
loj de oro esmaltado en marquesitas, con un retrato en 
miniatura de mujer, 

—Son las tres, dijo, y me espera el pae guardián; 
tenga Vd. pecho, y hasta luego. 
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V I I . 

Sir Guillermo estrechó'su mano, y el torero partió. 
Antes de salir de su casa, echó según costumbre, 

cuatro requiebros á su mujer, hizo unas cuantas cari
cias y dió otras tantas reprensiones á sus hijos, y poco 
después apareció en la calle, embozándose con gracia en 
la capa de grana. 

No habia andado diez pasos cuando encarándose con 
un hombre de mal aspecto que estaba á la puerta del 
átrio de la iglesia del Gármen, 

—Miá tú. Golilla, le dijo, sé que andas en malos 
pasos y que buscas el bulto á un hombre que es mi 
amigo. 

—¡Yo, señor José! dijo el aludido .con hipócrita hu
mildad. 

—Tú, sí, que has nasío pa vivir toda la vía con un 
grillete, y cuando no lo tienes lo andas buscando. Pero 
si yo sé matar toros, sé también castigar tunos, y en 
cuanto yo te vea por los alredeores de mi casa, te agar
ro por el piscueso, te llevo al señor corregior y te mete 
en lo oscuro pa una témpora. 

—Miste que le han engañao, señor Pepe; yo no me 
meto con naide. 

—Ghitito y mucho ojo. 
Y sin decir más, terciándose la capa, continuó con 

majestuoso paso hácia la Puerta del Sol. 



CAPITULO IV. 

P r e p a r a t i v o s p a r a u n g o l p e de m a n o . 

I . 

A poca distancia del paraje en donde Pepe-Hillo ha
lló á Golilla, habia un mendigo arrodillado sobre las 
piedras, cubierto de harapos y mostrando á los que pa
saban una inmunda llaga en el brazo derecho. 

Colgaba de su cuello un escapulario y tenia en las 
manos un rosario con cuentas de madera, tan sucio, 
que era de todo punto imposible reconocer su primitivo 
color. 

Delante de él habia en el suelo una montera, en la 
que arrojaban los transeúntes á quienes conmovía con 
con sus lacrimosas palabras, ó su asquerosa llaga, los 
roñosos ochavos. 

El pordiosero pronunciaba á cada instante con un 
acento capaz de entristecer á las piedras: 

—Tengan lástima y compasión de este pobre impe
dido que no lo puede ganar. Por la Virgen del Cármen, 
por las Animas benditas, por el alma de las personas 
de su mayor obligación, den una santa limosna á este 
desventurado. 





Colilla vio aparecer en la esquina de la calle de 
la Salud á una vieja apoyada en dos muletas. 
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Y de cuando en cuando mezclaba un Padre Nuestro y 
«tía Ave-María para mover más la piedad de los que 
circulaban por la calle. 

I I . 

No habría llegado el torero á la Puerta del Sol, 
cuando Golilla vió aparecer en la esquina de la calle de 
la Salud á una vieja apoyada en dos muletas, y del as
pecto más asqueroso y repugnante que pueden imagi
narse nuestros lectores. 

La Tullida, que así la llamaban, era un verdadero 
•mónstruo. 

Podría tener unos sesenta años, y su cara era el v i 
vo retrato de una lechuza. 

Un zagalejo remendado con pedazos de tela distinta 
•en calidad y en color, todo él muy sucio y con enormes 
sietes, cubría á aquella vieja, dejando solo ver unospiés 
toscos, cubiertos de una inmunda corteza. 

El resto de su traje correspondía al zagalejo, y con
tribuía á aumentar la fealdad de la pordiosera. 

A pesar de su aspecto repugnante, habla logrado apa
recer en aquel barrio de Madrid como una mujer muy 
beata, y todos los días al volver á su miserable tugurio, 
situado en la Cuesta de los Ciegos, iba cargada de pe
dazos de pan, de ochavos viejos y de prendas de ropa, 
producto que debía á la caridad de los que la tenían po
co menos que por una santa. 

Apenas la vió Colilla aparecer en la esquina de la ca— 
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lie de la Salud, andando trabajosamente apoyada en sus 
muletas, se1 acercó á ella con el mayor disimulo y los 
dos cambiaron en breve tiempo estas frases: 

—¿Se fué ya? dijo la Tullida. 
—Hace un momento que acaba de salir. 
—¿Y el forastero? 
—Está en su casa. 
—Es preciso que Argolla no le pierda de vista. 
—Allí le tienes, y por cierto que esta tarde no le 

va mal. Lo ménos ha cogido ya dos riales. 
—¿De modo que puedo entrar á ver á la señá María? 
—Sin ningún cuidado. 
—Bien, hijo mió, bien; todo se va arreglando á me

dida de mis deseos. Espérame por ahí, y en cuanto sal
ga vente detrás de mí hasta mi casa. Guando acabe el 
rosario de San Francisco vendrán los compañeros, y 
con lo que yo logre averiguar podremos preparar el 
golpe. 

I I I . 

Acto continuo volvió la Tullida la esquina, y entran
do en la casa que habitaba Pepe-Hillo, después de dar 
un aldabonazo, exclamó con voz meliflua: 

—¡Ave María Purísima! 
—Sin pecado concebida Santísima, contestó Rosario 

abriendo la puerta. 
—¿Está tu ama? 
—Sí, señora. 
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—Pues dile que está aquí la pobre Tullida. 
—Entre Vd., entre V d . , que me tiene dicho que 

cuando venga le haga pasar. 
—Dios la bendiga; es una santa. No hay quien am

pare á los pobres como ella; por eso la colmamos de 
bendiciones 

Todas estas palabras, fué pronunciándolas la mendiga 
mientras se arrastraba por un corredor para llegar al 
cuarto en donde María del Pópelo aseaba al menor de 
sus hijos para salir con él á dar un paseo, y llevarle 
después, según costumbre, á la iglesia á rezar sus ora-
cioiles.:-• -•: : -;>- v ébküh'láHibqf.íé ffe 6b 

—Siéntese Vd., buena mujer, dijo María del Pópolo 
levantándose, acercándose á la pobre y ofreciéndole 
una silla. 

—Dios se lo pague á Vd. , hermanita. 
—¿Qué le trae á Vd. por aquí? 
—¿Qué ha de ser? Lo de siempre. Por mis muchos 

pecados estoy como Vd. ve, sin poder valerme, vieja, 
achacosa, y si no fuera por las buenas almas. Dios sabe 
ya dónde estarla. 

—Vamos, que Vd. no puede quejarse; yo sé que en 
todo el barrio la socorren á Vd. 

—Si no fuera por eso... Pero nunca me alcanza pa
ra atender al cuidado de mi hija. Tres años y dos meses 
hará por San Isidro que está la pobrecita en una ca
ma. Yo no sé cómo tiene huesos para resistir. Y eso 
que ahora con las limosnas puedo darle de cuando en 
cuando buenos caldos. Pero antes, que estábamos ate-

T O M O J . 
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nidas á la sopa de nuestro padre San Francisco... 
—Mira, Rosario, dijo María, trae á esta pobrecita 

todos los mendrugos que han quedado y aquella saya 
mia que le habia destinado. Pero como eso no es bas
tante, añadió, ahí van esas monedas. 

Y puso en sus manos un peso duro. 
—Dios se lo dé á Vd. de gloria, hermanita. No crea 

Vd. que no lo agradezco. Todos los dias, mis primeras 
-oraciones son por Vd., por sus hijos y por su esposo; 
y cuando hay corrida y el Sr. D. José v a á la plaza, 
mientras él está allí,, ya se sabe dónde estoy yo: rezan
do en el portal donde hay la sagrada imágen de la Vi r 
gen de la Paloma para que le libre de algún toro mar
rajo. 

—Dios se lo pague, hermana. 

IV. 

La Tullida hizo un movimiento como para levantar
le , y de pronto, 

—¡Válgame Dios! exclamó, qué cabeza tengo. Se me 
iba á olvidar lo mejor. Hade saber Vd., señá María, 
que esta mañana fui á casa de un indiano muy rico que 
vive en la calle de Segovia, y que me protege mucho... 
Dios se lo pague... Es un señor tan santo, que cuando 
muera, hasta con casaca y con chupa va á ir al cielo. 
-Su esposa, mejorando lo presente, es un dechado de 
virtud, y tiene una hija que es un manojito de flores... 
tan modesta, tan cristiana, tan... no se atreve á levan-
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tar los ojos del suelo delante de sus padres, y á eada 
instante tiene ensuslábios el «Gomosu merced mande.» 

Vamos, no tiene igual. 
Pues como iba diciendo, parece ser que un caballero 

de noble alcurnia ha pedido á los padres la unión de la 
jóven con su hijo, que acaba de llegar de Salamanca, 
y como á mí me quieren tanto esos señores, en buena 
hora lo diga, hablan de todo lo que se les viene á las 
mientes aunque yo esté delante, y decian que hablan 
tenido noticia de que habia en Madrid un forastero de 
luengas tierras dedicado á vender piedras finas; pero 
no se acordaban ni de su nombre ni de las señas de su 
•casa. 

Gomo yo sé que Vd., señá María, es tan rumbosa, 
y como gana su marido tanto dinero y la quiere á us
ted más que á las niñas de sus ojos, que le compra 
arracadas y sortijas... «Yo les preguntaré, dije á esos 
benditos señores, y ella tal vez, ó su marido, conoce
rán á alguno que venda piedras.» 

—¡Vaya si conozco! Sin salir de mi casa, en la mis
ma vecindad, hay un extranjero que se ocupa de ese 
comercio. 

—¿Ve Vd. como yo decia? Poquito contentos que se 
van á poner esos señores en cuanto yo les lleve la no
ticia. Y aun haré más. Gomo es Vd. tan buena, señá 
María, y le gusta hacer bien, voy á ver si me encargan 
que avise á ese mercader para que sea Vd. quien le dé 
el recado. De esta manera tendrá que agradecérselo, y 
-entre vecinos siempre se estimau esas cosas. Por su-
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puesto qm tendrá que ir á casa de esos señores, por
que son muy encopetados. 

Ea, añadió la Tullida simulando un esfuerzo para le
vantarse^ ya voy socorrida. Diquiá otro rato, que ven
dré á molestar a Vd., aunque ya sé que hacer bien á 
los probos es su mayor sastifacion. 

—Rosario, dijo María, abre la puerta á esta mujé. 
Y satisfecha porque habia llevado á cabo una obra 

de caridad, continuó su interrumpida tarea de asear á 
su hijo, amenizándola con un polo, que cantaba á las 
mil maravillas. -

V. 

La Tullida se dirigió hácia la iglesia del Gármen, y 
entrando por la puerta de la calle de la Salud encon
tró á Golilla en uno de los ángulos del templo. 

—;IIas hecho algo de provecho? le preguntó este. 
—Ya está todo preparado/ Mañana volveré á ver á 

la mujer de Pepe-Hillo para que envié al hereje con las. 
mejores piedras finas al sitio que tú sabes. 

—Es que me temo que escurra el bulto. 
—¿Por qué? 
—Hoy le han dado un susto, y como están los áni

mos así con la guerra, como él no es cristiano han em
pezado en el barrio á mirarle con malos ojos, y si se 
nos escapa sin haber dado el golpe... 

—Nadie mejor que tú puede evitarlo. De todos mo
dos, es preciso que Argolla no le pierda de vista. Yo voy 
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4 rezar un credo al Cristo, y en seguida me voy á mi 
casa. 

—Pues yo entre tanto encargaré á Argolla que no 
quite los ojos de su casa, y después nos veremos. Me 
paece que todavía voy á ver ese cuello de lechuza que 
Dios te ha dao con uno ó dos collares de piedras finas. 
Después no podrás escaparte de la cuerda de cáñamo, 
pero tan y mientras... 

—Mientras dura, vida y dulzura, dijo la vieja sepa
rándose de Golilla y yendo á postrarse delante del-Cristo 
que estaba, como está hoy, á la derecha del templo. 

V I . 

Dejemos por ahora á la Tullida y á su cómplice lle
var á cabo los preparativos para consumar un robo y 
procurarse la impunidad, aprovechándose del espíritu 
del pueblo contra los extranjeros para entregar á su ira 
á la víctima señalada, y vamos á seguir á Pepe-Hllio 
hasta San Francisco, en donde le aguardaba con impa
ciencia el guardián del convento. 



CAPITULO V. 

U n c a b o s u e l t o . 

1. 

Cualquiera que sea la opinión que los hombres del 
dia hayan formado de las comunidades religiosas, no 
podrán menos de convenir en que particularmente las 
de la orden de San Francisco ofrecían á la humanidad 
grandes ejemplos de yirtudes cristianas. 

Yo sé bien que la imaginación de los españoles ha 
enriquecido la Floresta Castellana con multitud de 
cuentos y chascarrillos, con innumerables sátiras y equí
vocos, en los que el protagonista es siempre algún 
fraile de anchas espaldas y abultados mofletes. 

No seré yo quien niegue que en los conventos se 
refugiaban algunos hombres holgazanes y aficionados, 
á la buena vida. 

Tampoco pondré en duda, aunque por fortuna yo no 
los he visto, y digo por fortuna, porque aun no habia 
nacido cuando tuvo lugar la hecatombe de los frailes; 
tampoco pondría en duda, repito, que, careciendo algu
nos de la admirable fortaleza de San Antonio, cayeran 
en censurables tentaciones. 
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Pero son tan injustos los que atacan á las*comunida-
des religiosas porque algunos de sus individuos, care
ciendo de verdadera vocación, cometiesen excesos re
prensibles, como los que calumnian á la libertad por
que en su nombre se cometen atropellos. 

I I . 

A aquellas sociedades religiosas, que con marcada 
tiranía se disolvieron á tiros y á navajadas, lo mismo 
en Madrid que en el resto de España, á aquellos hom
bres concienzudos, estudiosos y observadores deben las 
ciencias y las artes los progresos modernos. 

Guando se consideraba como un pecado el saber leer 
y escribir; cuando las grandes masas de población no 
se tomaban el trabajo de pensar; cuando la ignorancia 
era el lujo lo mismo de los ricos que de los pobres, y 
más diré, cuando algunos de los muchos frailes que ha
bla en el mundo, después de terminar sus oraciones se 
diseminaban en las casas de las ciudades entreteniendo 
el tiempo en agradables coloquios con las familias más 
devotas, muchos santos varones recogidos en sus cel
das pasaban dia y noche ejerciendo una paciencia su
blime, hojeando los libros antiguos, meditando sobre 
las grandes verdades y los funestos errores de la filoso
fía, descubriendo nuevos horizontes á la medicina, y en 
una palabra, procurando á nuestro siglo todos los ma
teriales para que las artes y las ciencias llegaran al apo
geo á que han llegado. 
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- No es mi ánimo disertar aquí sobre las ventajas ó los 
inconvenientes de las comunidades religiosas, ni mu
cho ménos hacer su historia. 

Bástale solo á mi propósito demostrar que el conven
to de San Francisco el Grande ofrecía en Madrid en los 
tiempos á que me refiero un espectáculo verdadera
mente sublime. 

Los frailes en él reunidos imploraban con una mano 
la caridad pública, y con la otra repartían á los pobres 
-cuanto debian á las almas piadosas. 

No podia acusarse á los humildes franciscanos de l u 
j ó l e riqueza. 

A l contrario, su vida era frugal, su ocupación pedir 
limosna, su única felicidad repartir á los menesterosos 
el producto de sus postulaciones. 

En continuo contacto con el pueblo, eran el amparo 
y el consuelo de las clases desheredadas, y en esto con
sistía su gran popularidad. 

I I I . 

La devoción que en todas partes, y especialmente en 
Madrid, se tenia al santo fundador de la Orden, era i n 
mensa, y tanto que había la costumbre, costumbre que 
se ha conservado hasta hace poco tiempo, de dar á los 
muertos por sudario un hábito franciscano. 

Semejante costumbre, unida á la que había de llevar 
los cadáveres al cementerio en ataúd descubierto, dio 
lugar á que un extranjero recien llegado á Madrid SQ 
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negase á visitar el convento á pesar de que ie invitaron 
á ello. 

—De ningún modo, dijo. 
—Pero ¿por qué? 
—Yo tengo mis razones. 
—Veamos cuáles son. 
—Por fuerza debe reinar una epidemia en el con

vento. 
—No lo crea Vd. Todos los que allí viven se conser

van muy sanos. 
—No se explica entonces que no haya visto desde que 

estoy aquí llevar al cementerio más que frailes de esa 
Orden. 

IV. 

Así como en estos tiempos no sorprende á nadie ver 
en las calles y en los paseos á rapaces de cuatro y cin
co años convertidos por obra y gracia del entusiasmo 
paternal en milicianos nacionales, en aquellos era co
mún que los padres, y las madres sobre todo, vistiesen 
á sus vástagos de frailes, y cuando esto sucedía, el há
bito que disfrutaba de más favor del público era el de 
la Orden de San Francisco. 

Los pobres aseguraban que la mejor y más abundan
te, sopa era la que repartían los franciscanos. 

Todo esto contribuía á que el convento fuese verda
dero objeto de piedad del vecindario de Madrid, y á 
que sus alrededores estuviesen siempre llenos de perso-

T O M O I . 6 
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nas de todas clases, sexos y edades que iban á llevar 
ofrendas ó á demandar auxilios. 

El guardián fray Meliton era un hombre angelicaL 
Tendría por entonces unos sesenta años, y disfruta

ba de una salud y de una agilidad admirables. 
Sus facciones eran bondadosas y simpáticas. 
Dotado de un claro talento y de un alma en que casi 

todos los sentimientos se habían fundido en uno solo, 
la caridad, con sus palabras y con sus dádivas habia 
enjugado muchas lágrimas, calmado muchas penas, y 
como ni aun los maliciosos podian murmurar de él 
porque era un dechado de virtud, disfrutaba de una 
verdadera áura popular. 

V. 

Apenas le anunciaron la llegada de Pepe-Hillo dió 
órden para que entrara en su celda. 

El torero, que conocía á todos los de la comunidad, 
regaló algunas de sus frases J francas y humorísticas, 
que siempre tenia en sus lábios, á todos los que halló 
al paso, incluso al hermano portero. 

—Salú, pae guardián; dijo entrando en la celda y 
besando el cordón de su paternidad; aquí me tiene su 
mersé en cuerpo y alma. 

—Tome asiento, Sr. D. José, dijo fray Meliton, que 
tenemos que hablar. 

—Ante todo, dijo Pepe-Hillo alargando una onza, 
ahí va esa. medalla pa el convento. 
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—Dios se lo pague y se lo dé de gloria, hermano. 
—Pida su mersé á. Dios cfue no tropiece nunca con 

un toro marrajo, y lo demás... ya sé yo que uno no es 
más que un probé pecaor; pero la misericordia del To
dopoderoso es infinita. Con que, vaya, sin más circun
loquios, dígame su mersé qué es lo que tiene que man
darme. 

V I . 

Fray Meliton, que tomaba rapé, absorbió un polvo 
y después hizo al torero con la mayor solemnidad esta 
pregunta: 

—¿No le remuerde á Vd. la conciencia, Sr. D. José, 
de haberme ocultado algún secreto? 

—¿Yo? preguntó asombrado Pepe-Iiillo. 
—Me explicaré, continuó fray Meliton. Vd. , que es 

un hombre muy religioso y muy honrado, y por añadi
dura muy, caritativo, siempre que ha venido Vd. á Ma
drid á ejercer su profesión se ha acordado de los pobres 
y ha venido á traernos muchas limosnas, y con este 
motivo nos hemos conocido, y yo, particularmente, he 
podido apreciar las cualidades que le adornan á Vd. . . 

—Estimando, padre. 
—Ya sabe Vd. que tocios le queremos aquí, y Vd., que 

es hombre franco en las conversaciones familiares, nos 
ha referido todos los episodios de su vida, nos ha ha
blado de la felicidad conyugal, del mucho amor que 



44 PSPE-HILLO. 

profesa á sus hijos, del cariño que les tiene, de qué se 
educan en el santo temor de Dios. 

—Sí señor; que á cristianos no quiero que gane nai
de á mis hijos. 

—Pero al contarme todas las interioridades de su 
vida me ha ocultado Vd. algo. 

—No caigo, padre. 
—Me explicaré. 
—¿No tiene Vd. más. familia que su mujer y sus tres 

hijos? 
—Tengo una hermana que está casá en Sevilla. 
—¿Pero en aquella ciudad en donde Vd. nació no v i 

ven con Vd. más que su esposa y sus tres hijos? 
—Ya sé por dónde viene su mersé, exclamó el tore

ro. Vd. quiere hahlarme de Lolilla, una prohe mucha
cha abandoná que recogió mi mujer recien nacía, 
que la queremos como si fuera hija nuestra, y que cuan
do salimos de Sevilla para recorrer el mundo la deja
mos con mi hermana. ¿Es eso, padre? 

—Precisamente; pero me extraña que nunca me ha
ya hablado Vd. . . 

—Qué quiere su mersé. Esas son cosas... La verdá, 
siempre que pienso en esa niña se me pone en el alma 
una tristeza... y como es tan remona, tan agradecía la 
infeliz, cuando la veo, vamos, me arrepiento de haber 
pensao mal. Pero ¿cómo ha sabio su mersé?... 

—Todo se sabe en este mundo. 
—Creo que no hay ná que no sea rigular en eso de 

haber favoreció á una probé inclusera. 
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— A l contrario, amparar á los desventurados es una 
obra de misericordia, que Dios premiará á Vd. y á su 
esposa. Tanto es así, que me parece que muy en breve 
van Vds. á recoger el premio. 

—¿Qué me quie Vd. decir? 
—Es necesario que sea Vd. franco conmigo, que no 

me oculte Vd. nada. Tengo el encargo de hacer algu
nas averiguaciones, y si sus respuestas de Vd. están 
conformes con las noticias que han llegado á mis oidos, 
quizás esa infeliz, que debe á la bondad de Vd. y de su 
esposa lo que le han negado sus padres, podrá ser a l
gún dia muy feliz y alcanzar Vds. algo de su felicidad. 

—Me entra su mersé en curiosida/l. Eche por esa 
boca toas las preguntas que quiera, que dispuesto es
toy á responder. Y eso que pone Vd. el deo en la llaga, 
porque, la verdá, yo no tengo motivos para tener ni 
un pelo de sospecha de mi María. Antes que tal me su
cediera querría verme clavao en las astas de un toro. 
Pero hay momentos en los que se apoera de mí un 
canguelo... Vamos, como que está algo oscuro aquello. 

—Tranquilícese Vd. ¿Cómo llegó á noticia de Vds. el 
nacimiento de esa niña? ¿Cómo la conocieron Vds? ¿Có
mo se resolvieron teniendo un hijo, como ya tenían 
entonces, á prohijarla? 

VIL 

Pepe-Hillo miró al fraile, vaciló algunos instantes, y 
al fin dijo: 

—Padre, la historia es esta: 
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Allá por el año de 1780 tuve que ir á Ronda á matar 
toros en tres corrías que fueron muy sonás. 

Mi maestro Costillares me buscó aquella proporción 
pa que adelantase en el oficio, y como yo por enton
ces no andaba bien de ochavos, es decir, que empezaba 
á manejarme, me ful solo, dejando á mi mujer en Sevi
lla. En aquel tiempo tendría un año mi Antonio. 

Maté con suerte los doce bichos que me tocaron, y 
de allí se empeñaron en que fuera á Algeciras, y de 
reondel en reondel, ganando siempre aplausos y pe
setas, pasé fuera de mi casa cerca cíe un año. A l volver, 
más alegre que un domingo de Páscua, me hallé con la 
noveá. 

Mi mujer me llevó hácia una alcoba, y mostrándo
me las dos camas, v i en una de ellas á mi Antonio, y 
en otra una niña casi recien nacía. Me paece que la 
estoy viendo. Paecia un angelito de los que hay en la . 
iglesia de la catedral en un cuadro de San Antonio. 

«¿Qué significa esto?» le pregunté sin poderme ex
plicar lo que me pasaba. 

Por toda respuesta me dijo mi María: 
«Esto significa un secreto. ¿Dudas de mí?» 
La miré á la cara y no dudé; no, padre, no dudé. Era 

incapaz de haber cometió una villanía. 
«Esta niña, añadió, se ha quedao sin madre; su 

adre es un descastao. Ni ha querío saber de ella. La 
probecita iba á ir á la Inclusa; yo he teñí o lástima y la 
he traío á mi casa pa que sea una hermana de nues
tro Antonio.» 
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Hubiera ofendió á mi María si hubiera abrigao sos
pechas un solo instante. 

<¡Tú lo has hecho, le dije, bien hecho está!» 
Creció á nuestro lao, y hoy, aunque solo tiene trece 

años, es una de las reales mozas de Sevilla, y en cuan
to á cristiandá... como que está criá con nosotros y no 
ha visto nunca mal ejemplo. Muchas veces he querío 
preguntar á mi mujer si sabia algo de los padres de la 
muchacha. En fin, la he pedio un rayo de luz, porque 
me devanaba los sesos sin poder explicarme por qué 
habia sido abandoná. 

« Algún dia lo sabrás,» me ha contestao siempre. 
Y aunque he pasao muy malos ratos sin dudar de 

ella, eso sí, sin embargo, toavía no ha Uegao el mo
mento, y por eso al oirle hablar á su mersé de esa cria
tura que muy pocos, á no ser del oficio, conocen en 
Madrid, la verdá, me ha asombrao. 

V I I I . 

Fray Meliton, que habia escuchado el anterior relato 
con la mayor atención, 

—Ha hecho Vd. bien, amigo D. José, dijo, en no abri
gar recelo respecto de su. esposa. 

—¿Según eso, Vd. sabe?... 
—No todo lo que quisiera para satisfacer á Vd., pero 

'sé algo. 
—Si no soy indiscreto... 
—Es necesario que espere Vd. algún tiempo. Lo ú n i -
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€0 que le diré es que ha venido á verme una persona 
muy distinguida, y que enterada de nuestras relacio
nes me ha suplicado que con el mayor sigilo pregunte 
á Vd. todo cuanto sepa acerca del origen de esa niña, 
porque pudiera ser muy hien que en vista de estos da
tos su padre, que fué muy inhumano abandonándola, 
arrepentido después de tanto tiempo y disfrutando de 
una posición muy buena, quisiera para calmar su con
ciencia hacer la felicidad de esa niña y mostrar la gra
titud que siente hácia sus padres adoptivos. 

—Eso no; si es que quie quitármela, se equivoca el 
que sea. Es la niña de mis ojos, y la verdá, acá para 
entre los dos, mi Antonio le tiene alguna inclinación;, 
ella á él, y ¿qué puee suceder? Que se quieran; se ca
san, y laus Deo. Lo que tengo és pa ellos. No necesitan 
ná de naide. 

—Sin embargo, si pareciera el padre de esaniña, us
ted no seria tan cruel que le negase el consuelo de fa 
vorecerla. 

—Yo.. . 
—Seria para Vd. un cargo de conciencia. 
—No igo, pero... 
—Nada, nada, Vd. averigüe la verdad, toda lá ver

dad. Guando sepa su esposa de Vd. de lo que se trata 
romperá el silencio que ha guardado hasta ahora, y yo 
confio en que Vd., que conoce el placer que experimen
to cuando puedo hacer bien, no me negará la dicha de 
devolver la tranquilidad y el consuelo á un padre que 
en un momento de extravío ha sido bastante inhuma-
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no para dejar al fruto de su amor sin más amparo que 
la piedad de un alma caritatiya. 

—Se hará lo que su mersé quiere, dijo Pepe-IIillo. 
—No hablemos más ahora del asunto. 
—En ese caso, con su licencia... 

I X . 

Se disponía á marcharse cuando el guardián le detuvo. 
—Ya sé, le dijo, que Vd., dando un ejemplo de patrio" 

tismo, ha animado al pueblo para que acuda al llama
miento del Rey nuestro señor... La religión rechaza la 
guerra, yo la deploro; pero, sin embargo, soy también 
español, soy ante todo católico, apostólico, romano, y las 
virtudes que nuestra santa madre la religión nos enseña, 
me obligan á abominarla inicua criminalidad de los fran
ceses, que han llevado al patíbulo al más honrado, al más 
inocente, al más bondadoso de los soberanos de la 
tierra. 

Por otra parte, sus impías doctrinas, divulgadas bajo 
todas las formas, no se contentan con extenderse en 
aquella desgraciada nación. Traspasando las fronteras 
llegan hasta nosotros, y los pueblos, que respetan á sus 
reyes como emanados de la voluntad Divina; los pue
blos, que comprenden que sin el respeto á la ley no es, 
posible vivir , hallan al paso esas maléficas doctrinas, y 
es necesario á toda costa desterrarlas, combatirlas, le
vantar inaccesibles murallas para que no lleguen á ro
barnos la paz y la ventura que, inspirada por el temor 

T O M O I . 7 
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de Dios y el amor de nuestros monarcas, disfrutamos 
nosotros. 

Noble y grande es el ejemplo que da el pueblo español, 
y á Vd. , como representante suyo, como su instigador 
en estos momentos, le felicito muy de veras. Sí, D. Jo
sé. Es necesario á toda costa que entre la católica Es
paña y la prevaricadora Francia haya un abismo. 

Consuela ver el espectáculo que ofrece la nación. 
A todas horas los hermanos qne recorren las calles 

mendigando ven ejemplos sublimes de patriotismo, de ab
negación, de entusiasmo. Pero ¿qué más? Hoy, durante 
la sopa, uno de los más pobres, de los más miserables, 
proponía que nosotros no diésemos más quo media ra
ción y se destinase lo que importaba la otra media pa
ra ayudar al rey á los gastos de la campaña. 

— Y eso no es ná, exclamó Pepe-Hillo. Ya hay quien 
ha ofreció uno y dos días de jornal á la semana; 
quien se ha obligao á mantener durante toa la guer
ra uno ó más soldaos, con arreglo á sus posibles; quien 
ha ofreció al rey toos sus caudales; quien no Unien
do ná que ofrecer, ha entregao su persona. Ni una 
leva hubiera hecho lo que el decreto de S. M . pidiendo 
á sus vasallos que voluntariamente ayuen á su empre
sa. Ahí está la Gaceta, que mus la lee toos los días el 
mancebo del Loro, nuestro barbero, y vamos, es cosa 
de perder el seso; más vale ser español probé y desgra-
-ciao, que extrangis de los más ricos y afortunaos del 
mundo. ¡Tenemos una sangre!... íjUy! ¡qué sangre! 
¡Arde en las venas! 
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Hay pueblo miserable que ha ofreció ana onza de 
oro á ca vecino que se aliste. 

Sevilla, mi Sevilla de mi alma, ha dao ya al rey dos 
•rigimientos de caballería vestios y armaos desde la 
punta de los pies á la cabeza, que dicen aquí estoy. Toa 
•Graná entera se ha ofresío al monarca, y no hay 
rincón de pueblo que no haya formao ya su compañía de 
cuarenta, cincuenta ó cien hombres, que no los haya 
vestío y armao por su cuenta y que no los tenga ya en 
camino. $| 

—No solo los particulares, añadió el guardián, mues
tran ese entusiasmo. También las comunidades religio
sas se han ofrecido al rey, y el general de la Orden de 
San Juan de Dios ha manifestado á S. M . que todos los 
religiosos que puedan servir de médicos, cirujanos ó 
practicantes para asistir á los enfermos y á los heridos 
del ejército, los pone á su disposición, costeando con 
los fondos de la comunidad su viaje y su manutención 
mientras estén sirviendo. 

X . 

No continuaré repitiendo la conversación que sobre 
este tema, tan en boga por aquellos momentos en Ma
drid, puso término á la entrevista del famoso torero con 
el guardián de San Francisco. 

Los lectores tendrán ocasión de ver más tarde los 
heróicos esfuerzos que hizo España para el brillo de 
aquella guerra, y comprenderán que ya existían en el 
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pueblo español los gérmenes del heroísmo que algunos 
años después desplegaron nuestros padres para arrojar 
á los franceses del territorio de la madre patria. 

Pepe-Hillo salió del convento, y tan preocupado es
taba con las preguntas que le habia hecho el guardián, 
que se encaminó directamente á su casa, ávido de ar
rancar á su esposa los detalles del misterio que hasta 
entonces le habla ocultado. 

Gomo el lector habrá notado, las preguntas de fray 
Meiiton y los comentarios á las noticias de la guerra le 
hablan hecho olvidar que habia ofrecido á Sir Guiller
mo proporcionarle un refugio en el convento de San 
Francisco. 

Pero antes de escuchar la conferencia que entre los 
dos esposos tuvo lugar, antes de referir lo que ocur
rió al inglés, antes, por último, de llevar á los lectores 
á algunos sitios céntricos de Madrid, para que puedan 
formarse una idea completa del estado en que se halla
ban los ánimos desde el dia en que publicó la Gaceta 
la declaración de guerra á los franceses, voy á dar á co
nocer á un nuevo personaje de los más importantes de 
esta historia. 



CAPITULO VI 

T a l -pdirsi c u a l . 

I . 

Necesitamos retroceder algunos, años, esto es. al 
dia 3 de Marzo de 1793. 

A cosa de las cuatro de la tarde pasaba por el puente 
de Segovia, después de haber dado un paseo por la ala
meda de los Melancólicos, un jó ven que podría tener 
de yeintiseis á veintiocho años. 

Era alto, esbelto. 
Sus ojos, de un azul muy oscuro, daban á su rostro, 

d i un blanco mate, un aspecto de modestia y de hu
mildad que servia de máscara á su verdadero carácter. 

Iba modestamente vestido. 
Todo anunciaba en él al covachuelista, título epigra

mático que se daba á los empleados del gobierno. 
Pero la modestia de su traje anunciaba desde luego, 

ó que disfrutaba un haber muy pequeño, ó estaba en la 
primera parte de la carrera, esto es, en la de preten
diente. 

Durante su paseo se habia detenido alguna que otra 
vez á contemplar la hermosa cúpula del convento de 
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San Francisco, que por aquella parte de Madrid se le
vantaba majestuoso, y si hubiera expresado los pensa
mientos que cruzaban por su mente al contemplar 
aquel ediñcio, que en cierto modo sintetizaba el verda
dero espíritu del pueblo español en aquella época, al 
oírle los lectores se hubieran convencido una vez más 
de la verdad que encierra aquel refrán que dice que «el 
hábito no hace al monge.» 

IT. 

No descubriré yo todavía sus opiniones, sus ideas. 
Baste saber que estaba inspirado en el espíritu revo

lucionario que acababa de desencadenarse en Francia, 
y que no ménos desolador que la guerra qüe iba á em
pezar, amenazaba extenderse por toda Europa y minar 
por su base las antiguas creencias. 

Había pasado antes de decidirse á dar aquel paseo 
una hora larga en la antesala del ministro de Hacienda, 
ó mejor dicho, del secretario del Despacho de la Ha
cienda española. 

Hacia ya mucho tiempo que había entregado á su 
excelencia una solicitud pidiéndole una modesta colo
cación para atender á sus más perentorias necesidades, 
y hasta entonces solo había conseguido que el ministro 
le asegurase que le tendría presente para la primera 
vacante. 

Un observador habría notado desde luego que no apu-
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rata gran cosa á nuestro hombre la tardanza del m i 
nistro en cumplir su promesa. 

Aquel mismo dia, después de haber permanecido 
una hora esperando, cuando el portero mayor anun
ció á todos los pretendientes que S. E. no podía reci
birles, abandonó muy tranquilo la estancia sin pro
nunciar una sola palabra de despecho, no contrastando 
su silencio y su resignación con las epigramáticas y 
desconcertadas frases de los que veian defraudadas sus 
esperanzas. 

I I I . 

Lleno de filosofía emprendió el paseo, y consultando 
su reloj al acercarse á la ermita de San Isidro, vió que 
eran las tres y media, y apresurando el paso tornó á 
Madrid. 

Después de atravesar el puente de Segovia y la puer
ta que habia al principio de la calle de este nombre^ 
torció por la de los Caños Viejos, se detuvo delante de 
una casa de muy, pobre apariencia, dió un golpe, por
que la puerta estaba cerrada, y esta se abrió instantá
neamente, sin que nadie se presentase á recibir al re
cien llegado. 

Gracias á una cuerda que sujeta al picaporte subia 
hasta el piso principal de la casa por un agujero prac
ticado en el techo del portal, pudo franquearse el paso 
de aquella casa de un modo tan misterioso. 

La desigual y tortuosa escalera, que arrancaba á una 
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vara escasa del dintel de la puerta de la calle, estaba 
muy oscura, y nuestro hombre al subir tropezó con un 
bulto inesperado. 

—¿Quién va? preguntó. 
—Soy yo, dijo una voz de hombre. 
—¿Tú, Sinforoso? 
—Sí; he salido al encuentro de Vd. para decirle que 

están arriba unos amigos que le esperan. 
—¿Unos amigos? preguntó asombrado. 
—Pero entre ellos no está seguramente el que usted 

aguarda. 
—¿Cuándo han llegado? 
—Hace media hora. 
—¿Y cómo se han quedado no estando yo? 
—Dicen que son de confianza, y por no dar que sos

pechar... pero á juzgar por su catadura, temo... 
—Bien está; baja á la puerta, y si llega el hombre á 

quien espero y te dá la señal convenida, pasea con él 
alrededor de la calle; si tardan en marcharse los que 
están arriba, que entre y aguarde en el portal á que 
se vavan. ;•' i , 

Acto continuo acabó de subir la escalera, y pene
trando en una sala pobremente amueblada y reducida, 
que con dos alcobas más constituia todas las habitacio
nes de aquel cuarto3 halló cuatro personas, una de las 
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cuales, levantándose, le. tendió los brazos al mismo tiem
po que exclamaba: 

—¡Oh, mi querido Juan! 
—Apuesto cualquier cosa á que no esperabas esta 

-agradable sorpresa. 
Juan Picornel, que así se llamaba nuestro hombre, 

reconoció en su interlocutor á un antiguo amigo de la 
infancia, y correspondiendo á su afectuoso saludo, 

—Mariano, dijo, por cierto que no por ser agrada
ble, deja de ser sorpresa la que me causas. Hace más 
de diez años que te dejó en Santa Elena, lugar de nues
tra cuna, y como yo he corrido tanto mundo y he sufri
do tan diversas vicisitudes, te juro por mi nombre que 
en este instante ni siquiera me acordaba del tuyo. 

V. 

Después de pronunciar estas palabras, saludó á los 
tres compañeros de su amigo. 

Estos hicieron una profunda reverencia y todos toma
ron asiento. 

—Te causará extrañeza mi venida, dijo Mariano, y 
más aun la presencia aquí de tres personas descono-
cidas. • ííe múí rráitfj i [.. ¡ ¡|1 fh p oiéc¡ , itó.B***, 

—En efecto; pero cuando vienen contigo estos seño
res honran mi casa y me creo obligado á sus bondades. 

—No andemos en cumplidos. Estos señores son de 
toda mi confianza, y voy á hablarte delante de ellos del 
objeto que me ha traído aquí. 

T O J I O 1 8 
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—Eso es lo que deseo. 
—Si no existiera entre ios dos ana amistad tan grana

do, si no nos hubiéramos criado juntos en aquellas-
sierras, acaso no me atrevería á hablarte de un asunto 
tan delicado como el que me ha decidido á molestarte. 
Pero yo sé que aunque lo que te diga te parezca indis-
creto, quedará entre nosotros • y por eso me arriesgo, 
á hablarte. # "... m k ohñQiMó^snkoo.^r t&hnéíü 

—Me pones en cuidado con ese preámbulo. ¿De qué 
se trata?- -D fJ fíBS'iaíog i f m ah %m\) .Q'U 

V I . 

Después de mirar á todas partes como para cercio
rarse de que nadie le oia: 

—Estos señores, añadió Mariano dando cierto miste
rio á su frase, aunque son españoles han vivido algún 
tiempo en Francia. La enemistad que los republicanos 
de aquel país tienen con nosotros porque nuestro rey, 
que Dios guarde, ha condenado como era justo el horr i 
ble atentado que han cometido llevando al patíbulo al 
valeroso Luis X V I , es causa de que á todos nuestros 
compatriotas los miren con recelo y los persigan. 

—Bien; ¿pero qué? dijo Juan poniéndose en guardia, 
porque con su sagacidad característica había empezado 
á descubrir el verdadero objeto de la visita de su anti
guo amigo. 

— A l venir han traído algunos libros de los que tanto, 
abundan por allí y escasean por aquí, gracias á la per-
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secucion de los inquisidores. Mientras que fué ministro 
Floridablanca se estableció con tal rigor el decomiso de 
todos los libros que venian de Francia, que bien podia 
decir el que cogia uno en sus manos que ponia una pica 
en Flándes. 

Después el Yiejo Aranda, más despreocupado, mandó 
que se hiciera la yista gorda; pero en estos últimos 
tiempos, á pesar de ser joven y también despreocupado 
el duque de la Alcudia, primer secretario de Estado de 
nuestro rey, lo que él no hace lo hace la Inquisición, y 
no hay medio de vender, sino exponiendo el pellejo, 
esos libros que yo no sé lo que tú pensarás, pero que, 
francamente, no veo motivo para que nosotros no f e-
damos leerlos. Somos mayores de edad, y si las doctri
nas que contienen son malas, tanto peor para los l i 
bros. Si son buenas, tanto peor para el gobierno, que 
quiere tenernos con los ojos vendados. 

Yo sé que tú conoces á todos los libreros de Madrid. 
Guando llegaste á la córte hace diez años, supe yo en 

Santa Elena que hablas entrado de mancebo en una l i 
brería. Conocerás á todos los del gremio, y ¡qué dian-
tre! puedes hablarles. Esos libros, por lo mismo que 
los persiguen, los pagan bien, y estos señores no ten
drán inconveniente alguno en partir contigo sus ga
nancias. 

V i l . 

—Bien se conoce que hace ya mucho tiempo que no 
nos vemos, dijo Juan simulando una compunción que 
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no tenia. De lo contrario, no habrias pensado en mí pa
ra ese asunto. Tan católicos como yo habrá muchos; 
más, no. Lo que la religión condena yo lo condeno, y 
prefiero vivir humildemente, como hasta ahora, áen r i -
quecerme contribuyendo á la desobediencia de las leyes 
que rigen en el reino. 

No se ofendan Vds., amigos, añadió dirigiéndose álos 
circunstantes, de este lenguaje franco. A los amigos 
se debe la verdad, y yo les considero á Vds. como á Ma
riano. Mas les diré para desengañarles de una vez: no 
hallarán Vds. hoy en Madrid, y creo que en España, 
una persona bien nacida que tome á su cargo semejan
te comisión. 

—Pues lo siento en el alma. Yo creia... las personas 
que me han hablado de tí me han dado á entender que 
tus ideas eran algo avanzadas. 
gl—Te han engañado de medio á medio. Soy un leal 
vasallo, y, ya ves; hoy pretendo un empleo ¿Cómo he 
de trabajar en contra de los que se proponen favorecer
me? Por lo demás, añadió, lo que acaban Vds. de decir
me se queda entre nosotros. Por mí no se sabrá. 

—Esa súplica iba á hacerte; Yo te he hablado en fa
vor de estos señores confiado en tu discreción, en tu 
amistad. ¡Cómo ha de ser! ¡Paciencia! Mi intención no 
era otra que la de hacer un bien. Ea, marchemos. 

—Supongo, dijo Juan, que no será esta la última vez 
que nos veamos. 

—Vendré á menudo á saludarte. 
—¿Tienes algún empleo? 



PEPE-HILLO. 61 

—He medrado muy poco; soy amanuense de un no
tario, y, Ja verdad, como se gana poco me habia pro
puesto aumentar mi salario. Pero ya veo que tengo 
mala suerte. 

VIH. 

Los cuatro se despidieron; Juan estrechó afectuosa
mente la mano de su amigo, y en un aparte, 

—Te veo andar en malos pasos, le dijo; por mi parte 
seré discreto; pero por el camino que has emprendido 
se llega á un calabozo de la Inquisición. 

—Seguiré tu consejo, dijo Mariano. 
A l llegar á la puerta de la calle con sus tres compa

ñeros, entraban Sinforoso y un hombre de treinta y 
cinco á cincuenta años, que era el emisario que espera
ba Juan. 

Mientras subian la escalera el fámulo y el recien lle
gado, Mariano dijo á sus compañeros. 
' , —Ya lo ven Vds., nos hemos engañado de medio á 
medio. 

— A juzgar por sus palabras, sí. Pero quién sabe... 
si es tan taimado que ha conocido nuestro objeto... 

—¡Oh! No lo crean Veis. Yo soy su amigo desde la 
infancia, sé que aunque es muy lanorioso no tiene na
da de lo de Salomón. 

—Pues por sí ó por no, dijo otro de los tres falsos 
mercaderes de libros, convendría no perderle de vista. 
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El hombre que ha entrado hace poco con el criado me 
da mala espina. 

—Yo me quedaré en acecho, dijo otro, y cuando 
salga le seguiré. 

I X . 

Mariano y los tres que le acompañaban habian ido á 
casa de Juan Picornel á tenderle un lazo. 

El motivo habia sido una delación que acerca de su 
modo de pensar se habia hecho al Santo Oficio por una 
vieja que vivia en la misma calle de los Caños Viejos. 

Gomo verá el lector, no faltaba razón á la delatora. 
Pero por de pronto, la sagacidad del delatado habia 

triunfado de la perspicacia de sus perseguidores. 



CAPITULO V I I 

E l m e n s a j e r o . 

í. 

Apenas llegó Sinforoso con el desconocido, antes de 
saludar á este, 

—Sal inmediatamente, dijo al criado, sigue á esos 
hombres que acaban de marcharse, y hasta que me 
averigües dónde viven, quiénes son y cuál es el ver
dadero objeto que les ha. traido aquí esta tarde, no 
vuelvas. 

—-Así lo haré, dijo el criado, que era muy listo. 
Volviéndose al hombre que habia subido con el 

fámulo, 
—¿Es Vd. Martin? le preguntó. 
—Sí señor. 
—En ese caso espero la señal convenida. 
Martin estrechó la mano de Juan, y al estrecharla 

rozó suavemente la palma de la mano de aquel con el 
índice suyo. 

—-¿Qué planeta? preguntó Juan. 
—Saturno. 
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—Perfectamente. 
—¿Le han ciado á Vd. instrucciones? 
—Sí señor. 
—¿Y está Vd. dispuesto á cumplirlas? 
—Es mi deber. 

I I . 

Juan sacó de una papelera que había en uno de los 
ángulos de la sala una ancha yenda ele seda negra muy 
tupida. 

Su interlocutor dobló una rodilla, y Juan cubrió sus 
ojos con aquella venda. 

—Déme Vd. la mano y sígame, le dijo. 
Le hizo dar dos ó tres paseos por la sala en distintas 

direcciones, le llevó á la escalera, le hizo bajar, le 
obligó á dar otras dos vueltas en el pequeño espacio del 
portal, subió después con él algunos escalones, no tan
tos como los que habia bajado, y abriendo una puerta 
que habia en la pared de la escalera perfectamente di
simulada, le hizo entrar por aquella abertura; siguió 
con él un largo corredor; después de cerrar la puerta 
le hizo bajar de nuevo tres escalones, dió un golpecito 
en una mampara, se abrió esta, volvió á cerrarse, y 
terminadas estas operaciones quitó la venda de los ojos 
de Martin. 

Este no pudo ménos de asombrarse al ver que des^ 
pues de tantas idas y venidas, después de tantas subi
das y bajadas, estaban sentados delante de una mesa 



—Este quo veis, dijo á los enma;-carados, es el 
emisario de los amigos del cor.de de Aranda. 

http://cor.de
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cubierta por un tapete negro cuatro hombres con el 
rostro enmascarado, sin que hubiera en aquella estan
cia más muebles que un banco de madera de pino que 
corría alrededor de la habitación. 

I I I . 

Juan Picóme! rompió el silencio que reinaba en la 
estancia, mientras que el hombre que habia entrado en 
ella con él contemplaba con una mezcla de asombro y 
de temor su aspecto misterioso. 

—Este que yeis, dijo á los enmascarados, es el emi
sario de los amigos del conde de Aranda; acaba de lle
gar de Granada y viene á daros cuenta de los trabajos 
que se han hecho para inclinar al, ilustre veterano á 
que abandone su silencio y que salga del retraimiento 
en que se ha encerrado y nos ayude á combatir á nues
tros enemigos, que son los adversarios más tenaces de 
la luz del progreso. 

—Puede hablar, dijo uno de los enmascarados. 
—Con permiso de sus mercedes, dijo Martin re

puesto ya de su estupor, debo'manifestarles que, aunque 
el señor conde de Aranda se muestra muy reservado 
con todos los que le visitan, sin embargo, dado su 
carácter enérgico y al mismo tiempo franco, no puede 
avenirse, al cabo de su larga carrera y de los inmensos 
servicios que ha prestado á los reyes, á vivir desterra
do y sin libertad. Porque si bien es cierto que le han 
dado la Alhambra y sus jardines por prisión, aunque 

T O M O I . 9 
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•sean de oro, cadenas son las que han puesto á sus piés. 
Por otra parte, le indigna con razón la idea de haber 
sido vencido por un jó ven advenedizo, y en los accesos 
de ira que experimenta no puede ménos de quejarse de 
que entre el duque de Alcudia, pobre hidalgo de provin
cia ayer, humilde guardia de corps y elevado á los más 
altos honores por las causas que todos sabemos, y él, 
militar aguerrido, ministro de Gárlos I I I y del actual 
monarca, embajador en la corte de Francia y gran ami
go délos hombres más ilustres de ese país, hayan oido 
los soberanos la voz de su enemigo, reservándole por 
todo premio, al cabo de sus años y de sus méritos, la 
desgracia y el destierro. 

IV. 

A l terminar su relación hubo una breve pausa, al 
cabo de la cual, 

—Todo eso es natural, dijo otro de los enmascara
dos. Pero por la misma razón de que es tan grande su 
prestigio, de que está herido su amor propio y de que 
cuenta con numerosos amigos, debe ayudarnos en nues
tra empresa, prestarnos tocia su influencia, todo su 
•apoyo, derrotar á sus perseguidores y mostrar á los re
yes que, á pesar de la elevada posición que ocupan, se 
hallan también al alcance del castigo que la conciencia 
pública impone á la ingratitud. 

—¿No se han dado pasos en este sentido cerca de su 
persona? 
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—Todo cuanto se ha hecho ha sido inútil. Amigo de 
los hombres que figuran en Francia al frente de la re
volución, condena sus extravíos, y aunque acepta los 
adelantos modernos no pierde su afición á la monar
quía. Los reyes, dice, no hay que extirparlos; solo hay 
que corregirlos. 

•^Bien está; ¿hay alguna comunicación más que ha
cernos? exclamó otro de los enmascarados que hasta 
entonces habia guardado silencio. 

—Ninguna. 
—Pues con el mayor sigilo es preciso que llegue á 

noticia del conde de Aranda que, aprovechándose de la 
aflictiva situación en que se encuentra, sus enemigos 
se han envalentonado y han recordado á la Inquisición 
las ideas que profesa y los expedientes que contra él se 
formularon en otro tiempo. A medida que se desarrolla 
en Francia la revolución, los españoles que condenan 
sus doctrinas animan á los inquisidores para que per
sigan con más fuerza que nunca á cuantos son ó pare
cen adeptos á las nuevas ideas. Mientras viva el conde 
de Aranda hará sombra al favorito Godoy, y este, por 
deshacerse de él, aunque ha manifestado en varias oca
siones que se proponía contener el celo inquisitorial, 
dejará obrar al Santo Oficio para que le libre de su ene
migo. A tal extremo llegarán las cosas, que solo acep
tando por completo nuestros planes y poniéndose al 
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frente del movimiento que estallará muy pronto poclrá 
acabar sus dias con la gloria que merece. 

V I . 

El que así habló hizo una seña á Juan, y este, presen
tando la venda á Martin, 

—Ya es hora de partir, le dijo. Volvió á ponerle la 
venda, y dirigiéndose á uno de los ángulos de la están-
ciaempujó suavemente un resorte y se abrió una puerta; 
dando la mano á Martin bajó con él media docena de 
escalones y los dos recorrieron un anchuroso pasillo; ba
jaron de nuevo dos tramos, y quitando entonces Juan á 
Martin la venda abrió una puerta y los dos se encon
traron en la calle de Segovia. 

—Ya puede Vd. partir, le dijo; pero le encargo la 
mayor discreción. 

—No tenga Vd. cuidado; me agrada el oficio de cons
pirador y conozco sus quiebras. 

—¿Cuándo emprende Vd. el viaje? 
—Tengo ya apalabrada una muía, y me propongo 

salir mañana de Madrid. 
Los dos interlocutores se estrecharon la mano, y 

Juan Picornel volvió á desandar lo que habia andado 
con Martin, no tardando en hallarse de nuevo en la es
tancia misteriosa donde estaban los cuatro enmasca
rados. 



CAPITULO VIH. 

E l p r i m e r r e p u b l i c a n o de E s p a ñ a 

Los cuatro enmascarados, que al volver Juan Picor-
nel se habían despojado ya de los antifaces, eran José 
Lax, Sebastian Andrés, Bernardo Garasa y Manuel 
Cortés, los que unidos á Juan y á algunas otras perso
nas que ya iré presentando, conspiraban—parecerá 
mentira á mis lectores—conspiraban en 1793 para 
plantear en España la república; y cuenta que no estoy 
reseñando un episodio novelesco. 

Léanse las Memorias de aquellos tiempos, consúltese 
la historia, la , de Lafuente si se quiere, y acaso sin 
asombro se convencerán los lectores de que, aunque 
pocos, ya habia al mismo tiempo que en Francia repu
blicanos en España. 

No es el asombro que supongo una opinión política. 
Hago historia, y la hago sin pasión. 
Pero aun así es cosa que nunca he podido explicar

me cómo los españoles, en cuya patria había nacido y 
se habia desarrollado la democracia, llegando al último 
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límite con la institución del Justicia mayor de Ara
gón, pudieron admirar unas ideas que habían nacida 
en su suelo solo por verlas volver á él adornadas con 
el gorro frigio. 

11. 

Por otra parte, asombra también que en aquella épo
ca de verdadera adoración á los reyes, compatible con 
los progresos que debía la nación española al ilustre 
rey Gárlos I I I , hubiera quien pensara en convertir la 
monarquía en república nada ménos que en Madrid 
y en 1793. 

Los lectores ven que esto sucedía, y el verdadero je
fe, el verdadero iniciador de aquel microscópico movi
miento revolucionario era Juan Picornel, cuya historia 
voy á trazar en breves rasgos. 

111. 

Ya sabemos que había nacido en una de las colonias 
que algunos años antes había fundado en Sierra More
na el famoso Olavide, con inmenso placer de Gárlos I I I . 

Era por tanto hijo de una familia extranjera, de unos 
colonos que, hallándose exhaustos de recursos en Ale
mania, habían aceptado el ofrecimiento del rey de Casti
lla y habían venido á poblar aquellas nacientes colonias. 

A l aceptar sus padres la protección que España les 
dispensaba, declararon que eran católicos. 
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Sumidos en la miseria, la esperanza de mejorar de
fortuna les obligó á mentir. 

Eran protestantes, y aunque con el mayor sigilo, con
tinuaron siéndolo, en España.1 

La educación religiosa de su hijo Juan fué muy des
cuidada en el fondo, y dió, como era de esperar, los na
turales frutos. 

IV 

Dotado de imaginación viva, de carácter fogoso, re
pugnaba á sus instintos la vida del labrador, y teniendo, 
hermanos mayores que pudieran ayudar á sus padres á 
cultivar las tierras, manifestó sus deseos de buscar un 
acomodo en Madrid, y recomendado por el intendente 
de las colonias á un amigo suyo de la córte, le propor
cionó este el modestísimo empleo de mancebo en una 
librería. 

Gomo todos los aprendices de comerciante de aquel 
tiempo, tuvo Juan que pasar el noviciado barriendo y 
aseando la tienda , haciendo recados y desempeñando 
por último las funciones de un doméstico. 

Los ratos que tenia desocupados los dedicaba á la lec
tura, v con desórden lamentable devoraba libros de 
filosofía, de teología, de medicina, de historia y de via
jes, y saboreó al mismo tiempo algunas dé las novelas: 
que por entonces estaban más en boga. 

Desarrollándose su imaginación, despertó en él un 
vivo deseo de viajar. 
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V . 

Hizo gran amistad con otros jóvenes de sus mismas 
inciinaciones, que eran mancebos de la famosa tienda 
de quincalla que tenia en las covachuelas el no menos 
famoso Roseti, y José Lax, que así se llamaba su ami
go, y él, cuando apenas hablan cumplido uno y otro 
veintidós años, lo que en aquella época les hacia pasar 
por dos criaturas, combinaron el atrevido proyecto de 
aumentar sus ahorros y destinarlos á un largo viaje. 

Este deseo vehemente en los dos camaradas preocu
pó de tal modo su imaginación, que ni aquella hermo
sa edad de la vida en que se hallaban, ni el amor á los 
placeres afectaba su ánimo en lo más mínimo, porque 
su pasión dominante era la de viajar. 

Guando sus respectivos amos les daban licencia para 
salir á paseo se reunían, buscaban los parajes más so
litarios, hablaban ele sus proyectos, ideaban los medios 
de realizarlos, y excitados por este delirio sacriñeaban 
el presente al porvenir, la realidad á la esperanza. 

V I . 

Las tiendas eran en aquel tiempo el punto de reunión, 
la tertulia, por decirlo así, de las personas ilustradas, de 
las que creían serlo, y no eran otra cosa que copias del 
perfecto modelo de pedantes que Moratin nos ha legado 
en D. Hermógenes, y de algunos caballeros pudientes 
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que, ocupados en hacerse ricos, no habían podido ad
quirir nunca y procuraban ganar lo perdido con el tra
to de los hombres doctos. 

Juan Picornel y José Lax vivian en esta atmósfera— 
como decimos hoy—saturados de textos latinos, de dis
cusiones ergóticas, de copiosas citas de autores clási
cos, con lo cual dicho se está que, desarrollándose más 
y más sus inclinaciones, llegaron hasta el punto de pen
sar que hablan nacido para algo más que para ocupar 
con el tiempo la posición de propietarios de una cova
chuela. 

A l fin y al cabo vino la casualidad en su auxilio y 
pudieron realizar sus proyectos. 

VIL 

Una mañana muy temprano se encontraron Juan y 
José juntos en la fuente de la Mariblanca. 

—Me alegro encontrarte, dijo José á su amigo. Pen
saba luego pasar por tu tienda. 

—¿Vas á algún recado? 
' • —Sí.'-- • ' ^ foifí! o f v wmítfúbbi) ^ 

—¿Hácia dónde vas? 
—Voy á la casa del Usía. 
—Eso está cerca de la calle de Fuencarral. Llevamos 

casi el mismo camino, porque yo voy á la casa nueva 
de los Agonizantes á llevar estos libros á uno de los pa
dres. Con que marchemos juntos y hablaremos por el. 
camino. 

T O M O I . • 10 
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—¿Has visto el Diario de Avisos de hoy? 
—No; ¿trae algunas décimas, ó alguna letrilla? 
—No he reparado. Te hahlo de los avisos. 
—Pues no lo he visto. ¿Anuncia algo que nos in~ 

terese? - • • - - '. ••'.ouú^ilyouw 
—¡Vaya! Gomo que me parece que si llegamos á 

tiempo van á lograrse nuestros afanes. 
—Habla, habla. 
—Un señorón muy rico, que tiene que ir á Francia á 

asuntos particulares, desea un jóven que le acompañe 
en calidad de ayuda de cámara. 

—¿Y qué hacemos con eso? Los dos nos hemos pro
metido ir juntos, y si cualquiera de los dos obtuviere 
esa plaza, tendríamos que separarnos. 

—Exige buenos informes y que el que se-presente 
sepa afeitar y lavar medias de seda. Esto último es mi 
especialidad, y en asunto á afeitar, con dos ó tres lec
ciones que me dé el barbero de mi amo me pongo al 
corriente. Hoy, ó mañana á más tardar, me presento en 
la casa donde cita el aviso. Si me admite, como no ne
cesito dinero para viajar, te doy mis ahorros, y con lo 
que tú tienes y lo mió puedes acompañarme. Salimos 
á un mismo tiempo de Madrid, nos hacemos los encon
tradizos en el camino, yo le hablo á mi nuevo amo en 
tu favor, y quién sabe. Si es muy rico, puede tomarte á 
su servicio. Si no, yo le abandono estando en Francia, 
y luego que suceda lo que Dios quiera. 
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V Í Í I . 

Juan aprobó la idea de José y todo le salió á pedir 
de boca. 

Gomo por entonces los preparativos de un viaje eran 
cosa larga, tuvieron tiempo los dos mancebos de ma
nifestar á sus respectivos amos la resolución que ha
blan tomado, de despedirse de ellos con todos los re
quisitos de la más perfecta urbanidad y de facilitarles 
el medio de reemplazarles antes de que emprendieran 
el viaje. 

Una diligencia de seis asientos salia dos veces por se
mana de Madrid y conduela á los viajeros desde la 
córte hasta Bayona, en seis dias durante el verano y 
en ocho durante el invierno. 

Los dos camaradas, convertidos^ José en ayuda de 
cámara y Juan en caballero particular, salieron de Ma
drid á principios de Febrero de 1787, y ébrios de gozo, 
creyéndose dueños del mundo, llegaron á Bayona. 

El amo de José llevaba una comisión del gobierno 
español á la córte de Francia. 

I X . 

Juan se informó de lo que debia costarle su viaje 
desde Bayona hasta Paris, y viendo que sus recursos 
no bastaban para sufragar los gastos, se lo manifestó á 
su camarada. i 
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Este tomó una resolución extrema. 
Confesó á su amo la amistad que tenia con Juan, los 

propósitos que hablan alimentado durante mucho tiem
po, y declaró que si no amparaba á su compañero, que 
si no le tomaba á su servicio, seguro de que entre los 
dos corresponderían con la mayor gratitud á sus bon
dades, no tenia más remedio que quedarse en Bayona, 
porque él no se separaba de su compañero. 

Esta determinación era un verdadero contratiempo 
para el diplomático. 

No tuvo más remedio que aceptar aquella condición, 
y los dos amigos llegaron á Paris precisamente en los 
momentos en que empezaban á dar frutos las semillas 
sembradas por los filósofos revolucionarios. 

X . 

Las peripecias de su estancia en Paris, que duró des
de Í78T hasta 1792, es decir, la época más agitada, 
más dramática, más febril de la revolución francesa, 
constituyen por sí solo un libro muy parecido á los que 
tan admirablemente nos han legado las figuras de Gil 
Blas, Guzman de Alfarache y algunos otros hombres 
vividores. 

A l poco tiempo tuvo que regresar su amo á España, 
y los dos se separaron de él. • 

De aventura en aventura, ricos hoy por el juego, 
pobres mañana por el despilfarro, asistieron al p r i 
mer acto de la tragedia que acabó con el cadalso de 
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Luis X V I y María Antonieta, y habiendo logrado con 
su claro talento acercarse á algunos de los hombres de 
mayor influencia en aquella sangrienta epopeya, á fines 
de 1792 fueron recibidos por Robespierre, y como en el 
plan de este revolucionario y de sus compañeros entra
ba el deseo de extender sus doctrinas en toda Europa y 
confiaban en derribar todos los tronos, descubriendo en 
los dos jóvenes amigos todas las pualidades necesarias 
para hacer propaganda, les llenó de dinero, les dió ins
trucciones, y al cabo de siete años de ausencia penetra
ron en España dispuestos á secundar en su patria, si no 
todos los actos de la revolución francesa, por lo ménos 
el más trascendental; el planteamiento de la agitada 
república. 

m 
Juan se estableció en la casa de la calle de los Caños 

Viejos, donde le hemos visto subir á su antiguo amigo 
Mariano. 

Esta casa comunicaba por medio de la puerta secreta 
que vimos abrir en la escalera, con la casa de la calle 
de Segovia, en donde José Lax se habia hospedado, 
dando á entender que habia venido de las Américas con 
alguna fortuna y que se proponía vivir tranquilamente 
de sus rentas. 

Allí habían establecido los dos el foco de la conspi
ración. 

Juan habia tomado el carácter de pretendiente para 
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poder visitar los ministerios, pedir protección á algu
nos personajes, frecuentar todos los círculos de la cór-
te, estar al corriente de lo que se pensaba y de lo que 
se decia y aprovechar todas las ocasiones que pudiera 
para aumentar prosélitos á su causa. 

X I I . 

Gracias á este trabajo, hábilmente llevado á cabo, ha
bla podido asociar á sus planes á los tres que con Lax 
se presentaron enmascarados á Martin, y entre los cin
co formaron una especie de sociedad secreta, en la que 
poco á poco, y como verán los lectores en el siguiente 
capítulo, iban ingresando algunos descontentos. 

Pero antes debo decir que el espía que habia dejado 
Mariano para acechar á Martin, cuya presencia en casa 
de Picornel le habia llamado tanto la atención, se reti
ró muy sorprendido de no haberle -visto salir en toda 
la noche. 

Alarmado, buscó á la vieja que habia delatado á Pi
cornel, y le dijo: 

—¿Ha visto Vd. entrar un hombre en casa del acu
sado? 

—Sí señor. 
—¿Le ha visto Vd. salir? 
—No. 
—Pues es preciso que no pierda Vd. un solo instan-
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te de vista la puerta y que le siga Vd. ó haga que le 
sigan en cuanto salga. 

Poco después fué á avisar á Mariano para que vol
viese á visitar á su amigo. 

Las sospechas empezaban á parecer fundadas á aque
llos emisarios del Santo Oficio. 



CAPITULO IX. 

U n a s o c i e d a d s e c r e t a . 

I . 

El fundador de la Sociedad habia sido el mismo Juan 
Picornel, si bien es cierto que habia recibido instruccio
nes de los revolucionarios franceses con quienes habia 
tratado. 

Denominábase Sociedad secreta de la República uni 
versal, y era una hijuela, sucursal, diriamos hoy, de la 
gran asociación propagandista que se habia establecido 
en Francia para buscar adeptos á la forma republicana 
en toda Europa. 

Atrevimiento y grande se necesitaba para aspirar á 
plantear en España, y en aquellos tiempos, una sociedad 
de este género. 

Todos los escritores que han bosquejado las costum
bres ó recorrido la historia de aquella época están de 
acuerdo para calificar aquel siglo de siglo de la fé. 

Ser filósofo sin haber estudiado la filosofía con los frai
les dominicos ó agustinos, y para eso en libros escritos 
en latin, que á veces niel maestro ni el discípulo enten-

/ l ian, era un pecado imperdonable; y si bien, es cierto 



PEPE-HILLO. 81 

que algunos hombres ilustrados habían leido las obras 
de Voltaire y de Rousseau, no perdonaban los directo
res de la conciencia ocasión ele perseguir y condenar 
aquellas ideas, que no sin razón calificaban de pertur
badoras y que atentaban, como después hemos visto, á 
la angélica tranquilidad, á la paz octaviana en que TÍ-
•vian nuestros antepasados. 

I I . 

Los españoles vivian, si no en un paraíso, en una 
Arcadia. 

Todo era acompasado: las pulsaciones del cuerpo so
cial eran lentas, el método la fórmula suprema de la 
yida, la perfección en las operaciones diarias el efecto 
de esta quietud, de esta tranquilidad, de esta mono
tonía. 

A la misma hora y con la misma voz cantaba el se
reno la aparición del alba; á la misma hora y con los 
mismos movimientos tocaba el campanero á la primera 
misa; á la misma hora y con una igualdad maravillosa 
se despertaba el trabajador, abrían sus tiendas los mer
caderes, salían los peluqueros con la caja da los útiles 
á visitar á sus parroquianos; todas las ruedas de la 
máquina desempeñaban su misión impulsadas por un 
solo motor: la costumbre. 

Los detalles más insignificantes preocupaban á los 
hombres más sérios, y la frase del predicador tal, la 
opinión un poco libre entonces, por más que hoy pare-

T O M O I . 11 
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ciese Cándida y trivial 5 expresada por algún admira
dor de Aranda ó Gampomanes, la noticia servida fiam
bre por la Gaceta un mes después de acaecido el suceso, 
eran ios asuntos más importantes de la conversación 
de aquellos formales varones y de aquellas pudorosas y 
morigeradas damas que constituían el Estado mayor 
de la sociedad. 

I I I . 

Por otra parte, las ovejas no se apartaban de las m i 
radas del pastor, y el que intentare, como Juan Picor-
nel, no ya destruir la monarquía, y menos la religión, 
sino siquiera ensayar una débil excusa á los horrorosos 
atentados que cometía la revolución francesa, podía es
tar seguro de que los que le oyeran, creyendo un caso 
de conciencia haberle escuchado, no fuesen á implorar 
la misericordia divina pidiendo al confesor la absolu
ción de esta para ellos imperdonable culpa. . 

Y , sin embargo, Juan Picornel y su amigo José Lax, 
creyendo en la bondad de las doctrinas que habían 
aprendido en sus viajes, y esperando, como esperan 
siempre todos los políticos propagandistas, que después 
de unos cuantos años de apostolado ascenderían á altos 
empleados del nuevo gobierno, resolvieron aguzar el 
ingenio y acabaron su obra aprovechando todas las 
ocasiones. 

A este efecto, copiando algunos las bases de las sec
tas masónicas que iban desarrollándose en Europa for-
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mando la vanguardia de la revolución, pensaron que 
para no asustar á ios prosélitos que hicieran debían 
imprimir á su asociación el sello de la caridad. 

Fundaron, pues, una sociedad dentro de otra. 

, IV:. J " n ^ ' ^ : . ^ ^ ^ ' ^ / c 0 

Entonces, como ahora, habia muchos descontentos. 
Ni la luz del gas, ni la velocidad del vapor han po

dido evitar que el que trabaja envidie al desocupado, 
que el desocupado sea vicioso, que el vicioso se deses
pere y que el desesperado atribuya la causa de su ma
lestar á las personas con quienes trata, j en último re
bultado á los gobiernos que rigen los destinos de las 
naciones. 

El principio de asociación, que ha pasado de Scila á 
Garibdis, representado entonces por los gremios, cons
tituía un verdadero monopolio. 

El pez grande se comia al pez chico. 
Aunque se hablan dictado algunas leyes devolviendo 

al trabajo la necesaria libertad, todavía las asociaciones 
gremiales explotaban al aprendiz, al principiante, y 
entre los descontentos de los diversos gremios empeza
ron los dos amigos su proselitismo. 

Juan, en su calidad de pretendiente, pasaba algunas 
horas en las gradas de San Felipe, visitaba las posadas 
y recorría de vez en cuando los barrios bajos de Ma-
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drid, procurando entablar conversación con todos lo» 
menestrales que se le venían á la mano. 

Generalmente se dirigía á los jóvenes, y lamentán
dose de que sus padres no le hubiesen dado un oficio, 
los instigaba á que manifestasen su descontento. 

—No se queje Vd., solían decirle; más vale ser pre
tendiente que gremial, cuando no se es maestro. 

—Vamos, que á Vd. nunca le faltará trabajo. 
—Bien lo sudo, y aun así y todo, las ganancias son 

para los que mangonean. 

V I . 

Entonces era cuando aprovechaba Juan la ocasión 
para inocular su idea. 

—Así como los maestros están unidos contra los 
principiantes, decía, me parece que seria justo que los 
principiantes se unieran contra los maestros. 

—Yo lo creo, contestaba el menestral. 
—Eso seria lo equitativo. 
—Pero... sí, sí. Los maestros son poderosos, 
—Tienen la fuerza que les dan los que se dejan do

minar por ellos, y sí hubiera unión entre los que son 
sus víctimas... 

—Ya lo creo que algo se haría. 
—Pues ¿por qué no se hace? 
—Quién se atreve. 
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VIL 

Según el carácter que daba á conocer su interlocu
tor, adelantaba más ó ménos en su propaganda. 

Guando tropezaba con algún mozo listo,, de claro i n 
genio y con ribetes de ambicioso, le,confiaba que babia 
concebido el proyecto de formar una asociación secre
ta, en ]a que podian afiliarse todos los que supieran y 
quisieran trabajar para proporcionarse mutuamente 
ocupación, y emplear todos los medios de que pudieran 
disponer á fin de ir consiguiendo poco á poco que los 
odiosos privilegios que les molestaban fueran desapa
reciendo.-, ; tfái$-s$fj$e.oo w o - m l 8QBohiífi.i 

Cada uno de los que aceptaban esta idea recibía, pa
ra ser conocido de los asociados, un nombre especial, que 
era, según el oficio que desempeñaba, el de una flor, el 
de una piedra, el de un metal ó el de un objeto cual
quiera. 

En un pueblo en el que, como el nuestro, está tan 
desarrollada la imaginación, la sola idea de formar par
te de una asociación secreta basada en la protección al 
débil, y teniendo por añadidura nombres tan pintores
cos como los que se daban unos á otros entre sí, debia, 
á pesar de la rigidez de costumbres, del temor á la ley 
y del respeto á la autoridad, hallarse sostenedores. . 
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V I I I . 

Estos asociados que constituían el primer grado es
taban divididos en secciones de cinco individuos, y se 
reunian y hablaban de sus planes los de cada grupo sin 
conocerlos demás. 

Solo uno de cada sección podia reunirse con cuatro 
que respectivamente pertenecían á otros tantos grupos. 

Estos constituían el segundo grado, y no pasaban de 
ahí, porque hasta entonces no habían podido hacer más 
prosélitos los dos amigos. 

Pero de entre ellos, los más despreocupados, los más 
ambiciosos, los que por sus costumbres, por la vida 
que se habían visto obligados á hacer podían ser i n i 
ciados en los propósitos de Picornel y Lax, formaban 
cinco grupos respectivamente desconocidos, y de los 
cuales eran cabeza los cinco iniciadores á quienes hemos 
visto reunidos en la sala de las conferencias. 

De esta manera, si por cualquier evento se descubría 
el plan de la asociación por alguno de los individuos 
comprendidos en el primero y segundo grado, era difí
cil, no conociendo cada uno de los del primero más que 
á cuatro de sus cómplices y sucediendo otro tanto con 
los del segundo grado, era difícil, repito, que pudieran 
delatar á todos, con lo cual la asociación podia subsistir 
aunque algunas de sus ramificacíonos desapareciesen. 



PEPE-HILLO. . 87 

I X . 

Otro tanto sucedía con los iniciados en el proyecto 
de república. 

Repito que estos eran muy pocos. 
Cada uno de los cinco que hablan tomado el nombro 

de grandes maestros, solo se entendía con dos. 
De estas bases temó algunos años después las suyas 

la famosa sociedad secreta del Triángulo, sin que pudie
ran ser descubiertos los asociados á pesar de que algu
nos de ellos subieron al patíbulo. 

Tales eran los fundamentos de la sociedad creada por 
Juan Picornel y José Lax. 

Sus tres compañeros, Cortés, Andrés y Garasa, eran, 
el primero un mercader cuyos negocios se hablan 
puesto de mala data y confiaba, con el triunfo de sus 
ideas, mejorar de fortuna á favor del contrabando. 

Andrés habia sido cirujano de un pueblo del Ampur-
dan, y estando próximo á la frontera francesa se habia 
contagiado. 

X . 

Bernardo Garasa, jóven aun é hijo de una familia 
muy acomodada, habia estado en Salamanca y se habia 
distinguido tanto por su carácter pendenciero y las 
aventuras amorosas que á cada instante acometía, que 
el rector se vió obligado á echarle de la universidad y 



88 PEPE-HILLO. 

oí alcalde de la ciudad, y temeroso de presentarse á su 
familia se refugió en Madrid, teniendo que acudir m u 
chos dias, cuando el juego, su habitual ocupación, no le 
era favorable, á la sopa de algún convento. 

Pero era muy buen mozo, decidor, tenia ideas salva
doras en los momentos críticos, y el que en nuestros 
tiempos hubiera llegado á ser un diputado, un goberna
dor, ó acaso un ministro, tuvo que contentarse con ser 
de dia amanuense de algim carbonero ó tabernero, por 
la noche jugador ,y conspirador en los ratos que le que
daban libres. 

En el tiempo que uno y otro llevaban dedicados á 
formar en la católica y monárquica España las opinio
nes republicanas que tanto terreno ganaban en Fran
cia, poco hablan podido adelantar. 

Pero recibían dinero de los agentes de la república, 
vivían alegremente, estudiaban los medios de ir ino
culando poco á poco sus teorías y se congratulaban con 
la esperanza de un porvenir lisongero, y habiendo creí
do hallar un gran filón en la enemistad que se habla 
suscitado entre el viejo conde de Aranda y D. Manuel 
Godoy, el favorito de los reyes, quisieron asociar al p r i 
mero á sus planes y explotar los arranques de su amor 
propio herido para hacer algo en favor de sus planes. 

X I . 

Ya hemos visto la situación en que se hallaban estas 
negociaciones. 
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Guando volvió Juan Picornel á la sala de las confe-* 
rendas, después de haber dejado en la calle á Martin 
burlando la vigilancia del que al salir de su casa con 
Mariano se habia quedado acechando la salida del emi
sario, uno de ellos sacó algunos impresos que por con
ducto de uno de los mayorales que hacian el viaje desde 
Bayona á Madrid habia recibido, y se entregaron á la 
lectura de ellos, informándose de los progresos que al
canzaba la revolución. 

Precisamente en aquellos momentos tenian lugar las 
sangrientas escenas de aquel drama. 

Ya habia sido decapitado Luis X V I . 
Diariamente la voraz guillotina segaba la cabeza de 

los adictos á aquel monarca, reservándose á los miem
bros de su familia la misma suerte. 

El famoso zapatero Simón, convertido en preceptor 
del joven delfín, cometía aquella série de crueldades 
que le han alcanzado el horror de tocias las genera
ciones que le han sucedido. 

X I I . 

Los cinco amigos saludaban llenos de gozo aquellos 
actos de justicia, de valor, de heroísmo que practicaban 
los bebedores desangre, y de cuando en cuando se per
mitían exclamaciones como estas: 

—En España no hay hombres capaces de imitarlos» 
—Aquí parece que todos duermen. 
—La guillotina los despertarla. 

T O M O I . 12 
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—Todo es disculpable con tal de llegar á la fraterni
dad universal. 

X Í Í I . 

Engolfados estaban en la lectura de las operaciones 
de que voy dando cuenta, cuando oyeron dos golpecitos 
en la pared. 

—Es mi criado, dijo Juan. 
La sesión solevantó con este motivo, y mientras Juan 

se dirigía á su cuarto, los otros cuatro, despojándose de 
sus vestiduras, pasaban á las habitaciones de Lax para 
irse alejando poco á .poco y continuar hábilmente en las 
gradas, en la botillería de Ganosa, en los corrales del 
Príncipe ó de la Cruz, y en las tertulias que frecuenta
ban, sus trabajos subterráneos. 



CAPÍTULO X. 

Una sorpresa agradable. 

1. 

Siníbroso, que era la reserva en persona, apenas hizo 
la señal convenida con su amo, se volvió ál cuarto 
de este. 

Juan no tardó en llegar. 
—¿Qué se te ocurre? ¿Por qué me has llamado? le 

dijo. 
—Acaba de traer un mozo de cuerda esta carta. 
Y le presentó un pliego geométricamente doblado y 

con una gran oblea encarnada, sobre la cual se notaban 
las huellas de un escudo heráldico. 

—¡Hola, hola! exclamó Juan, ¿si será de S. E. el ser 
cretario del despacho de Hacienda? 

—Lo habría enviado con algún mozo de oficio. 
—Tienes razón. ¿Pero de quién será entonces? 
—Fácilmente puede verlo su merced despegando la 

oblea. 
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I I . 

Siguió el consejo de Picornel, y después de dos ó 
tres lecturas descifró estas palabras: 

«La señora camarista á quien entregó Vd. hace un 
mes una carta de recomendación, le recibirá á Vd. esta 
noche, de ocho á nueve, en sus habitaciones. 

»Pregunte Vd. en palacio por la escalera de Damas; 
diga Vd. al portero que le conduzca al cuarto de la se
ñora de Matallana, quien tendrá el gusto de oir á Vd. y 
hacer cuanto pueda en su obsequio.» 

Apenas terminó la lectura, frotándose las manos, 
—Me parece que estamos de enhorabuena, mi buen 

Sinforoso. 
—¿Era de S. E. la carta? 
—No; pero ella me anuncia que tengo poderosos 

protectores. 
—¿Y alcanzará Vd. el empleo que desea? 
—Ya ves; nada menos que una camarista de la reina 

me llama á su habitación para oirme y ampararme. Se 
trata de mi empleo. 

—¿Pero habla Vd. de veras? dijo el criado mirando 
de hito en hito á su amo. 

I I I . 

Este se limitó á darle un golpecito en el hombro. 
—Animo, Sinforoso, le dijo; todas las cosas van sa-
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liendo á pedir de boca. Pronto llegará el dia en que se 
cumpla mi promesa. 

Sinforoso acogió estas palabras con una de esas r i 
sas estúpidas que yan ya escaseando hasta en las clases 
más ignorantes: 

El criado que servia de cómplice á Juan no creia 
prestar sus servicios á un político. 

Para que le sirviera y fuera reservado, le habia he
cho creer que uno de sus cómplices habia descubierto 
una mina de oro y que estaba asociado con los demás 
para fabricar moneda. 

—Ya ves, le habia dicho, lo que el gobierno gana lo 
ganaremos nosotros; nos enriqueceremos; y cuando esto 
suceda, te daré mil ducados. 

Esto para aquel hombre, que era gallego, era una 
gran fortuna. 

Su fidelidad valia, pues, mil ducados. 

IV. 

Pero su amo le habia dicho que para no dar que sos
pechar pretendía un empleo, y de aquí el que le dirigie
ra Juan la pregunta que acabamos de oir. 

—Lo que siento, añadió Picornel, es que esta noche 
no voy á poder asistir al rosario de San Andrés. 

—Sale á las ocho. 
—Precisamente á la hora en que yo debo ver á mi 

protectora. 
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—Pues extrañará mucho que no vaya Vd. el cura 
párroco D. Rafael Oseñalde. 

—Tú irás á verle de mi parte, y como sabe que ando 
en pretensiones, le dices la verdad. De ese modo no ex
trañará la falta. 

V. 

Eran las seis de la tarde, y Picornel sacó del arca sus 
mejores prendas de vestir, y ataviándose con el mayor 
esmero, salió de su casa para hacer tiempo en la boti
llería de Ganosa hasta la hora de la cita. 

Si los lectores que han tenido ocasión de conocerle 
le hubieran visto fuera de su casa, bien conversando 
con el párroco de San Andrés, que le estimaba mucho, 
con algunos franciscanos de los muchos que conocía 
por vivir próximo al convento, ó con cualquiera otra 
de las personas á quienes trataba en Madrid; si le hubie
ran visto asistir á misa todos los dias, cumplir los pre
ceptos religiosos con admirable exactitud y echar pes
tes, como suele decirse, de los revolucionarios franceses, 
encomiando de .paso las patriarcales costumbres de los 
españóles, su amor al rey, su fervor religioso y su res
peto á la autoridad, tendrían derecho para decirme que 
les había presentado uno de los mejores cómicos de la 
época. 

De cuando en cuando asistía á la célebre botillería 
de Ganosa, que á pesar de su mísero aspecto era ei 
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Fornos de entonces, por aquella razón de que en la tier
ra de los ciegos el rey es tuerto. 

Allí acudia también su amigo Lax á desempeñar un 
papel parecido al suyo. 

Pero ni se saludaban delante de gente, ni descubrían 
la hilaza de sus intrigas. 

Eran, por el contrario, circunspectos, morigerados, 
jóyenes, en fin, á los que cuantos les conocían les cita
ban como modelos. 

V I . 

Precisamente á uno de sus contertulios de la botille
ría debió la carta que habia recibido momentos antes 
de la camarista de María Luisa. 

Era este buen señor un intendente jubilado muy 
aficionado á comedias. 

Juan le habia llevado la corriente desde el primer 
dia que le conoció, y poco á poco fué franqueándose con 
él, llegando á confiarle las pretensiones que tenia de 
alcanzar un empleo. 

—Para eso, amigo mió, le dijo, se necesitan grandes 
apoyos. 

—Ya he presentado algunas cartas de recomenda
ción, y entre ellas una á la señora de Matallana, que es 
camarista de la reina. 

—¿La ha visto Vd.? preguntó el intendente. 
—No he tenido esa gran fortuna; pero le dejóla carta, 

y al volver á. saber la respuesta me envió á decir con 
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su criada que tendría presentes mis deseos y haria en 
mi obsequio cuanto pudiera. 

V I I . 

El Intendente estuvo á punto de decirle: 
«Yo conozco mucho á esa señora y le hablaré en fa

vor de Vd.» 
Pero en aquellos tiempos se gozaba mucho cuando 

habia ocasión de dispensar un beneficio, y en vez de 
prometer, como hoy se hace, ni decir una sola palabra, 
se trabajaba en favor del necesitado con la esperanza 
de darle un alegrón y recibirle de rechazo. 

El intendente vió á la camarista y le hizo un vivo re
trato del joven pretendiente. 

Ponderó tanto sus buenos sentimientos, su urbani
dad, su cortesía, su aplicación, su talento, y por últi
mo su arrogante figura, sus hermosos ojos azules, su 
cútis blanco, que la camarista se interesó por el reco
mendado, y algunos dias después hizo llegar á sus ma
nos la epístola que conocemos. 

VIH. 

Gomo me he propuesto ser imparcial al bosquejar la 
época en que, al lado de las miserias y de las debilida
des, quiero presentar la grandeza y las virtudes del 
pueblo español, encare ándelas, por decirlo así, en la 
íigura de Pepe-Hillo, si he de trazar caractéres que ha~ 
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laguen el orgullo nacional y escenas de nuestros ante
pasados capaces de entusiasmarnos hoy, necesito tam
bién dar á conocer caractéres y escenas que, con razón, 
han alcanzado al último período del siglo xvm justas 
censuras. 

No era la córte de Gárlos IV ni una sombra siquiera 
de lo que habia sido la de su antecesor y padre Gár
los I I I . 

La historia le llama el rey bondadoso. 
Su bondad fué sin duda la causa de los extravíos de 

su esposa, de los atentados que contra él cometió más 
tarde su hijo, de la anarquía, del caos en que se vió su
mida España, lo que hizo suponer á Napoleón que po
dría tratar como esclavos á los españoles que toleraban 
los escándalos de la córte. 

I X : 

El rey, amante de su pueblo, deseoso de imitar á su 
padre, incapaz de cometer la menor injusticia, animado 
de los más nobles sentimientos, era naturalmente pere
zoso. 

Apasionado de la caza, por nada del mundo perdona
ba sus excursiones al Pardo, y natural era que, entre
gado á aquel ejercicio durante toda la tarde, quisiera 
recogerse temprano y buscase ministros que le evitasen 
el trabajo de pensar en el bien de sus vasallos. 

Esto daba lugar á que dentro de la córte hubiera dos 
círculos, el del rey y el de la reina. 

T O M O i . 13 
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En el primero se prestaba, en efecto, mucha atención 
al bienestar de los vasallos; pero también se hablaba 
mucho de caza, y halagando su pasión favorita todos los 
que se acercaban al monarca y se interesaban por sa
ber las peripecias de la cacería del dia anterior, estaban 
seguros de obtener las bondades del buen rey. 

En el círculo de la reina preocupaban más las diver
siones, las intrigas amorosas, las anécdotas de la ga
lantería, y aquella desdichada princesa tenia á su lado 
camaristas que, halagando sus instintos, apartaban po
co á poco á la fesposa del rey de los deberes de mujer y 
de reina. 

Así, pues, confiando los cortesanos en el amor que 
los vasallos tenían á sus reyes, en el profundo respeto 
que les inspiraban y confiando también en que, aunque 
las murmuraciones tratasen de poner en dada su v i r 
tud, no habría un solo español que no acusase de delito 
de lesa majestad al que semejante insinuación se per
mitiera; aprovechándose de la bondad del rey, de las 
vehementes pasiones de la reina, formando una mura
lla más elevada que la de la China entre la córte y el 
pueblo, iban poco á poco arrojando las semillas que tan 
amargos frutos debían dar algunos años después á 
nuestra triste pátria. 

X . 

Una de las primeras condiciones que se necesitaba 
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para hacer fortuna era deber á la naturaleza un buen 
palmito. 

Ejemplo palpable de esto era el mismo Godoy, favo
rito de los reyes, que de humilde guardia de corps ha
bía llegado en breve tiempo y muy joven aun al alto 
puesto de primer secretario de Estado, alcanzando ade
más honores, gracias, fortuna y hasta un título. 

Bajo este punto de vista, Juan Picornel estaba lla
mado á hacer fortuna, porque reunia los dos tipos de la 
belleza antigua: el de Hércules y el de Apolo. 

Si su arrogante figura hablaba á los sentidos, su ros
tro, de un blanco mate, sus ojos, de un azul purísimo, 
daban á su fisonomía todo el carácter de voluptuosidad 
necesaria para desempeñar un buen papel en aquel 
círculo de la córte en donde toda la política que se prac
ticaba era el amor. 

X I . 

Poco antes de las ocho penetró nuestro héroe en pa
lacio por la puerta principal, se dirigió hácia la dere
cha, subió la escalera de Damas, preguntó al portero y 
no tardó en hallarse en una sala profusa y ricamente 
adornada con muebles dorados, magníficos cortinajes, 
porcelanas y preciosos cuadros, en su mayor parte m i 
niaturas. 

Después de un cuarto de hora de antesala, se abrió 
una mampara y se presentó á sus ojos la famosa cama
rista de la reina, doña Isabel de Matallana. 



CAPÍTULO Xí 

L a s b u e n a s f o r t u n a s de u n p r e t e n d i e n t e . 

r. 
Era esta favorita de la reina mujer de cuarenta y 

cinco á cuarenta y seis años, alta, esbelta, con todo el 
aspecto de una matrona, y. poseia á las mil maravillas 
el arte de aparecer más jó ven de lo que era. 

Acostumbrada á vivir desde muy niña en palacio, 
tenia todo el buen gusto, toda la elegancia, toda la dis
tinción que se adquiere en esa gran casa, y al mismo 
tiempo toda la habilidad, toda la coquetería, toda la d i 
plomacia, todo el talento que necesitan los palaciegos 
para no ser víctimas de las muchas intrigas que hay 
en los palacios, para no perder la gracia de los reyes. 

Preciso es confesar que era en extremo simpática. 
Sus ojos grandes y vivos eran de un negro muy pro

fundo. 
Sus cejas, muy pobladas, también negras. 
La empolvada peluca aumentaba su regia belleza, y 

un hoyuelo que se formaba en su mejilla izquierda daba en 
ciertos momentos á su fisonomía un atractivo tal, que á 
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pesar de sus años era todavía lo que se llama una mu
jer irresistible. 

I I . 

Juan, poco acostumbrado á pisar alfombras y á tra
tar con damas tan encopetadas como aquella, experi
mentó al verla ese temblor cilio, esa emoción que infun
de en nosotros la superioridad de cualquier personaje á 
quien vemos por la primera vez rodeado de todo su 
prestigio. 

Pero la voz dulce y cariñosa de aquella mujer, la des
envoltura con que tomó asiento, el gracioso gesto que 
hizo para indicarle que se sentara, pusieron pronto tér
mino á su cortedad, y accediendo á la indicación de la 
Matallana, se sentó á respetable distancia de ella. 

I I I . 

—¿Es Vd. el jó ven recomendado del intendente? 
—Sí señora, respondió Juan. 
—Mucho he sentido no haber podido hacer nada én 

obsequio de Vd. hasta ahora. Pero han sido tales los 
elogios que de Vd. me ha hecho su amigo, que he de
seado conocerle y ofrecerle de nuevo mi escasa influen
cia para conseguir el objeto que le ha traído á Vd. á 
Madrid. 

—Permítame V. S. que bendiga mi fortuna después 
de oír los generosos sentimientos que acaba de maní-
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festarme, dijo con desparpajo élpHmér republicano es
pañol, porque yo sé que los deseos de V. S. son leyes 
para todo el mundo. 

IV. 

Esta frase galante mereció á la camarista una de las 
miradas más cariñosas de una mujer de mundo. 

—Hay exageración en lo que Vd. dice, exclamó; pe
ro de todos modos, le agradezco esa buena opinión que 
tiene de mí, y para justificarla algún tanto le haré una 
confianza. 

—¡Tanta bondad, señora! 
- rNo es mi influencia omnímoda; pero si no lo puedo 

todo, suelo adivinar algo, leer en el porvenir, y me pa
rece, añadió volviendo á mirar con coquetería á Juan, 
me parece que ha de hacer Vd. fortuna en la córte. 

—Si V. S. me toma bajo su protección... 
—Así lo haré. 
—¡Oh, señora! exclamó Picornel levantándose y do

blando una rodilla; permítame V. S. que en señal de 
reconocimieDto bese su mano. 

—Eso solo se hace con los reyes. 
— V . S. es reina de la hermosura y la bondad. 
—Basta, basta; me confunde Vd. con esos elogios, 

y . . . en lo sucesivo no me dé Vd. tratamiento. Me i n 
tereso por Vd., deseo hacer su suerte... Mañana vaya 
Vd. á la audiencia del duque de la Alcudia. Dígale us
ted que es el recomendado de la Matallana, explíquele 



...Pei-mitame V . E. queden señal de reconocimien
to bese su mano. 
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Vd. sus pretensiones. Yo le interesaré hoy en favor 
de Vd. 

—Gracias, señora, gracias. Supongo que me permi
tirá V. S.... 

—Hábleme Vd. con más afecto. 
—Bien; que me permitirá Vd. volver á darle las 

gracias por sus bondades. 
—Guando Vd. necesite de mí. La posición que ocupo 

me priva de recibir con frecuencia aun á las personas 
de mi afecto, porque en palacio todo se observa, no 
faltan maliciosos... 

—¿Y quién puede atreverse?... 
—La envidia, la ruin envidia. El próximo domingo 

irán los reyes á la plaza de toros. Habrá novillos... una 
función divertidísima. Los fuegos artificiales llamarán 
la atención seguramente. Vaya Vd.; yo estaró cerca de 
S. M. y procuraré hablarle en favor de Vd. Con esto 
y con mi recomendación al duque de la Alcudia, creo 
que muy en breve verá Vd. realizados sus deseos. 

—Quizás no todos, exclamó Juan dirigiendo una in-* 
tencionada y ardorosa mirada á la camarista. 

Esta bajó los ojos. 

V. 

Juan se dispuso á partir. 
—¿Me permitirá Vd. , señora, que vuelva á darle 

gracias? 
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—Si Vd. se empeña... pero yo le avisaré á Vd. cuan-» 
do pueda recibirle. 

Juan salió de la estancia. 
—Ese jóven hará fortuna, dijo Isabel. 
É instintivamente se miró á un espejo. 
Casi al mismo tiempo hizo una observación. 
Pero la hizo tan callando, que si el novelista no pu

diera penetrar en el sagrado de las intenciones de sus 
personajes, se quedarían los lectores sin saberla. 

La buena señora formuló su pensamiento de este 
modo: 

—¡Es cosa extraña! Todos los jóvenes prefieren á las 
señoras ya formales, y las señoras ya formales... á los 
jóvenes. 

V I . 

Mientras tanto Juan Picornel se iba diciendo: 
—Me parece que he ganado más terreno de lo que 

suponía. Esta mujer me ayudará á plantear la repúbli
ca en España. 

A l dia siguiente vió muy temprano á sus amigos. 
Les-comunicó todo lo que le habia sucedido desde 

el dia anterior, haciéndoles concebir las más lisonjeras 
esperanzas. 

VIL 

A las once de la mañana se hallaba ya en la ante
sala del palacio de Godoy, aguardando el momento de 
presentarse á S. E. 
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—Avise Vd. al señor duque, dijo al portero, que desea 
verle el recomendado de la señora de Matallana. 

A l oir este nombre hizo el funcionario una profunda 
'reverencia. 

Poco después volvió. 
—El señor duque desea que entre Vd. el último pa

ra poder enterarse con más calma de su pretensión. 
Juan esperó, y al cabo de una hora se halló en pre

sencia de D. Manuel Godoy. 
—Doña Isabel, le dijo, me ha hablado de Vd. con el 

mayor elogio y deseo complacerla si es posible. ¿Qué 
pretensiones son las de Vd? 

—Señor, respondió Juan, he presentado un memo
rial al secretario del despacho de Hacienda rogándo
le que utilice mis conocimientos en cualquier empleo, 
por humilde que sea, en las oficinas que están á su car
go. No tengo otros recursos para vi viv y aceptaré cual
quier destino. Pero ya que V. E. es tan bondadoso con
migo, voy á pedirle permiso para hacerle una reve
lación. 

—Hable Vd. con franqueza; soy muy amigo de los 
jóvenes por lo mismo que yo también lo soy y que tan
tos favores he merecido de la suerte. 

—Pues bien, señor, yo he vivido algún tiempo en 
el extranjero, poseo con alguna perfección el idioma 
francés, escribo correctamente, sé notar con alguna 
facilidad, y la aspiración de toda mi vida ha sido la de 
desempeñar las funciones de secretario cerca de algún 
ilustre personaje. 

T O M O I . 14 



106 . PEPB-HILLO. 1 

Yo creería realizar un sueño si V. E., después de 
ponerme á prueba, me eligiese para ser el último de
sús secretarios. 

—Algo ambiciosa me parece esa pretensión. 
—Es mi debilidad, señor; ¿por qué negarlo? Soy am

bicioso. 
—Así me gusta, dijo Godoy; y como sirva Vd. para 

el caso, yo le prometo que será Vd. secretario mió. 
—Ese seria el colmo de mi felicidad. 
—Deje Vd. las señas de su casa á uno de los ugieresr 

y yo avisaré á Vd. el dia en que deba empezar á des
empeñar el empleo á que aspira. 

VIH. 

Juan abandonó ébrio de gozo el lujoso despacho del-
ministro. 

Estaba á punto de realizar sus más vivos deseos. 
Desde que habia llegado á España y habia tenido no

ticia de la privanza de que disfrutaba G-odoy cerca de 
la reina, su más vehemente esperanza habia sido acer
carse á aquel personaje. 

Y no deseaba puesto tan importante y de tanta u t i 
lidad para medrar, para alcanzar riquezas, para explo
tar los secretos que descubriera, no; al contrario, era 
un iluso, tenia, fé en sus creencias, las ideas revolucio
narias que habia aspirado en Francia habían fascinado 
su imaginación, y no cambiaba todas las grandezas del 
mundo, todos los honores que pudiera proporcionarle 
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un monarca, por la esperanza que abrigaba de poder en 
alguna ocasión romper, como él decia, las cadenas de 
la esclavitud y dar la libertad al pueblo. 

Para llegar á este fin habia tomado el carácter de 
pretendiente. 

Todo le favorecía. 
Iba á verse de un momento á otro al lado del hombre 

que regia los destinos de España, con lo cual, no solo 
podia llegar á conocer á fondo la verdadera situación 
del país, sino la verdadera fuerza del enemigo á quien 
pensaba derrotar. 

I X . 

Sus hermanos de conspiración le oyeron pronunciar 
estas palabras: 

—Creo que muy en breve seré el confidente del du
que de la Alcudia y el amante de la camarista mayor de 
la reina. Nuestro triunfo es seguro. 

Trascurrieron tres dias, en los cuales ni de Godoy 
ni de la Matallana recibió aviso alguno. 

Al llegar el domingo acudió al sitio en donde le ha
bía citado la camarista. 



CAPITULO Xlí, 

U n a c o r r i d a de n o v i l l o s e n 1 7 9 5 . 

1. 

Entonces, como ahora, precedían en el circo tauro
máquico de Madrid las corridas de novillos á las de 
toros. 

Se hallaba en todo su apogeo el arte, que á tanta al
tura habían elevado Francisco Romero, Costillares y los 
discípulos de estos, Pedro Romero y Pepe-Híllo. 

El público, que vivía en medio de una paz octaviana, 
de una tranquilidad que solo puede hallarse hoy—y pa
ra eso no ha de ser en tiempo de elecciones—en la más 
apartada aldea de la Península, acudía agitado y febril, 
casi frenético, á aquel magnífico espectáculo, en el que, 
unida la inteligencia y el valor, desafiaban las iras de 
una fiera y la humillaban y la vencían en medio de 
entusiastas y atronadores aplausos. 

Se comprende muy bien que sucediera esto. 
Como á la tempestad sucede la calma, y více-versa, 

así á la tranquilidad, al acompasado movimiento de 
nuestros abuelos, sucedía en ellos el deseo de presen-
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ciar aquellas dramáticas escenas que les agitaban, los 
conmovían y los galvanizaban. 

I I . . 

Pero entre las grandes corridas, en que los diestros 
más reputados eran objeto de la universal admiración, 
complacíanse los habitantes de Madrid en asistir al cir
co á presenciar corridas de novillosv porque consti-
tuian, por decirlo así, el genero cómico, la parte asai-
notada de la función. 

En ellas lucían sus habilidades y sus gracias los afi
cionados. 

El público se convertía en actor, y eran amenizadas 
además con mogigangas—acaso más discretas, más en
tretenidas que las que hoy nos regalan—y con vistosos 
fuegos artificiales, en los que, dicho sea de paso, nadie 
aventajaba por entonces en Europa álos pirotécnicos 
españoles. 

Para dar una idea de esta clase de funciones en aquel 
tiempo, voy á permitirme reproducir al pié de la letra 
el programa de la función á que asistieron los reyes, y 
á la que, por lo tanto, por indicación de la camarista 
acudió Juan Picornel. 

Este documento me evitará una descripción, y de 
seguro por su carácter de antigüedad agradará á los 
lectores. 
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jir. 

El programa que publicaron la Gaceta j el Diario de 
Avisos, únicos periódicos que entonces veian la luz del 
sol y la luz del aceite, decia así, con la debida anticipa
ción: 

«Mañana es la duodécima corrida de novillos. Man
dará y presidirá la plaza el Sr. D. Juan de Morales G-uz-
man y Tovar, corregidor de esta yilla. Los diez y seis 
novillos son de las acreditadas vacadas de la villa de 
Colmenar Viejo. Mediante cifrar todo su interés los va
lerosos aficionados Juan Morin y José Gavara, en mos
trarse reconocidos al general aplauso que les dipensó el 
público en la anterior corrida, prometen continuar p i 
cando en esta con varas delgadas los tres primeros, y 
no siendo de ménos consideración el que asiste á los 
bizarros jóvenes Vicente Alvarez (el Pelón), Manuel 
García, Juan R.uiz y Sebastian Gacheta, de hacer más 
grata la diversión, picarán montados cada uno en su 
caballo de pasta, que con la mayor industria y seguri
dad se fijarán frente á la puerta del toril sobre sus res
pectivos maderos, los dos siguientes, que como los de
más, capeará y banderilleará la cuadrilla de á pié, al 
cuidado de Alfonso Alarcon y Cristóbal Diaz. A los 
restantes, y no á otros, se permite bajar á los aficiona
dos, excepto á los ancianos y muchachos, bajo la multa 
de 25 ducados. Los maestros polvoristas Alonso y A n 
tonio Barea, naturales de la villa de Albacete, que t u -
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vieron el distinguido honor de presentar á SS. MM. 
y AA. en la noche 6 de Febrero una magnífica má
quina de fuegos artificiales de maravillosa invención, 
se han prestado voluntaria y caritativamente á disponer 
del sobrante de ellos, á beneficio de ambas causas pia
dosas, un famoso castillo, tanto por su construcción, 
^cuanto por la variedad de ruedas, coronas, truenos, so
les y chisperos reales con que estará adornado; previ
niéndose que antés de arder dicho castillo, se echará 
bastante número de cohetes y fuegos de las clases si
guientes: 

Pólvora de mano en salidas qiie se lian de echar. 

Primeramente, diez salidas de 30 cohetes ordinarios. 
Dos dichas de cohetes de luces. 
Una de cohetes de cuatro suspensiones. 
Otra de cohetes de tres truenos. 
Otra de cohetes ciegos. 
Otra.de cohetes de dos arranques. 
Otra de culebrinas. 

Clases de cohetes reales que se han de disparar. 
Unos que subirán iluminados. 
Otros de cinco suspensiones. 
Otros que en medio de su carrera se convertirán en 

ocho, y estos todos seguirán el mismo rumbo. 
Otros que á su final despedirán diez y seis luces, y 

«stas se convertirán después en diez y seis truenos, que 
^serán con intermisión. 

Otros que despedirán treinta culebrinas. 

http://Otra.de
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Otros que en medio de su carrera despedirán seis, 
luces, y siguiendo su rumbo, á su final darán seis 
truenos. 

Otros por el contrario. 
Otros que arrojarán ocho carretillas. 
Seguirá el fuego ardiendo por cuerdas que irá y ven

drá por muchas veces; unas ruedas iluminadas, otras 
de chispería, otras que en medio de su carrera despe^ 
dirán salidas de cohetes, y otras que de ida y vuelta 
siempre darán truenos. Se dará fuego por los cuatro 
costados de un castillo á cuatro estrellas, que formarán 
hermosamente de chispería, que concluida se ilumina
rán y principiarán á dar vueltas, y á su final se i lumi
narán ocho columnas que también voltearán de chispe
ría; seguirá después el fuego al primer cuerpo, ardien
do en tronerííí, y en su cornisa se incendiarán 48 ro
dóles y ocho coronas de iluminación, que á su final da
rán ocho truenos fuertes; pasará el fuego al segundo 
cuerpo ardiendo de tronería; y en su cornisa por cua
tro partes, se'incendiarán 32 chisperos reales, é i lumi
narán cuatro soles que voltearán; últimamente, se con
tinuará el fuego ai tercer cuerpo, ardiendo de tronería 
y chispería, y en su cornisa habrá un incendio nevado; 
concluido este se iluminará el chapitel, que arrojará 
bombillas de luces, y á su final habrá una gran salida 
de cohetes reales; y concluirá pasando el fuego á una 
palma que arderá de tronería y chispería, dando fin 
con un trueno de grande estrépito.—Se empezará á las 
tres y media. 
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• • ' i v . 

Enterado el lector del programa de la función, no ne
cesito decirle que se cumplo al pió de la letra, y ¡ay! del 
que hubiera faltado al más insignificante pormenor de 
lo ofrecido. 

En aquellos tiempos tenia el público en la autoridad 
un verdadero guardián de sus derechos, y los que habia 
adquirido al comprar el billete para asistir al espec
táculo tenían que cumplirse al pió de la letra, sopeña de 
que el que faltase á ellos, cualquiera que fuera su cate
goría, fuese puesto ele patitas en la cárcel. 

El pueblo de Madrid asistía á aquel espectáculo con 
el mismo entusiasmo, con la misma alegría que hoy. 

El traje ha cambiado. 
El personal es el mismo. 
En donde se sentaban las agraciadas manólas, las airo

sas majas, las remilgadas petimetras, los almibarados 
currutacos, las damas de la nobleza con sus vistosos 
trajes unos y otras, se sientan hoy los degenerados des
cendientes de aquellas venturosas generaciones con tra
jes ménos vistosos, ménos españoles, y no hay nada 
verdaderamente tradicional en todo el espectáculo más 
que el golilla. 

En efecto, el alguacil que da la llave del toril es el 
único que conserva el traje. 

Por lo demás, resonaban entonces las mismas frases 
que hoy. 

T O M O i . 45 
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De padres á hijos han ido trasmitiéndose, y por eso 
los que quieren hacerse la ilusión, siquiera sea por bre
ves horas, de que están en España, en la España idóla
tra del rey, idólatra de la religión, idólatra de la patria, 
si quieren hallarla en la expansión que entonces tenia, 
necesitan asistir, aun en nuestros tiempos, á las corri
das de novillos y de toros. 

V.-

Ninguno de los aficionados que tomaban parte en la 
función á que asistieron los reyes, la Matallana y el 
jó ven pretendiente merecen llamar la atención. 

Solo uno de ellos, E l Pelón, ha tenido descendencia, 
y todavía andan por Madrid uno ó dos hijos suyos. 

Los fuegos artificiales maravillaron á nuestros bis
abuelos. 

Durante el espectáculo, Juan Pi-cornel, que apenas se
paraba los ojos del palco de los reyes, tuvo ocasión de 
comprender que la Matallana le cumplía su palabra. 

Habló dos ó tres veces con la reina doña María Luisa, 
y esta buena señora se dignó mirar al "protegido de su 
camarista. 

V I . 

Juan desempeñó su papel á las mil maravillas. 
Permaneció toda la tarde sin prestar atención al es-

psctácu1o. 
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A lo mejor se quedaba como ensimismado, bajaba los 
ojos al suelo, después los elevaba eon timidez hácia el 
palco regio, decia con sus miradas á la camarista algo 
que aquella dama, acostumbrada á las lides de amor, 
comprendía perfectamente, y al yer que SS. MM. se 
levantaban de su asiento y abandonaban el palco, dejó 
el suyo Juan Picornel, y corrió á la puerta por donde 
salia la regia comitiva para poder despedir á la Mata-
llana con una nueva mirada ardiente y un nuevo sus
piro de los más profundos. 

Tan cerca pasó de su lado, que proporcionó á Juan la 
ocasión de recoger un pañuelo ricamente bordado que 
se le cayó de la mano. 

En vez de dársele, 
—Permitidme que le guarde, dijo á media voz. 
Y la camarista, comprendiendo aquel acto del jó ven, 

que en aquellos tiempos no podia traducirse como un 
acto de v i l interés, toda vez que estas prendas de amor 
no se cotizaban por los prestamistas, con la más refi
nada coquetería miró ai jóven, y deteniéndose un ins
tante le dijo á media voz: 

—Hasta mañana á las oclio. 

V i l . 

Juan se dirigió, como tenia de costumbre, á la boti
llería de Ganosa, y al llegar encontró allí á su criado. 

—¿Cómo es eso? ¿Qué vienes á buscar aquí? le pre
guntó. 
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—Han enviado para Vd. una carta, y como sé que 
viene Vd. á estas horas á la botillería, he querido an
ticiparme á sus deseos. 

—¿La traes? 
—Sí señor. 
—Dámela. 
Juan rompió el sobre y leyó con ansiedad la epís

tola. 
Era del duque de la Alcudia y le rogaba que fuese á 

verle aquella misma noche á las nueve en punto. 
Despidió á Sinforoso, conversó con el intendente, su 

protector, dándole gracias por la eficaz recomendación 
que habia hecho en su favor y manifestándole que, gra
cias á su influjo, creía ser colocado; íué después al cor
ral del Príncipe á conversar un rato con Manolito Ga
la, jefe de los polacos-, oyó cantar á María Chaves (a) 
la Zoronguita, las seguidillas de la Tempestad, el Ca
nario y el Arroyito, y haciendo tiempo por las calles, 
al oír las ocho y media en el Buen Suceso se enca
minó hácia la plaza de los Ministerios. 

V I I I . 

La noche estaba oscura, y como no llevaba farol, 
tuvo necesidad de pedir auxilio á un sereno, no tanto 
para que le librase de algún salteador, como para que 
le evitase un tropezón en ios barrancos y sinuosidades 



PEPE-HILLO. i 17 

que constituían los alrededores, no solo de palacio, sino 
de la casa que habitaba en la plazuela antes nombrada 
el primer secretario de Estado. 

S. E. no habia vuelto aun de palacio y tuvo que 
aguardarle. 

A las nueve y media oyó en la calle el ruido de un 
carruaje. 

Un momento después entraba G-odoy en su despacho. 



CAPITULO X I I I . 

E l m i n i s t r o de G a r l o s I V . 

I . 

D. Manuel Godoy podría tener, en la época en 
que le presento á mis lectores, veintiséis años á lo 
sumo. 

Hijo segundo de una modesta y honrada familia que 
residía en Badajoz, habia pasado al lado de sus padres 
con bastante estrechez los primeros años de su vida. 

Con muchos escudos heráldicos, pero muy pocos de 
los acuñados en la real Gasa de la Moneda, careciendo 
de mayorazgo, no tuvieron más remedio sus padres 
que hacerle entrar en la milicia del rey, puesto que pa
ra la de Dios no tenia vocación y no con venia á sus 
padres que entrase en la del diablo. 

.Estas tres milicias eran los únicos caminos que por 
entonces se abrian á la juventud. 

Tanto Manuel Godoy como su hermano Diego fue
ron destinados á la carrera militar. 

La naturaleza se habia esmerado con Manuel y ha
bía hecho de él lo que se llama un real mozo. 
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El mundo debía conyertirle en un mozo aprove
chado. * 

I I . 

Dotado de una figura esbelta y arrogante, de un ros
tro fascinador, dennos ojos de fuego, de un atractivo 
irresistible, fácil era adivinar que la carrera militar 
ofrecerla ancho campo al jó ven para que hiciese fortu
na en breve tiempo. 

Obtener una banderola era el mayor deseo de los se
gundones, y hasta de los primogénitos que no eran 
mayorazgos. 

Para conseguir esta especie de prebenda militar era 
necesario formar parte del real cuerpo de Guardias de 
Gorps. 

Este cuerpo constaba de cuatro compañías, á saber: 
la Flamenca, la Americana, la Italiana y la Española. 

Los individuos de estas compañías tenían el trata
miento de caballeros y la categoría de oficiales de 
ejército. 

Su haber consistía en diez reales diarios. 
Todos vestían el mismo uniforme. 
El distintivo que marcaba la compañía á que perte

necían era la banderola. 
Los de la compañía |Flamenca la llevaban amarilla. 
Los de la Americana, amarilla. 
Los de la Itajiana, verde. 
Los de la Española, carmesí. 
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Sobre estos colores formaban en todos ellos cuadros 
unos preciosos galones de plata. 

I I I . 

A los diez j siete años obtuvo Manuel Godoj la ban
derola en la compañía Española, y con sus diez reales 
diarios, su habitación en el cuartel y su criado ó asis
tente, llegó á creer que nada le faltaba en el mundo 
para ser feliz. 

La fortuna, sin embargo, le preparaba triunfos ma
yores. 

Bien sabe Dios que no quisiera levantar un falso tes
timonio á la ilustre dama que por entonces compartía 
el tálamo conyugal con el buen rey D. Gárlos IV. 

Para mí tienen los reyes algo de sagrado. 
Sin embargo, la historia, la tradición, alguno que 

otro papel suelto de la época, todos los datos coinciden 
á demostrar que aquella hermosa italiana albergaba en 
su pecho pasiones vehementes, y la malicia, que es de 
todos los tiempos, al ver á Manuel Godoy, simple se
gundón de una familia pobre, guardia de Gorps, y de 
los más modestos á los diez y ocho años, convertido á 
los veintiuno en consejero y favorito de los reyes, y 
poco después en primer secretario del Despacho, lleno 
de honores, con un título ilustre, cubierto de condeco
raciones, nadando en oro, sospecha que esta gran for
tuna la debió en cierto modo á las liberalidades de la 
reina. 
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Motivos poderosos eran también para atribuir á se
mejante origen su fortuna las prendas personales que 
le adornaban. 

Pero digamos, para ser justos, que en sus Memorias 
nos ha dejado una prueba irrecusable de su talento, de 
su carácter franco y generoso, de su amor á la gloria, 
de la nobleza de su ambición. 

I V . 

En algunos círculos, los más próximos á la córte, se 
murmuraba de él. 

Más abajo, pocos eran los que, aunque abrigaban sos
pechas en su fuero interno, se atreviesen á manifestar
las; porque entonces había caridad y estaba muy pre
sente en er ánimo de todos el ejemplo de los hijos 
de Lot. 

La política interior era una cosa muy sencilla. 
Estaba reducida á medidas de buen gobierno, mejor 

dicho, no habia política, no habia opiniones, no habia 
partidos. 

Los reyes, verdaderos padres del pueblo, atendían á 
todas sus necesidades y decretaban todas las medidas 
más oportunas para la prosperidad de la industria y del 
comercio, para el adelanto de la agricultura, para la 
comodidad de los vecinos de las poblaciones, llegando 
hasta el punto en aquel sistema preventivo de estable
cer en las Reales Ordenanzas que las clases no pudieran 
mezclarse unas con otras, y para impedir que las for-

T O M O I . 16 
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tunas particulares llegasen á ser esclavas del lujo ó del 
despilfarro. 

Todo esto era paternal. 
Las leyes respiraban cariño, amor á la familia, y los. 

encargados de cumplirlas eran por lo tanto objeto de-, 
yeneracion. 

V . 

Los ministros trabajaban con tranquilidad, con des
ahogo, sin verse asediados de pretendientes, sin necesi
dad de ejercer la influencia moral para obtener candi
datos en las elecciones. 

Tenian, pues, tiempo de estudiar las leyes antiguas 
y reformarlas, y se hallaban animados además de la se
guridad de permanecer muchos años en su puesto. 

Así es que, si los acontecimientos de Francia no hu
bieran obligado á España á tomar una actitud enérgica 
enfrente de los revolucionarios; si Godoy no hubiera 
personificado esta política, es muy posible que hubiera 
continuado mucho tiempo sin llegar al alto puesto en 
que le hallamos colocado al presentarle á los lectores en 
esta historia. 

Pero por lo mismo que tan repentinamente se habia 
elevado era mayor el número de sus enemigos y nece
sitaba tocia la protección de los reyes y todo el talen
to que hasta sus adversarios le reconocen, para defen
derse de los continuos y simulados ataques de que era 
objeto. 
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Por una parte eran sus enemigos los admiradores de 
Floridablanca. 

Por otra le dirigían sus dardos los amigos del conde 
de Aranda. 

La Inquisición no le miraba con buenos ojos. 
El clero, aunque haciendo salvedades, no podia menos 

de censurar el origen que se atribula á sus sorprenden
tes triunfos, y no seguro aun en su puesto porque el 
lazo que le retenia en él podia romperse con la misma 
facilidad con que se habia anudado, necesitaba traba
jar dia y noche para vencer los obstáculos, para des
hacerse de sus enemigos y permanecer siempre á flote 
en el revuelto mar en donde se agitaba. 

V i l . 

Después de la primera entrevista que habia tenido 
con Juan Picornel, se habia quedado un rato reflexio
nando sobre las cualidades que habia manifestado á sus 
ojos aquel jó ven. 

-—Si no está maleado, se dijo, si no le domina una 
ambición insensata, ese hombre me conviene. 

Godoy, como todos los advenedizos, necesitaba hacer
se partidarios, derramar beneficios á manos llenas, y 
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sobre todo mostrar á la nación que desde el puesto que 
ocupaba sabia apreciar los talentos y las virtudes de los 
hombres premiándolos con equidad. 

Pero eran en aquellos momentos tan importantes los 
asuntos que ocupaban su imaginación, necesitaba con 
tal prisa hacer los preparativos para la guerra que era 
inminente entre Francia y España , veíase obligado á 
negociar en secreto con los revolucionarios al mismo 
tiempo que creaba en España los ejércitos que debían 
combatir al enemigo, tenia tan asiduas y tan trascenden
tales entrevistas con el encargado de negocios de Fran
cia, con las personas influyentes de las ciudades y pue
blos de España que debían acudir al llamamiento del 
rey, que no tardó en olvidar al jóven recomendado de 
la Matallana, razón por la cual pasaron algunos días 
sin que le llamase. 

Pero asistió como acostumbraba, á pesar de su poca 
afición á las corridas de toros, al espectáculo cuyo pro
grama he reproducido en el capítulo anterior. 

V I I I . 

Aunque estuvo breves instantes en el palco de los 
reyes, no se escaparon á su perspicacia las señas, las 
miradas que la Matallana dirigía á un jóven; reconoció 
en él al protegido de la camarista, y como creía tener 
en ella uno de sus más poderosos enemigos , concibió 
un plan, contando para desarrollarle con Juan Pi-
cornel. 
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Un solo instante le bastó para explicarse lo que pa
saba, y activo como era, al retirarse de la plaza de to
ros fué á su casa y escribió á Juan la epístola con que 
sorprendió á este su criado en la botillería de Ganosa. 

Oigamos ahora su conversación para comprender los 
planes del ministro de Estado. 



CAPÍTULO X I V . 

R e c e t a de p r e t e n d i e n t e s . 

1. 

—Seguro estoy, dijo Godoy al jóven, de que al ver 
que han pasado tantos dias sin que le cumpliese mi pro
mesa, habrá Vd. empezado á dudar de mí. 

—^Sé que V. E. tiene muchas atencioneSj, y conozco 
bastante mi insignificancia para pensar que el primer 
ministro del rey nuestro señor, que Dios guarde, pueda 
acordarse del más oscuro pretendiente. 

— Y , sin embargo, está Yd. en un error. 
—Mucho lo celebrarla. 
—De la conversación que vamos á tener depende, 

si no me engaño, la fortuna de Yd. 
—Si así fuera, nunca podría pagar á Y. E. como de

bo tan señalada muestra de gratitud. 
— A cambio de mi protección, que es eficaz y pode

rosa, solo exijo de Yd. sinceridad. 
—Estoy á las órdenes de Yd., dijo Juan con tono re

suelto. 
—Ante todo quiero mostrarme á Yd tal cual soy. 
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Ni la fortuna ha cegado mis ojos, ni el fausto y la po
sición que le debo, lian extinguido los sentimientos de 
mi corazón. 

Yo he sido pobre como Vd., pretendiente como Vd. 
Todo cuanto tengo lo debo á la inmerecida protec

ción que me han dispensado los reyes. Pero por lo mis
mo la envidia me ha creado gran número de enemigos. 

Vd. me dijo al verme por la primera vez, que realiza
rla sus más lisonjeras esperanzas nombrándole mi se
cretario. Ese cargo es un cargo de confianza. 

No puedo otorgarle sino al hombre que se identifique 
conmigo, que me demuestre con su conducta, con su 
abnegación, con sus sacrificios que ,es digno de mi 
afecto. 

¿Puede Vd. ser este hombre? 
En la antigüedad habia un dia al año en que á ios 

esclavos permitía su señor que le dijesen la verdad. 
Yo, que vivo rodeado de mentiras, quiero, exijo que 

me diga Vd. con entera franqueza la opinión que ha 
formado de mí. 

I I . 

Esta pregunta sorprendió á Juan. 
Por mucha que fuese su inteligencia, su trato de 

gentes, su habilidad para salvar las situaciones difíciles, 
no pudo imaginar al entrar en aquel lujoso gabinete 
que el hombre más poderoso de España descendería 
hasta el punto de formular semejante pregunta. 
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Y aquella pregunta era en Godoy natural, lógica. 
Se hallaba en momentos críticos. 
Ejercía una gran influencia en la política internacio

nal, en la única política de España; necesitaba el apoyo 
del pueblo y aprovechaba la ocasión de hallar en la res
puesta de Juan, al mismo tiempo que la expresión del 
pueblo, el medio de conocer á fondo al que hasta en
tonces había revelado cualidades que podían ser muy 
útiles al privado de Gárlos IV. 

_ . ' : n i . 1. : . V : " ' 

—Difícil es contestar á la pregunta que se ha servido 
dirigirme V. E., dijo Juan, procurando salir al encuen
tro de Godoy. 

—Nada es difícil á la sinceridad, y ya he dicho á us
ted antes, que quiero oír la verdad de sus lábios. 

—La verdad, señor, no se puede decir á los mag
nates. 

—¿Por qué? 
—Porque cuando es verdad amarga no les gusta, y 

cuando es favorable parece adulación. 
—No le hago á Vd. preguntas de retórica. 
—Pues bien; hé aquí mi respuesta, y perdone vue

cencia si no es de su agrado. 

IV. 

Godoy miró fijamente á Juan. 
—De cien personas, seguramente noventa y nueve 

dirían que cuando los reyes, que Dios guarde, han ele-
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vado á V. E. al más alto puesto de la nación, han sa
bido lo que se han hecho. Pero añadirían con piedad 
vulgarísima: «¡Lástima es que el primer ministro del 
rey sea tan joven!» 

Yo, señor, creo que en el mundo no sucede más que 
lo que tiene razón de ser, y cuando veo á V. E., joven 
aun, dirigiendo la política de una nación tan grande 
como España, sospecho que tiene V. E. más talento 
que sus antecesores, porque, de lo contrario, no hubie
ran podido vencerle. 

Hé aquí la causa principal del deseo que me anima á 
llegar á ser secretario de V. E. Nada más tengo que 
añadir. 

—¿Y creia Vd. que esa lisonjera opinión no podia ser 
de mi agrado? 

—No, ciertamente, porque V. E. al preguntarme 
podia poner á prueba mi modo de pensar, esperaba sin 
duda que yo me distinguiera pronunciando frases que 
nunca hubieran llegado á oidos de V. E., y no he he
cho más que repetir lo que á todas horas dicen á vue
cencia cuantos le rodean. 

V. 

Godoy mandó sentar á Juan. 
' —Supongamos que le admito á Yd. en calidad de se
cretario mió. ¿No le parece á Vd. equitativo que antes 
que yo le confie mis secretos sepa algunos de Vd.? 

•—Nada más natural. 
T O M O I . M 
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—Soy un poco curioso, y por otra parte, mi curiosi
dad va á demostrarle el interés que le profeso. ¿Hace 
mucho que conoce Vd. á la señora de Matallana? 

—Hace muy pocos dias. 
—¿Y cómo la ha conocido Vd.? 
— A l venir á Madrid para pretender un empleo me 

detuve en Aranjuez, y un empleado de palacio me dio 
una carta de recomendación para la camarista de su 
majestad la reina. A l llevársela no me recibió, pero 
otro amigo mió, intendente jubilado, á quien veo muy 
á menudo en la botillería de Ganosa, habló cinco ó seis 
dias después á la señora de Matallana,- y esta se dignó 
anunciarme que me recibiría en su habitación. 

—¿Es decir que no la ha visitado Vd. más que una 
vez? 

-^Una sola. 
—¿Y está Vd. satisfecho del interés que ha demos

trado en su favor? 
—No solo satisfecho, sino sorprendido. 
—¿Por qué? • ;•• ; kti j j Oí iqi i é 0 ^ o i h 

—Es muy sencillo, señor. A ella debo la fortuna 
que me sonríe en este momento. Sin su poderosa reco
mendación, yo habría venido muchas veces á la antecá
mara de V. E. y habría tenido que marcharme con es
peranzas únicamente. 

—¿A qué atribuye Vd. el interés que se ha tomado 
por favorecerle esa señora? 

— A su buen corazón. 
—¿Nada más? 
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—Nada más. 
—Pues bien, voy á darle á Vd. entonces una no

ticia. 
—Tanta bondad, señor... 
—La Matallana le ha recomendado á Vd. á mí con 

tal eficacia, que no me estrañaria que fuese, como us
ted ha dicho, su corazón la causa de su interés, 

—Puede suponer V. E.. . preguntó Juan. 
—Supongo, porque es muy natural, que Vd., viendo 

en el afecto que le profesa esa dama un medio de rea
lizar la ambición que ha tenido la franqueza de confiar
me, se vea halagado y aspire muy en breve á ser algo 
más que secretario mió. Si así fuera, tendría que re
nunciar á los servicios de Vd., porque precisamente la 
Matallana... Vamos, no soy santo de la devoción de 
esa señora, y yo vería en Vd. un espia suyo. 

—Semejante suposición sería una ofensa sí no salie
se de los lábios de V. E. 

—Le hablo á Vd. con una sinceridad que no es cos
tumbre en mí, porque no puede serlo. En prueba de 
que deseo tenerle- á mí lado, protegerle, proporcionar
le los medios de emplear útilmente su talento, es la 
franqueza con que le hablo. O es Vd. amigo mió, ó lo 
es de su protectora. A mí lado encontrará Vd. el pre
mio que merece. Yo le daré la mano para subir; yo 
haré que la fortuna, tan pródiga conmigo, le brinde 
sus favores. Al lado de ella desconfiaré de Vd. 
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V i . 

Juan permaneció silencioso un instante, y como re
solviéndose después de vacilar, dijo de pronto: 

—Voy á corresponder á la bondad de V. E. No se 
ha equivocado V. E. He comprendido desde luego, sin 
que esto parezca vanagloria, que me- seria posible al
canzar la confianza de esa dama. Pero un hombre que 
tiene corazón, un hombre que desea ser algo en el 
mundo, que estima la gloria en lo que vale, que se es
tima á sí mismo, entre la protección leal de un hombre 
y la protección interesada de una s¿ñora, opto por la 
primera. 

—Reflexione Vd. bien. 
—Empeño mi palabra de honor. 
—Que es muy resbaladizo el terreno que va Vd. á 

pisar. 
—Tengo seguridad de mí. 
—Perfectamente; pero np es eso solo lo que exijo. 

Unido á mí por la gratitud y por el afecto, necesito, 
exijo de Vd. un sacrificio. 

—No hay sacrificio que no arrostre la gratitud. 
—El papel que, debe Vd. desempeñar es difícil. 
—Los consejos de V. E. me servirán para salir 

airoso. 
—Es necesario que aproveche Vd. las simpatías que 

ha despertado en esa mujer para alcanzar mi confianza. 
Siendo Vd. secretario mío, desde luego una de las 
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condiciones que exigirá á VcL, funo ,de los elementos 
que le sostendrán en su gracia será la revelación de 
mis secretos. No me pierde de vista; somos enemigos 
implacables; me hace tocio el daño que puede, y creerá 
con el auxilio de Vd. hallar una ocasión, si no para per
derme, para mortificarme. ¿Comprende Vd. cuál es, mi 
deseo? 

—Perfectamente. 
—-Mi poder es omnímodo. Si Vd. empeña su palabra 

de honor de guardarme fidelidad, yo le prometo la for
tuna. Si Vd. me vende, un cadalso. 

— M i palabra de honor está empeñada.-
—Desde este instante es Vd. mi secretario.. Tome Vd. 

asiento en esa mesa, y escriba lo que voy á dictarle. 

V I L 

Juan se habia decidido á jugar el todo por el todo. 
La ocasión que se le presentaba era oportuna. 
La suerte acudia en su auxilio para colocarle en el 

sitio donde mejor podia ver la verdadera situación del 
país y aprovechar los momentos para desarrollar sus 
planes y plantearlos cuando fuera un momento opor
tuno. 

Godoy dictó una carta confidencial, dirigida al agen
te secreto que tenia el gobierno en Francia, anuncián
dole los preparativos que se hacían para llevar á cabo 
la guerra y los medios que debía de poner en juego 
para informar á los generales encargados de conducir 
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al combate los ejércitos españoles, y de todo cuanto pu
diera convenir al éxito de las armas. 

VII I . 

AI terminar aquel trabajo, 
—He olvidado una condición, le dijo. 
~ V . E. dirá. 
—Para ser secretario mió necesita Vd. vivir en mi 

misma casa. 
—Esa es una honra más. 
—No coartaré, sin embargo, la libertad de Vd. Ten

drá Vd. horas libres para salir á donde quiera, pero no 
olvide Vd. que yo debo saber todo lo que hace, todo lo 
que piensa. 

Juan aceptó esta nueva condición. 



CAPÍTULO XV 

D o n d e e l a s p i r a n t e á f u n c i o n a r i o p a r e c e u n m a e s 

t r o e n c i a r t e de v i v i r . 

í . 

Dejaría Juan de haber sido descendiente de nuestro 
padre Adán, si al verse cuando ménos lo esperaba en 
camino de la fortuna no hubiese yacilado. 

Preciso es confesar que no le faltaba motivo. 
De humilde mancebo de una librería se había con

vertido en viajero y había pasado algún tiempo en 
Francia, precisamente en momentos muy críticos para 
aquel país. 

Las ideas de libertad, igualdad y fraternidad le ha
bían entusiasmado, y al deseo que los propagandistas 
franceses le habían hecho concebir de plantear en Es
paña aquellos principios, se unía en él la esperanza de 
adquirir honra y provecho, porque natural era que ha
ciendo la felicidad de su patria con la receta de la re
pública, obtuviese á cambio de sus sacrificios riquezas 
y fortuna durante su vida, y estátuas y trompetazos 
de la Fama después de su muerte. 
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I I . 

No nos engañemos unos á otros. 
La historia no conserva en sus páginas más que un 

ejemplo de amor platónico á la gloria: el de Erostrato. 
Por regla general, los que apadrinan una idea polí

tica y hacen sacrificios por ella, salvas contadas y os
curas excepciones, hacen en otra escala lo que los j u 
gadores que confian su fortuna á un dado ó á una 
carta. 

Mucho interesaba á Juan romper las cadenas de la 
esclavitud que, según él decia—por más que ellos no lo 
supiesen—pesaban sobre los españoles. 

Mucho le halagaba la idea de disipar las tinieblas 
para que brillase en su lugar el espléndido sol de la 
libertad. 

Pero quizás le interesaba, y quizás algo más, fijar en 
su favor la rueda de la fortuna y llegar á ser un perso
naje importante. 

Hé aquí la historia de todos los conspiradores. 

I I I . 

A l proporcionarle la suerte un camino más fácil para 
llegar al mismo fin, natural era que pensara, siquiera 
por un momento, que cometería una locura dejando lo 
cierto por lo dudoso, que seria un infeliz si abandona
ba la brillante posición que le ofrecia el primer secreta 
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rio de Estado por los azares de una conspiración que 
exponía á cada instante su cabeza. 

—Verdad es, pensaba agitándose presa del insomnio 
la noche en que por primera vez desempeñó las fun
ciones de secretario, verdad es que yo he contraído 
compromisos con los revolucionarios franceses, que he 
prestado sagrados juramentos j que no puedo sin co
meter una infamia dejar abandonados á los que, como 
yo, trabajan para el logro de nuestros planes. Pero en 
buena ley, ¿qué es lo que deseamos todos? Hacer la fe
licidad del pueblo. Si yo al lado del primer ministro 
puedo, por medio del ascendiente que llegue á ejercer 
sobre él, lograr el mismo fln, ahorro á mi patria las 
convulsiones de la revolución, y por el camino más lla
no llego al término de la jornada. 

IV. 

Meditando sobre el mismo tema, 
—¿Quién sabe, dijo, si al fin y ai cabo este mismo 

hombre que es hoy el favorito de los reyes no se verá 
tentado por el demonio de la ambición y después de 
haber sido el primer ministro querrá ser el jefe del Es
tado? De todos modos, he alcanzado un verdadero triun
fo y necesito hacer todo, género de sacrificios para apo
derarme de la voluntad de G-odoy. 

Pero necesitaba dar cuenta á sus amigos de todo lo 
que le habia sucedido; y al dia siguiente, aprovechan
do la hora en que el ministro despachaba con el rey, 

T O M O I . 18 
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fué á la calle de Segó vía y habló con los conjurados., 
—Soy secretario de Godoy, les dijo; desde este ins

tante vosotros continuareis trabajando como hasta 
ahora; yo os veré muy de tarde en tarde, pero ha
go aquí un solemne juramento. Aprovecharé todas las 
ocasiones de inspirar ambición al duque de la Alcudia,, 
me apoderaré de su ánimo, y cuando llegue á dominar
le, ó poco he de poder, ó él con los grandes elementos, 
de que dispone nos ayudará al triunfo. 

V. 

Todos consideraron como una gran fortuna la de 
Juan Picornel, y este, desembarazado algún tanto de 
los trabajos asiduos de la conspiración, entró de lleno 
en el desempeño de sus nuevos deberes, prometiéndose 
realizar sus proyectos si podia dominar al primer m i 
nistro, aprovecharse de su fortuna si no le era posible 
realizar sus propósitos. 

Por la noche acudió á la cita que le habia dado la 
"Matallana. 

No era ya el tímido pretendiente que algunos dias 
antes habia temblado al hallarse en presencia de la as
tuta palaciega. 

V I . 

Las impresiones y los indicios de su triunfo galante,, 
uie Godoy le habia manifestado, le hicieron presentar-
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se á la camarista de la reina con la arrogancia del que, 
aun después de*derrotado, no quiere ser vencido. 

—Acudo, señora, á besar á Vcl. las plantas, dijo con 
desenvoltura, y le agradezco que me haya proporcio
nado la ocasión de mostrarle mi gratitud. 

—No me. lo agradecerá Vd. cuando sepa el motivo 
que he tenido para llamarle. 

—¿Por qué, señora? 
—'Tengo que reñir á Vd. 
—¿Es posible? 
—Sí. Ha podido Vd. ponerme en un grave compro

miso. 
- ¿ Y o ? 
—Le perdono, porque comprendo que hay en la j u 

ventud momentos en los que la prudencia no logra do
minar al corazón, pero exijo de Vd. que me devuelva 
el pañuelo, y por su bien de Vd. y el mió le exijo que 
no volvamos á vernos nunca. 

—¿Y puede Vd. exigirme ese sacrificio? 
—Es necesario. 
—¡Ah! ¡Señora! Dice Vd. bien. He sido un impru

dente, un loco. Ni aun el sentimiento de gratitud que 
experimento hacia Vd. puede disculparme. Pero no 
importa. Yo sufriré el castigo que merezco. Oigame 
usted un instante con benevolencia. R.ecomenuado por 
usted al duque de Alcudia, me ha favorecido de-tal suer
te que desde anoche soy su secretario particular. 

—¿Vd.? exclamó asombrada la Matallana. 
—Sí señora; y esta merced tan grande, tan inespe-
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rada, y esta posición, que es el colmo de mi fortuna, la 
debo á Vd. Pero desde el momento en que he incurrido 
en una falta tan grave, desde el momento en que no 
he sabido reprimir la expansión de mi alma, yo no pue
do permanecer más tiempo en el empleo que he obteni
do gracias á Vd. A l salir de aquí iré á dar gracias al 
duque de Alcudia por su bondad y á renunciar al pues
to que me ha otorgado. 

—Esa seria otra imprudencia mucho más grave, dijo 
la Matallana. 

—-¿No se muestra Vd. ofendida conmigo? 
•~ Sí por cierto. 
—¿Y cómo quiere Yá. que yo viva feliz sabiendo 

que debo mi fortuna á una señora á quien he ofen
dido? 

—Precisamente tiene Vd. el medio de desenfadarme, 
dijo la Matallana con coquetería. 

—¿Es decir que me brinda Vd. una esperanza de 
perdón? 

—Tal vez. 
—¿Qué puedo hacer para obtenerle? 
—Mostrarme de otro modo su gratitud. 
—Hable Vd. , por piedad; no habrá deseo suyo que 

no me esmere en complacer. 
—No, no, desisto. Va Vd. á pensar muy mal de mí, 

y por otra parte, para que yo le hablase con franqueza 
necesitaría que disipase Vd. el temor que me ha asalta
do al ver su conducta. ¿Por qué razón guardó Vd. el 
pañuelo que era mío? 
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•—Para tener una reliquia de la mujer que más me 
ha impresionado en el mundo. 

—Si habla Vd. de ese modo, renuncio á mis prcpó-
sitos. ¡I&ÍPM ; • • utn M¡ili 

—Perdone Vd., señora. 
—Seamos amigos, solo amigos. 
—He prometido obedecer á Vd. en todo, 
—Pongamos un plazo á la amistad; un año. 
—Un año será un siglo para mí. 
—Quizás lo fuera de otro modo. 
—Sea un año; como Vd. quiera. 
—En este tiempo, para que yo esté satisfecha de us

ted, para que yo crea en su amistaa, necesito... 

V I I . 

Vaciló algunos momentos la Matallana, y leyantán-
dose de pronto y tendiendo la mano á Juan, 

—¿Me ofrece Vd. guardar el mayor secreto? 
—Solo Dios y nosotros sabrá lo que Vd. me diga. 
—Pues bien, yo necesito que el secretario de D. Ma

nuel Godoy no tenga ningún secreto para mí. Pero es 
preciso mucho sigilo, y én lo sucesivo no volverá us
ted á verme en mis habitaciones para no dar que sos
pechar. 

—¿Cómo podré ver á Vd. entonces? 
—Pronto lo sabrá Vd.; por hoy no hablemos más. 

¿Puedo esperar que se realicen mis deseos? 
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V I I I . 
%; ' , j ,.; , 1/1} {.,',7 :U . { i : >;|. ¿¡Hi»*^ 

Juan estrechó de nueyo la mano de ia Maíallana. 
—No quiero contestar á Vd. con palabras, sino con 

hechos, le dijo. 
—Adiós. 
—Adiós. 
La situación de Picornel no podia ser más difícil. 
Sin embargOj tenia bastante ingénio para salir airo

so de ella. 



CAPITULO X V I . 

P a s o s e n í i r m e , 

L 

Aunque Juan Picornel fué á alojarse en una de las 
habitaciones del palacio de Godoy, no por eso abando
nó la modesta casita que hasta entonces habia ocupado 
en la calle de los Caños Viejos. 

Dejó en ella á Sinforoso, pasándole un tanto para su 
manutención, y tuvo buen cuidado de ocultarle la posi
ción que habia alcanzado, porque aunque estaba seguro 
de su lealtad, no tenia la mejor opinión de su sentido 
común, y temia que por falta de tacto diese explicacio
nes que le comprometieran á los vecinos que, notando 
su ausencia, le preguntaran por él. 

A los dos dias de entrar ai servicio del ministro de 
Estado se presentó en su casa el amigo de la infancia 
que habia ido á proponerle la venta clandestina de los 
libros franceses. 

Sus compañeros, que como comprenderán los lectores 
espiaban á Juan, no podian explicarse la desaparición 
del hombre á quien hablan visto entrar en la casa acom-
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pañado del fámulo, y estaban Henos de dudas, ni más 
ni ménos que la vieja delatora. 

Pero lo que más les preocupaba era la desaparición 
de Juan de su domicilio. 

Hacia cuarenta y ocho horas que no habia estado en 
su casa, y no pudiendo resistir más tiempo el deseo de-
averiguar su paradero, se encargó Mariano de pregun
tar al fámulo. 

Las respuestas de este estuvieron muy lejos de satis
facerles. 

11. 

Siníbroso no sabia más sino que su amo le habia 
dado algunas monedas para que viviese durante quince 
dias, despidiéndose de él y prometiéndole volver cuan
do se terminara este plazo. 

Al tener estas noticias se convenció Mariano de que 
su amigo era algo más que un pretendiente, y dando 
cuenta de lo que habia sabido á los espías, unos y otros 

s e dedicaron á buscarle. 
Mariano fué á la botillería de Ganosa, donde sabia 

que tenia costumbre de asistir Juan. 
Fué á los corrales del Principie y de la Cruz, y por 

último, fué á San Andrés á la hora en que salia el ro
sario, y en ninguno de estos parajes, que solía frecuen
tar Picornel, tuvo la suerte de encontrarle. 
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La única esperanza que le quedaba era la de acudir 
á su casa al cumplirse los quince dias. 

Fué, en efecto, y se puso' de acecho en casa de la 
yieja. 

No tardó mucho en experimentar .una viva satisfac-
<íidnl v- #£! •. h j v g« 

A cosa de las nueve oyó pasos al principio de la ca
lle de los Caños Viejos, y sin ser visto pudo ver á Juan 
Picornel entrar en su casa. 

Permaneció muy poco tiempo en ella, y al salir fué 
siguiéndole á bastante distancia, y le vió con asombro 
dirigirse á la plaza de ios Ministerios, entrar en el pa
lacio de Godoy y subir, después de recibir un respetuo
so saludo del portero, por la escalera privada de la casa. 

Placiéndose el ignorante, después de haber desapa
recido Juan, preguntó ai portero: 

—Dígame Vdv ese caballero que acaba de entrar, ¿es 
el ayuda de cámara de S. E,? 

—No señor; es su secretario. 

IV. 

Mariano, en vez de dar parte de lo qne habia descu
bierto á sus compañeros de espionaje, reflexionó qué es 
lo que deberla hacer en aquellas circunstancias, y con
cluyó—siempre el corazón humano es el mismo—y 

T O M O 1 . 19 
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concluyó por manifestar á sus camaradas que todos 
cuantos pasos habia dado para descubrir el paradero de 
Picornel hablan sido inútiles, y por escribir á este una 
carta pidiéndole una entrevista. 

V 

Juan Picornel le recibió, y su amigo, después de darle 
la enhorabuena, cantó de plano, demostrándole que al 
visitarle después de tanto tiempo de ausencia habia 
•obedecido á sugestiones secretas del Santo Oficio. 

—Pero soy tuyo en cuerpo y alma, le dijo; si he 
aceptado tan penosa misión ha sido por carecer de re
cursos para vivir . Tú tienes hoy gran valimiento. Pro
tégeme, y yo te ofrezco que en lo sucesivo no te moles
tará el espionaje. 

Juan hizo con su amigo lo que con él habia hecho 
Godoy. 

—Si eres leal, le dijo, yo te prometo contribuir á tu 
fortuoa. Si me vendes, tengo poder bastante para per
seguirte y anonadarte. Pero de todos modos, me convie
ne que sigas en tu puesto. 

Todas las semanas vendrás á verme, á contarme 
cuanto sepas, no respecto de mí, sino respecto de todas 
las personas á quienes tenias la misión de espiar, y por 
estas confidencias, que todo el mundo ignorará, recibi
rás al verme .lo necesario para pasar la semana alegre
mente. 
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m¡ ha: , i vi, •.. 

Satisfecho por haber obtenido este medio de saber, 
si no tanto, algo al menos de lo que la Inquisición i n 
quiría, continuó desempeñando con gran habilidad su 
papel de secretario íntimo del duque de la Alcudia y de 
amigo de la Matallana. 

Pero hasta entonces habia tenido un tacto tan exqui
sito, que habia logrado hacer creer á uno y otro que? 
aunque se odiaban, se temian, razón por la cual nada 
podian hacer para perjudicarse. 

El puesto que desempeñaba Juan era el más á pro-
p ósito para deslumhrar su imaginación, para exacer
bar su codicia, y aunque él no lo sospechaba siquiera, 
en vez de gozar la felicidad que al parecer le sonreia, 
sufría horriblemente, porque á todas horas trabajaba su 
imaginación y el sueño desaparecia de sus ojos instiga
do por el deseo que le asaltaba de evitar que Godoy por 
un lado, la camarista por otro y los conspiradores, sus 
amigos, pudiesen sospechar que faltaba á la lealtad esti
pulada, y al mismo tiempo deseaba dominar á los tres 
para que todos sirvieran de base á su encumbramiento. 

VIL 

A mediados de Marzo partieron los reyes á Aranjuez, 
y respiró un poco porque la camarista acompañó á la 
reina. 
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Godoy hacia frecuentes excursiones al Real Sitio, y 
cuando esto sucedía quedaba libre y trabajaba en pró 
de las ideas republicanas. 

Llegó por fin el dia 29 de Marzo, y apareció, como 
sabemos, en la Gaceta la declaración de la guerra de 
España á Francia. 

Juan trabajaba en el despacho del ministro, cuando 
Pepe-Hillo, acompañado de la entusiasta muchedumbre, 
llegó á manifestar al ministro del rey el entusiasmo 
que habia producido en el puéblo la declaración de la 
guerra y la resolución que todas las clases de la socie
dad hablan tomado do acudir con sus haciendas, con 
sus personas, con cuanto poseían á la defensa del pa
bellón nacional. 

Guando el torero abandonó la estancia, Godoy, que 
habia cobrado afecto á su secretario, llamándole y co
locándose con él detrás de la vidriera de una de las ven
tanas, 

—Vea Vd. lo que es el pueblo, le dijo mostrándole el 
entusiasmo con que todos aclamaban lo mismo á Gár-
los IV que al torero. 

. V I I I . 

Entusiasmado Juan, dominando en aquel momento á 
su espíritu las ideas que le hablan impulsado á ser cons
pirador, extasiándose ante la realización del triunfo 
que habia soñado, olvidó por un momento que era el 
secretario del mmistro, que era el amigo de la Matalla-
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na, y pensando en la república j contemplando á Pepe-
Hillo, 

—Hé aquí al hombre que necesitamos, pensó. 

ÍX. 

Abstraído en este pensamiento se hallaba, cuando 
Godoy, llamándole de nuevo, 

—Voy á salir inmediatamente para Aranjuez, le d i 
jo; pero es preciso mantener el espíritu del pueblo, y 
voy á confiar á Vd. una misión muy delicada. 

—Mande V . E. lo que guste. 
—Vaya Vd. á averiguar dónde vive el torero que 

acaba de salir de mi estancia. Va Vd. á ir á verle y 
á llevarle este anillo, añadió poniendo en su mano un 
magnífico solitario, y le va Vd. á decir que el duque 
de la Alcudia, deseando que recuerde siempre el dia 
en que le ha proporcionado el placer de estrechar la 
mano de un verdadero español al estrechar la suya, le 
envia como memoria este regalo. 

Juan aceptó con entusiasmo aquel encargo. 
La suerte parecía adivinar sus deseos y realizar to

dos sus designios. 
A cosa de las cuatro partió Godoy en una silla de 

posta hácia el real sitio de Aranjuez. 
Al anochecer llamaba Juan á la puerta de la casa de 

Pepe-Hillo. 



CAPÍTULO XVIÍ, 

T r o p i e z o s . 

I . 

En ei momento en que llamó Juan Picornel á la ca
sa del torero,-estaba este de un humor de los diablos, 
como suele decirse. 

La razón era muy sencilla. 
La conferencia que habia celebrado con ei guardián 

del convento de San Francisco habia renovado en su 
alma recuerdos que siempre eran dolorosos para él, y 
aunque se habia despertado su curiosidad en sumo 
grado, combatian en su espíritu encontradas ideas. 

Por una parte le agradaba aquella ocasión, que iba á 
proporcionarle el medio de descifrar el enigma del naci
miento de aquella niña á quien habia prohijado. 

Por otra, temia que las explicaciones que iba á pedir 
á s u mujer le proporcionasen algún disgusto, y Pepe-
Hiilo amaba á María del Popólo con toda su alma. 

Además, le asaltaba el temor de que, aunque fuesen 
satisfactorias, no para su honra, que de esto no duda
ba, sino para su corazón las noticias que le diese Ma-
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ría, si llegaba á saberse quiénes eran ios padres de 
aquella niña, no tendrían más remedio que entregárse
la, y esto era para él muy doloroso, porque habia lle
gado á amarla como si fuera su propia hija. 

I I 

A l entrar en su casa, ya anochecido, soltó la capa y 
el sombrero en manos de Rosario y entró en el cuarto 
donde estaba sus mujer y sus hijos. 

—Bien nos has hecho aguardar, dijo Ai aria á su es
poso; ya íbamos á empezar á rezar el rosario. 

En casa de Pepe-íiillo, como en todas las casas, era 
costumbre que al anochecer se reuniese la familia para 
cumplir aquel deber religioso. 

—Ya pues pensar que cuando vengo tarde es poi
que no ha podio ser de otro modo. 

Y después de pronunciar estas palabras con alguna 
sequedad, se stíntó con tal fuerza en una silla, que la 
rompió. 

--Tarde y con daño, dijo María del Pópelo, que esta
ba algo amoscada. 

—¡Vamos, mujé! no te hagas mala sangre. A rezar, 
y san sacabó. 

—Paese que tú también vienes ajumao. 
—No me farta motivo. 
—Pues encuentras en mí la horma de tu zapato. 
—Mira, Mariquilla, lo primero es cumplir como 

cristianos. A rezar. 
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Y alegrándose de cfue el rezo le diera tiempo para 
prepararse á abordar la cuestión, se entregó con el 
mayor fervor á su oración. 

En seguida puso la mesa Rosario y cenaron. 
Los muchachos se fueron á la cama, y Pepe-Hillo y 

su mujer quedaron solos. 
José no sabia cómo empezar. 
Permaneció. silencioso, con la cabeza apoyada en la 

mano, en tanto que María, que no podia estar mucho 
tiempo enfadada con su esposo, y que, en honor de la 
verdad, carecía de motivo para enfadarse porque no lo 
era el que hubiese tardado algo más que de costumbre, 
después de contemplarle un rato muy afligida, 

—Vamos, rey mío, le dijo acercándose á él con ga
chonería y colocando su blanca mano sobre el hombro 
de su marido; ¿aun me guardas rencor? 

IV. 

Pepe-Hillo la miró, y fascinado como siempre por la 
mirada de María, 

—¿Cómo quies tú que yo esté triste, cuando el sol 
de los soles me está alumbraudo? 

—La verdá, Joselillo, ya conoces mi ñaco. Te amo 
más que á mi vía y soy celosa. Guando no estás á mi 
lao, tengo envidia de las piedras de la calle, de los ra-
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yos Üel sol, de la sombra y de tóo lo que te rodea. Me 
paese que no estando conmigo, me robas argo, y cuan
do yo te espero y tú no vienes, me dan más faitigas... 
Pero tóo se acabó. Dame un abrazo y pelillos á la mar. 

—¡Viva mi jembra! exclamó Pepe-Hillo, correspon
diendo á los cariñosos deseos de su esposa. ¿Ves lo que 
soy yo? Tenia hace un rato el corazón má's negro que 
un encapuchao, y en este instante después de haberte 
-oío me está bailando. Así como así, quiero que estés 
contenta, poique tengo que hacerte una pregunta que, 
vamos, me paese que te va á hacer cosquillas. 

—¿A mí? 
—Guando igo que sí. . . 
—Habla, que has despertao mi curiosiá. 
—Si tú supieras pa qué me ha llamao el pae guar

dián. ., cxi 
—¿Le has visto? 
—Pus es claro. Los dos soltamos la muy, y se nos 

fué el tiempo en un soplo. ¿Habría yo tardao tanto sino? 
—¿Y qué es lo que te ha dicho su merse? 
—Si no lo aciertas. ¡Ga! Ni por asomo pues pensar... 

Pero, mira, Mariquilla, lo primero que te encargo es que 
no te vuelvas á enfaar conmigo. La cosa es grave, y si 
no tienes cachaza... 

—Tú me vas á enfaar por tenerla. ¿Qué has hablao 
con el padre? 

—Pus has de saber que me ha preguntao... 

T O M O I . 20 
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Pepe-Hillo no pudo continuar. 
Oyó un golpe en la puerta y cortó su frase. 
Poco después Rosario anunció que Sir G-uillermo 1er 

pedia licencia para entrar. 
-^•¡Mardita memoria mial exclamó dándose una p a l 

mada en la frente. 
Y corriendo á la puerta, 
—Entre Vd.? entre Vd. y no me dé la mano. 
—¿Pus qué pasa? ¿Qué te ha sucedió? preguntó María-

del Pópelo. 
—¡Si no tengo perdón de Dios! Vamos, lo que yo he 

hecho con Vd. esta tarde no se hace ni con un malde-
cío gitano. Pero no ha de quear así.—Rosario, trae-
la capa y el sombrero. 

—¿Pero te has vuelto loco? 
—Tranquilícese Vd. 
—No me explico... 
—Qué, ¿quieres saber lo que ha pasao? dijo Pepe-

Hillo á su mujer. Pues piensa que el señor me ha pedio 
auxilio. Las cosas se han puesto de manera... y como 
es extranjero... todos le tienen tirria y no farta quien 
le ande buscando las cosquillas. Me ha pedio protecion 
y yo le he prometió hablar al pae guardián de San 
Francisco pa que le admita en el convento por unos dias 
y esté allí libre de los que le buscan el bulto. 

-—Pero á tóo esto, ¿qué? 



PBPE-HILLO. 155 

—¿Qué ha de ser, mujer, qué ha de ser? Que de tóo 
le hablao al padre ménos de Sir Guillermo. Voy ahora 
mismo, yoy... 

—Deténgase Vd. , no corre tanta prisa. 
—No me lo perdone Vd. nunca. 
—Guando Vd. no lo ha hecho, seguramente no ha

brá sido por falta de cariño, por falta de interés. 
—Es verdá. 
—Aun es tiempo. Yo no saldré de casa. Pero no ex

trañe Vd. que haya venido á molestarle, porque ya sa
be Vd. la situación en que me encuentro. Deseo fijar 
mi suerte y . . . 

—Mientras viva Vd. en esta casa, naide le tocará al 
pelo de la ropa; yo se lo aseguro. 

—Tal creo; pero debo decir á Vd. que en toda la, 
tarde no ha separado sus ojos de la puerta un perdióse-1 
ro que estaba de rodillas junto al átrio de la iglesia del 
Cármen. Yo observaba también y he notado que ha
blaba con ese tuno que me persigue. 

—¿Con Golilla? 
— Sí señor. 
—Ya le he dicho yo esta tarde lo que hace al caso. Y 

que se ande con tiento, porque á generoso no me gana 
naide; pero el que me la hace á mí, me la paga. Así, 
pues, esté Vd. d^scuidiao. Mañana tremprano, en cuan
to Dios amanezca, me tiene Vd. en el convento. 

—Pues con su permiso, me retiro. 
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Iba á hacerlo Sir Guillermo, cuando sonó un aldabo-
nazo en la puerta de la calle. 

—Espere Vd. , dijo Pepe-Hillo. 
—¿Quién podrá ser á estas horas? exclamó María del 

Pópelo. 
Rosario, que fué á abrir, volvió diciendo: 
— M i amo, ahí está un caballero que dice que tiene 

que decir á Vd. dos palabrillas de parte del señor du
que de la Alcudia. 

—No se vaya Vd., dijo Pepe-Hillo á Sir Guillermo. 
Haz que pase adelante ese caballero, añadió dirigién
dose á la criada. 

Un momento después entró Juan Picornel en la ha
bitación en donde pasaba la escena que he descrito. 



CAPÍTULO X V 1 1 1 

t i n a d i s c u s i ó n t a u r o m á q u i c a . 

l . 

Siento interrumpir á Vds.? dijo Juan, pero abrigo la 
esperanza de que al saber el objeto de mi venida ex
cusarán mi importunidad. 

—Su mersé ^viene á su casa, y lo que es más, á hon
rarnos. 

—No molestaré á Vd. mucho tiempo. El señor duque 
de la Alcudia, de quien soy secretario, me ha encargado 
la agradable misión de entregar á Vd. de su parte un 
modesto agasajo, más que como otra cosa, como un re
cuerdo de la entrevista que ha tenido Vd. con él. Se ha 
entusiasmado con razón al ver el noble patriotismo que 
ha desplegado Vd. j los que le acompañaban, y seguro 
de no olvidar nunca el momento en que ha estrechado 
su mano de Vd., quiere que tampoco Vd. lo olvide. Hé 
aquí el presente; añadió entregando un estuche á Pepe-
Hillo. 

Albo razado este por aquella distinción, rompiendo 
las trabas que la etiqueta impone en semejantes casos,, 
abrió el estuche y exclamó: 
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—¡Una tumbaga! 
— Y muy preciosa que es, añadió María del Pópelo. 
—Diga Vd. á S. E. que la conservaré toa mi via co

mo una joya de gran valor, y que la legaré á mis hijos 
como lo más precioso de mi herencia. Pero, vamos, 
¿por qué no he de decirlo? Me sorprende la fineza. 
A l fin y al cabo S. E. es un personaje y yo un torero, 
Náa, dígale Vd. que lo agraezco con via y alma... 

—Haré presente á S. E. la manifestación de Vd. , y 
celebrando esta ocasión de haber conocido á uno de los 
diestros que más han honrado el arte del toreo, me 
despido de Vd. 

—Gá, no señor. Va Vd. á hacerme el favor de tomar 
alguna cosita. Mira, mujer, sácale al caballero unas 
cepitas y unos bizcochos de los que te enviaron antes 
de ayer las monjas de San Plácido. 

—No se moleste Vd. 
—¿Molestarme? Al contrario; quiero brindar con su 

mersé y ser amigo suyo. 
—Por mi parte agradezco el favor que Vd. me otorga. 
—Mire Vd. , no me ande Vd. á mí con requilorios. 

Yo soy muy claro. Los hombres, ó me entran por el ojo 
derecho, ó no me entran. Y tanto me ha entraoVd., 
que lo que yo no baria con naide, que es pedir un favor 
de buenas á primeras, voy á hacerlo ahora mismo con 
usté. Con que así, con franqueza. Vamos á brindar á la 
salú del señor duque. 

Y después hablaremos. Esto es, si su mersé quiere 
honrarme. 
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— Y o soy el honrado, amigo D. José. 
—¡Qué D. José! Déjese Vd. de circunloquios. A mí 

me llama todo el mundo Pepe-Hillo, y como que paese 
que se me alegra el corazón cuando me oigo llamar de 
esa manera. Yo tomo querensia á la gente y quiero que 
me la tomen á mí. Vamos, María, échanos unas copas, 
,y ¡á la salú del duque! es decir, primero á la salú del 
Rey nuestro señor. 

I I . 

María llenó tres copas, y Pepe-Hillo, después de dar 
-una á Juan y otra á Sir G-uiilermo, cogió la tercera. 

Todos brindaron á la salud de Gárlos IV. 
—Siento,' añadió el torero, no poder ofrecer á su 

rmersé, que estará acostumbrao á pisar ricas alfombras 
y á ver muebles de lujo, más que una mísera vivienda; 
<pero yo, aun cuando pueo vivir con lujo, no estoy acos
tumbrao á esos prefiles, y mi estao es la llaneza. 

—Vd. lo debe todo á su mérito. 
—¿Vés lo que ice el señor? exclamó encarándose 

•con su mujer. ¿Qué ties que contestarle, lacecita de 
.mis ojos? 

—Que su mersé nos honra más de lo que merecemos. 
.—Otra copa á la salú del duque. 
—Yo brindo á la salud de Vd. y de su esposa, dijo 

íJuan Picornel. 
— Y yo me asocio á Vds., exclamó Sir Guillermo, de

seando, aunque extranjero, que en la contienda que ha 
•empezado triunfen las armas españolas. 
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—Bendita sea esa boca, exclamó Pepe-Híllo mien
tras que Juan se fijaba por la primera vez en Sir Gui
llermo. 
: T J m - P,J I l i . . • a / i ^ ] om w m i 

— A proposito, dijo el torero, he dicho á sil mersé 
que tenia que pedirle un favor. He aquí la historia. Yo 
soy así, mu natural, voy al hurto en siguía. 

—Hable Vd. con franqueza. 
—Este señor que vive aquí es extranjero, un inglés. 

Hace ya muchos años que está en España; nos ha to-
mao ley, y como hombre vivior se ingenia en el co
mercio de piedras finas. Pero no tiene la misma rel i
gión que nosotros, y los que le conocen, más que por 
otra cosa por invidia, le han tomao tirria y le andan 
persiguiendo. Yo le habia prometió hacer que fray Me-
liton, ya le conocerá su mersó, el guardián de San 
Francisco, un hombre muy naturalote y mu echao pá 
alante, le diera hospitaliá hasta que pase el chubasco, 
pero yo soy así; he dio á ver á su mersé y de tóo le he 
hablao ménos de lo prencipal. Buscando un medio está
bamos para ponerle sobre seguro cuando Vd. ha entrao,, 
y miste lo qüe son las cosas, se le vienen á uno roclás 
cuando ménos lo piensa. Al ver venir á Vd. á honrar
nos de parte del señor duque de la Alcudia se me ha 
ocurrió la idea de suplicar á su mersé que interese á don 
Manolillo en favor de este amigo. Si él le protege, ¿quién 
se atreve en España á tocarle al pelo de la ropa? Me 
paese que me explico. 
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—Perfectamente, y por mi parte ofrezco trasmitir al 
señor duque los deseos de Vd. j seguro de que los acoge
rá con benevolencia. 

—El señor duque me conoce, añadió Sir Guillermo. 
Antes de ahora he sido empleado en la legación de I n 
glaterra, y posteriormente he tenido ocasión de vender 
algunas piedras preciosas á S. E. 

—¿Y se lo tenia Vd. tan callao? Pus eso basta. Si el 
señor duque tiene el corazón en la mano. Ea, vea 
usté. Yo en mi via me habla tropezao con él y hoy he 
dio á verle. Pues estrechó mi mano como si fuéramos 
compadres. Ya vé Vd . , ahora me envia un regalo. 
¡Dios se lo pague! No es por lo que vale, sino por la 
intincion... Con que, ¿queamos en que Vd. hablará al 
duque? 

—Esta tarde ha salido para Aranjuez; vendrá muy 
pronto con los reyes, y si es preciso hospedará en su ca
sa á este caballero mientras pueda temer que la gente 
ignorante y fanática les convierta en blanco de sus iras. 

—Ha penetrao Vd. mi intincion. 

IV. 

Dirigiéndose después á Sir Guillermo, 
—Ea, pues ya lo sabe Vd. , añadió; ya está tóo arre-

glao. Se me ha quitao un peso de encima... 
—En ese caso, me retiro. 
—Yo iré á dar las gracias en presona al señor duque, 

y s i me lo consiente... yo sé que S. E., acá pa entre 
T O M O I . 21 
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nosotros, no es muy aficionao al toreo, y siempre que 
pue tira algunas puntás en contra; y la verdá, como es 
un hombre campechano, deseo yo desmostrarle que en 
tóo tiene razón menos en eso. 

—En efe oto; el señor duque lamenta en muchas oca
siones que el pueblo español se entregue con tanta 
yehemencia, con tanta pasión á ese espectáculo, que al 
fin y al cabo es una lucha. 

—¿Qué, una lucha? Es un arte. 
—¿Un arte? Bien; pero en la lid queda vencido el to

ro. Siempre hay sangre y por eso... 
—¡Várgame Dios del cielo! ¿Y su mersé dice esas 

cosas? 
—No hay corridas de toros en ninguna parte del 

mundo más que en España. 
—Poique no conocen lo bueno. 
— A causa de ellas nos suelen llamar bárbaros. 
—Lo que tienen es una invidia que se les come por 

carecer de valor pa presentarse delante de un toro. 
Y si no, ahí está Sir Guillermo, que no pierde una 

corría. 
—Sobre todo cuando Vd. trabaja. 
—¿Pus dónde deja Vd. á mi maestro Costillares, y á 

José Cándido y á Paquito R.omero? Mare mia, ¡qué mo-
sos! Vd. perdone, pero en hablando de estas cosas me 
vuervo loso. Cada vez que pienso las zurras que me 
tiene dao mi pare y la buena de mi mare, que esté en 
gloria, poique dejara yo el oficio,.. Me paese que aque
llos gorpes han aumeatao el amor, la pasión que yo 
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tengo por los toros y me da pena que su mersé, que co
mo he dicho antes me ha entrao por el ojo derecho, no 
piense como yo. 

—Soy español y asisto con mucho gusto á una cor
rida; pero... 

—Galle VcL, hombre, calle Vd.; aunque no sea por los 
toros, «¿no se puó ir por el conjunto tan grato que re-
unen estas fiestas, por los lances, contrastes y acasos 
que contienen las lides? Que el toreo es generalmente 
aplaudió, no hay necesidá de más prueba que la noto-
riedá. Lo publica el desatino y desasosiego de los natu
rales y extranjeros por ver los toros; lo prueban la ale
gría de los niños y el júbilo de los viejos, y lo confir
man el gusto,, complacencia y satisfacion con que las 
damas altas y bajas hablan de estas funciones y se pre
sentan en sus circos, anfiteatros ó plazas. Una mala 
vaca que corre enmaroma por la calle llama en tanto 
grao la atención de los que la advierten, que toitos á 
un tiempo dejan sus respeitivas ocupaciones y corren 
gustosos á verla; de forma, que pué dicirse que la afi
ción de los toros nace con el hombre, particularmente 
en España.» 

—No diré que no y por mi parte sentirla haberle 
ofendido. 

—¿Su mersé ofenderme? Vengan esos cinco. Un 
hombre como yo, aficionao á lidiar, goza con esto .¿Us
té dice que no y yo que sí? Perfetamente. 

—Pero estoy robando á Vds. un tiempo precioso. 
— A l contrario; si yo me muero por hablar de estas 
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cosas. Y hasta me enorgullezco; ¿pues qué, antes que 
nosotros, los hijos de los pobres, no han abierto 
el camino los hombres más templaos y más ilustres 
de nuestra patria? «En España se ejercita el toreo desde 
que hay toros, porque siendo propio de los hombres el 
burlar y sujetar á las fieras de sus respectivos paises, 
ningunos mejor habrán ejecutao esta máxima que los 
españoles, que sobresalen tanto en el valor- Y sus toros 
son los más valientes y feroces que se conocen. De aquí 
es sin dua que los más de nuestros héroes han blaso-
nao de toreros. El Cid Campeador lanceaba á caballo. 
El emperador Gárlos V aguardó un toro y lo mató de 
una lanza. Felipe IV ejercitaba esta afición con frecuen
cia, y lo mismo el rey D. Sebastian de Portugal. Entre 
los caballero^ se distinguieron en lo antiguo D. Fran
cisco Pizarro, conquistador del Perú, y el famoso D. Die
go Pérez de Haro, sin otros muchos que omito en gra
cia de la brevedá. Y sobre too, en nuestros dias es un 
galardón muy recomendable en los caballeros el saber 
torear á pió y á caballo. De aquí que los brazos más 
ilustres de la nación han sostenío y sostienen la grata 
y noble afición del toreo.» 

—No me niegue Vd. al menos que se pasan momen
tos muy crueles. A cada instante está en peligro la v i 
da de un hombre, de un hermano nuestro. 

—¡Gá! Pero además, tóo lo que pué tener de horrible 
está contemporizao con el espetáculo. «En el coujunto 
de individuos de uno y otro sexo que acude á la plaza 
se vé brillar en su punto la ostentación, primor y com-



PEPE-HILLO. 165 

postura, y en la lidia se observan acciones coiltinnas de 
admiración y gusto. Se mira una fiera, acaso la más 
feroz, burlá por los hombres en términos que paece 
imposible, luciendo en estas acciones cruentas una habi-
lidá la más sublime, en cuanto lleva too su fundamento 
en el valor y en el espíritu. Y es de tenerse presente lo 
que sobre el toreo dijo la reina Amalia, á saber: «que 
era una divirsion donde brillaba el valor y la distreza.» 

Lejos de aquí los genios pacatos, envidiosos y adu-
laores, que lian tcnío valor de llamar bárbara á esta 
afición. Sus razones son hijas del canguelo, producías 
por invidia y acordás por su suma fiojeá é indolencia. 
Quien vé los toros desmiente con la experencía misma 
las máximas y sistemas de semejantes entusiastas. Allí 
reconoce que el valor y la distreza aseguran á los l i -
diaores de los ímpetus y conatos de la fiera, que ai fin 
da el último aliento en sus manos.» 

—¿Y los muchos lidiadores que han perecido? 
—Ese no es argumento. «Pocos son los juegos y d i -

virsiones donde no haya iguales contingencias. En la 
pelota, el truco, la barra, raqueta, el mallo y otros jue
gos de violencia se han visto morir muchos casualmen
te. La afición de nadar y la de los caballos han pasao 
más hombres al sepulcro, que han muerto y puean 
matar los toros. ¿Y por eso será justo, será racional 
que se proscriban aquellos juegos y estas aficiones? No 
hay uno siquiera que lo iga ni que las repute por 
bárbaras. ¿Luego por qué no han de decir io mismo del 
toreo, y en qué se versa identiá de razón y la ocasión 
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de morir es más remota que en las aficiones de na
dar y-de los caballos? Y si no, véanse las corrías de to
ros que se ejecutan de continuo, y al cabo del año se ha
llará que apenas hay un hombre herío ó muerto. 

»En principios de este siglo, en que el toreo de á pié 
era bien desconoció, no se tenia por ocasión próxima; 
con que con mayor razón deberá correr esta opinión en 
el dia, que se mira adelantao el arte de torear hasta su 
término posible. Vino José Cándido para abrir la puer
ta á la finura y seguriá 'de las suertes, y han perfecio-
nao sus máximas los famosos Joaquín Rodríguez (alias 
Costillares), Pedro Romero y Juan Conde, en que yo 
también he dao mis pincelás y descubierto otras no 
ménos sublimes y finas. En fin, tratamos los toros con 
el mismo desprecio que si fueran carneros.» (1). 

—Me ha complacido en extremo oir á Vd. , y creo fir
memente que si puedo proporcionarme este placer a l
guna otra vez acabará Vd. de convencerme. 

—Pues no quiero otra cosa. 
—Es ya tarde y, con permiso de Vds., me retiro. 
—Aun no sé si en la presente témpora trabajaré 

en Madrid. Pedro Romero, que no me quiere bien, anda 
haciendo la rueda y, vamos, yo no sé lo que resultará. 
Pero si yo me quedo no ha de perder su mersé una sola 
función, como que yo mismo iré á buscarle á Vd. para 
que venga conmigo. 

(1) Todos los párrafos que llevan comillas están tomados del prólogo; 
qué á su Tauromaquia puso el mismo Pepe-Hillo. 0 
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—Me complace en extremo haber hecho amistad con 
un hombre de las prendas de Vd. 

—¿Con que cuándo nos veremos para lo de este 
señor? 

—En cuanto venga el señor duque le haré presente 
los deseos de Vd. , y no correrá el menor riesgo la tran
quilidad de este caballero. Mientras tanto puede per
manecer en su casa de Vd. y en ella será respetado. 

— Y si no, que alguno se atreva. Ea, con que hasta 
más ver. Rosario, trae el candil y alumbra á su mersé, 

—Yo también me retiro, dijo Sir Guillermo. • 

V . 

Los dos salieron al mismo tiempo, se hicieron mi l 
ofrecimientos y Juan partió. 

—Gracias á Dios, que al fin y al cabo estoy solo con
tigo, dijo Pepe-Hillo á su mujer. 

—¿No has oido las ánimas? Pues ya es hora de acos-. 
tarnos. 

—¡Qué si quieres! Ven, chiquilla, que tenemos que> 
hablar por tóo lo alto. 

Los dos mandaron acostarse á Rosario, y una vez 
solos abordó Pepe-Hillo la cuestión. 



CAPÍTULO XÍX, 

L a r e v e l a c i ó n de u n s e c r e t o . 

I . 

—Vamos á cuentas, dijo Pepe-Hillo á su mujer. Va 
á hacer j a quince años por la Virgen del Rocío que es
taba este que ves muerto por tus peasos. A l poco tiempo 
se casó contigo por delante de la Santa Mare Iglesia, 

—¿Y á qué viene tóo eso? 
-—¿Qué, no te gusta que te hable de aquellos tiempos, 

que toavía cuando los recuerdo me hacen bailar el 
corazón? 

—Ya se vé que me agrá recordarlos; ¿pero con qué 
motivo?... 

—Tú hablas nasío orillita del Perchel y fuiste á Se
villa con'la sená Eustoquia, tu mare, que en paz haya. 
¡Vaya un palmito que tenias! Yo te vide y me erretí 
como un terrón de asúcar. En toito el barrio de San 
Bernardo se paseaba una jembra más barí que mi Ma-
riquilla del Pópelo. Guando tü ibas por la orilla del rio 
hasta las flores te envidiaban, y más de cuatro veces 
allí, en las noches del verano, cuando ibas caminito de 
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la Torre del Oro, hasta la luna se ocultaba entre nubes 
pa comerse de inyidia sin que la viera naide. 

—¿Qué te ha dao esta noche que estás tan jac
tancioso? 

—Tóo esto es pa icirte que al verte por la primera 
vez me quedé chalao, j que dempues no hay rinconcito 
de mi alma en que no esté escondía una mirá siquiera 
de esos ojos retrecheros. Correspondiste á mi afeuto 
y mus casamos. ¡Bendita sea la mare que te parió pa 
regalo y consuelo de este cuerpecito! 

—¿Pero á qué viene tóo eso? 
—Es pa icirte que ende entonces no hemos tenío ni 

un mal disgusto, y eso que, francamente, pa un hom
bre caviloso no había fartao motivo. 

—Ya sé á dónde vas á parar. 
—Catorce años de trabajos y faitigas, aprendiendo 

unas veces, dando leiciones otras, capeando y matando 
toros, no han sío bastantes á enfriar el calor de mi pe-
chito, y creo haberte dao la mayor prueba de confianza 
habiendo callao hasta ahora sobre cosas que... vamos, 
me dan escalofríos cuando las pienso. 

I I . 

María miró fijamente á su esposo. 
— A tí te ha pasao argo hoy, exclamó. 
— Y tanto que me ha pasao. 
— T u estás duando de tu mujer. 
—Eso no; antes quisiera morir en las astas de un 

T O M O I . 22 
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toro que abrigar una sospecha negra ele mi Mariquilla^ 
Pero el pae guardián me ha hablao de un asuntillo... 

—Andas con muchos circunloquios, y eso no está 
bien, Pepe. Alguna víbora te está mordiendo en el co
razón y es preciso echarla fuera. 

—Eso es lo que deseo. 
—Pus habla, que yo te ayudaré. 
—¿De veras, prenda? 
—No deseo otra cosa. 
—Pus entonces escucha. Tú ya sabes que un dia ,̂ 

d-empues de haber vivió separaos más de un año, al lle
gar á mi casa hallé una noveá. 

—Encontraste á Lolilla. 
—Esa es la fija. «¿Qué siniñea esto?» te pregunté. Y 

tú, mirándome con esos ojos que me matan: «José, d i 
jiste, ¿ties confianza en ml?> — «Tanta como en mi 
mare;» SBÍJ 

—«Pus entonces no me preguntes más. Mira esta 
probé niña como si fuera hija tuya, y piensa al verla que 
al traerla á tu lao ha enjugao tu mujer muchas lágri
mas y ha hecho una obra de cariá.» ¿No es eso lo que 
tú me contaste? 

—Eso es; ¿y qué? 
—Que ende entonces, mala corná me pegue un toro 

de Cabrera, si yo he dudao de tí y si te he dicho una 
palabra. La probé niña creció á nuestro lao, y ni nos 
poemos quejar de ella ni ella de nosotros. Pero en su 
nacimiento hay un intríngulis. En muchas ocasiones he 
querío preguntarte, pero cuando tú callabas algún mo-
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tivo habría, y yo lo he respetao. ¿Qué habrías tú hecho 
en mi caso? A i verte tan. hermosa, tan resalá me he 
hecho muy mala sangre, ¿y que más? Hasta te he oser-
bao, pero sin hallar nunca motivo de enfado. Ya ape
nas me acordaba de esas cosas, cuando esta tarde me 
ha sorprendió el pae guardián... 

—¿Hablándote de Lolilla? 
—Gomo lo dices. 
—¿Es posible? ¿Cómo ha podio saber su mersé?... 

—Eso es lo que yo digo. Y sin embargo, sabe el su
ceso con tóos sus pelos y señales, y las preguntas que 
me ha hecho son para averiguar si esa muchacha es una 
que anda buscando un señorón arrepentío que habrá 
hecho alguna mala obra. Con que, vamos, la pasencia 
que he tenío hasta ahora merece un premio, y el premio 
tú me lo vas á dar. 

—¿Cómo? 
—Contándome esa historia que me has tenío callá 

durante tanto tiempo. 

m . 

—Hoy ya pues saberlo todo, dijo María, y voyá com
placerte. 

—Dios te lo pague; vas á quitarme un peso del co
razón. 

—Ante tóo vas á icirme la verdá. ¿No has pensao 
arguna vez mal de mí? 

—Arguna vez, pero escurriendo el hurto; porque si 
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no, mare mia, soy un cristiano, pero ante la idea de ha
ber perdió el cariño de mi Mariquilla, siquiera por un 
momento, hubiera sío capaz de hacer una barbaria. 

—Ahora escucha la historia. 
Antes que yo llegara á Sevilla desde Málaga, donde 

nací, habia una moza en el Baratillo junto á la casa de 
tu pare, que te habia tenío jonjabao algún tiempo. 

—¿Dolores1? 
—Sí, Dolores, la hija de tu pairino. Más de dos me

ses estuviste pelando la pava con ella. 
—Chiquilla, ¿cómo sabes tú esas cosas? 
—¡Ay! Joselillo. Desde que te v i te amé, y aunque 

fué por mi mal, quise saber cuanto te habia pasao en toa 
la via. Dolores era una mujer que tenia mucho ángel. 
Toes decían en el barrio que al fin y á la postre te ca
sarías con ella, y la infeliz lo creía también, y no le far-
tarian motivos, porque yo te conozco y sé que le harías 
creer con mil zalamerías que estabas muerto por sus 
peasos. 

—Aun no habia visto al sol. ¿Qué tie de extraño 
que me eslumbrase un lucerillo ele la mañana? 

—Tamos al caso. Yo no sabia náa de esto; nos co
nocimos, me echaste chicoleos, yo te miré con buenos 
ojos y nos pusieron el yugo. Fuimos á Ronda y allí 
pasamos la primavera. A l volver á Sevilla, yo, que sin 
saber por qué se me habia metió en la cabeza que Dolo
res tenia interés por tí, quise verla y me dijeron que ha
bía desapareció de su casa. 

—Ya lo noté al llegar. 
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—¿Y me lo dices ahora, arrastrao? ¿Es dicir que en-
tavía note habías cura o de espanto? 

—Sigue el cuento, que too eso cae por fuera. 
i —Nos separamos, y al poco tiempo la tía Remedios, 

aquella mandaera del Baratillo que solia hacerme algu
nos recaos, me contó que Dolores, desesperá al ver 
que te hablas casao conmigo, se dejó cortejar por un 
melitar que habia pasao por Sevilla, marchándose con 
él sin dar noticia á su familia de aquel mal paso. 

La verdá, me, dió lástima la probecilla. En cierto 
modo, yo tenia la culpa de su desgracia. Ahora, di tú, 
José. Si argun tiempo después te hubiera llamao á su 
casa aquella mujer y con las lágrimas en los ojos te hu
biera dicho: «Señá María, Vd. es mi salvación. Yo he 
perdió el sentío y soy una desventurá. Sé que es Vd. fe
liz con Joselillo y que merece Vd. todo su afeuto. Hubo 
un dia en el que yo esperaba ser su mujer; perdías las 
esperanzas, me gorví loca y me fui con un hombre que 
ha sío mi perdición. Yo deseo gorver al lao de mi fami
lia; pero voy á ser madre de un momento á otro. Si us
té no me ampara, la miseria y la desesperación me ha
rán buscar en el rio una sepultura.» 

—¿Eso te dijo? 
—Sí; y hablas de ver á la probesita llena de harapos, 

con una cara de miseria... Vamos, partia el corazón. 
Yo la dejé una onza y le dije: «Tenga Vd. pecho, y á 
vivir . Sin saberlo yo he sío la causa de su mal, y don
de alcancen mis fuerzas irá mi corazón.» 

Nos vimos algunas veces y una noche vino la tía Re-> 
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medios á avisarme. Dolores dio á luz á Lolilla y yo no 
me separó de su lao en toa una semana. Durante este 
tiempo me confió quién era el padre de aquella niña. 

«Ha sio conmigo un infame dijo; mi deseo es no vol 
ver á verle nunca. No quiero que sepa tampoco que 
tengo una hija suya.» Y pa poder volver al lao de sus 
padres, careciendo de recursos, resolvió enviar á la I n 
clusa á la probé niña. 

«Eso no, dije yo.» 
Y como la señá Remedios recibió el encargo de en

tregar la probecita niña á la caridad, yo le salí al paso, 
y sin que lo supiera Dolores me la traje á mi casa. Su 
madre ha vivió hasta hace poco tiempo, y aunque sabia 
el paradero de su hija, avergonzá y sin recursos, no 
se ha atrevió á mirarla á la cara, ni á verme á mí si
quiera. 

Hoy ya ha muerto, y ya pueo icirte á tí el origen dé 
Lolilla. 

Su mare me dió media caena, que conservo. La otra 
media la conservaba el pare de la niña, que era de una 
familia de la nobleza y que por fuerza será ya hoy 
coronel de un regimiento. 

¿Es eso tóo lo que querías saber? 

IV. 

Pepe-Hillo respiró después de haber oído todo el re
lato de su mujer. 

—Solo quería que borrases una dua de mi alma, dijo,, 
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j dempues de borrarla la has llenao de alegría. Tú has 
enmendao mis fartas. Lo que has hecho con esa probé 
niña te lo ha inspirao el cielo, y ahora quiero pedirte 
perdón por mis sospechas y no me atrevo á dicirte que 
me des un abrazo, poique lo que tú has hecho solo lo 
hace una santa.Yo no soy más que un probé mortal. 

La escena terminó, como puede presumir el lector, 
-confundiendo en un cariñoso abrazo á los dos esposos. 

V. 

María del Pópoio habia dicho la verdad á su marido. 
Después le reveló también el nombre del padre de 

¿a niña. 
—Es necesario, le dijo, que se lo ocultes al pae 

guardián. Yo no sé cómo ese hombre que causó la dis
gracia de Dolores, ha sabio que tiene una hija y que 
vive á nuestro lao. Paé ser que la'misma mare se lo 
haya dicho, pero nosotros" queremos á esa niña como 
si fuera hija nuestra, y si piensa quitárnosla nos roba 
un peazo del corazón. 

Después de un maduro examen convinieron los dos, 
no sin hacer antes todo género de salvedades, en con
tar al guardián una historia inventada que desorien 
tase al padre de la niña. 

Así terminó aquel clia, tan agitado para Pepe-Hillo. 



CAPÍTULO XX, 

R i v a l i d a d e s . 

I . 

Amaneció el dia 30, y como de costumbre comenzó 
muy temprano el movimiento de la población, llenán
dose los templos de maritornes y de fámulos, los cua
les íenian la buena costumbre de oir misa antes de 
acercase á buscar carne á los cajones de la Red de San 
Luis, peces del Jarama á la calle de Santiago, y los de
más comestibles á los puestos que habia en los merca
dos ó en las puertas* de algunas de las posadas del cen
tro de la población. 

Los mancebos de las tiendas, con arreglo á las orde
nanzas vigentes, barrían y regaban el terreno que ha
bia delante de las puertas del establecimiento. 

Los legos cocineros recorrían también las plazuelas 
para hacer provisiones, y también acudían con el mis
mo objeto los de las órdenes mendicantes de San 
Francisco y de San Cayetano. 

Nuestros abuelos teman la costumbre de acostarse 
temprano y de madrugar. 

Así vivian sanos y gordos. 
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La primera operación que hacian todos era oir misa, 
y por la hora en que iban á cumplir este deber religio
so se podia conocer quiénes eran los que menos ocu
pados vivian. 

I I . 

Llenaban los templos á primera hora, como he d i 
cho, los criados y los jornaleros. 

Seguían después los mancebos de las tiendas, la 
gente del pueblo y los empleados, vulgo covachuelis
tas, que antes de dedicarse á sus tareas iban al templo 
á pedir á Dios que les librase de las malas tentaciones. 

No sé si esto seria causa de que se despachasen los 
expedientes con más puntualidad y con menos favori-
tiÉSiéVf'm ^p-'ofeoj.brj-í .mañá sí lonsíiiB BID le a-i&ófiia 

Cerraban por último la procesión en esta escala üe 
madrugadores los caballeros y las damas, que hablan 
empleado una hora lo ménos los primeros y dos las se
gundas en aderezar su cabeza con los blancos polvos 
y demás adminículos que servían á su embelleci
miento. 

'hínxuie'ii n-^íp.:.!;.: ^ .... V:> : , • 

Pepe-Hillo se levantó como de costumbre, y como de 
costumbre también lo primero que pensó fué oir misa. 

Después de tomar el indispensable chocolate, 
—Hoy no voy á oir misa aquí á la vera, en el con-

T O M O I . 23 
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vento de los Carmelitas; dijo á su esposa. Tengo que 
ir al convento de San Francisco y oiré la misa del pae 
Cristóbal. Dempues veré á fray Meliton y en seguía 
me iré á la barbería del Loro pa ver qué es lo que 
se habla entre la gente del oficio. 

El hombre propone y Dios dispone. 
Apenas acababa Pepe-Hillo de referir á su mujer el 

itinerario que pensaba seguir aquella mañana, se coló 
de rondón por la puerta el famoso banderillero Santos, 
discípulo mimado de Pepe-Hillo y el primer sobresa
liente de su cuadrilla. 

IV. 

Los lectores recordarán que al despedirse de su 
maestro el dia anterior le habia indicado que iba á en
terarse de algunos pormenores relativos á ios planes 
de Pedro Romero, famoso diestro que compartía con 
Pepe-Hillo el entusiasmo público, y que por esta razón 
era rival de nuestro protagonista. 

—Buenos días, maestro; dijo Santos. 
—Benditos y alabaos, contestó Pepe-Hillo. 
—Me alegro de encontrar á Vd. 
—¿Sucée argo que vienes tan trempano? 
—Pues ná, sucée lo que me figuré. 
—Páese que vienes amoscao., 
—Malos mengues me lleven. 
—¿Qué mala mosca te ha picao? 
:—¿Va Vd. á salir? 
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—Iba hácia el convento de San Francisco. 
—Pues eche Vd. á andar. No quiero que la maestra 

se entere de lo que tengo que icirle; le daria un 
sofocón. 

V. 

María del Popólo estaba en otra habitación con sus 
hijos* ofi ñok • • iiD Btñ o. oi • . ÍH 

Pepe-Hillo se despidió de ella, y se fué por la puerta 
del Sol á la calle de las Carretas para dirigirse por el 
convento de la Merced á la plaza de la Cebada y de allí 
á San Francisco. 

—Vamos á ver, Santillos, ¿qué es lo que ocurre? 
—Ya sabe Vd. que ayer me convió Juan, el cariñito 

de Pedro Romero. 
—¿Y qué? ¿Te ha dicho que su maestro es mejor que 

, yo? Too eso me tiene sin cudiao. 
—No es ese el caso; es más dificultoso. 
Ya sabe Vd. que el tal Pedro Romero se mete por 

ios ojos de la ^cara y que tie jonjabao al Sr. Corre-
gior. Tóo su afán es que sus dos hermanos José y A n 
tonio sargan á matar toros pa que tóo quee en casa. 
El tiene metimiento-con los del hespital, y ya que no 
ha podio conseguir quearse solo en la plaza en esta 
temporá, se le ha ocurrió la idea de dar una función 
extraordinaria pa destinar tóo el aquel á los gastos de 
la guerra. 

-—Ha hecho lo que liase un hombre. 
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—No igo lo contrario. Pero ¿no seria justo y riguiar: 
que en esa corría trabajásemos tóos? ¿Pues qué, seria un 
prejuicio que el mismo Costillares, él, Vd. y toas las 
cuadrillas de los tres mataores echáramos el resto pa 
socorrer á los que han ío á la guerra. 

—¿Y tú duas que eso suceda? 
—¡Ay! maestro, Vd. tiene el corazón de un niño. Lo 

que me tiene emperrao es eso justamente. 
El se lo ha arreglao too, y en la función no habrá 

más que Romeros: Pedro Romero, José Romero, A n 
tonio Romero... Va ápaeser una Páscua floría. 

—Eso no pué ser... tú estás chalao. 
—Si me lo ha dicho Juan. 
—Juan se ajuma en seguía. 
—'Ontavía no habia bebió, y no queriendo creer lo 

que hablaba, me lo juró por esta cruz. 
—Pus esa seria una mala partía, y una cosa es que 

Pedro Romero y yo tengamos nuestros aqueles, y otra , 
cosa es que él haga lo que no haria ni un maldecío g i 
tano. ¡Bah! te igo que no es verdá. El hombre que co
mo Pedro Romero tié valor y cercunstancias pa plan
tarse elante de un toro, no es capaz de hacer una par
tía tan serrana á este hijo de su mare. 

—Pues entérese Vd. bien del Sr. Gorregior, porque 
yo creo que la partía está jugá. ¿Y quiere Vd. que le 
iga más? El Sr. Pedro Romero va á estrenar ese dia 
un traje nueveciío que le va á regalar la Gorregior a. 
Y va á ser pronto; drento de dos ó tres dias lo cantará 
el Diario de Avisos y será cosa de tirarse de los pelos 
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ver que pa una función patriótica sargan ellos solitos j 
nosotros nos queemos de la parte de fuera. No hay ley 
de Dios capaz de consentirlo. ¿Y sabe Vd. lo que icen 
toos los de la cuadrilla que han oío argo? Que Vd. no 
debe consentirlo. 

—Si yo creyera tóo lo que tú me ices, me iba ahora 
mesmo á ver al Sr. Gorregior y le icia una fresca, 
que yo no me muerdo la lengua cuando llega el caso. 
Pero si tóo eso debe ser fachenda de Juanillo. No sé por 
qué te ajuntas con él. 

—Gomo semos paisanos... 
—El anda que se pirra porque no le di plaza en 

mi cuadrilla. Ya me lo ha pedio muchas veces y no 
quiero. Es un mal trabaja. Así es que como sabe que 
tú me quieres se complace en icirte tóo lo que es en 
contra mia. 

V I . 

No queria Pepe-Hillo dar crédito á las palabras de 
Santos, á pesar de que este insistía, cuando al llegar á 
la calle del Duque de Alba tropezaron los dos con el 
Loro. 

El Loro, como dije á su tiempo, era el dueño de la 
barbería donde solían acudir los toreros. 

Pepe-Hillo le paró,, é interrogándole acerca de las no
ticias que acababa de darle Santos, oyó con sorpresa 
confirmarlas al rapa-barbas. 

—Pus esto no ha de quear así, dijo muy amoscado. 
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Variando de rumbo miró al reloj, y vio que eran 
las nueve. 

—Ahora estará en su casa el Sr. Gorregior, dijo; 
voy á verle, á pedirle justicia, y si no me la hace, me 
presento en presona al mesmo rey, que en esto de ser 
español y de trabajar de balde pa socorrer á los que pe
lean por la patria, no ha de ponerme naide la ceniza en 
la frente. 

Y olvidándose por completo del importante asunto 
que le llevaba al convento de San Francisco, se enca
minó á casa del Corregidor, mandando á Santos que fue
se á esperarle á la barbería del Loro. 

V I I I . 

Aquel suceso debia avivar las rivalidades que exis
tían ya desde hacia mucho" tiempo entre los dos famosos 
matadores. 

Pero dejémosle un momento defender sus derechos 
ante la autoridad para trasladar de nuevo al lector á su 
casa, adonde habia acudido la Tullida con el objeto de 
avanzar algún paso más -en la intriga que iba fraguan
do para despojar á Sir Guillermo de sus piedras pre-



CAPITULO XXI , 

U n a r d i d de l a T u l l i d a , 

L 

Olvidado habia María del Pópolo el objeto que el dia 
anterior habia llevado á su casa á la Tullida, cuando, 
esta se presentó pidiendo á. Rosario licencia para ver á 
su ama. 

Entró como de costumbre en la habitación en donde 
estaba la mujer de Pepe-Hillo, y después de tomar 
asiento, suspirar, quejarse de sus males, hablar de las 
dolencias de su hija, y en una palabra, de preparar el 
terreno para excitar la compasión de María, 

—No puede Vd. imaginarse, le dijo, cuánto le debo 
á Vd. 

—No hable Vd. de esas cosas, mujé. Ya sabe usté 
que á mí me gusta enjugar las lágrimas; pero sin men
tar pa ná los favores que hago. 

—Es muy cierto, y eso aumenta el mérito de las bon
dades de Vd. Pero es preciso que sepa que esos seño
res, los indianos de quienes hablé á Vd., agradecidos 
al ver que podia proporcionarles quien les lleve á su 
casa las piedras preciosas que desean comprar, me han 
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dado nada menos que un ducado; y esto, á ¿quién se lo 
debo sino á Vd? 

—Vaya, pues me alegro. ¿Y qué, han decidió yaargo? 
—Desean que ese señor, su vecino de Vd. , vaya esta 

tarde, si le es posible al anochecido, á su casa llevando 
todo lo mejorcito que tenga; porque son muy ricos, y 
como van á casar á su hija, piensan gastar mucho d i 
nero. Así es que yo le dejaré á Vd. las señas. Que va
ya, que no falte, porque son muy formales esos señores; 
y si después de estar esperándole un rato no se presen
tase, ya no querrian volver á recibirle. 

I I . 

María recordó la situación en que se hallaba Sir 
Guillermo. [ííH-sqo1! oh 'ío^ím GÍ Bdfiaa 

—'El caso es, dijo, que no va á poder ser. 
—¿Cómo? preguntó la Tullida sin ocultar su sor

presa. 
—El vecino es de extrangis. 
— Y eso, ¿qué importa? 
—Vamos, que no es católico, que no tiene nuestra 

misma religión, y como esos picaros de franchutes, por 
ser unos descastaos y unos herejes, se han atrevió á 
cortar el piscuezo á su rey, el pueblo cree que tóos los 
que no son como ellos son también herejes y ya le han 
dao más de un susto. Así es, que él se ha puesto bajo 
la protecion de mi marío, y hasta que pase el nublao, 
por tóo el oro del mundo no saldrá de su casa. 
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-^-Eso es otra cosa,. dijo la Tullida; pues lo siento, 
porque podia ganar mucho dinero, y por otra parte, 
también me duele que después de haber hablado á esos 
señores, se queden burlados. ¿Con que cara me presen
to yo á ellos? 

—Les dice Vd. la verdá, clarito. ¿Qué mal hay 
^n eso? 

—Ninguno; pero, vamos, no puede Vd. imaginarse 
qué sentimiento tengo. 

—Todo se arreglará pronto; porque como Vd. nos 
quié tanto, se lo diré. Mi Joselillo estuvo ayer á ver 
al señor duque de Alcudia, y miste si le habrá petao 
á S. E., que por la noche envió á un empleao de su 
casa con una tumbaga pa mi marío, hasta allí. Así 
es que José le habló por el vecino, y el duque le toma
rá bajo su protecion. 

I I I . 

La Tullida, que tenia muy buena imaginación, con
cibió instantáneamente un plan. 

—Ya sabia yo, le dijo, que el Sr. D. José habia reci
bido un presente del duque de la Alcudia. 

—¿Vd? ¿Y cómo lo sabia Vd? 
—Gomo ando en tantas casas, como mi situación 

inspira lástima á tantos señores, y como, por último, 
sabiendo lo que soy, no se ocultan de mí para hablar, 
he tenido ocasión de saber, y por cierto que si yo le 
dijera á Vd. todo lo que he sabido, algún disgusto le 
causaría. 

T O M O í . - 2't 
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—¿Qué ha sabio Vcí., mujer de Dios? 
—Nada, nada: mejor es no hablar de eso. 
—Pero ¿tiene que ver argo conmigo? 
—Con Vd. . . no del todo, pero... 
—No se ande Vd. con circunloquios, hable Vd. en 

prata. 
—Luego serán habladurías, porque la verdad es que 

usted no puede quejarse de su marido, y, lo que.yo di
go: el Sr. D. José es un cristiano viejo, y todo el que 
€s cristiano no es capaz de hacer una felonía á su 
mujer. 

—¿Qué está Vd. hablando? 
—Nada, nada, señora; perdone Vd. Me marcho. 

IV. 

Trató de levantarse para marchar y María la de
tuvo. 

—Va Vd. á icirme, anadié, todo lo que ha sabio. 
—¿Y para qué quiere Vd. buscarse penas? 
—Eche Vd. en seguía por esaboca téo lo que sabe. 
— Si Vd. se empeña... 
—No me empeño, lo mando. 
—En buena ley, el Sr. D. José no tiene la culpa. Él 

va á la plaza, se presenta tan airoso, tan guapo... y 
las damas de la cérte van á ver la función, y nada tie
ne de extraño. . . 

—Me está Vd. hasiendo un daño, buena mujé,, 
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que Vd. no sabe. ¿Se lia prendao arguna dama de mi 
marío? 

—Mire Vd. , señáMaría, yo le voy á contar á Vd. to
do lo que he oido... Pero no haga Vd. cavilaciones. Eso 
será mentira. Una señora de la córte, que me proteje 
mucho, se ha podido enterar por medio de una criada 
de la señora doña Pepita Tudó; ya sabe Vd., la que se
gún dicen está casada de secreto con el duque de la 
Alcudia. 

— Y bien, ¿qué? ¿Qué ha pasao? 
—Pues nada, esa señora ha hecho grandes elogios 

de su marido de Vd. , y no ha faltado quien repare, no 
de ahora, sinoJde otros años, que cuando va á la plaza 
y sale D. José á torear el toro, no le quita los ojos. Así 
es que entre esa gente se dice que si fué, que si vino, 
qne si seria capaz de hacer una locura... 

—¿Por mi José? 
—Ahí está. 
—¡Mardesía suerte! 

V. 

Hubo un momento de silencio, al cabo del cual con
tinúo la Tullida: 

—El dia ménos pensado, decia la señora á quien he 
oido hablar, como Pepita tiene tanto talento, hará que 
el mismo duque de la Alcudia le envíe algún regalo. 
Él entonces irá á darle gracias, frecuentará su casa co-
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mo la de otros grandes, la del duque de Osuna, por 
ejemplo, donde todos saben que D. José va á comer á 
menudo, v entonces... 

—¡Galle Vd. , que me ha clavao una espina en el co
rasen! 

—Yo lo siento; no queria... Vd. es quien se ha em-
- peñado... Y mire Vd. , añadió la Tullida, no tomando 
una resolución... No quiero que se me quede nada en 
el cuerpo. He oido decir que esta tarde al toque de ora
ciones entrará D. José en el palacio del señor duque. 
Yo que Vd. n o h decia una palabra, y para enterarme 
me iba muy rebozada á los alrededores, porque puede 
ser mentira, y si lo es, ¿para qué darse un dis
gusto? 

—Bien está, bien está; yo sé lo que tengo que haser. 
Déjeme Vd. ahora en pas, y Dios le perdone el mal que 
me ha hecho. 

—No es culpa mia; lo siento. 
—Tome Vd. , y que Dios la socorra, añadió María 

dándole una limosna. 

V I . 

Lá Tullida estaba segura de que al marchar saldría 
María del Pópelo de su casa, y corrió á hablar á sus 
cómplices para llevar á cabo su plan con algunas va-
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Tiaciones en la forma. Después fué á la Red de San Luis 
á un portal donde había un memorialista, y pagándole 
muy bien el trabajo, le mandó escribir uua carta á Pe-
pe-Hillo, en la que' suplantaudo el nombre de Go-
doy, le ordenaba que al toque de oraciones fuese á su 
casa. 



CAPÍTULO XXIL 

U n a c o n j u r a c i ó n . 

I . 

Las cinco de la tarde serian cuando los vecinos del 
callejón del Cofre, y sobre todo las maritornes, estaban 
embebidos oĵ endo á un ciego que con descompasada y 
atronadora voz salmodiaba una letrilla que hacia algún 
tiempo habia servido nada menos que de artículo de 
fondo al Diario de Avisos de Madrid. 

Por el asunto de que trataba, de gran interés casero^ 
se habian apoderado de ella los trovadores callejeros, 
y recitándola con algunos compases de vihuela, logra
ban que cayeran en sus raídas gorras de piel gran nú
mero de ochavos segó víanos. 

No veo motivo para que los lectores no escuchen lo 
que escuchaban los vecinos del callejón del Cofre. 

Se trata además de una de las más donosas composi
ciones de Cayetano de Torres, y. tiene por objeto dar 
á conocer las cualidades que un hombre, vividor sin 
duda, quería encontrar en las criadas. 

Es un cuadríto de mucho colorido, que venia á de-
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mostrar que las damas de la escoba.y del plumero han 

sido en todos tiempos lo mismo. 

I I . 

El ciego voceador decia entre continuas carcajadas 

estas estrofas: 

Como de criadas 
hay mala cosecha, 
por una que lusco 
daré m i l pesetas. 

Ha de ser juiciosa, 
callada y atenta; 
con los compañeros 
no ha de gastar fiestas; 
por ningún recado 
ha de salir fuera; 
al que asi la hallare 
le doy mi l pesetas. 

No lia de ser golosa, 
tampoco embustera; 
cuando la regañen 
no tendrá respuestas; 
y lia de guisar solo 
á la moda nuestra; 
al que así la hallare 
le doy m i l pesetas. 

Ha de ser curiosa 
y no yentanera; 
para salir sola 
no pida licencia, 
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pues siempre su ama 
debe de ir con ella; 
al que asi la hallare 
le doy m i l pesetas. 

Cuidará el aceite, 
garbanzos y especias; 
y si sus parientes 
concurren á verla, 
no les dará nada 
sin que yo lo sepa; 
al que asi la hallare 
le doy m i l pesetas. 

No hará cochifritos 
para comer ella, 
pues le doy lo mismo 
que salga á mi mesa; 
no beberá vino 
sino en Noche-Buena; 
al que asi la hallare 
le doy mi l pesetas'. 

Limpia como un oro 
tendrá la espetera; 
no ha de ser cantora, 
sabrá hacer calceta 
y echar un remiendo 
cuando se le ofrezca; 
a l que asi la hallare 
le doy mi l pesetas. 

Dos veces al año 
irá á la comedia; 
á los toros una; 
mas justo es que advierta 
que irá acompañada 
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de otra mujer vieja: 
al que asi ¡a Jiallare 
le doy mil'pesetas. 

Si á alguna visita 
el ama la lleva, 
y hay niña de pecho, 
cargará con ella, 
é irá por la calle 
con mucha modestia; 
al que asi la hallare 
le doy m i l pesetas. 

Cuando quede sola 
no abrirá la .puerta 
á primos fingidos, 
y me ha de dar cuenta 
de lo que sucede 
mientras esté fuera; 
al que asi la hallare 
le doy mi l pesetas. 

Por último, nunca 
ha de ser parlera 
de aquellos acasos 
que en casa sucedan, 
ni andará observando 
el que sale ó entra; 
al que asi la hallare 
le doy m i l pesetas. 

En aquellos tiempos, como en estos, si la cuestión 

de las criadas no era de gabinete, era por lo ménos de 

cocina, y no solo interesaba á las domésticas sino á sus 

amos. 
T O M O 1. 23 . 
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m: 

¿Creerán los lectores que les he hablado del ciego y 
que les he regalado los versitos que pronunciaba para 
entretener el tiempo? 

Nada más lejos de mi ánimo. 
Servirá lo que llevo escrito de este capítulo para de

cir que en aquellos tiempos del oscurantismo, lo mis
mo que en estos de la luz del gas, los que se proponían 
dar golpes de mano tenian talento, ó si se quiere i n 
genio. 

La Tullida, de acuerdo con Golilla, su cómplice, habia 
buscado al ciego, y después de darle una buena propina 
le habia encargado que llamase la atención de los ve
cinos del callejón del Cofre para que no pudieran no
tar que unos cuantos chisperos iban poco á poco pene
trando en la taberna de dicho callejón, donde el dia 
anterior hablan estado en peligro las costillas de Sir 
Ouiilermo, y además le habia dado otras instrucciones, 
de que á su tiempo tendremos noticia. 

IV, 

Mientras que el ciego destrozaba los bonitos versos 
con que habia entretenido durante muchas semanas á 
sus contados lectores el Diario de Avisos, se habia ido 
llenando la taberna de gentes de mala traza, las cuales, 
apurando jarros de lo añejo, aguardaban en aquel asque-
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roso recinto á que Golilla, después de haber deliberado 
con la Tulluda y algunos otros que formaban la junta 
directiva de aquella sociedad de bandidos, tomase una 
resolución y se la trasmitiera. 

V. 

Penetremos en la trastienda, que era una especie de 
camaranchón con techo abovedado y sin más adorno 
que una crecida cantidad de telarañas. 

En aquella reducida estancia, alumbrada por la esca
sa luz de un candil, hallaremos á la Tullida, á Golilla y 
á su cómplice Argolla, y á otras dos ó tres personas de 
de su jaez, discutiendo los preparativos del golpe de 
mano que proyectaban. 

En el momento en que me atrevo á suplicar al lector 
que penetre conmigo en aquel antro, la maldita bruja, 
que para no ver frustradas sus esperanzas habia traza
do por sí sola el plan, comunicaba á sus cómplices todo 
lo que habia sucedido y los medios que habia ideado 
para el buen éxito del negocio. 

V I . 

—El mercader de piedras, les decia, tiene un miedo 
que no puede lamerse y no saldrá de casa por todo el 
oro del mundo. Siendo vecino de Pepe-Hillo no es posi
ble ir allí, porque además de que el torero tiene muy 
buenos puños, los muchachos que han de ayudarnos, 
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que se cuelan siempre que pueden en la plaza de toros, 
le tienen más respeto que al Sr. Corregidor, j una pa
labra suya bastada para destruir todos mis planes. 

—¿De modo que todo se ha perdido? dijo Golilla. 
—¡Qué sabe Vd., arrastrao! 
—Pues digo; después de lo que acabas de decir... 
—¿Crees tú posible que se me escape á mí la presa? 
—Ya sé que donde hincas el diente sacas tajada. Pe

ro si el extrangis no sale de su casa y no cae en la red 
que le hemos tendido, se nos escapa el pájaro. 

-^Por torpe debiamos echarte de la reunión, dijo la 
Tullida. 

Has de saber, alma de cántaro, que lo tengo yo todo 
dispuesto para que al anochecido esté solo el inglés en 
su casa. 

—¡Si al anochecer están siempre en su casa el señor 
Pepe-ílillo y su mujer! ¿No sabes que por nada del 
mundo perdonan el rosario? 

—Pues lo que es esta noche ni él.ni ella nos servi
rán de estorbo. 

V I I . 

Todos preguntaron con curiosidad qué es lo que ha
bla hecho, y entonces la Tullida refirió su plan. 

—¿No oís, dijo, al tio Leznas que está en la calle 
echando el gañote? Pues si está ahí es porque yo se lo 
he mandado. 

—¿Y de qué puede servirnos? 
—Más de lo que tú te figuras. 
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—Explícate, mujer; no andes con arrumacos. 
—En cuanto empiece á anochecer sale Golilla con 

dos ó tres muchachos de los que están afuera y enca
rándose con el ciego arma camorra con él. El tio Lez
nas está ya prevenido. Empezará á gritar. Entonces 
sale Argolla vestido de caballero, para lo Cual le he 
traido un traje, y apenas se presente, todos los demás 
empezamos á llamarle extranjero. El llevará un bastón 
de muleta, repartirá palos y echará á correr. Se arma
rá rebullicio, y entonces todos á una, y yo la primera, 
comenzaremos á gritar que un franchute nos ha mal
tratado. De este modo encendemos la sangre de todos, 
y gritamos: «¡Mueran los extrangis; que no quede un 
hereje vivol» 

Golilla, con ocho ó diez de confianza, va corriendo á 
casa del mercader, penetran todos, echan la puerta aba
j o , si" es preciso; mientras unos le agarran y le dan un 
susto, otros cogen todas las piedras finas que tenga en 
su casa. -

En esto llego yo con toda la gente. Los que han pes
cado las piedras se escabullen; yo defiendo al inglés; 
vosotros le dejais bajo mi amparo, y cuando llegue Pe-
pe-Hillo todavía hago valer á sus ojos que yo le he de
fendido. 

« 

—¿Y si ese extrangis tiene pistolas y nos larga un 
recao? 

—Eso corre de vuestra cuenta. Si tiene armas se le 
arrastra y punto concluido. Por matar á un hereje no 
se condena á nadie. 
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- • ' - V I I I . ' ^Sfe ^ t i á 

Todos aplaudieron el pensamiento de la Tullida. 
Golilla salió á echar un trago fuera con los que 

aguardaban. 
Poco después les dió sus instrucciones, y en cuanto 

comenzó á anochecer sucedió lo que más adelante con
taró á mis lectores. 



CAPITULO XXIÍI. 

L a a m a d a de S i r G u i l l e r m o . 

No conocemos aun á la jó ven de quien estaba ena
morado Sir Guillermo, y es necesario que la conozca
mos antes de verla en una de las situaciones más críti
cas de su vida. 

Gármen, que este era su nombre, era hija única de 
un antiguo letrado. 

Después de muchos años de servicio en la magistra
tura, años que habia pasado desempeñando puestos i m 
portantes en varias chancillerías y audiencias, habia pe
dido su jubilación, y disfrutaba de ella con modestia al 
lado de su esposa y de su hija. 

D. Torcuato Melendez era uno de los modelos más 
acabados de aquella época, en que el comedimiento, la 
urbanidad, y sobre todo la honradez, constituian las 
mejores galas del individuo. 

Poseia además uno de aquellos caractéres enérgicos 
para el bien, de los que j a no nos queda más que el re
cuerdo. 
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Antes de soltar una palabra la meditaba mucho. 
Pero después de haberla pronunciado era esclavo de 

ella. 
Profundo sentimiento religioso, acendrado cariño al 

rey, respeto absoluto de la ley, pasión por el órden: 
he aquí los rasgos que completaban su retrato. 

11. 

Veinticuatro años muy cumplidos tenia su hija y to
davía no se atrevía á alzar los ojos delante de su padre. 

Todas las mañanas besaba su mano con el mayor 
respeto, y ayudaba en las faenas de la casa á su madre, 
obedeciendo con prontitud todas las órdenes que recibía 
y mostrando verdadera gratitud hácia los autores de 
sus diaŝ  cuando estos por vía de premio la regalaban 
alguna frase cariñosa. 

Educada en el mayor recogimiento, su padre, qué en 
calidad de juez había tenido ocasión de conocer á fondo 
el corazón humano, temeroso ele que los malos ejemplos 
pudieran destruir su obra, había convertido para la jó-
ven su hogar en un convento y no le había sido dado 
pasar uua hora siquiera al lado de una -amiga propor
cionando á su alma la natural expansión. / 

Solo abandonaba Gármen las cuatro paredes para i r 
con su madre al templo á cumplir los deberes religiosos, 
y con ella y el autor de sus días á dar algunos paseos 
por los alrededores más solitarios de Madrid los días en 
que repicaban récio. 
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Sus padres, para asediarla más y más, habían conde
nado enérgicamente la insinuación de sus deseos de 
aprender á leer y escribir, y solo á duras penas le ha
bían enseñado á deletrear el Libro de Oraciones. 

Acostumbrada desde muy niña á tener aprisionado 
su espíritu, era en extremo tímida. 

Cualquiera que la hubiera contemplado al verla co
mo entumecida delante de las gentes, al ver sus ojos 
siempre clavados en el suelo, al descubrir que la más 
leve palabra hacía asomar el carmín á sus mejillas, hu
biera dicho que era la imágendel candor, de la inocencia. 

m . 

La severa é intransigente educación que había reci
bido tenia un poderoso enemigo en esa indestructible 
sed de emociones que se apodera del alma á pesar de 
todas las barreras y de todos los obstáculos que se le 
opongan, y en vez de conocer el mundo guiada por la 
experiencia y el cariño de un padre,, iba poco á poco 
descubriendo sus misterios sin tener á su lado quien la 
señalara los límites que separan el bien del mal. 

El temor que le inspiraban los seres que más la que
rían la habían llevado á la hiprocresía. 

Aunque buena y candorosa, no lo era tanto como 
parecía. 

En primer lugar, aunque deletreaba delante de sus 
padres, cuando ellos no se apercibían, leía de corrido 
y hasta escribía. 

T O M O 1. 26 
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Los criados, que también vivian bajo el mismo régi 
men de severidad, considerándola como Tictima, y por 
tanto como compañera suya, de infortunio, habian apro-
yechado todos los momentos oportunos para contarle 
historias del mundo, sin otro objeto que el de recrear 
su ánimo. 

I V . 

Gármen habia guardado todas las impresiones, lia-
bia meditado sobre ellas á sus solas, y habia acabado 
por descubrir que podia, sin faltar á las leyes de la mo
ral, acariciar dulcísimas esperanzas,, entre las que le 
sonreía en primer término la de poder ser algún di a 
esposa de un hombre que la amase y la hiciese feliz l i 
bertándola de la esclavitud en que vivia. 

Un año antes del en que he dado comienzo á mi his
toria, sufrió una grave enfermedad la madre de Gármen. 
y aunque logró salir de ella, quedó tan achacosa que, 
necesitando los mayores cuidados, no podia prestar á su 
hija los que la jóven reclamaba. 

Después de consultar con su confesor y de rogarle 
que entre sus relaciones le buscase una mujer de edad, 
bien educada y adornada con todas las virtudes cristia
nas, resolvió admitir para que sirviera de aya á su hija 
á una solterona de bastante edad que el confesor le re
comendó después de haber sabido de ella los informes 
más lisonjeros. 
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Doña Emerenciana ganaba en severidad á D. Tor-

Desde el primer momento se mostró exagerada par
tidaria del orden y tan idólatra del principio de autori-' 
dad, que no tardó el antiguo magistrado en depositar en 
ella su mayor confianza. 

Doña Emerenciana sabia vivir . 
Después de conquistar el aprecio de sus amos procu

ró hacerse simpática á la niña. 
Después de haber pasado un invierno dedicada al 

cuidado de su madre, se resintió la salud ele Gármen y 
los médicos aconsejaron á su padre que la llevara al 
campo á respirar aire puro. 

Guando llegó la primavera, D. Torcuato, que no se 
separaba de su familia, decidió trasladarse con todos los 
individuos que la componian á Pozuelo de Alar con. 

Era antiguo amigo suyo el párroco de aquel bonito 
y saludable pueblo, y le proporcionó hospedaje en una 
de las mejores casas. 

VI , 

Allí, pretextando que la niña necesitaba hacer ejerci
cio, se la llevaba doña Emerenciana á dar grandes pa
seos y la encantaba con su conversación. 

Hablábale unas veces de los militares, pintándole su 
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carácter aventurero, sus continuos amoríos, sus cómi
cos apuros. 

Otras le referia las costumbres.de la corte, y tan sa
brosos eran sus monólogos al principio, porque Gármen 
no se atrevía á hablar, y después sus diálogos, que la 
jó ven recobró la salud y conoció lo que era la alegría, 
sin que por eso aya y discípula dejaran al entrar en su 
casa de poner el rostro compungido y hacer alarde de
mansedumbre y humildad. 

V I I . 

En aquellos tiempos, que hoy llamamos del oscuran
tismo, habla en España lo que apenas hay hoy: una in 
dustria nacional. 

Ya se vé, los reyes y los grandes de España daban 
el ejemplo engalanándose con productos fabricados en 
el país, y como no había necesidad de pedir á Fran
cia ó Inglaterra lo que en España habia, los capitales 
no ibatí al extranjero, y enriqueciendo á los trabajado
res españoles permitía que hubiese fábricas de todas 
clases, tan importantes como las de paños en G-uadala-
jara y las de curtidos en Pozuelo. 

Los raros extranjeros que visitaban nuestro país 
examinaban estos establecimientos con la misma curio
sidad é interés que nos inspiran hoy los que encontra
mos al pasar la frontera. 

Sir Guillermo habia oido hablar de las famosas tene
rías de Pozuelo, y quiso visitarlas. 

http://costumbres.de
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Allí conoció á Gármen, y se prendó de ella hasta el 
punto de ser para él cuestión de vida ó muerte su ca
samiento con la ióven. 

o 
I •'• • 

VIH. 

Inútil seria que entretuviese ía atención del lector 
-contándole los medios'de que se valió Sir Guillermo 
para llegar al corazón de Gármen. 

En aquellos tiempos, como en estos, los ojos habla
ban el lenguaje del alma y los dos jóvenes se compren
dieron. 

Pongan Vds. un poco más de rubor en la jóven, un 
temor inmenso ante la idea de que, tarde ó tem
prano, tendría que contestar á las insinuantes miradas 
de su adorador con palabras de fuego, mayor dósis de 
respeto en el galán hácia la dama, y la fé que estaba 
en todos los sentimientos y en todas las ideas de la 
época, y tendrán el cuadro acabado de aquellos inocen
tes amores. 

Sir Guillermo hacia ya mucho tiempo que estaba en 
España y hablaba nuestro idioma perfectamente. 

También lo escribía, y después de instalarse en Po
zuelo, so pretexto de estudiar detenidamente las opera
ciones que se practicaban en las maguiñeas. tenerías 
allí establecidas, redactó una epístola respetuosa, t ími
da, pero al mismo tiempo expresiva, y siguiendo el an-
"tiguo sistema de adorar al santo por la peana, dirigió 
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todos sus planes á conquistar la voluntad del aja antea 
de llegar al corazón de la jó ven. 

I X . 

En resúmen; después de mucho tiempo se compren
dieron, se amaron y convinieron en que para vivir , y 
vivir felices, necesitaban recibir la bendición nupcial. 

Entonces fué cuando Sir Guillermo, animado por el 
vehemente afecto que sentia hácia Gármen, resolvió 
hablar á sus padres, y estos, asombrados al pronto, 
pero convencidos más tarde de que habla llegado para 
su hija el terrible é indispensable cuarto de hor% fun
daron su negativa en que el amante no era católico. 

Pero también recordarán los lectores los medios de 
que se habia valido Sir Guillermo para obtener del ilus
trado D. Juan de Lorenzana, el célebre arzobispo de 
Toledo, la protección necesaria para vencer la repug
nancia de los padres de Gármen y para conseguir su 
ansiada mano. 

X . 

Las cosas estaban en la situación de que ya he dado 
cuenta, cuando apareció en la Gaceta de Madrid la de
claración de guerra á la Francia. 

D. Torcuato, que-por una parte se resignaba á com
placer á su liija, porque conocía que estaba verdadera
mente enamorada de Sir Guillermo, y por otra deseaba 
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encontrar un pretexto eficaz para destruir aquei lazo 
que, á pesar de todo, repugnaba á sus profundos senti
mientos religiosos, al ver la actitud que tomó el pueblo 
contra los extranjeros que no profesaban su misma re
ligión, no obstante de ser un hombre de bien, experi
mentó una secreta alegría. 

—¿Quién sabe, se dijo, si las circunstancias van á 
resolver el problema á mi favor? 

Y aquel mismo dia, llamando á su hija, después de 
haberse puesto de acuerdo con su esposa, 

—Va á ser preciso, la dijo, que renuncies á tus es
peranzas. 

X I , 

Estas palabras hirieron como un rayo á la jó ven. 
Sin embargo, y á pesar de su timidez, se atrevió á 

fijar los ojos en su padre, y preguntó, poseída de una 
gran emoción: 

—¿Qué es lo que dice Vd., padre mió? 
—Mis temores han venido á confirmarse. El pueblo 

español atribuye los espantosos crímenes que acaban de 
cometerse en Francia á la falta de religión, y es tan 
grande la pesadumbre, tal la indignación que se ha 
apoderado de su ánimo, que no encuentra otro desaho
go que el de castigar á aquellos que no son fervorosa
mente católicos de la manera que lo harían, si pudie
ran, con los que han sido capaces de asesinar á un rey. 
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X I I . 

La humildad, que por carácter y educación practica
ba Gármen en todas las ocasiones de su vida, impuso 
silencio á su pena, que era grande, después de haber 
oido las palabras de su padre. 

Pero necesitaba dar expansión á su alma, y exclamó: 
—Ya sabe Vd. , padre mió, que mis deseos son obe

decer á Vd. y á mi madre en todo y por todo. Sus con
sejos han de i r , seguramente, encaminados á mi bien. 

Y después de hacer este poderoso esfuerzo, se retiró 
á su estancia y pasó todo el dia llorando. 

X I I I . 

El primer amor de una niña no es como el capricho 
de la coqueta; no es la ola del mar, que al llegar á la 
orilla imprime su huella en la arena, y otra ola la borra 
en seguida. 

En aquellos tiempos, como en estos, pero mucho 
más en los anteriores, el primer amor tenia algo de re
ligioso y . . . ¡ya se ve! era imposible que el respeto filial 
y el temor de desagradar á un padre borrasen del co
razón de una niña las dulces ilusiones, las puras espe
ranzas que el primer amor habia grabado en ella. 

Así es que Gármen, que no quería renunciar á la fe
licidad con que soñaba, que descubría horizontes tristí
simos solo á la idea de una separación eterna de su 



P E P E - H I L L O . 209 

amante, al mismo tiempo que sufría, pedia á su imagi
nación algún recurso, algún medio eficaz, alguna idea 
salvadora para que los deseos de su padre no se cum
pliesen, para que no se rompiera el lazo que unia su 
alma á la de Sir Guillermo. 

, XIV . 

Y el medio lo encontró. 
—¡Ah! se decia; ¡si yo pudiera verle; si yo pudiera 

hablarle; si me fuera dado pintarle el peligro que le ro
dea por no decidirse á profesar nuestra religión; si 
acertara á descubrir la inmensa pesadumbre de mi al
ma por la separación á que nos obliga el temor y el de
seo de mi padre, segura estoy de que mis palabras le 
convencerían; de que dominando la repugnancia que 
siente á abjurar de pronto la religión de sus padres, 
haría un sacrificio por mí! 

Y vencida una dificultad, surgía otra. 
Si le hablaba, estaba segura de convencerle; pero 

¿cómo podia llegar á obtener este resultado? 
He aquí una dificultad mucho mayor que todas las 

que se oponían á sus deseo s. 
Sir Guillermo no iba á su casa sino de tarde en 

tarde. 
Perseguido como los demás extranjeros por el popu

lacho, estaría seguramente oculto en su casa, y para 
hablarle necesitaba indispensablemente i r á buscarle á 
su propio domicilio. 

T O M O í . 27 
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Ahora bien? si en estos tiempos no es difícil empresa 
la que necesitaba acometer la enamorada joven, en 
aquellos era quizás la mayor dificultad que podia en
contrar una doncella pudorosa y recatada. 

Sin embargo, no desistió de su idea. 
El amor es heróico. 

X V . 

Al dia siguiente comuDicó á su aya, que era cómpli-
ce de sus entreyistas Secretas con Sir Guillermo, le co
municó, repito, sus propósitos, y empleando toda su 
elocuencia la obligó á prometerle que al anochecer, 
cuando fueran á la novena de la Virgen de los Dolo
res, que empezaba aquel dia, la llevarla á casa de su 
amante, presenciarla la entrevista y unirla á los suyos 
sus ruegos para obligar á Sir Guillermo á tomar la 
anhelada resolución. 

El aya. opuso resistencia, como era natural, porque al 
fin y ai cabo desempeñaba un puesto de confianza é iba 
á abusar de la que los padres de la jóven hablan depo
sitado en elia. 

Pero tenia muy buenas disposiciones en favor de 
Gármen, y aunque protestando que si accedia á sus sú
plicas era más que por otra cosa porque se trataba de 
convertir á la religión verdadera á un hombre que v i 
vía en el error, convino con Carmen en que saldrían 
un poco más temprano y con todas las precauciones 
entrarían en casa de Sir Guillermo. 
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X V I . 

Guando Golilla salla de la taberna del callejón del Co
fre para ciar instrucciones á los que debian armar el 
motin, pasaban la joven y su aya por la calle del 
Cármen. 

Habia muchos corrillos, en los cuales comentaban 
unos la gracia de las coplas que habia entonado el cie
go; hablaban otros de la intención que algunos hom
bres del populacho tenían de dar caza á todos los here
jes del barrio, y al pasar Gármen llegó á sus oidos uña 
frase que la llenó de miedo. 

—El primero que ya á caer, oyó decir á uno de los 
que formaban parte de un corro, será el extrangis que 
vive en casa de Pepe-Hillo. 

Instintivamente aceleró el paso la amada de Sir 
Guillermo, no ya para hablarle de sus deseos, sino pa
ra advertirle el peligro que corria. 

Los momentos eran críticos. 



CAPITULO XX [V 

U n m o t i n p o r d e n t r o y p o r f u e r a . 

1. 

Los corrillos de la calle del Gármen fueron aumen
tándose poco á poco j creció el interés de las conversa
ciones que allí tenian lugar. 

El director del robo, que robo era, como saben mis 
lectores, el que proyectaban llevar á cabo la Tullida, 
Colilla y sus demás cómplices, era maestro en el arte. 

—Se ha descubierto en Madrid, decia uno, una 
sociedad secreta de extranjeros, cuya misión es ente
rarse de todo lo que pasa y comunicarlo á los picaros 
franceses. 

—Van recorriendo, decia otro, los barrios bajos 
de Madrid algunos renegados, que, llevándose á las ta
bernas á la gente del bronce, les quitan la voluntad de 
ir á arriesgar su vida para defender la patria, enalte
ciendo las ventajas de la paz, todo con el objeto de en
friar el entusiasmo. 

—Hay quien asegura, exclamaba otro, que los fran-
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chutes que hay en Madrid, de acuerdo con los de París 
de Francia, quieren apoderarse del Rey nuestro señor y 
darle un susto. 

11. 

Esjos y otros rumores por el estilo exacerbaban la 
ira de los oyentes, y no faltaba quien, poseído de verda
dera indignación, prorumpiese en denuestos contra 
los extranjeros. 

—Gomo yo cogiera uno, decia un mozo de cuerda, 
hacia gigote con él. 

— Y u le asaba á la parrilla, anadia un aguador de la 
Mari-Blanca, lu mismu que á un Bartolumé. 

—Pus yo le daba una carrera' é baqueta, decia un 
andaluz, asistente de un Guardia de corps. 

—Dejarme á mí tóos los franchutes habíos y po ha
ber, anadia una irrabanera de las que solian llevar la 
navaja en la liga, y yo me encargo de darles pasaporte 
pa el otro barrio. 

IIL 

Preparados los ánimos con estas noticiotas, llamó la 
atención de todos los que formaban los corros la l le
gada á la calle del Gármen por las afluentes de las 
gentes de mala traza que procedían del callejón del 
Cofre. 

—¿A dónde irán esos chisperos? preguntaba uno. 
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—Guando las sabandijas salen barruntan tormenta, 
decía otro, .o ío|) e^íBieboq'B nsiomp M Í Í ; 

—Esos preparan algo bueno. 
—Vamos», vamos á ver lo que hacen. 
Y los grupos, engrosando más y más, fueron á si 

tuarse en las cercanías de la casa de Pepe-Hillo. 

I V . 

La calle del Gármen se asemejaba en aquellos mo
mentos á la superficie del mar cuando, agitado por el 
viento de la tempestad, empiezan las olas á moverse 
con ímpetu amenazador. 

Ya no se hablaba en general de los extranjeros ni de 
los herejes. La saña del populacho se había fijado en 
una persona, y corría de boca en boca el nombre de Sir 
Guillermo. 

—Es un judío descendiente de los que azotaron á 
Cristo, decía uno. 

—Aunque parece que es mercader de piedras finas, 
el comercio solo le sirve de pretexto para tener mucho 
dinero y sobornar á los españoles. 

—Pues Pepe-Hillo le quiere mucho. 
—Toma, porque ha sabido embaucarle el minglis 

mangMs* : • tm . Biíp se; 
—La verdad es que hace dos días que no se le ve por 

la calle. 
—Tendrá miedo. 
—Pues el que no la hace, no la teme. 
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—Como él la ha hecho, la temerá. 
—Había que escarmentarle. 
—Sí, sí; es preciso que sepan él y todos los ele su ra

lea que no se juega con nosotros. 

V. 

La obra do la Tullida y de su cómplice Golilla adqui
ría por momentos í-mportancia. 

Mientras que los curiosos conversaban de esta mane
ra, los verdaderos ejecutores del golpe de. mano se 
preparaban para llevar á cabo su plan con todas las 
probabilidades de éxito. 

La Tullida había entrado en la casa de la calle del 
Carmen esquina á la déla Salud, y para cerciorarse de 
que ni Pepe-Hillo ni su mujer estaban en casa, llamó 
á la puerta y se puso á hablar con Rosario. 

—Abre, mujer, dijo cuando la criada del torero pre
guntó quién llamaba. 

—No están mis amos, contestó Rosario al reconocer 
á la Tullida. 

—Pues lo siento infinito, porque hay una marejada 
en la calle... Yo no sé qué diablos pasa. 

Incitando la curiosidad de la doméstica al referirle lo 
que había visto, tuvo ocasión de sincerarse á sus ojos 
y de preparar el terreno para que cuando llegara el 
caso pudiera la jó ven servir de testigo de su pretendi
da inocencia. 
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V I . 

Mientras que conversaba con Rosario, fueron pene» 
trando poco á poco, y procurando que nadie los viera, 
Colilla, Argolla y otros dos ó tres, entre los cuales, para 
quitar á aquella conjuración el carácter de conato de 
robo que tenia y darle el de movimiento popular, lo
graron que el Sr. Márcos, ordinario de Madrid á Sego-
via, español neto y de los más entusiastas por la guer
ra, los capitanease en aquella tentativa. 

Penetrando en la casa, se ocultaron en un camaran
chón de la escalera y aguardaron á que las voces, que 
con arreglo á sus instrucciones debian dar en la calle 
sus amigos, les facilitasen el pretexto que buscaban para 
echar abajo la puerta de la habitación de Sir Guillermo, 
y mientras unos le daban el susto, los otros desvalijaban 
sus cofres. 

VIL 

Creerá el lector que atemorizado Sir Guillermo por 
la noticia que le llevó Cármen, tomarla en aquellos 
instantes las medidas más oportunas para librarse del 
furor popular. 

Nada de eso. 
A las primeras palabras pronunciadas por la jó ven 

habia contestado Sir Guillermo con la mayor tranquili
dad de espíritu, y calmando el temor de su amada, ha-
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biaban los dos de sus esperanzas, de sus temores, de 
sus deseos, cuando estalló en la calle el tumulto. 

Un chico, amaestrado por Argolla, comenzó á dar 
.gritos. El rapaz podria tener unos ocho ó nueve años, 
y era un gran auxiliar de la empresa que acometian de 
cuando en cuando aquellos bandoleros de la.corte. 

—¡Ay! ¡ay! gritó el rapazuelo saliendo del portal 
de la casa de Pepe-Hiilo. 

v i i i . 

Los que le rodearon empezaron á preguntar qué le 
habla sucedido, y el muchacho, entre sollozos y alguna 
que otra ligera interjecciou con que para fingir el do
lor amenizaba sus quejas, les referia que habia ido con 
su padre á pedir limosna al franchute del cuarto prin
cipal de aquella casa, y que tratándole con muy malos 
modos, después de dar una paliza á su padre, le habia 
encerrado en la carbonera, y á él le habia echado á la 
calle, no sin sacudirle antes unos cuantos pescozones y 
dos ó tres punteras. 

Esto acabó de irritar á los circunstantes, y uno de 
los cómplices de Golilla, advertido ya, comenzó á 
gritar: 

—¡Muera el hereje! 
A este grito siguieron otros por el estilo. 
—¡Llevarle á la Inquisición! 
—¡Quemarle vivo! 
—Vamos á cogerle para arrastrarle. 

T O M O I . 28 
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I X . 

Algunos entraron en el portal, en tanto que los que-
estaban en la escalera comenzaron á dar golpes en la 
puerta de la habitación de Sir Guillermo. 

La Tullida y Rosario gritaban mientras tanto p i 
diendo socorro. 

La puerta del cuarto de Sir Guillermo permaneció 
cerrada, y el Sr. Máríos, Golilla, Argolla y los demás 
que le acompañaban, armados de chuzos, de trancas, 
y navajas, dieron tan tremendos golpes en la puerta, 
que la echaron abajo y penetraron dando gritos de 
¡Muera el hereje! 

Así llegaron hasta el estrado de la casa. 

X . 

La confusión que reinó en aquellos instantes fué 
espantosa. 

El aya de Gármen, después de buscar un sitio donde 
ocultarse, al llegar á la cocina cayó desmayada. 

Gármen, sacando fuerzas de flaqueza al creer en pe
ligro la vida de su amante, se disponía á implorar la 
piedad de los amotinados. 

Sir Guillermo, que conocía el empuje del pueblo es
pañol, creia inútil hacer armas contra sus persegui
dores. 

Por otra parte estaba tranquilo, porque, sin que el 





Atrás! dijo Pepe-Hillo. 



P E P E - H I L L O . 219 

populacho lo supiera, tenia á su lado á una persona 
capaz con su influencia y su valor de apaciguar los 
exasperados ánimos. 

En efecto: contra las presunciones y los deseos de la 
Tullida, Pepe-Hillo, el ídolo del pueblo de Madrid, se 
habia enterado de los propósitos de aquellos miserables, 
y antes, mucho antes de que comenzara el tumulto, 
antes de que Gármen llegase á casa de Sir Guillermo 
se habia dirigido á la habitación ele su vecino sin pasar 
por la suya siquiera, y en ella estuvo tranquilizando á 
los amantes, cuando la audacia de unos y el mal en
tendido pero disculpable patriotismo de otros, derriba
ron las puertas de aquella morada. 

X I . 

El Sr. Márcos, y á su lado Golilla, Argolla y los 
demás facinerosos^ penetraron en la estancia. 

—¡Muera el hereje! 
—¡Arrastrarle vivo! 
Estas voces, pronunciadas por los qiie llegaban ciegos 

de ira, fueron acalladas por otra mucho más poderosa. 
—¡Atrás! dijo Pepe-Hillo oponiendo su pecho á los 

chuzos y á las navajas de los amotinados, y defendien
do á Sir Guillermo y á su amada, presa en aquellos crí
ticos instantes de una ansiedad indecible. 
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X I I . 

Ver á Pepe-Hillo y desapareceL* Golilla, Argolla y los 
que iban con ánimo de robar, fué obra de un segundo. 

—Compare, dijo Pepe-Hillo al Sr. Márcos, ozté y yo 
zomos cristianos viejos. Sier zeñó fuá un hereje, ¿cree 
ozté que yo pondría mi pedio é muraya pa librarlo de 
la muerte? 

Ozté viene engañao. Ezos gateras, que ya los lie co-
nosío y me la pagarán, han querío jugásela, y pa que oz
té vea que le tengo por hombre de pro, dispué de izirle 
que este zeñó en vez de sé lo que ozté piensa va á sé tan 
español como nozotros, poique ze va alistá pa combatí 
contratos franchute, le dejo á ozté á su lao pa que le l i 
bre de esa canaya y voy á bajá yo á izir ar pueblo que 
mé ayue á coge á Goliya y á tóos los 'fie su mardita ra
lea pa yevarlos á la sombra y que no sargan dayí sino 
pa olé á cáñamo. 

X I I I . 

Las palabras de Pepe-Hillo produjeron tal efecto en 
el Sr. Márcos, que era hombre de gran corazón, que 
dando la mano al famoso torero, 

— M i amo, le dijo, su palabra de Vd. es una escritu
ra. "Vayase Vd. descuidado, que antes me harán peda
zos que tocar al señor al pelo de la ropa. 
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Pepe-Hillo bajó á la calle, y en la escalera encontró á 
la Tullida. 
. —Maiegro de echarle á ozté loz ojos ensima, mare 
Angustias, le dijo. Ozté va ser la primera que ya clir á 
ehirona. • 

—¿Qué dice Vd., señor D. Pepe? exclamó muy con
pungida la hipócrita. 

—Ande ozté, mala sangre, enrea matrimonios. 
La Tullida conoció que habia sido descubierto su 

juego, y olvidándose ante el peligro del papel que des
empeñaba, arrojó las muletas y echó á correr por la es
calera abajo. 

Pero la gente que se agolpaba en la puerta le estor
bó el paso, y cuando se presentó Pepe-Híllo, la Tullida 
se echó á sus piés implorando perdón. 

XIV. 

El torero explicó todo lo que habia pasado, y hasta el 
milagro de la Tullida. 

—Yevarme., dijo, á esta embaucaora á la cársel de 
Górte, que estando ayí, eya cantará, y toos los demás 
que nos han querío dá un susto recibirán er castigo 
que meresen. 

Después arengó al pueblo, manifestándole que él 
respondía de Sir Guillermo, y que además era una co
bardía ir tanta gente contra un solo hombre. 

Fué saludado, como siempre que hablaba, con las 
aclamaciones más entusiastas. 
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Además anunció que el hombre á quien perseguian 
era por su afición tan español como ellos, y que al efec
to al dia siguiente iba á alistarse para pelear al lado de 
los españoles. 

Esto no fué al pronto más que una ardid de que se 
valió para ganarle la buena voluntad del populacho. 

XV. 

Alegre el pueblo al oir esta noticia, pidió á gritos 
que saliese Sir Guillermo, y . . . ¡lo que es el populacho! 
el hombre, á quien querían arrastrar algunos minutos 
antes, fué aplaudido y victoreado por aquella gente. 

La justicia acudió después por haberse enterado del 
tumulto, y esto fué lo peor que podia suceder á Car
men, á quien importaba que su nombre no se mezclase 
en aquellos sucesos. 

Ahora bien; ¿cómo se hallaba allí Pepe-Hillo, cuando 
su esposa le creia galanteando á la Tudó? 

¿Qué habia pasado á María del Pópelo mientras te
nían lugar aquellas escenas en su misma casa? 

¿Qué resolución tomó Carmen al ver llegar á la jus-



CAPITULO XXV. 

U n J u d a s q u e s i r v e p a r a alg-o b u e n o . 

La raza de los Judas no se ha extinguido, y hay oca
siones en que los descendientes de aquel falso discípu
lo son causa de que se descubran muchos crímenes, 
con lo cual la Providencia se muestra siempre pronta á 
facilitar el castigo de las iniquidades y á salvar del pe
ligro á la inocencia. 

Entre las personas con que contaban Golilla y la Tu
llida para llevar á cabo su plan de apoderarse de las 
piedras preciosas de Sir Guillermo, so pretexto de que 
era un enemigo de la patria, habia un muchacho de diez 
y seis á diez y siete años, conocido entre aquella escoria 
de la sociedad con el mote de Mal-Trabaja. 

Merecía el nombre que le habían dado sus camara-
das, porque en efecto habia empezado muchos oficios y 
en ninguno de ellos habia logrado fijarse. 

A l poco tiempo tenían los maestros que arrojarle del 
taller, porque no trabajaba. 
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Ni los golpes, ni los castigos, ni la miseria á que se 
veia reducido lograban sacarle de aquella ociosidad, 
de aquella holgazanería, que constituía su verdadero 
modo de ser. 

I I . 

Vendiendo buñuelos por las tardes; pregonando los 
fijos de la lotería; desempeñando á cada instante comi
siones diversas, iba trampeando, como suele decirse, y 
como era muy agraciado y se quedó sin padres en la 
niñez, no faltaba en el Rastro quien, lastimándose de su 
desdicha, le amparase de cuándo en cuándo, y como 
por entonces tenían todos los pobres la mesa puesta en 
los conventos, el muchacho no se apuraba, seguro 
siempre de poder matar el hambre diariamente. 

Pero lo que no perdonaba eran las corridas de toros. 
Esta era su única afición, y tan arraigada estaba en 

él, que no faltaba ningún dia al matadero, divirtiéndo
se con otros rapaces de su edad en molestar á. las reses 
que debían sucumbir para alimentar al dia siguiente á 
los vecinos de la villa y corte. 

Con tal de que no le faltasen las monedas indispen
sables para entrar en la plaza el dia de la corrida, era 
capaz de aceptar los mayores sacrificios. 

Esta afición, este deseo de presenciar el espectáculo 
taurino, le habían puesto en relaciones con la chusma 
que capitaneaba Golilla, y le ayudaba en todas sus em
presas sin otra esperanza ni otro deseo que el de ad-
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quirir recursos para costearse el único placer que am
bicionaba. 

A cada instante formaba este pensamiento: 
—¡ G uánto daria por ser torero! 
En las corrillas de novillos bajaba al redondel, y ya 

era conocido entre los aficionados por su destreza, por 
su arrojo y por la fuerza de sus puños. 

Cogiendo á los novillos por los cuernos, les hacia 
hincarse de rodillas, les irritaba y hacia otras suertes 
por el estilo, que le vallan, no solo plácemes, sino ci
garros y convites al salir de la función de los que ha
blan disfrutado presenciando sus habilidades. 

Era para lo único que tenia actividad, y su sueño do
rado consistía en alcanzar ia protección de alguno de 
los diestros para que le admitiese en su cuadrilla, aun
que fuera en el último lugar, le enseñase y le facilitase 
los medios de realizar algún dia sus aspiraciones á to
rero. 

I I I . 

Desde muy temprano supo Mal-Trabaja el plan que 
habia concebido la 'Tullida para llevar á cabo el robo, 
que por un momento, al oír las explicaciones de María 
del Pópelo, creyó frustrado. 

Con su natural sagacidad indagó todos los detalles 
del nuevo plan improvisado por la Tullida, y después de 
saberlos, 

•^Hé aquí mi jugada, se dijo. 
T O M O / , 29 
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Y como sabia que Pepe-Hillo soiia pasar un rato en 
la barbería del Loro antes de i r á comer, se plantó en 
los alrededores de la tienda del Fígaro, y allí aguardó á 
que saliera ó entrara Pepe-Hillo para lograr su objeto. 

No esperó mucho. 
El famoso torero, indignado con las noticias que le 

había dado Santos, fué á ver, como dijimos, al señor 
Corregidor y volvía muy contento porque su señoría le 
habia asegurado que, si llegaba á darse la función tau
romáquica para auxiliar á los soldados que iban á com
batir contra los franceses, contribuirían á ella, no solo 
Pedro Romero, sino Pepe-Hillo y hasta el mismo Cos
tillares, á cuyo efecto tomaría sus medidas para que el 
día señalado acudieran á la córte los diestros, los pica
dores y los banderilleros de más fama, con lo cual ten
dría la función todo el lucimiento debido. 

Al salir del Corregimiento participó á Santos lo que 
acababa de oír, y muy satisfecho, añadió: 

—¿Vés como too eran hablaurías? Anda y dile á Jua 
nillo que te dé tu inero poique ta engañao como á 
un chino. 

IV. 

Por no ser ya hora de ir al convento de San Fran
cisco, dejó para la tarde la visita, y lleno de alegría, 
repito, por las noticias que acababa de saber, se dir i 
gió, según su costumbre, á la barbería del Loro á 
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echar entre los camaradas del oficio unos cuantos piro
pos á su rival Pedro Romero. 

Dado el carácter de Pepe-Hillo, esto era natural. 
Había pensado mal de él, le habia ofendido y necesi

taba, para quitarse el peso que tenia encima, elogiar el 
mérito del que le disputaba el favor del público en el 
circo taurino. 

Antes de entrar se acercó á él Mal-Trabaja. 
—Sr. D. José, le dijo, Vd. no me conoce, pero yo 

sí. Puedo hacerle un favor, y esto es lo que he deseado 
toda mi vida. Si quiere Vd. oir dos palabras, creo que 
se alegrará. 

Pepe-Hillo miró de arriba abajo al mozo que le ha
blaba, y como al lado de sus andrajos descubrió un ros
tro franco y simpático, una mirada inteligente y atrac
tiva, 

—Vamo á vé, gatera, ¿qué ties que isirme? preguntó, 
—Venga su mercé al atrio de la iglesia de San Se

bastian, y allí, en uno de los rincones, como el que no 
quiere la cosa, le daré unas noticias que no han de 
agradarle seguramente. 

—Vamo ayá, dijo Pepe-Hillo. 
Y algunos minutos después supo los planes de la Tu

llida y las sospechas que aquella miserable habia hecho 
concebir á su esposa. 
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V . 

Mal-Trabaja tenia la misión de seguir á María del 
Popólo desde que saliera de su casa hasta que llegara á 
la plaza de los Ministerios. 

—¿Me ises la yerdá? preguntó Pepe-ílillo después de 
haber escuchado toda la relación que le hizo Mal-
Trabaja. 

—Se lo juro á su mercé por la Virgen de la Antigua, 
qu-e casi casi nos está oyendo. 

—Pus torna, añadió Pepe-Hülo sacando una moneda 
y ofreciéndosela á Mal-Trabaja; y ya que Dios ta dao 
den cuando en cuando buenos pensamientos, apártate 
de esa canaya, no sea que ar fin y ar cabo tengas que 
verte metió en un corbatín mesiéndote po el aire. 

—Oiga Vd., Sr. D. José, dijo el rapaz; yo no quiero 
monedas. Yo le he dicho á Vd. todo lo que sabia, porque 
le tengo á Vd. ley; porque seria capaz de tirarme por 
usted desde la torre de Santa Cruz. Y si Vd. quiere que 
deje la mala vida, en su mano está. Me pirro por los 
toros. Si yo pudiera ser siquiera mozo de su cuadrilla 
para ir aprendiendo y ser algún dia útil á la sociedad, 
seria más hombre de bien... 

—Ante de meté yo á naide en mi cuadriya, quiero 
zabé qué sangre corre por sus venas. Tú has hecho hoy 
una buena aision, y si no lo has fingió y no es una ña-
gasa que has buscao pa diquelá conmigo, yo tofresco 
empleá mí influensia pa que te den entrá en er Mataero. 
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Ayí aprenderás á conosé los bichos, y dispué... quién sa
be, si tus disposisiones me agrán, yo seré tu maestro. 

—Dios le bendiga á Vd. , •Sr. D. José. Ahora me voy 
á desempeñar mi papel, no sea que se escamen los ca-
marás. 

V L 

En vez de entrar en la barbería, fué Pepe-Hiilo á su 
casa y empezó á convencerse de que no le habia enga
ñado Mal-Trabaja, al ver la cara que tenia su mujer. 

—Ha sio capaz de dudá de mí, pensó Pepe-Hiilo, y 
voy á dale una leision. 

Y cuando María le dijo que si quería comer, 
—Hoy ma dao la fantesía, exclamó, de dir á ocupá 

er puesto que siempre me tié en su mesa er zeñó duque 
de Osuna, y como siempre que voyá su casa se me pa
san las horas hablando con su eseíensia der toreo, si 
tardo, no masperes. 

Esto confirmó más y más las sospechas que habia 
despertado la Tullida en María del Pópolo. 

—Has lo que quieras, dijo de muy mal humor. ASÍ 
como así, yo haré también lo que me dé la gana. 

VIL 

Pepe-Hiilo fué en efecto á las Vistillas y se sentó, co
mo acostumbraba muy á menudo, á la mesa de su pro
tector, el ilustre duque Osuna. 
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Pero conociendo el plan de ia Tullida y de sus cóm
plices, antes de que anoclieciera, sin entrar en su casa 
subió á la de Sir Guillermo. 

Con él hablaba, dándole cuenta del golpe de mano 
que proyectaban aquellos tunos, cuando llegó Gármen 
muy afligida por las conversaciones que habia es
cuchado. 

Lo que pasó después, lo saben los lectores.. 
Explicada la causa de la presencia de Pepe-Hillo en 

la habitación de su vecino, vamos á ver qué es lo que 
habia pasado á María del Pópelo. 



CAPITULO XXVI 

I^a p e n i t e n c i a e n e l p e c a d o . 

I . 

Para un alma tan fogosa como la de aquella mujer, 
los celos eran un tormento insufrible. 

Si hubiera reflexionado un solo instante; si hubiera 
tenido presente la conducta que habla observado siem
pre su marido, en vez de escuchar las insidiosos pala
bras de la Tullida, la hubiera arrojado de su casa con 
cajas destempladas sin dar crédito á sus malévolas in
dicaciones. 

Pero corría por las venas de María sangre andaluza. 
Necesitaba contratiempos, obstáculos; la agitación, la 

efervescencia, la lucha eran su elemento, y dominando 
la imaginación á la razón, pensó desde luego que aun 
cuando Pepe-Hillo fuera incapaz de jugarle una mala 
partida, las señoronas de la corte teniantal atractivo que 
no seria extraño que su marido cayese al fin y al cabo 
en la tentación. 

Y ella, tan buena, tan caritativa, tan generosa hasta 



232 P E P E - H I L L O . 

con sus enemigos, iba dispuesta á arañar, si era preci
so, á su rival, porque robándole, siquiera fuese momen
táneamente, el corazón de su José, le robaba la vida. 

I I . 

Con arreglo á las instrucciones de la Tullida, salió ai 
anochecer de su casar confiando á Rosario el cuidado 
de sus hijos. 

Rebozada en la mantilla, fué á casa de Godoy y en
tró en la habitación del portero. 

Solo halló una mujer y se confió á ella. 
Era la esposa del portero, y ai notar la grán agi

tación que en vano procuraba disimular María^ la tran
quilizó del mejor modo que pudo. 

En primer lugar, le manifestó que el duque de la A l 
cudia estaba en Aranjuez, declarándole además, aunque 
bajo la mayor reserva, que la Tudó se hallaba también 
en el Real Sitio, sin salir de su casa. 

Por otra parte, le aseguró que debían ser una patra
ña las noticias que le habian dado respecto á ia pasión 
que aquella señora tenia por Pepe-Hillo, puesto que 
nunca habia ido á las corridas de toros, y solo de oidas 
debia conocerle. 

I I I . 

p Más tranquila María, porque creia en la sinceridad 
de las palabras de su interlocutora, pensó que habia 
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•sido víctima de un engaño, y ansiosa de apurar la ver
dad, resolvió ir á buscar á la Tullida. 

—¿Quién sabe, dijo, si esa mujé me está engañando? 
Iré á su casa; de esa manera sabré si es sierto que 
tiene una hija enferma, que vive en la miseria. Haré, si 
-es nesesario, que me yeve á las casas en donde ha oío 
hablá de la afision de la Tucfó á mi mario. 

ÍV. 

Recordando las señas que de su casa le habia dado 
la Tullida, por delante de palacio fué hacia la plaza de 
Santa María, y por el Pretil de los Consejos bajó á la 
calle de Segovia. 

Abismada en sus pensamientos, iba tan de prisa, que 
apenas reparaba en las personas que de tarde en tarde 
pasaban á su lado. 

A l dirigirse desde el Pretil de los Consejos á la calle 
de Segovia, observó un hombre que estaba agazapado 
detrás de un guarda-cantón que María llevaba sorti
jas de gran valor y unas arracadas de brillantes. 

Salió de su escondrijo, la fué siguiendo^ y aprove
chándose de la oscuridad, al llegar á la calle de Sego
via se adelantó á pedirle una limosna. 

—Diosle socorra, hermano, dijo María. 
—Dios ya me socorrerá después, dijo el tunante. 

Ahora quien va á socorrerme es su mercó. 
A l oir aquella frase, se detuvo María atemorizada; 

pero serenándose, añadió: 
T O M O I . . 3 0 
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—Ya le he dicho que Dios le socorra, hermano. Dé
jeme libre er paso, j siga su camino. 

—Lleva su mercé unas arracás que me han gus-
tao; con que ansina quíteselas su mercé en seguía, si 
no quiere que yo se las arranque. 

María del Popólo era de armas tomar. 
Repuesta de la primera sorpresa, obedeciendo á un 

impulso natural en ella, se terció la mantilla, dió dos-
pasos atrás, y exclamó: 

—Ven acá, mar ladrón, atrévete á quitármelas. 
El ratero no se asustó por eso; avanzó, é iba á llevar 

las manos al rostro de María para apoderarse de las 
joyas, cuando esta, dándole una senda bofetada que le
par ó, comenzó á gritar: 

—¡Ladrones! ¡Ladrones! 
—¡Maldecía sea tu vida! exclamó el ratero sacando 

una navaja, á la que iba á confiar su venganza. 
Pero al mover el brazo sintió que una mano de hier

ro le sujetaba. 
—¡Muerde el polvo, ladrón! dijo un hombre, que era 

el que había detenido su brazo, dejándole caer boca 
abajo y colocando la rodilla en su espalda. 

Con la mano derecha dirigió una linterna sorda que 
llevaba ai rostro de la mujer á quien el miserable que
ría robar, y asombrado al verla, 

—¿Qué significa esto? exclamó. ¿Aquí la esposa de 
Pepe-Hillo? 
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Olvidando con la sorpresa al tuno á quien tenia su
jeto, se levantó este, y aprovechando la ocasión apretó 
á correr. 

María, recobrando la presencia de ánimo, 
—¿Quién es ozté, que me conose? dijo á su salvador. 

V I . 

El interlocutor colocó la linterna de manera que pu
diera descubrir su rostro, y no tardó la esposa del to
rero en reconocer á Juan Picornel. 

Este había ido á su casa aprovechando la ausencia 
del duque de la Alcudia, y volvía á palacio, cuando al 
notar la escena que pasaba en la esquina de la calle de 
Segovia, apretó el paso para impedir el robo. 

María refirió á Picornel el motivo que le había obli
gado á salir de su casa y á andar á aquellas horas por 
calles tan solitarias. 

Picornel tranquilizó á María. 
Viendo en aquella ocasión un nuevo pretexto para 

volver á casa de Pepe-Hillo y adelantar en los planes 
que la popularidad de aquel hombre le había inspirado, 
la acompañó á su casa, asegurándole que podía estar 
tranquila. 

VIL 

Guando María y Juan Picornel llegaron á la casa de 
la calle del Gármen, estaba la justicia indagando las 
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causas del motin que había estallado aquella tarde en 
los alrededores de la morada del torero, y los alguaci
les condueian á la Tullida y á Golilla á la cárcel de 
Górte. 

Argolla, otro de los principales delincuentes, no pa
recía, y las personas que estaban en la calle asegura
ban que no le hablan visto salir. 

Era, pues, necesario practicar un registro en toda 
la casa, y esto era precisamente lo que más temia Sir 
Gruillermo, porque iba á descubrirse que estaban ocul
tas en su casa Gármen y su complaciente aya. 



CAPITULO XXVII 

U n alcalde de cuart;eJ. 

I . 

—Está de Dios que ha de ser ozté mi Proviensia, di-
j o Pepe-Hillo al ver llegar á Picornel en compañía de 
su esposa. 

—¿Qué ocurre por aquí? preguntó Juan. 
—¿Qué ha ese? Ná; lo que me habia tragao. Esos 

canayas que se yevan á la cársel han querío hasé de la 
suya, y han obligao á mi prohesita mujé á salí d̂e su 
casa á deshoras, pa ve si podia atrapá en la ratonera á 
su Joseliyo. Pero ya hablaremos de eso dispués. En-
tra, mujé, entra en la casa y consuela á tus probesitos 
hijos, que están clamando por tí . 

En cuanto á ozté, señó D. Juan, va ozté á basemos 
un gran favó. Un hombre de las sercunstansias de ozté 
debe tener mano con la justisia. 

—¿De qué se trata? 
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I I . 

Llevándose el torero aparte á Picornel, en el mismo 
tramo de la escalera, 

—Tenemos contrabando, le dijo, y es presiso salvarlo. 
—¿Qué quiere Vd. decir? 
—Ná; que presisamente se encuentra en este instan

te en casa de Sir Guiyermo, el estrangi aqué de quien 
hablé á ozté anoche, una donseya de lo más varí y re
trechero que han visto los luseritos de la mañana. La 
probesita oyó isir que preparaban un gorpe de mano á 
su gaché, y . . . ¿qué habiade hasé? Sa venío enfllá, pro 
supuesto con su aya, poique es una donseya honrá y de 
caliá. Mas como la justisia anda buscando á ese tuno de 
Argoya, que la debía tené ar cueyo toa la vía, daquí 
resurta que va á enterase de que la niña está en lo ve-
dao. Y digo... flojo es el escándalo que se armará. Con 
que ansina es presiso que la justisia no pase é la puerta . 
Ahora está registrando en er soberao. De aquí á un ra-
tiyo querrá registrá er cuarto del inglé. 

—Tránquilicese Vd. Yo me encargo de evitar el es
cándalo que teme. 

^ j B i e n por los mosos cruos! Gomo que estoy con
tento de haber hecho conosensia con ozté. Vengan otra 
vé esos sineo. Yo iaseguro que er primé toro marrajo 
que caiga por mí banda, lo descabeyo á la salú de ozté. 

—Para obrar con mayor libertad, dijoPicornel, con
viene que me deje Vd. solo. 
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—Ozté manda. Así comasí, tengo yo gana da veriguá 
dónde anda mi mujé al anochesío. 

—Vaya Vd. , sí, que así le contará la escena en que 
he tenido la suerte de figurar. 

—¡Pus. . . y es verdá, que oztóhaveníocon eya! ¡Mar-
desíos selos! Pensá que una mujé con má pesqui que un 
toro con sentío ha podio dejarze yevá de las hablaurías 
de una bruja... Vaya; me paese que oigo ruio en la es
calera. Ga cual á su puesto. 

I I I . 

Entrando en la habitación se despidió de Juan P i -
«oornel, el cual llegó á la meseta del piso donde habita
ba Sir Guillermo al mismo tiempo que el alcalde del 
cuartel, seguido de sus corchetes, llamaba á la puerta 
de la casa. 

—Señor alcalde, dijo Juan Picornel, no sé si me co
noce usía; pero por si acaso no es tanta mi suerte que 
me haya visto ucé en alguna parte antes de ahora, me 

-atrevo á suplicarle que lea este papel. 
Y sacando de una cartera de tafilete que llevaba en el 

bolsillo de la casaca un documento, lo entregó al re-
presentante de la autoridad. 

Uno de los alguaciles acercó una linterna, porque 
ya era de noche y no habia luz en la escalera. 

Apenas leyó el alcalde aquel papel, hizo una profun
da reverencia á Juan, y dándole nada ménos que el tra
tamiento de usía, 
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•—Disponga usía lo que que quiera; estoy á sus órde
nes, dijo el alcalde. 

IV. 

Efecto tan milagroso se debia á la firma del primer 
secretario del Despacho de S. M . al pié de unas cuantas-
líneas, mandando á todas las autoridades que recono
ciesen en el portador de aquel escrito á su secretario 
particular, y que, por tanto, le respetasen y amparasen 

siempre que pidiera su auxilio. 
—Lo que deseo primeramente, dijo Juan, es que ce

se Vd. en sus pesquisas. El malhechor á quien ustedes 
buscan no se halla aquí. Yo le conozco muy bien; es un 
taimado, y siempre que tiene que tomar parte en algún 
robo, logra desfigurarse y engañar á la justicia. Me 
consta positivamente que no se halla en la casa, y por 
otra parte, yo, que tengo el encargo de Su Excelencia, 
el señor duque, mi amo, de llevar á su palacio al habi
tante de esta casa para que en él sea respetado, necesito 
que se retire Vd. con los alguaciles, disponiendo antes 
que despejen la calle los curiosos que están aglomera
dos á la puerta. 

—Inmediatamente serán obedecidas esas órdenes, d i 
jo el alcalde renovando su cortesía. Complacer al señor 
duque y á los que tan dignamente le sirven, es en mí 
un deber al par que una satisfacción. 

—Hágame Vd. el favor de decirme su nombre, aña
dió Picornel, para recomendarle al señor duque. 
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El alcalde se apresuró á sacar de un tarjetero de ba
dana rayada una de aquellas tarjetas, tan en boga en 
aquella época, en la que aparecía un perro, símbolo de 
la fidelidad, llevando en la boca un peso, símbolo de la 
justicia, y al lado de esta figura se leia el nombre de 
Juan Gil Gómez, alcalde del cuartel de la Puerta del 
Sol. • ' mímeAmld Birmm .onñm'íú ?m-

V. 

La justicia abandonó la casa, despejó la calle, y Juan 
Picornel penetró en la habitación de Sir Guillermo. 

Imposible es pintar la agitación de que se hallaba 
poseída Gármen. En cuanto á su aya, preciso es confe
sar que doña Emerencíana, si no había perdido el seso 
del todo, estaba á punto de perderle. 

Picornel explicó á Sir Guillermo lo que acababa de 
hacer para evitar el escándalo que temían Gármen y su 
aya, y una y otra al oírle, pero sobre todo la última, 
prorumpíeron en exclamaciones de gratitud, llegando 
doña Emerencíana hasta el punto de asegurarle que to
do el resto de su vida, al rezar el rosario por las noches, 
dedicaría un Pater-Noster á la salud del alma de aquel 
inesperado protector. 

Al saber que la calle estaba libre de curiosos, doña 
Emerencíana dijo á su educanda: 

—Vamos; vámonos antes de que ocurran nuevas di
ficultades. Pretextaremos cualquier cosa para que su se
ñor padre de Vd. no sospeche cuál ha sido nuestra con-

T O M O 1. 31 
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ducta. Le diremos... que yo me desmayé en la iglesia... 
En fin, ya inventaremos por el camino lo que le hemos 
de decir, y como engañar á un padre es un pecado de 
los más graves que pueden cometerse, en la próxima 
Páscua confesaremos nuestras culpas y cumpliremos la 
penitencia que nos imponga el confesor, pidiéndole que 
nos cargue la mano, porque bien merecemos todas las 
iras de su paternidad. 

V I . 

Gármen manifestó los temores que le inspiraba la 
suerte de Sir Guillermo. 

—Tranquilícese Vd., señorita, dijo Juan Picornel. Yo 
le respondo á Vd. de su vida. En este instante va á 
abandonar su casa, y con los objetos de más precio que 
tenga, para evitar la codicia de los malbecbores, vendrá 
á instalarse al palacio del señor duque de la Alcudia, en 
donde será respetado y podrá permanecer hasta que, 
satisfecho el espíritu público con las victorias que de un 
momento á otro nos anunciarán los correos, pueda sa
l i r libremente y conseguir la ventura que ambiciona, 
ventura que no se necesita ser muy lince para com
prender desde luego que es el afecto de una jó ven tan 
bella, tan modesta y tan angelical como Vd. 

Gármen sintió que el rubor quemaba sus mejillas, 
pero no pudo ménos de dirigir una mirada al galante 
caballero que tan sentidos requiebros la prodigaba. 

Era la primera vez que se oia llamar hermosa. 
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Sir Guillermo, prendado de su belleza, no se había 
atrevido á tener con ella más expansión que la necesa
ria para manifestarle el amor que sentia liácia ella. 

No supo qué decir, y su aya, no ménos agradecida 
que Gármen, 

—Vamos, hija mía, exclamó; conteste Vd. algo á la 
galantería de este caballero. 

— Y ¿qué he de contestar? dijo Gármen. Que ha sem
brado en m i alma la gratitud y que jamás olvidaré los 
beneficios que le debo. 

—Muy bien dicho; eso se llama tener un piquito de 
oro, añadió doña Emerenciana. Pero no nos detenga
mos, porque es muy tarde y el señor padre de Vd. esta
rá con cuidado-

VIL 

Se despidieron; abandonaron con el mayor recato 
la casa, y al llegar á la suya supieron con asombro y 
con temor que D. Torcuato, cansado de esperarlas, 
había salido en su busca poseído de una agitación y un 
furor que hacían presentir una espantosa tormenta en 
aquella casa. 

Picornel acompañó á Sir Guillermo al palacio de Go-
doy, le instaló en un aposento próximo al suyo, y al 
día siguiente partió para Aranjuez, llamado á un mis-
mo tiempo por Godoy y por la Matallana. 



CAPITULO XXVI 

Patriotismo. 

Impulsado por los deseos de seguir en todos los suce
sos á los personajes que he dado á conocer, no he podi
do todavía dar una idea completa del patriótico entu
siasmo que reinaba en España, y como el principal 
objeto de este libro es explicar la causa de que un pue
blo ignorante, supersticioso, fanático y dominado por 
una loca afición á las corridas de toros, pudiera llegar 
á ser en breve tiempo el pueblo heróico de la guerra de 
la Independencia, necesito, siquiera sea abriendo un 
paréntesis, mostrar las semillas que en 1793 arrojaron 
ios subditos de Gárlos IV para comprender mejor los 
frutos, dolorosos, pero sublimes, que desde 1808 á 1814 
logró recoger la gloria nacional, de los súbditos de 
Fernando V I I . 

No hay duda de que las teorías que, como otras tan
tas flores, han adornado el árbol de la revolución, cu
yo tronco ha extendido sus ramas desde Francia á to-
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das las naciones de Europa, son muy bellas y muy fas
cinadoras. 

Todos esos derechos que se han regalado al hombre 
encantan, pero también aquel absolutismo que nos 
presentan.hoy rodeado de cadenas, de hogueras, de su
plicios y de otra multitud de objetos de los que consti
tuyen el tesoro de las guardaropías teatrales, tenia 
algo de bueno. 

I I . 

Quizás yo me equivoco, pero entre las pragmáticas, 
las leyes y ordenanzas promulgadas en tiempo de 
Gárlos I I I , repetidas y ampliadas en el de su hijo Gár-
los IV, cuyo espíritu estaba fundado en un sentimiento 
de amor á los vasallos y que eran además cumplidas y 
respetadas por todo el mundo, y el magnífico, bello y 
musical título de la novísima Constitución que nos r i 
ge, que garantiza los derechos individuales, pero que 
no es un obstáculo para que estén las cárceles llenas de 
prisioneros, cuyo único delito es no pensar como piensa 
el gobierno, prefiero aquella obra, producto de las t i 
nieblas, del caos, del resplandor siniestro de las hogue
ras, á estos engendros que ilumina la luz de un gas no 
muy claro, yeso, dicho eea entre paréntesis^ porque las 
atenciones del municipio apenas le permiten cumplir 
como es debido con los fabricantes de esta luz. 
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m. 

Pero como no basta hablar, sino que es necesario 
probar lo que se habla, voy á reproducir, para desvir
tuar un poco la fantasmagórica opinión de algunos res
pecto á la época en que tenian lugar los sucesos que 
voy narrando, la real orden que en 4 de Febrero de 
1793, en la cual un rey de aquellos absolutos, t i ráni
cos, poco ménos que' bebedores de la sangre de sus 
pueblos, excitaba, como verá el lector,* el patriotismo 
de los españoles con sencillez, con humildad, con afec
to entrañable, en los siguientes términos: 

«Queriendo el Rey nuestro señor, decia, no gravar á 
sus fieles vasallos separando de la agricultura y artes 
los brazos útiles, y siéndole preciso aumentar su ejér
cito por causas justas y necesarias, ha resuelto su ma
jestad que se dé facultad á las justicias de cada pueblo 
en sus dominios para que, convocando con el cura del 
territorio á la vecindad de su jurisdicción, pregunte 
quiénes (de los que sean aptos para el servicio) quer
rán emplearse en él voluntariamente, y por el tiempo 
que les sea posible, para no sustraerlos ds los útiles 
trabajos de sus labores: prefiriendo S. M . este medio 
suave, propio de la confianza y amor que le merecen 
sus vasallos, á la forma y método con que esta opera
ción ha solido antes de ahora practicarse, y esperando 
que las justicias y párrocos, igualmente que los mismos 
vecinos, se conducirán en este asunto importantísimo 
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ai servicio de S. M . y al bien general de sus pueblos 
con el cuidado y esmero que su amor y lealtad les ins
pirarán para elegir discretamente entre los que quieran 
servir y festinarlos á los diferentes cuerpos en que 
puedan ser útiles, pues los que por la talla ú otras cir
cunstancias no sean buenos para, uno, podrán ser á 
propósito para otro. Lo participo á V. E. de órden de 
S. M . para que el Consejo la circule á las Ghancillerías, 
Audiencias, capitanes generales, gobernadores, corre
gidores y justicias, á fin de que la trasladen á los pue
blos de su jurisdicción y reciban de ellos las nóminas 
de los voluntarios, que reunirán en su capital hasta 
que puedan dirigirlos á los parajes á que se destinen, 
según les prevendrá (cuando den parte de su reunión 
por el ministerio de la G-uerra), acompañados de dos ó 
más oficiales prudentes é instruidos, con los cabos y 
sargentos que crean convenientes para la distribución 
y cuidado de sus alojamientos y utensilios en el tiempo 
de su marcha.» 

IV. 

A este llamamiento respondió España entera con un 
entusiasmo que, aunque después le eclipsó con mucho 
el amor á la independencia que.se desarrolló en los es
pañoles, sin embargo, no debe pasar desapercibido, 
porque hace el elogio de nuestros antepasados y mani
fiesta que el sentimiento de la justicia y el amor al tro
no eran los timbres más gloriosos de aquella época. 

http://que.se
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Podría llenar muchas páginas para referir ios rasgos 
de generosidad, los donativos que todas las clases de la 
sociedad hacian al rey, acudiendo á las necesidades del 
ejército, ambicionando todos que las tropas de España 
castigaran á los revolucionarios franceses por haberse 
atrevido á derramar la sangre de su rey en el patíbulo. 

Pero aunque distraiga un tanto la atención del lector 
de la narración novelesca; aunque escriba algunas pá
ginas de esas que pasan por alto las amables lectoras, 
resuelto como estoy á consignar en este libro algunos 
hechos particulares que forman las páginas más honro
sas del patriotismo de nuestros abuelos, deseo exponSr 
algunos rasgos que den á conocer este patriotismo en 
aquellos momentos críticos. 

Y 

He aquí una lista de las ofertas hechas á S. M . : 
«Torremocha (Extremadura): una onza de oro á cada 

vecino que se aliste para la guerra. 
Sevilla: dos regimientos de caballería. 
D. Alejandro Vallejo: pagar los gastos y manuten

ción de cinco fusileros mientras durase la lucha. 
Marqués de Villapanés, de Jerez de la Frontera: su 

persona y caudales para la defensa del baluarte de San 
Antonio de Cádiz, ó para cualquier otro servicio. 
• D. Luis Alonso Moreno, subteniente de milicias pro

vinciales de Cuenca/en Pedro Muñoz: cuatro hijos que 



P E P E - H I L L O . 249 

le quedar., pues el mayor sirve hace años y está en la 
frontera de Francia. 

El general de la Orden de San Juan de Dios, en Ma
drid: todos ios religiosos que puedan servir de médicos, 
cirujanos y practicantes (excepto los muy precisos para 
los hospitales de los conventos) para asistir á los enfer
mos y curar heridos en ios ejércitos y armada, costean
do la Orden sus viajes y su manutención mientras es
tén sirviendo. 

D. Juan Barber, vicario de la parroquial de Gampa-
nar, extramuros de Valencia: 3.000 rs., que es cuanto 
tiene, y servir de capellán en el ejército ó en la ar
mada. 

D. Ignacio Primo y Mateo^ en Badajoz: su persona 
para las armas y sus fincas y bienes, que regula en un 
millón. 

Salvador López y Pedro Navarro, maestros zapateros 
en Chinchilla: un par de zapatos á cada recluta del pue
blo que se aliste. 

D. José Mozo, en Palencia: 400 fanegas de trigo. 
D. Francisco Barbera, médico de Gaudete: su perso

na con sus seis hijos. 
D. Alfonso López de Ártieda, de Egea de los Caba

lleros: su persona é intereses, con 400 cabezas de gana
do vacuno para el ejército. 

El obispo de Badajoz: todas sus facultades y las de su 
mitra. 

Marquesa de San Juan, en Aranjuez: todas las rentas 
de sus mayorazgos. 

<o i . 32 
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Duque de Medinaceii, en Aranjuez: un regimiento, 
de infantería á su costa. 

Conde de San Genois, en Madrid: 100.000 rs. en 
efectivo, y todos los réditos que le pertenecen de sus-
encomiendas, mientras dure la guerra. 

Duque del Arco, deAíadrid: dos millones de reales en 
efectivo. (¡Aquellos si que eran grandes de Esjjafia!) 

La villa de Almendral: 2.500 fanegas de trigo, ó su 
valor, para las presentes urgencias. 

El cuerpo de montañeses, dueños de tiendas de co
mestibles y tabernas de Cádiz: 36.000 rs. anuales du
rante la guerra para la. manutención diaria de 25 sol
dados. 

Conde de Castro-Terreño, Aranjuez: medio millón de-
reales, y una vajilla de plata. 

Manuel Ensebio Dávila, de Carabanchel: 410 panes 
anuales por tres años. 

El E. S. Arzobispo y Cabildo de la metropolitana de 
Valencia: sus personas, bienes y rentas, y también to
da la plata y alhajas de aquella iglesia, según la nece
sidad ó urgencia del Estado. 

Domingo Diaz, vecino de la villa de Muros, concejo 
de Pravia, Asturias, residente en Madrid como mozo 
de cuerda: una casa que le pertenece en el término que 
se titula de Cazqnera, la cual ha servido ya para cuar
tel, á fin de que se emplee con el mismo objeto ú otro 
que sea del real agrado. 

El gremio de pasteleros de Madrid: 2.500 rs. anuales 
entregados anticipadamente. 
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(Los pasteleros de ento-nces no eran como los de 
hoy.) 

D. Vicente Rey, escribiente memorialista e.n Madrid: 
su persona y 2 rs. diarios para mantener un soldado. 

D. Francisco Bobadiila, señor de la T i l l a de Villa-
muelas: todas las fanegas de trigo que en dicho señorío 
le pagan de arrendamiento al año, durante las presen
tes urgencias. 

La Excma. señora princesa Pió: levantar y mante
ner una compañía de 75 hombres. 

Las pobres niñas de los barrios de la Comadre, San 
Justo, Santiago, los Angeles, Descalzas Reales, Rosario 
y Monserrat, asistentes á las escuelas gratuitas de Ma
drid: coser para el ejército y armada cuantas camisas 
se las envié. 

El obispo de Orihuela: sus bienes, gratificar cuantos 
se alisten en sus diócesis y socorrer á las familias ne
cesitadas de los ausentes. 

D. Gabriel Gallo Diaz Calvo, caballero limeño, re
sidente en Madrid: 20.000 rs. anuales, anticipando la 
entrega. 

D. Tomás Martin Benito, maestro relojero de Madrid: 
i.000 rs. de una vez. 

D. Juan Fernandez de Córdoba y Barradas, de Loja: 
3.000 rs. al año, y 2.000 pies de encina para la cons
trucción de buques. 

D. Bernardo Blanco Dao, de Daimiel: 2 rs. diarios 
de 6 que goza de sueldo. 

D. Francisco Jiménez Pérez, vecino de Cádiz: 25 ca-
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ñones, los 22 del calibre de á 8, y los 3 restantes re
tacos. 

El comercio de cargadores de Indias de Cádiz: 20 mi
llones de reales. 

El consulado y comercio de Sevilla: 2 millones de 
reales. 

D. José de Maquivar Mollinedo, de Murviedro: 6.000 
cántaras de vino. 

Los fabricantes de paños de Segovia: 30.000 rs. anua
les durante ia guerra. 

El arzobispo de Granada: 200.000 rs. de su patrimo
nio, y además todas las rentas de su arzobispado. 

La villa y consulado de Bilbao: 2 millones de 
reales. 

La justicia y ayuntamiento de Santa Cruz de la Zar
za y Ocaña: 60.000 rs. de los caudales de su pósito, y 
además la mitad de sus propios por espacio de ocho 
años. 

El capitán de navio D. Francisco de Jovellanos, pro
fesor de matemáticas en Grijon: 2.000 codos de madera 
de construcción para navios ó fragatas. 

Doña Joaquina Pardo, de Górdova: servir en el ejér
cito, aunque no lleve otro destino que el de asistir á los 
enfermos. 

Francisco Rivas, Nicolás López y Gabriel Pérez, ve
cinos de esta córte, oficiales de albañil: tres hombres 
armados y vestidos á su costa. 

El cuerpo del comercio de Valencia: una compañía de 
granaderos armada y vestida á su costa, mantenléndo-
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la por cuatro años, y más si fuese necesario, compuesta 
de 101 plazas.» 

La lista seria interminable, y aunque parezca ociosa 
la reproducion ele alguna de las ofertas que acabo de 
hacer, la verdad es que halaga al sentimiento español 
recordar aquellos rasgos, que confundían en un solo y 
noble sentimiento al rico y al pebre, al prelado y al 
humilde cura, al funcionario y al menestral. 

Nunca más oportunos que ahora estos recuerdos de 
nuestro pasado patriotismo. 



CAPITULO X X ÍX 

E l s i s i o X V I 1 1 . 

1. 

Las breves indicaciones que he apuntado de ios sa
crificios que hacia gustoso el pueblo español para au
xiliar á su rey en la noble empresa que habla acometi
do, dan una idea, si no completa aproximada, de las 
buenas semillas que el gran rey Gárlos I I I habia sem
brado en el corazón de sus vasallos. 

A pesar de los esfuerzos hechos por los regalistas 
que servían á aquel buen rey, estaba profundamente 
arraigado en el pueblo español el sentimiento religioso, 
y preciso es confesarlo, sin desconocer por eso el per-
juicicdel fanatismo, ese sentimiento religioso fué en 
España el origen de la gloria que alcanzaron nuestros 
padres y nuestros abuelos en las guerras titánicas sos
tenidas contra los franceses. 

Al mismo tiempo que la fé religiosa, estaba arraigado 
en el corazón de todas las clases de la sociedad, y espe
cialmente en las más bajas, el amor al trono. 

¡Aquel sí que era el verdadero rey democrático! 
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^Aquei rey á quien acabo de nombrar sí que era el 
modelo acabado del hombre de bien, del soberano ilus
trado, del magistrado paternal! 

La religión j el rey debian inspirar el amor á la 
patria, y lié aquí por qué desde aquella época brilla en 
la verdadera bandera española el glorioso lema de «Dios, 
Patria y Rey,» que, digan lo que quieran los adversarios 
del partido que todavía conserva estas palabras en su 
credo político, no solo no son un antítesis á las que 
•expresan el sentimiento de «Libertad, Igualdad y Fra
ternidad,» sino que, en mi opinión, ni aquellas pueden 
dar saludables frutos sin estas, ni estas sin aquellas. 

I I . 

Pero toda esta declaración solo sirve para explicar 
cómo se habia operado aquella trasformación en el de 
ordinario pacífico y acompasado pueblo español; cómo 
á la tranquilidad metódica habia sucedido el movimien
to febril, y cómo, por fin, en un momento, cómo por 
encanto todas las fuerzas de la nación habían corrido á 
unirse y á dar más energía y valimiento á la voluntad 
del soberano, suma de las voluntades, emblema de la 
patria, objeto del amor de todos sus vasallos. 

Y por más que tenga que abusar de la paciencia del 
•lector, como más que una historia novelesca me pro
pongo tratar una serie de cuadros de una época glorio
sa para España, como quiero separar el oro de la 
-escoria, necesito, y en breves líneas voy á hacerlo, 
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explicar al lector cuál era la situación de espíritu de la 
mayor parte de los españoles en los momentos en que, 
desencadenándose la tempestad revolucionaria al otro 
lado de los Pirineos, subia al cadalso Luis X V I , y po
seído de indignación Cárlos IV, declaró la guerra á la 
república francesa. 

I I I . 

Cualquiera que en los primeros dias del año de 1793-
hubiera llegado á la corte de España, sobre todo v i 
niendo de la agitada Francia, hubiera exclamado: 

—Por fuerza me he equivocado de rumbo. ¡Esto no 
es una nación, es una Arcadia! 

Hallándose reducido el círculo de la política al estre
cho recinto, no del palacio, sino de las habitaciones del 
rey, no disputándose su influencia en la marcha de los 
acontecimientos más que tres personas (el conde de 
Floridablanca, el conde de Aranda y el favorito de los 
reyes, Godoy), puede decirse que la vida política era des" 
conocida. 

Ocupábanse las mujeres en el arreglo de sus casas, 
en el cuidado de sus esposos, en el aseo de sus hijos. 

Consagraban una gran parte de su inteligencia y de 
su meditación á las prácticas religiosas, y un paseo 
tranquilo al prado de San Fermín, á San Antonio de la 
Florida, á la Alameda de los Melancólicos, á la Fuente 
de la Teja ó á la Virgen del Puerto, á presenciar las 
expansiones de los astures y gallegos, constiítuian para 
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aquellas sencillas familias un verdadero placer, una 
alegría inmensa. 

IV, 

Los hombres yivian dedicados á sus faenas; emplea
ban, como he indicado ya, con arreglo á su posición y 
jerarquía, más ó ménos tiempo en su aseo y tocado, y 
el objeto de las conversaciones solia versar sobre el ser
món predicado por tal ó cual padre; sobre las diferen
cias que existían entre los Jerónimos y los Dominicos, 
entre los Carmelitas descalzos ó calzados. 

Las comedias y las funciones de toros preocupaban á 
unos cuantos. 

Otros se santiguaban al hablar de espectáculos, y 
ni querían pasar por los alrededores de los corrales, te
merosos de tropezar con el diablo en persona, y los más 
ilustrados, las verdaderas notabilidades de la época, 
convirtiendo en academia las gradas de San Felipe ó las 
trastiendas de las librerías, disertaban, amenizando sus 
discursos con frases en griego, en latín y en hebreo, 
para comentar la noticia de un suceso acaecido dos ó 
tres meses antes en San Petersburgo ó en Viena, noti
cia que con la rapidez enunciada regalaba á sus suscri-
tores la Gaceta de Madrid. 

Y era de ver con qué entusiasmo, con qué fé, con 
qué vehemencia se ocupaban nuestros respetables abue
los délos acontecimientos europeos á losares ó cuatro 
meses de haber sucedido. 

T O M O 1 . 33 
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V. 

Permítame el lector, en confianza, un instante si-
quiera de expansión. 

Galifíqueme si quiere de reaccionado; pero cuando 
comparo la agitada vida del siglo xix, de la época , que 
atravesamos; cuando veo el telégrafo y el ferro-carril 
trasmitirnos en breves horas las noticias más impor
tantes y trascendentales; cuando asisto á este continuo 
ataque de nervios que es la fórmula de nuestra socie
dad, y encuentro al agente de negocios que sale de su 
casa con ánimo de despachar en breves instantes trein
ta ó cuarenta asuntos; en una palabra, cuando percibo 
la fiebre que nos domina y la comparo con la dulcísima 
tranquilidad, con el reposado movimiento, con la 
acompasada marcha que era la fórmula de la sociedad 
del siglo pasado, envidio á aquellos hombres, y aun 
cuando admiro el progreso de nuestro siglo, aunque 
prefiero el cómodo wagón á la martirizadora muía de 
alquiler; la ancha, cómoda, limpia y regada calle, á la 
estrecha, desigual y hedionda que obligaba á nuestros 
abuelos á andar á saltos y á pasear por la noche con 
linterna, no puedo ménos de creer que hemos jugado 
al gana-pierde. 

Pero estas observaciones son oficiosas; puesto que el 
lector no me pregunta ftii opinión ni le hace falta sa
berla para nada, me limitaré á exponer lo que convie
ne á mi propósito. 
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V T . 

Decia que si á principios de 1793 hubiera llegado un 
observador á España j le hubieran asegurado que tres 
meses después las gentes á quienes veia casi soñolien
tas hablan de despertarse y correr á las frontera-s á 
castigar el atentado cometido por los franceses, no lo 
hubiera créido. 

Madrid estaba en aquellos momentos preocupado; 
pero no así corno se quiera, sino por completo. ¿De qué, 
dirán los lectores? 

De la ascensión de un globo. 
Habíase asegurado que un capitán, de origen italia

no, llamado D. Vicente Lunar di, se habia presentado 
á SS. MM. y obtenido su venia para hacer un viaje por 
¡el aire. 

Y en aquellos tiempos en que la credulidad era pa
trimonio hasta de los filósofos más avanzados; en 
aquella época en la que, según la frase vulgar, no fal
taba persona que creyera que un buey volaba, si así se 
lo decia una persona de autoridad, la idea de que hubie
ra un mortal capaz de elevarse en el aire producía el 
mismo efecto, ¿qué el mismo? mucho más que el que 
produciría entre nosotros la noticia de la caída de una 
dinastía ó de cualquier otro de esos acontecimientos á 
que nos tiene acostumbrados el siglo XTX. 
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VIL 

Unos calificaban de brujo al capitán; otros ie te
man por el hombre más sabio de la tierra; otros, los 
más maliciosos, que en todos tiempos los ha habido, ex
clamaban: 

—A mí no me la pega; pondrá en el globo un mu
ñeco y él se esconderá. De lo contrario, ¿quién es capaz 
de andar por el aire? 

No faltaban sabios, como aquellos de que tan admi
rable modelo nos ha dejado Moratin en su D. I le rmó-
genes, que aprovechasen la ocasión de exhibir su pe
dantería explicando la teoría de los globos, citando 
todos los autores que en la química y en la física habían 
hecho adelantos, y logrando que, aunque les escucha
sen con la boca abierta, nadie entendiese una palabra 
de lo que decían. 

El hecho es que todo el mundo daba importancia á 
aquel suceso; que no se hablaba de otra cosa en Ma
drid, y que gran importancia debía tener cuando, al fin 
y al cabo, para calmar la ansiedad pública, se creyó en 
la necesidad el muy ilustre Corregidor de Madrid de 
publicar en la Gaceta y en el Diario el siguiente ban
do, que pintará mejor que yo la situación de espíritu, 
la angélica beatitud de nuestros abuelos. 
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El clia 8 de Enero apareció esta alocución: 
«D. Juan cíe Morales Guzman y Tobar,, Corregidor de 

esta villa de Madrid, intendente de su provincia y de la 
Regalía de Gasa de Aposento de Corte, superintendente 
general de sisas reales y municipales, etc., etc. 

»E1 Rey nuestro señor (Q. D. Gr.) se ha servido re
solver que en el dia de hoy martes, á las once de su 
mañana, se eleve el globo que se halla en la plaza de 
Palacio; y para precaver las contingencias y desórde
nes que suelen causar el gentío y confusión de los co
ches: mando en su real nombre que se atajen con pa
lenques ó vallas las calles y avenidas de dicha plaza, 
para que ninguno cruce ni atraviese, excepto los de los 
señores ministros, jefes y demás personas de real ser-
vidumbre, con prevención á los cocheros,, que luego 
que dejen á sus amos, se retiren á los parajes más in
mediatos y de mayor anchura, formando filas, y dejan
do libre el tránsito de las gentes de á pié. Al mismo 
tiempo se encarga á todos los vecinos y moradores de 
las inmediaciones no permitan salir á los tejados mu
chachos, ni otras personas, como tampoco el que las 
mujeres entren en el recinto con niños en los brazos, 
ni pequeños de la mano, ni los hombres con palos para 
evitar los riesgos que semejante tolerancia suele ocasio
nar.—Madrid 7 de Enero de 1793,» 
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Ya ven los lectores qué importancia se daba á la as
censión del globo, y qué interés tan paternal inspiraba 
al rey el deseo de evitar riesgos á sus leales vasallos. 

Pero no basta esto; quiero, por el colorido que tiene, 
para inspirar envidia á los que viven hoy tan agitados, 
regalarles la reseña de la ascensión del capitán Lunardi. 

Seguro estoy de que, aunque guste á algunos el cua
dro que con auxilio de tan verídicos documentos voy 
^razando para dar á conocer perfectamente la época en 
que sucedían los acontecimientos de mi historia, des
agradará á otros, y sin embargo, si consideran lo candi
do, lo inocente, lo hermoso del entretenimiento que ab
sorbía la atención de los madrileños y hasta de sus re
yes, no podrían menos de perdonarme. 

Un verdadero y cumplido expediente constituye la 
tal ascensión del Sr. Lunardi 

«A consecuencia de lo prevenido al público anterior
mente, decia el Diario en su parte oficial, y después de 
trasladado el aparato químico y todo lo demás necesario 
ála plaza de Palacio, estando todo dispuesto para el vue
lo aéreo, bajo el cuidado y dirección del Excmo. señor 
duque de la Roca, se trasladó en la noche del 7 el glo
bo al sitio del Buen Retiro, y aunque todo estaba pron-
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to para empezar á llenarlo de gas á las seis de la maña
na á efecto de que estuviese en estado de partir á las 
once, que era la hora señalada por S. M . , el sumo frió 
de la madrugada heló de tal modo toda el agua que ha
bla en las cubas y baños, y también el mismo globo, 
sin embargo de las precauciones tomadas con este, pues 
se tuvo tapado con tapices toda la noche, que fué'impo-
sible empezar á llenarlo hasta poco antes de las ocho, 
en que más templada la atmósfera, con la entrada del 
dia, facilitó, no sin trabajo, y sin el riesgo de que se 
rasgase el tafetán del globo, como hubiera sucedido si 
se hubiese desplegado más temprano. 

Se comenzó la operación, que siguió con mucho pro
greso; habiéndose conseguido la extracción del gas por 
medio del ácido vitriólico y limaduras de hierro, usán
dose setenta y dos cubas de que constaba el aparato. 

Por aquella causa impensada no se verificó que es
tuviese todo dispuesto y pronto, sin embargo de la no
toria actividad de dicho Excrao, señor duque de la Ro
ca, hasta las doce y cuarto. 

Habia un concurso numeroso de todas clases en la 
plaza de Palacio, balcones de este y de todas las inrne-
diaciones^ como asimismo en los paseos inmediatos, que 
estaban esperando ser testigos de este magnífico espec
táculo. 

La .tropa de Reales Guardias Españolas y Waionas 
habia formado un cordón desde el aparato químico y 
armazón de madera donde se llenó el globo hasta las 
puertas de Palacio, por ambos lados, dejando el ámbito 
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suficiente para trasladar el globo de una parte á otra, 
el cual estuvo desembarazado, habiendo quedado lo de
más de la plaza para que lo ocupase el numeroso concur
so que asistió á esta función pública. 

Enterado el Excmo. señor duque de la Roca de la 
causa natural que habia atrasado el progreso de este 
experimento, pasó oportunamente á ponerlo en noticia 
de S. M . , con la preyencion de que hasta las doce y 
media no podria estar el globo ,en disposición de volar. 

SS. MM. se dignaron dar tiempo á que. se completa
se todo el preparativo, y á la hora indicada volvió Su 
Excelencia con noticia de que todo estaba pronto; en 
efecto, SS. MM.y AA. tuvieron la bondad de salir á los 
balcones de Palacio, acompañados de toda la servi
dumbre. 
- Inmediatamente pasó el capitán Lunardi, acompaña

do de S. E., llevando aquel el globo solo de una mano 
desde el paraje en que se habia llenado y dispuesto, has
ta situarle delante del balcón principal donde se halla
ban SS. MM. , sin necesitar de otras personas que por 
medio de cuerdas lo condujesen,, como se hace regular
mente; en esta disposición entró el aereonauta en la 
barquilla ligera, en que subió cuando el primer vuelo, 
la cual se hallaba adaptada ai globo de antemano; y 
cuando tomó la vénia ele S. M . , el Excmo. señor duque 
de la Roca mandó á Lunardi que partiese, el cual soltó 
el lastre suficiente para elevarse en los aires, y con su 
natural presencia de ánimo (que es lo que hace con él 
más interesante este experimento) comenzó á subir, 
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yendo de pié, y dejando caer una bandera al tiempo de 
i r á pasar por delante de SS. MMV la cual quedó colga
da de la barquilla, y representaba un 'escudo real. 

Toda la máquina subió con pausa basta pasar tocia la 
altura de palacio, ele modo que defraudaba á SS. M M . 
y A A. de la vista de este espectáculo, con cuyo motivo 
se retiraron para observarlo desde otra parte; pero co
mo el aire constante que regia era del Nordeste, vo l 
vió el globo delante de la fachada priucipal é impe
lido del impulso del viento siguió la dirección que re
cibió sesgando por Madrid, en donde se vió de todas 
partes, habiéndose desaparecido antes de un cuarto de 
hora á efecto de la poca elevación que tomó, porque el 
aereonauta lo dispuso de manera á no ascender tanto 
como en el primer vuelo, deseando hacer más percep
tible á los espectadores la totalidad de la máquina ha
biéndose dignado los reyes nuestros señores, que salie
ron de nuevo á la fachada principal, observarlo hasta 
que se perdió enteramente de vista, mostrando durante 
el espectáculo mucha satisfacción. 

Antes de subir habia colocado en la barquilla un 
termómetro y un barómetro arreglados, como también 
una brújula y botellas llenas de agua, todo con ánimo 
de hacer en los aires observaciones relativas á los d i 
versos temperamentoi? de las partes de la atmosfera, á 
la elevación ó descenso del barómetro que indica la al
tura á que habrá subido, y á los rumbos que le habrán 
designado las corrientes del aire, trayendo por especial 
comisión de S. E, una botella del aire superior. 

T O M O I . 34 
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Asimismo llevó dos áncoras, lastre de talegos de-
arena y pesas de hierro, dos pistolas que disparó en el 
aire poco después de haberse despedido con el sombre
ro, que arrojó cuando se hallaba encima del trozo nue
vo de palacio, en señal de que iba bien. 

El globo representaba una zona que rodeaba su ecua
dor, ó con medio, la cual se desplegó á cierta altura, 
quedando trasformacla toda la máquina por una parte 
en portier ó templo, que coronaba el hemisferio superior 
del globo, y que lo presentaba como una rotunda, y 
por otra presentando un jardin, habiéndose observado 
todo este espectáculo con anteojos, por medio de los 
cuales se hacian muy visibles. 

Hoy solo podemos anunciar al público del progreso 
de este célebre viaje aéreo, que á las dos de la tarde, po
co más ó menos, llegó á caer en Pozuelo del Monte cjel 
Tajo, siete leguas distante de esta córte, donde dejó al 
cura del pueblo dos pesas del lastre que llevaba, con el 
cargo de que las guardase hasta que se le pidiesen, y 
juntamente le entregó una carta para S. E. que se re
mitió por propio, el cual llegó á Madrid á las nueve y 
media de la noche; después se volvió á elevar con nueva 
fuerza, y estuvo en el aire hasta las cuatro de la tarde, 
que volvió á bajar en la Cañada larga, término de la 
Fuente, y por último se remontó otra vez desde este úl
timo paraje, y al fin del tercer vuelo fué á parar cerca 
de la Villa de Horcajo, provincia de la Mancha. 
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l á mkmíh a q 11 x i . ' ^ : 

No solo daba el Diario cuenta de la ascensión en los 
términos que he reproducido, sino que copiaba además 
dos cartas de Lunardi, y anadia para satisfacción de la 
posteridad, el precioso dato de que habían sido escritas 
con lápiz. 

El capitán era también hombre de conciencia puesto 
que donde quiera que llegaba exigia testimonio de es
cribano, que tenia buen cuidado de enriar al gobierno 
de S. M . para que no le tupieran por un embaucador. 

No puedo renunciar al gusto de reproducir uno de 
estos testimonios. 

Helo aquí: 
«Julián Ponce de León,««escribano Real público, veci

no y del ayuntamiento de esta villa de Horcajo, pro
vincia de la Mancha, en el partido de Ocaña: Gertifico y 
doy fé por testimonio, que habiéndose divisado la tardé 
de este dia, hácia la parte del Norte, un globo aereos-
tático, acudieron varias personas, y á la hora de las 
cinco y media, y obscurecer de dicho dia, entró en 
esta propia villa, dirigido por el capitán D. Vicente 
Lunardi, sin la más leve lesión, y en una de sus plazas 
titulada la del Gármen, se apeó de su asiento, y con la 
mayor lentitud le detuvo, y desinflamó á vista de la 
Real justicia, ayuntamiento, párroco, clero, y demás 
personas de ambos sexos, que todos le victorearon con 
mil vivas, en elogio de tan impensado lauro; y por el 
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mismo caballero párroco se dispuso un repique general 
de campanas, y se alojó al mismo capitán director en 
las casas propias del señor alcalde, por su estado no
ble, D. Juan Sebastian de Haro j Lodeña, donde per
manece obsei|uiad.o de todas las primeras personas de 
dicho pueblo; y para que así conste, á pedimento dei 
referido capitán director, y decreto judicial, estampo 
este que signo y firmo en esta citada de Horcajo á 8 de 
Enero y hora de las nueve de la noche de 1793. Habili-
íando dicho señor jaez este papel por no haberlo en la 
Dataría del sello de este año.—Firma.—D. Juan Sebas
tian de Haro y Lodeña.—Julián Ponce de León.» 

¿Puede darse mayor formalidad? 

X I L 

Pues aun hubo más, es decir, hubo un poeta... ma
carrónico, eso sí, pero poeta, que dedicó las siguientes 
décimas á celebrar la ascensión del capitán Lunardi: 

Tan majestuoso tu ascenso, 
héroe aereonauta lia sido, 
que á un Carlos IV has tenido 
regocijado y suspenso: 
fué el aplauso tan inmenso 
del pueblo, al verte en el vuelo, 
que entre tanto con gran celo 
dijo un sencillo serrano: 
«Téngale Dios de su mano, 
que se va derecho al cielo.» 
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LogTas tal serenidad 
de piés puesto en tu recinto, 
que el peligro haces sucinto 
mandando tu habilidad: 
desprendes por voluntad 
de tu cabeza el cobijo, 
y al mirarlo un patán, dijo: 
«No cogiera yo el sombrero, 
porque ese hombre es hechicero, 
si es que del diablo no es hijo.» 

Disparas allá en la altura 
dos pistolas con destreza 
porque adviertan tu entereza, 
¡oh heroica criatura! 
libre estás de la censura 
pues gran valor haces ver; 
un cacique de Añobér 
dijo: «Es hombre sing-ular; 
si va á dar á mi lugar, 
malparirá mi mujer.» 

X I I I . 

Lástima grande es que la posteridad no pueda sa
ber el nombre de este tan ramplón poeta como entu
siasta panegirista del capitán aereonauta. 

Pero, en fin, basta ya con lo dicho para que com
prenda el lector toda la trascendencia del entusiasmo 
por la guerra que se habia despertado en España dado 
el ejemplo que hemos visto y la seráfica situación de 
espíritu en que se hallaban los españoles. 

Cerremos, pues, este paréntesis para proseguir nues
tra historia. 



CAPITULO X X X . 

L o s c o n s p i r a d o r e s . 

I . 

Han pasado ocho dias desde el conato de sedición 
promovido por la Tullida j su cómplice Golilla, y sofo
cado por Pepe-Hillo. 

Los reyes lian regresado de Aranjuez y han sido aco
gidos por sus leales vasallos. 

Las hostilidades se han roto en la frontera, y unos 
á otros se cuentan todos los lances de los primeros 
combates que la Gacela ha publicado en partes oficiales, 
y que algunos de los oficiales del ejército han referido 
.á sus familias y á sus amigos en preciosas cartas. 

Pepe-Hillo ha tenido ya dos ó tres entrevistas con el 
padre guardián del convento de San Francisco, y, aun
que sintiéndolo en extremo por ser hombre veraz, de 
acuerdo con su esposa ha desorientado á fray Meliton, 
demostrándole que la niña que tienen prohijada no es 
la que inspira á Su Paternidad tantos deseos da saber 

su origen. 
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Continúan las intrigas de Pedro R.omero para que 
en la corrida de toros con que ha de inaugurarse la 
temporada reemplacen sus hermanos á Pepe-Hillo. 

Pero nada de esto nos interesa por ahora. 

I L 

Nuestro famoso diestro gestiona por su parte para 
que no se menoscabe el derecho que tiene á trabajar en 
beneficio de sus compatriotas, y la Matallana conse
guía á menudo amistosas entrevistas con Juan Picornel, 
el cual por su parte desempeña á las mil maravillas, 
sin comprometerse en lo más mínimo, el papel de se
cretario particular del duque de la Alcudia y de agen
te secreto de la camarista de la reina. 

Tiempo tendremos de asistir á las intrigas que se 
fraguaban en palacio. 

Ya penetraremos en aquella morada régia y conoce
remos las misteriosas escenas con que entretenían sus 
ócios la major parte de los moradores, mientras que 
en la frontera derramaban su sangre por la patria los 
heroicos soldados. 

Ahora voy á conducir á mis lectores, si no lo llevan á 
mal, á la casa de la calle de Segovia donde vivia José 
Lax y donde los republicanos asociados á Juan Picor
nel celebraban sus sesiones. 
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I I I . 

Lax habia recibido la visita de un emisario de Ro-
bespierre. 

El célebre revolucionario francés enviaba á sus agen
tes en España una cantidad crecida de dinero y apre
miantes instrucciones para que, activando sus trabajos, 
promoviesen en España una insurrección que inutiliza-
se los esfuerzos del ejército. 

La república francesa, irguiéndose amenazadora so
bre el cadalso de Luis X V I , habia conmovido á tocios 
los soberanos de Europa. 

Temerosos todos de que el mal ejemplo pudiera pro
pagarse á sus Estados, oyendo la voz de-su conciencia, 
que les acusaba de algunas injusticias, necesitaban á 
toda costa, al mismo tiempo que acceder á los legítimos 
deseos de sus pueblos oprimidos, contrarestrar la pro
paganda de los revolucionarios franceses y oponer á la 
invasión de sus doctrinas numerosos ejércitos que cas
tigasen á los regicidas y aniquilasen su obra. 

A pesar de la actividad que se habia apoderado del 
francés; á pesar del gran número de voluntarios que se 
alistaban en la bandera de la república, no bastaban las 
fuerzas de que disponía la Convención para contrares-
tar el empuje de las naciones europeas, y tenían nece
sidad los convencionales de recurrir á medios subrecti-
cios, á intrigas misteriosas para encender la tea de la 
discordia en el seno de las naciones enemigas, y equí-



P E P E H B I L L O . 273 

librar de esta manera sus fuerzas con las de sus adver
sarios. 

Por esta razón, Robespierre, que tenia á su cargo los 
asuntos de España, enviaba á sus amigos Lax y Picor-
nel una crecida cantidad de dinero é instrucciones ter
minantes para que estorbasen á toda costa el alista
miento de voluntarios, para que despertasen la indig
nación del pueblo contra el favorito de los reyes, que 
les habla aconsejado la guerra, y para que, minando el 
trono y enseñando al pueblo las ideas de libertad, de 
igualdad y de fraternidad, que habian servido de base á 
la revolución francesa, inutilizasen de esta manera to-̂  
dos los esfuerzos que la España católica y monárquica 
habia hecho para castigar el inicuo asesinato cometido 
en la persona del honrado Luis X V I . 

IV. 

A las instrucciones seguían importantes amenazas. 
—«Si no cumplís vuestro juramento, les decia Ro

bespierre; si faltáis á los pactos que habéis hecho con 
nosotros; si por temor ó por maldad claudicáis, ya sa
béis que tenemos en nuestro poder pruebas de vuestra 
complicidad con nosotros, y estas pruebas, cuando me
nos lo imaginéis, llegarán á poder de vuestro gobierno, 
y ya sabéis la suerte que os espera cuando en esa nación 
fanática se sepa que habéis sido cómplices nuestros.» 

Guando recibió José Lax este mensaje estaba Picor-
nel en Aranjuez en compañía del duque de la Alcudia^ 

T O M O : . 3o 
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y luego por sí y ante sí reunió á sus tres asociados y les 
comunicó las noticias que llegaron"á su poder. 

La conferencia fué agitada. 
Bernardo Garasa calificó de sospechoso á Picornel. 
—Estoy seguro de que nos vende, dijo. 
—Semejante acusación es infundada, contestó L a x , 

que aun tenia confianza en su amigo. 
Pero Górtes y Andrés se pasaron al lado de Garasa. 
—No nos engañemos unos á otros, dijo el primera 

de estos. La verdad es que nos hemos asociado para plan
tear en España la República. El principal objeto que 
nos mueve á ello, que nos excita á arrostrar los peli
gros de que siempre estamos amenazados, es el de ocu
par los primeros puestos y de satisfacer la ambición que 
nos domina. 

Ahora bien; Picornel, según él mismo nos lo h a 
confesado, es el secretario íntimo del. duque de la A l 
cudia, del personaje más importante de España, del 
verdadero rey. Tiene influencia; disfruta un pingüe 
sueldo; puede dispensar grandes favores y seguramen-

' te es objeto de grandes dádivas. Además, es el amante 
de la camarista mayor de la reina; ha pisado las alfom
bras del palacio, y deslumhrado con tanta fortuna, no 
nos ha dicho ya claramente que se separa de nosotros 
porque nos tiene misdo; pero yo estoy seguro de que, 
si aun no nos ha abandonado, nos abandonará pronto. 

—Muy bien dicho; exclamaron Andrés y Garasa. 
—Yo creo que sois injustos, continuó Lax, porque 

si bien es cierto que desde que ha entrado al servicio 
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del duque de la Alcudia solo muy rara vez viene á ver
me, sé que prosigue con afán el logro de nuestros 
planes. 

—Nos engaña. 
—Por mi parte, yo creo que deberíamos renunciar á 

su cooperación; tratarle de la misma manera que nos 

teta.' ; Bqnüú ém oimuc1 & oímb f ^ W ^ ' i • 

—Esa medida no me parece oportuna; en el momento 
en que sospechase de nosotros nos delataría, y, como d i 
ce el refrán, no hay peor cuña que la de la misma ma
dera. , 

—En ese caso, si él nos engaña diplomáticamente, 
imitemos su ejemplo. Trabajemos por nuestra cuenta, y 
sí es preciso... 

Garasa, que era el que hablaba, se contuvo; iba á 
emitir un pensamiento, y al fijarse en Lax creyó opor
tuno reservarlo. 

—Voy á pediros un favor, dijo el íntimo amigo de 
Pícornel. Aplazad vuestro fallo; llamemos á Juan á 
nuestra presencia; hablémosle al alma, obliguémosle á 
que cumpla el juramento que ha hecho con nosotros, y 
si busca subterfugios, sí conocemos que ha perdido la 
fé, si vuestras sospechas se confirman, entonces... yo 
seré su primer enemigo. 

Esta determinación fué aprobada, y José Lax se 
obligó á buscar á Pícornel para que dos días después 
asistiese al salón de las conferencias. 
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V I . 

Cortés, Andrés y G-arasa salieron juntos. 
Garasa completó su pensamiento. 
—Oigámosle, dijo á sus camaradas; pero si, como 

creo, nos vende, desde el puesto que ocupa es quizás el 
enemigo más temible que tenemos. Si no es nuestro 
amigo, es nuestro adversario,, y . . . ya comprendéis lo 
que os quiero decir. 

—¿Qué pretendes? preguntó Cortés. 
—Tenemos dinero, y no nos faltará un brazo que le 

imponga silencio para toda la vida. 
La idea fué aceptada en principio, pero antes quisie

ron oír y juzgar al que suponían que les hacia traición. 



CAPÍTULO XXXL 

E l c o r a z ó n I r a m a n o . 

I . 

. No iban del todo descaminados los que dudaban de 
la fidelidad de Picornel. ^ 

Ya recordarán los lectores las dudas que se hablan 
apoderado de su alma al verse, cuando ménos lo espera
ba, tan espléndidamente favorecido por la fortuna. 

¡Lo que es el mundo! ó mejor dicho, ¡lo que es la 
imaginación cuando se deja arrastrar por las míseras 
pasiones de la humanidad! 

Poseído Picornel de esa sed devoradora que como 
una continua tentación se apodera del hombre ambi
cioso, jamás habia tenido un dia de tranquilidad com
pleta. ; , 

Cada paso que daba hácia la realización de sus en
sueños, á cambio de una efímera satisfacción, aumenta
ba su pesadumbre. 
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' Guando era mancebo de la librería, su más vehemen
te deseo era abandonar aquella humilde posición y cor
rer mundo. 

Consiguió lo que ansiaba y siguió más alia. Llegó á 
ser amigo y cómplice de los revolucionarios franceses, 
y al mismo tiempo que le sonreía la esperanza de i n 
fluir en los destinos de su nación, laceraba su alma el 
temor de sucumbir en aquella arriesgada empresa. 

Viene á Madrid con los recursos necesarios, con la 
autorización competente, con la protección indispensa
ble para convertirse en instrumento del espíritu revo
lucionario que elevó su sólio sobre un cadalso, y desde 
allí asombra y admira al mundo entero. 

Forma la sociedad secreta que ya conocen los lecto
res, y la agitación en que vive, la necesidad que tiene 
de ocultar sus designio le obliga á vivir separado de 
los dulces afectos de la vida. 

I I . 

En vano encuentra en su camino alguna de esas 
emociones dulcísimas que recrean el ánimo, que forta
lecen la fé, que ofrecen al alma puras é'inefables satis
facciones. 

EQ vano las candorosas miradas de una mujer le ha
cen adivinar felicidades que desconoce; no puede dete
nerse. Una idea le domina; una pasión le agita; una 
ambición le ciega, y en continuo movimiento para lle
gar á la realización de sus planes, tiene que cruzar por 
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la ^ida como el rápido tren, que apenas permite al via
jero en la vertiginosa marcha recrear sus ojos con los 
paisajes, que aparecen y desaparecen á su vista con la 
rapidez del relámpago. 

Consuélale, sin embargo, la idea de llegar algún dia 
á romper las cadenas de la esclavitud que en su con
concepto oprimen á su patria. 

Halágale el pensamiento de recibir en premio de los. 
favores que dispensa á sus semejantes, esa popularidad, 
esa gloria que fascina á los hombres de genio, y la 
suerte propicia le eleva con asombrosa facilidad desde 
el puesto de conspirador, desde la situación de preten
diente, á secretario del personaje más influyente de 
aquel tiempo, y le proporciona además el interesado pe
ro fecundo aprecio de la camarista mayor de la reina. 

I I I . 

La alegría de este triunfo no tardó en mortificarle. 
Abrese á sus ojos el camino de la fortuna, pero para 

sostenerse y avanzar en él necesita vivir de la intriga, 
de la infamia; necesita vender al que ha depositado en 
él toda su confianza y á la que, en cambio de interesa
dos favores, parece resuelta hasta á abdicar en él las 
más preciosas virtudes de la mujer. 

Y como si esto no bastase, sus amigos, sus compa
ñeros, sus cómplices dudan de él, le acechan, le persi
guen y le colocan en la dura alternativa de perecer ba
jo el puñal de la venganza, de malograr sus planes, ó 
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de caer bajo el peso de la ley como un miserable reo 
de Estado. 

Por supuesto que no debe extrañar al lector la situa
ción de Picornel. 

Todos los ambiciosos que fundan sus esperanzas en 
el egoísmo, sufren las mismas consecuencias. 

Conste, pues, que Juan Picornel en el apogeo de la 
fortuna sufre mucho más que cuando, condenado á la 
condición de un triste mancebo de librería, pasaba las 
noches en vela meditando cómo podria mejorar de 
suerte. 

Y á pesar de todo ¡sarcasmo de la suerte! eran muy 
pocos los que le conocían y no le envidiaban. 

I V . 

Después de la conferencia celebrada por los conspi
radores, José Lax, unido con estrechos vínculos á Juan 
Picornel, fué á verle para participarle las sospechas 
que abrigaban sus compañeros y excitarle á que, ex
plicando su conducta, disipase las dudas. 

Las palabras de su amigo le hirieron como el rayo. 
—¿Es posible, exclamó fuera de sí, que esos hombres 

á quienes hemos sacado de la miseria, á quienes hemos 
inspirado ideas que en su vida habrían podido abrigar, 
se atrevan á sospechar de mí? Necesario es que inme
diatamente les hable. 

—No deseo otra cosa, contestó Lax. Por mi parte 
he protestado contra sus sospechas, pero no basta. Ma-
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ñaña mismo nos reuniremos y tomaremos un acuerdo 
definitivo, porque las circunstanoias son favorables. La 
mayor parte de las tropas de que dispone el gobierno 
están en la frontera; las gentes no se preocupan más 
que de la guerra; los hombres más nobles han prestado 
•su concurso al monarca, y en estas circunstancias pode
mos dar un golpe decisivo. Considera, mi buen amigo, 
la gloria que nos aguarda si nosotros, hijos oscuros del 
pueblo, podemos al mismo tiempo que libertar de la t i 
ranía á nuestros compatriotas, apoderarnos de las rien
das del gobierno é imitar á los libertadores de la Fran
cia. Entonces... ¡ah! entonces realizaríamos la frater
nidad del pueblo y contribuiríamos á plantear esa 
hermosa República universal que, acabando con ios 
privilegios y con los despotismos, hará lucir el dia de 
la redención para las clases desheredadas de la sociedad. 

V. 

Las palabras de Lax, bonitas como todas las pala
bras que se pronuncian para dar á conocer sentimientos 
como los que inspiraban en aquel momento al conspi
rador, enardecieron á Picornel. 

Por un momento olvidó sus vacilaciones, y aquella 
excitación aumentó su deseo de disipar las dudas que 
contra él se abrigaban y de activar la realización de 
sus planes. 

T O M O I . 36 
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El lector no olvida que Picornel pensaba utilizar la 
influencia de Pepe-Hillo con el pueblo, y la ambición de 
D. Manuel Godoy, seguro antes de conocerle, y mu
cho más después, de que todo lo sacrificaría á la idea de 
llegar á ser primer magistrado de la nación en donde 
todavía no era más que el primer ministro. 



CAPITULO XXX! 

M á s s o b r e e l m i s m o t e m a d e l c a p i t u l o a n t e r i o r 

A l dia siguiente acudió Picornel al salón de las con
ferencias, dispuesto á recuperar la autoridad que hasta 
entonces habla tenido entre los conspiradores. 

Haré gracia al lector del discurso que pronunció ante 
sus compañeros para apaciguar sus temores. 

Discursos como aquel se han pronunciado muchos en 
este siglo, y no hay ningún político, por modesto que 
sea, que no haya parafraseado para demostrar su sin
ceridad las frases huecas que pronunció en aquellas cir
cunstancias Picornel. 

—¡Cómo! exclamaba cual si verdaderamente lo sin
tiera; ¿podéis dudar de mí, cuando he hecho el sacrifi
cio de vivir respirando la envenenadora atmósfera de 
los palacios solo por acercarme más á nuestros enemi-
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gos, conocerlos á fondo y justificar, al acusarles, nues
tra resolución? Dispuesto estoy á abandonar el camino 
que he emprendido. ¿Dudáis de mí porque vigilo acti-
yamente al primer secretario del Despacho, porque sé 
todas las órdenes que se comunican á los ejércitos para 
combatir á nuestros hermanos, porque presencio los es
cándalos de la córte? Decid una sola palabra, y aquí mis
mo escribiré un oficio al duque de la Alcudia renun
ciando al cargo que tengo cerca de su persona. Pero... 
¿qué lograremos entonces? Que el Santo Oficio nos ace
che, nos descubra, nos persiga y nos entregue al brazo 
secular de la j usticia, ó nos obligue á vivir ocultos y á 
encomendar á la fuga nuestra salvación. 

Ya se ve, la elocuencia, cuando habla á las pasiones 
de la humanidad, obtiene grandes triunfos, y los cons
piradores se convencieron después de oir á Picornel 
de que hacia un verdadero sacrificio por la causa que 
defendían. 

I I . 

A las palabras de Juan siguieron algunos momentos 
de silencio. 

Lax le interrumpió. 
—Ya le habéis oido. ¿Podéis dudar de su sinceridad? 
Todos cantaron la palinodia, corno suele decirse; pe

ro G-arasa, que era el mas ladino de todos, 
—Sin embargo, dijo, la situación en que vivimos no 


