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PRELDDIO

S e aNT

ZAUARENTA y tres articulos en prosa
| libre y prosa rimada (no me atre-
@—=N Vo 4 llamarlo verso), en su mayor
parte relativos 4 musica, literatura y toros,
escritos 4 largas distancias, inéditos unos y
ya publicados otros, constituyen los mofivos
de la presente obrilla.

A falta de otras cualidades recomendables,
encontrara en ella el lector unidad de criterio
artistico dentro de la variedad de los asuntos
tratados, y verdad escrupulosa en todo lo que
concierne 4 la parte histérica. jOjalé pudiera
decir lo mismo por lo que toca 4 la amenidad
de su lectural He procurado, no obstante, ser
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breve en mes razonamientos, siguiendo el pre-
cepto del gran Cervantes, y creo, dicho sea
sin jactancia, que con mis articulos no se
d_uerrné. :

Hay en mi almacén retazos de todas clases
y colores. Ligeros juicios literarios y artisti-
cos; algun que otro arafiazo a escritores malos
y pretenciosos; apuntes biograficos, anécdotas
y recuerdos, de cantantes, literatos y musicos;
satirillas de menor cuantia dedicadas 4 ‘mis
: amigos los wagneristas y 4 su idolo el Zafero
de Leipzig; algo de la vida intima’ del Teatro
Real, asi en su parte administrativa como ar-
tistica; curiosidades histéricas sobre musica y
sobre tauromaquia; humoradas; epigramas...;
todo ello superficial, externo, rapido, de facil
lectura, desprovisto, 4 Dios gracias, de esa
mentalidad que tanto recomiendan, sin duda
porque carecen de ella, ciertos modernistas
peripatéticos de cabeza redonda, encaramados
ahora en las columnas de periddicos y re-

vistas.



ot

Como mis modestos escritos no tienen mds
objeto ni alcance que entretener agradable-
mente al lector — y seria esto conseguir
mucho, — no hay que decir que su forma de
expresion es familiar y sencilla, y difiere to-
talmente de la empleada por esta novisima
generacién de mal gusto literario, que pone
todo su prurito y estimulo en afectar, retor-
cer y adulterar el lenguaje, acaso para que
sea dificil entenderlo, enmendando con ello la
plana 4 nuestros hablistas clasicos, que tenian
como primera norma de sus escritos la clari-
dad, ¢ imitando malos modelos de literatura
extranjera; con lo que dentro de poco, y si si-
guen asi las cosas, habremos perdido 4asta ¢/
modo de hablar.

Lo tunico que conforta algiin tanto, es, que
fuera del ruido que mete y los elogios mu-
tuos que se prodiga este pequefio grupo de
sabios comprimidos, que 4 modo de erupcién
ha invadido las letras espafiolas, el publico

sano y juicioso apenas les presta atencidn, y
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se la concede muy graﬁde 4 otros escritores
de mérito no jaleados por la Prensa, que
producen libros de subido valor histérico y
literario (1). :

No debo terminar estas lineas, sin expre-
sar mi agradecimiento al Empresario del Tea-
tro Real y antiguo amigo mio D. José Arana,
por haber puesto @ mi disposicién la preciosa
carta autégrafa de Rossini, que va reprodu-
cida en el Apéndice del libro; como lo hago
asimismo al distinguido diplomatico y escri-
tor D. Rafael Mitjana, que hizo llegar 4 mis
manos la interesante Autobiografia de Pedro
Romero, anotada por'D. Serafin Estébanez-
Calderén (ef Solitario), que figura en la Sec-
cién de tauromaquia de este volumen.

Me anima la esperanza de que algunos lec-

tores bonachones y contentadizos otorguen su

(1) Las excelentes y numerosas Obras premiadas en piiblices
cerldmenes por las Academias y la Biblioteca Nacional, demues-
tran que Espafia, en medio de sus grandes desdichas, procuraen
lo posible sostener las altas tradiciones literarias que tanto ele-
varon su nombre en pasadas épocas.
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benevolencia 4 las antiguallas con que preten-
do entretenerles, y también celebraré haya
otros muchos que las muerdan y censuren;
pues el hablar mal de mi libro significara ha-
ber ayudado al coste de la edicién, adqui-
riéndolo; toda vez que, imitando la Adverten-
cia que las Empresas teatrales suelen estam-
par al pie de sus carteles en dias de estreno,
pongo como #ofa final de este Preludio, la
siguiente: y

Quedan suprimidos EN ABSOLUTO los ejem-
Pplares de favor.
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K ISTERI0SO € incomprensible es casi siempre
el destino del hombre sobre la tierra. Nace
un varén de padres acaudalados y opulen-

2 =% tos, duerme su suefio en dorada cuna, se
atiende con solicito esmero 4 su desarrollo, se le educa
con esplendidez, desplega al usar de su razon dotes de
ambicién proporcionadas 4 su abolengo, capacidad en
sus estudios, cardcter emprendedor y audaz, y aten-
diendo 4 estas condiciones, cualquiera se atreve 4 decir:

«Ese, estd llamado 4 ser un hombre notable, 4 figurar

en primera linea en la administracién, en la politica, en

la milicia, 6 cuando menos—y este es el caso mds des-
favorable—ese atravesard una existencia comoda y pla-
. centera, merced 4 la posicion desahogada con que cuen-
ta.» Y sin embargo, vienen acontecimientos y circuns-
tancias no previstos, desgracias inesperadas, cdlculos
- fallidos, se obscurece el porvenir, el caudal se desmo-
rona, ¥y el triste mortal que con fundamento acariciaba
las mds lisonjeras esperanzas, lucha en vano contra su
destino, trabaja para no descender de la posicion en
que se vi6 colocado al nacer, y 4 duras penas consigue
vivir en la medianfa, si es que no queda relegado 4 la
estrechez, 6 cae en el abismo de la miseria. Esto, se ve
‘todos los dfas.
Nace, por el contrario, otra criatura en pequefia y mi-
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" serable aldea; surca los primeros afios de su vida sin
traspasar los limites de aquélla, sin comprender siquiera
cudn dilatados horizontes existen en nuestro planeta, sin
proporcion ni recurso para recibir educacion cientifica,
ni literaria, ni artistica, sin personaje alguno que le pro-
teja; y este sér, que 4 tan poco podia aspirar y cuyo des-
tino probable era una existencia trabajosa y obscura, es
impulsado por extrahas coincidencias, descubre en sf
mismo el fuego sacro que ha de conducirle 4 otras re-
giones, y en alas de su génio se eleva al pindculo de la
gloria. Tal fué la suerte reservada 4 Gayarre.

En Roncal, pequeiia villa de 600 habitantes encla-
vada en el valle de este nombre, correspondiente al
partido judicial de Aoiz, provincia de Navarra, nacio
Julidn Gayarre y Garién, de padres pobres y modest{-
sfmos, el afio 1844. Atendieron los honrados aldeanos
4 su hijo, con el afin y cuidado propios del sentimiento
paternal, y al llegar la época en que debfa recibir algu-
na educacién, hubieron de limitarse—y es lo mds que
podian hacer,—4 mandarle 4 la escuela de instruccion
primaria, para que en ella recibiera toda la que era
compatible con la localidad. Demostr6é el muchacho
suma precocidad en las lecciones, y aprendio pronto y
bien lo poco que le ensefié el maestro de primeras letras;
mas su edad iba avanzando, el nifio sélo se ocupaba en
sus juegos infantiles, y su padre D. Mariano empez6 4
pensar la manera de proporcionar colocacion al pequefio
Julidn.

Continué éste algiin tiempo ayudando 4 sus padres
en ciertas faenas de la labranza, pero al cumplir la edad
de catorce afios, decidi6 la familia enviarle 4 Pamplo-
na, 4 fin de que, dedicdndose 4 un oficio, llegase 4 pro-
porcionarse una subsistencia méds desahogada que la
que podia prometerse sin salir de su pueblo. Asf se ve-
rifico efectivamente el afio 1860, ingresando Julidn en
clase de aprendiz en una gran fébrica-fundicion de
hierro establecida en aquella capital. Diose 4 conocer
desde luego Gayarre como hombre trabajador, inteli-
gente y de buena conducta, mereciendo el aprecio y
consideracion de sus principales, y elevindose rdpida-



mente en sueldo, hasta conseguir 4 los tres afios el de 16
reales diarios, lo cual prueba que era ya considerado en
el oficio, como un operario inteligente.,

Su estancia en Pamplona empez6 4 determinar en €l
la aficién 4 la misica; pues funcionando en el teatro
anualmente y por temporada compaiifas de zarzuela,
Gayarre, en vez de consumir sus insignificantes ahorros
en el café 6 enel billar, como hacian sus demds compa-
fieros, los invertfa en concurrir asiduamente al espec-
tdculo, y cantaba en seguida, tomdndolos al ocido, los
motivos musicales que mds le gustaban,

En 1864, el profesor de mitisica Sr. Maya, traté de or-
ganizar un Orfe6n formado con los muchachos mds afi-
cionados de Pamplona: y al efecto, se alistaron la mayor
parte, ingresando también Gayarre como uno de tantos.
Constitufde el Orfeén, empezaron 4 ensayarse diversas
obras, se trabajo con fe para que salieran bien ejecuta-
das, llegando 4 cantarse todas con verdadera perfeccion,
y entre ellas alguna tan importante como el coro de Ros-
sini, titulado La Caridad. Desde el momento que co-

- menz6 4 funcionar el Orfeén, noté su director, y todos
los orfeonistas notaron también, que alli habfa una voz
f4cil, limpia, extensa, excelente, en {in, cuya voz no era
otra que la de Gayarre. Se coment6 la esplendidez del
6rgano vocal del orfeonista, se hablé de la espontanei-
dad y decision con que se servia de €l, y no tardé mu-
cho en presentarse ocasién para que un testigo de ma-
yor excepcion en el asunto, emitiera su autorizado voto.

En efecto; por el mes de Junio de 5865, fu€ 4 pasar
unos dfas 4 Pamplona el eminente maestro D. Hilarién
Eslava; y entre los obsequios que le prodigaron sus pai-
sanos y admiradores, le fu€ ofrecida una magnifica sere-
nata, en la que tomo parte el Orfeon dirigido por Maya.
Mucho satisfizo al maestro la interpretacion de las obras
que cant6 el Orfeon y asi se lo manifestd 4 su director,
felicitdndole por los excelentes resultados obtenidos en
tan corto tiempo. Este agradeci6 profundamente tan res-
petables elogios, y en el curso de la conversrcién, hizo
observar 4 Eslava que habfa un muchacho en el coro,
que tenia una magnifica voz de tenor. Quiso éste cer-
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ciorarse y apreciar por s{ mismo las condiciones de aque-
lla voz y mand6 ir 4 Gayarre 4 su casa, el cnal se pre-
sento al dfa siguiente 4 la hora designada. Oyéle con
gran detenimiento el maestro, le hizo algunas indicacio-
nes respecto 4 las piezas que cantaba, que fueron al pun-
to bien comprendidas por el joven tenor, y al terminar
la conferencia escuché de los autorizados labios de Es-
lava, que sus facultades eran superiores 4 los elogios que
de ellas le habfan hecho, que revelaba grandes disposi-
ciones para dedicarse al canto, y que si se decidfa 4 ir
4 Madrid, ¢l harfa que ingresara en el Conservatorio, le
recomendarfa eficazmente 4 los profesores y le ayu-
daria en todo aquello que le fuera posible.

Lleno de esperanzas Gayarre por tan lisonjeros pro-
nosticos, participé 4 su familia lo sucedido, recabé algu-
nos recursos para el viaje y se vino 4 Madrid en el mes
de Septiembre de 1865. No pudo ser mds oportuna la
llegada de nuestro artista; pues estando anunciada la
oposicién para optar 4 una pension de cuatro mil reales
anuales que sefialaba el Conservatorio al aspirante que
reuniese facultades y disposiciones més sobresalientes
para dedicarse 4 la carrera lirica, se presentod examen,
y fu€ tal el efecto que su voz produjo, y tanta la preci-
sién con que verificé sus ejercicios, que el Jurado acord6
por unanimidad que debfa asigndrsele la plaza pensio-
nada. Este inesperado recurso mejoraba nctablemente
la situacion de Gayarre , pues era suficiente para soste-
nerse en Madrid, y poder entretanto continuar seria-
mente sus estuclios.

Visitaba todos los dfas al maestro Eslava, del cual re-
cibfa sabios y atinados consejos. y al principiar €l mes
de Octubre ingresaba en el Conservatorio, siendo desti-
nado 4 la clase de canto 4 cuyo frente estaba el inteli-
gente profesor D. Ldzaro Marfa Puig, Marqués de Gauna.
Conociendo las prodigiosas disposiciones de su nuevo
alumno, y recomendado como le estaba por el eminente
maestro Eslava, tom6 el interés que es de suponer en
su educacién artfstica. Por espacio de tres afios conti-
nu6 Gayarre observando un método de vida uniforme,
que con:istia en consagrar todo el dfa al estudio € ir de-
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positando la semilla que tan espléndidos frutos habfa de
producir en cercano plazo, y asistir por la noche al pa-
rafso del Teatro Real 4 empaparse en las creaciones de
los grandes maestros; sin dejar de frecuentar siempre la
casa de D. Hilarién Eslava, que inspeccionaba y vefa
con particular agrado los adelantos de su protegido.

La revolucién de Septiembre de 1868, vino 4 inte-
rrumpir las fructuosas tareas de Gayarre; pues reorgani-
zado el Conservatorio con €l nombre de Escuela Nacio-
nal de Muisica, se llevaron 4 cabo algunas reformas, sien-
do una de las primeras la de suprimir la pensién que
aquél disfrutaba. La situacién de nuestro artista se hizo
entonces por extremo precaria: carecla de todo recurso
para la vida material, no podfa tampoco abandonar &
Madrid por la misma causa, y el permanecer inactivo en
circunstancias tan criticas era tanto como dejarse arro-
llar por el temporal que se le venfa encima. Fué, pues,
ingispensable buscar el medio de salir de trance tan apu-
raao. i

Al efecto, ingresé como corista en el teatro de la Zar-
zuela; y aunque la asignacion que recibfa era tan mez-
quina que apenas bastaba 4 cubrir las mds indispensables
necesidades de la vida, continuaba Gayarre en el coro,
con la esperanza de que le fuera concedido el desempe-
fiar alguna parte de mediana importancia; empero, con-
vencido de que esto no se realizarfa, porque eran desa-
tendidas cuantas gestiones hacfa encaminadas al objeto,
abandon6 su obscuro puesto en aquel teatro, para mar-
car otro rumbo 4 sus trabajos.

Formaba en aquellos momentos una compaiifa de zar-
zuela para América el maestro compositor D. Joaquin
Gaztambide, y tanto 4 Gayarre como 4 su amigo el ba-
ritono Sala-Julién, compafiero entonces de desgracia, les
ocurri6 la idea, que pusieron en seguida en practica, de
presentarse 4 Gaztambide solicitando un puesto en su
compafifa. Recibioles con afabilidad, les oy6 cantar 4
ambos, apunt6 las sefias de sus respectivas casas por si
le conventa utilizar sus servicios, y di6 con esto por ter-
minada la entrevista; pero seguramente nosatisfizo Ga-
yarre los deseos del maestro, por cuanto Sala-]Julién
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recibia 4 los pocos dias aviso para formalizar escritura,
mientras 4 nuestro artista no se le hizo invitacién al-

a,

Contrariado por este nuevo fracaso, buscé con afin
la cantidad indispensable para volver 4 Pamplona, y
consegunida con no poco trabajo, se instalé en un coche
-de fercera clase (porque no le habfa de cmaria), en-
trando 4 las veinticuatro horas triste y desengafiado, en
la capital de donde saliera cuatro afios antes con tan
risuefias esperanzas. Penosa fué la impresién que en sus
mds intimos amigos produjo la mala suerte de Gayarre:
éste, convencido de los recursos artfsticos de que dis-
ponia, no se desalentaba por tan repetidas y adversas
vicisitudes, y 4vido de reunir algunos fondos que le
permitiesen marchar 4 Italia, trat6 de organizar un con-
cierto, para ver si con sus productos-podia emprender
el deseado viaje.

Ayuddronle sus excelentes amigos Maya y D. Conrado
Garcfa en la realizacion del proyecto; pero tocdbase la
dificultad de que ningiin aficionado querfa prestarse 4
cantar con €l, ni 4 exhibirse en el teatro, siquiera se tra-
tase de un objeto tan benéfico. A punto estuvo de fraca-
sar esta tentativa, abatiendo quizds para siempre el es-
forzado dnimo del antiguo orfeonista, si no hubiera sido
por la cooperacion de dos personas cuyos nombres me-
recen consignarse con gratitud : la Srta. D.2 Elvira Ca-
yuela y el Sr. Aimerich, oficial de la guarnicion de Pam-
plona. Ambos aflcionados, movidos por un generoso
sentimiento, se prestaron espontdneamente 4 cantar con-
Gayarre en el concierto, verificindose éste pocos dfas
despuds, 4 teatro lleno. Fué tal el entusiasmo que sus-
cit6 Gayarre en todas las piezas que canté, y especial-
mente en la gran aria de DoN Giovannt, J/ mio fesoro
#n fanto, que 4 peticion del ptblico volvié 4 repetirse
el concierto con la misma concurrencia, y mejor éxito,
si cabe. Los productos de estas dos representaciones y
una cantidad que en concepto de regalo envi6 4 Gaya-
rre la Diputacion provincial , le bastaron para empren-
der su marcha.

Despidiose de su familia y de sus amigos, y pocos
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dfas después discurrfa nuestro hombre por las hermo-
sas calles de Mildn, preocupado, sf, con su faturo por-
venir, pero alimentando el dulce presentimiento de la
gloria que le esperaba. Se hizo oir por algunos artistas
y maestros, entre ellos €l célebre Lamperti, todos le
prodigaron grandes elogios, opinando que canfaba ad-
mirablemente y podfa desde luego presentarse en la
escena, con lo cual se redoblaron los 4nimos del artis-
ta, que se dedic6 bajo la direccién de un profesor 4
perfeccionarse en la lengua italiana, mientras llegaba la
ocasion de hacer su anhelado dedur.

Anunciado por las agencias como tenor en disposni-
bilitd, no pas6 mucho tiempo sin que obtuviese con-
trato, pues al formarse una compaiifa de 6pera para ac-
tuar en el teatro de Varesse durante la época de feria,
fué ajustado Gayarre como segundo tenor, presentin-
dose en el papel de Arpino en la 6pera de Verdi, I Lom-
BARDL El tenor que cantaba la parte de Oronte, fué es-
trepitosamente silbado, llevindose Gayarre la ovacién
-de la noche, por cuya circunstancia el empresario le
elevo el sueldo, encargandole ya como prineer fenor del
pagel de Nemorino en la 6pera de Donizetti, L'ELIXIRE
D'AMORE.

Tuvo tan inmenso éxito, y se hablé tanto y tan favo-
rablemente del nuevo artista, que antes de terminar su
compromiso en Varesse, ya se le propuso otro que acep-
to Gayarre, para uno de los teatros de Venecia, en donde
cant6 con mucho aplanso una 6pera en dialecto vene-
ciano.

Habfa ya en Mildn deseos de oir al afortunado tenor
que tan brillantemente inauguraba su carrera en Italia, y
ajustado para el teatro Dal- Verme, interpreto las ope-
ras I MasNapierT y Lucia pr LAMERMOOR, recibiendo en
ambas, inequivocas pruebas de simpatia de los milane-
ses. Marcho después al teatro Nuevo de Pisa, en el que
fué acogido con entusiasmo en la 6pera UNn BaLLo IN
MASCHERA, no siendo tan afortunado en las representa-
ciones que di6 en Como, en cuyo teatro se le recibié con
frialdad, obteniendo en cambio, y 4 renglén segnido en
Parma, uno de los mayores éxitos de su carrera, en
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las 6peras I LomearDI (papel de Oronte), é I PROMEST
SPOSI,

Ya en esta época (Noviembre de 1871), firm6 Gaya-
rre un ajuste de importancia para el teatro Carlo-Felice
de Génova. Hizo su debut en este teatro con la 6pera
RiGgoLETTO, Oobteniendo un completo triunfo y recibien-
do emusiastas felicitaciones tanto de los artistas como
del célebre director de orquesta Mariani, con quien con-
trajo entonces estrecha amistad; € igunal satisfactorio éxi-
to alcanzé en todas las obras en que tomé parte duran-
te aquella temporada.

De Génova pas6 4 Padova, presentindose con la Ga-
lletti en La FavoriTa, obra que interpretaba por vez
primera y en la que le esperaban tan colosales ovacio-
nes. La que alli alcanzd nuestro tenor fué de proporcio-
nes tales, que excedi6 4 12. obtenida por la eminente ar-
tista Sra. Galleti. Satisfecho y gozoso de su triunfo se
hallaba Gayarre en su cuarto, cuando se abri¢ de repen-
te la puerta y apareci6 en el dintel un hombre como de
cuarenta y cuatro afios, alto, grueso, de fisonomfa expre-
siva, ojos grandes, negro el cabello y la barba, y diri-
giéndose al artista, dijo:

—Bravo, brav(s;mo por el gran tenor. Canta usted
€Omo un angel

—Muchas gracias, respondlé Gayarre, levantdndose
¥y fijando su mirada en el personaje.

—¢Quién le ha ensefiado 4 usted 4 cantar?

—He aprendido en el Conservatorio de Madrid. Soy
espaifiol.

—Pues en Madrid he estado yo repetidas veces y no
he OI*?dO hablar de usted por allf, ;Usted no me conoce
4 mi:

—No sefior, no tengo ese gusto.

—Yo también soy artista. He cantado mucho en el
. teatro Real de Madrid, he recibido inolvidables pruebas
de afecto de aguel iIustre publico, y le profeso un gran
carifio. En los meses de descanso resido aqui, donde
tengo mi casa y mi familia. Me llamo Antonio Selva.

—Entonces, respondié Gayarre, no sélo le conozco 4
usted, sino que he tenido el gusto de aplaudirle con en-



tusiasmo, al verle interpretar magistralmente LUcrecia,
Ir. BarBiere, LA MUTA y las demds obras de su reper-
torio.

Se abrazaron ambos artistas, continuaron su conver-
sacion, que no hay para qué seguir aquf refirieado, y gue-
daron grandes amigos. Gayarre cant6 después de La Fa-~
vorITA €l FausTo, con brillante éxito, terminando con
esto su campafia en Padova. ,

Habiendo firmado ajuste para cantar en la primavera
de 1872, en el teatro de San Fernando de Sevilla, re-
greso Gayarre 4 Espafia provisto ya de algunos recur-
s0s, pas6 por su casa, abrazo 4 su anciano padre, y se
present6 4 su debido tiempo en la capital de Andalu-
cia. Prepar6se la 6pera SoNNAMBULA que canté conla
sefiora Ortolani, y el éxito — jquién lo dirfa! —fué in-
fausto para el tenor espafiol.

Los sevillanos, que tantos extremos y locuras han
hecho después con Gayarre y que tan bien han sabido
apreciar su mérito, no comprendieron entonces el va-
lor del artista 4 quien juzgaban. Al presentarse en es-
cena y empezar 4 cantar deliciosamente 4 media. voz
el andante Prend:, lanel #i dono, creyd sin duda el
ptiblico que el artista no producfa mayor sonido por ca-
recer de facultades, y empezaron 4 oirse murmullos en
todos los @mbitos de la sala, saliendo del paraiso algu-
nas voces que decian:—«Compare, maz alto, que no ze
oye.»—Sigui6 la algazara del piiblico durante el acto,
y tanto al acabarse éste como al terminar la 6pera, se
pidi6 que saliera so/z la sefiora Ortolani, 4 cuya reite-
rada peticion tuvo que acceder con verdadero senti-
miento la distinguida artista. Cant6 después Gayarre las
operas Ruy Bras y Ernant, siendo aplandido en am-~
bas, aunque no en el grado que merecfa, y al finalizar
la temporada marché 4 su provincia 4 pasar el verano,
para regresar en Septiembre 4 Italia 4 cumplir el com-
promiso contraido con la empresa del teatro Apolo de
Roma.

En esta capital hizo su debut con la 6pera LA Tra-
VIATA, siendo tan grande el éxito que obtuvo, que el
empresario Sr. Jacobacci le firmé una brillante escri-
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tura para la inmediata temporada de Carnaval-Cuares-
ma en ¢l mismo teatro, estrenando en él LA AFrRICANA
y cantando ademds UN BALLo IN MASCHERA y otras
obras de repertorio.

Las ovaciones de Roma ensancharon por toda Italia
el buen nombre artistico de Gayarre, y el teatro Co-
munal de Bolonia, lo escrituraba para estrenar la par-
titura TANNHAUSER,” de Ricardo Wagner. Dividido se
hallaba el ptblico en opuestos bandos acerca del mé-
rito de la obra del auntor alemdn, y hubo gran deseo de
hacerla naufragar; salvése, no obstante, y fu¢ aplaudida,
correspondiendo 4 Gayarre los honores del triunfo,
puesto que tinicamente la parte de tenor excit6 verda-
dero entusiasmo en el anditorio.

El eco de tan ruidosos y constantes éxitos, traspasé
las fronteras de Italia y llegé 4 todos los rincones de Eu-
ropa; asl es que la empresa de Rusia hizo ventajosas
proposiciones 4 Gayarre, que éste aceptd, quedando
escriturado para la temporada de 1873-74. Tanto en el
teatro Imperial de San Petersburgo, como en el de
Moscow, ejecuté todo el gran repertorio, cantando La
AFRICANA, IL PrOFETA, GLI UconoTTI, DoN GiovaNNI,
La Muta b1 PorTicr, La FavoriTa, Lucrecia Boracia,
Ux Barro v MasCHERA, IL BARBIERE DI SIvIGLIA, MosE
y Lucia b1 Lamermoor. El hecho de haber sido 7icon-
Jermato para la signiente temporada de 1874-75, con
un exorbitante aumento de sueldo, es la prueba mds
elocuente de-la aceptacién que Gayarre tuvo en ambos
featros.

Y no faltaron en un principio intrigas para eclipsar
su brillo, provocadas por la emulacion y rivalidad de
algunos artistas, 4 quienes molestaban los nutridos
aplansos que al tenor espafiol se prodigaban; d4ndose
el caso de que la sefiora Penco se negase 4 cantar Lu-
creclA con Gayarre, prefiriendo, en cambio, para el
papel de Gemnare 4 Naudin, y que la sefiora Nilsson
se creyera mejor acompaifiada en Grr UcoNoTTI por el
tenor Capoul. Quién sabe si al rechazar 4 Gayarre am-
bas artistas, temian que éste las acompafiase demasiado
bien,
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En los meses de primavera de 1874 y 1875, al ter-
minar sus dos compromisos en Rusia, hizo Gayarre tem-
porada en Viena con la Patti, cantando las 6peras Ri-
GOLETTO, LA TrAvVIATA, La SoxnamBULA, I BARBIERE
DI SiviGLIA, DoN PascuaLe, DinoraH y OTeELLO (papel
de Rodrigo), compartiendo con la dize las ovaciones
del publico vienés.

En el otofio de 1875 pasé 4 Palermo, en cuyo teatro
estreno LA ArricANA, obteniendo también un completo
éxito, y en la temporada de Carnaval-Cuaresma de
1875-76, fué contratado para el teatro de la Scala de
Milan.

Halldndose ya Gayarre en esta capital dispuesto 4 ve-
rificar su @ebut, estuvo 4 punto de romper su escritura,
por.un motivo que le honra sobremanera. Perdido como
se halla en Italia, 6 debilitado al menos, el sentimiento
de entusiasmo y veneracion hacia sus glorias musicales,
y aceptada hoy la moderna jerga musical franco-
fedesce con preferencia 4 las divinas € inmortales inspi-
raciones de Rossini, Donizetti y Bellini, extrafi6 4 la em-
presa y al Municipio que nuestro artista presentase
como obras de debut La Favorita, Lucia é I PuriTa-
NI. Se traté de hacerle desistir de tan laudable y atina-
do proposito, empleando el vergonzoso argumento, de
que en Mildn ya no agradaban estas Gperas; pero Ga-
yarre respondié con firmeza, que si esas 6peras no
agradaban, lo sentfa por el publico, que demostraba.
tener muy mal gusto, y que en una de ellas habia de
hacer precisamente su salida, 6 romper, en caso con-
trario, su escritura,

Empresa y Municipio devoraron en silencio la lec-
cién que les di6 Gayarre, y 4 los pocos dias hacfa éste
su presentacion en La FavoriTa. Su triunfo en el tea-
tro de la Scala fué de tal magnitud, que sélo puede
compararse 4 los que ha obtenido en Madrid, Como no
es nuestra mision exagerar con pluma parcial y amis-
tosa un acontecimiento que, reducido 4 sus verdaderos
términos, es excepcional en el teatro, nos limitaremos 4
consignar, lo que refiriendo el éxito de Gayarre en LA
Favoriza, decia el ilustrado critico Fillipo Filippi en e}
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periédico La Perseveranza: «Hemos presenciado mds
que un éxito, mds que una ovacion, mis que un trian-
fo; hemos asistido 4 la consagracion de un gran artista.»
No parece que pueda llegar 4 mds el elogio. En IL
Guarany, I PuriTant y GIOCONDA, Gperas que cantG
‘Gayarre posteriormente, fué objeto del mismo entusias-
mo, popularizindose su nombre en Milin, en donde
disfruta de generales simpatfas y €l las tiene también
muy vivas por aquel piblico.

Si en Europa habfa ya consolidado Gayarre su repu-
taci6n; érale también grato darse 4 conocer en el Nuevo
Mundo, y aceptando las espléndidas proposiciones que
le fueron hechas para Buenos Aires, se embarco con
rumbo al moderno continente, 4 donde llego en la pri-
mavera de 1876, Allf cant6, entre otras obras, La
Arricana, Aipa y Gur Uconorrr, haciendo esta tltima
para su beneficio, que fu€ brillante, y obteniendo glo-
tia, aplauso y dinero.

De regreso 4 Europa pas6 nuevamente 4 Mildn, can-
tando en la Scala la temporada de 1876-77, con tan
gran éxito como en la anterior, € interpretando las Gperas
‘Grr UconoTTi, ANNA BOLENA, FORZA DEL DESTINO y
Lucrecia Borgia. Al terminar su compromiso en Mi-
ldn, tenfa firmado ya contrato por cinco afios con el
empresario del teatro de Covent Garden, de Londres,
Mr. Gye, para las temporadas de primavera, y para la
de invierno de 1877-78, con el Sr. D. Teodoro Ro-
bles, empresario entonces del Real de Madrid.

En los dltimos dias de Marzo de 1877 partio para la
<apital de la Gran Bretafia, en cuyo teatro hizo su pri-
mera salida con La Favorita, produciendo igual im-
presion que en la Scala, si bien manifestada con menos
exuberancia de hurras y gritos, por el distinto tempe-
ramento de uno 4 otro piblico. Gayarre ha continuado
actuando en el Covent Garden las temporadas de pri-
mavera' sucesivas, habiendo cantado en aquel teatro,
con gran éxito, las 6peras Lucia, Lucrecia, ERNANI,
RiGOLETTO, BALLO IN MASCHERA, FausTo, IL PROFETA,
Grr Uconortr, Lo AFricaNA, I PuriTant, LOHENGRIN,
Freiscuiitz y RE D1 LAHORE.
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En Septiembre de 1877, y para cumplir el ajuste fir-
mado con D. Teodoro Robles, vino 4 Madrid Gayarre,
y en la noche del 4 de Octubre, se presenté en la es-
cena del teatro Real, desempefiando la parte de Fer-
stando en la 6pera La Favorira, Cudl fué la ovacién
que alcanz6o Gayarre aquella noche, no hay para qué
referirla, porque estd presente en la memoria de todos
los aficionados. ;

Desde entonces no ha faltado de nuestro primer tea-

tro lfrico, y lo mismo en aquella temporada que en las
de 1878.79 y 1879 80, puede decirse que cada vez que
se ha presentado en escena, y pasan de doscientas, ha
sido para conseguir un ruidoso triunfo. En la ultima
funcidn en que tomo parte este afio y que se verifico 4
su beneficio, cayeron sobre la escena mds de quinien-
tas guirnaldas y coronas; se arrojaron algnnos sombre-
ros; le fueron ofrecidos valiosos regalos, entre ellos (y
es el que mds estima Gayarre), un magnifico album con
las firmas de todos los abonados al especticulo; se le
hizo salir 4 escena mds de veinte veces 4 recibir atro-
nadores aplausos y saludos; fué acompafiado hasta su
casa por gran parte del piiblico, y la orguesta del tea-
tro le obsequi6 al terminar la funcién con una serena-
ta, Jamds se ha presenciado un acontecimiento seme-
jante.
: En el teatro Real ha cantado Gayarre las 6peras Fa-
VORITA, RIGOLETTO, SONNAMBULA, LA AFriCANA, MAR-
THA, I PuriTant, Fausto, Lucrecia Boreia, Gui Uco-
nNotTi, Don Giovannt y L DoNNe cukriosE; la roman-
za de tenor de Don SeBasTiANO, un andante de Luisa
MILLER ¥ el aria di Chiesa, de Stradella.

Al terminar este afio su compromiso en Madrid, fué
Gayarre invitado por el cabildo de la catedral de Se-
villa y por el Ayuntamiento para cantar en las fiestas
de Semana Santa el Miserere de Eslava. Accedi6 gus-
toso 4 la invitacion, y pasé 4 Sevilla, contribuyendo al
esplendor de las funciones religiosas con sus eminentes
y poderosas dotes artisticas, que, desplegadas desde el
coro de la Catedral, produjeron mdgica impresion en
los fieles.
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Halldndose en aquella capital, no pudo sustraerse 4
los ruegos de la empresa del teatro de San Fernando,
que le pidi6 tomase parte en algunas representaciones
antes de partir para’ Londres, y cant6 dos noches I Pu-
RITANI y otras dos LA FavoriTa, recibiendo ovaciones
indescriptibles. En una carta escrita por D. José Ferrer,
inteligente director de aquella compafifa, consignaba
éste que las cuatro representaciones de Gayarre habfan
producido, aparte del abono, la cantidad de 120.0c0
reales, 0 sea, 30.000 por funcion. Esta cifra marca con
verdadera elocuencia el entusiasmo del publico, y es el
mejor elogio que puede hacerse del interés que inspiré
el artista.

Las empresas pagan 4 Gayarre cantidades crecidi-
simas, y, sin embargo, les resulta ventajoso el ajus-
te del gran tenor, porque la aparicion de su nombre
sobre el cartel es un verdadero talismén para atraer
concurrencia 4 las representaciones. En la primera tem-
porada que cant6 en Madrid, disfrut6 16.000 duros de
sueldo; en la segunda fué contratado por 2o.coo, y en
la que acaba de terminar ha percibido 24.000. Se prac-
tican vivas gestiones 4 fin de ajustarle para la temporada
proxima, habiéndole entregado el empresario sefior Ro-
vira la escritura en dlanco para que se asigne la cantidad
que le parezca; pero palabras empefiadas con la empresa
del teatro de la grande Opera de Parfs, que no ha podi-
do todavia deshacer decorosamente Gayarre, le han
impedido hasta ahora dar una contestacién afirmativa,
como es su deseo, y es también el de todo el piiblico,

Las facultades de nuestro compatriota son verdade-
ramente excepcionales. Su voz homogénea é igual en
todos los registros, alcanza en el agudo hasta el 7e de-
mol, emitido sin preparacion ni esfuerzo; es de timbre
dulce y pastoso, de gran volumen y de tan prodigiosa
elasticidad, que le permite fflar los sonidos con admi-
rable gradaci6n, 4 lo que también contribuye su pode-
roso aliento. Esta importantisima belleza del canto,
perdida hoy casi por completo, por la dificultad de
practicarla, la posee Gayarre en un grado tan eminen-
te, 4 que no creo llegara el mismo Rubini.
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En los pasajes de agilidad deja Gayarre algo que de-
sear; pues si bien ejecuta con limpieza casi siempre y
con brio en los casos que asf lo requieren, sus vocali-
zaciones no resultan enteramente perladas, Su estilo
de canto es de la mds pura y correcta escuela italiana,
su frase expresiva y elegante, y su diccion intachable y
clara. Viste con propiedad en escena; caracteriza con
acierto los personajes que representa, y retine aprecia-
bles dotes de actor. Tales son, ligeramente expuestas,
las condiciones artisticas de Gayarre,

En su trato particular es por todo extremo agrada-
ble. Muy amigo de sus amigos, carifioso con su familia,
adorador ciego de su anciano padre 4 quien trae con-
sigo siempre que viene 4 Madrid, no falta quien le tilde
4 primera vista de cierta aspereza, que no es mds que
producto de su cardcter serio, y que desaparece en
cuanto se habla con £I.

Es de regular estatura, ancho de pecho y de hom-
bros, de facciones proporcionadas, ojos pequefios y
azules, mirada penetrante, frente despejada, salientes
los pomulos, rubia la barba, y el cabello crespo del
mismo color. El conjunto de su fisonomfa presenta un
aspecto algo rigido, que se desvanece, tomando tonos
suaves, en cuanto le apunta ligeramente la sonrisa (1).

Modesto en sus costumbres y hasta en su manera de
vestir, formal en sus tratos, y sin hallarse engrefdo por
la alta posicién que se ha conquistado con su talento,
todas las clases de la sociedad, lo mismo las mds ele-
vadas que las mds humildes, admiran y aplauden el
mérito de Gayarre, y reconocen 4 éste por suyo. Tal
es el aprecio que le profesan.

Dilatado y espléndido camino le queda todavia que

“recorrer al gran tenor; recérralo en buen hora, pero
consagre 4-Espafia la mayor parte de su carrera; que si

(1) Entre los numerosos retratos que se han hecho de Gaya-
rre, merece muy especial menci6n, por su excelente desempefo
artistico y exacto parecido, el grabado sobre plancha de acero,
por el elegante y acreditado buril del Sr, D. Bartolomé Maura.

3
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el arte es cosmopolita y un artista como Gayarre 4 todo
el mundo pertenece y en todas partes es admirado, se
debe con preferencia y en primer términc al pafs que
le vié nacer, donde tantas pruebas de afecto recibe,
donde de tanta popularidad disfruta y donde es undni- '
mente considerado con justicia como wune werdadera
gloria nacional (1)

Funio, 1850,

(1) El deseo expresado por mi en este iiltimo pdrrafo se rea-
liz6, y Gayarre sigui6 electrizando con su arte incomparable en
temporadas posteriores al piiblico del Teatro Real. Aquf se ha-
llaba contratado, cuando una traidora pulmonia arrebaté en po-
cos dias su preciosa vida, falleciendo en la madrngada del 2 de
Enero de 1890, Manifestacién imponente y sentida, cual yo no
recuerdo otra semejante, fué la de su entierro; y hoy sus glorio-
505 restos descansan en el cementerio de su pueblo natal, ence-
rrados bajo el admirable y suntuoso monumento construido por
su compafiero de arte y amigo del alma, el insigne escultor Ma-
riano Benlliure.

Quien desee conocer en todos sus pormenores la vida artistica
del gran tenor, debe leer el hermoso libro publicado al afio si-
guiente de su muerte, con &l titulo de Memorias de Fulidn Ga-
Yarre, escritas poy su amigo y testamentario Fulio Enciso, Ma-
drid, r89r.—Un tomoen 8.9, con 374 pégmas, cubierta graba-
da y retrato de Gayarre.




LA OPERA ESPANOLA

y la misica dramatica en Espaiia
en el siglo XIX

AL es el titulo de un libro de excepcional im-
portancia debido 4 la pluma del reputado cri-
tico musical Sr. Pefia y Goiii, que formando
un hermoso volumen en 4.° mayor, de 680 pd-

.ginas, acaba de publicar la acreditada casa editorial del
Sr. Zozaya.

La literatura musical espafiola, no muy abundante que
digamos en el presente siglo, contard desde ahora con
una produccién en que, consignadas cuidadosamente
todas las vicisitudes, fases y etapas que ha recorrido
nuestro arte lirico-teatral, enumera y aquilata los méri-
tos de los maestros ilustres que han contribufdo 4 su des-

-arrollo, llegando 4 fundar y consolidar la Zarzuela, re-
presentacion hasta hoy la méds positiva y genuina de la
mitisica dramidtica en Espafia.

No hemos ido siempre 4 la zaga de otras naciones
respecto 4 la publicacién de libros referentes 4 la teorfa
y prdctica de la muisica, pues en los siglos xvr, xviI y
xvi pueden senalarse por docenas los preceptistas que,
tratando los més arduos problemas diddcticos referentes
al arte, suscitaron en mds de una ocasién vivas y aca-
loradas controversias, de que salieron victoriosos 6 die-
Ton la pauta para reformas y desarrollos progresivos,



que m4s tarde fueron aceptados por las mds consplcuas
autoridades en la materia.

Pero revestidas todas estas obras de un cardcter do-
cente y circunscritas por tanto 4 profesores ¢ individuos
que se dedicaban exclusivamente al estudio de la mu-
sica, la critica en su sentido estético, que es el que estd
al alcance de las muchas personas que con aptitudes
singulares para la percepcién de la belleza en las artes,
no estdn iniciadas en su tecnicismo, hallabase, puede
decirse, en estado de virginidad hasta época muy re-
ciente.

Cuando 4 los habitantes de la coronada villa les fué
dado saborear otra lectura peri6dica que no fuese la.
muy insfpida del raquitico Diario de Madrid, 6 alguna
publicacién todavia mds enclenque, es cuando empe-
zaron 4 leer en las Carfas Espasiolas, El Artista, El
Semanario Pintoresco y otras revistas ilustradas, no cri-
ticas musicales en la verdadera significacién de la pala-
bra, sino ligeras resefias en que sencillamente se daba
cuenta de la impresion producida por una audicién mu-
sical, elogiando generalmente sin tasa ni medida 4 los
gjecutantes, si es que no soplaba el viento de otro cua-
drante y se les negaba en redondo toda cualidad artis-
tica; pero sin tomarse en uno ni en otro caso el trabajo
de razonar tales juicios.

La publicacién de la féeric Musical, primera en su
género dedicada 4 este arte, si bien presto apreciables.
servicios y fué sostenida con ardor por sus fundadores,.
D. Joaquin Espin y Guillén y D. Mariano Soriano Fuer-
tes, en lo que 4 la parte critica corresponde, tenfa mu-
cho de infantil y no podfa responder 4 las aspiraciones
de una generacién que, dvida de cultura, reclamaba ya
algo mds que la sencilla narracion de lo ocurrido en los
espectdculos (1).

(1) Soriane Fuertes y Espin y Guillén, fueron, ademds de
criticos y literatos musicales, apreciables compeositores. Al pri-
mero dio popularidad inmensa la zarzuela en dos actos, de cos-
tumbres andaluzas, titulada E/{fo Caniyifas, que tan en boga es-
tuvo durante muchos afios. Espin y Guillén escribi6 la 6pera
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Corrierron, empero, los afios, y no se adelanté un paso
<n este sentido; pues, aunque hubo intentos laudables
para ello y salieron 4 luz algunos periédicos exclusiva-
mente musicales, reducidos 4 un escaso nimero de sus-
criptores, tuvieron vida efimera y no pudieron llevar
adelante sus artisticos y bien intencionados propésitos,
La prensa politica diaria, que, como de mayor circula-
cion, hubiera podido popularizar los conocimientos es-
tético-musicales en una secciéon destinada al efecto, no
se cuido de ello, y mientras la critica dramdtica era sos-
tenida con gran brillo por escritores tan notables como
Caiiete, Alarcon, Selgas, la Rosa Gonzélez, Valera, Co-
rrea y muchos mds que pudieran citarse, el juicio razo-
nado de las producciones musicales, apenas se encon-
traba sino timidamente y de tarde en tarde.

Al Sr. Pefia y Goiii y al periédico EL IMPARCIAL cupo
la suerte de llevar 4 cabo tan saludable innovacién. En
las columnas de EL IMPARCIAL aparecieron por los afios
de 1869 y 70 los primeros articulos musicales de Pefia
y Gofii, dedicados 4 dar cuenta de la ejecucion de 6pe-
ras, zarzuelas y conciertos; articulos en que saliéndose
de la esfera de una mera resefia se emitfa, dentro de las
condiciones de espacio que podfa consentir una publica-
<ion politica, razonado parecer acerca de la interpreta-
<ion que aquellas obras obtenfan, y se sefialaban sus be-
llezas y defectos.

Tal reforma fué bien recibida, no sé6lo por las muchas

espafiola en tres actos Padilia 6 El Asedio de Meding, de la que
se representd con buen éxito en el teatro del Circo el dia g de
Julio de 1845, el acto primero, La obra parecié muy rnidosa en
su_parte instrumental, y como quiera que Espin antes del estreno
tuvo gran empefio en hacer oir 4 todos sus amigos la introduc-
€i6n, pieza en la que fundaba las mayores esperanzas, el poeta
satirico D. Juan Martinez Villergas, le enderez6 la siguiente redon-
dilla, que no creo haya sido publicada hasta hora:

«Del principio de la 6pera hasta el fin,
retumba como el eco del canén.
{Huye muchacho! que te coje Espin
y te quiere soltar la introduccién,»
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personas que tienen interés en apreciar y formar juicio
acerca de las producciones artisticas que oyen en ‘el tea-
tro, sino aun por aquellos espiritus ligeros que gustan
de hablar de todo sin discurrir sobre ningtin asunto, y
para los cuales su cerebro viene 4 ser el periédico que
diariamente leen. Desde entonces tomo carta de natura-
leza en la prensa madrilefia la critica musical, dedicin-
dose 4 ejercerla escritores de mérito, y hoy no hay pu-
blicacion de mediana importancia que mo la conceda
lugar preferente en su columnas.

Innumerables fueron los articulos que, primero en £/
Imparcial y después en La Hustracidn Espasiola, £l
Globo, la Revista Contempordnea,la Crinica de la Mii-
sica, £ Tiempo, la Revista Europea, La Europa, FlLi-
beral 'y el Madrid Cémico, publico Pefia y Goiii, dirigi-
dos siempre al esclarecimiento y juicio de cosas y per-
sonas referentes 4 la miuisica, escritos que le han formado
la justa reputacién que disfruta. Con el titulo de Zmpre-
stones musicales, coleccion6 en un volumen, hoy ago-
tado, diversos ¢ importantes trabajos periodisticos, pu-
blicando ademds otros libros y folletos, entre los que re-
cuerdo Los despojos de La Africana; Aida, la obra
maestra de Verdi; Carlos Gounod; Arte y patriotismo;
y Arrigo Boito y su Mefistofele. Pero, con ser todos
estos trabajos muy notables y haberse lefdo con avidez,
el nombre ya popular de su autor le imponifa la obliga-
cion de consagrar sus excepcionales aptitudes 4 alguna
' obra de verdadera importancia y trascendencia para el
arte patrio,

Esta honrosa misién la ha llenado cumplidamente al
publicar su nuevo libro, monografia brillant{sima y bien
escrita de la musica dramitica en Espafia. A partir de
los orfgenes de la 6pera espafiola, y tomando como base
La selpa sin amor, primera representada en Madrid
en 16209, estndia con excelente sentido critico y apoyado
en documentos de incontrovertible autenticidad el des-
envolvimiento del drama musical, la influencia que en
¢l ejerci6 el arte italiano, los elementos y condiciones de
orquestas y cantantes, los espectdculos musicales de los
teatros de los Cafios del Peral, de la Cruz, del Principe
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y del Liceo, y otra multitud de curiosfsimos € interesan-
tes hechos artisticos.

Al ocuparse de la creacion de la Zarzuela hace un
extenso y profundo andlisis de ella, asigndndole la im-
portancia que merece como manifestacion musical, qui-
zds la mds importante del presente siglo por su cdracter
esencialmente tfpico y nacional.

Pone de relieve los méritos de todos nuestros maes-
tros compositores escribiendo sus biograffas, que no son
relaciones'sustanciales de hechos, sino verdaderos estu-
dios, en los cuales la extensa narracién de las obras y
trabajos de aquéllos se halla completada por ‘el juicio
critico de sus individualidades artfsticas, siempre desde
el punto de vista de los principios estéticos que el autor
ha profesado y defendido en todas sus obras literarias.

Los capitulos dedicados & Eslava, Oudrid, Gaztam-
bide, Barbieri, Arrieta, Monasterio, Marqués Espin y
Gulllén Chapi y otros, son cuadros artisticos arranca-
dos del natural y trazados de mano maestra. Y si 4 esto
se agrega la fidelidad escrupulosa de los datos tan va-
riados como interesantes que esos estudios encierran, se
comprenderd que el libro del Sr. Pefia y Gofii es real-
mente una historia de la Espafia musical del presente
siglo.

Con la misma diligencia est4 hecho el estudiodel ori-
gen y desarrollo de las Sociedades de Cuartetos y de
Conciertos, que tanto y tan poderosamente han contri-
buido en esta tltima época 4 popularizar el gusto por
las grandes creaciones musicales.

Del estilo no hay que decir, que es ameno, flufdo y
castizo, tratdndose de un escritor que tiene ya fama bien
ganada de buen hablista. Es en suma, el libro del sefior
Pefia y Goiii, un verdadero monumento elevado al arte
musical de nuestra patria, de palpitante interés para la
generacion presente, y que serd en el porvenir docu-
mento de primera importancia, que habrd que tener 4
la vista para escribir la historia general de la miisica es-
paiiola.

g Noviembre 1885,
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{Hurra Julian!

(N la anterior semana
ha cantado Gayarre La Africana
y £l pescador de perias;
dos obras que jhay que verlas!
iC6mo las ha cantado, cielo santo!
jQué primor! [Qué tesoro!
{Qué delicial {Qué encanto!
Brota de su garganta un hilo de oro,
4 veces suave, ténue, imperceptible,
y otras grave, imponente,
verdadero torrente
que produce un efecto irresistible.
Qué notas tan vibrantes y sonoras!
1Y qué entusiasmo en los espectadores
y las espectadoras!
Un angel es Julidn,
un prodigio, un fenémeno, un barbidn,
Por eso siempre el piblico le aclama
con ovaciones dignas de su fama;
por eso ya no hay nadie que desbarre
suponiendo siquiera,
que exista en nuestra esfera
un tenor comparable al gran Gayarre.
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Por escuchar su canto sudé el quilo;
pero quedé tranquilo, j

al ver que una vez mds ha demostrado
que todos los tenores 4 su lado

resultan de algoddn con vistas de hilo.

Abril, 1889,




La opera «Orfeo» de Gluck.

E ha puesto en escena en el teatro Real esta
grandiosa opera, y se ha aplaudido sin re-
serva desde la primera andicion, Lo cunal gue

- me he alegrado mucho, porque familiarizado

el ptiblico con las Giocondas, Amletos, Mefistéfeles y
Aidas, temfa que no paladease el delicado manjar ar-
tistico de Gluck.

No ha sido asf, por fortuna, y el éxito ha sido digno
de la importancia de la obra, correspondiendo no poca
parte 4 Mancinelli que dirigié la orquesta admirable-
mente, al peritfsimo maestro de coros Almifiana, 4 la
muy distinguida artista sefiora Stalh, sobre la que cae
todo el peso de la parte cantabile, al Sr. Salarich, que
ha dispuesto el complicado juego escénico con su acos-
tumbrado acierto, y 4 los Sres. Bussato y Bonardi que
han pintado cinco decoraciones, todas de gran efecto.

Y puesto que la cosa lo merece, voy 4 hacer un alar-
de de erudicién acerca del Orfeo, contdndoles 4 mis
lectores los antecedentes que conozco, para que seépan
tanto como yo.

A tantasy tan acaloradas controversias como ha dado
lugar en nuestra época la reforma del drama musical
hecha por Ricardo Wagner, se prest6 en su tiempo la
iniciada y llevada 4 cabo por el célebre autor de Orfeo.
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Por cientos pueden contarse los libros y folletos, ar-
ticulos, cartas y papeles impresos, deprimiendo 6 en-
salzando la reforma de Gliick, y no hay quien no co-
nozca, si ha estudiado algo la literatura musical, las
enconadas luchas de Gluckistas y Piccinnistas, sosteni-
das en el tltimo tercio del siglo xviir.

Se propuso Gliick—segin €l mismo declara en la
carta dedicatoria de su 6pera Alceste—evitar todos los
abusos que la vanidad mal entendida de los cantan-
tes, y la excesiva tolerancia de los compositores ha-
bian introducido en la 6pera italiana, convirtiendo
en ridiculo y enojoso, uno de los mds bellos espec-
taculos. Quiso reducir la musica 4 su verdadera misién
en el drama lirico, 6 sea 4 secundar la poesfa para for-
tificar la expresion de los sentimientos y el interés de
las situaciones, sin interrumpir la acci6n ni enfriarla
con adornos supérfluos.

Con estos propositos, llevados felizmente 4 la prie-
tica, no solo dié Gliick un cardeter mds humano y 16-
gico 4 la accion teatral , sentando la base para los pos-
teriores progresos del drama lirico, sino que matd de
un golpe los excesos y hojarascas vocales de los can-
tantes, que alentados por la complicidad del piiblico
reducfan los efectos de la escena 4 maravillosos juegos
de vocalizacién, admirables bajo el punto de vista del
mecanismo y del sonido, pero que no interpretaban ni
poco ni mucho la situacién y afectos del personaje que
representaban.

La lucha encarnizada entre los partidarios de Gliick

- y los de Piccini, éste representando el convencionalis-
mo exagerado de la antigua escuela italiana y aquél la
tendencia moderna, caracterizada principalmente en
Orfeo, Alceste y las Ifigenias, se decidi6 por fin 4 fa-
vor de Gliick, ddndole el triunfo definitivo y la gloria
de ser indiscutiblemente reconocido en la posteridad
como el reformador de la miisica dramatica.

Orfeo se estrent en el teatro Imperial de Viena
€l 5de Octubre de 1762, con el titulo de Orfeo ed Eu-
#idice, produciendo emocion extraordinaria en el pi-
blicoy considerdndose su representacion como un trans-
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cendental acontecimiento artistico que vino 4 consagrar
los principios del gran maestro, y 4 dar un golpe mor-
tal 4 los artificios vocales y fermatas interminables en
que se basaba el éxito de las antiguas Gperas italianas.

El célebre sopranista Guadagni, encargado del papel
de Orfeo, se guard6 para mejor ocasion sus filigranas
y gimnasias vocales, y respetando religiosamente el
pensamiento del maestro, conservé 4 las melodias toda
su deliciosa sobriedad. Dirigida la orquesta por Gliick
y la escena por €l poeta italiano Raniero Calzabigi, au-
tor del libreto, la 6pera fué perfectamente ejecutada,
triunf6 en toda la linea, y la Emperatriz, que presenci6
las dos primeras representaciones, obsequi6 al poeta
con una sortija de diamantes y al miisico con cien du-
cados.

Corri6 la obra por Alemania € Italia, y en Parfs se
represent6 por primera vez, con letra francesa, el 2 de
Agosto de 1774, transportando el autor la parte de pro-
tagonista para que la cantara el tenor Legros; y fué tan
extraordinario el éxito, que hubo necesidad de ponerla
en escena cuarenta y nueve noches consecutivas.

En Barcelona se representé el Orfeo el afio 1780,
sin que pueda decir los cantantes que interpretaron la
6pera, pues no consta en el libreto impreso y publica-
do aquel mismo afio. (Barcelona, imprenta de Campins.
En 8.°

A M)adrid lleg6 4 fines del pasado siglo la 6pera de
Gliick, estrendndose el martes 1.° de Enero de 1799,
seglin reza €l anuncio impreso que tengo 4 la vista y
que dice asf:

« Teatros.—Hoy 4 las siete en punto, en el coliseo de
los Cafios del Peral, por la compaiiia italiana, se repre-
senta la opera seria nueva intitulada Orfeo y Enridice,
miisica del maestro Gliick, con bailes andlogos 4 la mis-
ma funcion; estdndole concedido el producto eventual
de esta noche 4 la sefiora Luisa Crespi, una de las pri-
meras damas de dicho teatro.»

Y aunque sea una digresion ajena al asunto, consig-
naré como dato curioso que el mismo dfa que en €l tea-
tro de los Cafios del Peral se estrent el Orfeo de Gliick,
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se representd en el teatro del Principe por la compaiifa
de Francisco Ramos, la comedia titulada La conguista
de Meguinenza por los Pardos de Aragdn, con un sai-
nete y dos tonadillas, y en el teatro de la Cruz, porla
compafifa de Luis Navarro, la 6pera titulada Za escue-
da de los celosos, con un fin de fiesta nuevo ; siendo el
importe de la entrada del dfa antericr en el primero de
dichos teatros 2.854 reales, y en el segundo 4.647.
También en el teatro de los Cafios del Peral se re-
present6 el 4 de Octubre de 1792 un baile heréico pan-
tomfmico, compuesto y dirigido por Domingo. Rossi
titulado Orfeo y Furidice, no pudiendo determinar
quién fuera el autor de la musica.
Con el mismo titulo de Orfeo, y sirviendo siempre de
argumento la fibula mitolégica, mds 6 menos desfigu-
rada, escribieron 6peras Monteverde, Ferrari, Sartoric,
‘Graun, Bertoni, Pietro Guglielmi, Bach, Tozzi, Keiser,
Benda, Kannabisch y algin otro maestro; mas todas
estas partituras desaparecieron pronto de la escena, que-
dando triunfante solo la de Gliick,
~ En el género burlesco escribi6 4 fines del siglo xvir la
mitisica para un entremés fodo cantado y que lleva por
titulo Orfeo y Eunridice, nada menos que el Emperador
Leopoldo I de Alemania. Se representaba con la co-
media de Calderén Fineza contra fineza, y se conser-
va el original en la Biblioteca Imperial de Viena. (A.
N., 49.—A. 10). Por cierto que da comienzo el en-
tremés con la salida de Euridice que, apoyada en el
brazo de Orfeo y cojeando, exhala sus quejidos por el
dolor que le produce la mordedura del 4spid, en esta
forma.

i Ay que me pi, gue me pi, gue me pical...

Figuran entre los personajes de este entremés Plu-
'tén y las tres Parcas,

Y por no dejar de citarla, haré mencién de la sazo-
nada parodia de Offenbach Orphce anx enfers, tan
-en boga hace algunos afios, que aquf vimos representar
con el titulo de Los dioses del Olimpo.
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El argumento de la 6pera de Gliick difiere bastante
e lo que nos cuenta la fibula, Segiin ésta, muerta Eu-
ridice 4 causa de la mordedura en un talén producida
por la serpiente, bajo su esposo Orfeo 4 los infiernos
‘para pedirsela 4 Plut6n, que accedi6 4 entregdrsela con
la condicién de que no habfa de mirarla hasta salir de
allf; mas habiendo faltado 4 esta prohibicién, la perdio
de nuevo para siempre; y retirado después en Tracia,
expresaba su dolor por medio de cantos fiinebres. In-
tentaron las Bacantes inttilmente que olvidara sus pe-
nas, y furiosas de verse despreciadas, le hicieron pe-
dazos,

Enla 6pera ‘pasan las cosas de otra manera. Orfeo,
con los pastores y ninfas, llora la muerte de Euridice y
deposita flores y guirnaldas sobre su tumba. Queda Or-
feo solo, y apareciéndosele el Dios Amor, le excita 4 que
baje al infierno, donde estd Euridice y le serd entrega-
da, si promete no mirarla hasta después de haber sali-
do de los dominios de Plutén. Baja, en efecto, Orfeo al
infierno, y logrando aplacar y conmover con su canto
4 las furias, le entregan 4 Euridice , pero no puede re-
sistir 4 la tentacién de mirarla y cae ésta como herida
por un rayo. Laméntase Orfeo de su desgracia y enton~
«ces se le aparece de nuevo el Dios Amor, concedién-
‘dole en premio de su constancia que Euridice vuelva 4
1a vida, para ser ambos conducidos al templo del Amor,
donde los héroes y las heroinas celebran con festejos la
vuelta de Euridice.

En la gran obra de Gliick no se encuentra la exube-
rancia instrumental y vocal, los ruidosos Zufti y la
complicada fa#/ura de las Operas modernas, pero se
‘halla ante todo la verdad dramidtica, laseveridad y be-
lleza de los cantos, la sobriedad en laforma, la elegan-
«cia en la instrumentacién y la expresién apropiada 4
1as situaciones preparadas por el poeta.

En su admirable partitura se destacan como pé4ginas
mds snblimes, en primer término, el maravilloso acto
segundo en que Orfeo entra en el infierno y con su can-
to desgarrador y patético logra conmover 4 las furias,
¥ luego toda la escena de los Campos Eliseos; el coro
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de introduccion del acto primero, el hermoso dio 57,
solo te, caro amor, y la incomparable aria del tercer
acto Che fard senza Euridice.

¢Se convencerd la empresa de que el verdadero pro-
greso artfstico se realiza, no poniendo en escena, como
hizo en la anterior temporada, obras del calibre de Ruy
Blas é I promesi sposi, simo dando & conocer obras
musicales de mérito indiscutible, como ha hecho en la
ocasién presente?

Mucho me alegraré que el éxito obtenido le anime 4
perseverar en estos propositos.

Enero 18go,




Los Coros en los Conciertos.

Sr. Don Emilio Rancés.

A1 querido amigo: En el interesante artfculo
que, con el mismo epfgrafe que encabeza
estas lineas, publico usted en el nim. 749
g y de £/ Tiempo, correspondiente al dfa 1.°
del mes actual, se sirve aludirme para que dé mi opi-
ni6n respecto 4 si serfa conveniente introducir de nue-
vo el elemento vocal en los grandes conciertos que en
invierno y primavera celebra anualmente la Sociedad
de profesores de Madrid.

Por buenas tengo las razones que en sentido afirma-
tivo aduce usted en el mencionado articulo y autorida-
des de gran peso en la materia—entre ellas mi buen
amigo el maestro Bretén, en carta que recientemente
ha publicado el Heraldo,—vienen estimando como in-
dispensable la intervencion de la masa coral en los
conciertos, para dar 4 éstos mayor ambiente y brillantez.

Por lo que 4 mf toca, y haciéndome cargo de su
bondadosa alusion, sin pretender ni por un instante que
mi opinion haya de ejercer la menor influencia en el
asunto, le diré: que el afio 1866, cuando el ilustre Bar-
bieri organizo6 los dos primeros grandes conciertos de

4



la Sociedad, con el laudable y artfstico prop6sito de
popularizar las mds cldsicas producciones de los gran-
des maestros, crey6 de absoluta necesidad el concurso
de la masa coral, si aquel espectdculo habfa de revestir
toda la importancia musical que él se propuso imprimirle.

Por eso al formar la falanje de 170 profesores, entre
cantantes € instrumentistas, que bajo su excelente direc-
cion ejecut6 dichos conciertos en el entonces Circo del
Principe Alfonso, realiz6 por completo y de un solo
golpe su noble aspiracion, pues el publico ex#rd, como
ahora se dice, tan de lleno en el espectdculo, que sus
manifestaciones de entusiasmo frenético excedieron 4
todo lo que pudiera sofiar el maestro Barbieri.

Verdad es que la combinacion de los programas y la
ejecucion de las obras, todas ellas de verdadera impor-
tancia, se hizo con tan exquisito tino y rara perfeccion,
que me atrevo 4 decir que en los treinta afios que lleva
de existencia la Sociedad no se han dado conciertos
que superen 4 los que dejo citados,

Y cuenta que Barbieri empez6 luchando con los mis-
mos elementos que, con no escasos esfuerzos, habfa
rennido para llevar adelante su proyecto, los cuales no
se hallaban convencidos, ni mucho menos, del positivo
resultado del especticulo.

Los ensayos eran un calvario para mi inolvidable y
fraternal amigo, pues si hallaba grandes entusiasmos en
unos profesores, en otros encontraba constantes resis-
tencias. Recuerdo que, ensaydndose la sinfonfa en /z de
Beethoven, como Barbieri hiciera repetir hasta tres 6
cuatro veces un tiempo que no salfa matizado con la
perfeccion que €l deseaba, se produjeron murmaullos en
la orquesta, y un profesor de contrabajo, antiguo cama-
rada del maestro, le dijo en voz alta, con su natural
gracejo andaluz:

—Paco: esta sinfonfa dura mds que un par de botas.

El triunfo colosal obtenido desde el primer momento,
puso de manifiesto 4 fodos los ejecutantes la trascenden-
cia que para ellos tenfa el hecho artistico que acababan
de realizar.

A las piezas sefialadas por usted, en que tom6 parte



Aa masa coral en los dos conciertos celebrados el afio
1866, agregaré yo que en la temporada de 1867 se
‘ejecutaron con su intervencion obras de capital impor-
tancia, entre las que vienen 4 mi memoria el  Mafer
-amabilis, de Mozart; el aria di Chiesa, de Stradella; la
marcha de Zannhiuser, la overtura del Pardén de
Ploérmel, algunos fragmentos del Stabat Mater de
Rossini, y del oratorio £/ Mesias de Haendel, y el
motete Versa est in luctun, original del mismo Barbie-
Ti, piezas todas que produjeron efecto extraordinario y
fueron repetidas por aclamacion.

De obras instrumentales se tocaron por primera vez,
¥ por cierto de modo irreprochable, la sinfonfa en do
menor y la pastoral de Beethoven y la cunarta sinfonfa
de Mendelsohn, Vése, pues, que aunque en aquella épo-
.«ca no andaba todavia por el mundo predicando la bue-
na nueva el simp4tico € inteligente grupo designado fa-
miliar ¢ intimamente con el nombre de Los doticarios
de Nuremberg, ya se hacfan las cosas muy 4 derechas,

Llego6 el afio 1868, memorable para nuestra patria,
y antes de que los Generales llamados después liberta-
dores dieran el grito revolucionario en la bahfa de Ca-
diz, la Sociedad de profesores que constituida como tal,
funcionaba bajo la presidencia y direccién de Barbieri,
se declar6 cantén independiente 4 los treinta dfas del
mes de Mayo del supradicho afio 1868, realizando su
«emancipacion por medio de un voto de censura lanzado
contra su maestro fundador, al pretender éste que no
se prescindiera en manera alguna para los conciertos
geheleﬂ:ento vocal, que tan brillantes resultados habia
-dado.

La Sociedad, ateniéndose sin duda al conacido pro-
verbio de que «<honra y provecho no siempre caben en
un sacor, crey6 que seria mds holgada su situacion ali-
gerdndose de la masa coral, bastando la buena ejecu-
cion de las obras puramente instrumentales para sos-
tener el interés y prestigio de los conciertos.

Que este cilculo no resulté cierto en absoluto,lo de-
muestra el hecho de que para sostener el fuego sacro,
-que ha corrido peligro de extinguirse en repetidas oca-
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siones, no han sido suficientes el celo y la competencia.
indiscutibles delos maestros directores que han ido su-

- cediendo 4 Barbieri, nila pericia y esmero con que siem-
pre cumplieron su misién todos los profesores que for-
man la Sociedad; habiéndose hecho preciso hace ya.
muchos afios, para procurar novedad al especticulo, el
contrato de concertistas, si algunos eminentes y de mé-
rito excepcional, como Planté, Trago, d’Albert y Sara-
sate, otros que, aun anunciados 4 son de clarin, dista-
ron mucho de corresponder por completo 4 lo que de
ellos se esperaba.

Si al inaugurar la Sociedad en plazo ya lejano sus
tareas artfsticas, consider6 de absoluta necesidad su
ilustre fundador la intervencion del elemento vocal, 4
pesar de que todo el gran repertorio estaba entonces
intacto, y esta sola circunstancia proporcionaba ancho.
campo para la buena y variada combinacion de los pro-
gramas, parece intitil encomiar lo indispensable que hoy
serd, después de tan repetidas audiciones instrumenta-
les, dar entrada de nuevo al dicho elemento vocal, &
fin de ensanchar el repertorio, en consonancia con las.
exigencias modernas.

En la infancia de los conciertos pudo ser un error
de m4s 6 menos bulto el prescindir de la masa coral;
insistir hoy en esto constituirfa, 4 mi juicio, la mutila-
ci6n de un factor esencial para la interpretacion de
gran numero de obras de relevante mérito que el pi-
blico, que constantemente favorece 4 la Sociedad, quie-
re y tiene derecho 4 oir. ‘

Y he aquf, mi querido amigo, expuesta, quizds con
m4s extension que la debida, la opinién que usted de-
manda 4 sumuy afectfsimo y seguro servidor, q. b. s. m.,.
L.C.y M. :

& Funio }895.

BT
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Antonio Pefia v Gofii.

NECROLOGIA

e

7 NANIME, sentida y carifiosa ha sido la manifes-

tacion de duelo tributada por la prensa es-

pafiola en loor de su hijo predilecto Antonio

/NS, Peia y Goiii, que victima de cruel y rapidi-

sima enfermedad rindi6 su cuerpo 4 la tierra el dia 13

del mes actual, cnando se hallaba en el apogeo de la

wvida y podia ofrecer todavia 4 la literatura patria exqui-
sitos frutos de su privilegiado ingenio.

Ligado al escritor eminente por fraternal ¢ intima
-amistad de muchos afios, acorde con €l casi siempre en
principios € ideales artfsticos y en opiniones relativas 4
nuestra fiesta nacional—que en ambas aficiones coinci-
diamos también,—al hondo dolor que en mi ha pro-
ducido la pérdida de hombre de tan sefialados méritos,
se ha unido atin con mayor intensidad el que siento
por la falta del amigo querido.

Triste, muy triste, es ver cémo van desapareciendo
para siempre los que con nosotros compartieron por
largo espacio de tiempo las luchas, las emociones y las
vicisitudes de la vida, dejindonos en compafifa de otra
generacion nueva, llena de savia y de vigor, pero de la
que en cierto modo estamos aislados por diferencias de



edad, de gusto y de modo de pensar. Ayer Gayarre,.
Arrieta, Barbieri...; hoy Pefia y Gofii, Los que hemos
entrado ya en el ocaso de la vida, podemos decir, mo-
dificando la frase de Becquer: [Dios mfo, qué solos nos.
vamos quedando los vivos!

Neo voy 4 escribir una nueva biografia del llorado.
escritor, porque esto se ha hecho, y se ha hecho bien,.
en casi todos los periédicos de Madrid; voy sf 4 consa-
grarle un modesto recuerdo, poniendo de manifiesto su
labor incesante de mds de veinticinco afios y diciendo
algo de lo que se me alcanza acerca del valor de sus
producciones, del temperamento del escritor y del ca-
rdcter del hombre. ;

En las columnas de £/ Imparcial aparecieron, por
los afios 1869 6 70, los primeros articulos critico-musi-
cales de Pefia y Gofii, dedicados 4 dar cuenta de la
ejecucion de Gperas, zarzuelas y conciertos. Innumera~-
bles fueron los que primero en £/ lmparcial y des-
pués en diferentes revistas y peri6dicos publico, diri-
gidos siempre al esclarecimiento y juicio de cosas y
personas referentes 4 la musica. En 1874, y en unién
del eminente literato Manuel de la Revilla, fundé la
revista semanal titulada Za Critica, que tuvo gran
aceptacion, y en la que figuran muchos y brillantes tra-
bajos de nuestro autor. Solicitado desde entonces por
las empresas periodisticas de mds importancia, colabo-
r6 en multitud de publicaciones nacionales y extranje-
ras. En el afio 1878, y con el titulo de Zmpresiones
musicales, reunié en un tomo algunos de sus artfculos,
y después fué dando 4 luz gran ntmero de notables
opiisculos biogrdficos, histéricos y criticos, relativos al
arte de la miisica, que obtuvieron gran aceptacion,
mereciendo casi todos el honor de ser reimpresos, y
de los cuales daré cuenta detallada al final de este ar-
ticulo.

Pero la obra con que Pefia y Goiii consolidé su gran
reputacion de literato € historiador musical, fué¢ La
Spera espaniola y la misica dramdtica en Espasia, li-
bro monumental que le abri6 las puertas de la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando y le coloct
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en primera linea entre los escritores que en nuestra pa-
tria se consagran 4 este género de estudios.

Obra histérica de grandes vuelos, escrita con ese es-
tilo flufdo y brillante que era caracteristico en Pefia y
Goiii, bien pudo haberle hecho aspirar, sin parecer
ambicioso, 4 ocupar un sillén en la Academia de la
Historia (1).

Sin rayar, ni con mucho, 4 1a altura que alcanzé como
critico y literato, fué compositor musical apreciable,
segtin lo atestignan las numerosas producciones de que
luego hablaré, algunas de las cnales han sido ejecuta-
das con aplauso en teatros y conciertos.

®
® %

Fuera ya del terreno de la musica, cultivé con gran
fortuna la critica puramente literaria, el género humo-
ristico, la sdtira, sobresaliendo especialmente en sus fa- -
mosas Crénicas publicadas en la La Fpoca y El Libe-
ral. Modelo de todo esto hay en sus tres libros titula-
dos De buen humor, Cajon de sastrey Cuatro cosas,
formados con articulos que constituyen verdaderos es-
tudios sociales. Brillante y nervioso en el estilo, ele-
gante en la locucion, pintoresco en el lenguaje, resalta
como nota culminante en todos los escritos de Pefia y
Goiii, la amenidad. Narrador atractivo y simp4tico, no
puede dejar de leerse un articulo suyo una vez empe-
zado; pues 4 la media docena de renglones ya tiene
cautivado al lector. Bajo este concepto parecifse mu~
cho al inolvidable Pedro Antonio de Alarcén.

*
* ®

La llamada por antonomasia <fiesta nacional», tuvo
en Pefia y Goifii uno de sus mds decididos y famosos
campeones. Por el afio 1874 despertaron gran curiosi-

(1) En el presente fomo, paginas 19 & 23, encontrard el lec-
tor un juicio critico de esta obra.
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dad unas revistas de toros que, firmadas con el pseud6-
nimo de £l tio Filena, publicaba El Imparcial; y que
justas y severas en sus apreciaciones técnicas, eran un
“prodigio de gracia. En ellas se hacfa tomar patte 4 per-
sonajes gitanescos y del pueblo bajo madrilefio, que
con sus chistes y ocurrencias hacfan desternillar de risa
4 los lectores.

‘Detris de El to Filena todo el mundo adivinaba un
gran escritor, y al fin se descubri6é que la pluma que es-
cribfa aquellas regocijadas cronicas taurinas, era la mis-
ma que trazaba tantos y tan excelent:s trabajos de cri-
tica musical y literaria.

Con los pseud6nimos de la Sesid Pascuala, El de
Cérdoba, Caminante, La Toribia, y otros, sigui6 Pefia
y Gofii publicando numerosas revistas de toros en £/
Imparcial, El Glgbo, El Tiempo (que dirigio D. José
de Cirdenas) y La Europa; revistas que mds tarde fue-
ron coleccionadas en un tomo titulado jCuernos! hoy
completamente agotado y que tuyo la bondad de de-
dicarme, precedido de una extensa carta-prologo en
que escribié su autobiografia como revistero taurino.
En este género de narraciones 6 resefias tauromadquicas,
han brillado después en primera linea el insigne Soba-
gnillo, Sentimientos y el malogrado Joaquin Mazas £/
Alguacil.

Otros dos libros notables debe la tauromaquia 4 la
pluma de Antonio Pefia y Gofiit Lagartijo y Frascuelo
¥ su tiempo, y Guerrita, En ellos hizo un atinadisimo y
concienzudo estudio de las aptitudes, cnalidades y vi-
cisitudes de cada uno de estos diestros, analizando su
cardcter y temperamento, siguiéndoles paso 4 paso en
toda su carrera, relatando episodios altamente dramd-
ticos que les ocurrieron en la lidia, apreciando las con-
diciones de los dem4s toreros que han alternado con
ellos en la profesion, emitiendo juicios atinados sobre
la forma de consumar las suertes, y presentando, en fin,
en todo su relieve las tres grandes figuras de la tauro-
maquia moderna.

La revista taurina La Lidia, fué durante varios afios
dirigida por Pefia y Gofii, y en ella publicé multitud de
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articulos suscriptos unas veces con su nombre y otras
<con la firma de Don Ferénimo, que se ha hecho popu-
lar entre los aficionados 4 toros. :

Al Sport vasco dedic6 también una obra, 4 juicio de
los inteligentes, escrita con verdadera competencia: Za
pelota p los pelotaris.

*
* ¥

Pasaba Pefia y Gofii 4 los ojos de algunos por urafio
y maldiciente, sin que haya el menor dtomo de razén
para ello. Lo que hay es que las necesidades de la cri-
tica ejercida por €l durante tantos afios, le obligaron en
justicia 4 fustigar 4 muchos, que, heridos en su amor
propio, se revolvian contra los juicios del critico, lan-
zando 4 éste conceptos injuriosos. No era hombre Pefia
y Gofii de sufrir con paciencia tales excesos:' escritor
sereno y valiente, no despreciaba ocasién de contestar,
devolviendo golpe por golpe, ni rehufa polémicas de
esta especie. Al final de uno de sus folletos, el titulado
Los Gnomos de la Alhambra, hay un pdrrafo que re-
trata de lleno su cardcter: ;

«Una advertencia—dice—para terminar. He hablado
antes del veneno que pueden contener mis comenta-
rios, porque en mi ya larga carrera de escritor estoy
acostumbrado 4 oir que soy un bicho venenoso. jQué
errorl Yo no elaboro veneno, y pruébalo suficiente-
'mente el entusiasmo con que he ensalzado, ensalzo y
-ensalzaré siempre 4 los artistas que estimo de verdade-
T0 meérito. Lo que hay es que las mordeduras que me
infieren por ahf son venenosas, y yo me las curo de un
‘modo sencillfsimo: hago fuertemente la succién y es-
icupo la ponzofia. Conste, pues, que el veneno que es-
cupo no es el mfo; es el que tratan de inocularme los
demds, »

Lejos de ser Pefia y Gofii dfscolo € indisciplinado,
puedo asegurar, porque le traté mucho, que era fécil 4
la persuasion y décil cnando se convencia—y esto no
era dificil — de que habfa incurrido en error. Se agrié
algtin tanto su cardcter en estos tltimos afios, porque
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€l persegufa con fe y era esclavo de la verdad, y no en-
contraba en esta nuestra sociedad mds que el convencio-
nalismo y la mentira, Por eso, al ver que vivimos em
Carnaval perpetuo, sofiaba con la publicacién de un pe-
riédico en que pudieran llamarse las cosas por sus nom-
bres y en el que como luciente faro resplandeciera ra
vErRDAD. Inédito dej6 un articulo que titulaba Un perid-
dico ideal.

Hora es ya de aligerar esta larga disertacion, y nin-
guna forma de terminarla mejor, que dando 4 luz el
primer catdlogo completo de las producciones de Peiia.
y Gofii, para que adem4s de rendir este tributo 4 su
memoria, pueda apreciarse de un golpe la obra impor-
tantfsima del infatigable y eminente escritor, que bo-
rrado 4 deshora de la lista de los vivos, dejard por sus.
obras indeleble y preciado recuerdo en la posteridad.

Critica musical.

Rienzi.—Grande 6pera tragica en cinco actos. Poe-
sfa y musica de Ricardo Wagner. Versién castellana.
precedida de la biograffa del célebre maestro.—Ma-
drid, 1875.—Un folleto en 8.°

Nuesb‘os IUSICOS : Barézers —Madrid, 1875.—Une
folleto en 4.0

La obra maestra de Verd:. Aida.—Ensayo critico
musical.—Madrid, 1875.—Un tomo en 8.°

Impresiones musicales.— Coleccion de articulos de
critica y literatura musical.—Madrid, 1878.—Un tomo
en 8.°

G. Meyerbeer: Los despojos de la Africana.—Ma-
drid, sin afio.—Un folleto en 8.° '

Jmpreswms y recuerdos: Carlos Gounod.— Madrid,
1879.—Un folleto en 8.°

La dpera espaniola y la miisica dramdtica en el si-
glo X/X.— Apuntes histéricos,— Madrid, 1881.—Un
tomo en 4.°

Un abonado, al empresario del Teatro Real.—Bar-
celona, 1882.—Un folleto en 8.0

Folleto satfrico contra la empresa Rovira, publicado



sin nombre de autor; pero escrito por Pefia y Gofii, en
colaboraciéon conmigo.

Arte y palriotismo: Gayarre y Masini.— Madrid,
1883.—Un folleto en 4.°

Cristing WNVilsson.— Discurso en elogio de esta céle-
bre artista.—Un folleto en 4.°—Sin afio.

El Mefistdfele, de Arrigo Boito.—Madrid, 1883.—
Un folleto en 4.°

Contra la dpera espaiiola.—Madrid, 1885.—Un fo-
lleto en 4.0

Los artistas del Real. —(Temporada de 1886-87.)—
Madrid, 1887.—Un folleto en 4.°

Estudio critico de Los Amantes de Terunel, drama lf-
rico de Don Tomds Bretén.—Madrid, 1889.—Un fo-
lleto en 8.°

Luis Mancinelli y la Sociedad de Conciertos de Ma-
drid.—Madrid, 1891.—Un folleto en 4.°

Los Gnomos de la Alhambra.—Leyenda musical de
Ruperto Chapf. (Proceso de un jurado.)—Madrid, 1891.
Un folleto en 8.°

Discurso letdo ante la Real Academia de Bellas Ar-
tes de San Fernando.—Madrid, 1892.—En 4.°, con 63
pdginas. Tema: La Zarzuela.

Pagliacci.— Drama en dos actos, poesfa y misica de
R. Leoncavallo.—Madrid, 1892.—Un folleto en 8.°

Los Maestros Cantores de Nuremberg, de Ricardo
Wagner.—Madrid, 1893.—Un folleto en 8.°

Obras musicales.

| Viva Hernani!— Zortzico dedicado al tenor Tam-
berlik, para orquesta y banda. Ejecutado con aplauso
en el Teatro Real de Madrid.

Pepita.—Zortzico para piano.

Basconia (aires del pafs).—Para banda y orquesta,

Recuerdos ae Biarrits. — Pequefio preludio para
piano.

San Sebastidn—Paso-doble guipuzcoano, para banda.

San Sebastidn.—Capricho vascongado, para piano.

Los Pelotaris—Zortzico para piano.
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Recuerdo d Vilinch.—Pequeha rapsodia vascongada,
para piano,
 En la tumba de Santesteban.—Para. piano.

j Guiptizcoa mia!—Nostalgia. Para piano.

La Nostalgia del Vasco.—Para orquesta.

Gran fantasia sobre motivgs de la zarzuela Pany
Zoros.—Para orquesta y banda. Ejecutada con gran
aplauso en el Teatro de la Zarzuela. '

Sinfonia sobre motivos de zarzuelas de Barbieri—
Para orquesta. Ejecutada con gran aplauso por la So-
ciedad de Conciertos de Madrid.

El suejio de un angel. —Romanza para canto y piano.

Himno al Rey.—Compuesto por encargo del Ayun-
tamiento de San Sebastidn, para voces y banda.

Aita San Antoniyo Urkiolakua —Paso-doble guipuz-
€oano.

Gure erriko sofiu bat.—(Un aire de nuestro pueblo.)

El bardo bascongado.—Salutacion. Versién de Ma-
nuel Lecuona Urchalle. Arreglo de Antonio Pefia y
Goiii.

Hernani.—Zortzico. Para piano.

Pello Foshepe.—Version para canto y piano.

Carolinag.— Polka para piano.

Literatura.

La Critica.—Revista de literatura, artes y espec-
tdculos, fundada, dirigida y redactada por Manuel de la
Revilla y Antonio Pefia y Gofii.—Madrid, 1874.—Un
tomo en folio.

£l Doctor Thebussem. —Ensayo de critica ]1terana
Madrid, 1887, —Un folleto en 4.

La muvieca de Elenita—Cuento arreglado del fran-
cés.—Un folleto en 8.°

Santiago FEstrada.—-Estudio biogrifico.— Madrid,
1889,—Un folleto en 4.2

De buen humor.—Coleccion de artfculos.—Madrid,
1892. - Un tomo en 8.°

Cajon de sastre—Coleccién de articulos,.— Madrid,
1894.—Un tomo en 8.°



Cuatro cosas.— Coleccién de articulos. — Madrid,
1895.—Un tomo en 16.°

Tauromagquia.

FEl tio Filena.—Suplemento al Boletin de lotertas y
foros.—Madrid, 1874.—Tres niimeros de cuatro p4gi-
nas en folio cada uno.

El o Filena.—Primera funcién Real de toros verifi-
cada en la tarde del z5 de Enero 1878.—Madrid.—En
folio, con cuatro péginas y un grabado.

La t{a Pascuala.—Segunda funcién Real de toros
verificada en la tarde del 26 de Enero de 1878.—Ma-
drid.—En folio, con cuatro pdginas y un grabado.

;Cuernos!—Revistas y articulos de toros.—Madrid,
1883.—0Un tomo en 4.°

Lagartijo y Frascuelo y su tiempo—Madrid, 1886.
Un tomo en 4.°

Guerrita.—Madrid, 1895.—Un tomo en 8.°

Sport vascongado.

‘La pelota y los pelotaris.—Madrid, 1892.—Un tomo
en 8.°

Pelotaris célebres—Segunda parte de La pelota y
los pelotaris.—Madrid, 1892.—Un tomo en 8.°

*
xx

Entre las muchas publicaciones en que colabor6 Pefia
y Gofii, con mds 6 menos asiduidad, recuerdo las si-
guientes:

La llustracion Espaiiola p Americana, Revista Eu-
ropea, Reviste Contempordnea, Blanco y Negro, Ma-
drid Comico, Le Menestrel de Paris, La Critica, re-
dactada por €l en unién de D. Manuel de la Revilla;
La Epoca, El Imparcial, El Liberal, El Globo, La
Correspondencia de Espaiia, La Europa, El Tiempo,
La Voz de Guipiizcoa, La Cronica de la miisica, La
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Correspondencia musical, La Hlustracidn musical, La
Lidia, que dirigi6 durante varios afios; £/ Boletin de
Zoterias y de toros, El Sinapismo, El Toreo Cémico,
£l tio Findama y El to Filena, del que fué tnico re-
dactor (1).

*
* ¥

Con los artfculos de Pefia y Goiii no coleccionados,
podrfan formarse algunos tomos. Creo que una Casa
editorial de Barcelona prepara actnalmente la publica-
cién de un nuevo volumen (z),

Cuando el infortunado escritor fué sorprendido por
la enfermedad que acab6 con su vida en tan breve tér-
mino, se ocupaba en escribir un extenso estudio biogr4-
fico y critico del celebrado compositor D. Ruperto
Chapi, de quien era ferviente admirador y apasionado
-amigo.

He dado considerables proporciones 4 este articulo,
y siento, no obstante, terminarlo, por los gratos recuer-
dos que para mi evoca. Que los altos méritos del finado
y el gran afecto que le profesé en vida me sirvan de
escudo, para que el bondadoso lector que haya tenido
la paciencia de seguirme, me otorgue su benevolencia.

16 Noviembre 1896,

(x) También escribi6 Pefia y Gofii un Capitulo para Za
Chaguetilla azul, novela de puntas (Madrid, 1890), que redacta-
ron los méds notables revisteros taurinos; un Prefiedio para el [o-
lleto de Wals'y Merino La Miisica popular de Filipinas (Ma-
drid, 1892); un Prilogo para la obra Viaje de circunnavegacion
de la Corbeta Nautilus, por Don Fernando Villaamil (Madrid,
1895) y un ZEpilogo para el libro de Lépez Silva Los darrios
Jbajos (Madrid, 1895)

(2) Lo public6, en efecto, con el titulo de Rio revuelto,
Barcelona 1899, y forma un tomo en 16.%, que es el nim. 67
de la Coleccion Diamante.



Teatro Real.

LA NUEVA EMPRESA

al cabo se abrirdn,
merced 4 los esfuerzos que se han hecho

g oy las puertas del regio Coliseo
en el mundo oficial.

Es Don Manuel Araco el Empresario-
Director soi-disant;

pero, segtin afirma quien lo sabe,
hay un alguien detrds.

JSerd un duque? ;Serd algiin boticario

el que va estos peligros 4 arrostrar,
‘6 pagar4n las misas que se digan,

fondos del material?

La clave del enigma, segtin creo,
habria que buscar,

en los miles de duros del abono
que fueron 4 parar



S,

4 manos pecadoras, por faltarse
4 la legalidad,

no interviniendo #odos los talones,
como era de ritnal.

Por eso fué cuestion indispensable
volver 4 funcionar;

pues si el abono pide su dinero,
hay otro Panami,

Mas arreglése todo; el Coliseo
sus puertas abrird

y oiremos Lokengrines y Giocondas,
Otellos... y demds.

Todos los profesores en sus sillas
al fin se sentardn,

y esperardn sentados la quincena
que quedo sin pagar.

Tenores y barftonos el grito
en el cielo pondrén;

y el ptiblico también quizds eleve
el diapas6n normal.

Es del teatro General en jefe,
6 Jefe en general,

un sujeto 4 quien llaman /e Piuchiara,
y es hombre tan capaz,

que lo mismo despacha un expediente
que arregla un festival.

Al Empresario me permito darle
un consejo leal:

dedique sus cnidados 4 la orquesta,
sobre todo al metal,

porque, de no seguir este camino,
pronto se encontrard



haciendo 4 todas horas soliloguios
en el Café Oriental.

Mirando bien las cosas que han pasado
(y las que pasardn),

opinan muchas gentes de sentido,
que en el teatro Real,

era preciso reforzar la cuerda;
pero eso... no se hard,

26 Enero, 186,

G
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El teatro Real por dentro.

{No ha de haber un espfritu valiente?
JSiempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ha de decirlo que se siente?

QUEVEDO.

on el titulo que encabeza estas lineas acaba
de publicar el Sr. D. Manuel Gonzdlez Ara-
co, Empresario que fué del teatro Real, un
interesante libro (1).

Monografia de lo que ha sido en sus vicisitudes inti-
mas nuestro regio Coliseo en el transcurso de mds de
-quince afios, nadie con mds autoridad ni mejor que el
Sr. Gonzilez Araco, que intervino personalmente en
4odos los sucesos que narra y que conoce como pocos
la trama y el desarrollo de la gestion artfstica y finan-
ciera de aquel teatro, podia ser el Maese Pedro del es-
pléndido y sugestivo cuadro que presenta 4 los ojos del
lector.

(1) El teatro Real por demtro. Memorias de un empresario,
por D, Manuel Gonzdles Araco. Madyid. Imprenta de los hijos
de Fosé Ducazcal, 1897.—Un tomo en 4.° con XII - 370 pégi-
snas y una hoja de indice, ' :
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" Con el interés que pudiera revestir una, novela de
enredo, va desarrollando el Sr. Araco en su obra las
penosas etapas que ha venidorecorriendo el teatro Real
desde la fastuosa época del Sr. Rovira, inauguradaen el
afio 1879, y en la que nuestra escena lirico italiana era
considerada como la primera del mundo, hasta el mo-
mento actual en que ha cafdo en la mds completa de-
graddcion y el mds absoluto desprestigio. Por delante
de nuestra vista hace desfilar el Sr. Araco tipos y per-
sonajes 4 quienes hemos visto embutidos en reluciente
pechera y correctisimo frac, y en muchos casos osten-
tando honores y distinciones de cardcter oficial, y re-
sultan ser unos perfectos @desafiogados, desprovistos de
la mds elemental nocion de moralidad, Episodios y
anécdotas- de cardcter intimo, siluetas de caballeros,
hasta cierto punto, y damas de virtudes mds 6 menos
problemdticas, Zmos y trapacerfas mds 6 menos rufia-
nescas, emanadas de los centros oficiales; un colmo, en
fin, de revelaciones del sabor mds picante.

Los ultimos capitulos del libro vienen 4 descorrer el
telén y hacer del dominio piiblico un hecho inaudito y
escandaloso que constituye una gran vergiienza para
nuestra Administracion, cual es el de haberse lanzado
altos fancionorios del Ministerio de Fomento, de cuyo
Centro depende el teatro, 4 constituir Sociedad empre-
saria para la explotacién del mismo, dilapidando fon-
dos del Erario, 4 fin de saciar sus apetitos de lucro, Allf
se puntualiza como se dieron Comisiones por valor de
muchos miles de pesetas y 4 pretexto de estudiar /a ex~
tincion de la filoxera, 4 modestos funcionarios adscri-
tos 4 la Secretarfa del Excmo. Sr. D. Rafael Conde y
Luque, Director que fu¢ de Instruccién publica y Pre-
sidente de la Comision inspectora del teatro Real, y d1a
de D. Ezequiel Moreno y Lépez de Ayala, Comisario
regio del mismo teatro. {Buena filoxera ha caido sobre
el desgraciado Coliseo! jLas mismas personas encarga-
das de vigilar y hacer cumplir-el contrato de arriendo,
constituyendo Sociedad para especular en el negocio!
Convengamos en que esto no se ve mas que en Espafia.



Denuncia €l Sr. Araco otro ctimulo de enormidades,
que s6lo aquf donde parece perdida toda idea de mo-
ralidad y dondela politica sirve de tapadera para cubrir
los mayores abusos, si se llama Director , Ministro, Di~
putado 6 Senador el que los comete, han podido pasar
sin un tremendo y eficaz correctiva.

La constitucién de la actual empresa es—al decir del

. Sr. Gonzdlez Araco,—otro chanchullo del Ministerio de
Fomento, pues seglin aquél afirma, un Sr, D, Frutos
Ziifiiga, boticario de profesién, aparece como cesiona-
rio de un derecho que no tenfa, 4 favor de D. Rafael
Conde Salazar, paisano, amigo, condiscipulo y kechura,
en una palabra, del supradicho D. Rafael Conde y
Lugue.

En la conciencia de todo el mundo estd que hay mu-
cho de verdad en las denuncias que constan en el libro
del Sr. Gonzilez Araco, y, sin embargo, 4 estas horas
ninguna providencia se ha tomado para comprobarlas,
En cunalquier pafs que no fuera el nuestro, 6 el Sr. Araco
estarfa ya entregado 4 los Tribunales, si era un calum-
niador, 6 lo estarfan las personas encartadas en los de-
litos que se deducen bien claros de la expresiva narra-
cion hecha por aquél, con verdadero asombro de la
opinién honrada ¢ independiente. Todavfa, por decoro
siquiera de nuestra Administracion, nos alienta la espe-
ranza de que, siendo del dominio piiblico estos escdn-
dalos, bien el Sr. Ministro de Fomento, cuya intachable
caballerosidad est4 fuera de toda discusién, 6 bien el
elemento judicial, tratardn de que se pongan en claro
dichas denuncias, determinando toda su significacion y
alcance.

Gran valor civico, rectitud de miras y energfa de ca-
rdcter supone lo hecho por el Sr. Gonzilez Araco.
Aquf, donde todos nos contentamos con escandalizar-
nos en secreto de los vicios que parecen ya consuetudi-
nario en nuestra organizacion politica y administrativa,
€l Sr. Araco, afrontando los peligros y sinsabores que
ofrece el decir publicamente estas cosas, ha hecho ver
que la ola de inmundicia ha llegado también al teatro



Real, y que este centro artistico, templo de purisimos.
ideales, hdse convertido, por obra y gracia de quienes
debieran sostener su prestigio, en especnldacioén inicua ¥

foco de corrupcion.
La obra del Sr. Gonzédlez Araco ha producido y estd
produciendo hondisima sensacién entodas partes.

17897.




La Empresa del Real.

Dicen, que dicen que dicen...

AiCEN que el Ministro aprieta

Y que 4 pegar se prepara;

diz que la Empresa est4 inquieta,
¥y se le ha puesto una cara

que parece de baqueta.

Diz que mds de un gatuperio
que ha permanecido oculto,
no quedar4 en el misterio;
¥ que 4 un personaje serio
le van 4 buscar el bulto.

Dicen que estd decretado
que en el asunto se ahonde,
para dejar comprobado,
que hay algo que se ha marchado
aunque no se sabe dénde,

Diz quien lo puede saber,
que los Condes y Paris,
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tan absolutos ayer,
estdn los tres en un tris
por lo que va 4 suceder.

Dicen que con faz risnefia
y poniéndose muy tierno,
hay quien los dientes ensefia
y hace un acopio de lefia
para. gastarla este invierno.

La tormenta va 4 estallar
y alguno ya el cuerpo esconde.
¢ En qué vendrd esto 4 parar?
_Pronto ha de saberlo ¢/ Conde,
¢/ Conde de Salazar.

Neoviembre, 1897,




El Centenario de Donizetti

o hace muchos dias que Kasabal, en un ar-
ticulo, precioso como todos los suyos, pu-
blicado en Za Correspondencia de Espaiia,
daba algunas noticias de las fiestas y solem-
nidades piiblicas que han empezado 4 celebrarse en
Bérgamo para conmemorar el centenario del nacimien-
to de Donizetti. Duélese el ilustre cronista de que es-
tando actualmente cerrado el teatro Real no pueda
rendirse el debido homenaje 4 la grata memoria de
aquel compositor y propone que se dedique una de las
funciones de la pr6xima temporada 4 tan plausible ob-
jeto.
! Voy 4 permitirme ampliar la generosa idea de Ka-
sabal, que de seguro habrd hallado buena acogida entre
todos los aficionados al divino arte de la miisica, ha-
ciendo observar que el dfa propio y natural para llevar’
4 cabo aquel proyecto serd el 29 de Noviembre proéxi-
mo, puesto que Donizetti naci6 en igual fecha del afio
1797; y como el teatro Real habrd reanudado ya en-
tonces sus tareas artfsticas, serfa en verdad omision
imperdonable que contando la empresa con buenos
elementos y estando al frente de la compaififa un maes-
tro director de tan singulares aptitudes como el egregio

I
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Mancipelli no se asociase 4 la manifestacion universal
de admiracion que hoy se rinde al genio de Donizetti,
celebrando una brillante sesién musical en su honor.

Pocos teatros habrd en Europa que vengan mds obli-
gados 4 hacerlo que el nuestro. Una tercera parte de
las representaciones que en €l se han dado, 4 partir del
afio 1850, corresponde al repertorio de Donizeiti que
ha constitufdo siempre el nervio de los espectdculos; y
aun antes de que funcionase el teatro Real, el publico
de Madrid habia disfrutado ya por espacio de veinte
afios, oyendo las m4s celebradas 6peras del gran maes-
tro en los teatros de la Cruz, del Principe y del Circo,
interpretadas por cantantes de tan alta celebridad como
la Meric-Lalande, la Tosi, la Persiani, la Oreiro de
Lema (después esposa de Ventura de la Vega), Moria-
ni, Salvi, Ronconi, Marini y otros que pudieran citarse.

El teatro Real, templo espléndido del arte lirico, que
merced 4 la poderosa iniciativa de la reina Isabel, se-
cundada por el conde de San Luis, y venciendo no po-
cas dificultades surgidas en su construccion, quedo ter-
minado en los' primeros dfas de Noviembre de 1850,
se inauguré el 19 de dicho mes, en que celebraba sus
dfas la reina, poniéndose en escena La Favorita de
Donizetti.

No parece necesario encarecer la importancia artfsti-
ca del acontecimiento, uno de los mds memorables que
registra la cronica de aquella época, y que atin recuer-
dan con fruicion y deleite los setentones que tuvieron
la dicha de presenciarle.

Los mds celebrados poetas, la Avellaneda, Breton
de los Herreros, Hartzenbusch, Ferrer del Rfo, Prin-
cipe, Selgas, Cafiete y otros hicieron sonar sus liras en
loor del fausto suceso, tejiendo una corona poética que
corri6 impresa en elegante folleto,

Fueron intérpretes de la famosa 6pera de Donizetti la
incomparable Alboni, el eximio tenor Gardoni, el barf-
tono Barroilhet, que habfa creado la parte del rey Al-
fonso onceno al estrenarse la obra en la Academia Impe-
rial de Miisica de Parfs, y el bajo Formes, que posefa la



voz mds excepcional entre las de su cuerda, El entu-
siasmo del aristocrdtico publico que presenci6 la repre-
sentacion presidida por la angusta soberana y con asis-
tencia de todo el elemento oficial, no tuvo limites,
siendo los honores principales de la recita para el in-
mortal maestro y para la sin par Marietta Alboni, astro
de primera magnitud en el cielo del arte lirico, tan es-
trellado y didfano entonces como turbio y encapotado:
ahora. Para dar idea de la fama que disfrutaba la Al-
boni, diré—y perdoneseme la digresion—que en el
contrato que firm6 para venir 4 Madrid, y que poseo
original, tenfa asignada la cantidad de 55.200 francos
por z4 representaciones, suma exorbitante para aquella
época. ;

Si el mayor y méds positivo galardén del que escribe
para el teatro es ver representadas constantemente sus
obras, signo infalible de que éstas son del agrado del -
ptblico, ningtin compositor le lleva ventaja 4 Donizetti
en Madrid. En el teatro Real, como he dicho antes,
una tercera parte de las representaciones corresponde
4 sus Operas, y en ellas han dejado indeleble recuerdo
los mds celebrados cantantes, entre los cuales acuden
mds directamente 4 mi memoria los nombres de la

‘ Frezzolini, la Penco, la Lagrange, la Galletti, la Patti,
Mario, Bettini, Fraschini, Tamberlick, Gayarre, Varessi,
Coletti, Bonehée y Selva.

En el magnifico nimero ilustrado que acaba de salir
4 luz en Bérgamo dedicado al centenario de Denizetti,
publica el ilustre critico francés Arthur Pougin un cu-
rioso articulo estadistico de las operas del maestro que-
se han representado en Parfs, insertdndose también otro
andlogo del profesor Alberto Giuseppe Weltner, rela-
tivo 4 los teatros de Viena. De dichos trabajos resulta
que en Parfs se han representado veinticinco 6peras de
Donizetti, y en Viena veintinueve, Madrid va muy por
delante, pues en sus teatros se han cantado #reinta y
seis oOperas del gran maestro, que fueron estrenadas
en las fechas y teatros siguientes:
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La Zingara, 6pera bufa. Teatro de la Cruz, 30 de
Noviembre de 1824.

L’Esule di Roma, 6pera seria. Teatro del Principe,
21 Mayo 1832.
' Anna Bolena, Gpera seria. Teatro de la Cruz, 21
Agosto 1832.
_ L'ajo nellimbarazzo, 6perabufa. Teatro de la Cruz,
17 Septiembre 1832.

Fausta, 6pera seria, Teatro de la Cruz, 23 Enero 1833.

L’Elixire d'amore, 6pera bufa, Teatro del Principe,
8 Agosto 1833.

Il Diluvio universale, drama sacro. Teatro del Prin-
«cipe, 2 Marzo 1834.

Il Furioso, opera seria. Teatro de la Cruz, 31 de
Mayo 1834.

Parisina d Este, 6pera seria. Teatro del Principe, 27
Agosto 1834.

ZTorguato Tasso, opera seria, Teatro del Principe,
9 Junio 1835.

Olivo e Pasquale, 6pera bufa, Teatro de la Cruz, 16
Agosto 1835.

1l Castello de Kenilworth, 6pera seria. Teatro de la
Cruz, 17 Octubre 1835.

Gemma di Vergi, opera seria. Teatro de la Cruz, 4
Agosto 1836.

Belisario, 6pera seria. Teatro de la Cruz, z2 No-
viembre 1836.

Lucia di Lamermoor, 6pera seria, Teatro de la Cruz,
2 Agosto 1837.

Le conveniense teafrali, 6pera bula. Teatro de la
Cruz, 13 Enero 1839.

Lucrezia Borgia, 6pera seria. Teatro de la Cruz, 4
Julio 1839.

Ugo, Conledi Parigi, 6pera seria, Teatro de la Cruz
11 Septiembre 1839.

Marino Faliero, opera seria. Teatro de la Cruz, 25
Septiembre 1839.

Roberto Devereux, - Opera seria. Teatro de la Cruz,
2 Abril 1840.
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Maria Stuard, 6pera seria. Teatro de la Cruz, 30 de
Diciembre 1840.

Maria di Rudensz, 6pera seria. Teatro de la Cruz,
26 Abril 1841.

Alina, Regina di Golconda, 6pera semiseria. Teatro
de la Cruz, 3 Enero 1842.

La Figlia del Reggimento, 6pera comica. Teatro de
la Cruz, 31 Enero 1842. *

Betly, 6pera semiseria. Teatro del Circo, 15 Sep-
tiembre 1842.

Adelia, 6pera seria. Teatro del Circo, 23 Septiembre
1842,

La Favorifa, Opera seria. Teatro del Circo, 26 de
Agosto 1843.

Linda di Chamounix, Gpera semiseria. Teatro del
Circo, g Diciembre 1843.

Don Pasguale, 6pera bufa. Teatro de la Cruz, 4 de
Enero 184s.

7 Martiri (refundicion de Poliuto), opera seria. Tea-
tro del Circo, 2o Febrero 184s.

Maria di Rokdn, 6pera seria. Teatro de la Cruz, g
Abril 1845.

Maria Padilla, 6pera seria, Teatro del Circo, 8 Fe-
brero 1846.

Poliuto, operaseria. Teatro Real, 19 Diciembre 1854.

1l Campanello, 6pera bufa. Teatro de la Zarzuela, 13
Noviembre 1869.

Don Sebastiano, Opera seria., Teatro Real, 28 No-
viembre 1871.

Il Duca d Alba, Gpera seria. Teatro Real, 1887.

No he puntualizado los artistas que interpretaron
cada una de las obras, por no hacer excesivamente
largo este articulo; pero si hay alguien que desee co-
nocer tales datos los hallard todos en mi Crénica de la
Opera italiana en Madrid.

En los teatros de Barcelona, segtin consta en el in-
teresante libro del Sr. Virella Cassafies, titulado Za
Opera en Barcelona, se han cantado freinta y cinco
obras de Donizetti, y en Valencia, Sevilla, Zaragoza,
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Bilbao, Cédiz y otras capitales se ha hecho mucho, y
siempre con aceptacién, el repertorio donizettiano.
Prueba esto que la popularidad del gran compositor
en Espafia es tan grande como la que disfruta en su
misma patria.

Proclamar yo aqul, siquiera fuese de pasada, las be-
llezas que avaloran la miisica del maestro, serfa expo-
nerme 4 decir mal lo que otros han dicho bien é insis-
tir sobre cosa que sabe todo el mundo. Diré tinicamen-
ite que 4 un artista espafiol, gloria de la escena lirica,
4 mi fraternal amigo Julidn Gayarre, cupo la honra de
refrescar los laureles nunca marchitos de Donizetti y
-de pasear en triunfo su nombre por los grandes teatros
de Europa. El inmortal tenor hizo su debut en Varesse
«(Italia) con una opera de Donizetti, L' Elixire a’amore,
y lo que podriamos llamar la consagracion de su fama
en el teatro de la Scala de Mildn, se verificé con otra
opera de Donizetti, La Favorita.

Con la misma Favorita electrizé6 Gayarre al piblico
amadrilefio al aparecer en el regio Coliseo, y mds tarde
en el teatro italiano de Parfs al cantar la romanza de
Don Sebastiano (también de Donizetti), no s6lo obtenia
una de las mds frenéticas ovaciones que allf se tributa-
ron, sino que recibi6 la felicitacion personal del viejo
tenor Duprez, creador afortunado de aquella pieza mu-
sical,

Su culto por Donizetti era tan grande que en nues-
dras conversaciones Intimas sobre cosas de arte solfa
decirme: (Como intensidad de sentimiento dramitico,
Donizetti estd por encima de todos los compositores.”
Al ver el carifio con que interpretaba las 6peras del
maestro y la especial predileccién que sentfa por é€l,
recordando yo que otro célebre tenor espafiol, Manuel
‘Garcia, habfa hecho objeto de ferviente adoracién 4
Rossini, y era el mejor de sus intérpretes, hube de de-
cirle un dfa 4 Julidn: ,Tua eres el Manuel Garcfa de
Donizetti?, frase que acogi6 con visible satisfaccion.

Signo de la popularidad de Donizetti en Espafia es
«€l haberse parodiado sus 6peras y piezas mds celebra.



das. jQuién no recuerda, aunque sélo sea de ofdas,
aquella graciosa zarzuela de Azcona, con letra adap-
tada 4 la misica de Lucta, titulada £/ Sacristin de San
Lorenzo, en que Caltafiazor, desempefiando el papel de
Edgardo (Gregorio en la parodia) hacia desternillar
de risa 4 los espectadores? ;V Za Venganza de Alifon-
50, parodia también graciosfsima de la 6pera Lucrezia
Borgia?
La famosa arie de Maria di Rohdn,
Si, si, fra poco

di sangue un rfo

a questa lacrima

succederd,

que hizo célebre el nombre de Ronconi, se cantaba con
esta letra:
Si el frd esta corto
ponte el del tio,
y estoy seguro
que te vendr4.

A la brillante cavaletta del Procénsul Severo en la
opera Foliuto, se le acomodaba la copla siguiente:

Cuando salgo del café
y me siento remolon,
me saboreo con un té
y una copa de buen ron.

Parecerdn puerilidades todas estas cosas; pero de-
muestran lo encarifiado que se ballaba el piiblico con
las melodfas del gran compositor.

No estard Espafia huérfana de representacién en las
fiestas de Bérgamo. Un banquero espafiol, domiciliado
en el extranjero, escritor discretisimo y hombre de ex-
quisitas aficiones y gustos artfsticos, D. Adolfo Calza-
do, representard al Comité de Paris y 4 la Asociacién
de escritores y artistas de Madrid y leerd una confe-
rencia con el titulo de Donizetti y 1a Opera italiana en
Espafia®., De manos tan expertas no hay que decir si
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sald(ra) enaltecido, cual se merece, el nombre del maes-
tro (1).

Imperdonable serfa que 4 compositor de tan altos y
positivos prestigios como Donizetti no se le dedicaraun
recuerdo en Madrid el dia del centenario de su naci-
miento. Bien acreedor 4 ello es el genio sublime que
con sus divinas inspiraciones deleit6 durante mds de
medio siglo 4 todos los piiblicos de Europa y América,
fomenté honestas alegrias y esparcimientos, mitigé ‘mu-
chas penas y perdi6 la razon en edad todavia tempra-
na, después de haber agotado su poderoso numen.

Septiembre, 1897,

(1) La notable conferencia del Sr. Calzado mereci6 grandes
elogios de la prensa extranjera y se imprimi6 en Paris, formando
un elegante folleto en 4.° de 24 pdginas orladas, con cubierta 4
dos tintas,




BARBIERI

(EN EL 5.° ANIVERSARIO DE SU MUERTE)

INCO afios hace hoy que dej6 de existir el ilus-
tre maestro compositor D. Francisco Asenjo
Barbieri, cuyo recuerdo serd perdurable entre
los amantes de las verdaderas glorias patrias.

De origen obscuro y modesto, su genio, su talento y
su laboriosidad le elevaron 4 las mds altas posiciones
en la esfera del arte y la literatura. Barbieri ha sido el
primer compositor espafiol del siglo x1x; el m4s genuino
representante de la musica popular, que regocijé 4
Espafia entera con setenta y cuatro obras teatrales, casi
todas aplaudidas con entusiasmo, algunas de tan altos
vuelos como Pan y toros, Fugar con fuego, El Reldm-
pago y Los Comediantes de antario, que, 4 mi juicio, no
han sido superadas por ninguna de las que en este gé-
nero se han escrito posteriormente.

Fundé la Sociedad de Conciertos, gue tanto ha in-
flufdo en nuestro progreso musical, planteando este
culto espectdculo, no como timido ensayo, sino con la
ejecucion de programas que superaban 4 los de hoy,
puesto que no sélo se ofan perfectamente interpretadas
las mds cl4sicas sinfonfas de Mozart, Haydn, Beethoven

6
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y Mendelssohn , sino que reforzada la orquesta con el
elemento coral se ofrecfan al piiblico en toda sn impo-
nente grandeza, hermosos oratorios de Haendel y
de Mozart, fragmentos del Stzbat Mater de Rossiniy
otras obras de extraordinaria importancia.

Barbieri no fué sélo hombre eminente como maestro
de musica. Sus altos méritos literarios le llevaron 4 ocu-
par un sillén en la Real Academia Espafiola, distincion
que €l estimaba en mucho por ser el primer miisico
wque ha ingresado en aquella docta corporacién. Como
bibliofilo € investigador erudito, especialmente en el
ramo musical, goza de reputacion europea, y los mis
calificados autores extranjeros consideran su voto deci-
sivo en esta materia, :

La magnifica colecciéon de libros que reuni6 y que
por disposicion suya fué legada 4 la Biblioteca Nacio-
nal, acaba de tener entrada definitiva en dicho estable-
cmnento

Provisionalmente , y hasta que se terminase la testa-
mentarfa, ya la habfamos entregado pocos meses des-
pués de su muerte, el sabio Menéndez y Pelayo, el archi-
vero bibliotecario D. Darfo Cordero y el que escribe
estas lineas, que fuimos designados por el maestro para
el cumplimiento de aquel mandato.

Entre las muchas piezas de peregrina rareza que figu-
ran en tan espléndida coleccion, singularmente rela-
tivas 4 musica, danza y teatros, existen unos veinte le-
gajos de Datos histdricos, recogidos y ordenados por
Barbieri; un precioso estudio original acerca de las to-
nadillas; biografias interesantfsimas de miisicos espafio-
les apenas conocidos, y un trabajo muy curioso que
dejo casi terminado, sobre la miisica en el monasterio
del Escorial. 2

Bien harfa la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, que ya publico el Cancionero musical de los
siglos XV y X VI, transcrito y comentado por Barbie-
ri, en comisionar 4 uno de sus dignos individuos para
examinar los citados manuscritos € informar respecto 4
la conveniencia de sacarlos 4 luz, cosa que, en mi sen-



‘tir, serfa de gran importancia para la historia del arte
musical en nuestra patria.

La biograffa de Barbieri estd hecha y es bien cono-
«cida de la generacion actual; no obstante, yo que vivi
en comunicacién intima y frecuente con él los veinte
diltimos afios de su vida; que conozco como pensaba y
sentfa con relacién al arte, sobre todo en su novisima
‘transformacion; que tengo reunidas numerosas anécdo-
“‘tas que 4 él mismo of referir y que poseo muchos tra-
bajos inéditos suyos, no renuncio 4 consagrarle un re-
~cuerdo mds extenso y permanente que €l que hoy dedico
al autor insigne y al amigo querido en el quinto aniver-
‘sario de su fallecimiento (1).

18 Febrero 1899,

(1) Entre mnltitud de autégrafos del insigne Barhicri; en su
mayor parte inéditos, de que me hizo generosa donacién, conser-
.¥o como oro en pafio los siguientes;

POESIAS
(POR ORDEN CRONOLOGICO)

Una andaluzada, Cuento, 4 Octubre de 1839,

Mis wale male conocido que bueno por conocer, Cuento, 31
Diciembre 1839,

A Rosa, pidiéndome prucbas de carinio. Tercetos. 5 Mayo 1843,

Las Artes, Tercetos, 3alamanca 31 Agosto 1845,

A un tunante bien pergesiado. Letrilla, Salamanca 3 Septiem-
bre 1845,

Ovillejos, Salamanca 25 Mayo 1846.

A la Excma. Sra. Marquesa de Castellanos. Soneto, Sala-
manca 5 Junio 1846. )

A Filis, Madrid 5 Enero 1847.

Lo que estd tras de la pueria, A dofia Carmen Valle, Ma-
drid 10 Noviembre 1847,

Soneto. (Sin titulo ) 27 Diciembre 1847.

En celebridad de la distincion que hizo 5. M. la Reina d don
Emilio Arrieta , nomirdandolc su maestro de canto, Soneto, Ma-
“drid 23 Abril 1848.
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A D. Fuan Guelbénzu en el dia de su sants. Madrid 27 Di-
ciembre 1848, \

A un cierto rubio que ambiciond ser secretarie general del Li-
ceo de Madyid. 16 Abr'l 1849,

La moza de temple, Capcién. 10 Junio 1849.

E] poer de Andalucia. Canci6n. 27 Junio 1849.

La iluminacion de 24 de Julio de 1849 en ¢l Real Sitio de Sarn
Jlde fonso, Letrilla, La Granja 26 Julio 1349,

Tluminacién chinesca. Silva. San lldefonso 26 Agosto 1849.

Romance. (Sintitulo.) 6 Junio 1850.

En el Album de la sefiovita Agustina de Lanuza. 27 Septiem-
bre 1852, z

A un apunte en un sombrero. Soneto. 12 Marzo 1853.

A Caitanazor. Silva. 6 Enero 1854,

A Gastambide. Paris 26 Agosto 1855.

A Guadalupe y Luisa. 5 Abril 1856.

Los ojos de mi tocaya. Cancién dedicada 4 la sefiora marque-
sa de Nevares, 31 Julio 1856.

Carta en romance & Don Ventura de la Vega. Afio 1857,

A la sefiorita desia Carclina Di-Franco, casi de Olona, 15
Julio 1857. .

A Don Francisco Salas, envidndole su opinion sobre una zar-
suela de Don Miguel Agustin Principe, 1857,

Carta & Don Francisco de Paula Madrazo. Romance, 27
Julio 1858.

Al Exemo. Sr. D, Fosé de Salamanca. Seguidilla acréstica sui-
generis. 19 Marzo 1859.

Carta en verso al Marqués de Molins, remitiéndole el ROMAN-
CE DE CIEGO que se publicé en el ROMANCERO DE LA GUERRA
DE AFRICA. 17 Marzo 1860,

Carla ¢ Mariano Vizguez. Romance. 12 Julio1860.

A Laura. Romance, 22 Junio 1862.

Lo que tengo en Vicky. Sonete, 25 Junio 1863,

Carta & Ramin Luna. Seguidillas. Vichy 1 Agosto 1863.

A Don Antorio Segovia. Romance 1863.

A Don Emilio Lafuente Alcdntara, Seguidillas. zo Abril
1865.

A Juany & Chela. Romance, 24 Noviembre 1868.

A Don Manuel Castellano ( 2) EL BOLLERO, 30 Mayo 1870.

Fugada de Bolsa. Décima. 25 Julio 1873,

Corolario. (En mi biografia,) 19 Septiembre 1875,

Aguinaldos. (Semblanzas de miisicos ) Diciembre 1876.

A la Marquesa de Molins, devolviendole el dinero de un pal-
¢o. 1 Enero 1877.

L]
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A lz ducita de este Album. (Araceli). 20 Enero 1877,

Dos poesias sueltas (sip tituls); una dedicada 4 dofia Sara
Castilla y otra 4 la sefiorita Ventura Amar de la Torre. 15 No-
viembre 1877. )

A Matilde. Décima, 27 Mayo 1879.

A Eusebio Blasco, Carta en romance. 30 Septiembre 1879.

Al mismo. Soneto, 6 cosa asf. 22 Marzo 1880,

A Fermando Ihdnies. 26 Diciembre 1881.

Seguidilla del porvenir, puesta en miisica sabia por un awlor
que nacerd pronto. 6 Junio 1883, La letra de esta seguidilla dice
asf:
: Mis abuelos cantaban
la seguidilla,
que en cadencia perfecta
se concluia,

Ahora se canta
seguidilla infinita
que no se acaba..,

A los Sres. Don Fosé Fernindes Bremon, D. Félix G, Lla-
na, Don Alfredo Escobar, Don Andrés Mellado, Don Isidoro
Ferndndes Flores y Don Manuel Troyano, Romance. 12 Febre-
ro 1885,

A Don Foié Estremera. 4 Diciembre 1890.

A mi amigo Arimin, que me pidic le compusicra wn bolevo,
Diciembre 1892,

SIN FECHA
La leccion, (Con un dibujo 4 pluma.)
Aprensiones de un novate. (Con {dem {d.) 8
Soneto, sin titulo. —¢ Qué hombre habrd tan pacifico y sim-
Blonp...

Un desliz. Cuento, (Con un dibujo 4 pluma.)

Romance, sin titulo.— La luna en ¢l Occidente.,.

Poesia, sin titalo. — [0k Fabiol guiero darte un buen consejo...

La huérfana. Romance hist6rico,

Adelaida y Manfredo. Cuento.

Soneto, sin telo.— Si fuera yo el autor del Universo...

Foesia, en estilo andaluz. —Abre el postigo, Feroma...

Komance & D. Fulidn Lerena.

Poesia sin titulo y con pies forzados en acho, echo, icho y
wocho.—Ya me fatigo, jcarachol

Poesta, sin titulo, —Del decir al hacer, hay gran distancia.

A Don Luis de Olona, Romance,

Epigramas.
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Originales en prosa.

Numancia. Tragedia lirica. Afio 1847.

Carta 4 D. Juan Evgenie Hantzenbusch sobre las condiciones.
que deberd tener el libreto de una Gpera espafiola en proyecto,
Afio 1856.

Estudios sobre los teatros de Granada, Malaga, Cadiz y Se-.
villa. Afio 1857.

Proyecto de reformas en el Real Cunser\mtorm de Misica y-
Declamaci6n, Afio 1861.

Gl Amanti di Teruel. Opera en tres actos y un prélogo ..
Afio 1863,

Relacién de la Fiesta de la Reina Nuestra Sefiora en Aranjuez
4 los afios de S. M, celebrada en 1622 . (Copia integra sacada
por Barbieri y comentada, de un Ms, de la Biblioteca Imperial
de Paris. En folio, con 25 hojas )

Noticias bibliogréfico-musicales tomadas en Alemania. Dos
cuadernos en 8.° ;

Catdlogo de la coleccién de obras lirico-draméticas que posefa
Barbieri, Un cnaderno en 8.°

Parroquia de San Sebastidn de Madrid, Defunciones de cémi-
cos y gente de teatro, En papeletas.

Escorial, Biblioteca de Manuscritos. Noticias de misica. En
papeletas,

Escorial. Biblioteca de Tmpresos. Noticias de miisica. En pa=
peletas.

Biblioteca Colombina. Papeletas de obras raras de miisica.

Papeletas para el Diccionario de la Real Academia Espanola.
Definiciones,

Noticias de maestros de miisica, En papeletas y en un cuader-
no en 8.2

Papeletas de obras teatrales raras.

Noticias bibliogrdtico-musicales tomadas en Toledo, Barcelo-
na y Valencia, Dos cuadernos en 8.°

Canciones antiguas transcritas por Barbieri, Sin fecha, Son,.
en total, 75,y corresponden al siglo xviI.

SR



MUSICA DEL PORVENIR

Carta de un Boticario de Nuremberg
al distinguido critico musical del periodico
«El Dia>.

% vy estimado sefior mfo: Leo con particular
atencion los bien escritos articulos que vie-
ne usted dedicando 4 las representaciones
3 y, del Teatro Real en la presente temporada,
y he celebrado siempre la justicia € imparcialidad en
que estdn inspirados, la verdad que resplandece en
ellos y lo razonado de las censuras'que frecuentemente
consigna. Ministerial yo de la actual Empresa no he de
defender ciegamente todos sus actos, pues convengo
con usted en que en nuestro primer teatro lfrico se han
organizado algunos especticulos que apenas podrian
pasar en la Puebla de Arganzon ¢ en el Tomelloso; pero
justo serd reconocer que no se gan® Zamora en una
hora y que los propésitos regeneradores del cultisimo
Empresario-director no podian ser realizados de golpe
¥y porrazo.

Por de pronto algo se ha conseguido, no haciendo
tributario 4 nuestro teatro de los cantantes extranjeros,
como lo ha sido durante muchos afios. Claro estd que
en esta primera etapa no se podfa en absoluto prescin-
dir de ellos; pero la cosa se ha limitado 4 las desafina-
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ciones de Masin y de Cardinali, 4 los desplantes de
Magini-Coletti, 4 cinco representaciones de Sondmbula
y Dinorak, en que ha hecho sus picados la sefiorita
Pacini, 4 otras tantas en que oiremos 4 la Darclée — si
es que al fin viene—, los consabidos Hxgonotesy la in-
evitable 7raviafa, y al anuncio no cumplido hasta ahora
del tenor francés Mr. Ib6s, El resto de la compaiifa se ha
formado con artistas espafioles, que trasplantados desde
modestos teatros de provincias y el del Buen Retiro de
. Madrid 4 nuestra primera escena lirica, han demostrado
que con sus excelentes deseos, con el incondicional
apoyo que les ha prestado la prensa de gran circula-
cién, con un poco de buena voluntad por parte del
ptiblico, y con la ayuda de la c/ague—que ellos también
son hijos de Dios y no ha de emplearse esta institucion
solo para las celebridades—pueden desempefiar perfec-
tamente su cometido.

En el repertorio tampoco se ha logrado lo que el
progreso musical exige, puesto que ha habido necesi-
dad de montar, ademds de las citadas Sondmbnla y
Dinorak, la antiquisima Lucia y los empalagosos Pu-
ritanos; mas al lado de estas obras hemos ofdo Zann-
hauser y Lokengrin, interpretadas por cantantes espa-
fioles; se ha estrenado la gallarda produccion del maes-
tro Serrano Gonzalo de Cdrdoba, que, 6 no hay justicia
en la tierra 6 muy pronto dard triunfante la vuelta al
mundo; y como, suceso artfstico de colosal magnitud
puede y debe sefialarse el estreno de La Walkyria, con
letra espafiola y con artistas f{dem de lienzo, portentosa
produccion del «primer compositor de este siglos, se-
gtin ha calificado 4 Wagner su tocayo Ricardo Blasco.
No ha correspondido del todo el éxito de esta 6pera 4
lo que habfa derecho 4 esperar, y eso que Rodrigo So-
riano, Borrell, Manrique de Lara y otros musicologos
iniciados en los mds reconditos secretos del drama
‘wagneriano, se esforzaron en desentrafiar y poner de
manifiesto sus bellezas de fondo y de forma para que
el espectador no quedase ayuno; pero hay que confesar
que, viciado nuestro ptiblico con las sencillas melodias



italianas, le cuesta trabajo asimilarse la complicada y
filosofica labor del gran maestro de Leipzig. Esperemos
que algunas docenas de audiciones de La Walkyria
encarifiardn con ella 4 los oyentes y no considerardn
- entonces como unas <golfasn 4 las famosas hijas de
Wot4n, que 4 tal extremo y falta de respeto llevaron su
critica la noche del estreno algunos indoctos.

Lo hecho esta temporada por la Empresa del Teatro
Real no es mds que el prélogo de lo que se propone
realizar en la venidera. En ella, y si nuestras noticias
son exactas, quedard emancipada por completo la dpera
de extrafia tutela. Los cantantes extranjeros serdn pros-
criptos en absoluto de nuestra escena, y la Darclée, la
Melba, la Bellincioni, la Sanderson, la Tetrazzini, la
Carelli, la Pacini, la Parsi, la Guerrini, la Leonardi; Ta-
magno, Marconi, De-Lucfa, Ib6s, Masini, Bonci, De-
Marchi, Battistini, Maurel, Scotti, Apcona, Menotti,
Renaud, Navarrini, De Gracia, Delmds, Planchon y otras
celebridades mds 6 menos discutibles, se irdn con la
misica 4 otra parte.

‘El repertorio antiguo también desaparecerd de nues-
tra escena. 2/ Barbero, Lucrezia, Favorita, Norma.
Rigoletto, Ernani, Elixir d'amore, todas las dulzarro-
nas partituras de la vieja escaela italiana, tan débiles en
su técnica que hoy se avergonzarian de escribirlas hasta
los compositores del llamado gécero chico; y aun el ya
gastado repertorio de Meyerbeer, quedardn fuera del
regio Coliseo. :

En cambio se ejecutardn obras de maestros espafioles
y los dramas de Ricardo Wagner, cantados en castella-
no. Nuestros compositores ofrecerdn los frutos de su
ingenio, y para la mds completa y concienzuda inter-
pretacion de la: obras, la Empresa reunird un escogido
cuadro, compuesto EXCLUSIVAMENTE DE ARTISTAS ESPA-
foLes, que injustamente estdn relegados 4 los teatros
de provincias 6 permanecen en sus casas.

Los poemas wagnerianos serdn traducidos directa-
mente del texto alemdn y puestos en versos castellanos
por los jovenes y aventajados poetas, Cadenas, Jurado



de la Parra y LOpez Marin. De extirpar las durezas de
estos versos se encargard un célebre callista de esta
corte. '

Tan patriéticos propositos no podrdn menos de ob-
tener eficaz apoyo de la opinién, y es de creer que si-
gan ofreciéndole tan incondicional como hasta aquf,
Blasco y Ricardo Gonzdlez, desde La Corresponden-
cia; Mufioz, en El Imparcial; Arimon, en El Liberal,
y el maestro Saint-Aubin, en el Heraldo de Madrid.

De las obras de Wagner volverdn 4 representarse
Lohengrin, Tannhiuser, Bugue fantasma, Los Maes-
tros Cantoresy La Walkyria; estrenandose £l Oro del
Riin, Sigiride, El Crepiisculo de los Diosesy Tristdn
€ Isolda. Al celebrarse estas grandes solemnidades es
probable que el ilustre profesor sefior conde de Morphy,
abriendo paréntesis 4 sus arduas tareas palatinas, con-
sagre sendos articulos para estudiar latamente cada
partitura y mostrar al piblico las bellezas que encierra.

No creo estar fuera de lo cierto diciendo que seren-
dird un tributo de gratitud al eximio maestro Mancine-
1li, 4 quien tanto dcbe el wagnerismo en Espafia, repre-
sentdndose, también en castellano, sus dos operas /sora:
di Provenzay Fro y Leandro, que tanto gusto dieron
en temporadas anteriores. ¥ coronando las novedades
de una temporada que promete ser fructifera en acon-
tecimientos artisticos, es casi seguro que tendremos
ocasi6n de oir la nueva épera de Her Siegfried Wag-
ner, hijo del insigne compositor del mismo apellido, ti-
tulada Der Barenhauter, que con tan extraordinario
éxito acaba de estrenarse en el teatro de la Corte de
Munich. jLo que se va 4 perder el que se mueral

Si este fascinador programa se realiza, entiendo que
usted, aun dentro de la severidad con que ejerce la cri-
tica, no tendrd m4s remedio que aplaudir tan patri6tica
labor. Como escasa compensacién 4 las muchas desdi-
chas que han caldo sobre nosotros, terminemos el siglo
implantando gallardo y triunfante en nuestro primer
teatro el gran arte de la miisica moderna con elemen-
tos propios y abramos el corazon 4 la esperanza, repi-



tiendo la manoseada frase: ;dun hay patria, Veremunde!

Dispénseme usted, sefior Critico, la extension que he
dado 4 esta epistola y la forma pedestre y macarronica
en que estd redactada. No soy escritor, y aunque na-
cionalizado en esta hidalga tierra hace ya muchos afios,
no me es, por desgracia, tan familiar como yo desearfa
la hermosa lengua de Castilla.

Suyo admirador devotfsimo,

q. 1. b. L. m,
UnN BOTICARIO DE NUREMBERG..
Marzo r8qg9.
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ARRIETA Y BARBIERI

EIS aflos hard mafiana que dejé de existir el

ilustre maestro compositor Don Francisco

Asenjo Barbieri, y pocos dfas antes habfa

rendido su cuerpo 4 la tierra el no menos fa-

moso D. Emilio Arrieta. Nacieron ambos en el afio

1823 y murieron, con diferencia casi de horas, en el
mes de Febrero de 1894,

En su larga y gloriosa vida dieron muestras repeti-
das de su privilegiado numen, regocijando 4 dos gene-
raciones con obras musicales llenas de encanto € ins-
piracién, que viven y perduran en el favor del publico
por su indiscutible belleza. ~

Mi4s extenso el radio de accién de Barbieri, uni6 éste
al aplauso y popularidad como miisico los prestigios de
literato y .escritor, llevados 4 tan altp grado, que la
Real Academia Espafiola le abri6 sus puertas, con aplau-
so un4dnime de la opinién y de la Prensa.

Pero el flor6n mds preciado de la corona de ambos
insignes maestros serd, sin duda alguna, la creacién de
un género de mtsica que constituye hasta la hora pre-
sente la manifestacion mds positivd de nuestro arte liri-
co-teatral y lleva trazas de vivir mucho tiempo.

Se han escrito, es verdad, y se han representado en
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-el teatro Real hasta doce 6 catorce dperas espasiolas,
recibidas generalmente con aplauso; pero es lo cierto
-que estas obras, cuyo meérito soy el primero en reco-
nocer, no se han abierto camino ni se representan,
mientras las zarzuelas de Arrieta, las de Gaztambide,
y mds alin las de Barbieri, se aplanden constantemente
en todos los teatros de Espafia y América, y en algunos
de Portugal.

Tuve la honra de que los dos maestros me conce-
dieran su amistad, siendo bastante intima la que me
unfa con Arrieta y verdaderamente fraternal la que me
lig6 4 Barbieri.

En los tltimos afios de su vida nuestra comunicacién
era casi diaria, pues asistfamos desde el afio 1885 4 un
modesto palco del teatro Real (el palco segundo nti-
mero 18), donde nos reunfamos, ademds de los maes-
‘tros, el inolvidable € inteligente critico Antonio Pefia y
‘Gofii, Pascual Milldn, también celebrado escritor, y el
malogrado Pepe Elorrio, amigo del alma de Julidn Ga-
yarre. Después entr6 4 formar parte de la reunion, con
gran contentamiento nuestro, el vizconde de Matamala,
que actualmente ejerce el cargo de fiscal del Consejo
de Estado,

Con elementos de tanta valfa—exceptudndome yo, e/
menor padre de fodes — puede cualquiera suponer lo
agradables que serfan las veladas en aquel palco, que
lleg6 4 denominarse @de Jos sabios, no s6lo por la auto-
ridad de los maestros y criticos que 4 €l concurrian &
diario, sino por ser visitado en ocasiones por personas
de alta significacién en las artes 6 en las letras, y re-
cuerdo entre otras al insigne Castelar, al prodigioso
Menéndez y Pelayo, 4 Castro y Serrano, Esperanza y
Sola, Monasterio y el Dr. Thebussem. También los cri-
ticos de la Prensa diaria, Joaquin Arimén, Sanchis,
Aura Boronat, Eduardo Mufioz y Ricardo Gonzilez so-
lian favorecernos con sus visitas, y allf acudieron no
pocas veces los eminentes cantantes espafioles Gayarre
y Uetam, y algunos extranjeros, como Tamagno, Me-
-notti, De Lucfa, etc.



Los maestros eran reconocidos en el palco como re-
yes del chiste, y todos celebrdbamos y refamos 4 man-
dfbula batiente sus sazocnadas y epigramiticas frases,
Arrieta, que habfa sido en su juventud uno de los fun-
dadores del famoso periddico £/ Padre Cobos y habia
vivido en contacto con ingenios tan preclaros como
Ayala, Selgas y Garcia Gutiérrez, era agudisimo en sus
ocurrencias, y en cuanto 4 Barbieri, proverbial es para
los que le trataron su facundia y gracia enla conversa-
¢i6n. Al paso que celebraban con el mayor entusiasmo y
ofan con fervoroso recogimiento 4 los grandes artistas,
no escaseaban los mds sangrientos calificativos para las
medianfas que pretendfan ejercer de notabilidades.

De un bajo llamado B..., que estaba siempre refiido
con el tono, decia Arrieta:

—A éste se le puede aplicar el epigrama dedicado al
bajo cantante Justo Mas, que actuaba 4 principios de
siglo en los teatros de Madrid y desafinaba mucho:

«Que cante Fusto, es muy justo;
mas si canta Fusto Mas,
quee cante Fusto mds justo
d no cante Fusto mds.»

De otro baritono, gritador sempiterno, que subraya-
ba hasta las silabas y calabda terriblemente, dijo Barbie-
ri al ver lo descompuesto que estaba en su primer re-
-citativo:

—Decididamente, 4 este barftono hay que sacarle
‘con serreta,

Una noche que se cantaba Zucia, llegué yo cuando
terminaba el acto primero, y al entrar en el palco noté
cierto movimiento en el publico. Halldbase solo Bar-
bieri, y después de saludarle, le pregunté:

—¢Qué ha ocurrido? ;Les han llamado 4 escena?

—No; les han llamado pilios.

En efecto; segiin supe luego, €l diio habfa sido un
desastre por parte de la tiple y del tenor, y ambos ha-
ibian recibido una grife espantosa.
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En otra ocasion se preparaba el estreno de una Opera
espafiola, y los maestros hacian vaticinios tristfsimos
acerca del éxito, apostando Barbieri doble contra sen-
cillo 4 que la representacion serfa un gran fracaso.

—(Pero tii conoces la obra?—le pregunté yo.

—No conozco la obra; pero conozco al autor.

La profecfa de los maestros se realiz6 por completo,
y la 6pera no gustd, durando solo tres 6 cuatro dfasen
el cartel.

Con Antonio Pefia y Gofii, portaestandarte del wag-
nerismo en Espafia, sostenfamos constantes escaramu-
zas, siempre, por supuesto, en tono de broma y amisto-
samente. Recuerdo que una noche se representaba
Lokengrin, y al oir el dio del acto tercero, admirable-
mente cantado por la Kupffer y Stagno, dije yo entu-
siasmado y con verdadera emocion:

—Cuando llegan piezas como ésta, creo en Wagner.

—Pues yo no creo en usted—replico al punto Pefia.

—Pues debe usted creer, querido Antonio, porque
le aseguro que me gusta Wagner; lo que tiene es que
me gusta mds Chueca,

Hubo que oir entonces 4 Pefia y Gofii. <Ustedes son
unos reaccionarios—dec{a— que estarfan en sus glorias
viendo representar La Scala di seta 'y La pietra del
Paragone, y si pudieran resucitarfan a Millico y 4 Gua-
dagni para oirles vocalizar por espacio de un cuarto de
hora sobre las palabras crudeltd ¢ felicitd.» [Pobre
Antonio! Cudnta luz derramaba su ingenio en aquella
reunion.

Las representaciones de Gayarre constitufan noches
de gala para €l palco; pues, amigos y admiradores to-
dos del incomparable tenor, disfrutdbamos lo indecible
oyendo su maravilloso canto spianalo, en que no creo
haya sido igualado por ninglin otro artista.

—Supongo, maestro—le decfa yo 4 Arrieta,— que
vendr4 usted con puontualidad la primera noche que Ju-
lidn cante Los Puritanos.

—Estaré aquf desde el dia antes.

Pero cuando llovieron frases agudasy chistes n#inz0s,
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fué cuando se trat6 de representar la opera de Breton
Los Amantes de Teruel.

Habia presentado este maestro como trabajo de pen-
sionado su hermosa obra, que fué sometida al examen
de un Jurado para que informase sobre ella antes de
proceder 4 su representacién; y este Jurado, del que
formaban parte importantfsima Arrieta y Barbieri, acosn-
sejé la conveniencia de hacer algunos cortes en la
opera, dadas sus excesivas dimensiones y reformar la
letra, que resultaba un tanto prosdica. jEn mala hora
lo hizo! Este consejo—que después de la representa-
ci6n juzgose atinado y prudente—se tradujo por el mo-
mento como un'acto de hostilidad al autor, llegando 4
sonar la palabra exvidia y formandose una falsa opinién
contra los dos ilustres maestros, 4 quienes se zaherfa
sin piedad, Mortificados éstos por una agresion que
ellos estimaban de todo en todo injusta, daban rienda
suelta 4 su despecho disparando las mds envenenadas
flechas de su aljaba.

—¢Qué cortes cree usted que deberfan hacerse enla
Opera?—preguntaba Milldn al maestro Arrieta.

—VYo creo que lo mejor seria cortarla toda.

—Pero no hay motivos agradables ¢ inspirados en
la partitura?

—No, sefior; todos son motivos de disgusto.

—OQOye, Paco—Ile decia yo 4 Barbieri;— jes verdad
que hay un entierro en el acto quinto?

—Si; el entierro de la obra.

Llegé el dia de la representacién, y Arrieta no pudo
asistir por hallarse enfermo; pero Barbieri, que estuvo
puntualfsimo, fué el primero en celebrar y aplaudir las
bellezas del drama lirico de Bret6n, sin abdicar por
ello de la opinién que sostenfa, respecto 4 que aquél
habrfa ganado con la supresion de algunos fragmentos,
como la escena final del acto cuarto, por ejemplo, que
enfriaba el efecto producido por el gran diio de tiple y
tenor.

En cuanto 4 Bretén, si por el pronto se sintié moles-
tado, no dié luego importancia 4 lo que en realidad no

7
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la tenfa, y buena prueba de ello es que, andando el
tiempo, y llamado 4 suceder 4 Barbieri en el sillén de la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, hizo
magnifica y sentida apologfa del maestro en su precio-
so discurso de recepcién, poniendo de relieve, no sélo
sus altas cualidades como compositor, director de con-
ciertos, literato y biblitfilo, sino ensalzando su entereza
de cardcter.

La tenfa, en efecto, Barbieri, y 4 este prop6sito he
de contar aquf vn episodio que le retrata de cuerpo
entero y que me fué referido por él mismo.

Corria el mes de Febrero de 1863, y vino 4 Madrid
el inmortal Verdi para ensayar y poner en escena su
opera La Forza del destino, que cantaron magistral-
mente la Lagrange, la De-Meric, Fraschini, Giral-
doni; Cotogni y Bouché. Tan luego como el maestro
llegé 4 la Corte, acudi6 Barbieri 4 la casa de Cataldi,
plaza de Oriente, nim. 6, donde aquél se alojaba, 4
fin de darle el saludo de bienvenida y rendirle el tri-
buto de su admiracién, como lo verificé por medio de
respetuosa y expresiva tarjeta, no dejando tampoco de
asistir 4 los ensayos de La Forza y asocidndose en la
representacién al entusiasmo undnime con que fué
aclamado el gran maestro italiano. No contento con
. esto, pasé de nuevo 4 casa de Verdi y entregé una
' vehemente felicitacion escrita, por el éxito alcanzado.

Pocos dfas después se marchaba Verdi 4 Italia, experi-
mentando Barbierila desilusién de no haber Tecibido
siquiera una tarjeta de despedida.
Tres afios mds tarde, 6 sea en Septlembre de 1866,
. daba Verdi la tltima mano 4 su 6pera Don Carlos, que
habfa de estrenarse en el teatro de la Grande Opera de
Parfs. Desarrolldndose, como es sabido, casi toda la
accion de la obra en Espafia, queria Verdi dar el ma-
yor color local posible al baile de las perlas; pero no
conocfa musica espafiola de la época, ni encontraba
quien se la proporcionase. Alguien hubo de decirle que
la tinica persona que acaso le podria facilitar lo que
deseaba, era el compositor y musicélogo espafiol don
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* Francisco Asenjo Barbieri, que poseia una excelente
coleccién de miisica espafiola antigua; y, aprovechando
la circunstancia de que por aquellos dfas venfa 4 Ma-
drid, contratado para cantar en el teatro Real el tenor
Fraschini, encargé 4 éste las gestiones necesarias para
.conseguir lo que tanto anhelaba.

Lleg6 Fraschini 4 Madrid y se present6 en seguida
en casa de Barbieri, del que era amigo particular. Cam-
biados los saludos y frases de riibrica, expuso el céle~
bre tenor italiano la misién que allf le llevaba en nom-
bre de Verdi. Oyéle Barbieri con benévola atencion, y
una vez terminado su relato, le contesto:

—Pues tengo la satisfaccion de manifestar 4 usted,
amigo Fraschini, que poseo todo cuanto en este géne-
ro puede apetecer el maestro Verdi—y abriendo un
-estante le hizo ver partituras de baile precisamente de
Ja época 4 que se contrafa la accién de la 6pera Don
Carlos;—pero me va usted 4 hacer el favor de decirle,
en nombre mio, que zo me da la gana de facilitarle
nada, porque cuando estuvo aquf hace tres afios, yo
pasé repetidamente 4 saludarle y felicitarle con todo el
respeto que 4 €l era debido y todo el entusiasmo que
siempre he sentido por su talento, y no se digné tener
ni una palabra de cortesfa para un compositor, que,
aunque humilde, era al fin y al cabo un compafiero de
profesion.

Fraschini se qued( estupefacto, comprendiendo, no
obstante, la razén que asistfa 4 Barbieri para obrar asi,
y es de suponer que transmitirfa 4 Verdi el resultado
negativo de su gestion.

Un libro podria escribirse—y acaso yo lo escriba al-
gun dfa—relatando las ingeniosidades, chistes, frases y
-agudezas que durante nueve afios se oyeron en aquel
palco. Conténtome por hoy con tributar este modesto
recuerdo 4 las dos inmortales figuras artisticas de Arrie-
‘ta y Barbieri, que tanto honraron 4 la Patria con su ta-
lento y que han de aparecer atin mds grandes en el
‘transcurso del tiempo.

17 Febrero 1goo.






PROPOSICION

prese_ntada al Excmo. Sr. Minisiro de lnstrﬁc-
cion piablica y Bellas Artes, para el arriendo
del Teatro Real.

xcmo. Sr.: En vista del anuncio publicado en

la Gaceta del dfa 27 de Marzo tltimo por la
Subsecretarfa de ese Ministerio del digno car-
&\ go de V. E., invitando 4 los que deseen to-
mar parteen el concurso para el arriendo del Teatro
Real 4 formular sus proposiciones, el que suscribe,
tiene el honor de poner en conocimiento de Vi E. el
plan artfstico que estd dispuesto 4 realizar, caso de ser-
le adjudicada la explotacién del teatro por el plazo
acostumbrado de cinco afios forzosos y cinco volunta-
tarios; mas como este plan difiere bastante del que se
ha venido desarrollando hasta ahora, tanto respecto al
nimero de funciones cuanto al repertorio designado
para ellas, juzga el dicente necesario exponer, 4 mane-
ra de preimbulo, algunas ligeras consideraciones en
justificacion de su proyecto.

Siempre fué el especticulo de la Opera italiana muy
predilecto del ptiblico madrilefio. Desde que, después
de algunos timidos y embrionarios ensayos, acogi-
dos ya con especial favor, se instal6 triunfante el
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afio de 1738 en el teatro de los Cafios del Peral (em-
plazado en el mismo sitio donde hoy se levanta el
Teatro Real), hasta muy recientes dfas, nunca dejo de
demostrarse el entusiasmo que inspiraba, produciendo
en algunas épocas un verdadero delirio en los especta-
dores, que donosamente ridiculizo el insigne Breton
de los Herreros en su famosa sdtira Contra el furor
filarmonico.

No es de este lugar encarecer la importancia y las
vicisitudes de la 6pera italiana en nuestra Capital en el
transcurso de siglo y medio: tal estudio estd hecho por
mi, bien 6 mal, en el libro Crénica de la Opera italia-
na en Madrid, de que deben obrar ejemplares -en ese
Ministerio, puesto que de Real orden fueron adquiri-
dos ciento con destino 4 las Bibliotecas oficiales; 1o que
si me conviene hacer constar, concretindome ya al
desarrollo del espectdculo en el Teatro Real, es: que
mientras en éste se han representado por cantantes
de positivo mérito las 6peras de los grandes maestros
del siglo xix, Rossini, Meyerbeer, Donizetti, Bellini y
Verdi, el teatro ha tenido vida lozana y exuberante,
realizindose abonos por cantidades fabulosas, y dispu-
tdndose 4 diario el publico las localidades libres. Por
los afios de 1864 y 65, en que empezé 4 concurrir al
Teatro Real el que esto escribe, y 4 pesar de que Ma-
drid contaba entonces poco mds de una mitad de po-
blacién que hoy, no bastaba 4 satisfacer los deseos de
la concurrencia un niimero mucho mayor de represen-
taciones que el que ahora se celebra, y era precise, en
las temporadas de primavera y verano, que otros tea-
tros funcionasen, no con compafifas de dgera barata,
como las que actualmente se estilan, especie de potajes
liricos, que, lejos de afinar el gusto del piiblico, han
echado 4 perder su paladar, sino con grandes cuadros
de artistas, que podfan competir dignamente con los
del Teatro Real.

En los antignos Campos Eliseos, situados sobre el
lado izquierdo de la calle de Alcald, por donde hoy se
hallan lasde Castells, Villanuevay otras, levantdbase el
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Teatro Rossini, que se inauguré en el mes de Junio
de 1864, celebrdandose en aquel verano 44 funciones, y
estrendndose el Fausto de Gounod, interpretado por la
Spezia, Tamberlick, Aldighieri y Vialetti. En el verano
signiente, las representaciones llegaron 4 78, figurando
en el repertorio obras como Z/ Profeta, Guglielmo
Tell, Norma, Macbeth 'y La Muta di Portici, cantadas
por artistas como la Nantier-Didier, la Lagrua, la
Volpini, Tamberlick, Squarcia, Gassier y Vialetti. Y al
acabar esta temporada abrfa sus puertas el Teatro
Real en Octubre de 1865, para terminar en Mayo si-
guiente, haciéndose 164 furciones. Es decir, que en el
transcurso de un afio se celebraron 242 representacio-
nes, todas con cantantes de primissimo cartello. El
Teatro Real di6, en la temporada de 1866-67, 166
funciones; en la de 1867-68, 156; ¥ aunque en la
de 1868-69 seacorto algo la temporada, porque al es-
tallar la revolucion emigraron muchas familias de la
aristocracia y se retrajeron ctras de asistir al teatro,
bien pronto volvia éste 4 su nivel, y ya en los afios
de 1873 y 74, 4 pesar de existir la forma de gobierno
republicana, ascendi6 el nimero de funciones 4 129, y
se elevo 4 162 en la temporada de 1875 4 76, primera
después de la Restauracion. Ni dejaban de funcionar en
otros teatros, como, por ejemplo, el de la Zarzuela y
el Principe Alfonso, notabilisimas compaiifas en las
temporadas de primavera, y en aquéllos actuaron an-
tes de ir al Real artistas tan renombrados como la Do-
nadfo, Stagno, Verger, David, Baldelli, Fiorini y ofros.
Estos datos, de indudable exactitud, revelan bien 4 las
claras el entusiasta y poderoso concurso gne todas las
clases sociales prestaban al espectdculo.

La aparicién de-nuestro inolvidable Julidn Gayarre
en la escena del Teatro Real el 4 de Octubre de 1877,
y mds tarde las de Masini y Tamagno, acompafiados de
otros artistas de relevante mérito, di6 vida m4s brillan- -
te todavfa al teatro, realizdndose por abono cantidades
verdaderamente exorbitantes, que se aproximaban 4 un
millén y medio de pesetas, pudiendo calcularse en otras
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quinientas mil el importe del ingreso eventual. Desde
hace ocho 6 diez afios comenz6 4 descender el nivel
artfstico del teatro y 4 desertar la selecta concurrencia
que 4 €l asistia, siendo tan rdpido el descenso y tal el
desprestigio de los espectdculos, que en la tltima tem-
porada de 1go1-902 no llegé el abono 4 la cifra de
300.000 pesetas, y apenas podrd computarse el ingreso
diario 4 razén de 8oo por representacién. Las causas
de este desastre, que revestiria cardcter cronico de no
imprimir una nueva direccién 4 la marcha artfstica del
teatro, merecen ser examinadas siquiera sea muy lige-
ramente.

Las aplaudidas creaciones de los compositores mds
en boga en la segunda mitad del siglo xvi, sostuvie-
ron con brillo, durante un perfodo no menor de cua-
renta 6 cincuenta afios el interés de la 6pera, y el pt-
blico se deleité escuchando las inspiradas cuanto can-
dorosas melodfds y gimnasias vocales de Galuppi, An-
fossi, Paisiello, Guglielmi, Sarti, Piccinni, Zingarelli,
Paér y otros maestros,- interpretadas-por cantantes de
reconocido mérito; mas entrado ya el siglo xix, la re-
forma de la'6pera, iniciada por Rossini en sentido de
evidente progreso, y completada después por Meyer-
beer, Bellini, Donizetti, y tltimamente por Verdi, ente-
rr6 definitivamente en los archivos las obras de aque-
llos maestros, salvindose del olvido sélo muy contadas
producciones de Gliick, Mozart y algunos otros com-
positores, que siempre serdn consideradas como cldsi-
cas y de imperecedera belleza. Ensanchados los hori-
zontes de la 6pera; dando 4 la orquesta las proporcio-
nes debidas para cooperar eficazmente 4 la accion dra-
mitica sin despojar 4 las voces de su papel primordial,
el ptiblico ha saboreado por mds de medio siglo un re-
pertorioimpregnado de pasién, brfo y movimiento, juz-
gdndole como la manifestacién m4s alta y positiva, hasta
la hora presente, de la muisica teatral, 4 cuya interpre-
tacién va asociada una pléyade de actores cantantes,
que por sus primores de ejecuciéon han dejado huella
indeleble en las primeras escenas lfricas del mundo.
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Por desgracia, después de este gran avance ya reco-
nocido y consolidado por la sanci6n del tiempo, no ha
venido nada que represente un verdadero progreso en
el arte lirico teatral, y buena prueba de ello es que,
cuando por el afin de buscar la novedad se ha repre- '
sentado el repertorio de Wagner, el publico se ha ido
retrayendo de asistir al espectdculo. El aliciente princi-
pal que con mds anhelo le llevd siempre al teatro, fué
el de oir las 6peras donde el cantante reina y gobier-
na; y en el género wagneriano encontré que las voces
no ejercfan el predominio que legitimamente les co-
rresponde, sino que, fundidas y confundidas en' el con-
junto sonoro, quedaban relegadas 4 segundo término,
sin ostentar mds importancia que la de un instrumento
cualquiera, suplantdndose asf la 6pera por una intermi-
nable sinfonfa vocal € instrumental. El ptblico no ha
querido pasar-por esto, y perdida ya la pacienciaal ver
que se prodigaba un repertorio que desde el primer
momento no fué de su agrado, harto ya de simbolis-
mos y de logogrifos instrumentales, ha desertado del
teatro, siendo muy pocos los abonados que han resisti-
do firmes 4 tan fatigosas pruebas, y aun éstos trinando
desde sus asientos en las memorables representaciones
de La Walkyria y de Sigfrido (1). Como, por otra

(1) En demostracién de que al escribir esto no hablaba yo
al .aire, presento 4 mis lectores las siguientes cifras, que me pa-
recen de mayor elocuencia que todas las palabras:

Haré préximamente veinte afios, 6 sea en la temporada lirica
de 1882-83, imperaba en el teatro Real casi en absoluto el re-
pertorio antiguo italiano de Rossini, Donizetti; Bellini y Verdi,
y las grandes Gperas de Meyerbeer. Se daban 120 funciones de
abono , distribufdas en cuatro turnos, y el abono ofrecfa este
brillante resultado,

1.¢7 turno ..,....... 467 butacas abonadas.

2,0 4dem’ ... e 4580 D iz

s 1 et DR S B R —

&2 adem s s v 454 — —
Taotal,......, 1,826 abonos de butaca.

L.os palcos, tanto de la sala como del escenario, estaban todos
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parte, para la ejecucion de estas obras, tampaco hacen
falta grandes cantantes, las compafifas de opera en estos
tiltimos afios, salvo contadisimas excepciones, se reclu-
taron en teatros secundatios de Madrid y provincias,
y hasta lleg6 nuestro regio Coliseo 4 servir para que de-
butaran jovenes principiantes que jamds habfan pisado
la escena.

Si 4 esto se agrega que el cuerpo de coros, nien
cantidad ni en calidad reunfa el nimero de voces que
en mejores tiempos tuvo, y que el cuerpo de baile, nu-
mérica y estéticamente considerado, constitufa una nota
irrisoria, fdcilmente se comprende el vacio que se ha
hecho en un teatro de tan altas y gloriosas tradiciones,
y del que, con justicia, se enorgullecian los madrilefios.

Precisa, pues, 4 juicio del que suscribe, que se reha-
bilite en cuanto sea posible el prestigio del teatro, y se

abonados en los cuatro tnrnos.

Transcurrieron diez 6 doce anos, y llegé la temporada
de-1895-06. Las correntes modernistas que algunos criticos de-
fienden se fueron abriendo camino, postergandose bastante las
producciones del antiguo repertorio y dando entrada 4 varias
obras de Wagner y 4 otras del novisimo repertorio italiano y
francés. Las funciones se habfan ya reducido al nimero de 108,
repartidas en tres turnos, y el abono habfa sufrido baja tan sen-
sible como la que puede apreciarse por lassiguientes cifras:

1.€f turno, .......». 278 butacas abonadas,
2.2 idem .. veiivinas 330 — —
A (11 7 L LR et Dbt S L —

Total,....... 664 abonosde butaca.

Los palcos descendieron en la misma proporcién,

Pasaron otros seis 6siefe afios, y en la temporada de 1901-1902
preponderaba ya en el teatro Real el alemanismo y el wagneris-
mo. Se estren6 en dicha temporada la Gpera alemana Hansel
und Gretel (como si dijéramos Fuana y Manuels); y de Wag-
ner se representaron Sigfrido, Lokengrin, La Walkyriay Tan-
ndusher, anuncidndose también en el cartel de abono, aunque
no llegaron 4 ponerse en escena, Los Maestros Cantores y £l



le den al ptiblico los espectdculos que le son méds gra-
tos, 6 sea las obras por que siempre demostr6 predilec-
cién y entusiasmo, interpretadas, no pormedianfas, sino
por cantantes de universal reputacion, proscribiendo en
absoluto el repertorio de Wagner, quesi desaparece del
teatro destinado 4 la 6pera italiana, puede tener su de-
bido lugar en cualquier otro; realizindose el intento,
varias veces frustrado, de traer compafiias alemanas, con
lo cual los devotos de este género, que no asisten al
teatro como los demds espectadores, s6lo para procu-
rarse algunas horas de grato solaz, sino con fines mds
transcendentales, podrdn disfrutar de la interpretacion
técnica, rigurosa y genuina de los poemas wagnerianos.

Es igualmente necesario reconstituir la Orquesta, con-
servando los elementos inteligentes que hay en la ac-
tnal, contratando solistas especiales para ciertos instru-

Crepusculo de Jos Dioses, Pues con este programa modernista, y-
reducidas las funciones 4 g6, el abono ofreci6 estas aterradoras
cifras.

T Artnmo. . il 12 butacas abonadas.

2. O e i e L5300 e =

3.0 idem..s...0000 95— —_
Total.o i s visies 160 abonos de butaca,

El abono de palcos expenmenté ignalmente una tremenda
baja, cubriéndose sélo el turno 3.°

Al adjudicar el teatro al actual empresario Sr. Aram ¥ pre-
sentar éste para la temporada de 1902-1903 un programa de re-
gresiGu al repertorio antiguo, reduciendo las funciones 4 60, di-
vididas en dos turnos, el resultado fué tan satisfactorio, que sélo
en el segundo turno se abonaron mds de frescientas butacas y fo-
dos los paleos, aumentando considerablemente el ingreso de ta-
quilla, ¥ en la temporada iltima de 1903-1904, signiendo el
mismo plan artistico, ha sido todavia mayor el abono y el in-
greso diario, correspondiendo las entradas mds. fuertes 4 las
bperas en que predomina la parte de canto, como Barders, Fa-
vorita, Puritanos, Elixire d amore, etc., etc.

El lector hard los comentarios y deducciones que guste.
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mentos, y ddndola, en fin, la igualdad y equilibrio de
que hoy carece, para el mds perfecto desempefio de su
importante misi6n artistica. Reforzar asimismo el cuer-
po de Coros hasta completar una masa de cien voces
jovenes, sanas y utilizables para la dura tarea que les
estd encomendada. Crear un cuerpo de baile compues-
to de sesenta figuras escogidas, y una primera bailarina
de mérito sobresaliente para las 6peras como Roberto
il diavolo, La Muta di Porticiy otras en que es de ab-
soluta necesidad esta parte. Proceder 4 un arreglo y
recomposicién del decorado, a#frezzo y vestuario apro-
vechable que hay en almacenes, con la debida interven-
cién del funcionario 6 comisién nombrados por ese Mi-
nisterio, 4 fin de tener al completo en su material escé-
nico el mayor ntimero de obras de repertorio, pues ac-
tualmente (me consta por haber ejercido el cargo de
vocal de la Comisién Inspectora del teatro) son muy
pocas las que decorosamente se pueden poner en es-
cena, - :

Respecto 4 las funciones que hayan de darse en cada
temporada, no es posible que ninguna persona de bue-
na fe y que se proponga que todos y cada uno de los
espectdculos revistan el esplendor artfstico que deben
tener en el teatro Real, se comprometa 4 que las tem-
poradas duren cinco meses y se den en cada unade
ellas g6 funciones. En el estado de ruina y desprestigio
4 que ha venido el teatro, si ha de fomentarse de nue-
vo en el ptiblico el deseo de concurrir 4 la 6pera, cosa
no dificil, presentdndole un cuadro de excelentes can-
tantes, se necesita que lo que se le ofrezca sea poco en
cantidad y muy exquisito en calidad. Sesenta funciones
como maximum en la temporada de invierno, es 4 lo
que se comprometerfa el que suscribe, sin perjuicio de
ampliar esta cifra en la primera temporada 6 en las su-
cesivas, si el favor del piiblico le daba 4 entender que
podfa hacerlo; reservindose ademds el derecho de dar
en cualquier época del afio representaciones musicales
dignas del teatro, conciertos 6 grandes bailes de espec-
téculo.



Es también preciso—aunque esto parezca pueril € in-
significante — éntonizar en su parte externa los espec-
taculos. La falta de concurrencia decidi6 4 las empre-
'sas en estos 1ltimos afios, deseosas de dar vida aparen-
te y animaci6n 4 la sala, 4 prodigar billetes de favor no
siempre con tino, destruyendo asi la nota de severidad,
riqueza y elegancia, que constituyé en tiempos pasados
uno de los mayores atractivos del regio Coliseo, y
creando una situacién molesta para muchos abonados
de palcos y butacas, que quieren ver ocupadas estaslo-
calidades preferentes y de lujo s6lo por las familias y
personas 4 quienes corresponde por su posicion social.
Una medida restrictiva en este sentido, contribuirfa
ademds 4 elevar el aspecto estético de la platea.

Recapitulando los principales extremos apuntados en
este ya largo predmbulo, el que suscribe llevarfa 4 la
préctica, si el teatro Real le fuera adjudicado pdr cinco
afios forzosos y cinco voluntarios, el siguiente plan ar-
tistico:

1.’ Poner en escena, en el perfodo del contrato, con
el mayor decoro y propiedad y con la mejor interpre-
tacion que pueda alcanzarse, dados los elementos de
que el arte lirico dispone, las siguientes Gperas:

De Mozart: Don Giovannt.—LE Nozze pr FiGAro.
1L Frauto Macico.—CoSI FAN TUTTE.

De Gliick: ALCESTE.—ARMIDA.— ORFEO.—IFIGENIA
IN TAURIDE.

De Cimarosa: IL MATRIMONIO SEGRETO,

De Boieldien: La DAMA BIANCA.

De Méhul: JosePH.

De Cherubini: 1L.ODOISKA.

De Spontini: LA VESTAL.

De Rossini: IL BARBIERE DI SIVIGLIA.— L’ ITALIANA
IN ALGERL— Moisgs,— IL CoNTE ORY.— LA CENEREN-
ToLA.—GUGLIELMO TELL y otras.

De Meyerbeer: RoserTo 1L Davoro.—Gri UcoNo-
T11.—IL PROFETA.—LA STELLA DEL NORD.

De Auber: Fra-DiavoLo.—La Muta b1 PORTICL

De Weber: DErR FrEVSCHIiTZ.-OBERON, - EURYANTHE,



De Paccini: SAFFO.—IL SALTIMBANCO.

De Donizetti: ANNA BOLENA,—ELIXIRE D’ AMORE.—
‘ParisiNa.—LucrEziA BorGIA,—MARINO FALIERO.—LU-
+«Cia DI LAMMERMOOR, —BEL1SARIO.—LA FiGLIA DEL REG-
‘GIMENTO.—PoLIUTO,—LA FavoriTA.—DoN PAsQUALE,
Maria b1 RoHaN y otras.

De Bellini: Norma.—1 PUrITANL— LA STRANIERA.
IL.a SONNAMBULA ¥ otras.

Delercadante: 1L GruraMeN To.—ELisa E CLAaUDIO.

De Verdi: NapucopoNosor.—I LomparDI— ERNA-
NL.—STiFFELIO.— I Duk FoscarRl.— MaCBETH.—LuUIsA
Mipver.—RicoLETTO.— I TROVATORE.— LA TRAVIA-
‘TA,— UN BALLO 1N MASCHERA.— LA FORZA DEL DES-
“TINO. '

' Ademds de este repertorio, en el que figuran mids de
-veinte ¢peras, que son nuevas para la generacion ac-
tual, y diez que nunca se representaron en Madrid, se
montardn las que con extraordinario y verdadero éxito
se estrenen en los grandes teatros del extranjero. No
se incluye en el repertorio ninguna 6pera de maestros
-espafioles, toda vez que este género tiene ya un teatro
propio, y fuera labor antipatri6tica restar cualquiera de
los importantes elementos reunidos y organizados para
la creacion y desarrollo de la 6pera nacional (1).

2, Dar seis Conciertos Sacros, vocales € instrumen-
tales, en cada una de las temporadas, como obsequio 4
‘los sefiores abonados, interpretdindose en aquellos el
1mds escogido repertorio de misica religiosa de Pales-
‘'trina, Allegri, Stradella, Pergolesi, Sacchini, Bach, Hzn-
del, Mozart, Rossini, Morales, Victoria, Guerrero, Le-
desma, Doyagiie, Eslava y otros autores cldsicos.

3.9 Para el desempefio mds perfecto de las Operas,
se contratard un cuarteto de artistas cantantes de pri-
wmissimo cartello, otro de primo cartello y otro de spa-

(1) Cuando esto se escribia estaba 4 punto de comenzar en
¢l teatro Lirico la campafia de Opera espafiola, que tuvo vida
+tan efimera.



Zia, los cuales actuardn durante todp el perdodo de cada
Zemporada, sometiéndose previamente la lista de todo
este personal al examen y aprobaciéon de una Junta 6
Comisi6n nombrada por V. E., y en la, que tengan in-
tervencion, si asf se determina, elementos que repre-
senten 4 los sefiores abonados.

4." Habrd también el nimero suficiente .de partes
comprimarias, de relevante mérito en su clase, para el
buen conjunto de los especticulos.

5.° La Orquesta se compondr4 de CIEN PROFESORES,
bajo la direccién de un maestro de fama universal.

6.° El cuerpo de Coros lo formardn CIEN CORISTAS
de ambos sexos, dirigidos por un inteligente maestro,
v el de baile estard compuesto de SESENTA BAILARINAS
y una primera de celebridad europea.

7.2 Una Banda de muiisica, formada con CUARENTA
instrumentos y todo el personal secundario que sea
preciso, completardn la plantilla para el servicio del
teatro.

8.0 Ser4 de cuenta del arrendatario la construccién
de todo el decorado, atfrezzo y vestuario que se nece-
site para la buena presentacién de los especticulos,
quedando todo este material 4 beneficio del teatro; asf
como vendrd también obligado al pago de todos los
servicios de luz, calefaccién, maquinaria, peonaje, trans-
porte de decorado, etc., etc.

9. Se compromete igualmente 4 dar SESENTA fun-
ciones de ¢pera italiana en cada temporada (de 15 de
Noviembre 4 15 de Febrero), sin que se le pueda obli-
gar 4 aumentar este nimero, pero reservindosele el de-
recho de hacerlo si le conviniese y de dar en cualquier
otra época del afio funciones de opera, conciertos 6
bailes de especticulo, ¥ los de mdscaras en los dfas
acostumbrados.

Tal es el plan artistico que tengo el honor de pre-
sentar 4 la consideracién de V. E. Si sus conclusiones
encajasen en los moldes del pliego que ha de redactar-
se y las dos cldusulas que son de la iniciativa de ese
Ministerio, 6 sea la cantidad que se fije como garan-
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tia del contrato y las condiciones. materiales con que
se entregue el teatro, convinieran al que suscribe, se
tendrfa por muy honrado en reproducir y dar forma
oficial en el acto del concurso 4 esta proposicién, con
la que ha molestado, quizds en demasia, la ocupada
atencion de V. E.

Madrid 15 de Abril de 19oz2.—Excmo. Sr.— Luis
Carmena y Milldn,




EL CONCURSO DEL REAL

L pliego de condiciones
para el concurso anunc

iado,

por cuarta vez le ha fallado

al conde de' Romanones.

Y es, que el postor menos listo

se percata desde luego,
de que aceptando ese pliego,
su papel es el de Cristo.

Los intereses no ampara,
de un negocio que estd flojo,
y aun abriendo mucho el ojo,
se pierden los de la cara. :

Hoy son pocos los cantantes
y en el precio muy tiranos;
pues cobran los mds medianos
como los buenos de antes.

No hay artista que acometa
el repertorio que place,
y el moderno que hoy se hace
no rinde ni una peseta.
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Si se dan como hasta aqul
de Wagner las producciones,
presenciaran las funciones,
Borrell, Mufioz y Lhardy.

Pero no los abonados,
que hartos ya de tanta Jafa,
no quieren soltar /a plata
y estdn del todo escamados.

 Esta es la fija, y por €so
hay que andarse con cuidado,
que el asunto es intrincado;
estd oscuro y huele & queso.

Los coristas veteranos,
no cantan con eficacia,
4 en esa orquesta de Gracia
hay mds moros que cristianos.

Ninguno ya se sujeta,
ni 4 la disciplina es fiel;
pues dicen que el Coronel
les ha salido trompeta.

Para completar la racka,
€l decorado estd viejo;
de muebles, no hay un trebejo,
y de trajes, ni una hilacha,

En fin, si de abusos hartos
no viene un remedio al mal,
me parece 4 mf que el Real...
se queda en los ocho cuartos.

Funio de 1goaz,



RURIRRIRERS
FEDERICO® CHUE€A

st como entre los maestros ilustres que fun-

daron y dieron vida 4 nuestra Zarzuela, fué

principalmente Barbieri el que por mds de

: treinta afios regocijo 4 Espafia entera con

sus hermosas, geniales y castizas inspiraciones, Federico

Chueca es entre los modernos compositores que escri~
ben para el teatro el que ha heredado este privilegio.

Débese, sin duda, 4 que su muisica, original, gracio-
sa, viva y juguetona, aparece impregnada de un matiz
«caracteristico, de un sabor popular que no alcanzan las
producciones de otros maestros.

Compositores muy apreciables y algunos eminentes
_escriben en Espafia para el teatro; pero escasos en ge-
‘neral de inspiracién, tienen que rendir excesivo culto 4
la forma y hacer gala de sus conocimientos técnicos
para dar ensanche € importancia 4 las ideas musicales,
_procurando de este modo aumentar su valor intrin-
S€co.

A Chueca le sucede todo lo contrario.  Posee el ele-
mento de mds valor en el artista, lo que no se adquie-
re en Academias ni Conservatorios: el genio.

Los conceptos musicales brotan como por generacién
espontdnea, llenos de animacién, de frescura y de co-
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lor. Ignoro si la produccién serd 6 no laboriosa para el
maestro; mas el hecho es que sus melodias parecen
construfdas de un solo trazo; de aquf la naturalidad
que ostentan, muy semejante 4 la facilidad portentosa
que admiramos en los versos de Narciso Serra 6 de
Breton de los Herreros.

Esta inapreciable condicion y la gracia de los moti-
vos musicales, nota peculiar en todas las piezas de
Chueca, forman la base principal de su fabuloso éxito.

La Cancion de la. Lola, Cidiz, La gran via, Fiesta
nacional, Caramelo, El chaleco blanco y tantas otras
obras suyas que constantemente se representan, no se
cansa el priblico de aplaudirlas, y se oyen siempre con
el mismo interés y entusiasmo que despertaron el dia
de su aparicion,

La gran via, upa de las mds célebres y populares
producciones de Chueca, obtuvo en Madrid cerca de
MIL representaciones consecutivas, oyéndose con entu-
siasmo en todas las provincias de Espafia, y signiendo
luego su carrera triunfal por América, Portugal, Italia,
Alemania y Francia. En Paris ha hecho la fortuna de la
empresa del teatro Olimpia.

El gran maestro Barbieri llamaba 4 Chueca s« Zijo.
Tenfa razon el inmortal aufor de Pan y Zoros. El con-
tinuador ##ico de su gracia inimitable en los motivos
de cardcter popular, es Chueca.

Tales son, consignados al correr de la pluma, los
principales méritos de una potente personalidad artfs-
tica, de un genio indisciplinado que dejar4 en sus par-
tituras una pintura fiel de las clases populares de su
época, como la dejo D. Francisco Goya en sus lienzos
y grabados y D. Ramén de la Cruz en sus sainetes.

Chueca, aunque entrado ya en la edad madura, no
es todavia un anciano, y es de esperar que atn enri-
quezca mds el parnaso lirico espafiol con nuevas y pre-
ciadas joyas, fundidas al calor de su inspiracién y de su

enio.
£ El Catdlogo cornpleto de las obras de Chueca, es
como sigue:
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OBRAS TEATRALES

En dos actos: Cddiz.

En un acto: Las ferias—Agna y cuernos.—La Can-
cion de la Lola—Luces y sombras— De la noche é la
manana.—jHoy sale, hop! (en colaboracién con Bar-
bieri).—Z# la tierra como en el cielo.— Vivitos y co-
leando.—Medidas sanitarias.—Fiesta nacional.—Ca-
- ramelo.—La gran via.—FEl aiio pasado por agua—De
Madrid ¢ Paris,—De Madrid @ Barcelona.—FEl arca
de Noéd--El chaleco blanco—La caza del oso.—Los
descamisados.— Las sapatillas— El coche correo.—FEl
cofre misterioso.— La abuela—Bonito pais.—R. R.—
Un domingo en el Rastro—Un crimen mislerioso.—
El sobrino del difunto— Un maesiro de obra prima.—
Lanchita en el muelle de la Habana.— ;A los toros!—
El manton de Manilo.—La alegria de la huwerta—
Agua, azucarillos y aguardiente.—Los arrastraos.—
Fotografias animadas. — El capote de paseo y El
Bateo.

Piezas sueltas.

Los lamentos de un preso, Vals.— Veloz-Club, idem,
Veni, vidi, vici, iIdem.—Zamacois, idem.— Tute de ca-
balles, Polka—La Patinadora, Polka.— Guerrita, Pa-
sacalle.—ZLos Marinos, tanda de valses.— Hiwnno al
cindadano Emilio Castelar, para canto y piano.— Fe-
lices, D. José, Mazurka,

rgo2.
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 WAGNER EN EL TEATRO LIRIC®

A MISS TERIOSA, distinguido critico
de <La Correspondencia Militar».

«Albricias, sefiores,
que ya Barbateca,
llego de la Meca,
con felicidad.»

R Uy estimado sefior mfo: La sabrosa Cronica
publicada por usted anoche; hace que me
atreva 4 molestar su atencién con estas des~

% alifiadas lineas, porlo que le pido desde lue-
go perdén iGracias 4 Dios que vamos 4 tener arte lirico-
teatral serio, si como parece, se realizan los magnificos
proyectos de que nos habla usted! Gracias 4 Dios tam-
bién, que nuestra benemérita Sociedad de Conciertos,
con su Coronel (D. Tomds Garcfa) 4 1a cabeza, se de-
cide 4 ensanchar su esfera de accién y tender su mano
bienhechora al drama musical, prosigniendo asf la labex
educativa que se ha impuesto; y pldcemes asimismo: al
actual empresario del teatro Real D. José Arana, que,
con la intransigencia demostrada en su reciente campa-~
fia, volviendo 4 los menguados tiempos de un arte pu-
ramente sensual, vano y sin finalidad alguna, ha empu-
jado 4 los amantes del progreso en miisica, pocos por
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desgracia, para reunirse en apretado haz y acometer
una empresa de regeneracion artfstica.

Pasma, irrita, es desesperante la inferioridad de nues-
tro piblico: ya lo hizo notar ha pocas noches el emi-
nente psicélogo D. Manuel Bueno desde las columnas
del Heraldo de Madrid. Bochornoso ha sido el espec-
tdculo que hemos presenciado en el teatro Real durante
la temporada que acaba de terminar. Espectadores de
todas las jerarquias sociales, ébrios y delirantes de entu-
siasmo con los gritos y notas sobreagudas de madame
Darclée en £/ Trovadpr, con los quiquiriquis de la Ba-
‘rrientos y la Pacini en el Barberoyen Lucia,y conlas
acarameladas fiorifure de Bonci y de Constantino en

- Puritanos y Rigoletto. Y al poema musical que lo parta
un rayo.’ 3

Pudo esto ser tolerable alld por los afios de 1830 4
1850, cuando eran considerados como dioses de la mi-
sica un Rossini, un Bellini, un Donizetti, compositores
todos apreciables, pero sin ideales, sin concepto estético
del arte, con escasos conocimientos de la técnica y su-
peditados 4 escribir para simples virtzosos como la Al-
boni, la Malibr4n, la Frezzolini, Rubini, Mario, Ronco-
ni, etc. Los misicos de hoy, penetrados de la transcen-
dencia de su arte, no pueden contentarse con tan poco.
Por algo y para algo abri6 el gran Wagner la senda del
verdadero drama musical y pretendié dar el golpe de
gracia 4 tanto convencionalismo y tanta ficcion. Por otra
parte, la critica no se preocupaba entonces de nada de
esto, y los que 4 ella se dedicaron no alcanzaban la al-
tura, ni ostentaban la penetraciéon de los de hoy. Cas-
til-Blaze, Sthendal, Fétis, Clement, Blaze de Bury, Za-
nolini, los hermanos Escudier, Mery... |valientes cdz-
grios al lado de las eminencias que gastamos ahoral
Por fortuna, bien han sefialado los desafueros come-
tidos por la Empresa ¥ no se han mordido la lengna,
los distinguidos criticos modernistas que ahora repican
desde las columnas de la Prensa diaria. {Y c6mo cono-
cen estos chicos el espfritu, la entrafia, la parte subje-
tiva del.artel.
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Una campafia como la que anuncia la ilustre Socie-
dad de Conciertos, serd de indudable brillo si llegan 4
relinirse, no elementos mediocres como los hasta ahora
contratados, sino artistas como los que usted atinada-
mente indica, capaces de realizar la alta interpretacion
que reclaman las inmortales y complejas creaciones del
coloso de Leipzig. Todos, pues, estaremos de enhora-
buena, y hasta usted, que noblemente confiesa sus gus-
tos arcdicos y su veneracion por las insustanciales me-
lodias italianas, inicia ya un cuarto de conversion hacia
las nuevas ideas. Mucho me congratularfa de que ada-
lid tan decidido viniese 4 nuestro campo; pues estoy se-
guro de que con su brillante pluma habrfa de atraer
1o pocos adeptos.

Espero con impaciencia el comienzo de esta gran
campafia, y aun me permito el exceso de avivar el en-
tusiasmo de la Sociedad Empresaria, con una bélica es-
‘trofa en verso, que puede muy bien adaptarse con cufia
y martillo 4 la misica del himno de Riego:

A la lid, Profesores valientes,
4 la lid, 4 la lid, 4 la lid;
y ojald vuestros triunfos lucientes
se pregonen por todo Madrid.

Vengan muchos artistas salienies
y 4 pagar, 4 pagar, 4 pagar;
con las primas que son consiguientes,
pues los cambios no estdn 4 la par.

A la lid, Profesores valientes;
4 triunfar, 4 triunfar, 4 triunfar (1).

(1) La campafia artistica organizada por la Sociedad de
Conciertos de Madrid en el Teatro Lirico, fué como de rectifi-
ficacién 4 la que llevé 4 cabo en el teatro Real el Empresario
Sr. Arana en la temporada de 1902-1903, y en la que di6 casi
la exclusividad 4 la representacién del antiguo repertorio ita-
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Queda de usted su muy reconocido admirador que
le besa la mano,

Un BoTicArRio DE NUREMBERG.

20 Marzo 1903,

liano, obteniendo un brillante éxito,

La Sociedad de Conciertos, siguiendo un camino diametral-
mente opuesto, establecié como base de su programa la repre-
sentacién de las G6peras de Wagner, Yannhiuser, Los Maestros
Cantores y Lohengrin; Sansén y Dalila de Saint-Saéns y el es-
treno de Fedora del maestro Giordano, alternando con las fun-
ciones de épera una serie de ocho Conciertos, para ejecutar; en-
tre otras obras, fragmentos del Parsifal de Wagner, todo bajo
la diveccién de un notable maestro alemdn; pero el abono quedé
desierto, y 4 pesar del apoyo incondicional y vehemente que
prest6 la Prensa de gran circulacién, y la proteccién dispensada
por influyentes personalidades, no pudo conseguirse llevar al
piblico 4 los espectdculos, produciéndose un espantoso fracaso
financiero que caus6 la ruina y disolucién de la benemérita So-
ciedad.




TEATRO REAL

La temporada de 1903=1904.
CARTA ABIERTA PARA EL Sr. D. F., BrLeu.

R1querido amigo: jPero qué le ha hecho 4 ns-
ted el piiblico de Madrid aficionado 4 la 6pe-
ra, para quele quiera tan mal? Porque apo-
; » yar el descabellado programa artfstico que
para la proxima temporada del teatro Real le ha comn-
micado su amigo Pérez, y que nos ha dado usted 4 co-
nocer en el Heraldo del dia 7 del actual, supone una
enemiga terrible contra los abonados 4 aquel Coliseo, y
st realizacion significarfa condenarles 4 morir de tedio;
bien que esto no sucederfa, porque se apresurarfan 4
abandonar de nuevo las localidades recobradas en la
temporada anterior, y el que resultaria por ende arrui-
nado serfa ¢l empresario.

Por fortuna, nos despeja usted la incognita al final
de su artfculo, diciendo que Pérez es un loco al que
ha habido necesidad de poner la camisa de fuerza y
dar con €l en un manicomio. Antes de terminar la lec-
tura del artfculo habfame yo olido el poste, porque
s6lo 4 un loco de remate se le podfan ocurrir tales y
tantas extravagancias., Con el dichoso programita, | vaya
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1n porvenir que nos aguardabal Mis obscuro que un
-articulo musical de Manrique de Lara,

La verdad es que, fuera de algunas obras imperece-
«doras de Mozart, Gliick y Cimarosa, de las cuales yo
soy ferviente admlrador, aunque, por desgracia, reco-
nozco que no hay artistas idéneos para interpretarlas,
ni llegan al corazén del publico (ejemplos, Orfeoy Las
bodas de Figaro), el resto del programa no tiene des-
perdicio.

Reprise de Los Maestros Cantores, cuya segunda
audicion, cuando mont6 aquf Mancinelli por primera
vez esta Opera, y se ejecut6 admirablemente, produjo
setecientas y pico de pesetas en taquilla; lo que da idea
exacta del interés y entusiasmo que desperto. '

Reprise de Fidelio, 6pera que, con todos los altisi-
mos respetos debidos al coloso de la miisica instru-
mental, al gran Beethoven, no ha triunfado en ninguna
parte, y en Madrid solo se sostuvo dos noches.

Zristdan, drama lirico apabullante € inacabable, que
produjo la enfermedad y muerte del ilustre Arrieta
cuando le llevaron engafiado 4 Bayreuth 4 presenciar
¥ oir las representaciones wagnerianas. El mismo maes-
tro me lo dijo, con su gracejo inimitable: « Desde gue
asisti & la rvepresentacion del TRISTAN, no he levantado
cabeza.» Y nada quiero afiadir respecto 4 las fabarras
de Charpentier y de Chubesky con que también nos
amenaza el amigo Pérez.

En cuanto 4 la interpretacion proyectada, convertirfa
nuestro teatro en una verdadera torre de Babel. Co-
ristas alemanes, mezclados con los espafioles € italia-
nos, y artistas germdnicos y franceses de ciento en li-
bra, salvo alguna honrosa excepcién entre los citados,
berreando con la mayor solemnidad cada uno en su
idioma, volverfan de seguro locos 4 los desdichados
mortales que tuvieran valor de escuchar tal galimatfas,
si es que habfa quienes se atrevian 4 tanto.

* Como el actual Empresario (que tuvo el afio pasado
¢l acierto de atraer al piiblico, restaurando en gran
parte la brillantez del teatro) se ha servido manifestar-
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me sin cardcter de reserva las lfneas generales de su
programa, voy 4 transmitir 4 usted lo que sé.

Sosteniendo el criterio de la temporada tltima, que-
dardn proscriptas las dperas-latas que hicieron deser-
tar 4 muchfsimos abonados y concurrentes en afios an-
teriores, dejando el teatro en cuadro; lo cunal quiere
decir que no habrd Sigfrido, ni Walkyria, ni Bugue
Santasma, ni Maestros Cantores, ni Werther, ni Ma-
#on, etc., etc.; porque hay que confesar que, fuera de
veinte Wagneristas mal contados que hay en Madrid, y
de la novisima generacién inconsciente que cree 4
pies juntillas en algunos compafieros de ese ferrible
Pérez que usted nos ha descubierto en su artfculo, nadie

* se interesa ya de veras por las obres citadas, y eso va
de capa cafda.

Mi inolvidable amigo y compaiiero Antonio Pefia y
Goiii, el tinico critico musical de verdadera competen—
cia que hemos tenido en esta época, fué, como usted
sabe, el portaestandarte del wagnerismo en Espafia.
Pues bien; poco antes de su muerte, sus entusiasmos se
hallaban en este punto bastante apagados, y recuerdo
dos de los dltimos articulos que publico en £/ Liberal:
uno censurando el que se pusiera en escena. £/ Bugue
Jantasma, y otro haciendo una apologfa brillante y en-
tusiasta de Donizetti y de su Don Pasgunale. Recuerdo
también que por aquellos dias un revistero amigo nues—
tro, muy simpdtico, de vivo ingenio, pero que no ha sido
nunca aficionado 4 muisica, se permiti6 calificar de mo-
desta zarzuelita 4 la 6pera Elixire d'amore. {Nunca lo
hiciera! Cay6 sobre €l Pefia y Gofi, desde las colum-
nas de La Epoca, acometiéndole de modo tan contun-
dente, que rayaba en la crueldad, con lo que el preopi-
nante qued¢ maltrecho y reducido 4 perpetuo silen-
cio (1),

Del Zristdn, confesaba Pefia —y se lo aseguro bajo

(r) Merece recordarse la gestaéién de la 6pera de Donizetti
L' Elizive d’ amore, aunque s6lo sea para que se entere la media
docena de modernistas cursis, que no desperdicia ocasién de za~
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palabra de honor —gne el dia que se representara en
Madrid iban 4 quedarse dormidos hasta los musicos.
Era ya un heterodoxo en la Iglesia wagneriana, y tengo
para mi que si vive algiin tiempo mds se habria pasado
al enemigo.

Volviendo 4 nuestro asunto, diré 4 usted que la Em-
presa contratard, como hizo €l ltimo afio, los cantan-

therir y poner por los pies de los caballos al inmortal composi-
tor italiano. He aqui e6mo la refiere Pena y Goiii:

«;Quiéren saber los lectores cémo escribié Donizetti la mo-
ddesta sarzsuelita?

La Empresa del Teatro de la Cannobiana, de Mildn,—el més
importante después de la Scala — debia inaugurar su campana
de 1832-33 con una 6pera nueva; pero el maestro comprometido
4 componerla avisé 4 la Empresa quince dias antes del sefialado
para que diera principio la temporada, que le era imposible
cumplir lo ofrecido. El empresario entonces, con el agua al
cuello, se dirigi6 4 Donizetti en siplica de que le arreglase al-
.guna partitura de las que el maestro habia. escrito anteriormente.

—No acostumbro—Ile contest6 Donizetti — retocar cosas mias
mi del pr6jimo; pero tengo aliento para sacarte del apuro en que
te encuentras y escribirte una Gpera en catorce dias. Te doy mi
palabra; y ahora di 4 Romani que venga en seguida.

Fué el poeta, en efecto, y dijole Donizetti :

—Me he comprometido 4 poner en misica un libreto en ca-
‘torce dfas, Te doy una semana para escribirlo, y vamos 4 ver
«quién de los dos desmaya antes.

Romani protest6; Donizetti insisti6; poeta y miisico disputaron
largo tiempo, y, entre burlas y veras, Romani acab6 por conver-
tir el asunto en cuestion de amor propio, y se comprometi6 4
_escribir el libreto,

Efectivamente, 4 los ocho dias entregé 4 Donizetti L' Elixive
d'amore, y el final de la aventura fué, como dicen Alborghetti y
“Galli en su admirable monografia de Donizetti, que ¢en caforce
ndias aparecis en la escena de la Cannobiana la mds alegre, la
‘wmds graciosa, la mds original ipera bufa gue se ha escrito en
witalia después de la obra maestra rossiniana de EL BARBERO DE
NSEVILLA.

Asf se escribi6 esa modesta sarsuelita titulada Z'Elixire

A amore.»
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#es que pasan como mejores y son mis disputados por
dos grandes teatros de Europa y América, sin que con
esto asegure yo que sean excelentes, pues para mi los
reputados hoy como mejores—haciendo las excepcio-
mes que sean de justicia—no pasan de ser unas apre-
.ciables medianfas, si*los comparo con las legitimas emi-
mencias 4 quienes he tenido la suerte de oir.

Actuardn, entre otros artistas, — pues queda todavia
mmucho sin _ultimar, — las dizas Barrientos ¥ Bianchini-
#Cappelli; las sefioras Parsi, Carelli, de Lerma, Micu-
¢ci y Giacomini, y los Sres. Bonci, Biel, Franceschini,
Bassi, Marcolin, Ardito, Rebonato, Ercolani, Perell6 y
Verdaguer, todos bajo la direccion del egregio maes-
i#ro Ferrari.

En el repertorio, {tiemble usted!, figurardn las si-
guientes obras: Norma y Puritanos, de Bellini; £/ Bar-
bero de Sevilla y quizds La Cenerentola, de Rossini;
Lacta, Lucrecia, Favorita'y Elixir d’amore, de Do-
nizetti; Profeta, Hugonotes y Africana, de Meyerbeer,
Verdi también llevard buen contingente al repertorio;
pero no el Verdi senil y agotado de Fulstaff, 6pera
que agradé tan poco al piblico cuando se representd
€n nuestro teatro el afio 1894, sino el Verdi potente y
vigoroso de Herneni, Rigoletto, Trovador, Ballo in
Maschera y Forza del destino. Ya usted ve que en el
xepertorio no faltan las Gperas sefialadas en la des-
defiosa profecfa con que termina su bien escrito ar-
ticulo, ni podian faltar, pues precisamente Purifanos,
Lucia y Barbero fueron las que en el pasado afio pro-
dujeron mayores rendimientos, habiendo elegido la l-
tima de ellas la Asociacién de la Prensa para su fun-
<ién benéfica, como el estimulo m4s seguro para llenar
el teatro.

Al lado de todas estas obras, siempre aplandidas por
€l piiblico cuando son bien interpretadas, se oird el
Saensdn y Dalila, 6pera que, aunque tiene su poquito de
guasa, ostenta severos y admirables trozos de musica;
no faltard Lokengrin, con su Cisne y sus trompeteros, y
se dard entrada 4 tres 6 cuatro producciones modernas



— TR

que pertenecen al género cursi, pero que tienen sus
cosas y estin aceptadas por el publico. Me refiero 4 La
Bohemia, Mefistéfele, Tosca y Cavalleria rusticana.

Opera de maestro espafiol no creo que se estrene.
Después e haberse representado catorce 6 dieciséis
sin éxito positivo y sin haber quedado como de reper-
torio ni aquf ni en ninguna otra parte (excepcion hecha
de Los Amantes de Teruel), dudo que la Empresa se
decida por ahora 4 hacer otra tentativa, y considero
mds prudente dejar pasar un lapso de tiempo, 4 ver si
entretanto la inspiracién acude de lleno y con mds for-
tuna 4 nuestros laboriosos compositores.

En el mercado extranjero tampoco hay, por desdi-
cha, nada serio. Los éxitos que pregona Ja Prensa
son mds ficticios que reales y estdn fragnados 4 impulso
de intereses editoriales, no por el valor artistico de las
operas; de modo que si lo moderno es malo y las obras
cldsicas antignas no hay quien las interprete debida-
mente, ni acaso quien las oiga con la veneracién que
merecen, ;qué hacer? Pues no molestar al piiblico, sir-
viéndole manjares que de antemano se sabe no han de
ser de su agrado.

Aquf entrarfa yo en un orden de consideraciones que
pugna por salir de la pluma, pero que tengo que guar-
dar para mejor ocasion, pues me ha salido esta epistola
més larga y pesada que cualquiera de las 6peras que
censuro, y es hora de acabar. No he de hacerlo, mi
simpdtico y querido amigo, sin declarar con el mayor
gusto, porque asf es de justicia, que aunque radical-
mente opuestas mis ideas en miisica 4 las que usted
profesa, de tan buena fe como yo, me guardo muy mu-
cho de confundirle con esos Clementes del wagneris-
mo que, sin haber estudiado ni por el forro las teorfas
y producciones del gran reformador, se convierten en
intransigentes panegiristas suyos, por seguir la corrien-
te iniciada por algunos y por aparentar una sabidurfa y
erndicién de que estdn ayunos en absoluto.

Suyo devotfsimo amigo q. L. b. L. m.—L. C. y M.

ro de Agosto de rgoz.



EL. TEATRO REAL
y los dramas liricos espaiioles.

UNCA agradeceré bastante al ilustre maestro
Chapf el honor que me ha dispensado ocu-
pdndose piblicamente de un articulo mio,

; aunque haya sido para impugnarle; y mucho
mds habiéndolo hecho con la cortesfa y el tino que eran
de esperar en persona de su talento y de su autoridad.

Voy 4 contestar con el mayor gusto 4 las observacio-
nes expuestas por el maestro en su brillante escrito, in-
serto en £/ Zmparcial del 31 de Agosto préximo pasa-
do y empezaré por repetir lo que ya he dicho reciente-
mente en otros periédicos, y es: que no represento cer-
ca de la empresa del teatro Real el divino papel que
se me atribuye de Espfritu Santo de la misma, y que
por lo visto me asigna también el maestro Chapi, al so-
licitar que acorte el lapso de tiempo para que se exhi-
ban en aquel teatro las 6peras de los maestros espafio-
les. Sélo por complacerle acortarfa yo todos los plazos
imaginables, si de mf dependiera; pero repito que mis

-opiniones en el asunto son puramente personales, sin
alcance alguno y aun de escasa importancia por ser
mias.

Supone el eminente maestro que soy desdefioso para
1os compositores espafioles, y en este punto se equivoca

9
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de medio 4 medio. Creo firmemente que en Espafia
hemos tenido y tenemos figuras musicales de primer or-
den, y contrayéndome sélo al teatro, contamos hace
medio siglo con un género de musica eminentemente
nacional, como es nuestra zarzuela, que yc llamarfa
«Opera cémtca» consolidado ya desde mucho tiempo
en el favor del piiblico y manifestacion positiva ¢ im-
portante de verdadero arte. Nombres gloriosos de la
miisica espafiola son los 'de Barbieri, Arrieta y Gaztam-
bide, creadores de aquel geénero, sin proteccion oficial
de ninguna especie, y en la actualidad los de Ferndn-
dez Caballero,” Chapf, Bretén y otros, sin excluir 4
Chueca en la mtsica popular, que Han enriquecido
nuestro abundante caundal lirico con excelentes y aplau-
-didas producciones. No debe, por tanto, ser confundi-
do con esos modernistas de la ultima hornada que lla-
man 4 Arrieta «sublime congrios,. 6 califican, como
acaba de hacerlo el mds inocente del grupo, 4 la 6pera
Marineg de un dechado de <cursilerfax.

Pero asf como reconozco en justicia todo esto, me
serd licito decir que las 6peras representadas en los
ultimos quince afios en el teatro Real, si bien todas,
cual m4s, cual menos, dejaron 4 salvo el honor artistico
de los compositores y se juzgaron como trabajos muy
estimables, cabe afirmar, hablando con entera franque-
za, que fuera de Los Amantes de Teruel, que triunfo
en toda la linea, las dem4s no impresionaron al publico
en el grado necesario para hacerle desear 6 imponer la
repeticion de estos espectdculos. Unas veces por defi-
ciencias de ejecucion; otras porque el macarronismo y
las vulgaridades de la letra perjudicaron al elemento
puramente musical, bien porque el estado de dnimo de
una parte del publico fuese poco propicio, como el mis-
mo maestro Chapf indica, 4 dar vida 4 estas aspiracio-
nes (4 mi juicio muy legitimas), es el caso que el resul-
tado no fué todo lo fructuoso que debia esperarse (1). ¥

(1) Todas las Operas espafiolas representadas enel teatro
Real murieron en-la misma temporada de su estreno, excepto
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siendo esto asf, no sé qué desdén puede haber en que
yo opine porque se abra un plazo para que en €l nues-
tros maestros se rehagan y vuelvan al teatro Real, no
con las puertas entreabiertas para que en ellas se cojan
los dedos, sino abriéndoseles de par en par.

Porque hay un punto importantisimo que constituye
la médula del artfculo del maestro Chapi, y del que
voy 4 tratar en un todo de acuerdo con mi ilustre ami-
go. La forma en que nuestros maestros compositores
‘han entrado hasta ahora en el teatro Real ha sido de-
presiva para ellos y perturbadora parala marcha de las
Empresas. La mayor proteccién que se les ha concedido
en las esferas oficiales ha sido, que al sacar 4 concurso
el teatro para desarrollar en €l espectdculos de Gpera
extranjera, se impusiese al arrendatario la condicion de
representar UNA Opera espafiola en cada temporada; y
eg:j el actual contrato hasta dicha cldusula ha desapare-
cldo,

En estas condiciones se les reducfa 4 nuestros com-
positores 4 la categorfa de huéspedes molestos en elre-
gio Coliseo, pues siendo la totalidad de las éperas eje-
cutadas de autores extranjeros, y extranjeros los can-
tantes contratados, que trafan su repertorio especial, se
daba el caso de tener que solicitar de éstos, poco me=
nos que con €l sombrero en la mano, el que aprendie-
sen una 6pera nueva, cosa que hacfan de mala gana,
calculando que para nada les habfa de servir en otros
teatros, una vez salvado el compromiso de representar-
la aquf. Pero este Calvario por que, en efecto, han pa-
sado nuestros maestros compositores, no es imputable 4

Los Amantes de Teruel, que volvi6 4 representarse en tempora-
das posteriores en el mismo teatro Real; se puso también en
escena en el ya desaparecido teatro del Principe Alfonso, y ha
corrido, que yo sepa, siempre con éxito, por los teatros de Bar-
celona, Valencia, Salamanca, Valladolid y Zaragoza, represen-
tdndose, fuera de Espafia, en Viena, en Praga y en Buenos
Aires,
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las Empresas, que generalmente hicieron cuanto estuvo
de su parte para dar brillantez 4 estos espectdculos.

El remedio tiene que venir de mds alto, Ya que no
puedan otorgarse, como se hace en otras naciones, y
serfa 16gico hacerlo aquf, fuertes subvenciones para fo-
mentar el desarrollo de nuestro arte lirico-teatral , es-
tablézcase cuando nuevamente se saque 4 concurso el
teatro Real la obligacion de dar en el mismo dos series
de representaciones en cada temporada, una de 6pera
extranjera y otra de opera espafiola, y de este modo, el
que se haga cargo del teatro sabrd que tiene que con-
tratar dos cuadros de artistas, uno de ellos idonec y
especial para la representacion de las 6perasde compo-
sitores espafioles.

Asf podrian éstos entrar en nuestro primer teatro por
derecho propio y con los elementos necesarios para la
perfecta ejecucion de sus obras, decidiéndose entonces
de una manera definitiva si cuajaba 6 n6 en el favor del
ptiblico el drama lfrico espafiol. Mientras el estado ac-
tual de cosas subsista, el empresario, sea el que guiera,
no tendrd mds remedio que caer en manos de (divas?
¥ «divos® que cuestan mucho mds de lo que valen,
pero que avn estando muy mermados sus prestigios,
son de absoluta necesidad, pues como con gran senti-
do prictico reconoce el maestro Chapi, 4 las elevadas
clases sociales, que son el principal sostén del teatro, y
4 una buena parte del publico, la obra por sf, aun sien-
do extranjera, les interesa poco, y la simpatfa personal
del artista decide muchas veces el éxito.

No puede, por consiguiente, prescindirse de las ti-
ples leggiere y de los tenores Marconis, asf como delas
Luctas y los Elixires de que habla el maestro—y lo
siento—en tono despreciativo. Pues no quisiera yo mds
que nuestros compositores escribieran unas cuantas 6pe-
ras de este calibre, que entonces sf que sus produccio-
nes pasarfan en seguida las fronteras y quedarfan de
repertorio en todos los teatros.

Algo apunta_el maestro Chapf de la desgraciada
campafia de épera espafiola emprendida en Mayo del
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afio iltimo en el teatro Lirico, y aunque este es asunto
que mereceria por s{ capitulo aparte, no me parece que
estd en lo justo al decir que «la Prensa estuvo retrafda”,
porque si mal no recuerdo, eché las campanas 4 vuelo
y ayudd cuanto pudo aquel generoso intento. Ojald el
puiblico hubiera ayudado del mismo modo!

Creo dejar contestado en su parte mds esencial el
artfculo del ilustre maestro, y termino celebrando que
éste me haya brindado ocasién para ratificar piiblica-
mente mi respetuoso afecto 4 D. Ruperto Chapi y mi
admiracion sin lfmites al compositor insigne, conside-
rado con justicia como una gloria nacional. Y no tengo
mds que decir.

‘2 de Scpliembre 19037,







CRONICA LIGERA

Para el reputado critico «Miss Teriosas,

RACTAS mil envio 4 usted, mi querido amigo,
por la sabrosa y sugestiva Cronica artistica
que tuvo la bondad de dedicarme y fué in-

M serta en La Correspondencia Militar del
dfa g, en la que de mano maestra resefia la brillante re- -
presentaci6n del inmortal Barébero de Sevilla, que recien-
temente se ha dado en Biarritz, ante un ptiblico inteli-
gente y cosmopolita, en medio del mayor entusiasmo.

Consuela, en efecto, que 4 los ochenta y siete afios
de fecha que cuénta la incomparable 6pera de Rossini,
todos los piiblicos cultos de Europa y América se rego-
cijen y solacen con'esta prodigiosa musica de juventud,
fresca y lozana como cuando se escribi6, mientras escu-
chan con indiferencia 6 voelven la espalda 4 otras pre-
tenciosas partituras que todos conocemos y hemos pa-
decido.

Brioso adalid de la miisica antigua como es unsted, no
podfa desaprovechar la ocasién de disparar alguna fle-
cha de su bien provista aljaba 4 los veinte wagnerdfilos
de la villa y corte, que tan levantiscos y pendencieros
andan estos dfas con motivo de mis artfculos publiea-
dos en el Heraldo; y, en verdad, que lo ha hecho usted
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4 maravilla, Era ya realmente intolerable que los sefio-

res del margen llamaran 4 todas horas cursis, fiofios ¥

. ramplones 4 los grandes maestros de la escuela italiana
que han llenado el mundo con obras inmortales, tan
aplaudidas hoy como en los lejanos dfas de su produc-
cién, sin que hubiera guien les devolviese la pelota,
proclamando como /latas inaguantables otras que el
piiblico ha demostrado que no soporta, y hace perfec-
tamente, por faltarles inspiracién, vida y movimiento,
condiciones ineludibles en toda obra teatral.

Usted y yo somos partidarios de la llamada misica
antigua, porque no hay otra mejor. Si hoy hubiera un
maestro capaz de escribir una 6pera como Norma &
El Barbero de Sevilla, seguramente serfamos tan parti-
darios ¥ entusiastas de ¢l como lo somos de Bellini y
de Rossini. No retrocedemos nosotros; son los compo-
sitores los que no avanzan. Extinguidos los dioses ma-
yores de la muisica teatral en el siglo xix, que fueron
Rossini, Meyerbeer, Donizetti, Bellini y Verdi, los maes-
tros que han venido después, sin el genio y la inspira-
cién de aquéllos, buscan nuevas férmulas de arte que
no han encontrado hasta ahora; siendo, por tanto, un
perfodo de transicién el que atraviesa la miisica teatral,
como lo prueba el hecho de que mientras el repertorio
moderno, exceptuando La Bohemia, Carmen y alguna
otra produccion afortunada, se abre camino con traba-
jo, 4 pesar del interés que en ello tienen las mds pode-
rosas Empresas editoriales, el repertorio llamado anti-
guo sigue triunfando en los principales teatros.

Harfa interminable esta croniquilla si siguiera dicien-
do cuanto se me ocurre acerca del caso; pero todo ello
y mucho mis lo suplird de seguro su buen ingenio. No

. ceje usted en su brillante campafia antimodernista, en lo
que atafie 4 la musica, y eso que la cosa va ofreciendo
sus peligros, porque los sectarios de Nuremberg que
gastamos por aqui se parecen mucho 4 nuestros anti-
guos progresistas, que gritaban 4 todo pulmén jviva la
libertad!, sin perjuicio de apalear 4 todo el que no
pensaba como ellos. A mf se me ha venido encima el
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grupo ex pleno, y hasta el simpético Caramanchel, que
no se ocupa de'muisicas, en lo cual deberfan imitarle
“otros que lo hacen con menos motivo, me ha bautizado
con el mote de célebre blasfemo artistico. De esto, 4
pedir para mf una quincena en el Abanico, ya no hay
mds que un paso.

Suyo siempre afectisimo amigo y admirador, L. C.
y M.

15 Septiembre 190z,
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BELLAS ARTES

s el siglo actual , con justicia considerado como
siglo de renovacién, de adelantamiento en las
costumbres, de elevacion de la dignidad per-
sonal con respecto 4 los poderes publicos, de

andlisis de los mds altos problemas cientfficos, de per-

feccionamiente en infinitos ramos de la industria, de
inventos mil que han agrupado y estrechado las rela-
ciones de palses y comarcas que antes eran miembros
dispersos del cuerpo social. No pudiendo existir el cho-
que constante del pensamiento y de la idea que forzo-
samente resulta de la concentracién y comunicacion de
la especie humana, no es maravilla que ésta haya cami-
nado 4 saltos en su mejora y perfeccionamiento, puesto
que 4 ellos no concurrfan de consuno las fuerzas de

que podia disponer. i

Hoy, jquién negard que todas las Naciones civiliza-
das, aunque regidas por sistemas de gobierno € insti-

tuciones mds 6 menos diversas entre si, tienen iguales 6

muy parecidas aspiraciones, caminan 4 un mismo fin,

casi con completa uniformidad!
Reconociendo , por punto general, como reconoce-
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mos la superioridad de la presente época con respecto
4 las anteriores, en casi todos los ramos del saber hu-
mano; Jnos serd permitido expresar la opinion, tal vez
atrevida para muchos, de que las Bellas Artes en Eu-
ropa, y mds particularmente en Espafia, lejos de ade-
lantar, caminan por tortuosos senderos, sin objeto co-
nocido, desprovistas de pensamiento, enajenadas de
belleza, ¥ en no pocas ocasiones hasta faltas de general
criterio?'

Tal es la falanje de individuos que hoy sientan pla-
za de genios 6 se alistan sin talla ni eédad en las filas de
la critica: tal es la enciclopédica ilustracién de estos sa-
bios, que lo mismo juzgan una sinfonfa de Beethoven
que una poesfa de lord Byron, 6 el volapie que /kasta
los gavilanes di6 el pnmer espada en la tltima corri-
da de toros, que no sin timidez puede un mortal aven-
turarse 4 ir contra la corriente de lo que se llama /#
opinidn piblica, y suele ser muchas veces la opinion de
media docena de redactores de periédicos.

I

Por lo que 4 la muisica respecta, cualquiera que haya
estudiado, siquiera sea ligeramente, los perfodos de su
progresivo desarrollo, desde que merecié el nombre de
arte, hasta el momento que atravesamos, habr4 de con-
fesar que sila pintura se elevé 4 su mayor esplendor en
los siglos xvi y xvi1, en que legaron 4 la posteridad sus
obras inmortales Rafael Miguel Angel, Leonardo de
Vinci, Tiziano, Correggio Murillo, Veldzquez y tantos
otros, la segunda mitad del siglo xvi y primera del
actual han constituido la edad de oro de la mtisica; lu-
minoso perfodo en que si se ha producido un nutrido y
brillante contingente de trabajos de un orden superior,
parece como que las fuentes de la inspiracién se han
agotado, y cabe 4 nuestra generacion la cruel suerte de
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no dar 4 luz, salvo alguna honrosa excepcion, més que
obras mediocres, 6 dignas cuando més de un aprecio
relativo, pero insuficientes y sin propia fisonomfa para
adquirir carta de naturaleza entre las que la buena cri-
tica europea ha sancionado como dignas de universal
aplauso € inmortal renombre.

No pudiendo las artes sustraerse 4 la influencia de la
época en que se producen, sino debiendo estar en ar-
monifa con las necesidades que esa época reclama, y
hasta con los deseos que representa, forzoso nos serd
reconocer que hoy que la falta de fe no puede hacer
nacer en el corazon del artista, aun cuando tuviese
genio para ello, obras como el Reguiem de Mozart, ni
los oratorios de Hz=ndel: hoy, que la vertiginosa ac-
tividad en que vivimos, sin dar reposoal cuerpo ni al
alma, no es la mds 4 propdsito para producir piginas
tan tiernas y melancolicas como las de Haydn; hoy,
que se ha acostumbrado al auditorio 4 que la pa-
sion y el sentimiento dramdtico no se apoyen ni en el
efecto meldédico i en una ajustada declamacion, ni en
un prudente trabajo armoénico, habremos de resignar-
nos 4 que, desarraigado el arte misico de su natural y
propio terreno, y queriendo colocarle en la corriente
civilizadora de los tiempos, haga competencia 4 la in-
dustria moderna, y centuplicando sus fuerzas, llevando
las combinaciones instrumentales 4 sus 1iltimas conse-
cuencias, y empleando de una vez y con el mayor es-
truendo posible las masas vocales, llegue 4 formar un
coro infernal, que pueda armonizar con el chisporroteo
de la hulla y el silbido de la locomotora.

11

Los frutos, bien abundantes por cierto, que produjo
la revolucién musical, iniciada en el pasado siglo por
Bach, Hzndel y Gliick, han terminado, en nuestro sen-
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tir, al expirar la primera mitad del presente, sirviéndo-
les de punto final las grandiosas producciones de Me-
yerbeer.

Bellas € interesantes en alto grado son las metamor-
fosis que la expresion y el desarrollo de la musica han
experimentado en tan largo perfodo. Al propio tiempo
que vemos ensanchar los horizontes de la ciencia musi-
cal 4 Bach y H=ndel, introduciendo el estilo fugado,
implanta Gliick el de la declamacion, aliando venturo-
samente la poesfa 4 la musica y sellando con la verdad
y el cardcter las situaciones dramdticas. Aprovechdn-
dose mis tarde de la reforma iniciada por tan ilustres
maestros , y remontados en alas de su genio, vemos
erigirse 4 Haydn en creador de la sinfonia y del cuar-
teto, emancipando al instrumental de la servil condi-
ci6n de mero acompafiante de la voz, y al gran Mozart
elevar 4 la perfeccién el drama musical, fundiendo lo
mds bello de todos los estilos, aprovechdandose sabia-
mente de los elementos vocales ¢ instrumentales, dan-
do 4 la orquesta una parte primordial en el drama y
encomendando 4 las voces la fiel y verdadera expresion
de los afectos del verso.

Concretdndonos solamente 4 los maestros que han
marcado nuevo y determinado rumbo al arte, y omi-
tiendo por esta razon citar aufores italianos y franceses
de principios de siglo, que cooperaron en mds 6 en
menos 4 la reforma musical, forzoso nos serd fijar nues-
tra atencién en dos nombres que abren un nuevo y
brillante perfodo de gloria con sus inmortales produc-
ciones.

Si 4 las obras sinfonicas de Haydn y Mozart podfa
exigirse, ya que no m4s belleza, expresion ni elegancia,
porque esto no era posible, instrumentacion mds vigo-
rosa, mayor majestad y elevacion en el concepto, com-
binaciones originalisimas € inusitado lujo de sonoridad
en los timbres, hubo un coloso que completéy puso
brillante remate 4 la obra instrumental. Beethoven es-
cribi6 sobre ella la tltima palabra, y creemos que ni
se ha hecho ni se hard posteriormente nada que pueda
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acercarse 4 sus Sonatas y Sinfonfas, porque si en nues-
tra época se llevan 4 cabo tentativas mds 6 menos apre-
ciables, enderezadas 4 continuar el estilo cldsico, nece-
sario serd agradecerles 4 los autores su buen deseo,
pero consignando que nada nuevo afiaden 4 lo ya es-
crito, y que la posteridad se tomard muy poco cuidado
por conocer estas mon6tonas paginas del arte contem-
pordneo.

Las obras escritas por Mozart para el teatro, y muy
particularmente su Don Fuan, hicieron de aquél el
miisico universal, pues habfa tenido la gloria de amal-
gamar lo mds bello de todos los estilos y borrar los dis-
tintivos de escuela; toda vez que su obra aliaba en feliz
consorcio la profundidad de la instrumentacion y la
belleza de la frase.

Muerto el gran maestro, y cuando la filosoffa del pa-
sado siglo debfa empezar 4 producir en los primeros
afios del actual, la tibieza de la fe, la agitacion en los
caracteres, la vehemencia en los sentimientos y la iro-
nfa en la sétira, consecuencias también de los latidos y
palpitaciones que una revolucion profunda habia pro-
ducido en todas las esferas de una sociedad 'que salfa
de su quietismo'y entraba en un perfodo de vida acti-
va, viene Rossini, y sin desatender la. herencia de su
glorioso predecesor, antes aprovechdndose con respeto
de ella, le vemos apropiar la miisica 4 este nuevo orden
de ideas, dando mayor brillantez al canto y 4 la or-
questa, sembrando 4 raudales la melodfa, si menos
tierna y melancoélica, mds insinuante y expresiva que la
de Mozart, y revistiendo particularmente sus obras
cémicas con tal intencion, fuerza y colorido, que no es
dudoso asegurar que las imitaciones posteriores que se
han hecho en este género han quedado 4 muchas leguas
de distancia de tan ilustre original, si se exceptuan las
escritas por Donizetti, que se acercan mucho 4 su
modelo. '

El defecto que se ha reprochado 4 Rossini, que es el
de no servir con fidelidad las situaciones dramdéticas,
defecto que habremos de confesar que es fundado en

io
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algunas ocasiones y en el cual no han incurrido tan
frecuentemente sus felices continuadores, Bellini y Do-
nizetti, ha sido la brillante cualidad, que entre otras
muy sobresalientes, ha adornado 4 un gran compositor
que ha impreso el tltimo movimiento al arte y ha ce-
rrado la larga y brillante época de la reforma.

Este compositor es Meyerbeer. Influfdo por el estilo
rossiniano en el primer perfodo de su carrera que ter-
mina con /Z Creciafo, se sinti6 con suficiente genio y
talento para desempefiar grandes asuntos con el em-
pleo de todos los recursos que la época moderna le
~ suministraba, dotando 4 sus pdginas de pensamiento
filosofico, interpretando con escrupulosa fidelidad, no
s6lo la lucha de los grandes afectos, si que también im-
primiendo cardcter determinado 4 situaciones medias,
para las cuales parece no deberfa haber en la miisica
términos de expresion. Esto, unido 4 una manera de
instrumentar, sobria unas veces, conceptuosa otras y
siempre revestida de novedad y elevacion, hacen que el
autor del Roberto el Diabloy los Hugonotes haya con-
seguido aunar tan sabiamente la melodfa, la armonia y
la instrumentacién, con un sello de originalidad tan
grande que los autores que han pretendido imitarle, han
hecho con frecuencia rapsodias monotonas 'y serviles,
1i obras frias y desalifiadas.

v

Como es muy dificil, y mds en la época actual, re-
signarse 4 hacer ensayos y experimentos sobre trilladas
sendas, han crefdo algunos que 4 la composicién musi-
cal se dedican, que cuando nuestra generaciéon no ha
deslefdo aiin los grandes y profundos pensamientos de
tantas obras de este arte que atin guedan por escudri-
fiar, era ya llegado el momento de marcarle nuevos
senderos y torcer bruscamente su corriente, abrigando
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ademds la insensata pretensién de hacer tabla rasa del
«edificio con tanta gloria levantado, bajo el ridfculo pre-
texto de que éste no respondfa ya 4 lasnecesidades ac-
tuales, pero el instinto popular ha tenido en esta oca-
sién m4s acierto que una centena de Aristarcos vanido-
sos; y sin desechar en absoluto cualquier novedad 6
adelanto parcial que haya podido operarse en la [orma
instrumental y aun en la declamatoria, ha negado ro-
tundamente su sancion 4 los autores de ciertos logogri-
fos musicales, que enajenando 4 sus obras de belleza,
'haciendo constante alarde de una erudicién que en mu-
chas ocasiones 4 nada conduce, y no transparentando
m4s que un fondo obscuro, del que no pueden brotar
sino tinieblas, no podian razonablemente ser spoéstoles
mds que de un porvenir inexcrutable y sombrfo.

Si hay autores que colocados en el extremo opuesto,
y aferrados al precepto de que la sencillez es una de
las condiciones esenciales de 1a belleza, vuelven la vis-
ta atrds, y sin inspiracién propia para producir una idea
bella, ni conocimientos para vestir y adornar un pensa-
miento m4ds 6 menos trivial, convierten el arte en una
monotona fonadilla, diremos que la miisica atraviesa un
perfodo de decadencia, y que si hay algunos composi-
tores que escriben obras y piezas sueltas apreciables y
no desprovistas de mérito, no conocemos ninguna dig-
na de alternar entre las de primer orden ya conocidas.

Cudl sea el nuevo rumbo que deba marcarse 4 la
idea musical; cu4l sea su cardcter, su norma, su desti-
no, su porvenir, qué nuevos caminos debe explorar, ni
si tal vez sea conveniente contentarse por largo tiem-
po con la explotacion de los adelantos adquiridos, es
cuestion que no nos meteremos hoy 4 dilucidar; 4
‘decir verdad, no vemos autoridad ninguna con genio
suficiente para acometer una innovaci6n fructuosa, por
lo cual creemos que lamentdndoly sinceramente debe-
mos confesar nuestra impotencia actual, seguir go-
zando de la fastuosa herencia que nos legaron los
grandes maestros, con la sana intencién de aprovechar
sus elocuentes lecciones € inspirarnos en sus brillantes



ideas, 4 fin de ver si transcurriendo el tiempo puede
el arte presentarse bajo una nueva fase tan grandiosa
como la que de pasada y 4 grandes rasgos hemos tra-
tado de resefiar.

\'2

Si de los dominios del arte musical pasamos 4 los de
la Escultura, no nos han de ser precisas muy amplias
consideraciones para probar la reducida érbita en que
aquella gira, y lo expuesta que hoy se halla 4 sucumbir
completamente por falta de atmoésfera moral donde di-
latarse.

Vémosla en su nacimiento hacer sus primeros ensa-
yos en masas blandas, dibujando de perfil y grotesca-
mente la figura humana; mds tarde, modeldndola en ba-
rro, d4ndola proporcién ¥ relieve, y progresivamente
sirviéndose de la arcilla, de las piedras y los metales,
caracterizando su parte anatémica, € imprimiéndola mds
gracia y perfeccién.

Crece y se desarrolla el arte escultérico en el Egip-
to, el Asia y la Etruria, para llegar 4 su indisputable
apogeo en Grecia y engendrar la crisis que 4 través
de los siglos habfa de conducirle al ‘mfsero y lastimoso
estado en que hace mucho tiempo le vemos.

Y no podia ser otra cosa. Si las-artes han de respon-
der 4 las necesidades que se sienten y palpitan dentro
de la época de su produccién, indispensable era que
desde el momento en que el culto de la forma y el si-
mulacro de la personalidad, que hasta entonces cons-
titufan su principal asunto, cedian su puesto 4 senti-
mientos mds ideales y menos paganos, quedase dicho
arte despojado de gran parte de su importancia.

En la Grecia es el desnudo constante objeto de con-
templaci6n para el artista; addptanse los trajes 4 colo-
caciones caprichosas y bellas; los juegos nacionales, las
ptiblicas y sangrientas luchas, la elocuencia de sus ora-
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dores, las controversias de los filosofos, todo, en fin, se
presta al enaltecimiento y realce de la naturaleza y de
la pldstica.

Mas desde el momento en que la reaccién idealista
se inicia, viene el Cristianismo, y al sentimiento de la
personalidad humana, sustituye el de la Omnipotencia
divina, tachando hasta de idolatrfa el culto de la forma,
tenfa forzosamente la Escultura, no que decaer, sino
perecer casi en absoluto; pues no pudiendo extender
sus dominios mds que al grupo de figuras, y para eso
limitado, la pintura, que mds tarde dispondria de la
composicion y del color, debfa invadir su terreno, que-
dando aquélla durante muchos siglos como auxiliar de
la arquitectura religiosa.

Y efectivamente; como adecuidad en el pensamiento
y grandeza en el desempefio, jqué se habrd esculpido,
ni podrd esculpirse en adelante, que se equipare 4 La

Venus de Médicis, El Apolo, El Fauno, El Galo mo-
ribundo y El Grupo de Laoconte?

4Qué asuntos encontrard el escultor en los tiempos
modernos, en que pueda sacar triunfante y 4 salvo su
genio?

¢Serd, por ventura, el enaltecimiento del valor, de
1a virtud, del talento, en el labrado de una estatua que
tenga que figurar 4 su héroe con el lente calado, la ri-
zada patilla, el traje de etiqueta ¢ la levita militar?

¢Podr4 el artista patentizar su dominio y manera de
sentir la anatomfa, piedra de toque de la obra escult6-
rica, desde el momento que tiene que velar la figura,
no con pliegues, pafios y ropajes, sino con prendas y
atavios de la mds prosdica vulgaridad?

Tuiitil nos parece alargar estas indicaciones, que con-
sideramos de toda evidencia; haremos s6lo una obser-
vacion, y es, que cualquier trabajo que hoy se hace de
esta clase, merece inusitado aprecio, porque el artista,
aparte de su desempefio, necesita con frecuencia echar
mano de asuntos mds bien pictoricos, toda vez que la
€poca ha secado, en gran parte, el manantial de los que
en remotas edades tenfa siempre 4 su disposicion.
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Repetimos que la Escultura, no sélo estd en decaden-
cia, sino 4 punto de sucumbir. Como ha dicho un céle-
bre critico y literato, «la Eseultura es una flor que se
cria y se desarrolla en el jardin amenfsimo de Grecia;
trasplantada 4 las Siete Colinas ofrece todavia lujo en
los pétalos y brillo en los colores, pero ha perdido gran
patte de'su aroma; en los pueblos que se levantan so-
bre las ruinas del Imperio romano, la Escultura es ya
una verdadera flor de estufa; en la edad presente, casi
casi, es una flor artificial.»

VI

Por lo que mira 4 la Arquitectura, 4 tristes conside-
raciones se presta el tender la vista por la generalidad
de las modernas construcciones vaciadas en moldes
franceses, y ver la desproporcién de las partes con el
todo, la desordenada disposicion de masasy lineas y la
pesadez y mal gusto en la parte de embellecimiento y
ornato.

No aspiramos seguramente 4 que hoy se edifique el
templo con las esplenderosas condiciones que en ante-
riores centurias, puesto que decadente la fe y entibiada
la creencia, no resume como anteslamanera de ser yla
vida del pueblo, y habremos de contentarnos con ad-
mirar las insignes obras que de Arquitectura religiosa
nos quedan; pero el edificio publico, que deberfa res-
ponder 4 necesidades determinadas, contindose entre
éstas la suma de condiciones estéticas que pide todo
monumento, jhabremos de resignarnos 4 que sea tal
como se presenta?

4En los mismos palacios de particulares que se han
labrado recientemente, no se echa de ver en seguida la
pesadez de los lienzos, la exuberancia y mal gusto del
adorno, la completa falta de transparencia y la pequefiez
y miseria de sus huecos?



Y es que la Arquitectura, marchando 4 compds con
la época, se halla también materializada: hoy se edifica
el Coliseo, por ejemplo, con la intencion de utilizarlo
para su explotacion durante las cuatro estaciones del
afio, plegando si es posible su corte & que por todos
costados haya casa de vecindad, y hasta escatimando
al ptiblico el desahogo 4 que justamente debe aspirar
en ¢l especticulo. Encerrado el arquitecto en lfmites
tan reducidos, y disputdndole el terreno por pulgadas,
no es de extrafiar que comprimido su genio, ¥ sin po-
der ensanchar su inventiva, engendre con frecuencia
obras raquiticas y mezquinas.

Si del edificio particular se trata, es su propietario el
primero que al mandario construir, empequefiece todo
. lo bueno que pudiera hacer el arquitecto; llevado del
deseo de lucro, levanta seis pisos donde sélo deberfa
haber tres, desforma el interior de su casa por multipli-
car habitaciones, empequefiece la altura de los huecos
¥y se entrega 4 otras mil extravagancias, con lo cual, si
aumenta los rendimientos de su finca, tiraniza grosera-
mente 4 la belleza y al ornato ptiblico.

VII

Respecto 4 la pintura, siendo sé6lo nuestro dnimo
hacer ver que en la época actual atraviesa un perfodo
de decadencia, no nos detendremos en extensas consi-
deraciones, aunque nuestra mente, en alas de su apa-
sionamiento por las obras cldsicas de este arte, vue-
le al Vaticano 4 admirar tanta pdgina gloriosa de los
verdaderos Dioses de la pintura, 4 quien deben guar-
dar culto todos los que pretendan adquirir el tftulo de
artista,

No iremos, por lo tanto, 4 buscar esa época remota
en que ayudado el arte por la indole especial de la teo-



_[36_

gonia griega, otorgt 4 la forma toda la importancia, y
vi6 en ella el fin exclusivo de aquél,

Nada diremos tampoco del nuevo rumbo que el Cris-
tianismo debfa marcar 4 las artes; pasaremos por alto
las obras de Guido de Siena, Margaritone y Cimabue,
que marcan los primeros albores del Renacimiento. No
citaremos las obras del inmortal Giotto, genio potente
que inici6 la transicion del arte bizantino al arte moder-
no; y pasando rdpidamente delante de esa epopeya
dramdtica que se llama el Fwicio final, de Miguel An-
gel; dejando 4 los dlscfpulos ¢ imitadores de este gran
Maestro, que sobrepuj6 4 los griegos porque asoci6 4
la belleza de la forma la profundidad del sentimiento
cristiano, desconocido para aquéllos; dejando, repeti-
mos, 4 los que recibieron la rica herencia de Miguel
Angel, exagerar la forma y querer hallar la Escultura
dentro del vasto campo de la Pintura; pasando asimismo
por alto esa brillante época del siglo xvir, que produce
un Rubens en Flandes, un Veldzquez y un Murillo en
Espana; tratando de olvidar los largos afios que la in-
fluencia y el dominio de las instituciones mondsticas
hicieron del arte un esclavo de la Religion, convirtien-
do 4 los pintores en jornaleros asalariados, diremos al-
gunas palabras respecto 4 la época actual para probar
la verdad de nuestro aserto.

Si se exceptia 4 Goya y Rosales, que han brillado en
el hermoso cielo del arte para marcar 4 los artistas el
camino que deben surcar, jqué ha producido la época
presente que pueda de veras rivalizar con los magistra-
les lienzos de Murillo, Veldzquez, Ribera y tantas otras
glorias de la escuela espafiola, aun reconociendo de
buen grado los altos méritos de Gisbert, Domingo,
Puebla, Madrazo, Sans y Palmaroli, hoy los primeros
campeones del arte pictdrico?

Fortuny, eseidolo moderno, que ha sabido en pocos
afios crearse una fabulosa fortuna y una universal repu-
tacién, jqué obra nos ha legado que corresponda 4 esa
fama? ;Donde estin desarrollados esos grandes asuntos
histéricos que labran la gloria de un artista? Preguntad
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por Fortuny, y se os responderd con La f/écar{a; ‘pero
Jes acaso un cuadro de género, por excelente que sea,
una joya artfstica que merezca citarse ante la obra hist6-
rica mds insignificante del pintor favorito de Felipe IV?
Por desgracia, hay en el dfa muchas imaginaciones
extraviadas que olvidan los buenos modelos espafioles,
y en vez deimitarlos, se dejan arrastrar por los que, tro-
cando el nombre de artista por el de industrial, fasci-
nan 4 los ignorantes y logran, es verdad, una inmensa
reputacién. He aquf la primera causa de la decadencia
del arte pictérico. 4
Mientras nuestros pintores modernos no olviden el
género, dejen de emplear los esfuerzos de su genio en
obras efimeras y no se dediquen 4 la realizacién de
. pensamientos elevados y grandiosos, el arte pictérico
no recobrar4 del todo su imponente grandeza (1).

Mayo, 1876.

(1) La decadencia de la pintura hist6rica, sefialada por mi
al escribir este artfculo en fecha ya remota, ha seguido acen-
tuéndose hasta un punto, que hoy impera en la pintura como en
el teatro e/ gémero chico. Pintores de historia hubo en estos dlti-
mos afios, tan eminentes como Pradilla, Casado, Plasencia, Mo-
reno Carbonero, Mufioz Degrein, Luna y algunos otros, que
sostuvieron con producciones de relevante mérito los prestigios
de la gran escuela espafiola; mas en la actualidad, el campo ha
quedado por los pintores de género y costumbristas, entre los que
sobresalen como verdaderas eminencias, Villegas, Sorolla, Gon-
zalo Bilbao, Jiménez Aranda, Ferriz, etc.

En la Escultura se ha operado un renacimiento, en el que cabe
gran parte de gloria 4 los célebres y laureados artistas Mariano
Benlliure, Susillo, Querol, Marinas, Blay y otros, cuyas her-
mosas obras escult6ricas han colocado 4 gran altura el nombre
de Espafia.

Y de Ia Arquitectura, puede decirse que ha alcanzado también
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grandes vuelos, como lo patentizan las gallardas y soberbias
construcciones de edificios piiblicos y particulares encomendadas
4 arquitectos de ciencia tan sélida y gusto tan exquisito como
Madrazo, Urioste, Repullés, Sallaverry, etc.

En Miisica, es en lo que continuamos sin tener un maestro de
fama universal; pudiendo servirnos de consuelo, el que las de-
méds Naciones no andan en esto mucho mejor que nosotros.




ELOGIO

al poeta-filésofo D. José de Guisasola. (1)

CsE que veis, dulcfsimo poeta,
ora tierno, castizo y afectuoso;
el ese que impetiioso

y con fuerzas de atleta,
combate, sf, la vil hipocresia,

la funesta ignorancia,

del pérfido tirano la arrogancia

y con la antorcha de su lnz nos gufa,

ese es, hijos de Apolo,

el que comprende su misi6n sagrada ;

ese, en lejanos climas, ese solo,

hace una propaganda denodada

para elevar la Ciencia y que sus dones

lleven la dicha 4 todas las naciones.
No el genio que le inspira

(1) Este respetable sefior, al que conoci en Manila el afio
1877, tenia la obsesi6n de redimir 4 la humanidad con sus ver-
s0s cientifico-filos6ficos, y hacer un parafso de la tierra; lo cual
habfa de consegnirse indefectiblemente, enalteciendo la Ciencia
y dervocando la firanfa. Bien se comprende que este desakogo
poético no pasa de ser una broma, especie de parodia de los ver-
sos que aquél escribia, siempre sobre el mismo tema,
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arrancard 4 su lira

sones para adular al poderoso

y hacer de un ruin enano un gran coloso;

no endiosaré 4 tiranos, :

ni 4 magnates, ni grandes, ni prohombres;

solo excita 4 'los pueblos y 4 los hombres

4 que sean hermanos,

y con fe y energfa

acaben con la odiosa tiranfa.
Sorprendamos su canto: en €l no impera

frialdad, ni tibieza, ni marasmo,

nd; con ardiente férvido entusiasmo,

dice de esta manera:

«{El hombre! {La mujer! Séres preciosos
que forj6 con primor mano divina;
los dones abundantes y ostentosos
con que ese mismo Dios os ilumina,,
¢han de eclipsarse 4 tibios resplandores
de ideas que pasaron
y que solo legaron :
la opresién), el oprobio y los dolores?
jAh, no serd! Por dicha, por fortuna,
ha existido un Col6n, un Galileo,
un Gutenberg, un Newton, que trofeo
han hecho de su gran inteligencia
los mds altos problemas de la Ciencia.
No el mfsero mortal aspira en vano
4 romper con valor y con coraje
la cadena que en triste vasallaje
le ha esclavizado siempre ante el tirano.
Hagamos que esta idea, que ya inunda
4 muchos corazones,
impere hasta en los tltimos rincones,
que pronto se difunda,
y al hombre y la mujer en dulce lazo,
sin opresion, sin trabas, sin violencia,
les retina la Ciencia
en casto, tierno, fraternal abrazo.?
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Dice, y la sabia pluma

cuelga por un momento,

para elevarse raudo al firmamento,

y demandarle, de placer henchido,

le conceda un rugide

que amedrente 4 la odiosa tiranfa,

y un canto de alegrfa,

de pldcida bonanza,

consagrado 4 la Ciencia en alabanza.
Dichoso el vate que con noble anhelo

emplea su talento

en procurar la dicha y el contento,

y hacer del mundo un Cielo.

Manila, 1877.
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MADRID EN VERANO

L]
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L.0os que se van y los que se quedan. — Los
-coincidentes. — Ducazcal y las verbenas.—
El Ayuntamiento.—Los teatros.—La litera=
tura.—Clarin y Palacio.—EI toreo mexicano.

AL Sr. D. Jost ORTEGA Y ZAPATA,
EN <EL TRriBuNoO », DE SEVILLA.

hemos keckho nuestro Agosto en meses 6 en

afios anteriores, sufriendo las molestias inhe-

rentes 4 una irresistible temperatura, y obli-
gados 4 tener la casa por carcel durante el dfa, caso de
no tener ocupacién fuera de ella.

No somos, por fortuna, muchos los necesitados de
permanecer en Madrid, pues, si estadisticas no mien-
ten, solo por la linea del Norte pasan de sefenia mil
los viajeros que han emigrado temporalmente de la
villa del Oso en busca de clima mds benigno, lo que
prueba, 4 mi juicio; que ésta es una verdadera corfe de
los milagros, engonde no es verdad, como suele de-
cirse, que #o /dy una peseta; puesto que muchos miles
de vecinos se van 4 veranear, gastando fuera el dinero

% ENOs aqul , mi querido D. Pepe, 4 los que no



que les ‘sobra, y los que aquf quedan no se dan punto
de reposo para divertirse, acudiendo 4 toros, teatros,
circos, verbenas, jiras campestres y todo género de
diversiones. ;

Son, por tanto, los habitantes de Madrid 6 muy ri-
cos 6 muy manirrotos. jPor qué no piensa D. Venan-
cio en aumentarles tributos y contribuciones, ya que
todavia les quedan tantas cantidades disponibles para
dedicar 4 los placeres?

&
* %

Los coincidentes, que tan tremendos revolcones lle-
varon en las tiltimas corridas parlamentarias al perse-
guir con tanto afdn la cuestién de/ #rige, en la que
todos jes clarol estaban de perfecto acuerdo, son los
primeros que salieron para diferentes playas y balnea-
rios 4 curarse las contusiones y golpes recibidos; y asf
como los toreros después de las cornadas andan hui-
dos y rehacios para acercarse 4 los toros, ellos han he-
cho mutis, en lo cual deberfan imitarles casi todos
nuestros primeros actores, y haciéndolo as{ prestarfan
un gran servicio al arte. Que sigan en tan discreto si-
lencio nuestros camaleones polItlcos es lo que hace
falta, y el pafs se 1o agradecerd.’

*
* %

Y va de verbenas. Tenemos 4 la vista dos de las mds
famosds: las de San Cayetano y San Lorenzo, en que
lucen su rumbo, su locuacidad, su belleza y su gracia
las barbianas de los cldsicos barrios de Embajadores,
el Rastro, Lavapiés y el Ave Marfa.

Ellas, con sus pintorescos trajes, sus pafiuelos de Ma-
nila, sus abanicos chinos, sus arracadas, sus artfsticos
peinados y més que todo esto con sus sazonados axndares
y sus miradas provocativas, eran, puede decirse, el tinico
encanto de estas fiestas, que, por lo demds, ningtin
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-aliciente ofrecfan, pues como tal no puede contarse el in-
soportable olor de las freidurfas de bufinelos al aire libres
los inmundos tenderetes y tablados donde se expenden
comestibles y bebestibles méds 6 menos adulterados y la
pestilente atmosfera que producen las luces de petréleo
¥ gasolina que alumbran los puestos.

Pero esta diversion que nada habfa adelantado y te-
nfa el mismo cardcter que hace un siglo, da este afio un
paso gigantesco, merced 4 la iniciativa de mi querido
amigo Felipe Ducazcal, que en pocos dias va & hacer
por Madrid lo que no han podido 6 no han guerido
hacer en doscientos afios sus Ayuntamientos. Felipe,
como representante en Cortes elegido por la capital,
quiere prestar 4 ésta un nuevo servicio, que, aunque 4
primera vista no lo parece, es de suma importancia,

Ya no habré—por lo menos este afio—esas verbenas,
«que eran indignas hasta de un villorrio; y sin perder el
indispensable cardcter popular, ostentardn otro género
de atractivos y hasta podrd conseguirse, si toma vuelo
la organizacion que se proyecta, atraer en adelante fo-
rasteros 4 Madrid en una época del afio en que tanto
se resienten el comercio y las pequefias industrias de la
‘falta de gente acomodada.

" Para la verbena del dfa g, no sélo se estdn levantan-
do variados y caprichosos arcos en todas las calles don-
de aquélla se verifica, haciendo instalaciones de ilumi-
nacion 4 cual mds notables, llenando de tiestos y flores
balcones y ventanas, construyéndose una Zorre Liffel
de 15 metros de altura en la calle del Ave Marfa que
ofrecerd un bonito efecto, y organizdndose muchas or-
questas de guitarras y de bandurrias, sino que Ducaz-
cal prepara una gran cabalgata, que partird para la
verbena 4 la una de la madrugada del dfa 10, desde los
Jardines del Retiro,

Al efecto se ha dispuesto un inmenso carro, cerrado
por los costados con dos grandes tableros, en que se
‘han pintado: en uno la imagen de la Virgen de la Pa-
loma, y arrodillada 4 sus pies una manola que la ofrece
an ramo de flores, y un torero con la monterilla en el

II
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suelo, é inelinado en actitud de orar; en el otro se re-
presenta el atrio. de la iglesia de San Lorenzo y gran
golpe de gente que estd entrando en el templo.

Dentro de este carro irdn las coristas de los teatros
de Maravillas y Felipe ataviadas con mantenes de Ma-
nila, y una gran orquesta de gu'tanae haciendo oir el
precioso pasacalle de £/ aito pasado por agua, con
letra alusiva 4 la verbena, y otras piezas musicales de
eardcter popular, Detris de este vehiculo las represen-
taciones de todos los barrios de Madrid, llevando cada
grupo un hombre 4 caballo, portador de una espléndi-
da farola, y hay que advertir que de éstas se han cons-
truido hasta cincuenta.

Habrd trajes de majos y manolas de principios de:
siglo y de las diferentes provincias de Espafia; baste
eon decir 4 usted que los almacenes de todos los tea-
tros de que es empresario Felipe se han quedado
exhaustos de vestuario, pues todo lo que ha sido pre-
ciso lo ha facilitado aquél, con mucho mds que se ha
adquirido nuevo.

La eomitiva marchard por el Prado, Ronda de Ato-
cha y ealle de Valencia 4 la Plaza de Lavapiés; allf, des-
de uno de los carros, se efectnardn juegos fantdsticos
de luces y de prestidigitacion, se arrojardn flores y
abanicos, terminando con la elevacién de dos colosa-
les banderas en que campeen los lemas de SAN Loren-
20 ¥ [ Viva MapRrip!

€omo usted ve por lo que le indico, y omito multi-
tud de detalles para no hacer interminzble esta carta,
la verbena va 4 revestir mucha importancia, y con se-
guridad habrd una concurrencia jamds vista en esta
clase de diversiones.

*

¥ %
La llamada cuestion del Ayuntamiento. signe exci-
tando interés. La medida adoptada por el Gobierno no

ha parecide mal; pero sobre dudar que se proceda con.
la rapidez y energfa que el escdndalo exige, hubiera
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gustado m4s 4 la opini6n el saber que desde luego ha-
bian ingresado en la Carcel Modelo todos aquellos 4
quienes se seflala como autores, complices y encubri-
dores de los enormes robos y defraudaciones perpe-
trados.

Por desgracia, todo quedar4 reducido 4 que se vayan
4 su casa algunos respetables ediles de las clases de
choriceros, sastres, chocolateros, etc., y vengan otros
de la misma laya 4 constituir el Ayantamiento de mer-
cachifles, que parece condenada 4 tener siempre esta
capital,

*
* ¥

En los teatros poco bueno y poco nuevo. Ademds de
los Circos ecuestres y del Jardin del Retiro, funcionan
en Maravillas, Felipe, Principe Alfonso ¢ Infantil, com-
paiifas comico-liricas bastante aceptables que entretie-
nen al publico con funciones 4 /ora. Mucho malo se
hace en este género, y diganlo estrenos recientes, como
Traje de gala, Casa de Socorroy Las barricadas, pie-

- zas que han durado una noche en los carteles, amén
de otras muchas que deberfan correr igual suerte; pero
algunas veces los autores aciertan creando fibulas mo-
vidas y graciosas, como sucede, por ejemplo, en Las
hijas del Zebedeo, zarzuela en dos actos con agradable
musica de Chapf, y, en mayor escala, con las revistas
El atio pasado por aguay De Madrid 4 Paris, que si
adolecen de poco interés en el libro ostentan, sin em-
bargo, algunos chistes de buena ley y les salva sobre
todo la caracterfstica y preciosa muisica de Chueca.

El piiblico favorece cada dfa mds las piezas coémico=
liricas en uno 6 dos actos, as{ qué encuentra en ellas
algtin elemento artfstico y se interpretan discretamente}
¥ yo aseguro 4 usted que estando el gran arte dramdti-
co por los suelos como se halla actualmente, prefiero
4 las monstruosidades y ripios de Echegaray y los jipios
de nuestro gran actor Vico, hoy en plena decadencia,
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entretenerme agradablemente escuchando los chistes
de Ramos Carri6n, de Vital Aza, de Javier de Burgos
6 de Ricardo de la Vega.

**t

La literatura, en vacaciones, Ni conferencias, ni dis-
cursos, ni veladas, ni aun publicaciéon de obras que
valga la pena de mencionarse. Hago excepcién mere-
cida del tomo cuarto, repartido hace pocos dias, de la
Historia de las ideas estéticas en Espaiia, maravillosa
obra de erudicién y critica de mi buen amigo D. Mar-
celino Menéndez y Pelayo, al que no me atrevo 4 llamar
eminente por no ofenderle, toda vez que este calificativo
le veo aplicado 4 todo bicho viviente, incluso al mis-
mo Pepe Mesejo, el mids fiinebre de nuestros actores
cOmicos.

También se ha publicado estos dias un folletucho de
Leopoldo Alas (alias) Clarin. Este apreciable escritor,
nuevo D. Hermoégenes, que desde el fondo de su pro-
vincia suele enviar sin que nadie se le pida, su parecer
sobre /diversas menudencias literarias, traté de probar
con la auntoridad de Hipdcrates y Martin Lutero, que
Manuel del Palacio era un poeta 4 medias; y herido Ma-
nolo joh pequefiez! por la risible aprec:ambn del supra-
dicho Alas, se lanzé sobre él,

¥ aun siendo poeta d medias
le partid por la mitad,

enderezdndole unos tercetos correctos, oportunos y
graciosos para probarle que no sabfa lo que llevaba en-
tre manos. Amostazado el Alas, € imitando 4 D. Eleu-
terio Crispin de Andorra, /e cogido y se ha hecho poeta,
y consultando la Aritmética como texto literario para el
caso 4 lo que se agarran los hombres!, ha bautizado su
nuevo parto con el titulo de & o;50 POETA; ¥ en unos
tercetos mazorrales y una prosa muy dislocada, muy in
digesta y sin chispa ni asomo de gracia, ha acometido
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de nuevo 4 D.Manuel, el cual se dispone, segiin parece,
4 contestar 4 la inocente diatriba con un nuevo escrito,
titulado Clarin entre dos platos. La cosa promete, y
tengo para mf que el critico astur, con el repaso que
le ha dado Aram:s (1) en un folleto del género bizan-
tino y con el que se le viene ahora encima, va 4 quedar
hecho un Clarin abollado y ya no nos va 4 poder hablar
de Flaubert y de Cherbouliez, ni le van 4 seguir toman-
do como un ordculo los estudiantes mds ignorantones
de primero de leyes.

5.
# A

Y termino—ya es hora—diciéndole que el toreo me-
Xicano que hemos visto dos tardes en nuestra plaza no
ha alcanzado verdadero éxito. Salvo la suerte de ban-
derillear 4 caballo ejecutada por Ponciano Diaz, en que
m4s que el efecto de la suerte se ha aplaundido la agi-
lidad, destreza y buena figura del jinete, el acto de de-
rribar y enlazar ha parecido impropio como espectdcu-
lo y mds adecuado para practicarlo en el campo. Ni en
estos ejercicios han estado afortunados los mexicanos,
pues personas respetables y veraces aseguran que el

 Embajador y garrochista sevillano D, José Luis Albare-
da derribaba en sus tiempos mucho mejor que lo ha
hecho Ponciano; y Manuel Dominguez enlazaba en
campo- abierto con mds lucimiento que los diestros de
México, 4 pesar de que €l se confesaba torpe en la
faena.

+*
*

Dispense usted, mi querido Ortega, lo mucho que
ha abusado de su bondad éste su apasionado amigo,
L.C.y M.

6 Agosto 1889,

(1) Seud6énimo usado por el escritor americano D, Luis
Bonafoux, que actualmente narcotiza con sus articnlos 4 los lec-
tores del Heraldo de Madrid.






NTREABIERTOS ambos ojos;
 con la color macilenta,
débil, extenuado el cuerpo

' A® ¥ sin respirar apenas,
en humilde lecho yace

cercano 4 la hora postrera,
un anciano venerable
que, al decir de muchas lenguas,
&l Arte espaiiol se llama
y ha de sucumbir por fuerza.

Su semblante , aunque sereno,
revela graves dolencias,

y estd triste, porque sabe
que paga culpas ajenas,

En los contados momentos
que menos su mal le inquieta,
encomiéndase 4 Ownevedo,

4 Ercilla y Lope de Vege;
se acuerda del gran Cervamies,
de Alarcon, Mira de Mescua,
de Tirso, Moreto, Rojas,

Calderdn, Diego Saavedra,

y de otros genios ilustres,
honra y gloria de las letras.




Nadie se halla en su aposento;
mas en la estancia frontera
encuéntranse reunidos
hasta dos 6 tres docenas
de flamantes personajes
que discuten y conversan,
acerca del triste estado
en que el enfermo se encuentra.
Entre este sabio concurso
de doctores de la legua,
se destacan varios #ipos
que hoy prostituyen la escena,
con engendros sin sentido,
plagados de desvergiienzas;
novelistas desdichados
de d perro chico la entrega,
poetastros de aguachirle,
gacetilleros de cuenta,
zurcidores de retazos,
redactores de tijera
¥, en fin, una turba mulia
de escritores sin conciencia.

Extensamente discute
tan respetable Asamblea,
los eficaces remedios
que habrd de poner 4 prueba,
para ver si el moribundo ¢
puede cobrar nuevas fuerzas.
Después de apostrofes, gritos,
agresiones y protestas,
votos, diretes y dimes,
por mayoria, se acuerda
que los m4s ilustres socios
de agrupacion tan selecta,
entren 4 ver al doliente,
y empleando su elocuencia,
traten por todos los medios
de ver si le regeneran.
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Transcurren breves instantes,
¥ con gran prosopopeya,
un garhfiador de frases,
dramaturgo de plazuela,
con anemia en el cerebro
y plétora de soberbia,
se coloca junto al lecho,
y en la misma cabecera,
erguido del pie al copete,
con voz campanuda y hueca,
improvisa 4 fodo trapo
una pldtica indigesta
enalteciendo e/ realismo,
que es la verdad cruda y seca,
sin arambeles ni adornos
que la despojen de foerza,
—«Al pan, pan y al vino, vmo,
dlCB— miramientos fuera,
y si hay en la realidad
muchas veces, impurezas,
no hay por qué disimularlas;
Zola es un nifio de teta,
y cual timidos ensayos
hay que tomar sus novelas,
para seguir progresando
por tan artistica senda.
jFuera la comedia cultal
{Fuera el drama y la tragedial
jFuera el tipico sainete!
y triunfen sélo las piezas
de circunstancias, escritas
en jerga galo-flamenca,
con actrices y coristas
desnudas de pecho y pierna.
jPlaza al chiste chocarrero!
jPaso al guifio y la pirueta,
y al retruécano cargado
de mucha sal y pimienta!
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{Abajo la hipocresfa!
' [Viva el descaro y la juergal®

Vencido el misero enfermo
ante tamafia insolencia,
clava la vista con ansia
por ver lo que le rodea;
se inquieta y revuelve airado,
pugna por recobrar fuerzas,
y dice algunas palabras,
mas sin coordinar ideas;
pues so6lo se oye (decoros,
«farsantes® y  desvergiienza®,
Tras de tan subito esfuerzo
cae en postracion intensa,
precursora de que pronto
estard ya bajo tierra.

Viendo el vecinal concurso
de autores y de poetas,
_que no hay entre ellos ninguno
que aliviar al Arfe pueda,
se invocan nombres ilustres,
que son gloria de la escena,
como Zorrilla, Tamayo,
Breton, don Angel Saavedra,
Rubi, Garcfa Gutiérrez;
mas pronto una voz resuena
y dice:—= j tan insensatos
sois, tan tontos, tan babiecas,
que penséis por un momento
que hay alguna diferencia
entre nuestras magnas obras
y las de tales poetas?
El publico nos aplaude,
_ la critica nos tolera;
hagamos versos 4 miles,
follas, revistas, endechas,
romances, sonetos, loas,
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letrillas y cantilenas,

sin que nos asuste ¢/ Arfe,

ni sus trabas, ni sus reglas,

y ya que en este mcmento

se le va 4 comer la tierra,

en vez de sentir su muerte
démonos la enhorabuena.
Hollemos con nuestra planta

el campo de la novela,

la narracion y la historia,

1a poesfa y la escena;

y satisfaciendo @/ vuigo,

pues que Lope nos lo ensefia,
sobre adquirir lauro y gloria
tendremos la bolsa llena,

sin d4rsenos un ardite

que g/ Arie viva 6 se muera.”
—|Bravo, bienl,—gritaron todos—.
{Eso es manejar la lengual?®
—-<3algamos de este recinto
cuyas paredes ya infectan

las sucias emanaciones

del caddver que ahf se alberga;
y produciendo 4 destajo
mucho, malo y sin conciencia,
de los goces materiales
ensancharemos la esfera,

y viviremos felices;

que al gue se muere, le entierran®

1889.
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UN ERROR DEL SR. GANETE

Joy hace muchos afios admirador entusiasta del
profundo literato y eminente critico D. Ma-
nuel Cafiete. Conozco casi en totalidad los
valiosos escritos que ha publicado en su ya

larga vida literaria, prestando con ello meritfsimo ser-
vicio 4 las letras patrias; y declaro que 4 la erudicién,
sana doctrina y buen juicio que campean en todas las
obras del docto académico, tinese una forma de expre-
sion correcta y castiza; escribe, en fin, un castellano de
todo en todo diferente al usado por algunos émmoria-
les, 4 quienes podrfamos calificar de puntilleros del
idioma.

Leo, por consigniente, con particular atencién las
criticas teatrales que el Sr. Cafiete publica en Za J/us-
tracidn Espaiiola y Americana, y como en ellas, ade-
mis de la solidez del razonamiento para sostener los
fueros del verdadero arte, veo siempre una gran im-
parcialidad, me ha sorprendido que en su tltimo ar-
ticulo, inserto en el nim, 29 de la citada Revista, haya
cometido un error y una injusticia.

Ociipase el insigne escritor de la obra cémico-lirica
en un acto, titulada De Madrid 4 FParis, que con tan-
to éxito .se viene representando en el teatro Felipe, y
despuds de emitir su juicio respecto al libro de los se-
fiores Jackson y Sierra, calificando 4 ambos de buenos
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versificadores, dice que es inexplicable que ingenios.
aplaudidos hayan eserito una letra tan detestable como
la de los niimeros musicales. Cita para muestra la del
terceto de las cigarreras y coro de alguaciles, y enalte-
ce mucho el nérito de Chueca por haber sabido escri-
bir melodfas llenas de frescura sobre tan menguada
letra.

Y he aquf el error del Sr. Cafiete; porque los sefio-
res Jackson y Sierra no scn avtores de la letra de és-
tas n1 de las demds piezas musicales de la revista De:
Madrid & Paris.

Todos los gue somos amantes del teatro y estudia~
mos a'go la personalidad artistica de los autores con-
tempordneos que brillan mds en la escena, sabemos que
Federico Chueca, hoy el tnico continuador del gran
maestro Barbieri en el género de miisica popular, Do es
solo un musico de inspiracién al que nunca falta la idea
melodica, agradable, fresca y espontdnea, sino que po-
see la apreciabilisima cualidad de escribir la letra co—~
rrespondiente 4 las piezas que compone, con lo que
eonsigue una perfecta unidad y compenetracion entre
la musica y la palsbra; pues preciso es confesar que,
st en los motivos melodicos de Chueca se destaca como
nota mds saliente la gracia, es tal la abundancia de
oportunismos y chistes en la letra, que lejos de amen~
guar los efectos musicales contribnye 4 hacerlos mds
graciosos y epigramaticos.

No es Chueca poeta, ni lo pretende, Tiene, sf, €l su~
ficiente ingenio para poder hacer versos medianamente
correctos; pero entiende, y creo gue con razén, que
para cantabiles en que intervienen ckulos, ratas, ciga~
rrevas, municipales, ete., debe emplearse el lenguaje
pintoresco, el argot propio de cada una de estas cla~
ses; pues la correccién literaria y el verso pulido que
echa de menos el Sr. Cafiete; despo prta en mucho el
earacter de la parte musical.

Por no citar mds que alguna de las piezas de Chue-
ca, diré: que si al tango de la Mewegilda en La
Lran vla,
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Pobre-chica
la que tiene que servir,
Mas va-liera
que se llegase 4 morir...

se le variara esta letra, que aunque no tenga mefro co-
nocido, ni siquiera pueda llamarse verso, responde per-
fectamente al medio de expresion, hasta en su forma
prosédica, del tipo que representa, perderia mucha de
la gracia que tiene., Puede decirse lo mismo del terceto
de los ratas, en que la letra rebosa chiste y eardcter, y
coadyuva eficazmente al efecto musical. Pues bien; la
letra del terceto de la revista De Madrid d Parts, que
tanto ha indignado al Sr. Cafiete, estd dicha por tres
cigarreras, y el g5 por 100 de las simpdticas operarias
de la Fébrica de Tabacos de Madrid habla como Chue-
ca les ha hecho hablar en esta excelente pieza mu-
sical,

Las palabras cortadas que con frecuencia emplea
Chueca en sus versos y las incongruencias que muchas
veces resultan entre las ideas expresadas en ellos, pro-
ducen verdaderas peripecias y chistes en el didlogo y
dan preponderancia al elemento c6mico: hace pocas
noches, una autoridad de gran peso en la materia, el
maestro Barbieri, al celebrar extraordinariamente toda
la escena del Liceo Rius en £/ asio pasado por agua,
se entusiasmaba con la portada de esta pieza musical,
cuya letra empieza asf:

Traemus lus cuerpos trunzaus
{Racataplaul
de estar en la esquina paraus,
iRacataplau!
[Vaya un alcalde que Dios nus ha dau,
tan diplumdticu y tan estiraul

[Qué dird de estos versos el Sr. Cafiete! Y sin em-
bargo, la letra desalifiada, incorrecta € incongruente de
toda esta escena, produce en el piiblico tanto efecto
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como la musica, por la fidelidad con que expresa el ca-
racter de los Zpos que intervienen en clla.

Pues gy los wersos del precioso dio llamado de los
paraguas, en la misma revista? Véase la clase:

—Hidgame #s¢¢ el favor de oirme dos palabras,
s6lo dos palabras.

—Va usié 4 saltarme un ojo si se acerca
con la punta del paraguas.

—Yo le suplico que 4 mi poca precaucion,
otorgue su perdon.

'—Pues perdonado desde luego queda sz,

—Gracias, scfiora.

—No hay de qué.

LT SRR R R R RS S I ST R R AT SR I B I A N

Eso no es verso, dird el Sr. Cafiete, y tendrd razén.
Mas oyéndolo cantar, confesard, como ha confesado el
ptblico, creo que sin excepcion, que lo mismo la letra
-que la misica son un modelo de »is cdmica, y que se-
ria muy dificil aplicar 4 esta pieza, puramente epis6di-

. «ca, un didlogo de mds viveza, mds animacién y mds
gracia. -

Los incisos que hay en la jota con que termina el
coro de alguaciles de la revista De Madrid d Paris,
que si no recuerdo.mal dicen asi:

Este es el mundo al revés;
—y diga #s#¢ si esto que va #s#é 4 escuchar
tiene mas de un bemol—
el aprender el francés,
—vaya #st¢ observando qué barbaridad—
sin saber espafiol...,

también se le han indigestado al Sr. Cafiete; pero es
sin duda porque no se ha fijado en que careciendo
el personal artfstico que interpreta estas obras de cier-
tas facultades vocales que son precisas para el buen
-desempefio de algunos pasajes musicales, el maestro

i
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tiene que atemperarse 4 los elementos de interpreta~
ci6n con que cuenta, y esos excesos de letra, que lefdos
parece que estdn embutidos con calzador, sirven para
que silabeando los artistas, destaquen m4s el canto apo-
yandose en la palabra, en lugar de hacerlo en la golo
6 en el pecho.

En resumen; cada género tiene sus exigencias. Por
eso entiendo que el Sr. Cafete ha cometido en su ar-
ticulo un error atribuyendo la paternidad de unos ver-
sos 4 guienes no son sus autores, y pretendiendo susti-
tuir al pintoresco y tipico lenguaje empleado para ca-
racterizar acertadamente 4 determinadas clases socia- .
les, una _uesfa limpia y correcta que, en este caso, re-
sultarfa inadecuada y frfa.

- Dicho sea todo con el respeto y consideracién que
me inspira tan ilustre ingenio (1).
23 Agosto 188y,

(1) El insigne D. Manuel Cafiete me honr6 contestando 4
este articulo desde las columnas de Za Jlustracion Espafiola y
Americana con otro muy carifioso, que le agradeci en el alma,
expresdndose en términos de suma benevolencia para mi, aunque
sin abdicar, como era natural, de sus puntos de vista en el
asunto.

SR

12






HUMORADAS

{Parodia de otras muy célebres).

U cuerpo ayer activo, yace inerte:
la vida es antesala de la muerte,

Los afios implacables, Violante,
¢qué han hecho de tu fisico arrogante?

Me propongo gozar con afdn loco:
la vida es corta..... y el dinero poco.

Nos vimos en la calle, nos miramos,
1y cudntas cosas.ambos recordamos!

Tenfa suefio, me acosté temprano,
1¥ qué 4 gusto dormi, Dios soberanol

Tu proceder conmigo, amada Rosa,
fué de mujer venal y caprichosa.

De la argentada luna yo me rio,
que es astro que no da calor ni frfo. -

Al afeitarme me miré al espejo,
¥ jqué gusto me dié de no ser viejol



—l64—~

No. me irrites, ni pongas en un potro:
me consta que te fuiste con e/ otro,

Patria y sufragio son mis ideales
y un sueldo anual de cuarenta mil reales.

. {Buena pieza sali6 la Baldomeral
‘Sucia, fea, escritora y embustera,

jQué mal recuerdo tengo de aquel viaje,
en que perdf dinero y equipaje!

Vendi6 mi corazon la muy traidora,
y me vendi6 también la cazadora.

Cumpliéndose mi triste vaticinio,
en una casa estds de lenocinio.

No digas que exagero ni que miento.
Has conquistado, Inés, 4 un regimiento.

Jugando, pretendi salir de apuros
y me ganaron jay! doscientos duros.

¢En la Academia guieres una silla?
Dudo de tu pu;ior,,lsabelil}a,

Encarnaci6n, en tu semblante leo,,
que te estoy pareciendo viejo y feo..

Nada hay que me subleve ni me pinche,
como verme picado de.una chinche,

Tu ausencia no.me aflige ni me apena:
la estaba deseando, Filomena,

¢Te acuerdas, Leonor, de aquella noche?
{Qué buen rato pasamos en el cochel
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Me has partido, mi bien; me has hecho astillas
con haberte mudado 4 las Vistillas.

Fabio, esas Huyioradas, aunque tuyas,
no son mds que unas simples aleluyas.

1891,







EL TEATRO Y LA PRENSA

L teatro estd en decadencia!
jLa dramitica espafiola languidece !
{La opera no produce ya el entusiasmo
que en otras épocas !

jAcabdronse los grandes compositores de misica!

iNo hay autores, ni actores, ni cantantes!

i El puiblico se muestra indiferente 4 todo, y en con-
tadas ocasiones abandona su reserval

Estas ¢ parecidas exclamaciones se oyen en circulos
y reuniones donde se habla de cosas de teatro; es de-
cir, casi en todas partes, pues para los vecinos de esta
muy heroica Villa, media vida la constituyen las diver-
siones piiblicas, y muy especialmente los especticulos
teatrales.

No hay que extremar la nota pesimista para confe-
sar que en dichas afirmaciones hay mucha parte de
verdad, porque sin desconocer los meéritos contraidos
por los principales autores que actualmente escriben
obras para el teatro, y por los actores encargados de
interpretarlas, es lo cierto que no tenemos poetas dra-
miticos 4 quienes se pueda designar como sucesores
legitimos de Garcfa Gutiérrez, Hartzenbusch, el duque
de Rivas, Breton de los Herreros, Ayala, Zorrilla y Ta-
mayo; como tampoco hay actrices ni actores que pue-
dan llenar por completo el vacio que dejaron en nues-
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tra escena Matilde Diez;, Teodora Lamadrid, Elisa Bol-
diin, Romea, Valero, Arjona y aun Rafael Calvo. *

Tratindose de la 6pera, que tan alta tradicién os-
tenta en esta capital y 4 la que tanta aficién (exagerada
algunas veces) ha demostrado el publico, cabe afirmar
también, sin rebajar un dpice del valor artistico de las
producciones modernas, que éstas no alcanzan los vue-
los de las antiguas, ni arraigan en el favor de los es-
pectadores con la fuerza y el entusiasmo de las grandes
creaciones musicales de Rossini, Meyerbeer, Donizetti
Bellini y Verdi, que han hecho las delicias de dos 6 tres
generaciones; asf como los cantantes de hoy no pueden
realizar los primores de interpretacion que ofrecieron
artistas tan grandes como la Alboni, la Frezzolini, la
Penco, la Galletti, la Patti, Mario, Tamberlick, Gaya-
rre, Ronconi, Varessi y otros que podrian citarse.

Estas opiniones se oyen de labios de todos los anti-
guos cultivadores y amantes del arte; y, sin embargo, si
hubiera de formarse juicio de las representaciones tea-
trales de Madrid por las apreciaciones que respecto 4
ellas emite la prensa, dificilmente podria haber existido
un perfodo de florecimiento artfstico, mds brillante que
el actual, dado el uso y aun el abuso que se hace de
la hlpérbnle.

En el teatro EsPa.nol no hay mes en que no se veri-
fiquen tres 6 cuatro acontecimientos featrales, segtn la
calificacion que ahora se dd 4 todo esérewo. Al dia si-
guiente de la primera representacion se elogia sin tasa
al autor de la comedia, se copia alguna escena de ella
para conocimiento del curioso lector, se da minuciosa
cuenta del argamento, y si éste resulta absurdo 6 inve-
rosimil se ensalzan las hellezas de la forma, capaces por
sf solas de salvar la obra, por mds que la triste realidad
se imponga en muchos casos, y el autor 4 quien se pro-
clamo6 genio el lunes vea que el jueves de la misma se-
mana desaparece de los carteles su produccion, tal
vez para siempre.

Si del teatro Real se trata, desde que se conoce la
distribucién de partes para una dpera ya se sefiala en
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los peri6dicos su representacion como una selemnidad
smusical, esto sin perjuicio de que al emitir luego pare-
cer sobre su ejecucion se califique, aunque no haya
pasado de mediana, de una maravillz al tenor, un
prodigio 4 1a tiple, un portento 4 la contralto y de emi-
nente, incomparable y egregio, respectivamente, al ba-
rftono, al bajo y al caricato.

Sucede lo mismo en lo tocante 4 los demds teatros,
hasta el punto de que hay veces que un evidente fra-
caso se convierte en éxito abierto y franco al leer las
resefias periodisticas publicadas al siguiente dia.

Esta incontinencia en el elogio viene 4 ser muy per-
judicial, porque ademads de falsearse la verdad, se pone
con frecuencia en ridiculo al escritor ¢ artista 4 quien
se pretende realzar por modo tan indiscreto; y 4 la lar-
ga, las mismas publicaciones que albergan en sus co-
lumnas tales exageraciones, padecen algo en su crédito
ante los lectores que acuden al teatro estimulados por
los fantdsticos relatos que han lefdo y sufren- luego un
amargo desencanto.

Nadie mds amigo que yo de la Prensa; nadie mds
entusiasta del periodismo madrilefio que, contando con
elementos materiales mds escasos que el de las gran-
des capitales extranjeras, realiza prodigios de investi-
gacion para comunicar casi siempre con veracidad y lujo
de pormenores todo acontecimiento importante acae-
cido en el mundo; discute con sagacidad ¢ inteligencia
los mds arduos problemas que afectan 4 la vida politica
econémica y administrativa del pafs, y trata generalmente
conacierto, de todo asunto que reviste interés; mas por
lo mismo que reconozco y proclamo todo esto, creo lle-
gado el momento de que no sea una nota disonante en
las publicaciones la seccién teatral y tenga igual autori-
dad que los juicios emitidos respecto 4 otras materias,
4 cuyo fin procederia sacrificar todo el afecto personal
que inspiran artistas y empresarios, y decir la verdad
lisa y llana para evitar que el publico se llame 4 engafio,
como ya estd sucediendo, y no mire con el aprecio debi-
do los informes que sobre este punto se'le comunican.
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Bien sé que por lo que mira al teatro Espafiol no fal-
tard quien califique de inoportunas 6 poco patri6ticas
estas observaciones, creyendo acaso que los'tempera-
mentos excesivamente benévolos pueden contribuir al
engrandecimiento de nuestra escena 6, por lo menos, 4
sostenerla con mds decoro. Iniitil empefio. El arte dra-
mdtico tiene sus perfodos de brillo y de decadencia:
cuando ésta viene no puede contrarrestarse de modo
alguno, porque los autores y los comicos no se hacen
por suscripcién ni por nombramiento.

Después de aquella pléyade incomparable de drama-
turgos del siglo xvi, que fué la admiracién de todo
el orbe literario, vino la mds completa obscuridad en el
siglo xvii1, quedando el teatro nacional abastecido casi
en absoluto por aquellos monstruosos engendros que
tan donosa como cruelmente satiriz6 Moratin en sn Co-
media nueva; lo cual no fué obstdculo para que cuan-
do quiso la Providencia, que es la encargada de estas
cosas, surgiera el poderoso renacimiento conocido por
la dpoca del romanticismo, que aument6 nuestro ya ri-
quisimo catdlogo teatral con joyas literarias de inesti-
mable valor,

Confiemos, pues, que asf en la dramética espaiiola,
que es lo que nos interesa mds de cerca, como en la
opera, vendrd un nuevo renacimiento; pero mientras
éste llega digase la verdad que al ptblico se debe, que
acaso una razonable severidad sea menos nociva, aun
para los fines puramente artisticos, que esa extremada
tolerancia, que alienta en ocasiones 4 empresarios, au-
tores y comediantes 4 cometer no pocos desafueros tea-
trales (1).

Enero 189z,

(1) El fracaso sufrido recientemente en el Extranjero por
una obra dramitica que en Madrid puso la Prensa por los cuer-
nos de la luna, demuestra Ia escasa influencia que fuera de Es-
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paiia ejercen las ovaciones caseras que aqui prodigamos 4 cada
momento y lo deleznable de los Pontificados literarios que
otorgan las gacetillas de los periddicos.

Otra de las causas por que cada vez se va haciendo més sos-.
pechosa la critica teatral, y mermando la autoridad que debe
tener, es la frecuencia con que la Asociacién de la Prensa de
Madrid organiza funciones 4 su beneficio, demandando para ello
el concurso gratuito de autores, empresarios, actores y cantantes,
lo cual despoja, como es natural, de independencia al periodista,
para juzgar con imparcialidad 4 personas de quienes solicita y
recibe favores, A varios cantantes extranjeros he ofdo asegurar
que en ninguna parte més que aqui han sido invitados para fun-
ciones benéficas de esta clase, y se comprende perfectamente;
pues por lo mismo que la Prensa tiene necesidad, si ha de ser-
vir bien al piblico, de apreciar debidamente lo bueno y censu-
rar lo malo que en los teatros se hace, es de absoluta precisién
que se halle desligada de todo compromiso, y principalmente del
de la gratitud, que es el que mds obliga 4 toda persona bien
nacida.







EPIGRAMAS

¥

E sf propio enalabanza,
dice el coplero Morata,
que €l 4 las Musas las trata
con una gran confianza,

Y es verdad; porque en la rima
tales sandeces reparte,

que 4 las pobres les arrima

cada golpe que las parte.

Nl

i Qué suerte la de Viniegral
1 Qué suerte! En un mismo dia
le cayo la loterfa
y se le muri6 su suegra.

Nl

Pienso morir como bueno,
dejando—dice Jimeno—




—_— 174 —
mucha deuda contraida,

y asf disfrutaré en vida
de lo mio y de lo ajeno.

2

Preguntoéle ayer Fernando
4 uno que vive del sable:
—¢Coémo va, don Sisenando?
Y él respondié muy afable:
—Pues voy asi, #rampeando.

Nl

Por un sitio reservado
vi6 Luis 4 Perico Aldama
de noche con una dama
muy tierno y amartelado.

Trat6é Luis de conocer
4 la dama misteriosa,

y se encontro, jtriste cosal,
que €ra su propia mujer.

B

{Qué mérito et de Moncada!
escribir catorce tomos
¥ en ninguno decir nada.

N4l
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1

El wagnerista Melgosa,
que era fuerte como un roble,
bajo esta piedra reposa.
Muri6 de armonia doble.
i Qué muerte tan lastimosa !







{POBRE «CLARIN>!

L bueno de D, Eleuterio Crispin de Andorra,
autor de la comedia £/ gran cerco de Vie-
#a, se empefiaba en sostener que su obra no
era mala, aun después de la tremenda silba

que la propinaron los oyentes; pero las atinadas obser-

vaciones de personas imparciales y juiciosas, hicieron
al hombre caer de su burro, y declaréndose al fin autor
de la clase de fusilables, practicé un auto de fe con el

-original de la comedia.

 Clarin, mis terco que su colega, quiere, frented la

opinién de todo el mundo, hacer pasar por buena su

Zeresa, y protesta y grita y se revuelve con convulsio-

nes de epiléptico contra la pafeadura que llevé la obra,

no inferior, ciertamente, 4 la que experiment6 £/ gran
cerco de Viena. '

A D. Eleuterio le consolaba del fracaso un su amigo,
diciéndole que aunque la obra habfa muerto y era im-
posible que resucitara, en una apologfa del teatro que
pensaba escribir la citarfa con elogio y dirfa que /ay
otras peores.

No sé yo si Clarin hallard quien se comprometa 4
‘tanto; pero al fin y al cabo, como el que no se consue-
la es porque no quiere, ha encontrado amigos carifio-
sos que le aseguran que su obra tiene bellezas, y este
sencillo, natural y hasta humanitario acto de cortesfa,

12
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quiere convertirlo en substancia y emplearlo como
arma defensiva contra el fallo del piiblico y de la cri-
tica, sin pensar que esos mismos sefiores opinan de su
obra lo mismo que todos los que la han ofdo.

Pobre Clarin! Mal camino ha tomado para salir del
atolladero en que le han metido sus pujos mal repri-
midos de autor dramdtico. Después del fallo adverso y
undnime fulminado contra Zeresa, por el juez inape-
lable, es lo cierto que la Prensa aminoro6 las proporcio-
nes del fracaso, limitdndose 4 decir que el autor se ha-
bfa equivocado y que el ptiblico no habfa extrade
en la obra; pero Clarin, lejos de agradecer esta gene-
rosidad de los criticos y revisteros teatrales, revolvidse
furioso contraellos, y entonces ya no pudo ocultarse la
magnitud del fiasco, uno de los mds grandes que se re-
gistran en el teatro.

Calldrase Clarin, y antes de cumplirse el novenario
de la muerte de Zzresa, nadie se habria acordado de
que €sta vivi6 con vilipendio hora y media sobre la
escena,

Pero en €l paroxismo del despecho, y congestionado
por la soberbia, increpa y llena de insolencias 4 todos
los que, en cumplimiento de su deber, y con grandisi-
ma justicia, han censurado su disparatada obra.

A Canals le dice que anfes del estreno de Zeresa le
habfa pedido’un retrato para publicarlo, y que luego
habl6 mal de la obra; lo cual es naturalfsimo y dice
mucho en pro de la imparcialidad de Canals, que, por
lo visto, tenfa deseos de elogiar 4 Clarén, perole fué
imposible hacerlo después del fracaso ocurrido. En
cuanto al retrato, el dfa que se publique una Galeria
de autores silbados, tendra derecho Clarin 4 exhibirse
en lugar preferente.

A Eusebio Blasco, que tiene bastante mds ingenio
que €l, también le insulta, porque con mds modestia y
sentido prdctico, ha acatado el fallo del piiblico respec-
to 4 su drama Fuan Lein. Y cuenta que de Fuan
Ledn & Teresa, hay la misma distancia que media,
como escritores, entre Blasco y Clarin.
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Se jacta de haber impreso su ensayo dramdtico, y
recomienda al piiblico su adquisicién, sin tener pre-
sente que, como dijo Moratfn, el ptiblico no compra en
la libreria las obras que silba en el teatro.

Amenaza, por tiltimo, con otro drama: por donde se
ve que sigue al pie de la letra los consejos de D. Her-
moégenes: (¢No ve usted esos autores que componen
para el teatro, con cudnta imperturbabilidad toleran los
vaivenes de la fortuna? Escriben, los silban; vuelven 4
escribir, vuelven 4 silbarlos, y vuelven 4 escribir...” Me
temo que el dia que se anuncie otra obra dramadtica de
Clarin, va & ser preciso poner la tropa sobre las
armas.

Pero todas estas alharacas tienen alguna disculpa,
. aun tratdndose de antor menos irascible y presuntuoso
que Clarin. Es duro, verdaderamente, que un hombre
se traslade desde Oviedo 4 Madrid, arrostrando las
crudezas del pasado mes de Marzo, con el exclusivo
objeto de presenciar el estreno de su primer ensayo
dramdtico, y sofiando, si no con un gran éxito, al me-
nos con salir 4 Jas fablas 4 recibir cuatro palmadas de
la clague y delos amigos, ¥ la triste realidad le conde-
ne 4 permanecer entre bastidores escuchando la impo-
nente manifestacién de desagrado, el griterfo, la cha-
cotd, la algazara y la zumba de todo el piiblico.

Amargo trance, que semeja al del novel matador de
toros que, henchido de ilusiones y de esperanzas, sa-
liera 4 tomar la alternativa... y le echaran el toro al co-
rral. Eso le ha pasado 4 Clarén con su Zeresa; se la
han echado #os weces al corral.

Son, por tanto, disculpables los fieros y contorsiones
de Clar{n. En cuanto 4 Zeresa, ni con modificaciones
ni sin ellas serd nunca aceptable ni aceptada enla es-
cena. .Fsta es una produccién que huele mal—decfa
un eminente critico al salir del teatro—, y ha hecho
perfectamente el publico en rechszarla tan de plano.
Es cuestién de higiene.?

Gravisima ha sido la cogida sufnda por Clarin; pero
€l 12 ha convertido en mortal de necesidad, rebeldndo-
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se contra todo y contra todos. ;Con qué autoridad po-
dr4, de hoy mds, erigirse en preceptor, ni criticar nin-
guna obra teatral, cuando hasta los autores de pgerro
chico han guedado mejor que él en la escena?

Si osara fustigar 4 alguno, bastarfa que éste pronun-
ciara el fatidico nombre de 7eresa, para reducirle 4
perpetuo silencio.

{Pobre Clarin!

Abril 1895,




RN

CARNAVAL FUNEBRE

L dilatado y colosal bromazo

tenebroso y fatal nos ha traido
4 perder de la Patria un buen pedazo.

Esta sigue acogiendo en su regazo,
4 los farsantes que nos han perdido;
su desgobierno, pues, no ha concluido
y es de temer algtin otro golpazo.

Si el triste Carnaval va de vencida,
se debe, antes que acabe la marafia,
enterrar la sardina consabida;

Aunque con gente de tan ruin calafia,
sospecho que al final de la partida,
la sardina enterrada serd Espafia.

Febrero, 1899,

oBX01 FOXEe

que en un cuarto de siglo hemos corrido,






Breton de los Herreros
y D. Juan Martinez Villergas.

N el niim. 106 de la acreditada Revista Gente
Vieje se insertan dos versiones de un san-
griento epigrama que hace ya mds de medio
siglo fué dedicado al insigne poeta D. Ma-

nuel Breton de los Herreros, atribuyéndose la paterni-

dad de dicho epigrama 4 la elegante pluma de D. Ven-
tura de la Vega; si bien se rectifica esta tiltima especie,
pero sin atreverse 4 afirmar quién fuera el que lo es-
cribio.

La versi6n que tengo por exacta del repetido epigra-
ma, difiere algo de las dos apuntadas, y se reduce 4 la
redondilla siguiente:

Una vibora pic6é
4 Manuel Breton (el tuerto).
—¢Muri6 Bretén?—No, por cierto.
La vibora revento.

En cuanto al autor, lo fué, no D. Ventura de la Vega,
unido 4 Bret6n desde sus primeros afios por lazos de
carifiosa y nunca interrumpida amistad, sino el célebre
poeta satirico D. Juan Martinez Villergas, que en los
comienzos de su agitada vida literaria mostr6 terrible
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enemiga contra D. Manuel Bretén de los Herreros, dis-
pardndole hasta ocho epigramas que pueden leerse &
continuacién:

El sefior Breton infiero
que nunca serd profundo,
porque es tuerto, y considero
que los tuertos ven el mundo
s6lo por un agujero.

Preguntando cudntas son
las comedias de BRuUTON,
dijo uno (cosa oportuna),
ensayos, casi un mill6n;
comedias, casi ninguna.

Una comedia empecé
que se acabé en el fogdn,
cuando supe que BRuUTON
mandaba. en el Comité (1).
Porque tiene, este es un hecho,
la 6rbita izquierda cerrada,
y por el ojo derecho
dicen que no le entra nada.

" En un Comité inexperto
que ya conoce la gente,
ninguno ve claramente
y el jefe de ellos es tuerto.
No logra imponer la ley
por el mérito que encierra,

1) Alude al Comité para examen y admisi6én de obras tea-
trales, que presidia Bretén.
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sino porque en toda tierra
de ciegos, el tuerto es rey.

Barharidad dicen que es
lo mucho que hace BRUTON;
mas no soy de esta opinion,
por lo que diré después.
Con extrafias facultades,
lo que hace este hombre, en verdad,
no es una barbaridad,
son muchas barbaridades.

A escribir con Calder6n
pone BRUTON cualquier cosa
y le gana en mi opinién;
porque el sefior de BRUTON
tiene una letra preciosa.

{Mozo, medio de cebadal
clam6 BruTén cierto dia
entrando en la horchaterfa.’
—;Qué espera usted, camarada?
Y el mozo como suspenso,
—Sefior—contesté—discurro
que es usted muy grande burro
para estar 4 medio pienso.

GiLOTE me causa horror (1),
BRUTON tampoco me peta.
—;Quién es poeta mejor?
—Nadie es mejor ni peor,
porque ninguno &s poeta.

(1) GiLoTE llamaba Villergas & D, Antonio Gil y Zérate.
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Y no se content6 con estas atrocidades el satfrico Vi-
llergas. Triunfante el pronunciamiento de 1840, que
obligé 4 emigrar 4 la Reina Cristina, elevando 4 la Re-
gencia al general Espartero, se dedicaron 4 éste multi-
tud de agasajos, entre ellos una funcién teatral para la
que Breton escribi6 una pieza de circunstancias con el
titulo de La Ponchada. Se silbo estrepitosamente la
obra, porque algunos creyeron ver en ella alusiones de-
presivas para la Milicia Nacional, y hasta se intento
agredir al autor, que tuvo que escapar disfrazado del
teatro; todo lo cual no desaprovech6 Villergas para
arremeter furiosamente contra Bretén en su famoso y
hoy rarfsimo poema fantdstico Z/ éaile de las brujas,
que m4s que con pluma parece escrito con pufial. Ofdo
al parche:

Vi6 los toros de balde mucha gente,
hasta de esos que llaman gastadores.
Hubo también teatro, eso es corriente,
para obsequiar 4 tantos vencedores.
Convidaron al brujo presidente;
¥ quisieron los m4s aduladores
por si se enfada y 4 la Corte asedia,

4 propésito hacerle una comedia.

JMas donde hallar artista y colorido
que hermosos nos retrate siendo feos?
No hay en la Corte autor tan corrompido
dijeron: mas colmaron sus deseos
recordando un BruT6N, muy conocido
poeta de cuartel, que, oliendo empleos,
serd capazg, si por su influjo atrdpalos,
de adular 4 la bruja Marizdpalos.

Hizose la comedia, maldecida
por todo el que la vi6, y eso es aparte.
Como era adulacién no merecida
y el coplero BRuToN carece de arte,
su esperanza también sali6 fallida,
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y mira por qué dije en otra parte
que el vil adulador, ducho 6 no ducho,
6 mucho agrada 6 desagrada mucho.

A las mil y quinientas maravillas
silbose la funcién, y horribles tramas
hubo contra el autor, que de rodillas
estuvo, hasta en los cuartos de las damas,
debajo de los bancos y las sillas,
de mesas y de armarios y de camas,
por huir de la rabia de pipiolos,
rodando entre infinitos chirimbolos.

Y fué la silba de sus miedos hija.
¢Por qué 4 querer la libertad exhorta
si en su pecho el realismo se cobija?
No es esa mi opini6n: si bien se porta
quien tenga una creencia noble y fija,
Jpor qué no ha decir, snada me importa
que de republicano se me tache,
6 absolutista soy, lldmelo usté hache 7>

Pues no, sefior; BRUTON, que era empleado,
se quiso conservar y fué bobada;
al otro dfa vi6, desventurado,
que le sali6 la zorra mal capada.
Mas ;por qué hablo de brujo tan menguado?
Basta, basta: su imagen me anonada,
¥ aun cuando me valiera muchos miles,
no quiero entretenerme con serviles.

Tras de la tempestad vino la calma, y hombre de
tan altos méritos como Villergas no podfa desconocer
la injusticia de estos exabruptos lanzados contra el mo-
derno Lope de Vega, 4 quien toda la Espafia literaria
admiraba fervorosamente. La retractacion no se hizo es-
perar y fu€ completa. Las diatribas de 18404 1843, tro-
cdronse como era justo en incondicional elogio, y al
escribir Villergas en 1846 su magnffica sétira titulada
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Cuadro de pandilla, en la que se ocupaba del lienzo
pintado por Esquivel, representando una lectura dada
por Zorrilla 4 presencia de los principales poetas espa-
fioles, decia en hermosos tercetos:

Yo tengo mis pasiones, al fin hombre;
mas hoy de rectitud y de justicia
un ejemplo he de dar que al mundo asombre.

Poco 4 BRETON mi péfiola acaricia,
mas debo celebrar que haya una brocha
que su talento premie y su pericia.

Bien estd, mi raz6n no lo reprocha;
lo merece el que ha escrito la Marcela,
el autor de D. Frutos Calamocha.

El que, si por insigne bagatela,
cuento como enemigo, nunca niego
que en sus versos me encanta y me consuela.

No s6lo en esta ocasién, sino en todas cuantas des—
pués se le presentaron, y muy singularmente al publi-
car en Parfs el afio 1854 su curioso libro Fuicio de los
Doetas esparioles contempordneos, coloco Villergas al in-
mortal Bretén en el lugar que merecfa, que eray es
el mds preeminente entre los poetas comicos del si-
glo xix.

Abril, 1904.

Eco
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UDn Super-Congrio.

(SONETO BURLESCO.)

IENE la inteligencia en los talones;
sus afios, veinte y lo que anduvo 4 gatas:
la echa de genio siendo un papanatas
y no acata ni 4 santos ni 4 santones.

Publica sin cesar sus opiniones,
que siempre son procaces € insensatas;
roe con mds constancia que las ratas
y vierte disparates 4 montones.

\

¢Qué quien es—me preguntas—el tal ente?
—No he de decirlo: sirvate de gufa
que en la calle vivi6 del Aguardiente

Y acaso en ella viva todavia;
por mds que segtn dice mucha gente,
se ha bebido la calle en que vivia.

Mayo rgog.












Un hecho notable de Pedro Romero.

AL MUy ILUSTRE DR, THEBUSSEM,

EN MEDINA SIDONIA.

'_fv

01 querido amigo: Nunca podré celebrar bas-

tante, aunque en ello haya algo de inmo-
) destia, €l que mi humilde persona sea ya
) por tres veces parte en que su bien tajada
pénola, con tanto lustre empleada en escritos cervan-
ficos, postales y grastron6micos, amén de otros muchos
de varia y siempre sabrosa lectura, venga 4 ser usada
con no menor brillo en trabajos relativos al arte tan-
rino.

Podr4 notar el que quiera la incongruencia que re-
sulta de que una persona indiferente 4 nuestra fiesta
nacional, y que casi nunca concurre 4 ella, le dedique
y consagre bien pensados escritos para hacer su indi-
recto elogio, aportando documentos curiosos que vie-
nen 4 probar su arraigo y popularidad desde remotos
tiempos, y que serdn de inmensa valfa para ampliar y
esclarecer varios puntos obscuros de la historia del to-
reo; pero el hecho es que tal alcance tienen sus pre-
ciosos articulos De Re Tauwrina, Voz en Tanro y
Desde la Talanguera.

14



Giistele 6 no, ha hecho usted brillante profesion ex
este arte, y 4 buen seguro que Sdnchez de Neira, que
en estos momentos se ocupa en coordinar y redactar
un Apéndice 4 su Diccionario tauromdquico, no dejard
de incluir 4 usted en el libro como notabilisimo escritor
faurino € ilustrador eficaz de la historia del supradicho
arte.

No hay arbitrio, Doctor querido; ha ingresado usted
en el gremio por derecho propio, y su ilustre nombre
habré de verse barajado en ocasiones con la gente de
coleta,

Y vamos 4 otra cosa. Aquf deberfa yo, para corres-
ponder 4 su finfsima carta Desde la Talanguera, tratar
«de revelarle algunas otras curiosidades tan interesan-
tes como las que aquélla comprende; pero me veo pre-
cisado 4 confesar que los copiosos y m4s preciados ma-
teriales que al efecto poseo, y con los que pudiera ade-
rezar una epfstola diez veces mds extensa que la suya,
los debo 4 la generosidad de usted, que me los ha su-
ministrado.

Opto, pues, por darle 4 conocer una muy mediana
poesfa dedicada al insigne maestro Pedro Romero, de
que tal vez no tenga usted noticia, celebrando una ac-
ci6n heroica del citado diestro.,

Todas las biografias del fnclito matador rondefio se
deshacen en elogios del aplomo, la pericia, el valor,
las facultades, en fin, del que fiié considerado en su
€poca como el Fénix de los toreros. Son objeto prefe-
rente de sus investigaciones y juicios las competencias
de nuestro héroe con el renombrado //lo, idolo de
chisperos, manolas y tablajeros, asf como de la parte
mids corrompida de la aristocracia; conviniendo tcdos
en que el arte metodizado y el valor sereno del sefior
Pedro, triunfaban siempre de los gallardos y fogosos
arrebatos de su adversario, que explican su desastroso
fin acaecido en el coso madrilefio 4 los once dfas del
mes de Mayo de 18071.

Disfrut6 Romero desde sus primeros afios en la pro-
fesion solida popularidad entre los buenos aficionados



al espectdculo, y fué objeto constante de consideracién
entre las personas de m4s valfa. Antes de cumplir los
veintitrés afios ya tuvo la honra de que el apreciable
grabador D. Juan de la Cruz Cano y Holmedilla, her-
mano del célebre sainetero, hiciera su retrato para in-
cluirlo en la interesante Coleccidn de trajes de Espaia,
que di6 4 luz el afio 1777. Nada menos que una Oda,
y de las mejores que hay en lengua castellana, dedico
Moratin el padre al diestro de Ronda, forero insigne. A
€l estdn también dedicados €l curioso y bien escrito libro
titulado Za Zertulia 6 El proy el contra de las fiestas
4e toros, atribuido sin razon al citado Moratin, y el no
menos notable Corridas de toros, sus ventajas y des-
ventajas, debido 4 la pluma del exministro de Marina
Conde de Salazar. Con una Cancién ez obsequio del cé-
lebre Pedro Romero termina el rarfsimo libro de D. Jo-
sef Gomarusa, Carfa apologética de las funciones de to-
ros, publicado en 1793, ¥y son repetidos los elogios, can-
ciones ¥ estampas hechos en loor de nuestro hombre.

Hay, sin embargo, un suceso, de que ni historiado-
res ni biégrafos han dado cuenta, cual es el de la muer-
te que did 4 un toro que subié 4 los andamios y estuvo
4 punto de causar numerosas desgracias. Cay6 en mis
manos hace poco tiempo un pliego en 4.°, de cuatro
paginas, sumamente raro, impreso en Madrid 4 fines del
siglo pasado, en que se celebra aquel acto de arrcjo; ¥
aunque han sido indtiles hasta ahora mis pesquisas para
precisar si el suceso acaeci6 en la Plaza de la Corte 6 en
alguna de provincia y. determinar con exactitud el afio,
ofrece, en mi sentir, el documento interés suficiente
para que sea conocido y contribuya en adelante 4 ilus-
trar las biografias del diestro (1).

(1) El hecho de haberse impreso este pliego en C4diz antes
de serlo en Madrid; la circunstancia de hallarse presenciando la
corrida una hija del célebre lidiador, y el ser el mes de Agosto,
desde muy antiguo, de fiestas en la dicha ciudad de Cddiz, don-
de Romero residié por espacio de nueve afios, me hace sospe-
_ <har que all{ debi6 suceder el lance que refiere esta poesia,
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' Dejo, pues, de molestar con el fruto propio y trato
de agradar con el ajeno, reimprimiendo 4 la letra el
pliego, que dice asf:

«ELOGIO
A EL FAMOSO

PEDRO ROMERO,
POR LA ACCION QUE PRACTICO

el 28 de Agosto, dando muerte 4 un Toro qﬁe
subié 4 los andamios, con lo qual se evitaron
muchas desgracias.

DECIMAS.
I

(Quién, Romero, podr4 hacer
un elogio 4 tu valor,
si medido con rigor
4 tu mérito ha de ser?
No lo podré encarecer,
por mids tiempo que consuma;
yo con energfa suma
tu accién hiciera realzada,
si lo diestro de tu espada
lo tuviera yo en mi pluma.

I

Contar todas tus acciones,
eso fuera molestar,
¥ querer multiplicar
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sin efecto los renglones:
Cuéntelas en las Naciones
la fama con su clarin,
porque yo resuelto en fin,
solo algunas tuyas cuento,
que hiciste con lucimiento
dia de San Agustin.

IIx

A una hija suya brind6
Romero un Toro valiente,
y al herirlo (jqué accidente!)
dos espadas le rompi6:
Quien hiciese no falto
de este lance algun mysterio,
pues Pedro con magisterio,
¥y con su impulso especial,
4 entender did, que lo igual
con lo igual no tiene imperio.

IV

Espada, Toro, y Romero
en esta lid batallaban,
y todos tres porfiaban
quien fuese en vencer primero.
Luchaba fuerte el acero,
resistfa el Bruto airado:
Romero hiere alentado,
cada qual vencer queria:
y 4 el fin, la triple porfia
quebré por lo mas delgado.

M

Sali6 un Toro que mostraba
solo un mediano valor;
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esto era lo que el clamor
de el concurso publicaba.
Su fiereza no asombraba,
pero se pudo inferir
desde que se vi6 salir,
que era mucha su osadfa,
pues soberbio pretendfa
4 tanta altura subir.

VI

Después que mil muestras di6
los de 4 caballo dexando,
larga carrera tomando
4 las gradas se subio6:
Todo el que la accién notd
advertida con desvelo
dixo: salto desde el suelo
dado con tal brevedad,
debe llamarse en verdad
mejor que no salto, vuelo.

VII

Aquf fu€ la confusion
con que cada qual queria
huir la muerte que veia
tan préxima en la ocasion:
Caer tantos de montén
4 todos movi6 4 piedad,
y aunque el Toro en realidad
se estuvo algun tiempo quieto,
un Granadero el objeto
fué de su ferocidad.

VIII

¢No has visto en el campo quando
corta el segador la espiga



que con sudor y fatiga
todas las va amontonando?
Asf el Bruto iba causando
tantos estragos y males,
que en montones designales
con cada paso que daba,
por delante los llevaba
como espigas racionales.

IX

Apenas Pedro Romero
vi6 aquel estrago que hacfa,
con notable gallardia
partio 4 el Bruto con su acero:
1o hiri6 valiente, y severo
con un impulso el mds fuerte,
y el herirlo fue de suerte,
que en aquel confuso abismo
se not6 que 4 un tiempo mismo
fue la herida y fue la muerte.

X

Todo el concurso lo aclama
con ruidosos movimientos,
demostrando los contentos,
que se grangea sa fama:

Cada qual 4 sf lo llama,
pero viendo que son vanos
los gritos, todos ufanos
con la comun expresion

el gozo de el corazon
substituyen ‘con las manos.

XI

(Feroz Bruto, no mirabas,
que un Pedro Romero habia



._2op —_—

que darte muerte podia
quando subir intentabas?
Como Bruto no pensabas,
que el subir es de temer;
tan de riesgo viene 4 ser

la subida en caso tal,

que es hasta en lo irracional
el subir para caer.

XII

Es Romero tu valor
raro, y sin par tu destreza,
que te di6 naturaleza,
y adquiriste con primor:
No se conoce mayor,
tanto que decirte puedo
que 4 tu gallardo denuedo
rinden los Toros la vida,
y mas bien que de la herida,
mueren los Brutos de miedo.

X1

Echar lances con primor,
hacer suertes de mil modos,
es prdctica gue usan todos,
unos que otros mejor,

Pero ese raro valor,

que en tu brazo considero,
de muchos dudarlo guiero,
pues con accién poco vista,
antes que el Toro te envista,
le acometes ti primero.

XIv

Es conocido tu anhelo,
ciando en las fiestas estds,
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socorriendo 4 los demds
con un piadoso desvelo.
Si alguno cae en el suelo,
sabes delante ponerte

¥ jugando alguna suerte
con destreza distinguida,
escudo eres 4 su vida,

y el antidoto 4 su muerte.

XV

Pienso que corto he quedado
en elogiar 4 Romero,
cuando atento considero
su mérito celebrado:
Si alguno hubiere notado,
que son mis aclamaciones
indebidas expresiones,
serdn sus notas ruines,
yo prescindo de los fines,
. so6lo alabo las acciones.

Se hallard en la libreria de Arvibas, Carreva de San Feronimo.n

Y voy 4 terminar, que ya es hora, deplorando que
mi supina ignorancia en asuntos de Aorticultura y co-
cina, en los que usted ha cosechado tan honrosos y
merecidos lauros, no permita que departamos amiga-
blemente sobre materia que le es tan grata, Importan-
cia y mucha tienen también para mf los estudios gas-
tronémicos, no desconociendo el dulce recreo que pro-
porcionan; mas creo perfectamente compatibles estos
goces, con el puro € ideal afecto que despierta la poesia
y las Bellas Artes, y aun con las rudas, pero grandio-
sas emociones que ofrece nuestra fiesta nacional.

Usted sospechaba que iba 4 ser preciso llamar al ca-
chetero para que rematara su misiva, ¥ €so que estaba
usted empleando una Jrega de primer orden; [qué diré
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yo, que estoy abusando del #7ap0 y merecia ya que hu-
biesen salido los mansos!

Hago, por tanto, punto final, no sin reiterarle antes
el invariable afecto, la consideracién y gratitud que
muy de veras le profesa su buen amigo.—L. C. v M,

Marzo de 1884.
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;i Que lo diga Bartolo Primero!! (1)

Corrida de GATOS celebrada en la Plaza de Tores
de Madrid el dia 14 de Junio de 1896.

(PArODIA DE E/ Padre Cobos.)

XISTE un ganadero,
—j[que lo diga Bartolo Primero! —
existe un ganadero
de libras y andaluz,
que da cada ternero,
—ique lo diga Bartolo Primero!—
que.da cada ternero,
menor que un avestruz,

Corrido el caballero ,
—ique lo diga Bartolo Primerol—
corrido el caballero
qued6 en el redondel;

(1) Don Bartolomé Mufioz, Empresario que fué de la Plaza
de Toros de Madrid, en colaboracién con el simpdtico D, Ja-
cinto Jimeno (a) Doz Mascando.
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pues di6 mds de un cordero,
—jque lo diga Bartolo Primero!—

pues di6 mds de un cordero,

de menos peso que €l

Muri6 el ckivo tercero,
—ique lo diga Bartolo Primero!—
muri6 el c/izo tercero '
y el cuarto fenecio ;
¥y s6lo un triste overo,
—ique lo diga Bartolo Primero!—
y s6lo un triste overo
en Plaza se arrastro.

Achicharrado €l cuero, -
—ique lo diga Bartolo Primerol—
achicharrado el cuero
llevo algtin animal;
y no falté carnero,
—ique lo diga Bartolo Primerol—
y no falt6 carnero,
que fué para el corral.

Debi6 el PRIMER TORERO (1)
—1que lo diga Bartolo Primerol—
debi6 el PRIMER TORERO
matar 4 puntapiés;
6 usar en vez de acero,
—que lo diga Bartolo Primero!—
6 usar en vez de acero,
garrote cordobés.

Ignorase el dinero,
—ique lo diga Bartolo Primerol—
ignorase el dinero
que tal piara cost6;

(1) Era primer espada en esta corrida el acreditado mata-
dor de toros Luis Mazzantini,



Empresa 6 ganadero,

—ique lo diga Bartolo Primero!—
Empresa 6 ganadero,
¢cudl fué quien nos zimd?

Yo por mi parte infiero,
—ique lo diga Bartolo Primero! —
yo por mi parte infiero
y creo como en Dios,
que #mo tan grosero,
—ique lo diga Bartolo Primero!—
que #imo tan grosero,
urdiéronle los dos.

Tamafio desafuero,
—ique lo diga Bartolo Primero!—
' tamafio desafuero
pasar puede en verdad,
aquf donde son cero,
—ique lo diga Bartolo Primerol—
aquf donde son cero
pueblo y antoridad.

SRS






AMERICA TAURINA

Earta al Sr. D. Leopoldo Vazquez.

i1 estimado amigo: He lefdo con gusto y exa-
minado con detenimiento el ejemplar en
capzl!as que se ha servido enviarme del li-
bro titulado América Tanrina (1), que muy
en breve vers la luz ptiblica, y no puedo menos de fe-
licitar 4 usted por la excelente idea de haber reunido
con tino y acierto exquisitos, en un solo volumen, las
muchas ¢ interesantes noticias relativas al asunto que
corrian desperdigadas y sin enlace en varios libros y
papeles peri6dicos, afiadiendo otras de su cosecha, muy
apreciables.

No ha hecho usted, ni ha pretendido hacer, una #is-
foria del toreo en América, ni siquiera un “bosquejo
histérico de lo que han sido y son estas fiestas en aque-
llas regiones, investigando sus orfgenes y registrando
las numerosas corridas celebradas en funciones y so-
lemnidades ptiblicas de car4cter politico, civil 6 religio-
so, trabajo que serfa por todo extremo curioso, si bien
arduo y penoso en su realizacién.

(1) América taurina, por Leopoldo Vdzquez, Madrid, li-
breria de Victoriano Sudrez, editor, 1898.~=Un tomo en 8.°
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Menos ambicioso en sus propositos, se ha limitado
usted 4 resefiar 4 grandes rasgos la implantacién y vi-
cisitudes del toreo en América, y 4 suministrar gran
copia de noticias de los toreros americanos, de las pla-
zas de toros que existen en sus diversos Estados, de
los escritores profesionales, de los peri6dicos que se pu-
blican en aquellas apartadas regiones y de las ganade-
rfas principales, insertando una estadfstica de los lidia-
dores espafioles que han toreado alli en el siglo ac-
tual. '

Trabajo este de minuciosa y tenaz investigacion,
s6lo usted, que en materias taurinas es una especie de
archivo viviente, ha podido llevar 4 feliz término tan
fatigosa y en cierto modo ingrata tarea, con la preci-
sion y exactitud que lo ha hecho, prestando con ello
un positivo servicio 4 los taurdfilos de ambos mundos
y abriendo brecha, para que se pueda con mds facili-
dad ahondar en el espinoso camino y marchar hacia la
formacion de una verdadera historia del toreo ameri-
cano.

En lo que no creo que anda usted acertado, es en el
deseo de que, 4 guisa de preliminar 6 prélogo, estam-
pe yo unas cuantas lfneas 4 la cabeza del libro. El buen
manjar no ha menester de aperitivos, y en todo caso,
doctores tiene la iglesia taurina 4 quienes debiera usted
haber enderezado el ruego; mas como la amistad tiene
sus ineludibles obligaciones, habré de resignarme 4 em-
badurnar algunas pdginas de la obra, limitindome 4
ampliar sus informes respecto 4 dos puntos que estimo
de algtin interés; el primero, relativo 4 la antigua € his-
térica plaza de toros de Lima, llamada del Acko, y 4
las fiestas de toros en el Pert; y el segundo, 4 la vida
de Bernardo Gavifio, el mds afamado de los diestros de
México, maestro indiscutible de los toreros de aquel
pafs, y que fué algo asf como Francisco Montes en Es-
pafia; agregando otras noticias de menor cuantfa.

Entro, pues, en materia, y digo: que la famosa y tradi-
cional plaza de toros de la capital peruana, fué construf-
da en el siglo pasado y afio 1766, inaugurdndose con gran
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solemnidad dos afios mds tarde. Su constructor, don
Agustin Hipélito de Landaburu, obtuvo privilegio para
que durante un siglo no se lidiasen toros en lugar cerca-
do, 4 distancia de cinco leguas, obligdndose en cambio 4
satisfacer la cantidad de mil pesos anuales con destino 4
la fundacién de un Hospicio. La plaza se denominé del
Acho, por apellidarse asf el duefio de los terrenos en que
fué edificada. Cost6 su fabricacion al pie de 120,000 pe-
sos, y ¢l edificio pasé en 1827 4 ser propiedad de la Be-
neficencia piiblica de Lima, por cesién que de €l hicieron
los herederos de Landaburu. La plaza tiene cabida para
siete mil personas, y la distribucién de sus localidades
es la siguiente: galerfas altas, que se hallan en el tltimo
piso; debajo las gradas con siete filas de asientos en
anfiteatro, y 4 dos varas sobre el nivel de la arena, los
cuartos, localidad equivalente 4 nuestros palcos. En
ellos lucen sus encantos las hermosas limefias, y allf se
consumen durante las fiestas las éutifarras y €l sevicke,
rociado todo con exquisitos liquidos y salpicado con
chispeantes frases, sin que falten tampoco galantes y
alegres aventuras.

En el afio 1863 se llevaron 4 cabo importantes refor-
mas en la plaza del Acko, completadas y mejoradas en
1891. La diferencia mis esencial gue existe entre la li-
dia peruana y la nuestra es la sustitucién de la suerte
de vara por la del capeo 4 caballo, que en general se
practica con mucho arte y lucimiento, habiendo sobre-
salido extraordinariamente en esta especialidad el ne-
gro Juan Alberto Asfn. Un ingenioso y malogrado es-
critor espafiol que residi6 algiin tiempo en el Pert,
Eloy P. Buxo6, describe de este modo la suerte de ca-
pear 4 caballo (1):

«Pero jeh! ;qué es eso? ;Quién es aquel ginetazo

(1) «La Tauromaquia en América del Sury, art{culo publi-
cado en el periddico 1 de espectdculos y literatura titula-
do Los Mengues, que sali6 4 luz en Madnd el afio 1881, nime-
ro 5, correspondiente al dia 2 de Octubre.

15



—210—

que pdra su caballo frente al mismisimo vomitorio de
cuernos? jOI¢, sabroso! Ahf estd mi negro, Juan Alber-
to Asin, mds alto que una palmera de coco, con su cha-
quetilla blanca como la leche, su sombrero de Panamd,
fino como el algodén en copo y su capote colorado
como la sangre de la irritada fiera, jAgua va! y que el
bicho le divisa. |Jesucristo, y qué bailecito toma el ca-
ballo! Va se han visto, ya; el toro arremete como un
venablo; el hermoso bruto le deja venir, y cuando le
tiene cerca se cuartea, y cuando el toro derrota se en-
coje; y describiendo circulos como si los hiciera 4 com-
pds y llevando casi pegadas 4 la elegante sobre-cinta
los pitones del enemigo, se revuelve como potro en
zambra, se alarga y escurre como sanguijuela que pren-
de, mientras el soberbio ginete sacude airosamente el
.capotillo, va quebrando con €l las intenciones del bur-
lado toro, y sale por fin por la tangente de aquellos
«<lrculos, cada vez mds apretados, salvando la piel de
su noble cabalgadura, casitan diestra como su patron.
4Cabe algo més bonito, m4s lucido, més airoso, que la
suerte del capeo 4 caballo?»

Antiguamente las corridas en la plaza del Acko eran
de 16 toros, pero solamente constitafan la temporada
«de 6 4 8 funciones; después se ha ido abriendo la mano
y en la temporada de 1891-92, segun reza un balance
-6 resumen que tengo 4 la vista, se verificaron 24 corri-
das de toros y cinco novilladas, demostrando esto el
creciente entusiasmo de los peruanos por el hermoso
espectdculo. Baste decir, que en esta sola temporada
actuaron como estoqueadores:

Diego Prieto, Cuatro dedos.

Cayetano Leal, Pepe Hillo.

Tomds Parrondo, el Manchao.

Francisco Avilés, Currito.

Francisco Jiménez, Rebujina.

José Villegas, el Loco.

Mariano Soria, el Chancapano.

Angel Valdez, el Maestro.

Antonio Flores, el Valiente.
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Manuel Criado, Feneno.

Germdn Leo6n, Facnltades.

Antonio Miranda, el Pigo, y

Susana Duval, lidiadora francesa, que en una de las
corridas estoque6 un novillo.

Figuraron en las cuadrillas veinte banderilleros de 4
pie, uno de 4 caballo, Arcadio Reyes el Mexicano; seis
capeadores y aficionados de 4 caballo’ y el puntillero
peruano Toribio Semenario, y murieron 4 estoque 139
toros, todos ellos de ganaderfas de aquella tierra.

Por si usted desconoce la forma de anuncios antiguos
de las corridas de toros en Lima, voy 4 reproducir, 4
titulo de curiosidad, uno que se remonta nada menas
que al tiempo del coloniaje y afio de 1821, en el que
son dignas de observacion ciertas particularidades, como
por ejemplo, la de calificar de obcecacion propia de
hombres sin juicio el deseo de libertad € independencia
de la patria, y la nomenclatura de los tipos y pintas de
los toros, distinta de la usada en Espafia y aun de la
que en la actualidad es corriente en el Perti, amén de
la inclusion de nombres de lidiadores absolutamente
desconocidos. He omitido la insercién de un Didlogo
entre Fustita y Rosita, ;mcm.ms, mmdas ¥ fe!zccs,
escrito en mediano romance y estilo joco-serio; circuns-
tancia que, por lo visto, era precisa en todos los anun-
cios de corridas de toros, puesto que en los muchos
que he consuitado de diversas épocas, aparece el in-
evitable didlogo en verso, generalmente exento de gra-
cia, y casi siempre tratando temas ajenos al espec-
tdculo (1).

El rarfsimo y curioso cartel es del tenor siguiente:

(1) EIl famoso Doctor Thebussem public6 un muy erudito
articulo en forma de carta, dirigida 4 mi, con el titulo de Zoros
¢n Lima, que merece ser leido. Fué inserto en el mimero 155
de la revista taurina So/ y Somdra, correspondiente al 29 de
Marzo de 1900, y reimpreso después en la Cuarta Raciin de ar-
iculos del mismo Doctor, libro exceleate publicado en Madrid,
afio 1902, 3



ZISTA DE -LOS TOROS gque se han de lidiar en la
Plaza del Acho, propia del Hospicio Nacional, el
Fueves 8 de Febrero de 1821, siendo Fues ¢l Exce-
lentisimo Cabilde, y por él, los SS. Alcaldes ordina-
rios Conde de San Isidro y el Dr. D. Fosé Maria
Galdiano con los sewiores Regidores D. Francisco
Zdrate y D. Simdn Rabago.

JUST{& OPINION
Octava.

No te dexes guiar incautamente
De una falsa opinion al precipicio:
Sigue un gobierno fiel, justo, clemente
Liberal y comtin su beneficio:
Esa voz, Patria libve, independiente,
Es una obcecacién de hombres sin juicio,
Que arrastrados del odio y egoismo,
De un abismo se arrojan 4 otro abismo.

Epigrama.

En la serie de la vida humana,
Si sumiso 4 la ley no halla reposo,
Jamds alguno se hallard gustoso.

El Terror, lomo blanco, de Boza.

El Tira-raya, barroso capirote, de Cerro.

El Feringuero, cano, de Boza.

El Ariruma, amarillo, de fdem.

El Chivato de monte, capirote aguacero, de

QEP -



6. [El Potroso, gateado, de Nieverfa.

7. Bl Achotillo, alazdn, de {dem.

8. Bl Alld lo verdn, cano, de Boza.

9. [l Colegialito, capirote negro, de fdem.
10. FEl Flor de cuente, cuatro ojos, de Nieverfa.
11. FEl Lecke helada, blanco, de Santa Clara,
12, El Campanero, capirote, cclorado, de Boza. -
13. ZEl Flor de cuenta, pintado de cano, del Cerro.
14. [FEl Seitordn, barroso capirote, de fdem,
15. El Misturita, aguacero, de {dem.
16. Ll Chuchumceo, fresada, de {dem.

Capeadores de a caballo.

Casimiro Cajapaico.— José Zapata.

Rejoneadores.

José Marfa Portugal.—Juan de Mata.

Matadores.

Vicente Tirado.— Juan Espinosa.

Quadrilla del pais.
Miguel Aguilar.— Feliciano Chaves.

Agustin Alvarado.—José Beque.
Teodoro Melgarejo.—José Bolafios.

Garrochero.
José Villanueva.

Liva: Imprenta de Nisios Expisitos.
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Si grande es la aficién por las corridas de toros en
el Pert, mucho mayor es en México, siendo esta Repi-
blica, como usted dice muy bien, el emporio de las
fiestas taurinas, segiin lo demuestra la existencia de mds
de cincuenta plazas entre grandes y pequefias, los nu-
merosos mexicanos dedicados 4 la profesién de lidiado-
res, el concurso constante de casi todos los toreros es-
pafioles en sus brillantes espectdculos y el florecimiento
de la literatura y la prensa tauromdquicas.

Y voy 4 decir algunas palabras, como promet{ al prin-
cipio, acerca del torero que allf ha conquistado mds
solida reputacion en este siglo, ¥ que durante su larga
vida de lidiador estoque¢ cerca de seis mil toros.

Bernardo Gavifio, el m4s ilustre y afamado de los li-
diadores de México, era espafol, pues naci6 4 los zo
dfas de Agosto del afio 1813, en el lindo pueblo de
Puerto Real, distante dos legnas de Cddiz. Huérfano de
padre al cumplir un afio de edad, acogiéle bajo su am-
paro el virtuoso Obispo de aquella capital D." Francisco
Javier Cienfuegos, procurdndole la primera educaci6n.
Algunos afios después pasé Su Ilustrisima 4 ocupar el
sillén Arzobispal de Sevilla, llevando consigo al huér-
fano, que lo fué también de madre antes de cumplir el
segundo lustro de su vida. Colocado en el Seminario
para ir ampliando sus estudios, empez0 por €l afio 1825
4 demostrar su inclinacién al arte del toreo, lidiando
las reses menores que se mataban en los corrales del
Palacio para el consumo, y sobresaliendo en la faena
entre los demds colegiales. Presintiendo que su porve-
nir pudiera encontrarlo en la prictica de este arte,
huy6 de las clases para satisfacer sus inclinaciones en
el Matadero, y apadrinado por el célebre espada Juan
Leo6n, al que cayé muy en gracia la viveza de Bernar-
do, se engolfaba sorteando reses y viendo los jugneteos
y recortes que otros ya mds aventajados practicaban,

No hay para qué decir si este proceder enojaria al
buen Arzobispo; baste consignar que para curarle de
una aficiéon que el ilustre Prelado consideraba funesti-
sima, hubo de encerrar por quince dias al incipiente
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lidiador; mas no bien sali6 éste de la prision y fanatiza-
do por su aficién 4 los cuernos, fugése de la casa de
su protector € ingres6 desde luego en una cuadrilla de
toreros, presentdindose por primera vez en piiblico en
la plaza de San Roque con un espada llamado Benitez,
conocido por el apodo del Panmaderillo, y toreando.
después en los circos de Algeciras, Vejer y Puerto Real,
su pueblo.

Enterado un tfo suyo, hermano de su madre, don
Francisco de Rueda, le amenaz6 con meterlo en la
cédrcel si continuaba sus excursiones taurinas, y harto
ya el mozuelo de tantas contrariedades, se embarcéd
para Montevideo en 1829, empezando 4 seguida en esta
capital 4 ejercer la profesion de lidiador.

Dos afios después pasé Bernardo 4 la Habana, pre-
sentdndose al ptblico el dfa 3o de Mayo de 1831, é
inaugurdndose desde aquel dfa una era de triunfos.
para €l

Durante tres afios toreé alternando con el esforzado
espada Rebollo, natural de Huelva, con Bartolo Megi-
gosa, de Cddiz, con José Diaz (a) Mosguita y con el
mexicano Manuel Bravo, matadores todos que disfru-
taban de merecido prestigio en la capital de la gran
Antilla.

Llevése, no obstante, las palmas Gavifio; pues su
agilidad portentosa, su vista, la holgura con que prac-
ticaba todas las suertes y su pasmosa serenidad en el
peligro, cautivaron al publico habanero.

Repercutiendo su fama y hechos en otras regiones.
americanas, fué solicitado para pasar 4 México en el
afio 1834, y desde que pis6 el territorio mexicano, pue-
de decirse que Bernardo empezo 4 captarse simpatias
y 4 entusiasmar al ptiblico, que le proclamé torero sin
rival, considerdndole como hijo adoptivo de aquella
hermosa tierra y asocidndose €l de corazon 4 todas las
alegrias y pesares del pueblo mexicano.

Fué allf el amigo de todos, el maestro de cuantos se
dedicaron al toreo, y fuera de la 6rbita de su profesion,
tomo parte activa en las revueltas politicas, combatié
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contra fuerzas formidables de zudios comanches en ple-
no desierto y sali6 victorioso, si bien acribillado de he-
ridas y con pérdidas sensibles de las fuerzas que man-
daba, haciéndose acreedor 4. que el gobierno condeco-
rase su pecho con la cruz del «Héroe de Palo Chino»,
en recompensa 4 su denuedo.

El inteligente escritor gaditano D. Juan Corrales
Mateos, que floreci6 en la mitad del siglo actual y pu-
blicé un tratado de tauromaquia (1), vi6 torear en la
Habana 4 Gavifio, y al juzgar su trabajo, marca su
tipo como lidiador, calificindole de «torero de genio
que ejecutaba las suertes segin las circunstancias en
que consecutivamente se encontraba, de corazon sere-
no y de una gracia singular», y afiade, «que, como co-
nocedor del toreo de Juan Leén y otros contempors-
neos, no se vicié en cuanto al arte, conservando en
medio de unos toreros extravagantes el sello de lidia-
dor andaluz, asf en el método de torear como en el
vestir (2)».

Estos ligeros pormenores, unidos 4 los muy intere-
santes que usted consigna, completan los rasgos y vici-
situdes principales de la dramitica existencia del espa-
fiol mexicano Bernardo Gavifio, figura de extraordina-
rio re[leve €n la tauromaqula. amencana

Entre lo mucho y bueno que han producido los es-
critores mexicanos entusiastas de la fiesta taurina, fdcil
me serfa reproducir conceptos y parrafos enaltecién-
dola, que darfan la medida de la delirante aficién que
en todas las clases sociales despierta; mas como pudie-
ran tacharse estos votos de parciales, por autorizados
que ellos fuesen, opto porque saboreen los lectores una

(1) Los toros esparnioles y tauromaguia completa, por D, Juan
Corrales Mateos, e/ Backiller Tauremaguia. Edicion ilustrada
<con seis retratos, Madrid. En la Imprenta Nacional, 1856,—En
octavo, con 212 péginas,

(2) i por qué de los toros y arte de torear & pic y & caballo,
por el Bachiller Tauromaguia, Habana, imprenta de Barcina,
. #853.—En octavo, con 178 pédginas. Vide pdginas 142 y 143-
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brillante y tremenda s4tira, desconocida en Espafia, de-
bida 4 la pluma del distinguido poeta D, Francisco
Sosa, en la que, tratando de deprimir con enconada
safia el hermoso espectdculo, viene & poner de mani-
fiesto la popularidad incontrastable de que disfruta en
la Reptiblica mexicana.

La sdtira citada se publicé en México el afio 1888
con el titulo de Zpistola 4 un amigo ansente, impresa
en elegante folleto en 4.°

He aqui algunos fragmentos:

{Felice tii, de México distante,
Feliz sin contemplar el bochornoso
Solaz 4 que se entrega delirante.

Nadie tiene un momento de reposo
Hasta que llega el suspirado dfa .
De dirigir sus pasos hacia el coso.

En tanto, estd desierto el de Talia
Templo que viste, con placer, henchido
Cuando sangriento redondel no habfa.

En tanto, estd humillado y abatido
Del egregio Rebull, de Andhuac gloria,
El arte, y lanza su postrer gemido.

BRI T R S R R R CRE R

Llega el influjo del letal veneno
A la dama gentil y encantadora,
Un tiempo vaso de ternura lleno.

Ya no tiembla 4 la grita atronadora
Que allf en el ancho redondel se escacha,
Ni horrenda interjeccién la descolora.

En los sangrientos lances de la lucha
Hoy funda su ilusién, y asi proclama
Que de su ser la fortaleza es mucha.
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Despreciadas son hoy las armonfas
De miisica sublime que atesora
Del corazon las penas y alegrias.

Percfbese doquier la engafiadora
Cancion del papelero que 4 millares
Los pliegos vende que la plebe adora.

No pienses que esos son los ejemplares
Del libro do se guardan del poeta
Sentidos y armoniosos los cantares:

FEl Arte de la Lidia, La Muleta,
El Arte de Ponciano y El Toreo,
La crénica hiperbélica y completa

De la lid del domingo en el Paseo;
De Mazzantini la mejor historia
Y su triunfo en el viejo coliseo.

Los grandes y pequefios, en los toros
Pensando nada mds, y por remate
Rindiendo adoracion 4 copas y oros.

De tantos vicios el terrible embate,
Como de negra tempestad bravia,
Cuanto hay de noble aquf, todo lo abate.

iPlegue 4 los cielos que al tornar un dia
Al suelo hermoso cuyo bien te halaga,
Tu corazon inunde la alegrfa
Libre al mirarle de la horrenda plagal

No escucharon los cielos las buenas razones del ins-
pirado poeta, puesto que 4 los diez afios justos de lan-
zar éste su ardiente y nerviosa catilinaria, se ha popula-
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rizado mads que ya lo estaba la incomparable fiesta, y el
mismo Mazzantini, 4 quien se cita en la sitira, obtiene
en estos momentos estruendosas ovaciones y constan-
tes muestras de afecto y simpatfa que superan 4 las que
le fueron otorgadas en aquella época, La proporcién
de las publicaciones tauromdquicas va también en au-
mento, como lo prueba la nutrida lista de escritores y
el abundante registro de periédicos taurinos que usted
incluye en su libro; y seglin noticias tltimamente re-
cibidas, el citado espada Luis Mazzantini ha formado
sociedad con varios capitalistas mexicanos y espafioles,
con objeto de construir en México una plaza con cabi-
da para 14.000 personas, que serd construfda de piedra
y hierro, y se inavgurard el afio préximo (1).

Creo haber cumplido con exceso la mision que se
sirvi6 encomendarme, y es hora ya de que el lector,
caso de que no haya tenido la buena idea de pasar por
alto esta indigesta carta, entre de lleno 4 saborear su
apetitoso libro,

Que haga usted pronto una segunda edicion de é€l, es
lo que le desea su muy afectfsimo amigo.—L. C. y M.

Madyid 2o de Enero de 18985.

(x) Este dltimo proyecto no lleg6 4 realizarse,
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Al Sr. D. José Navarro, acreditado ganadero
de reses bravas y expresidente de la Socier
dad de Salchicheros de Madrid.

o dichoso! ilustre salchichero,
rey del jamoén, del lomo y embutido,
que, cauto y previsor, has reunido

b, una buena partida de dinero.

A tus plantas me rindo, y aun me agacho;
pues mientras tii, feliz, comes chuletas,
yo devoro sardinas y gazpacho
¥ nunca he visto juntas mil pesetas.

Disfruta en calma de tu finca hermosa,
con su parra, sus aves y sus flores;
¥y que nunca haya en ella mds Dolores
que tu bella, gentil y amable esposa.

Por la caza modera la manfa,
¥ no expongas al viento tu pellejo:
no haga el diablo que en vez de algtin conejo,
caces en firme alguna pulmonfa.
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Cosa es, 4 mi entender, mucho mds fina
el pasear orondo en tu berlina,
salpicando de barro 4 los mortales
que no tienen vergiienza ni dos reales;
pues no hay quien me convenza,
de que no habiendo plaza, haya vergiienza.

Y al apuntar la dulce primavera,
tras del invierno traicionero y rudo,
prepara una merienda de primera,
con embuchado, salchichén, ternera,
lomo, cordero, vaca y jamén crudo;
no prescindiendo en ocasi6n tan buena,
de tu invariable amigo Luis Carmena.

1.° Enero, 1900,
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LAGARTIIO

vt deseo del autor de La vida tawurdmaca de

Lagartijo (1) desde que concibié el propo-

sito de escribirla, que abriera yo sus pdginas

con unos cuantos renglones, ofreciéndome

con ello una prueba de amistosa deferencia, pues que

s6lo 4 este noble sentimiento cabe atribuir el designar-

me para cometido tan honroso, dado que su autoridad

en la materia de que trata, es, como paladinamente re-

conozco, mucho mayor que la mfa. Acepté entonces

muy gustoso el encargo; y al publicarse hoy la obra, doy
cumplimiento 4 la palabra empefiada.

A la estimaci6n que yo profeso al autor, tinese la ad-
miracién apasionada y ferviente que con mi aplauso,
con mi palabra y con mi pluma tributé siempre al gran
torero que se llamo6 en vida Rafael Molina (Lagariijo).
No hay que decir, dados estos antecedentes, si ha-
bré saboreado con delectacion el hermoso trabajo de
Aurelio Ramirez Bernal, y si formularé con gusto mis
elogios 6 mis juicios, que elogios serdn al cabo, 4 una
produccién que en tltimo término, y aparte los primo-

(1) Los grandes sucesos de la vida taurémaca de Lagartijo,
por Aurelio Ramirez Bernal (P. P, T.), Mélaga, 1901.—Un tomo
cn 4.2, con el retrato de Lagarfijo,



res de estilo, viene 4 coincidir con mi opinién y mane-
ra de sentir en todo cuanto expresa.

No creo que hubo nunca torerc mds popular que
Lagartijo. FPepeillo, segin la tradicién nos cuenta,
fué verdadero idolo del pueblo bajo y de la parte mds
viciosa y corrompida de la aristocracia en aquella cor-
te de Carlos 1V, que tampoco tenfa nada de sana; pero
frente 4 este partido alzdbanse otros dos numerosos €
inteligentes, adictos 4 Pedro Romero y Costillares.
Francisco Montes, con ser quien era, y sin tener com-
petencia posible, fué muy respetado y considerado;
mas no verdaderamente popular, efecto de la rigidez
de su cardcter; el Chiclanero, torero valiente y de mu-
cho angel, sum6 gran masa de partidarios; pero no era
menor el niimero de adictos 4 su contrincante Curro
Ciichares, como se demostré en las ardientes compe-
tencias sostenidas entre ambos.

Muerto el Ckiclanero, no compartieron el favor pe-
pular solamente dos figuras, sino que hubo varias de
primera fila, como Crckares, iniciada ya su decaden-
cia; Dominguez, Cayetano, €l Zate y el Gordito, que
tenfan cada uno su partido, mds 6 menos numeroso. Al
llegar 4 la liza Zagartijo y Frascuelo, pronto se hicie-
Ton /os amos y quedaron solos en primera lfnea, divi-
diéndose la opinién entre ambos; pero preponderando
en todas partes con mucha ventaja por su ntimero—y
me atrevo 4 decir que por su cultura € inteligencia—el
bando lagartijista. Ya en el ocaso de Lagartijo apare-
ci6 un torero excepcional, inmenso, si menos elegante
que aquél en la ejecucion de las suertes, y no tan bra-
vo como Frascuele en el momento de arrancar, supe-
rior 4 ambos en todos los trdmites de la lidia y con
mayores recursos para deshacerse sin apuros ni fatigas
de toda clase de toros. Pero el cardcter de este torero,
—ya habrdn adivinado los lectores que me refiero 4
Rafael Guerra—franco en demasfa para expresar sus
opiniones, poco expansivo con quienes no fueran per-
sonas de su intimidad y poco adulador y flexible para
la gente de pluma, enajendronle simpatfas, se le esca-
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timaron sus grandes’ méritos, y la Prensa en general,
aun descartando los tres 6 cuatro revisteros venales que
todos conocemos, le cercen¢ cuanto pudo sus elogios.
No ha habido, pues, torero que retina mayor partido
i mayores prestigios que Lagartijo.

La predisposicién casi incondicional de los piiblicos
4 su favor, llegé también 4 molestar 4 sus compafieros,
que tenfan qué sacarse 4 pwlso, y muchas veces con
riesgo de la vida, un aplauso, mientras que una /arga 6
un guite hechos por él, promovian imponentes ovacio-
nes. Mortificado por esta designaldad y por las alaban-
zas exageradas de los periédicos 4 Rafael, cuenta el
autor de este libro que un matador de alternativa pro-
nunci6 un dia una frase, que sl no es muy culta, expre-
sa grificamente y con mucho donaire su despecho. En
estadode 4nimo, un tanto exaltado, parece que se dej6
decir: Unos mean en lana y suena, y otros en lata y
no se. gye.

En cuanto 4 los escritores contempordneos de Za-
gartijo, acaso no haya uno solo que no le dedicara al-
gin elogio, ¥ su nombre figuré siempre ensalzado en
revistas y periodicos espafioles y extranjeros. Plumas
de oro, que se consagraron con especial interés 4 las
resefias taurinas, agotaron en su loor los mds enco-
midsticos adjetivos, Los inolvidables revisteros Sesuii-
mientos 'y Un alguacil, que 4 deshora nos abandona-
ron; los famesos y siempre amenos croaistas Sedagui=
Ho, Aficiones y Don Cdndidp; todos elevaron al pi=
ndculo de la fama y envolvieron en torrentes de admi-
raciéon al gran lidiador. Mi nunca olvidado amigo y
compafiero Antonio Pefia y Gofii escribi6 un libro com-:
parando la vida torera de Lagartijo con la-de Fras-
cuelo, y aungue juzgdndoles como matadores de toros,
se inclin6 del lado de éste, declaré con honrada impar-:
cialidad que Zagartijo era «la personificaciéon del to-
rero mds perfecto que ha existidos.

Mas con ser tanto y tan bueno lo escrito acerca del
maestro cordobés, (altaba un’ libro dedicado 4 €l ex-
presamente, y en el que de una manera definitiva se

16

-~
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-apreciase con justa y razonada critica la totalidad de
sus trabajos en las plazas, deduciendo de todo ello la
importanciade su figura artistica. Este vacfolollenahoy
quien mejor pudiera hacerlo; el que ocupa el primer
puesto entre los escritores diddcticos del toreo, el que
Tifi6 cien batallas 4 favor de los preceptos de este arte,
ahora tan falseado; el que abarco todala vida torera
del diestro y pudo juzgarle de »isu en sus dilerentes
-épocas; el que ha sido modelo de imparcialidad en sus
escritos, el que ha hecho, en fin, popular el seudénimo
-de P/ B. T,

No es tarea baladf ni de poca monta seguir en sus
faenas 4 un torero que conté veintiocho afios de ma-
tador de alternativa; referir sus hechos y proezas en tan
dilatado perfodo de tiempo; sus triunfos y sus desfalle-
-cimientos; ¥, sin embargo, de todo hace Ramirez Ber-
mal, no un fatigoso y descarnado relato, sino una na-
Tracion atractiva y amenfsima, salpicada de frases, anéc-
dotas y episodios, en su mayor parte desconocidos, y es-
imaltada con observaciones y juicios siempre atinados y
precisos. Al ocuparse de Rafael, no escasean tampoco
las apreciaciones relativas 4 los diestros que con él al-
ternaron, como el Gordo, Bocanegra, Cara-ancha el
‘Gallo, Mazzantini, el- Espart&ra, Guerrita 'y otros.
Cuadros llenos de vida, de luz y de color, 4 su vista
parece quese halla uno tocado del calor de la pelea,
del entusiasmo del triunfo, de 1a” desesperacion de la
-derrota; de la vehemencia, en una palabra, inherente al
-especticulo.

No es-el libro una ciega apologla de Zagartijo; tan-
ito como se enaltecen sus grandes aciertos, se censuran
sus _faenas poco afortunadas; pero la resultante de los
diferentes y encontrados jliicios que inspir6, es que su
labor total, apreciada en conjunto, fu€ la del torero mds
artista que pisé las plazas de toros. La lectura de estas
paginas en donde contemplamos las grandezas del pa-
sado, consuela por un momento de las desdichas del
presernte; en ellas se marca la diferencia que existe en-
tre los grandes toreros gue fueron y los actuales novi-
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dleros con alfernativa, que por tales tengo, con alguna
:lara excepcion, 4 todos los que hoy ejercen de mata-
ores.

Cientos de miles de partidarios tuvo Rafael Molina;
fresca estd su memoria y todavia vive la generacién que
tanto admiré y aplaudio6 sus filigranas y primores artis-
ticos; por eso no dudo que este libro serd como de tex-
to para todos los que atin recordamos y quizds nunca
olvidemos las incopiables hazafias del gran Califa.

No abuso m4s de la paciencia del lector y me echo 4
un lado, para que sin més circunloquios pase 4 admi-
rar el grandioso monumento con que perpetia la me-
moria del Jefe del toreo en el dltimo tercio del si-
glo xix, uno de los primeros escritores taurinos de la
£poca presente.

Madyid, Diciembre 1gor.
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Peladillas poético-taurinas.

N %l Imparcial del dia 8 del mes tltimo, y
en un articulo titulado Kabilismo pintoresco
que tuvo la bondad de dedicarme, exhumoé
el insigne Sobaguillo una curiosa Relacidn

de la Fiesta de Toros que corrid la Villa de Meco en 7
de Funio de 1070, adorndndola con saladfsimos co-
mentarios, mds sabrosos que la relacién misma. Voy
4 hablar algo de la citada Relacion, de que mi buen
amigo dice poseer copia manuscrita, atribuyendo su
paternidad 4 «un estudiant6n de Alcald, gallego de cuna
y bienhumorado de suyo»; y 4 dar ciertas noticias que
pueden servir de ampliacion 6 complemento 4 lo es-
crito por Sobaguillo.

La parte transcrita en £l Imparcial de esta pieza
poética da una idea bastante exacta del estilo de toda
ella, puesto que reproduce su parte mds sustancial, De
dicha Relacion se hicieron varias ediciones impresas,
poseyendo yo tres: una, que consta de cuatro piginas
en folio 4 dos columnas, sin pie de imprenta, dada 4
luz en el mismo afio 1670, probablemente en Madrid;
otra, de igunal forma, impresa por Diego Dormer, en Za-
ragoza, sin afio, y otra, también sin fecha, con 16 pagi-
nas en 4.° consigndndose al final que se vende «en casa
de Joseph Espartosa, impresor de la Universidad de
Alcald de Henares». La Relacion termina en la pag. 7,
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y el resto hastala 16 lo llenan varias poesfas 4 diversos
asuntos.

Fué autor de esta obra D. Manuel de Leén Mar~
chante, versificador de pésimo gusto, que demostré in-
genio en alguna de sus composiciones liricas y en unos
cuantos entremeses; pero que se entregé de lleno al
género mds rastrero y chavacano, siendo, por la bajeza
de los asuntos 4 que consagraba su estro, un precursor
de Gerardo Lobo y de aquel D. Jos¢ Joaquin Benega-
si, que escribi6 en seguidillas jocosas la vida de San
Benito de Palermo. Naci6 en la villa de Pastrana hacia
el afio 1625, curséd filosofia en la Universidad de Al-
cald, gradudndose de maestro, y dedicado luego 4 1a
carrera eclesidstica, fué nombrado Capelldn de S. M. y
Comisario del Santo Oficio. Falleci6 en el afio 1680,
siendo sepultado en la Santa Iglesia Magistral de San
Justo y Pastor de aquella ciudad.

Sus obras poéticas y dramdticas se reunieron y publi-
caron muchos afios después de su muerte con el titulo
de Obras poéticas y pdstumas. (Dos tomos en 4.° Ma-
drid 1722-33.) En el primero de ellos, pdginas 155
4 161, se incluy$ la Relacion de los Toros de Meco,
con una nota 4 la cabeza, en que se dice que agotadas
las muchas ediciones de este poema, gue es ¢l que dis
mds fama d su antor, se relmpnme para que el piiblico
pueda disfrutarle,

Entre las poesfas adjuntas 4 la dltima edicién suelta
que he citado de la fiesta de Meco, hay una que se ti-
tula Aviendo tomado una purga el autor, y otra dedi-
cada A una dama melindrosa que la echaron sangm-

Jmelas, que principia asf:

ori con bien se levante;
melindrosa por demds
sangrada estuvo de atrds
como se dird adelante?.....

A la fiesta taurina dedicé el maestro Leén no pocas
coplas. En el certamen celebrado por la Universidad
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de Alcald para festejar el nacimiento del Principe Don
Felipe Prospero, el dia 6 de Febrero de 1657, toco &
nuestro autor describir la corrida de toros:

«Ya la palestra del signiente dia
diez lunados cometas prevenfa
tan furiosos que en vez de heno ¥ grama
le pacieron fierezas 4 Jarama....«
«....Llega Escobar, 4 cuya bizarria
acometer el toro no queria.
Y aunque huy6 la cerviz de agudo pico
con el rejon le azabalé el hocico.
Ya por nariz y boca arroja ciego.
las balas de coral cafién de fuego.
Choca con uno y al herir burlado
4 su acero, se hallo desjarretado,
rodando de manera al sacudillo
que el que toro corri6 par6 en ovillo”...

A un alguacil cojo, 4 quien llamaban Zacones, y que
fué cogido por un toro en Toledo, le dedicé unas dé-
cimas, que empiezan asf:

- «Nadie dird con razones
que cuando en el Coso anhela
no llega el toro 4 la suela
del zapato de Tacones.
Antes con mds atenciones
. se port6; pues si su anhelo
le seguia con desvelo,
el toro que le repara,
dixo: jaqueste tiene vara?
Pues vaya 4 medir el suelo®... (1)

Otras décimas dedicé también 4 una fiesta de toros:

(1) Estos versos se han incluido, 4 mi juicio indebidamente,.
en algunas ediciones delas poesfas de Gerardo Lobo,



celebrada en Cuenca, en la que uno de ellos cogio &
un Peregrino. Principia:

«Sali6 en Cuenca un Peregrino

... 4 los toros, en la plazs,

después que 4 la calabaza

le trasego todo el vino.

Y asi, por este camino,

siendo el dia tan aciago

como lo dird el ex-trago; -

pues que si de atrds'se toma

el Peregrino iba 4 Roma

y venia de Santrago.

Haciale al toro el son

con el bordon, muy puntual,

y al toro sonaba mal

la musica del bordon.

Di6 tras é€l, en conclusién

por caminos no vulgares

¥ en atajos singulares

anda el toro 4 daca y toma

y antes que €l llegara 4 Roma

le visit6 los Lugares®..,

El maestro Le6n Marchante (asf se le llamaba), era
hombre alegre y de constante buen humor. Se cuenta
que un eclesidstico, con los hdbitos muy llenos de man-
chas, le saludé un dia al pasar por la calle, diciéndole:
Adids, Ledn, 4 1o que contesté en seguida el maestro:
Adids, tigre.

Otro difa de gran lluvia lba. muy arrebujado en su
<apa y 4 prisa para defenderse del agua, y desde den-
tro de un portal un su amigo le saludé con mucha ce-
remonia, quitdndose el sombrero. Leé6n, sin detenerse
¥ con socarronerfa, replicé: Le debo @ usted un saludo
para cuando no llueva.

Fué muy elogiado por D. Pedro Calderén de la Bar-
€3, y se afirma por coetdineos del gran dramaturgo,
que hallindose éste en el atrio de la iglesia de San Se-



bastidn de Madrid, al oir 4 los ciegos que iban prego-
nando por la calle de Atocha la Relacidn de la Fiesta

. de Toros de Meco, compr6 algunos ejemplares de ella,
manifestando que dicha Relacién era digna de figurar
en un libro. El deseo del inmortal D. Pedro se realiz6
medio siglo después, al publicarse la edicién de las
obras poéticas de Le6n Marchante, citada anterior-
mente, y que se ha hecho ya muy rara.

20 Marso 1goz,

Ecii o8






La Plaza Mayor de Madrid
v las Fiestas Reales de toros.

HORA que, con motivo de entrar en la mayor
edad y posesion del trono nuestro joven mo-
narca D. Alfonso XIII se ha celebrado, en-
tre otras solemnes fiestas, una corrida real

de toros, no parecerd inoportuno ni fuera de lugar el
que se consagre un recuerdo histérico 4 la Plaza Ma-
yor, famosa en los anales madrilefios y palenque por
mds de dos siglos, en que magnates y caballeros derro-
charon su arrojo y gallardia en las regias y taurinas li-
des, ante la suntuosa corte espafiola que lucia sus es-
plendores y magnificencia.

Desde muy 4 principios del siglo xv existfa en el
mismo sitio que hoy ocupa la Plaza Mayor, una de for-
ma irregular y de mezquino caserfo, denominada Plaza
del Arrabal. La importancia que fué adquiriendo este
sitio con el ensanche de la poblacion y el estado de
suciedad y deterioro 4 que habia llegado la plaza, de-
cidieron al Rey D. Felipe III 4 disponer que fuese de-
molida por completo, construyéndose otra nueva digna
de la corte, proyecto que realizo el arquitecto Juan
Gomez de Mora, quedando construfda la nueva Plaza
el afio 1619. Formaba un rectdngulo de 434 pies de
longitud por 334 de latitud; tenfa por toda su exten-
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sion, antes de ser renovada por los deterioros padeci-
dos posteriormente, cinco pisos sin los portales y béve-
das, con 75 pies de altura, 30 de cimientos, salidas
descubiertas 4 seis calles, y tres con arcos. En los cuatro
lados habfa 68 casas con 477 ventanas de balcdn y ha-
bitaciéon para 3.7c0 vecinos, pudiendo colocarse en
ella, en ocasion de fiestas reales, hasta 50.000 especta-
dores. En el centro de la fachada que mira al Sur se
construy6 un edificio destinado 4 servir de Panaderia
en su planta baja y Casa Real con magnificos salones en
el piso principal, para recibir 4 los Reyes cuando acu-
dfan 4 presenciar las fiestas solemnes que en la Plaza
se celebraban. Por auto acordado de 30 de Junio de
1620 se tasaron los balcones para las fiestas reales en
12 ducados los primeros, 8 los segundos, 6 los terce-
ros ¥ 4 los cuartos.

*
¥ ¥

Teatro fué la Plaza Mayor, aparte de las numerosas
fiestas de toros celebradas en ella, de sucesos, ora fes-
tivos, ora tragicos, pero todos de gran interés y relieve
en la vida de la capital, entre los que no pueden dejar
de mencionarse en un trabajo histérico, siquiera sea tan
rdpido y somero como el presente, la fiesta celebrada
en 15 de Mayo de 1620 para solemnizar la beatifica-
cibn de San Isidro Labrador, armdndose en el centro
de la plaza un vistoso castillo de artificios y fuegos, y
la aparatosa y magnifica ceremonia de levantar pendo-
nes por Felipe IV, en 2 de Mayo de 1621, como suce-
sor de su padre Felipe III, fallecido en 31 de Marzo
anterior.

En la Plaza Mayor, y 4 21 de Octubre del mismo
afio de 1621, se alz6 el piblico cadalso en que fué de-
capitado el aborrecido primer Ministro y favorito de
Felipe II, D. Rodrigo Calder6n, Marqués de Sieteigle-
sias y Conde de la Oliva, que se conquisté.]la simpatfa
y conmiseracién del pueblo por la entereza de @nimo y
cristiana resignacién con que sobrellévé las amarguras
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de los dos afios largos de encarcelamiento que prece-
dieron 4 su muerte. El maldiciente Conde de Villame-
diana, que acribillo 4 sdtiras 4 D. Rodrigo en la época
de su privanza, tampoco le di6 cuartel en este dltimo
angustioso perfodo de su vida.

«En jaula estd el risuefior
3 con pihuelas que le hieren,
¥y sus amigos le quieren
antes mudo que cantors,

decfa aludiendo 4 su prisién y tormento; y al quedar
~ borrado de 1a lista de los vivos clavaba en €l su agudo
diente, escribiendo este amargo epitafio:

«Aquf yace Calderén;
pasajero, el paso ten,
que en hurtar y morir bien
se parece al buen ladrén.»

Pero el que 4 hierro mata 4 hierro muere, y cuando
en el afio siguiente de 1622 cafa Villamediana asesina-
do alevosamente, todos los poetas le pagaron en la
misma moneda y se despacharon 4 su gusto, diciendo
de ¢l D. Juan de Jduregui en una sangrienta décima,

«Que es justo que den la muerte
al que fué ladron de famas.»

En 19 de Junio de 1622 se celebrs la canonizacién
de cinco santos, con altares, procesiones, mdscaras y
luminaria, representindose en la misma Plaza dos co-
medias de Lope de Vega. El 7 de Julio de 1631 estallo
un formidable incendio que dur6 tres dfas, destruyendo
toda la fachada de la linea de ingreso 4 las calles de
Toledo y Botoneras, y 4 4 de Julio de 1632 se celebr6
un auto de fe para juzgar 4 33 reos por delito de here-
jfa. En el afio de 1648, viernes 5 de Noviembre, foeron
degollados el general D. Carlos Padilla y el Marqués
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de la Vega por conspirar contra la vida del Rey. En zo
de Agosto de 1672 un nuevo incendio devoro el lienzo
de la Casa Panaderfa, acometiéndose poco después la
reedificacion de la Plaza con casas de tres pisos; y 4 30
de Junio de 1680 tuvo lugar el célebre auto de fe mi-
nuciosamente descrito por José del Olmo, familiar del
Santo Oficio, en un libro muy conocido, durando tan
ligubre ceremonia, 4 que asistieron los Reyes, desde
las siete de la mafiana hasta bien cerrada la noche, y
compareciendo 8o reos, de los que 21 fueron inmedia-
tamente quemados vivos en el quemadero situado fuera
de la puerta de Fuencarral.

En la misma Plaza se fué proclamando sucesiva-
mente .4 Felipe V, al Archidaque Carlos, 4 Fernan-
do VI, Carlos IIl y Carlos 1V. En ella se fragud tam-
bién el motfn contra Squilache, y otro incendio horro-
roso aniquil6 en 16 de Agosto de 1790 la fachada de
Oriente. En 1812 gse levantaron arcos de triunfo para
recibir 4 los Ejércitos aliados al mando de Lord We-
llingthon, y en 15 de Agosto del mismo afio se pro-
clam6 la Constitacion promulgada en Cadiz. El dia 7
de Julio de 1822 se desarrollé un sangriento choque
entre Milicianos nacionales y Guardias realistas, siendo
éstos completamenté derrotados; 4 7 de Mayo de 1848
se libré otro refiido combate entre la guarnicion de
Madrid, y en la noche del 17 de Julio de 1854 allf se
rompi6 el fuego por el paisanaje, que se generaliz6 des-
pués en toda la poblacién, durando tres dfas y deter-
minando la cafda del Gobierno moderado que presidfa
el Conde de San Luis, para dar entrada en el Poder 4
los generales Espartero y O’Donnell con los partidos
. progresista y de uni6n liberal. También hubo serias es-
caramuzas en la Plaza Mayor, cuando en el mes de
Julio de 1856, el general O’Donnell, con las fuerzas del
Ejército, di6 la batalla 4 la Milicia Nacional y disolvio
4 cafionazos las Cortes Constituyentes.
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Para mencionar solamente las fiestas reales de toros
celebradas en la Plaza Mayor, serfa preciso un volu-
men; habré, pues, de concretarme 4 registrar las m4s
notables (1). El vértigo que se apoderaba de todas las
clases sociales por acudir a estas fiestas, ponfa en un
brete al Consejo de Castilla, encargado de formar la
planta y distribucién de balcones y ventanas, que co-
rrespondian, por derecho propio, al elemento oficial, por
cédula 6 concesion del Rey 4 particulares, y mediante
pago en los entresuelos y cuartos pisos, privdndose de
aquel privilegio 4 quienes mds derecho podian ostentar
para obtenerlo, que eran los duefios 6 inquilinos de las
casas. Infinito es el nimero de expedientes, peticiones
y alegatos que se tramitaron para conseguir el codicia-
do lugar en estas solemnidades.

De las primeras y m4s deslumbradoras fiestas reales
de toros en'la Plaza Mayor, fueron las celebradas el
afio 1623, en los meses de Junio, Julio y Agosto, con

. motivo de la venida del Principe de Gales 4 ofrecer la
mano 4 la Infanta dofia Marfa, hermana del Rey Feli-
pe IV, casamiento que al finno se verificé por razones
de alta politica. Rejonearon caballeros de la primera
nobleza y se desplegé lujo asidtico en la presentacion
de carrozas, entrada de padrinos, atabaleros, trompe-
tas, chirimias y guardia de todas clases. En estas fiestas
se puso por primera vez en ejecucion el sacar lostoros
muertos de la plaza, arrastrdndoles por medio de tiros
de mulas con novedad de grandes penacheras encarna-
das y blancas, mvencion del Corregidor D. Juan de
Castro y Castilla. En uno de los juegos de cafias toma-
ron parte el Rey y el Infante D. Carlos, entrando en la
Plaza mds de 500 caballos.

(1) EI que desee tener una noticia muy completa de todas
las Fiestas Reales de Toros celebradas en Espafia desde el si-
glo X1I al X1X, puede consultar el magnifico libro histérico del
Conde de las Navas EL EsPECTACULO MAS NACIONAL, donde
aparecen registradas por orden cronolégico hasta el niim. de 313,
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Fueron también lucidisimas las celebradas en 12 de
Diciembre de 1629 por el nacimiento del Principe don
Baltasar Carlos. Asistieron los Reyes é Infantes al en-
cierro y corrida de la mafiana, comieron en la Casa
Panaderfa, y después del tercer toro de la tarde se re-
tir6 el Rey con el Infante D. Carlos 4 vestirse para el
juego de cafias: en la escaramuza gané todas las suer-
tes el Rey por su destreza, y concluida la funcién se
dirigi6 4 Palacio con una cafia en la mano, seguido de
las cuadrillas y de la Reina € Infantas en carruajes. En
los afios de 1631 y 1632, hubo también fiestas muy
solemnes; estas tiltimas con motivo de la jura del Prin-
cipe D, Baltasar Carlos, asistiendo 4 verlas desde un
balc6n, proximo 4 la calle de Zaragoza, la célebre
comica Marfa Calderon, llamada & Caldérona, favo-
rita del Monarca y madre del bastardo D. Juan de
Austria. :

Dos corridas muy suntuosas presencié la Plaza Ma-
yor en Octubre de 1638 para solemnizar el nacimiento
de la Serenfsima Infanta dofia Maria Teresa, la victoria
de Fuenterrabfa sobre los. franceses y la feliz entrada
del Duque de Modena en esta corte. En la primera, los
catorce caballeros rejoneadores, todos de la méds cali-
ficada nobleza, mataron zo toros; y en la segunda
hubo, adem4s de los toros destinados para el rejoneo,
un brillante juego de cafias. Sdnchez de Neira, en su
Gran Diccionario tauwrdmaco, pags. 308 y 309, hace
rejonear en estas fiestas al Conde de Villamediana,
dieciséis afios después de muerto, y hasta describe mi-
nuciosamente el rico traje que vestfa. La tltima corrida
en que rejoned Villamediana fué€ la celebrada en la
Plaza Mayor 4 6 de Julio de 1622, en presencia de Sus
Majestades.

Ciego de amor por la joven Reina Isabel de Borbdn,
en la que habfa osado poner los ojos sin ser corres-
pondido, y respirando siempre por la herida, hizo en
aguella tarde demostracion ptiblica de sus ambiciosos
deseos, y quedé al punto decretada, por tan insensato
alarde, su sentencia de muerte, que se cumplié' al mes

]



— 241 —

y medio justo, siendo asesinado al anochecer del dia
21 de Agosto, por mano desconocida, en la calle Ma-
yor, esquina 4 la de los Boteros (hoy de Felipe III),
cuando se retiraba en coche 4 su casa, acompafiado de
D. Luis de Haro, hijo primogénito del Marqués del
Carpio,, Todavfa en el reinado de Felipe IV, y prescin-
diendo de las muchas fiestas de toros celebradas en la
nueva, Plaza, que hizo construir en el Retiro, fueron
muy fastuosas y solemnes las verificadas en el afio 1649
por la entrada de la Reina dofia Mariana de Austria,
su segunda esposa, y en 1658 por el nacimiento del
Principe D. Felipe Préspero.

La fiesta de toros quizds mds suntuosa en el reinado
de Carlos II, fué la celebrada en 7 de Febrero de 1680
por el casamiento del Monarca con D.* Marfa Luisa de
Borbén, en la que torearon el Duque de Medina Sido-
nia, el Marqués de Camarasa, el Conde de Rivadavia,
el de Casapalina, el caballero de Calatrava D. Juan
Ferndndez de Zea, D. Cristébal Moscoso Monte-Mayor
¥ el joven sueco Conde de Konismarck, que fué herido
por el primer toro. Montaban briosos caballos lujosa-
mente enjaezados € iban asistidos por mds de 500 la-
cayos.

*
¥ %

Elevado al solio Felipe V en 1701, se declar6 desde
luego poco afecto 4 los toros, y entraron estas fiestas
en un perfodo de decadencia, pues no asistfan 4 ellas
los Reyes. De que no dejaban, sin embargo, de cele-
brarse con alguna frecuencia, da testimonio, el que al
darse 4 luz en 1720 las Ordenanzas de Madrid, por
D. Teodoro Ardemans, arquitecto y tracista mayor de
las obras reales, inclufa en ellas un capitulo entero (el
24) dedicado 4 determinar la manera de armar los ta-
blados en la Plaza Mayor para fiestas de toros, presen-
tando el modelo de ellos por medio de una ldmina.

Fiestas de importancia en que también hubo toros,
fueron las celebradas en 1725 y 1726; las primeras por

17



€l regreso 4 Madrid de la Infanta de Espafia D.2 Marfa
Ana Victoria, prometida del Delfin de Francia, y las se-
gundas, por el nacimiento de la Infanta Marfa Teresa
‘Antonia.

La exaltacion al trono de Fernando VI en 1746 fué
solemnizada con grandes regocijos piblicos, y entre
<llos, una fiesta de toros, descrita por D. [Juan Bap-
tista Arroyo en una Relacidn poética muy pedestre, que
consta de 436 versos y comienza asf:

«0y dibujar una fiesta
De toros mi Musa trata
Y tiene empacho que el numen
A cosa Real salga 4 Plaza...>

La construccién de la plaza de toros, mandada edi-
ficar por Fernando VI extramuros de la Puerta de Al-
«<al4, costedndola de su propio peculio y haciendo do-
nacién de ella al Hospital para que aumentase sus re-
cursos con los productos de las corridas, vino 4 dar el
golpe de gracia 4 las pocas que ya se celebraban en la
Plaza Mayor, y desde esta fecha (1754) sélo en conta-
das y muy solemnes ocasiones se verificaron ¥ finica-
mente con el cardcter de funciones reales. Las hubo
muy espléndidas por la coronacién y entrada en Ma-
drid del Rey Carlos III en 1760, y mds atin cuando su-
bi6 al trono su hijo Carlos IV en Septiembre de 178g.
En estas tdltimas, ademds de los toros destinados al re-
joneo, murieron otros 4 estoque por Costzllares, Pedro
Romero y Pepe-Illo. Los puestos de balcones y venta-
nas se fijaron 4 elevados precios, como puede compro-
barse por esta tarifa:
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TARIFA DE LOS PRECIOS
A que indispensablemente, y sin la menor alteracion, se ha de cobrar por
los Balcones, Tendidos, Nichos y demds asientos que seocupen en la segunda
Fiesta de Turos que se ha de celebrar en la Plaza Mayor de esta Villa en

e mes de

POR LA MANANA

Reales
Baleones principales.

Cada B\.\"oon 4 lasombra qui-
nientos reales.ve s viviinas
Al sol doscientos ¥ cincuenta

Segundos,
Cau:la Balcon & la sombra

trescientos y ochenta.a...
Al sol ciento y novesnta.,...
Terceros.,
Cada Balcon 4 lasombra dos-
cnemosyochema........
Al sol ciento y cuarenta.....
Quartos,
Cada Balcon 4 la sombra
doscientos reales.. .o,y .
Al sol ciento.....ousansunss
Quintos.
Cada Balcon 4 la sombra
ciento y ochenta.cveeuas
Al sol noventa, .. .sieanens
Tendidos.

Cada asiento de tabloneillo 4
la sombra veinte y quatro.
Alsoldoce.Coveivsiiianiss
a asiento de barrera 4 la
sombra veinte y quatro rs.
Al solidoce 705 ilalvonr
Cada asiento del tendido & la
sombra diez y seis reales. .
Al sol ocho. . ivvsnsinavisns
Cada asiento de barandilla del
nichod lasombra quarenta
reales.. ...
Al sol veinte. M
Cada segundo asiento del ni-
cho 4 la sombra treinta y
dos reales...ocovrninnninn
Al sol diez v 5eiS.casssenins
Cada tercero asiento del ni-
cho 4 la sombra veinte y
ocho reales....ovenesnses
Al 50] CatOrce uuusianasiis
‘Cada nicho por entero 4 la
sombra seiscientos reales, .
Al sol trescientos...oeavesss

Madrid

500
250

380
g0

280
140

200
100

34
Is

24
1z

16

40
20

33
16

28
14

6oo

300

Septiembre por maf

y tarde,

POR LA TARDE

Reales

Balcones principales.

Cada Balcon 4 la sombra mil

o 1 A O N B e

Al sol quinientos reales.....
Segundos.,

Cada Balcon 4 la sombra se-

tecientos ¥ sesentas....ue.

Al sol trescientos y ochenta.
Terceros.

Cada Balcon 4 la sombra

quinientos y sesenta. .. ...

Al sol doscientos y ochenta..

Quaritos.
Cnda Balcon 4 la sombra

cualroclen_
Al sol dosci tos......... a

Quintos.

Cada Balcon a la sombra
trescientos y sesenta. ..., .
Al sol ciento y ochenta.:...

Tendidos.

Cada asiento de tabloncillo 4
la sombra quarenta y ocho.
Al sol veinte y cuntro......
Cada asiento de barreradla
sombra guarenta y ocho rs.
Al sol veinte y cuatro...e...
Cada asiento del tendido 4 la
sombra treinta y dos rs,..
Alsol diez y 8ei5. . icvssnsa
Cada asiento de barandilla
delnicho 4 lasombraochen-
ta rsales. v nsnissvraans
Alsol quarenta....eieiezss
Cada segundo asiento del ni-
cho 4 la sombra sesenta y
cuatro reales;...oiaeis’un
Al sol treinta y doS. s neea
Cada tercero asiento del ni-
cho 4 la sombra cincuenta
yseis reales....ou.el vaas
Al sol veinte y ocho. .aues. s
Cada nicho por entero 4 la
sombra mil v doscientosrs
Al sol seiscientos. sss.essans

de Septiembre de 178¢.

I.000

500
760
380

s6o
280

400
200

L
180

34

48
24

64
i

56
a8
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En el siglo x1x, las principales fiestas reales celebra-
das en la Plaza Mayor, fueron las de Julio de 1803, de-
dicadas 4 solemnizar el doble matrimonio de Fernan-
do, Principe de Asturias, con la Princesa napolitana
Marfa Antonia, y de la Infanta de Espafia Marfa Isabel
con el Principe heredero de las Dos Sicilias, Francisco
Jenaro. En estas fiestas hubo lidia 4 rej6n y 4 estoque,
tomando parte en ellas las mayores celebridades tauri-
nas de la época y desplegdndose lujo inusitado (1).

No fué menor el que se ostento en las corridas de
Junio de 1833, para solemnizar la Jura como Princesa
de Asturias de D." Isabel de Borbon, abuela del actual
Monarca, y en la que sobresalié extraordinariamente
el caballero rejoneador D. Ignacio Artaiz.

«Y entre aplausos del pueblo que escucha
Del rejon el veloz estallido,
Yo le vi, yo le vf con su brazo
Apagar de la fiera el bramido.
A sus pies revolcada en su sangre
Su cerviz orgullosa humillé
Y cansada su mano de muerte,
Entre vivas la lucha dejo.»

Asf decfa en medianos versos D. Ignacio Garcfa On-
tiveros, celebrando la bizarrfa del caballero Artaiz (z).
En estas corridas se marco visiblemente el mérito del en-
tonces novel espada Francisco Montes, presagiandose
por los espectadores el alto y preeminente puesto que
habfa de ocupar en la tauromaquia.

(1) Estas fiestas se Hallan descritas minuciosamente en mi
libro Zances de Capa.

(2) Al Caballero en plaza D. Ignacio Artaiz, en la Funcién
Real de Toros ejecutada en la Plaza Mayor de Madrid el dia 22
de Junio de 1833; por D. lgnacio Garcia Ontiveros, Madrid,
imprenta de D. F, Pascual, 1833.—En 4.°, con 8 péginas.
Verso.
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Y cerr6se la era de fiestas reales de toros en la Pla-
za Mayor con las muy brillantes de Octubre de 1846,
por los matrimonios de la Reina D.2 Isabel II con su
primo el Infante D, Francisco de Asis, y de la Prince-
sa D.' Marfa Luisa Fernanda con el Dugue de Mont-
pensier. El héroe de ellas fué el valiente caballero en
plaza\D. Antonio Miguel Romero, apadrinado por el
Duqu} de Abrantes, que maté varios toros con el rejon,
siendo espléndidamente obsequiado por la familia real;
y se distinguieron en la lidia moderna el ya famoso
Francisco Montes y su sobrino y paisano José Redon-
do, ¢l Chiclanero.

Dispuesto en el afio de 1847 que se procediera al
empedrado de la Plaza Mayor, dejando en el centro una
explanada de forma eliptica, se coloco en medio de ella
la estatua ecuestre de Felipe III, que se hallaba en la
Real Casa de Campo y que 4 solicitud del Ayuntamien-
to fué cedida generosamente con tal objeto por S. M.
la Reina D.# Isabel II. Murieron, pues, desde entonces
en aquella Plaza las fiestas de toros, quedando sélo de
tantas y tan esplendorosas como allf se celebraron, un
interesante y preciado recuerdo histérico.

Mayo, 1goa.

SR






CUENT®© ANDALUZ

NMBARCABAN dos cuadrillas
de toreros de verano
para realizar en Lima
M su peligroso trabajo,
y al ir 4 zarpar el buque,

desde la playa un gitano
exclamaba dando voces:

—; Mairesita der Milagro!
{Qué darbarid tan gordal

iQué estrupisio, cielo santo!
iJesucristo ¢ mi zia!

[Si Eso es mds grande que ¢/ charco!
—Pero jquéde pasa 4 usted

y por qué se asombra tanto?—
le preguntaron algunos

de los que habfa 4 su lado.

— Nda—dijo con soflama

el socarrén del gitano,.—
Ustedes me deszmulen;

es que estaba carculando,

que como ¢» miedo pesara

se iba 4 jundir ese barco.

Igox.






Autobiografia de Pedro Romero

CON NOTAS DE

D. Serafin Estébanez-Calderdn.

V7 N amigo mfo muy querido, D. Rafael Mitjana,
E distinguido publicista que reside largas tem-
poradas en el extranjero por exigencias de
N/, su carrera diplomatica, ilustrador afortunado
de la vida de Juan del Encina, y al que sin violentar
el elogio puedo calificar como el primero de nuestros
criticos musicales, prometiéme en uno de sus viajes 4
Madrid y conociendo mi aficién 4 los estudios histérico-
taurinos, entablar las gestiones necesarias para procu-
rarme una copia exacta y completa de un Manuscrito
que €l consideraba de sumo interés. Tratdbase nada
menos que de una especie de autobiografia del célebre
diestro Pedro Romero, anotada por D. Serafin Esté-
banez-Calderén (e/ Solitario), pieza curiosisima gue
posefa la tinica hija hoy viviente del gran escritor, dofia
Petronila Estébanez-Calderén de Orueta.

Indtil parece encarecer el entusiasmo con que acogf
la galante oferta de Mitjana y la impaciencia que sen-
tirfa por verla realizada. No se hizo, por fortuna, espe-
rar su cumplimiento; pues pocos meses después de ha-
ber hablado de esto y al hacer Mitjana un viaje & Milaga,
la citada sefiora, que reside en aquella capital, accedien-



do 4 los deseos de mi buen amigo y demostrando un
desinterés y una bizarrfa que me complazco en elogiar,
autorizo el que se sacase copia fntegra del Manuscrito,
y aun que se diese 4 la estampa, si se juzgaba de interés
el que viese la luz piiblica,

En el mes de Mayo del pasado afio 1903 recibfa yo
la fidelfsima y completa copia sacada por mano del
mismo Mitjana, acompafiada de una preciosa Contera;
que asf titula mi excelente amigo 4 una carta escrita en
estilo cervantino, comentando atinadamente zlgo de lo
dicho por Pedro Romero y haciendo discretisimas ob-
servaciones acerca del Manuscrito, amén de su des-
cripcién exacta y minuciosa.

Examinado por mf con el mayor detenimiento pude
apreciar desde luego su importancia. No se trataba
de una pieza enteramente inédita, pues bajo el titulo
de Noticias piblicas de las Ocurrencias de D. Pedro
Romero y con la firma de éste, habfa corrido desde el
afio 1830 un cuaderno manuscrito en que aparecen al-
gunos parrafos del que poseyé el Solitario, y dichas
Incompletas noticias habfan sido también impresas en
el curioso libro Fastos tauromdquicos (Madrid, 1845),
¥ posteriormente en alguna otra obra de tauromaqma
Nunca se habia dado, sin embargo, gran crédito 4 las
repetidas noticias, porque:se desconocia la procedencia
y autenticidad de ellas, aun cuando se hacfan figurar
como suscritas por el propio Pedro Romero.

Ahora estas dudas quedan del todo desvanecidas; y
no sélo el Manuscrito aparece en toda su integridad,
con variantes de importancia en la parte publicada, y
avalorado por las curiosas notas de D. Serafin Estéba~
nez-Calderén, sino que se averigua que fué escrito es-
pecialmente 4 instancias de D. Antonio Moreno Bote y
Acebedo, gran amigo del diestro rondefio y remitido
por éste 4 dicho sefior. Es, por tanto, un hallazgo his-
térico que viene 4 ilustrar con particularidades y por-
menores muy nuevos € lnteresantes la vida taurina del
célebre lidiador.

El D. Antonio Moreno Bote tampoco es, por dicha,
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un sér fantdstico, sino un conocido tauréfilo de mucho
fuste, que por los afios de 1820 4 1840 era duefio de
la Farmacia que hoy es propiedad del doctor Lletget y
se halla establecida, como ya lo estaba entonces, en la
Carrera de San Jerénimo. En milibro Lancés de Capa,
péginas 209 4 215, publiqué una carta interesantfsima
que 4 di:\ho sefior dirigfa Pedro Romero desde Ronda,
con fecha 6 de Diciembre de 1836, juzgando las con-
diciones del gran torero Francisco Montes, al que Ro-
mero alcanzé en los comienzos de su brillante carrera
y en la Escuela Preservadora de Sevilla.

Y dadas estas ligeras explicaciones, 4 guisa de preli-
minar, va 4 continuacion, para que lo saboree el curio-
so lector, el Manuscrito de Romero, las notas, muy
lacénicas pero muy sustanciosas de el Selitario, y la
primorosa Contera de que antes hablé; restdndome sélo
agradecer y elogiar de nuevo el bizarro desprendimien-
to de la sefiora dofia Petronila Esté¢banez-Calderon de
Orueta y la impagable y amorosa gestién de mi amigo
Mitjana en este asunto.— Madrid y Agosto de 1904,
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EXTRACTO

DE LA CORRESPONDENCIA DEL SIN IGUAL MATADOR
pE TorROS D. PEDRO ROMERO conN D. ANnTONIO
BoTtE v ACEBEDO, A QUIEN DEVOLVf LOS
ORIGINALES EL 5 DE JUNIO DEL ANO
DpE 1830.

(Copia de un Manuscrito
encontrado entre los papeles de
D, Serafin Estébanes-Calde-
rén (EL SOLITARIO).

PRIMERA CARTA

Ronda, 4 de Diciembre de 1829.

SR, D. ANTONIO BOTE Y ACEBEDO,

9,
K°: estimadisimo amigo: Recivo su favorecida
de 27 del pasado y enterado de su conte-
nido le digo en honor de la verdad, acer-
y, ca de la media luna, que el afio 75 fué el
pnmero que fui 4 esa corte y no vide nunca la media
luna nila of mentar; hoigo ahora nombrar mui 4 menu-
do la media luna hasta en los papeles ptblicos, y aun-
que me hago cargo como es, N0 conosco 4 semejante
vicho; con lo que dejo contestadas sus preguntas.

Le devolverd usted mis expresiones al sefior Conde
de la Estrella manifestindole que el sefior Corregidor




se halla tan bueno, y poniéndome 4 los pies de su se-
fiora Parienta, con expresiones 4 sus queridos hijos
mande cuanto guste 4 éste su afectisimo amigo, que su
mano besa,

Prpro ROMERO (1),
e

SEGUNDA CARTA

Ronda, 23 de Abril de 1830,
Sr. D. ANTONIO BOTE Y ACEBEDO.

Mui sefior mfo y amigo: Contesto 4 dos de usted la
una del 6 y la otra del 16 del actual; y por lo que hace
4 la accion que hizo Gerénimo Cdndido, no me parece
bien, pues devi6 en mi sentir aver esperado el resul-
tado de la carta entregada al Sr. Solana y no haverse
marchado 4 contratarse en Sevilla pues devia haver
esperado respuesta, y si n6 le acomodaba, entonces ha-
verse contratado en Sevilla y mds haviéndose valido
de nuestro amigo D. Ignacio.

‘Quedo enterado de los toros y Bacas que ha com-
prado S. M. para establecerlos en Aranjuez y que Se-
bastian Miguez es el hacedor de dicha Ganaderia y Ba-
QUETAS . s s aiaivsva'sn snasnnmssssiasinessna sanessss

B Em § s B rE TE B ee s Rt aaEAes sk st E B e

Contesto 4 la del 16 y le digo quedo enterado de la
visita que hizo 4 usted el sefior Conde de la Estrella y
que no haviendo encontrado 4 usted en casa, paso us-
ted 4 pagarsela, y que en esta primera conversacion le

(1) Acompafia 4 esta carta un papelito que dice. «A otro
correo le diré £ usted de toros y toreros por si hace al caso,
pues son cosas sucedidas en la plaza.»



saco 4 usted la que me incluye adjunta acerca del es-
tablecimiento de la Escuela de Tauromaquia en la Ciu-
dad de Sevilla en la que parece que el sefior Conde
estd inclinado 4 que sea Geromo el Director de dicho
establecimiento, y si asf se verifica de que sea dicho
Geromo, espero me lo diga usted con todo lo dem4s
que balla ocurriendo.

Como todo lo que le tengo relacionado 4 usted sobre
toros y toreros ha sido piiblico y notorio, no tengo re-
paro en que desde luego lo entregue usted 4 las per-
sonas que tenga 4 bien, sin embargo que todo esto es
contra mi genio,

En este mismo correo escrivo 4 nuestro amigo don
Ignacio ddndole la enorabuena de su nuevo empleo, 4
quien si se ofrece podrd usted repetirlas vervalmente.
Tambien espero de usted mis afectnosas expresiones al
sefior Conde de la Estrella manifestdndole al mismo
tiempo que su hijo (deve ser el Corregidor de Ronda)
se halla bueno.

Deseo se mantenga usted bueno etc,

Pepro ROMERO.

P. D. Remito 4 usted la continuacién de sucesos
ocurridos entre toros y toreros, como en el mismo le
ofrec! 4 usted.

NOTICIAS PUBLICAS DE LAS OCURRENCIAS
ACAECIDAS Y ES A SABER

Pepe Hillo.

El afio de 78 (1978)conocf y trabajé en mi ejercicio
de matador de toros en la plaza de Cadiz con D. Josef
Delgado (//lg) y haviendo llamado al maestro Barbero
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para que me afeitara quien tambien afeitaba 4 dicho
Zllp, me pregunt6 dicho Maestro que si era yo el Moso
que iba 4 matar 4 Cadiz; le dije que sf, y entonces me
dijo, pues hoi en mi casa ha dicho que le ha mandado
misas 4 las Animas Benditas 4 fin que abone el tiempo
(por que llovia) por estar deseando de trabajar con la
. gente guapa; yo le respondf 4 dicho Maestro que asf
que llegara la hora cada uno haria lo que pudiese; se
verifico el primer dia de toros, y al primero armé la
Espada y muleta y se la cedf; se fu¢ al toro, le di6 un
pase de muleta y ech6 mano al sombrero de Castor
que se estilaban entonces y lo mat6é de una estocada;
como tenia allf tanto partido y yo era desconocido,
dejo 4 la consideracion de usted el alboroto que se
armo en la Plaza. Sali6 el segundo toro, que era de los
Padres de Santo Domingo de Xerez; llegé la hora que
tocaron 4 muerte y el toro se fué y se par6 en medio
de la plaza; la gente estaba en espectacion 4 ver que
haria yo; armé‘la muleta, boime al toro, lo cité, y asf
que el toro se entero, antes de que partiera tiré la mu-
leta 4 un lado, me quité la cofia y la tiré también, y
echo mano de una peinillita que se estilaba para sujetar
dicha cofia, que seria como de dos dedos de ancho, di
tres 6 cuatro pasos hacia el toro y viéndome tan cerca
me arranco, lo agarré bien por lo alto de los rubios y
lo eché 4 rodar; dejo 4 la consideracion de usted qué
no se armaria en la plaza. Sali6 el tercer toro, llegé la
hora de la muerte, tom¢ la muleta, se fué y pasé al
toro, y se fué 4 la querencia del toril: volvié 4 pasarlo
para darle las tablas, se presenté 4 la muerte y le di6
una estocada; volvi6 4 presentarse de segunda 4 la
muerte y le di6 un pinchazo; el toro se enteré dema-
siado y cada vez que queria dejarse caer sobre €l lo
desarmaba, de manera que le di6 que hacer lo mui
bastante; en este estado nos mandé llamar el Diputado
que mandaba la plaza D, Josef Lila y nos dijo que no
volviéramos 4 largar la muleta; respuesta mia, «Sefior
D. Josef yo no me he metido con el sefior en nada,
pues me ha buscado la boca como V. S. ha visto y por
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eso he hecho lo que V. 8. ha visto, y asi, el sefior que
queria liarse con la gente guapa ya se le logro, y asi no
se me estorbard que yo haga lo que quiera en la plaza,
y si se me estorva me marcharé mafiana que en Ma-
drid me estan esperando»; y asi traté de amistarnos sin
embargo que ya havia armado bandera. Luego que ba-
jamos 4 la plaza ya el piiblico estaba repartido en ban-
dos, sonando varias voces diciendo: «Sefior Delgado
mal le ha salido 4 usted la cuenta, s como no siguié us-
ted como comenzé tirando la muleta? parece que al
forastero no ha podido usted embolverlo.» Se acab¢ la
funcién de toros matando todos con la muleta, se hizo
muy amigo mio; lo mds que solia decir por detrds de
mi y luego me lo decian, este hombre no se d4 al par-
tido en nada.

Fui aquel mismo afio con €l 4 Sevilla, su tierra, y sin
embargo de estar echos amigos, los Sevillanos siempre
estaban por €l asta que empezamos 4 trabajar; de sus
resultas empezaron los partidos, alli le maté un toro
que no pudo matarlo por averlo cogido; sin embargo
que por librarlo me puse en mds riesgo que no é€l, por
lo que todo 6 parte del pueblo se hizo mi apasionado;
no nos volvimos 4 ver hasta que nos juntamos todos en
Madrid en la jura del Sr. D, Carlos quarto (1) para las
funciones reales, y para ver quien havia de ser la pri-
mera Espada, nos mandé llamar el Sr: Armona, Corre-
gidor de esa Villa: se sorte6 quien havia de ser primer
Espada, y me tocé 4 mf; entonces me dijo el Sr. Corre-
gidor; pues Sr. Romero, supuesto que le ha tocado d
usted ser la primera Espada jse obliga usted 4 matar
los toros de Castilla? Respuesta mia; si son toros que
pastan en el campo me obligo 4 ello, pero me ha de
decir Su Sefioria por qué me hace esta pregunta: bolbié
la espalda y abri6 una cémoda y sacé un papel,y me
dijo, se lo pregunto 4 usted por esto: era un memorial
que havian dado D. Joaquin Rodriguez (Costillares)y

(1) Prueba de que hai funciones reales en semejantes casos.



don Josef Delgado (///s), estando todos presentes se
ley6, suplicando se prohibieran los toros de Castilla (1)
¥y por eso era la pregunta que me havia hecho. Si 4 mf
me hubiera pasado este lance, allf me hubiera caido
muerto de repente, Lleg6 la hora de hacer las funcio-
nes, y segul matando todos los toros de Castilla segtin
me obligué, 4 ecepcion de uno de los toros, que por
equibocacion de uno de los de Castilla se lo echaron 4
Pepe Illo que yo discurro fué apropésito, pues el tio
Gallon que era quien los apartaba en el toril, seria el
que se lo echaria; tocaron 4 muerte y se fué el toro al
rincon del peso Real, y el referido ///o se fu¢ derecho
al toro, y viendo yo en el sitio que estaba, le dije: Com-
pafiero deje ‘usted lo sacaremos de ai: volvi6 la cara y
me mir6 sin contestarme; yo que adverti esto, me reti-
ré un poco y lo deje ir; el resultado fué que lo cogid el
toro y lo hirié mui mal; lo agarramos y lo llevamos al
Balcon de la Excma. Sra. Duquesa de Osuna (2). Estu-
ve por alld como un quarto de hora y cuando bolvi 4
ila plaza me hallé que el toro estaba en el mismo sitio
del peso Real. Asi que me vieron los demas Espadas,
todos empezaron 4 armar las muletas para ir 4 matar el
toro; les dije Caballeros, con que al cabo de tanto
tiempo ninguno ha matado el toro y ahora guieren to-
dos ustedes ir 4 matarlo: retirense ustedes: armé la mu-
leta, me fui derecho al toro, me presenté 4 una distan-
cia regular citdndolo y 4 una de las citas que le hice
me arrancd, yo me cambié y lo recivo 4 la muerte, y lo
maté de una estocada; ban ya dos que le he matado 4
este matador por un mismo estilo; he de advertir que
ya se le havia olvidado 4 dicho Z//s lo que le havia pa-
sado en Cadiz y en su tierra Sevilla; pues haviendo ido
4 casa del maestro Felix el Sastre 4 que me hiciera un
vestido me dijo; boy 4 decirle 4 unsted lo que me ha

(1) Semejante siplica es la mengua de los toreros de ague--
1la época.

(2) Hoi Daguesa de Venabente, que vive, y es el esplendor
de la grandeza.

18
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dicho Pepe 1llo, 'ignorando yo que lo vestia dicho
Maestro; Maestro Felix, 6 todos han de entrar por bajo
de mi pierna 6 me han de sacar arrastrando en un Ca-
rro. Respuesta mia: Cada uno hard lo que pueda, pues
yo sé€ hasta donde Su merced alcansa, y Su merced sabe
hasta donde alcanso yo (1).

Concluyo con D. Josef Delgado: (7//0). En Xerez de
la frontera le maté otro toro en la plaza de las Angus-
tias por haverlo cogido y dado una cornada en la ingle,
sin otros varios lances que me' pasaron con él.

Costillares.

En la plaza de la Puerta de Alcald le maté otro foro
al Sr. Joaquin Rodriguez (alias Costillares) en estos tér-
minos. Estando el Sr. D. Carlos quarto viendo los to-
ros, le suplicé queria matar un toro, y el rey se lo con-
cedi6; tomo la espada y muleta, hizo 1a benia 4 S. M. y
fuéy pasé al toro; se presento 4 la muerte; le di6 una esto-
cada y cojié los huesos; se prepar6 4 otra y le sucedio

_lo mismo, y teniendo la mano algo inutilizada de aquel
Carbunco que le havia salido en ella, y conociendo no

- podia ya matar al toro, le hiza sefial al Rey que no po-
dfa por causa de la mano; respondié S. M., que'si no
podia 4 qué se presentaba; entonces tomé la Espada y
la muleta y fuf y lo maté,

Garcés.

A D. Francisco Garcés, le maté dos en estos térmi-
nos, uno en la plaza de la Puerta de Alcal4 (2), havién-
dolo cogido el toro y dado una cornada en el pescue-

(r) Rmpnesta tan noble como oportuna, y dlgna de que Ia
imitaran los del dia, ya que no Ie imitan en'su proi'emon.
(2) En Madrid.
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zo; otro en Sevilla su tierra, estando el Sr. D. Carlos
quarto presente, le tocO matar un toro 4 dicho Garcés;
did en picotearlo (1) y viendo el Govierno que tarda-
ba demasiado en matarlo, lo mand6 retirar y tambien
fube que matarlo.

Juan Conde:

A D. Juan Conde en el puerto de Santa Maria, ha-
viendo en el medio de la plaza un palo para atar una
mona, €l toro que le toc6 matar, al tiempo de la ejecu-
sion, se par6 al lado de dicho palo, fué d €l y le di6 un
pase, lo recivié 4 la muerte y lo cogi6 por los huesos,
le dio otro pase y le sucedio lo mismo y lo tuvo cogi-
do; y viendo el Sr. D. Pablo Visarron, que era el Dipu-
tado que presidia la plaza, de que se entretenia dema-
siado y ya atropellado, lo mandé retirar y tuve que ma-
tarlo, y para hacerlo bolbf la cara 4 los aficionados que
tenian las Espadas y les dije; muchachos mandad en-
-trar las mulas, y diciendo esto y dejandome caer sobre
€l toro y matdndolo fué todo uno: si viviera el sefior
D. Josef de la Tixera que se hall6 presente diria algu-
na cosilla mds.

Perucho y Bartolomé Ximenez.

El afio que fué Peruckho 4 Madrid, de Espada, fué 4
Valencia conmigo, y alli le maté al dicho un toro y en
Orihuela le maté otro.

A D. Bartolomé Ximenez el afio que fuf 4 Lisbhoa,
de orden del Sr. D. Carlos quarto (que de Dios haya)
estando este de segundo Espada, sin embargo de que
los toros eran embolados, al tiempo de matar un toro
que le tocaba, lo cogi6 y lo lastimé mui bien contra las

(1) Palabra mui técnica.
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tablas por lo que no pudo seguir y tube que ma-
tarselo.

Y concluyo diciendo que en la cindad de Xerez, en
la misma plaza de las Angustias, sali6 el primer toro, y
haviéndolo picado y banderilleado, tocaron 4 la muer-
te, armé la espada y la muleta, y estando el toro en la
puerta del toril, fuf y lo pasé, lo recivf 4 la muerte y
le df una buena estocada; tard6 un poco en morirse y
estando ya un poco mareado (1) y moribundo, tenien-
do yo la espalda vuelta hacia el toril, oigo un ruido, y
al mismo tiempo una voz que decia; jhulle!, buelvo la
cara y veo que va llegando 4 mf un toro, y en aquel
acto mismo, como havia de echar 4 huir, deliverd el
recibirlo & la muerle; lo agarré tan bien que murio
mds pronto que el que tenia ya moribundo 4 mi espal-
da, y para memoria los caleseros los engancharon y sa-
caron arrastrando ambos toros juntos; este toro lo te-
nian entre puertas para embolarlo y fué la causa de
que saltase 4 la Plaza. K

Concluyo diciendo que si huviera de contar lances,
seria no acabar; y basta el decir que 4 todos los referi-
dos matadores les he matado toros, y 4 mf he tenido la
felicidad de que no me han matado ninguno.

TERCERA CARTA

—_—
Ronda, 28 de Mayo de 1830.
Sr. D. ANTONIO MORENO BOTE Y ACEBEDO.

Mi apreciable amigo: En el correo anterior ofreci
4 usted satisfacer 4 los particulares que contiene su apre-

(x) Palabra mui bien usada,
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ciable de 18 del actual y en su virtud deseo mam-
festarle: :

1,° Que en el afio de 71 (1771) maté el primer toro
en esta ciudad de Ronda, siendo de edad de 17 afios.

2.2 No puedo hacer memoria donde ocurrieron to-
dos los lances consavidos, y de los que me acuerdo son
los que expresé en el consavido papel, y por consi-
guiente, ignoro los afios que fueron.

3.° Le hice un quite al picador Carmona, enla Pla-
za de la Puerta de Alcald debajo del balcon del sefior
Corregidor; haviéndole dado una caida, se quedo el ca-
ballo tendido, y Carmona debajo; le hice el quitey fué
en estos términos: Se lebanto el Caballoy se quedé Car-
mona tendido, y haviéndose levantado se qued6 en medio
del toro y de mi, y no pudiendo hacer el quite sin poner-
me delante de Carmona, por estar el toro ya tan aban-
zado hacia el, se me ocurrié alli mismo en un momento
darle un empellon al Carmona, y lo dejé caer de boca,
pasdndome el capote 4 la mano izquierda, y echdndo-
me un poco fuera; le hice el quite con la velocidad que
requiere lo referido, pues de otra manera, no se le po-
dia haver hecho el quite; y haviéndose levantado el
Carmona con las palmas de las manos desolladas dela
caida, me di6 un abrazo y le dije: primero he de ma-
tar yo 4 usted que lo mate el toro. Otro quite hice en
dicha Plaza 4 el tio Manuel Ximenez en los tercios de
la Plaza, frente de la puerta del arrastradero en los
términos siguientes. Le di6 una caida el toro, y havién-
dose levantado el Caballo mui pronto se quedé tio
Manuel tendido 4 la larga, yo estaba 4 una distancia re-
gular con el capote en la mano, el toro puso la vista
en mi sin embestirme, y solamente se alegraba (r)
cada vez que me miraba, y de quando en quando mi-
raba hacia el tio Manuel, y yo le meneaba el capote y
volvia 4 mirarme, 4 todo esto sin partir ni 4 uno ni 4
otro, pues estaba un poco aplomado (2); le dije en este

(1) Expresién bien significante.
(2) Palabra usada con exactitud,
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tiempo al tio Manuel: levdntese usted sin cuidado, y
como estaba tan pesado tardo en levantarse, y tltima-
mente se levantd y tomé barrera, yo me fuf retirando,
andando hacia atrds hasta una cierta distancia, el toro
se mantuvo quieto en su sitio, y se me previno en aquel
instante no correr el toro con el capote no fuera que
se volviera sin hacerse cargo de mi y pegara con el tio
Manuel y entonces me quedaba sin facultades para po-
derlo librar; sin mensionar otros infinitos quites que
hice 4 varios, durante el tiempo que andiive en el ejer-
cicio, y solo me refiero 4 estos dos. No puedo contes-
tar 4 lo que contengan las tres iniciales B. C, D. que
usted me pone en la suya.

4.° Por lo que respecta 410 que usted me pregun-
ta, de que no llevé estipendio el afio que fuf 4 Valen-
cia solo para servir 4 un amigo, le digo 4 usted no es
cierto, y si lo es que el afio de 94 corriéndose en esa
Corte 18 Corridas de toros, dejé en cada una, de mi
voluntad, y 4 favor del Hospital Real 3oo reales de
cada corrida, que importan las 18 corridas 5.400 rea-
les, y estoi creido de que el afio signiente de g5 dejéla
misma limosna, siendo secretario de la Junta de Hospi-
tales D. Ignacio de Marcoleta,

5.2 Por lo que hace 4 los altercados que huvo so-
brela primacia entre mi y Costillares, lo que puedo
decir es que dos veces que nos sortearon me toc6 ser
primera Espada; sin embargo que quando volvi 4 Ma-
drid al cabo de nueve afios que me havia estado en
Cadiz, 4 las funciones dela Jura del Sr. D. Carlos
quarto, volvieron los altercados sobre la primacia de
Espada, y fuimos llamados en casa del Sr. Armona Co-
rregidor de esa Villa para celebrar dicho sorteo, yle.
dije 4 dicho sefior Corregidor que yo solo iba 4 servir
4 S. M. y que lo mismo me daba por ser primera que
ser tltima: sin embargo de todo lo referido se echo el
sorteo, y me toco ser primera Espada.

6.2 Ajustada la cuenta de los afios en que he mata-
do toros en el espacio de veintiocho afios desde el de
71 hasta el de 99 me parece se pueden arreglar que
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habré ‘matado en cada uno de los dichos afios 200 to-
r0s por afio que 4 una suma hacen 5.600 toros; y estoi
persuadido en que quizds serdn mds, pues como des-
pues de las funciones de esa Corte iba 4 Aranjuez, 4
Vizcaya, 4 Lisboa, 4 Navarra, 4 Aragon, 4 Valencia, 4
Alicante, 4 Cartagena, 4 Orihuela, 4 el Almaden del
Azogue, 4 Madridejos, 4 Almagro, Valdepefias y 4 otros
varios pueblos de las inmediaciones de esa Corte; y en
los de Andalucia, en Cadiz, en el Puerto de Santa Ma-
ria, en Jerez de la Frontera, en Granada, en Sevilla, en
Badajoz, en Ronda, en Mdlaga, en Loja: y en otros mu-
chos varios de estas inmediaciones. Todo esto lo pongo
por si acaso alguna persona dudase de si abré matado
6' n6 los zoo toros. por afio; (y entre renglones dice) se
olvidaban los que estan en P, D, 4 la buelta de ésta.

Reciva usted afectuosas expresiones de toda mi fa-
milia y las mias las manifestard 4 sn Sefiora Parienta &
hijos, sin olvidarse comunicarlas al Sr. don Cristobal
Mufioz, haciendo usted una visita en mi nombre al se-
fior . Ignacio Solana por si padeciese alguna indispo-
sicion, mandando usted quanto guste 4 este su afectfsi-
mo amigo y seguro servidor Q. B. S. M.,

Pepro RoMERO.

L5 B IS

He recivido el Diario que usted me remite en el que
se espresa la corrida celebrada ultimamente en esa
Corte; lo han leido varios aficionados y han celebrado
los acaecimientos ocurridos en esa Plaza y se ponen
en dicho Diario.

—Olvidados—Valladolid, Salamanca, Zamora y otros
de la Mancha (1).

(1) Acaso guiso decir y otros de Castilla, como Santa Marfa
de Nieva, Segovia, etc.
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ULTIMAS NOTAS

|

Recivi los originales firmados del mismo D. Pedro Romero,
de D. Antonio Bote y Acebedo @ quien se los devolvi el 5 de
Junio de 1830 por medio de D. Cristobal Mufioz quien como
otros muchos que aun viven aseguran haver presenciado muchos
de los lances que refiere D. Pedro.

Naci6 este hombre singular en su arte, en Ronda el 19 de
Noviembre de 1754.=Muri6 en Sevilla el dia 1o de Febrero
de 1839. Tnvo, 4 més de una 6 dos hermanas, cinco hermanos
de los cuales dos (Jnan y Joaquin) no siguieron el toreo, pero si
los otros tres: de los cnales Gaspar muri6 en la plaza de Sala-
manca y Antonio en la de Granada; haviéndose retirado, del
toreo su hermano José con igual crédito que Pedro, cuando se
prohivieron los toros por influjo del Principe de la Paz, que no
pudo resistir el desaire que le hizo Pepe Romero que viendo no
le hacia caso al tomar la venia y que continuaba conversando
Godoy con los que le acompanaban, tird el sombrero con enfado
y se {ué al toro, reciviendo por esto un aplauso general y estre-
pitoso.

Vivié pues Pedro Romero 84 afios 2 meses y 20 dias conser-
vando siempre aquel vigor, fuerza y gallardia que tanto contri-
buyeron 4 su renombre y fama postrimera,—Madrid, 1840.
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CONTERA

Miblaga y Mayo de 1903,
SrR. D. Luts CARMENA Y MILLAN.

No hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se
pague, mi querido amigo, y al fin y 4 la postre llegé la
hora, cierta, si bien tardia, en que me es dado realizar
lo que le ofreciera, y saldar mi cuenta para con usted
remitiéndole, ya que no el original , una copia fiel , li-
teral y exactfsima, del precioso documento que antece-
de, y conserva en su poder mi buena y excelente ami-
ga la sefiora dofia Petronila Estébanez-Calderén de
Orueta, tinica hija viviente del eximio ¢ incomparable
D. Serafin.

¥ si siempre es dulce y agradable cumplimentar una
obligacion, y finiquitar un compromiso, atin lo es mds
en la ocasién presente, en que presumo que el actual
envio, que no considero como cosa baladi 6 ligera, ha
de dar satisfaccion y gusto 4 un amigo, para mi queri-
dfsimo, compafiero y cofrade, si no en andanzas de
tauromaquia, materia en que me declaro por comple-
tamente ayuno, en achaques de bibliofilia, investigacio-
nes musicales y admiracién 4 cuanto constituya mani-
festacion y alarde de las gracias, gallardfas, gentilezas y
donaires de la noble y bizarra gente espaiiola, y 4 sus
usos, juegos, ejercicios y costumbres.

Halldronse al fin las copias de las cartasdel singular
Pedro Romero, torero sin tacha ni reproche, y halld-
ronse en buena compaiifa: pues si dela lectura de ellas
se desprende que el estilo—el estilo es el hombre—
del valiente matador, lejos de ser desmadejado y cho-
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carrero, era y es, para deleite de sus lectores, elegante,
claro y altamente expresivo; tan sabroso manjar, [miel
sobre hojuelas!, viene condimentado con notas'y co-
mentarios debidos 4 aquella castizfsima pluma del inimi-
table Solitario, gran maestro, hierofante y pontifice m4-
ximo en el manejo del primoroso idioma de Cervantes,
con todas sus infinitas donosuras y agudezas.

Pero ya que no puedo proporcionarle el que dé so-
laz y recreo 4 su vista, con la contemplacion del origi-
nal, describiréselo en lo posible, sacando fuerzas de
flaqueza para hombrearme con el ingenioso escritor y el
torero excelente; y aun con torpe péfiola y lenguaje
desmayado, sirviendome de disculpa la bondad del in-
tento, trataré de estenderle pasaporte al documento
que le remito, sin olvidarme de insertar en él todos sus
pelos y sefiales. :

Llenan las cartas en cuesti6n, que vienen 4 consti-
tnir una especie de autobiografia del sin par Pedro Ro-
mero, con el aditamento de sus apéndices y accesorios,
tres pliegos de, papel de oficio, del sello tercero y va-
lor de cuatro reales, del afio de gracia de 1826, osten-
tando en el dngulo diestro de la parte superior y en el
anverso de las primeras hojas, un sello en seco, con la
avgusta efigie de nuestro taurémaco y absoluto Monar-
ca (otros epitetos no pueden aplicdrsele sin lenidad y
ni aun por pura gollerfa) Fernando VII, circundada
por una inscripcion latina que dice 4 la letra: Fer-
din VII. D. G. Hisp. et Ind. Rex (1), Cada uno, en
la reglon supina de su cara, lleva el apuntamiento nu-
mérico FPliego primero, segundo-y tercero; aquél sin
mds consecuencia, y los dos restantes con la coletilla:
De las ocurrencias que tuvo Pedro Romero en el ¢jer-
cicio de su profesidn, escrito de la misma letra que el
resto del documento, que termina en el anverso'de la
segunda hoja del pliego tercero, cuyo reverso ha per-

(1) |C6mo cambean los tiempos! Y digo esto, porlo que
precede al Rex y sigue al ef,
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manecido, por desgracia, incolume de toda correria
plumesca. En un margen senalado con un doblez,
en el siniestro lado de cada uno de los folios, y por
ambas caras, se insertan las notas, afiadidas por el gra-
ciosisimo y chispeante autor de las Zscenas Andaluzas,
4 quien se debe la aclaracién y comentario final. La
letra es clara y correcta, advirtiéndose tan sélo en el
texto la original y caprichosa ortografia que he respe-
tadtz[ enla copia, con prolijo esmero y cuidadosa exac-
titud.

Aquf termina mi tarea de veedor y notario, y aunque .
sea pretencioso en mi el investirme de critico y jalea-
dor del documento para sefialarle la claridad con que
entre las lineas de lo escrito se dibuja, retrata y hasta
perfila la gallarda figura del ilustre y celebérrimo ma-
tador de toros, no quiero dejar de indicarle una perla
de altfsimo valor, y es aquella frase: como havia de
echar d huir deliveré el recivirlo d la muerte, que el
arrojado D, Pedro Romero escribe con naturalidad en-
cantadora, sencillez elocuente y laconismo épico, al re-
latar el peregrino lance ocurrido en la Plaza de las An-
gustias de la bienaventurada ciudad de Jerez, presen-
ciadora de semejante proeza, sin rival 4 mi entender en
los fastos de la tauromaquia, y comparable en cierto
modo, dejando cada cosa en su lugar y esfera, y siem-
pre, seglin mi humildfsimo parecer, con aquel admira-
ble, determiné de lo prender, que consigndse el inclito
conquistador de Méjico, en una de sus epfstolas al gran
Carlos V, relatdndole la impresién que le causara la vis-
ta del esplendor, fuerza y fausto de que hacfa ostenta-
ci6n el poderoso emperador Moctezuma, el gran peli-
gro en que podfa verse la atrevida mesnada de intré-
pidos conquistadores, y la tinica idea que brot6 en tan
dificil situacién en aquella mente de héroe, para salir
airoso y vencedor del duro trance. Podr4 parecer 4 al-
gunos la comparacién inoportuna y 4 destiempo, pero
4 esto yo responderé, que en las circunstancias graves
y peligrosas es cuando se conoce 4 los hombres, que
los caracteres de una pieza se descubren en un solo ras-
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g0, ¥ para no cansar mds, que suelen encontrarse hé-
roes en todas las alturas.

'Dispénseme usted tanta chdchara y palique, engorro-
sos € intitiles; pues bien me sé que nada de lo que pu-
diera decirle habrd de escapar 4 su perspicacia y clari-
videncia, pero siempre me es grato conversar con per-
sona tan entendida y erudita, 4 quien tengo por exce-
lente amigo, compafiero y cofrade.

Sin m4ds que desearle toda suerte de prosperidades
y alegrfas, de las que yo, como sabe, estoy bien falto,
arme alboroque y disfrute 4 su solaz del documento, si
es que lo merece y yo no me he excedido en su enco-
mio y ponderacién, que yo termino diciéndole con voz
campanuda y estentorea: j 44/ vd esol, y sin pedirle
albricias, me repito su mds afect{simo amigo ex Zmo
corde, q. 1. b. 1. m.,

RArFArL MiTjaNA,

Orrosf.—No extrafie el nombre que doy 4 mi carta,
y tenga en cuenta que eés la terminacién del -escrito,
advirtiendo que no quiero calificarla de coronamiento,
cimera, remate, perinola 6 pararrayoe, siguiendo la
moda de los escritores cultos del dfa (léase modernis-
tas), por juzgar que dichos vocablos, que suelen apli-
carse 4 algo que se coloca, por lo general, en la clispi-
de del edificio, no convienen, en modo alguno, 4 mi
carta, que precisamente por ser mia, es el accesorio
més bajo y rayano 4 tierra de este monumento, lla-
méndola Cortera, por ser este adminfculo precisamente
la parte del bastén que da con el suelo,

Aunque bien pensado, ya que de tauromagquia se
trata, deberfa llamarla Puntillazo.—VALE.
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LA EX-FIESTA ESPANOLA

———

AL Sr.D. Aurenio Ramirez BernaL (P, P. T.)

CRITICO TAURINO DE (EL PoPULAR® DE MALAGA.

usted en £/ Popular del 3 y del 12 del mes
corriente, estudiando las causas que han
producido la degeneracién de nuestra fiesta
taurina, y que ha tenido la bondad de dedicarme, esti-
miilanme 4 escribir de muy buen grado algunas-lfneas
que confirmen y complementen sus atinadas observa-
ciones acerca del caso. Muy verosimil es que al ojo
préctico de Francisco Montes no escapara que desde el
momento que una generacién, todavia educada en las
altas tradiciones del toreo cldsico y serio que represen-
taba en primer término aquel famoso adalid, daba
como buenas y refrendaba con sus aplausos entusmstas
las gracias y alegrias de Curro Cickhares ante las re-
ses, que aun practicadas con habilidad y gallardfa ve-
nfan 4 despojar de su imponente severidad 4 Jas suer-
Zes, vaticinase que aquello sérfa el principio del fin.
Agrandado el boquete, por €l se fueron colendo, en
efecto, e/ Tato, el Gordito, Lagartijo, Cara-ancha, el
Guallo y Guerrita, por no citar mas que los principa-

@ : os dos hermosos articulos que ha publicado



les; pero la imparcialidad obliga 4 confesar, que aun
siendo este toreo de adorno, de menos valor positivo
que el inmortalizado por la.escuela de Ronda, tenfa
condiciones para llevar al delirio 4 los piiblicos cuando
en €l se combinaban el arte, la gracia, el valor y laha-
bilidad; y no fuera justo negar puesto preeminente en
la historia del toreo, 4 pesar de los defectos que usted
sefiala, especialmente & Cichares, 4 Lagartijo y 4
Guerra. : :
Pero esta nueva fasé del toreo pas6 también, y al
comenzar el siglo Xx, nos hallamos los verdaderos afi-
cionados al espectdculo con un pelotén de nwlidades
4 quienes no queda ya de torero ni aun el traje, hen-
chidas de ridiculo orgullo y endiosadas.4 costa de la
ignorancia del ptiblico que agiste 4 las fiestas taurinas.
Porque es de advertir, que si los. toreros han bajado
mucho, los espectadores han descendido m4ds. En la
plaza de Madrid, 4 la que tantos fueros y categorfa se
quiere dar, puedo asegurar 4 usted que lo que mds me
repugna es el piblico, que solo desea que estos male-
Zas con alternativa m;;van un pie para tocarles las pal-
mas. Aqui se cometent” los mayores desmanes 4 ciencia
y paciencia del piiblico; rara vez se lidia un toro de
cinco afios; de cuatro, y gracias: aquf se asesina 4 los
toros desde las barreras, para evitar que vayan al co-
rral; y si un Presidente, en cumplimiento de su deber y
del reglamento, manda sacar los cabestros, se le silba
estrepitosamente y se aplaude al espada inh4bil 6 co-
barde. Para la novfsima generaciény para el contingente
de /orteras que ha arrojado sobre el espectdculo el di-
choso descanso dominical,las morisquetas del Bombita
chico, 10s bajonazos de Lagartijo €l malo, y los arrojos
inconscientes del Mackaguito, constituyen el sumemum
de la tauromaquia, y hasta el Chico de la blusa es por
aquf una institucion. Creo que ni estos coleZas han po-
dido llegar 4 mds, ni la plaza de Madrid 4 menos. -
La Prensa, por su parte, con especialidad la de ro-
tativa, que es la que mds influencia pudiera llevar 4 la
‘opinion, fapa todos estos desmanes; y toda su labor
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consiste, con raras excepciones, en atenuar y disculpaz
las garapatuzas de los diestros, y elevar 4 la categorfa
de fen6émeno al que alguna vez se confia un poco de-
lante de las babosas sin cuernos que salen al ruedo.

En medio de lo desesperanzado que usted se halla
respecto 4 la regeneracion de la que fué nuestra fiesta
nacional, todavia piensa que w# momento de crisis po-
dia salvarlo tode, y me pregunta si creo gue se obrard
el milagro. Como milagro, 6 sea como acto del Poder
divino, superior al orden natural y 4 las fuerzas huma-
nas, nada podemos negar los que comulgamos en el
dogma catélico; pero como es de suponer que el Poder
divino no ha de mezclarse en estos asuntos, no le que-
de 4 usted duda que todo ird de mal en peor, Y aun
hablando en sentido figurado, jquién podria obrar el
milagro?

Con c/iotos en lugar de toros; con diestros (vamosal
decir), ayunos de habilidad y de arte, y que no searri-
sman ni con una pareja de la guardia civil en cuanto los
bichos #raen alge; con un piblico ignorante que se
contenta y bate palmas ante las mayores mamarracha-
das, y con una critica convencional y de alqguiler, como
la que ahora se usa; jde donde va 4 venir el remedio?

Siento mucho ser pesimista; mas 4 la vista de lo que
sucede, tengo hace tiempo formada mi composicién de
lugar con relacion 4 la tanromaquia. Un pasado esplen-
doroso y brillante; un presente de vilipendio y desba-
rajuste, y un porvensr de muerte ignominiosa, Por de-
prisa que las cosas vayan, no hemos de alcanzarlo nos-
OL10s; Pero... 4 los posires la ardua sentencia, como tra-
ducia un periodista amizo mfo, que ha sido Ministro y
espera volver 4 serlo. Suyo ex-corde.—L. C. v M,

Fulio, 1goz.












UN AUTOGRAFO® DE ROSSINI

N las pdginas 86 y 87 de este libro hablé del
Teatro Rossini, levantado en los llamados
Campos Eliseos, espléndida posesion de recreo
5 para la estacién de verano, con toda clase de
comodidades y diversiones, inaugurada en 1864 y. em-
plazada sobre el lado izquierdo de la calle de, Alcal4,
por donde hoy se hallan las de Castello, Villanueva y
otras, .
Conto6 por entonces Madrid con un sitio de esparci-
miento, muy superior 4 lo que después ha sido el ra-
quitico Jardin del Buen Retiro. En los Campos Elfseos,
ademds de extensos y bien cuidados jardines, habfa una
hermosa y pintoresca ria, que surcaban embarcaciones
menores; lujoso y bien servido restaurant; café y cer-
vecerfa; casa de bafios; billares y otros juegos; salén de
conciertos; montafia rusa; circo taurino, y en la gran
plaza central del Parque, un comodo, elegante y espa-
cioso teatro, bien distinto por cierto del antiartistico
barracon, construido en el Jardin del Retiro. No se ex-
hibfan en aquél, como en éste, compaiifas de 6pera de
fnfima categorfa, que parecian organizadas exprofeso
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para extragar el gusto del puablico, sino cuadros liricos
de primissimo cartello, que rivalizaban con los presen-
tados en el Regio coliseo.y en los mds:importantes de
Europa.

Honrado el teatro con el nombre del gran Rossini,
se dispuso para inaugurarle la 6pera del inmortal maes-
tro Guillermo Tell, que atn no habfa sido representa-
da en el teatro Real; y el inmenso éxito obtenido co-
rrespondio dla fama de la obra y 4 la perfecta ejecucion
por parte de sus principales mtérpretes, que fueron
Carmelina Poch ( Matilde), Virginia Garulli (Gemmy),
Tamberlick (Arnoldo), Aldighieri (Guillermo), y Via-
letti ( Falter), dirigidos por el maestro Barbierl.

Las once representaciones de Guillermo se contaron
por /enos, y €l entusiasmo del piiblico ante tan sobre-
saliente esp éctdculo no tuvo limites. Tamberlick, el
cantante extranjero m4s querido y admirado en Ma-
drid, y que desde entonces no falt6 ya de aquf, actuan-
do en nuestro teatro Real por espacio de 12 6 14 tem-
poradas, comunico al mismo Rossini la br:llante victoria
alcanzada; y el Maestro incomparable, el primer genio
musical del siglo xix, ante el que Emperadores, Reyes
y Principes habfan rendido pleito-homenaje, expreso en
una’ preciosa caria autégrafa que hoy tengo el placer
de dar 4 la publicidad, los ]uIClOS mds lisonjeros para
el piblico madrilefio, para el eminente tenor italiano;
considerade—y ¢l se jactaba de ello—, como hijo
adoptivo de Espafia, y para nuestro celebrado compa-
triota D. Francisco Asenjo Barbieri.

Con objeto de conservar exactamente las palabras
escritas por Rossini, tal como las traz6 el divino Maes-
tro, va 4 continuaciéon reproducida en su mismo tama-
ﬁo, la carta dirigida 4 Tamberlick, y que constituye, 4
mi juicio, un documento de excepcional interés parala,
historia de la Opera italiana en Madrid.
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