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Claustro de Yuste. 
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166. Quiero ahora llevaros a la Vera de Plasencia, t ierra deliciosa 
por su templado clima, ricas frutas, hermosas arboledas, frescas fuentes 
y abundante caza. A una legua de la v i l l a de Jarandilla e s t á el monaste­
r io de Yuste, que fué de frailes Jerónimos y se fundó el año 1404. l l ega­
dos al monasterio, reparad en ese viejo nogal cerca de la entrada. Tras­
portaos al o toño del año 1557. Sentado en una silla de t i jera de terciope­
lo carmesí , tachonada de dorados clavos, hubierais visto a un anciano 
de luenga barba blanca, aunque no llegaba a los 57 de su edad. U n her­
moso alano es tá a sus pies. Dir íase que el anciano, vestido sencillamente 
de rico terciopelo negro, aunque sin adornos, tocado de una gorra del 
mismo color con su c in t i l lo de oro y pedrer ía , contempla este hermoso 
paisaje. Pero no es así: su pensamiento vaga por muy lejanas regiones y 
escenas varias de grandes acaecimientos, que ya. pasaron, se atropellan 
desfilando unas tras otras en su imaginac ión . Ks nada menos que Carlos I , 
rey de E s p a ñ a y V emperador de Alemania. 

E l año pasado de 15'jó llegó a Jarandilla y a poco se re t i ró a esta apar­
tada soledad. Venía de Bruxelas, donde con toda la pompa imperial dejó 
el imperio y abdicó el reino de E s p a ñ a en manos de su hijo Felipe I I . 
Ahora, lejos del t ráfago de los negocios, ha venido acá a pasar los ú l t imos 
d ías de su v ida y prepararse a bien morir . No se ha quedado, de todas las 
riquezas y honras de la tierra, m á s que con el recuerdo de ellas. F u é amo 
del mundo; sólo ha conservado los criados que aqu í atienden a sh servicio 

Cuando llegasteis a verle pensaba en cosas que os importa conocer a 
vosotros; pensaba en cosas de nuestra patria. Como emperador de Ale­
mania, hab ía metido en cintura a los pr íncipes herejes qixe se h a b í a n le­
vantado contra él y hab ía gobernado en medio de grandes turbulencias 
con prudencia, benignidad y entereza. Pero, aunque nacido en Gante, de 
Flandes, se hab ía hecho tan español , habíase enca r iñado tanto con la 
manera de pensar de los españoles y ten ía t a l op in ión de la gran­
deza de la nac ión que él hab ía robustecido y llevado a la cima, que 
al dejar sus extendidos reinos y el imperio quiso quedarse en su nueva 
patria. 

A l suceder a su madre, D.a Juana, hal ló a E s p a ñ a en guerra con Fran­
cia, cuyo rey, Francisco I , se le declaró al punto r i va l decidido, sobre todo 
desde que se vió postergado 5̂  vencido en sus pretensiones a la corona 
i ínperial . Carlos V en cambio deseaba la paz a todo trance. Ha l l ábase en 
Alemania y, aprovechando esta coyuntura, en t ró Francisco I en Espa­
ñ a con su ejército, conquis tó a Navarra y comba t ió a Eogroño. Pero los 
españoles le echaron m á s allá de la frontera. H a b í a n ocupado los france­
ses t i r á n i c a m e n t e el Estado de Milán, feudo del emperador y, aunque 
por no romper la paz, nada hab ía hecho éste hasta ahora, echó a los fran­
ceses de Milán y, pudiendo quedarse con aquel Ducado, no lo hizo, an-
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tes se lo res t i tuyó al duque Francisco Bsforcia, a quien los franceses se 
lo hab í an usurpado. 

A l año siguiente tomaron los franceses a I ta l i a : pero tuvieron que 
volverse, perdiendo cuanto hab ían tomado en la primera embestida. 
Otra vez volvió el francés a I t a l i a con nuevos bríos el siguiente año; 
otra vez lo echó el ejército español , entrando a d e m á s victorioso en Fran­
cia por la Provenza. 

Francisco I , viendo desproveído el Milanesado, los deja hacer y vase 
para I ta l ia , corr iéndola triunfalrnente por no hallar quien se le opusiese 
y se le sometieron todos sus príncipes, hasta el mismo papa Clemente V I I , 
olvidado' de cuanto por él hab ía hecho el emperador. Puso Francisco I 
cerco a P a v í a el año 1524, defendida por Antonio de Leiva con poca gen­
te, y tan soberbio estaba con sus magníf icas huestes, que envió un cartel 
al m a r q u é s de Pescara, que a la sazón defendía a lyodi, desafiándole a 
que fuese a pelear con él, promet iéndole , si le daba la batalla, 200.000 
escudos. «Decid al rey de Francia, le contes tó al enviado, que si tiene d i ­
neros que los guarde, porque yo sé que los h a b r á menester para su res­
cate.» 

Kfeciivamente, el de Pescara mov ió con los suyos y se echó sobre el 
formidable ejército de Francisco I , con quien estaba la flor de la nobleza 
francesa, el duque de Suífort , heredero del trono de Inglaterra, el pr ín­
cipe de Escocia, el pr íncipe de Navarra, todos vestidos de gala, de bro­
cado y raso de varios colores, con oro y piedras, y en los almetes los pe­
nachos de ricos plumajes, sobre caballos engualdrapados con vistosos 
paramentos. 

F n pocas horas todo aquello desapareció. Diesbach m u r i ó con sus va­
lientes suizos, dice un escritor. K l duque de Montraorency cayó prisio­
nero. Su jefe Iva Palisse fué embestido por un soldado español que le me­
t ió la pica por la boca, sacándosela con la lengua y la v ida por el colodri­
llo. F l almirante Bonnivet cayó muerto del caballo por una bala que le 
m e t i ó un arcabucero por la boca. F l señor de Augbigny, que iba con el 
brazo alzado a herir con su espada a un español, v ió caer de un tajo su 
brazo partido por el hombro, viniendo al suelo con su caballo. F l señor 
de Giüsa fué muerto de un lanzazo. K l conde de Tracto ar ro jó su lanza 
al mariscal de Fa Tremouille con ta l fuerza que, cosiéndole con la brida, 
le a t r avesó de parte a parte, cayendo él y su caballo muertos. F l señor 
de Saint Severin recibió un hachazo que le echó la v ida afuera con los 
sesos. U n criado del m a r q u é s de Pescara d ió dos cuchilladas al señor 
de la Claiette, abr iéndole la celada y la cabeza hasta la boca. U n español , 
esgrimiendo un montante, derrocó el caballo del señor de Boys y le segó 
de un tajo la cabeza. Otro soldado a t ravesó con su pica ál duque de Suf-
fort y luego d ió un golpe al hermano del duque de Forena en el pecho: 
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ambos quedaron muertos y con ellos el* señor de Cliatnpaigne, que quiso 
socorrer a estos dos pr ínc ipes . Así acabaron todos. 

Por ú l t imo, el rey Francisco I , que andaba corriendo buscando por 
dónde huir, cayó al suelo con el cab/illo herido. U n vizcaíno, Juan de Ur -
bieta, le puso la espada al pecho sin conocerle dicicndole: «Ríndete o mue­
re.» «No me rindo a t i , le contes tó , me rindo al emperador: yo soy el rey.» 
E l v izcaíno, con otros que llegaron, le levantaron, porque ten ía cogida 
una pierna debajo del caballo. Iba bizarramente ataviado con sayo" de 
brocado y terciopelo morado, sembrado de efes de oro y de seda morada; 
en el almete llevaba pluma amarilla y morada y de ella sah'a una bande-
reta de cendal con una salamandra entre fuego y al extremo una F gran­
de dorada con esta letra en francés, que indicaba p re tend ía quedar dueño 
de I ta l ia : «Ksta vez y no más.» 

Cerca de 10.000 franceses quedaron tendidos en el campo y casi otros 
tantos murieron ahogados en el Tes íno o perecieron en la fuga. E l bo t ín 
fué inmenso. Pocas batallas se dieron m á s sangrientas y pocos triunfos 
m á s completos. Todos los pr íncipes de I t a l i a y el Papa se rindieron al 
punto. Carlos V recibió la noticia con serena severidad y m a n d ó llevar a 
Francisco I a Madrid, aposentándole regiamente en la Torre de Los T u -
janes. E l pueblo cantaba aquellos días: 

. Rey FrancivSCo, mala guía 
desde Francia vos trajistes, 
pues vencido y preso fuistes 
de españoles en Pav ía . 

167. Memorable v ic tor ia del año 1525, de las m á s grandes que han 
tenido los ejércitos españoles. Pod ía haberse apoderado de Francia Car­
los V; pero no le conocen los que hablan de sus ambiciones de dominio 
universal. Con ta l de que cesasen las guerras sólo le p id ió parte de su Du­
cado de Borgoña que le t en ía usurpado, dejándole la otra parte como 
dote de su hermana mayor que le ofrecía en casamiento. Todo lo prome­
t ió y juró , jurando y prometiendo además de volverse a prisión, caso que 
dentro de cuatro meses no cumpliese lo prometido. Fueron a Illescas 
a ver a D.a Feonor, la prometida, y paseándose por un camino rogóle el 
emperador ante una cruz, que allí había , con l ág r imas en los ojos, fuesen 
sinceros amigos y no quisiese traer m á s guerras sobre la cristiandad. Pro-
metióselo el rey y se rat i f icó el casamiento 3' t o rnó a jurar ante aquella 
cruz todo lo concertado en Madr id . Creyólo caballerosamente el empera­
dor: «Lo mesmo os prometo y juro yo, le dijo: de seros buen hermano y 
amigo y tambidí i os prometo de teneros por v i l y ru in si vos no me guar­
dá is lo que me prometéis.» Pero desde antes que entrase en su reino an-
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daba ya el rey tratando de concertarse con el Papa y otros potentados 
de I t a l i a para hacer ia guerra al emperador. No bien puso los pies en Fran­
cia, fal tó a su palabra y llevó secretamente aquella alianza, mientras no 
cesaba de repetirle por cartas que no le fal tar ía a la palabra dada. Y cuan­
do ya no pudo tenerla m á s encubierta envió a excusarse con que no po­
día restituir la Borgoña, sin m á s explicación. Respondióle el emperador 
que, si no podía cumplir aquello, cumpliese lo jurado de volverse a p r i ­
sión. Los de la Liga enviaron por sus hijos que hab ía dejado en rehenes 
en Madrid . «Embajador , decid al rey vuestro amo, respondió el digno empe­
rador, que lo ha hecho muy ruinmente y vilmente en no guardarme la fe 
que él mesmo me dió. Y que esto lo m a n t e n d r é yo de m i persona a la suya.» 

Callóse l i ndamen íe Francisco I a este tan caballeroso reto. Pero la 
Providencia se encargó de castigar al Papa por apoyar ta l felonía, per­
mitiendo el terrible saco de Roma por el condestable de Borbón . E l em­
perador escribió entonces a todos los pr íncipes cristianos, s incerándose 
de no haber tenido parte en aquel acto de barbarie de las indisciplinadas 
tropas de I ta l ia ; pero sobre todo pidiéndoles consejo sobre Jo que se po­
dr ía hacer para la paz de la cristiandad, porque con toda sinceridad desea­
ba poner f in a tantos males. E n vez de contestarle los reyes de Francia e 
Inglaterra, preparaban un ejército para hacerie la guerra en I t a l i a y en­
tre tanto le enviaron a Burgos sus embajadores para entretenerle con 
p lá t i cas de paz y, cuando todo lo tuvieron aparejado, le presentaron sus 
heraldos sendos carteles desafiándolé y declarándole a guerra en nom­
bre de entrambos reyes. Luego Francisco I hizo una cosa j a m á s vista 
n i oída: no contento con prender al embajador de Carlos V, que estaba 
en sujCorte, le m a n d ó tomar t a m b i é n todas sus escrituras y papeles y lo 
tuvo m á s de cuatenta días preso y, cuando supo que Carlos V no quer ía 
dejar salir de E s p a ñ a a ios embajadores de Francia, si a un mismo tiem­
po no le res t i tu ía el suyo, quiso hacer, antes de soltarlo, una especie de 
donosa comedia. Delante de toda la corte en P a r í s ordenó se presentase 
el embajador español, no como tal , sino como prisionero, y le m a n d ó que 
él mismo llevase al emperador su cartel de desafío, que hizo leer en pre­
sencia de todos, en el cual decía que sabiendo como el emperador hab ía 
dicho que no había cumplido su fe y palabra al darle libertad, «os hace­
mos saber que, si vos nos habéis querido o queréis cargar, no solamente 
de nuestra fe y libertad,, m á s que hayamos j a m á s hecho cosa que un ca­
ballero amador de su honra no debe hacer: os decimos que habé i s menti­
do por la gorja y que tantas cuantas veces lo di jéredes. ment i ré i s , estan­
do deliberado de defender nuestra honra hasta la f in de nuestra vida. 
Y pues contra verdad nos habéis querido cargar, no nos escribáis más , 
sino aseguradnos el campo y llevaros hemos las armas... y que la ver­
güenza de la di lación del combate será vuestra.» 

301 



J U L I O C E J A D O R Y F R A U C A 

Así lo trae textualmente el famoso Valdés en su Diálogo de Mercurio 
y Carón y añade que, leído el cartel, estaba el rey tan vanaglorioso, 
como si fuera ya vencedor del campo, y esto después de aquellas frases 
mentís por la gorja y mentiréis, que Valdés califica con razón de propias 
de un rufián. 

Estaba el emperador en las Cortes de Monzón cuando el heraldo de 
Francisco I le llevó este grosero cartel de desafío y le respondió: «Rey 
de armas, aunque por muchas causas y razones el rey vuestro amo 
debe ser tenido y es inháb i l para un acto como éste 'con cualquier hom­
bre, cuanto m á s contra mí , t odav ía por el deseo que yo tengo de averi­
guar por m i persona estas diferencias, evitando mayor derramamiento 
de sangre cristiana, consiento que el rey vuestro amo haga este acto, 
y desde agora lo habi l i to solamente para él.» Aludía a que, siendo Fran­
cisco I prisionero de Carlos V , no podía sin su licencia combatirse con 
nadie n i menos retar a nadie, cuanto m á s a su vencedor. Cualquiera 
esperar ía que se apresurara el rey a acudir al singular combate, que tan 
fanfarronamente hab í a publicado en su Corte; mas después de tanto 
aparato, embarazó por todos medios el que el heraldo imperial lograse 
verle y señalar le el campo para el combate, huyendo de él por toda 
Francia y buscando excusas para no admitirle en su presencia y final­
mente no quer iéndole oír. Cosa increíble; pero que así sucedió. 

168. K n todas estas y otras cosas pensaba Carlos V en sus horas 
de medi tac ión en Yuste y conviene las conozcan los n iños españoles, 
para que vean cuán noble y caballerosamente se po r tó aquel grande 
emperador, con qué sanas intenciones procedió y c u á n t o tuvo que; sufrir 
de sus envidiosos adversarios, que le faltaron tantas veces a la palabra. 
Y si algún descastado español os dijere que estas cosas convendr ía no 
recordarlas por no molestar a los franceses, decidle que, si la mayor 
parte de los escritores franceses que nos han venido a visi tar se han per­
mi t ido propalar por todo el mundo en sus libros toda suerte de embustes 
ofensivos para E s p a ñ a y para los españoles, a quienes consideran como 
a una especie de bichos raros y acomodados para entretenerse inventando 
a su costa cuentos con que reírse y solazarse, razón sobrada tenemos 
nosotros para decir la verdad, la pura verdad nada más , con el f i n de 
que los españoles por lo menos se enteren de las cosas y no se traguen 
las interpretaciones h i s tó r icas que los franceses quieran dar a los hechos 
y no menosprecien a su patria, dando crédi to a lo que contra ella oyen 
o leen fuera entre extranjeros. Y decidles más : que los franceses llegaron 
hasta negar la pr is ión de Francisco I y hubo que escribir, l ibro sobre 
ello p robándoles cosa tan manifiesta y de la cual hoy nadie duda. Y por 
cierto no quiero omi t i r el testimonio que escribió el con temporáneo 
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Jaime Falcó: «Que los bastos y espadas de las fábricas de naipes de León 
de Francia, que aquel reino hab ía enviado a F s p a ñ a , nos sacaban m á s 
sangre que a ellos las nuestras de acero, cuando aprisionando a su rey 
fueron destrozados en Pav ía , sabiendo vengar con armas de ca r tón las 
cuchilladas de nuestros alfanjes.» 

Aquí en Yuste pasó Carlos V sus ú l t imos días , falleciendo el año si­
guiente, de 1558. Su dormitor io estaba de t rá s del coro de la iglesia y 
por un ventanillo podía desde la cama oír misa y ver al sacerdote que 
la decía. De una pared colgaba la Gloria, del Ticiano. Su cadáve r fué 
llevado en 1574 al Fscorial. 

169. F u é Extremadura donde m á s ar ra igó el teatro popular, por 
ser t a m b i é n t ierra de ganaderos y haber salido el teatro, en manos de 
Juan del Encina, de las representaciones pastoriles de Navidad. E n 
Plasencia se representaba en la plaza y junto al templo. Allí nacieron 
Micael de Carvajal, que compuso la Tragedia llamada Josefina, en tiempo 
de Carlos V , la obra m á s admirable y auto sagrado de aquel siglo; lyuis 
de Miranda, que compuso por la misma época la Comedia P r ó d i g a ; 
Pedro Hurtado de la Vera, que compuso la Comedia Doleria del Sueño 
del Mundo. Otros escritores sobresalientes fueron Francisco Sánchez, 
llamado el Brócense, por haber nacido en Tyas Brozas. F u é gran huma­
nista y ca ted rá t i co de la Universidad de Salamanca. T a m b i é n lo fué 
el Maestro Gonzalo Correas, en tend id í s imo en las lenguas antiguas y en la 
nuestra, autor de la mejor colección de refranes. Nac ió en Jarahicejo. 
T a m b i é n fué de allí la Venerable Virgen D.a lyuisa Carvajal y Mendoza, 
que p a s ó a Tondres en busca del mart i r io , d ió sus bienes para obras 
benéficas, d i spu tó con los protestantes, fué encarcelada, asis t ió a los 
católicos presos y fundó un monasterio donde falleció. Hembra varonil , 
de espír i tu apostólico, arriscada y valiente y no menos inspirada poetisa 
mís t ica . De Valencia de Alcán ta ra fué el humanista Diego López. 

170. BADAJOZ Es la Extremadura Baja, que llega por el Sur 
hasta Sierra Morena, abarcando la cuenca del Guadiana. L a ciudad de 
Badajoz, Pax Augusta de los romanos, es tá asentada en la frontera y 
paso de Portugal a E s p a ñ a y su historia se resume en cercos y defensas 
continuas. E s t á fortificada, tiene un puente acabado en 1596, de 582 
metros de largo y catedral fundada por Alonso el Sabio en 1258, Por pacto 
correspondió a Fernando I I de León; pero tomóla por sorpresa el portu­
gués Alfonso En r íquez en 1169. No pudo tomar el castillo y, habiendo 
acudido el rey D . Femando, tuvo que salir huyendo el po r tugués con 
tanta prisa, que se rompió una pierna y quedó hecho prisionero. Cayó 
luego otra vez en poder de los moros hasta el año 1227, que definit iva-
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mente la reconquis tó Alfonso X I de Iveón, el cual le d ió fueros dos años 
después . Si t ió la en 1336 Alfonso V I de Portugal; pero en vano. Otra vez 
la embistieron los portugueses en 1385, siendo rechazados. Ganáron la 
en 1396 por sorpresa, violando la tregua concertada con Castilla. Fueron 

i 

1. Teatro Romano en Mérida.—2. Puente romano en Mérida. 

no menos rechazados los portugueses en 1642 y cuando en la guerra de 
Sucesión la atacaron de nuevo, año 1705. Cercóla el mariscal Soult 
en 1811, en la guerra de la Independencia, con grandes fuerzas y, a pesar 
de su heroica resistencia, muerto su gobernador Rafael Menacho, hubo 
de capitular honrosamente. Cercáronla el mismo año los ingleses y se la 
tomaron a los franceses el año siguiente. I,a soldadesca inglesa se p o r t ó 
b á r b a r a m e n t e con sus habitantes, que esperaban a sus aliados liberta-
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dores. Tres días enteros estuvieron saqueándola y ensañándose con toda 
clase de cr ímenes y horrores en sus habitadores indefensos. 

171. Mérida debe su nombre al de Emér i ta Augusta que dieron los 
romanos a la población m á s antigua cel t ibérica que hab ía allí. Este 
nombre latino alude a los veteranos de las legiones V.a y X.*1, a quienes 
se d ió tierras por orden de Augusto, veinticinco años antes de Jesucristo. 
F u é la déc ima ciudad entre todas las del imperio, según el poeta Ausonio 
y muestran su antigua grandeza las hermosas ruinas que aun se con­
servan. Es Mér ida un verdadero museo de arte romano y hoy toda ella 
ha sido declarada monumento nacional y se es tán haciendo excavaciones 
debajo de la dirección de D . J o s é R a m ó n Mélida. De las murallas roma­
nas que rodeaban la ciudad sólo hay un basamento de hormigón junto 
a l r ío. E l puente sobre el Guadiana conserva trozos del tiempo de .Ai i -
gusto; hoy tiene 783 metros de largo con 60 ojos. Otro puente sobre el 
Albarregas es de cuatro arcos y se hizo en el siglo primero. E l anfiteatro 
para las luchas de gladiadores se es tá excavando ahora. E l teatro es de 
los m á s completos conocidos y lo hizo Marco Agripa el año 24 antes de 
Cristo y lo reparó Adriano hacia el 135 de la Era cristiana. E l circo es el 
mejor conservado de los de E s p a ñ a y era muy grande, de 444 metros 
de largc por 115 de ancho para 26.000 espectadores. 

H a y dos acueductos, del tiempo de Trajano. E l m á s importante es el 
llamado de los Milagros, por lo milagroso de su equil ibrio y firmeza de 
sus pilares. Tra ía las aguas de 12 k i lómetros y tiene 827 metros de largo 
y 25 de alto. Quedan hoy 37 pilares y sus arcos. Del de San Láza ro 
sólo quedan dos arcos y tres pilares. H a y dos pantanos hechos de gran­
des muros para abastecer de aguas a la ciudad. De los tres templos roma­
nos que se conservaban en el siglo x v m sólo queda el que forma parte 
de la capilla de Santa Eulalia, donde la santa virgen, patrona y natural 
de Mérida, sufrió e l ,mar t i r io . E l Arco de triunfo de Trajano, en la que 
fué v ía principal de la ciudad, es tá despojado de los mármoles que lo 
revest ían. L a Basíl ica de Santa Eulalia se remonta al siglo IV y se reedi­
ficó en 1229. E n la cripta se cree que es tán las cenizas de la santa. E l 
Alcázar fué modificado por los Caballeros de Santiago. Tiene muralla 
torreada y curioso aljibe. 

172. Villanueva de la Serena fué cuna de los célebres exploradores 
y conquistadores Vald iv ia y Soto. E l estrecho de Magallanes, al Sur de 
Chile y de Amér ica , fué descubierto por Hernando de Magallanes, por­
t u g u é s al servicio de E s p a ñ a , que el año 1520 pasó por él en el pr imer 
viaje que d ió la vuelta al mundo, acabado por E l Cano, por haber falle­
cido Magallanes a mi t ad del Camino. Diego de Almagro fué a Chile 
en 1535 desde el Perú , por. la alta meseta boliviana, llegó al fért i l valle 
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de Copiapó después de sufrir penalidades sin cuento por las alturas de 
los Andes con los 500 españoles que le a c o m p a ñ a b a n y bajó m á s allá 
de Maipó; pero no correspondiendo a las penalidades la t ierra aquella, 
que parecía demasiadamente pobre y poco poblada, volvióse al Pe rú el 
año siguiente de 1536. 

Pedro de Valdivia , nacido en L a Serena el año 1498, volvió allá 
en 1540 con 150 soldados, tomando otra derrota, el camino de la costa, 
por Arequipa, Arica y el desierto de Atacama. Llegado al valle de Co­
piapó , t o m ó posesión de aquellas tierras en nombre del rey de E s p a ñ a . 
F u n d ó el año siguiente de 1541 la capital Santiago y el 1544 la ciudad 
de L a Serena, orillas del mar. Volvió al Pe rú en 1547 dejando en su lugar 
a Francisco de Villagra. Ardía en el Pe rú la guerra c i v i l por el levanta­
miento de Gonzalo Pizarro. H a b í a venido de E s p a ñ a Pedro de la Gasea 
a pacificar las diferencias de los conquistadores y Valdiv ia se puso de 
su parte. Venció a Pizarro y en premio fué confirmado en el cargo de 
Gobernador de Chile, adonde volvió, fundó la ciudad de Concepción 
en 1550 y la Imperial , Vi l lar ica y Vald iv ia en 1552. La parte Sur de 
Chile era la más , rica y poblada. Aquellos indios, llamados Araucanos, 
fuertes y valientes m á s que todos los d e m á s del Nuevo Mundo, se rebe­
laron en 1553, dando comienzo a una serie de guerras con los españoles, 
que duraron tres siglos. Sal ió Vald iv ia de la Concepción para i r a some­
terlos; pero fué derrotado y muerto con todos los suyos en Tucapel 
el ú l t i m o día del año 1553. Su sucesor Francisco de Vil lagra t a m b i é n 
fué vencido y tuvo que abandonar la ciudad de Concepción. Siguieron 
adelante los valerosos araucanos, vejicieron varias veces a los españoles, 
acaudillados por el esforzado Lautaro; mas al cabo le fueron abandonando 
los suyos, que no quer ían i r tan lejos de sus tierras, y fué derrotado y 
muerto en 1557. K l m a r q u é s de Cañete, v i r rey del Perú , n o m b r ó por 
gobernador de Chile a su hi jo García Hur tado de Mendoza, que llegó allá 
en 1553 con un bril lante ejérci to en el que iba Alonso de Frci l la , que 
t o m ó parte en la guerra con los araucanos y en el mismo campo iba 
escribiendo el famoso poema épico acerca de ella que t i tu ló La\Arauca­
na. Contúvose a los indios, se volvieron a edificar las ciudades destrui­
das y pudo considerarse ya como afirmado el poder español en aquellas 
partes, aunque los araucanos siguieron peleando con tenacidad increíble 
durante tres siglos. 

Hernando de Soto nació en Villanueva de la Serena hacia 1496, fué 
al Darien el 1519 con Pedro Arias de Avi la , exploró Guatemala y Y u ­
c a t á n en 1528 y llevó un refuerzo de 300 hombres a Pizarro en 1523, 
volviendo muy rico a E s p a ñ a , donde se casó con la h i ja de su protector 
Av i l a . F u é de Gobernador a Cuba y de Adelantado a L a Flor ida el a ñ o 
I539 con 600 hombres. Pero anduvo errante con ellos durante cuatro 
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años por el Sur de los listados Unidos, llegó al Misisipí en 1541 y falleció 
el año siguiente cuando navegaba por el río abajo, siendo sepultado en 
sus aguas. Los suyos maltrechos bajaron hasta la desembocadura en 
diez y nueve días y costeando arribaron a Panuco, de Méjico, después 
de cinco años de viaje y de padecimientos. 

173. E n Jerez de los Caballeros nac ió el año 1475 Vasco N ú ñ e z 
de Balboa. E m b a r c ó s e en 1501, v i ó el Darien y se quedó en la Isla Espa­
ñola hasta que volvió allá nueve años m á s tarde con. Enciso. Por revuel­
tas que hubo, Enciso fué llevado preso a E s p a ñ a y Balboa se encargó 
del mando. Pero aquí Enciso echó toda la culpa a Balboa y consiguió 
que el rey le condenase por delito de alta t ra ic ión. A l oír esto quiso 
granjearse la gracia del rey y se embarcó en 1513 para Coyba con 190 
hombres y con solos 90 que le siguieron pasó a pie el istmo de P a n a m á , 
haciendo uno de los m á s horribles viajes que pueden imaginarse. Hara­
pientos y ensangrentados llegaron a la cima de una sierra y de repente 
vieron abajo el azulado mar del Sur, ex tendiéndose hasta la l ínea del 
horizonte. Bajaron y, me t i éndose Balboa hasta las rodillas en las olas, 
blandiendo en alto su espada con la derecha y e m p u ñ a n d o con la izquier­
da el pendón de Castilla, t o m ó posesión solemne en nombre del rey de 
E s p a ñ a de aquel mar que n i n g ú n hombre civilizado hab ía visto j a m á s 
de sus ojos. Era el 26 de septiembre de 1513. Volvió al Darien y envió 
a E s p a ñ a una relación del descubrimiento. E l rey le pe rdonó y le n o m b r ó 
Adelantado. Volvió a la Costa del Pacífico, hizo dos bergantines, los p r i ­
meros que en América se hicieron y con ellos t o m ó posesión de la isla 
de las Perlas. Quiso i r al Perú; pero una borrasca deshizo las embarca­
ciones. Su suegro, llamado Pedro Arias de Avi la , envidioso de su fama, 
le l lamó al Dan'en engañosamente , le p rend ió y acusándole falsamente 
de t ra ic ión le cortó la cabeza el a ñ o 1517. Así acabó uno de los grandes 
exploradores españoles. 

174. L a v i l l a de Medellín, fundada por los romanos- con nombre 
de Cecilia Metellina en honra de Quinto Cecilio Mételo, conserva t o d a v í a 
ruinas de antiguas fortificaciones y de la casa donde nac ió H e r n á n Cortés 
el año 1485, a quien han levantado una estatua. Hombre extraordinario, 
honra de su pequeño pueblo y de E s p a ñ a entera, fué h i j o de padres no­
bles, aunque venidos a menos. E s t u d i ó en Salamanca; pero su esp í r i tu 
aventurero le hizo embarcarse para Santo Domingo en 1504. A c o m p a ñ ó 
a Velázquez en 1511 cuando fué a Cuba y fué nombrado alcalde de San­
tiago. 

Francisco Hernández de Córdoba hab ía descubierto la Tierra Fi rme 
o continente por la parte de Yuca tán ; Grijalba, siguiendo su derrota 
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hacia el Norte descubr ió Méjico; pero por no haber intentado nada, 
Velázquez envió en su lugar a Cortés. Con unos 600 españoles, 16 caba­
llos y 10 cañones pedreros desembarcó en Méjico el 4 de marzo de 1519 
y fundó la ciudad de Veracruz. I,os indios, que eran cobrizos, se queda­
ron pasmados de ver a aquellos hombres pál idos qvie montaban bestias 
de cuatro patas, pues j a m á s hab ían visto un caballo, y que ves t ían cami­
sas de hierro y peleaban con palos que despedían truenos. Para que los 
españoles no pensasen en volverse a t r á s , ba r r enó Cortés sus naves y 
emprend ió luego el camino de Méjico, donde los indios le dijeron que 
reinaba un gran emperador, llamado Moctezuma, sobre treinta reyes o 
caciques y en un vasto imperio. 

Pronto tuvo que pelear con los indio? de Tabasco, que se le presen­
taron en gran muchedumbre. Tras largo y áspero caminar entre 
bosques y sierras llegó jun to a Tlaxrala, donde aquel pueblo aguerrido 
le salió al paso y tuvo que darles recios combates. Después en Cholula, 
ciudad sacerdotal, fingieron agasajarle para cogerle con los españoles 
descuidado; pero habiéndolo sabido por medio de la india convertida 
Marina, que era su confidenta, se les adelantó , cogiéndolos a ellos. 

E l emperador Moctezuma, tras varias embajadas con que trataba de 
retardar, ya que no pod ía embarazar, la llegada de los españoles, de cuyo 
valor y victorias le hab í an enterado, se v ió obligado a recibirlos en su 
capital, sal iéhdoles al encuentro en l i tera cubierta de placas de oro, 
debajo de un parasol de verdes plumas salpicadas de oro en chispas. 
Ves t í a elegante veste anudada en pliegues, una m i t r a en la cabeza, 
sandalias de oro y pedrer ía en los pies. Doscientos señores m u y bien 
ataviados le acompañaban . Era Méjico, como Venecia, ciudad asentada 
en muchas islas, separadas por pequeños canales, en medio de una gran 
laguna. Llegábase a la ciudad por largas y anchas calzadas o terraplenes. 
Señalóles el eifiperador alojamiento. Supo a poco Cortés que los indios 
tramaban acabar con los españoles y convidó al emperador a que se fuese 
a v i v i r con ellos en su posada. K n esto Pánfi lo de N a r v á e z desembarca 
con 1.400 españoles en Méjico, enviado por Velázquez para que le Uo^ 
vase preso a Cortés. B l cual con 250 hombres le sale al encuentro, le vence 
y le coge prisionero, volviendo a Méjico con todos los españoles que se 
le juntaron. Pero Alvarado con los 140 que allí hab í an quedado se vieron 
en gran apuro, porque toda la ciudad se hab ía levantado. Acudió Cortés, 
hubo combates en las calles y al presentarse Moctezuma en una azotea 
para calmar a los suyos, perdido ya el respeto y veneración que le ten ían , 
le h i r ió un indio de una pedrada y a los pocos días falleció. Vió Cortés 
que estaban cercados de enemigos sin cuento y t r a t ó de salir con los 
suyos de la ciudad. K r a lluviosa la noche. Supiéronlo los indios, llenaron 
de canoas la laguna, cortaron los puentes que hab í a en las cortaduras 
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de la calzada y se lanzaron sobre los de la retaguardia que guiaba Alva-
rado, acosándolos por la espalda y por los lados. Lograron los españoles 
echar un- puente p o r t á t i l que llevaban sobre la primera cortadura y pa­
saron bastantes; pero al peso de los cañones húndese el puente y arrastra 
hombres y caballos que caen al agua. Pintonees comenzaron los horrores 
de la noche triste. Ha l l ábanse los nuestros encerrados en una lengua de 
tierra, cercados por infinitas canoas de las que disparaban los indios una 
l luv ia de flechas, sin poder adelantar por impedírselo la cortadura de la 
calzada, n i menos retroceder porque una nube de indios, armados de 
flechas y mazas, les empujaban por de t rás . Ap iñados en la oscuridad 
jun to a la cortadura, quedó el canal atestado de cadáveres y bagajes, 
pasando como pudieron por aquel hacinamiento de muertos los que 
todav ía quedaban con vida, luchando uno contra ciento. Los que se sal­
varon estaban heridos. Perdióse la art i l ler ía y bagajes. N o quedaba un 
grano de pó lvora y las armaduras estaban todas abolladas. Cortés sen­
tado debajo de un árbol en la aldea de Popotla, dicen que al ver t an 
menguados restos de su ejército, de r r amó tristes lágr imas . Todav ía en­
señan allí el árbol de la noche triste. 

Despeados, hambrientos, seguían su retirada, cuando al desembocar 
en el valle de Otumba vieron una inf in i ta muchedumbre de enemigos 
que les aguardaban. E n medio se veía la seña imperial mejicana rema­
tada por un penacho. Cortés d i jo a los suyos que era llegada la hora de 
vencer o morir y que no diesen m á s que en los señores distinguidos por 
sus penachos vistosos, y gritando ¡ Santiago! Se lanzó con todos rompiendo 
aquella muralla de hombres. Los españoles no daban golpe sin herida 
n i herida que necesitase de segundo golpe. Ar reme t ió Cortés al centro 
donde ondeaba la seña imperial y tras él Juan de Salamanca, que m a t ó 
al que la llevaba, le qu i tó el plumaje y se lo presen tó a Cortés. Tomado 
el estandarte, aflojaron los enemigos y presto fueron desbaratados. Los 
nuestros eran 400, por haber perecido m á s de 870 en la noche triste. 
Bste tr iunfo, que r ayó en milagroso, fué el 7 de j u l i o de 1520 y decidió 
la conquista. 

Rehechos los españoles con otros que llegaron de Cuba, fueron some­
tiendo a varios caciques, pusieron cerco a la capital y, aunque se resist ió 
va l en t í s imamen te tres meses, tomada calle por calle, preso el emperador 
Gua t imoc ín , hubo de rendirse. Acabada la conquista de todo aquel impe­
r io , fué Cortés nombrado gobernador y cap i t án general. Enca rgó a Orozco 
la conquista de Mixteca y Zapoteca, a Pedro de Alvarado la de las costas 
del Pacífico y Guatemala, a Cris tóbal de Ol id la de Honduras. L a envidia 
y la calumnia se cebaron en el gran conquistador, le pusieron a ma l 
con Carlos V, le achacaron que quer ía alzarse con las tierras aquellas 
y aun que hab í a dado muerte a su propia esposa. 
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Tuvo que venir a E s p a ñ a a sincerarse. Honrosamente le recibió 
Carlos V en Toledo y le n o m b r ó m a r q u é s dei Valle de Oaxaca, dándole 
muchos terrenos en Méjico. Volvióse a Veracruz en 1530; pero si bien 
q u e d ó por cap i t án general, puso el emperador otro gobernador c i v i l y, 
aunque todav ía Cortés descubr ió el 1536 la Baja California, cuando se 
v i ó como en segundo lugar donde él hab ía sido el primero y único, vol ­
vióse a E s p a ñ a . Acom pañó al emperador a Argel; mas no hal ló el favor 
que esperaba. Cuentan, a u n q ú e al parecer sin fundamento, que aguar­
dando un día, como solía, a la puerta del alcázar la audiencia que se le 
dilataba y viendo salir en coche al emperador, se le puso al estribo. 
«¿Quién sois?», le p regun tó Carlos V . «Soy un hombre, señor, respondió 
Cortés, que os ha ganado m á s provincias que ciudades os dejaron vuestros 
abuelos.» 

Desoído y abandonado dicen que falleció en su finca de Sevilla el 
año de 1547. Su cuerpo, llevado al convento de San Francisco de Tezcuco 
y después a otro, ha desaparecido. Cortés l lamó Nueva E s p a ñ a al imperio 
que ganó para su patria. Y allí donde antes se adoraban ídolos monstruo­
sos y espantables, a quienes sacrificaban infinidad de desgraciados indios, 
abr iéndolos vivos en canal para ofrecerles sus corazones a ú n calientes 
y chorreando sangre, .a poco se adoró al verdadero Dios, convertidos 
aquellos infelices por los franciscanos. Hubo palacios y templos, hubo 
Universidad, hubo imprenta, hubo corte magníf ica del virrey, hubo 
Audiencia, hubo Ayuntamiento y Méjico llegó a ser una de las m á s 
hermosas ciudades del mundo. 

«En 1524, dice un escritor norteamericano, no hab í a un indio que 
supiese leer; veinte años después había tantos que sab ían leer y escribir, 
que el obispo Z u m á r r a g a i m p r i m i ó para ellos catecismo en su idioma. 
E n 1543 hab ía hasta escuelas industriales. Z u m á r r a g a llevó en 1536 i m ­
prenta. E l primer l ibro hoy conocido se i m p r i m i ó en 1539 y la primera 
mús ica en 1548. E l año de 1579 se hizo la autopsia de un cadáve r en 
aquella Universidad, para indagar la naturaleza de una epidemia que 
hac ía estragos. No es creíble se hicieran entonces autopsias en Londres 
mismo. L a primera prensa que llegó a las colonias inglesas de Amér ica 
fué el a ñ o 1638, cerca de un siglo después que a Méjico. E l primer 
per iódico de las colonias norteamericanas salió en 1704 y desde 1693 ya 
se publicaba en Méjico E l Mercurio Voíante.v 

175. Pedro de A l varado, que capitaneaba la retaguardia en la 
noche, triste, nac ió en Badajoz y fué de los 'más valientes en la conquista 
de Méjico. Conquis tó después Guatemala, cuya ciudad fundó en 1524, 
siendo nombrado su gobernador. Otras muchas correrías hizo por lejanas 
tierras y en una de ellas llegó hasta Quito, del Ecuador. U n terremoto 
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des t ruyó la ciudad de Guatemala, sepultando a muchos de sus moradores, 
entre ellos a la esposa de A l varado, D.a Beatriz de la Cueva. Hubo de i r 
a tierras de Jalisco y al tomar el risco inexpugnable de Mix ton , en donde 
los indios se resist ían, Alvarado trepaba valerosamente por aquellas pe­
ñas , cuando una roca de las que dejaban caer rodando los enemigos le 
h i r ió en la cabeza y le ocasionó la muerte, año 1541. 

Pintor insigne de la provincia de Badajoz es Francisco de Zurba rán , 
nacido en Fuente de Cantos el a ñ o 1598 y fallecido en 1662. F u é pintor 
de c á m a r a de Felipe I V y de los m á s sobresalientes de F s p a ñ a , dis t in­
guiéndose por lo realista en la pintura de monjes y en sus ropajes blancos, 
en el claroscuro y en «1 espír i tu religioso que les comunica. E n Guadalupe 
hay magníficos lienzos suyos que representan a San J e r ó n i m o . E n Ba­
dajoz nació Taxis de Morales, otro famoso pintor, apodado el Divino, 
por el delicado y elegante misticismo de sus pinturas. 

176. Extremadura parece haber monopolizado el teatro en tiempo 
de los Reyes Católicos y de Carlos V . Nacido en Ecija, pero oriundo de 
Badajoz, fué Garci Sánchez de Badajoz, músico, poeta y loco de amores. 
Acaso fué Garci Sánchez de la famil ia de Diego Sánchez de Badajoz, 
natural de aquella ciudad o de Talavera la Real, ex t remeño de todos 
modos y tan atrevido erasmiano en mezclar lo profano con lo sagrado 
como Garci Sánchez. F u é en E s p a ñ a lo que Torres Naharro en I t a l i a . 
Sacó m á s y m á s el teatro a la plaza que sus antecesores, porque, sin duda, 
no se hallaba a gusto entre clérigos y frailes, a quienes prefiere ver entre 
las gentes del pueblo bajo y así los pinta aporreados y burlados de la 
chusma soez, aunque su religiosidad y aun devoción harto se echan 
de ver por sus dos poesías mís t icas . F u é gran improvisador, de genio 
avispado, gran socarrón, pintor realista admirable de la gente baja y 
de personajes a quienes hace risibles y de quienes se burla despiada­
damente. Todo el br ío que llevaron los ex t remeños a la conquista de 
Amér ica pusiéronlo no menos en el arte l i terario. Bar to lomé de Torres 
Naharro, de la provincia de Badajoz, soldado cautivo de moros en Africa, 
criado en Roma del cardenal de Santa Cruz, clérigo al f in , luzose famoso 
en I t a l i a por sus comedias de valiente realismo, cuyos personajes, cuando 
son de varias naciones, hablan cada cual su idioma. Conoció el teatro 
latino y el italiano; pero todos los argumentos de sus piezas son suyos 
propios, no menos que el mayor enredo puesto en la fábula y el b r ío 
y color con que pinta desenfadadamente tipos, sobre todo de la gente 
bajuna. Fal leció en 1531. T a m b i é n ex t remeño, de Fregenal de la Sierra, 
fué Vasco Díaz Tanco de Fregenal, clérigo muy corrido, leído y escri­
bido, verdadero aventurero como Torres Naharro, cautivo con él en 
Africa; en f in , tan hombre de arrestos como sus paisanos, que sojuzgaron , 
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a América , y tan socarrón y bur lón como los d e m á s escritores de su 
tierra, hasta frisar en estrafalario. Escr ib ió muchas comedias. 

Otros muchos d r amá t i cos ex t remeños bri l laron entonces y después 
en la época de Carlos V . J o a q u í n Romero de Cepeda, de Badajoz, fué 
poeta d r a m á t i c o y lírico de cepa castiza. Benito Arias Montano, de 
Fregenal de la Sierra, fué el m á s entendido en hebreo y griego, p r e p a r ó 
la Poliglota Regia, de Amberes, y fué además de sabio v a r ó n v i r tuos í ­
simo y tierno poeta. De Villanueva de la Serena fué el gran orador ca tó ­
lico Juan Francisco Donoso Cortés. De Almendralejo fueron dos grandes 
poetas del siglo x i x : José de Espronceda, románt i co sincero y brioso, 
y Carolina Coronado, poetisa delicada, dulce y misteriosa. De Ribera 
del Fresno fué Juan Meléndez Valdés el mejor poeta pastoril del si­
glo x v i i r . De Zafra, Pedro de Valencia, humanista y filósoto. Todos estos 
escritores, en general, se distinguen por el br ío ex t remeño . 
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R E I N O D E A N D A L U C I A 

177. CORDOBA H a b é i s oído hablar de Córdoba, la sultana de 
Andalucía . Y a es tá is fantaseando palacios orientales, verdes arboladas, 
jardines encantados, fuentes y surtidores, plazas espaciosas y mucho 
tapiz, mucho cordobán labrado en guadamecíes,- muchos damascos, mu­
chas perlas. Venid, entrad conmigo. Callejuelas estrechas, torcidas, mal 
'empedradas; placetuchos irregulares y chicos, sin verdor; casas bajas 
enjalbegadas. Bso es Córdoba. P regun tó la reina Isabel á Alonso Carrillo 
qué le parecía la ciudad de Córdoba. Respondió : «Muchas aldeas juntas 
a Concejo.» 

A b r i d los libros romanos; se hacen lenguas de Córdoba. A b r i d los 
libros arábigos: la admirac ión por Córdoba pasa de la raya. No mienten 
los libros: durante dos largas épocas fué Córdoba una de las ciudades 
m á s ricas y hermosas del mundo: en la época romana y en la época 
a ráb iga . 

H o y no es nada. ¿Y cómo pudo ser tanto? No es región minera, no 
t:ene puerto. ¿Qué industrias, qué fábricas, qué comercio, qué fuentes 
de riqueza pudo haber en una ciudad m e d i t e r r á n e a como Córdoba? H a y 
un hermoso río, un río hermoso, que corre y corre, silencioso y solitario, 
cruzando un seco pá ramo , sin decir nada. Y sin que nadie le diga nada. 
Sus riberas son lo m á s triste que puede darse. ¿Para qué sirve Córdoba? 
¿Q'.ié sale hoy de Córdoba? 

Salen toreros, salen toros de l idia. Es lo único que veréis recorriendo 
aquellos secos campos. Esos extendidos terrenos es tán en manos de con­
tados dueños , que no pueden o no quieren cultivarlos. Latifundios stielen 
llamarlos. E s t á n dedicados a hierbas para toros de l idia . Leguas y leguas 
de terrenos no producen m á s que lo que a sus amos les dan los empre-
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sarios de las plazas de toros por los toros bravos que por allí se repastan. 
Y esto no produce nada, n i un c é n t i m o a la nación 

¿Cómo pudo ser r ica y hermosa esta ciudad? Como p o d r á volver a 
serlo el día que se quiera. Gran enseñanza és ta para los n iños españoles. 

L a causa de la grandeza de Córdoba en aquellas dos épocas fué la 
agricultura, Ese admirable río Guadalquivir se lleva envuelta en sus 
aguas, solitarias y silenciosas, la grandeza de la Córdoba que fué. De 
las aguas de ese río h a b r á de salir, cuando se quiera. Mi rad esa ladera 
de .Sierra Morena, toda hermoseada de huertas, donde crecen las plantas 
m á s exquisitas. Pues las dos riberas del río y todos estos contornos 
estuvieron así otro tiempo. Descontando la banda de Sierra Morena que 
coge el norte de la provincia, todo lo demá^ hacia el med iod ía es terreno 
feracísimo y el Guadalquivir, que cruza esos campos hoy eriales, lleva 
caudal m á s que suficiente de aguas para regarlos y convertirlos en un 
para íso , como lo fueron otro tiempo. 

Y ta l es el problema. Los romanos y los á rabes lo conocieron bien. 
Todas estas riberas eran un continuado vergel y huerta. Pero es que su­
pieron unos y otros cruzarlo de acequias, aprovechando las aguas del río. 
Los que ahora son latifundios estériles con cuatro hierbajos, se hallaban 
repartidos en pequeñas porciones y sus dueños procuraban sacar de ellas 
el mayor provecho posible. E l regadío lo pe rmi t í a . La agricultura fué la 
causa de la grandeza de Córdoba: la falta de agricultura es causa de que 
hoy Córdoba no lea nada. L a agricultura volverá a engrandecer a Cór­
doba un día. Pero eso no p o d r á ser hasta que desaparezcan los la t i fun­
dios, hasta que la tierra se reparta y cuantos la trabajan sean dueños de 
un pedazo de t e r ruño y no tristes jornaleros asalariados. 

178. Me pregun ta ré i s el porqué de lo estrecho, torcido y feo de 
las calles de Córdoba. Lo heredamos de los moros y no menos la suciedad 
urbana, que tanto han e x t r a ñ a d o siempre en nuestras ciudades los ex­
tranjeros. Todas nuestras antiguas ciudades que fueron de los moros 
son así: Sevilla, Toledo, Zaragoza. «Todos los vecinos de Sevilla labran 
ya las casas a la calle (escribía Alonso Morgado hablando del año T586), 
lo cual da mucho lustre a la ciudad. Porque en tiempos pasados todo 
el edificar era dentro del cuerpo de las casas, sin curar de lo exterior, 
según se hallaron a Sevilla en tiempo de moros. Mas ya en éste hacen 
entretenimiento de autoridad tanto ventanaje con rejas y celosías de 
m i l maneras, que salen a la calle, por las infinitas damas nobles y castas 
que las honran y autorizan con su graciosa presencia.» Eran a d e m á s 
ca^as de un solo piso. Los moros viven para adentro en sus casas y con­
sideran las calles como corrales de vecindad adonde echan la basura. 
Después entre españoles siguió como cosa rut inar ia y, cuando pod ían 
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haber mudado estilo con nuevas ideas de policía y limpieza, ya Kspaña 
estaba en su decadencia y^abandono. 

179. Los romanos eran labradores y guerreros. A l llegar a Kspaña 
qeedaron encantados de las riberas del Kbro y del Guadalquivir y las 
llunaron de granjas. Una continuada y d i la tad ís ima granja eran los aire-

Mezquita de Córdoba. 

dedores de Córdoba. P u é la capital de la Kspaña Ulterior, sus escuelas 
se hicieron famosas y su cultura extraordinaria; pero una familia de 
ingenios le dió m á s celebridad que la misma agricultura y que sus pala­
cios, porque la memoria de los grandes hombres dura m á s que la piedra 
y que los monumentos. Tal fué la familia de caballeros de la que nacieron 
los dos Sénecas y Lucano. Séneca el re tór ico fué rudo y vigoroso maestro 
de elocuencia en Roma, de temple español , que no se pagaba de los 
afeminamientos griegos. Séneca el filósofo, su hijo, fué uno de los varoties 
m á s grandes del mundo, educó al emperador Nerón, que se mos t ró in ­
grato con él como con su propia madre, pues le m a n d ó quitarse la vida 
y él se m a n d ó abrir las venas metido en el baño . F u é un gran apóstol 
de la v i r t ud , que no se cansa de inculcar en todos sus escritos, un varón 
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fuerte, todo voluntad y nervio, que esfuerza y alienta a sus lectores para 
emprender cosas grandes, confiando en la v i r t u d . F u é recio reactivo con­
tra la afeminación de su tiempo y en ello se muestra fino español, no me­
nos que en la gravedad y en el sentido común de atenerse a la p rác t i ca 
de la v ida virtuosa, sin evaporarse en metaf ís icas soñadoras . Esc r ib ió 
además las mejores tragedias romanas que se conocen. Su estilo es sen­
tencioso, cortado, a llamaradas. 

Tiene Séneca el temperamento, las doctrinas morales y el decir de la 
raza hispana; por eso E s p a ñ a le tuvo siempre por su Mentor o maestro 
y se parece mucho en las ideas y aun en el estilo a Quevedo y Gracián, 
siendo los tres los filósofos españoles de casta. Es un Séneca, es más 
sabio que Séneca: estas frases, hechas os m o s t r a r á n que Séneca es el 
dechado de la sab idur ía para los españoles. Su doctrina se parece tanto 
a la del Evangelio, que se han supuesto relaciones de Séneca con San 
Pablo que de hecho no hubo. Séneca no conoció la doctrina evangélica. 
L o que hay en el fondo de todo esto es que la doctrina del Evangelio 
y la de Séneca tienen un mismo espí r i tu y que es el mismo espír i tu doc­
t r inar io del alma española . Por eso en E s p a ñ a en t ró tan de lleno el Evan­
gelio y se tuvo por maestro a Séneca. 

tucano, sobrino de Séneca el filósofo, fué excelente poeta, de estilo 
grandilocuente, de mucha sonoridad, br ío y color, como lo fueron des­
pués Góngora y los d e m á s poetas cordobeses. 

180. E n la Edad media fué Córdoba capital del Califato, esto es, 
del imperio de los moros en E s p a ñ a , y la ciudad m á s hermosa y poblada 
de Europa, pues dicen llegó a m á s de medio mil lón de habitantes y ten ía 
trescientas mezquitas y novecientos baños . Ahora es una pura ruina, 
casas amontonadas sin orden y hechas con restos de edificios romanos 
y arábigos. Todav ía nos queda, sin embargo, la mezquita, comenzada 
a edificar el año 785. Parece un bosque de columnas en diez y nueve 
naves con arcos sobrepuestos en dos series, una encima de otra. San 
Fernando, cuando reconquis tó la ciudad en 1238; la convi r t ió en iglesia. 
Des t ruyóse después su unidad, quitando muchas de las 1.093 columnas 
para encajar como vina nueva construcción clásica dentro de aquel ma­
ravilloso bosque, que se veía todo él desde el patio de los naranjos, 
donde no había la pared que ahora cierra por aquella parte el edificio. 
Ten ía 175 metros de largo y 130 de ancho, 22 puertas y muraUas alre­
dedor. Del medio mil lón de habitantes que con tó Córdoba sólo quedan 
hoy irnos 70.000. 

Creíase anteé que el esplendor de aquella civi l ización era á r abe y 
que E s p a ñ a le debió mucho. H o y se sabe que no fueron á rabes los m á s 
de los invasores, sino moros de Africa y que casi toda aquella civil ización 
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la lomaron de E s p a ñ a , de los mozárabes o españoles sometidos. Hasta 
la poesía lírica popular les tomaron en el siglo I X , como lo aseguran los 
mismos historiadores á rabes y de A b e n c u z m á n o hi jo de Guzmán, del 
siglo x i i , se conserva un Cancionero. Muchos gobernadores y escritores 
moros tenían origen español y otros fueron mozárabes . De la mezcla 
de las dos culturas, la a ráb iga oriental y la española, salió la cultura 
arábigohispana, E l estilo de arqui­
tectura llamado mudé jar lo inventa­
ron los moros que quedaron en las 
ciudades después de conquistadas 
por los cristianos, pues a tales mo­
ros Se les l lamó mudéfares. Dis t in­
güese por las labores y adornos que 
hac ían con ladrillos y con yeso y 
estuco, por el empleo de los azule­
jos, el alféizar o ventana con colum-
n i t a en medio, e tcétera , etc. Famosa 
fué la industria de cueros en Córdo­
ba, donde se hac ían los cordobanes y 
se labraban los llamados guadamc-
cies o ciieros labrados con dibujos. 

181. Debemos, pues, considerar 
a los á rabes españoles como a her­
manos nuestros. Españo l a era casi 
toda la sangre de sus venas, y te­
n ían tan poca aráb iga como romana 
los españoles. Nuestra era su cultura. 
Su idioma era el castellano y él á rabe a la vez. No t en ían de á rabe m á s 
que la sobrehaz, lo oficial, el santo y seña del Califato y de los conquis­
tadores. E l impulso primero arábigo cierto que t razó la trayectoria de 
su vida en España ; pero el alma de aquella gente y de aquella civiliza* 
c ión era española . L a caballerosidad mos t róse sobre todo en los grana­
dinos y la caballerosidad era cualidad española. Apenas les separaba de 
los cristianos m á s que la pol í t ica y la religión. E s p a ñ a peleaba por su 
independencia como pueblo que ten ía su tradicional manera de gober­
narse, su religión, sus leyes y costumbres. Era la lucha de la civilización 
occidental, cristiana, democrá t ica y libre, contra la civil ización o r i 
mahometana, despót ica y servil. Pero la civil ización arábigohispana, la 
m á s poderosa de Europa en aquellos tiempos, es gloria española, como 
lo hab ía sido la vis igót ica en medio de las tinieblas europeas. Los espa­
ñoles, vencidos por las armas, civil izaron a visigodos y árabes y conser-

Puerta del Perdón en la Mezquita, 
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Capilla de San Fernando. 
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varón y acrecentaron en E s p a ñ a la civi l ización occidental y el saber 
en aquella^ dos épocas de oscuridad para el resto de Europa. 

182. Después de la reconquista, los grandes escritores cordobeses 
cristianos convienen todos entre sí y se distinguen de los d e m á s espa­
ñoles por manera maravillosa. Todos tienden a la pompa magnífica y 
al colorido bril lante de Séneca y Lucano. Y no es que les imitaran, sino 
que así parece llevarlo la t ierra. No parece sino que llevan a la paleta, 
en que t iñen su pincel, toda la fuerza colorista del sol que, reflejado 
en la falda de Sierra Morena, recude fuerte y vigoroso sobre Córdoba 
y la alumbra con brillantes resplandores y que llevan a su estilo los vivos 
colores de la vegetación cordobesa, sobre todo de los claveles rojos de 
v i v a sangre que allí florecen. Altisonante fué Juan de Mena, el m á s 
famoso poeta del siglo x v . E l m á s famoso del x v i fué Luis de Góngora, 
que enamorado primero de la l ír ica popular, hizo maravillas; pero que 
después , queriendo ser no menos el primero de los poetas a la italiana, 
h inchó sus versos y exageró de tal manera metáforas y colores, que no 
sólo sobrepujó a Encano, sino que inven tó el rimbombante y culterano 
gongorismo, exageración poét ica que de él así se l lamó. Pablo de Céspe­
des fué pintor, escultor, arquitecto y poeta de escul tórica y colorida 
forma. Mart ín de Roa fué el prosista m á s pomposo y grave de E s p añ a , 
H e r n á n Pérez de Oliva y Juan Ginés de Sepúlveda fueron grandilocuentes 
prosadores latinos. Erudi to historiador fué Ambrosio de Morales. 

E n el siglo x i x nac ió en Córdoba otro poeta colorista, sonoro y de 
grande empuje románt ico , Angel Saavedra, duque de Rivas, que escribió 
romances his tór icos , E l Moro expósito, esto es Mudarra, y el drama 
Don Alvaro. 

Entre los pintores sobresalieron Juan de Valdés Eeal y Antonio Pa­
lomino, que nac ió en Bujalance y escribió la historia de la pintura espa­
ñola . De Cabra fué Juan Valera, novelista y crí t ico muy culto, de gusto 
exqixisito y lleno de gracia andaluza, de lo que por allí dicen, tener buen 
ángel. 

E n Belalcázar nac ió Sebas t ián de Belalcázar, que dir igió la conquista 
de Nicaragua en 1524, a compañó a Pizarro al Perú, conquis tó a Quito 
con 150 soldados y fundó Quito, Santiago de Guayaquil, P o p a y á n y 
Timana o Guacalto. , 

183. Mont i l la debe su fama a sus celebrados vinos; pero su gloria 
al Gran Capi tán . Gonzalo de Córdoba, que allí nac ió en 1453 y falleció 
en Granada en 1515. Es de los mayores capitanes del mundo y el m á s 
glorioso entre los españoles. Completó la organización del ejército, sobre 
todo de la gloriosa infanter ía española, con el mismo espír i tu que los 
Reyes Católicos le h a b í a n infundido en la guerra de Granada. E l año 1495 
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llegó a I t a l i a a combatir el lucido ejérci to francés, con que Carlos V I I I 
se hab ía apoderado del reino de Ñapóles , echando a Fernando I I de la 
Casa de Aragón. A l llegar la primavera ya ten ía sometida toda la Cala­
br ia y poco después no quedaba un francés en I t a l i a . L lámale el Papa 
pa^ra que le l ibre de m i cap i t án de bandidos que se hab í a hecho fuerte 
en Ostia y ten ía en gran aprieto a Roma. Corre Gonzalo y toma la plaza. 
Venecia le pide vaya contra los turcos de Cefalonia, que le hac í an desas­
trosa guerra: va el Gran Cap i t án y la conquista. Vuelven los franceses 
a I t a l i a a las órdenes del Duque de Nemours. Apenas comenzada la lucha 
en Cerinola, una chispa vuela nuestro almacén de pólvora . Antes de que 
los soldados pensasen en las consecuencias de este accidente, recorre 
las filas diciéndoles: «¡Animo, amigos míos! ¡Esas son las luminarias por 
nuestra victoria!» Los franceses son derrotados y muerto Nemours. 
Queda l impia otra vez de franceses I t a l i a . 

Luis X I I de t e rminó vengar esta derrota en nombre del orgullo na­
cional herido e hizo uno de los mayores esfuerzos que registra la historia 
de Francia. Pensó apoderarse a la vez de I t a l i a y entrar en E s p a ñ a . 
Acude a todos los medios para allegar gente y pertrechos y j u n t ó tres 
ejércitos formidables. Uno ent ra r ía en E s p a ñ a por el valle del Roncal, 
el segundo por el Rosellón. Ayudaban dos poderosas escuadras en Ge­
nova y Marsella para bloquear la costa de Cata luña . E l tercer ejérci to, 
el m á s bril lante que j a m á s tuvo Francia, estaba formado por la infanter ía 
suiza, por la caballería francesa y los mejores capitanes y nobles m á s 
ilustres de la nac ión y por el tren de art i l ler ía m á s formidable que se 
hab í a visto en Europa. Europa miraba con gran expec tac ión tan pode­
rosos aprestos. Gonzalo de Córdoba no contaba m á s que con 12.000 
hombres, sin pagas y sin ropas, ^os nava jos y aragoneses deshicieron 
el ejérci to del Roncal. E l rey D . Fernando y el Duque de Alba dieron 
cuenta del que venía por el Rosel lón. 

E l mariscal L a Tremouille llevó sus lucidas huestes a I t a l i a y su mar­
cha hasta Roma fué m i paseo tr iunfal . «Veinte m i l ducados da r í a yo, 
di jo, por encontrar aqu í al Gran Capitán.» Nuestro embajador en Vene­
cia, D . Leandro Suárez de la Vega, le contes tó: «Doble hubiera dado el 
Duque de Nemours por no haberle encontrado en Ceriñola.» E l año 1503 
se d ió la batalla junto al río Garellano. Los españoles arrollaron, envol­
vieron, atrepellaron y destrozaron a los franceses, que huyeron a la des­
bandada, dejando en nuestro poder la art i l lería, banderas, armas, acé­
milas y bagajes. Los soldados se hartaron de matar. Quedaron en el 
campo 4.000 franceses, otros tantos fueron hechos prisioneros y no volvió 
a quedar en I t a l i a un solo francés. L a noticia de la derrota cayó en 
Francia como bomba que estalla, el rey se encerró por muchos días en 
su aposento y cayó enfermo. L a Corte se v i s t ió de lu to y el monarca 
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m a n d ó ahorcar a los comisarios del ejército vencido, des ter ró a los Capi­
tanes j p roh ib ió la entrada en su patria a los soldados qne áe hab ían 

El CTran Capitán, poj- Mateo Inurria. 

desbandado y acabaron muertos de hambre y de enfermedades fuera 
de Francia. 
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E l año 1496 fué recibido en Roma el Gran Capi tán con pompa des­
usada. E n t r ó a cabaílo como conquistador. Se engalanó la ciudad, las m ú ­
sicas y el estruendo de la art i l ler ía ensordecían el aire y la muchedumbre 
llenaba calles, plazas y balcones gritando: «¡Viva el Gran Capi tán! ¡Viva 
el l ibertador de Roma!» E l Papa con toda su corte, de gran ceremonia, 

•le aguardaba en fel Vaticano. E n t r ó Gonzalo con la b izar r ía de su talle 
y riqueza de sus vestidos y quiso besar al Papa la sandalia; pero no lo 
consint ió; antes, l evantándose , le abrazó y le besó el Papa, enalteciendo 
su valor y generosidad y le ofreció la rosa de oro como al hi jo m á s bene-

- m é r i t o de la Santa Sede. Le acordó el pe rdón del bandido Guerri y la 
exención de algunos tributos a la ciudad de Ostia. Y al acabar le dió el 
Papa algunos Consejos y elogios, censurando al mismo tiempo a los Re­
yes Católicos, dejándose decir que nada e x t r a ñ a b a porque los conocía 
muy bien. 

Ea lealtad castellana de Gonzalo no pudo sufrir esta ofensa a sus re­
yes, y con dignidad y entereza le dijo: dBien creo que Vuestra Santidad 
tenga mot ivo para conocer a mis reyes y señores, porque no puede o lv i ­
dar los beneficios que les debe. Acuérdese de que, por defender la auto­
ridad pontificia, atropellada por los franceses, han venido las armas es­
pañolas a I ta l ia ; de que sin los buenos oficios de los españoles h ab r í an 
impuesto la ley a Vuestra Santidad los Ursinos; y, sobre todo, recuerde 
estas palabras que dijisteis hace poco: «Si las armas españolas me reco­
bran a Ostia en dos meses, debería de nuevo al rey de E s p a ñ a el pont i f i ­
cado», y Ostia ha sido recobrada por mis soldados, no en dos meses, sino 
en ocho días . Y para acabar, creo que valiera m á s al Pontífice no poner 
la Iglesia en peligro con sus escándalos, profanando todas las cosas sa­
gradas y teniendo con tanta facilidad cerca de sí y en injusto favor a sus 
hijos, y por tanto yo en esta ocasión os requiero para que pongá is refor­
ma en vuestra persona, en vuestra casa y en vuestra Corte, que bien lo ha 
menester la cr is t iandad.» Estas grav ís imas palabras dejaron a tón i tos a 
todos. La corte romana enmudec ió y bajó la cabeza como si fueran to­
dos unas estatuas y nadie osó levantar los ojos al soldado español . E l 
Papa, sobrecogido y temblando, no respondió n i una palabra y Gonza­
lo salió con firme paso y noble altivez, dejando suspenso al Pontífice, 
«porque, dice el historiador Abarca, no podía creerse que hombre no apa­
recido del cielo hablase de esta manera al Papa en su palacio y rodeado 
de armas y parientes, reprendiéndole con el v ivo esplendor de la verdad». 
Este fué el Gran Capi tán D . Gonzalo de Córdoba, ensalzado por todos 
los historiadores como uno de los mayores del mundo. 

184. S E V I L L A . — E l cielo alegre, el temple apacible y primaveral, 
los r isueños alrededores y el caudaloso río Guadalqiiivir hicieron siem-
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pre de Sevilla la ciudad del placer y del buen humor. Sus fuentes'de r i ­
queza: los fértiles campos y el puerto. Debe Sevilla todo su pasado es­
plendor al puerto del Guadalquivir, que en á rabe suena Ho grande y es 
t raducc ión de su antiguo nombre ibérico Beie, que los latinos decían 
B^etis y significa lleno, de muchas aguas. Como ofrece tan poca ca ída e 
inclinación, sus aguas apenas se mueven y la marea se nota a cien kiló­
metros de su desembocadura. A' ochenta y siete de ella es tá Sevilla, a la 
mano izquierda y, a pesar de tan gran distancia, es verdadero puerto 
que admite buques de cinco metros de calado. Siempre que el m o v i m ^ n -
to comercial de su puerto fué grande, lo fué la ciudad. Tan importante 
es el mar para los pueblos. Las m o n t a ñ a s apartan las regiones; los mares 
las unen, porque son caminos abiertos por todos lados. 

Glorificó a Sevilla San Hermenegildo, hi jo del rey godo lyeovigildo, 
que le m a n d ó mart i r izar por haberse hecho católico. Pero mucho m á s el 
gran San Isidoro, obispo de Sevilla, nacido probablemente en Cartage­
na, donde su padre, Severino, fué duque y tuvo cuatro hijos santos: San 
Iveandro, obispo de Sevilla, que convi r t ió al rey Recaredo en el tercer 
concilio toledano; Santa Florentina, virgen y monja; San Fulgencio, 
obispo de Cartagena y de Ecija; y San Isidoro, el m á s famoso de sus her­
manos. F u é el escritor m á s eminente de su t iempo y el t i l t imo notable 
del imperio romano. Recogió la ciencia antigua y fué maestro de E s p a ñ a 
durante la Edad media con sus erudi t í s imas obras. 

185. A la caída del Califato cordobés tuvo Sevilla sus propios reyes 
moros que la hermosearon. Yusuf l evan tó la Giralda o torre de la mez­
quita, donde ahora es tá la catedral. Es elegante y esbelta torre de 95 me­
tros de altura y, habiéndose derribado la parte superior, se rehizo y se 
puso una estatua de la Fe, de bronce, de cuatro metros y 1.288 kilos de 
peso, que los sevillanos llamaron Givaldillo, de donde el nombre de la GÍ-
ralda dado a la torre. E l rey San Fernando tomó Andii jar a los moros en 
1225, después conquis tó Córdoba en 1236 y devolvió a Compostela, en 
hombros de moros cautivos, las campanas que .sigios antes hab ía tlevado 
a Córdoba Almanzor en hombros de cautivos cristianos. Somet ió a Casti­
lla en 1241 el reino de Murcia y en 1246 reconquis tó el reino de J a é n . E l 
año 1248 ganó a Sevilla de los moros, tras largo cerco de diez y seis me­
ses, en el que se señaló el burgalés R a m ó n de Bonifaz, almirante de la 
Armada, que rompió con su nave las cadenas con que los moros h a b í a n 
cortado el paso del río y d e s b a r a t ó el puente de barcas que unía a Tr iana 
cou Sevilla. T a m b i é n se d is t inguió el valiente Garci Pérez de Vargas, 
por quien dijo Sevilla: «El rey santo me ganó con Garci Pérez de Vargas.» 
Rind ié ronse al punto Medina Sidonia, Arcos, Cádiz, Sanhícar y sólo que­
dó en poder de los moros el reino de Granada. 
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186. Entrada Sevilla, convirtieron ios cristianos en iglesia la mez­
qui ta maj^or y, como amenazase ruina, el año 1401 acordó el cabildo 
echarla abajo y levantar una catedral t a l y tan buena, que di jo uno de 
ellos: «Hagamos una iglesia tan grande, que los que la vieren acabada 
nos t e n d r á n por locos.» Y la hicieron. Suele decirse de nuestras catedra^ 
les: «Toledo, la rica; Salamanca, la fuerte; León, la bella; Oviedo, la sa­

cra, y Sevilla, la grande.» Y lo es. 
Tiene cinco naves, la del crucero 
de 90 metros de largo por 16 de an­
cho y 40 de alto. Ks un rec tángulo 
de 140 metros de largo por 104 de 
ancho lo que la catedral ocupa. 
H a y 70 bóvedas , 32 pilares aislados 
y 28 empotrados en los muros. D i ­
mensiones todas extraordinarias; 
pero es t odav ía mayor la impres ión 
de grandeza que produce el templo. 
Añádanse 19 metros de la Capilla 
Ré'al en la cabecera de él. E n esta, 
capilla es tá el cuerpo incorrupto de 
San Fernando, en una urna de pla­
ta, y en sendos nichos el de D.a Bea­
t r i z de Suavia, su esposa, y el de A l ­
fonso el Sabio, su hijo. Aquí mismo 
se venera la imagen de la Virgen de 
los Reyes, patrona de Sevilla, rega­
lada por San Luis, rey de Francia, 
a vSán Fernando, y la Virgen de ¿as 

Batallas, de marf i l , que el santo rey llevaba en el arzón de la silla de 
montar, y en f i n su pendón y espada. E n el p a n t e ó n es tán los sepulcros 
del rey D . Pedro y de D.a María de Padilla. 

A dos tan grandes reyes como San Femando I I I y D , Alfon­
so X , el uno apellidado el Santo y el otro el Sabio, con los cuales 
se gloria Sevilla y se honra España , debéis tenerles, n iños españoles, 
particular devoción y car iño . Porque ¿quién ensanchó m á s los do­
minios de E s p a ñ a reconquistando tierras a. los moros que San Fer­
nando y quién l evan tó m á s la cultura y es t imuló el saber, que su 
h i jo D . Altonso el Sabio? Padre e hi jo reinaron en el siglo x m , el 
m á s grande de los siglos medios y al mismo tiempo reinaba en Ara­
gón el m á s grande de. sus reyes, D . Jaime el Conquistador. ¡Felices 
tiempos aquellos, cuando gobernaban los pueblos de E s p a ñ a reyes 
santos y sabios, cuando en Francia no menos reinaba San Luis y en 

Catedral de Sevilla y la Giralda. 
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la cristiandad bril laban teólogos tan grandes como Santo T o m á s de 
Aquino y San Buenaventura! 

187. ' Cúpole a Sevilla la gloria de ser reconquistada'por San'Fer­
nando y a su hi jo D . Alfonso el Sabio fué Sevilla la única ciudad, con Mur­
cia, que se le conservó fiel , cuando las d e m á s le abandonaron para se­
guir el bando del hi jo rebelde D . Sancho. De aquí la empresa del escudo 
de Sevilla, que es: 

no oo do, 

f igurándose con el signo oo una madeja, de suerte que hay'que leer: 

no madeja do, 

esto es, no me ha dejado o abandonado la ciudad. Fidelidad muy de loar 
que prueba el amor que tuvo Sevilla a su conquistador San Femando y 
a su hi jo D . Alfonso el Sabio. Si San Femando engrandeció a E s p a ñ a con 
sus conquistas, aun la engrandeció m á s su hi jo Alfonso X con su saber, 
porque puede decirse que fué el padre de las letras españolas y de toda 
nuestra cultura. F l fué nuestro primero y m á s glorioso legislador, el p r i ­
mero en fecha y uno de los mayores prosistas españoles; el fundador de la 
prosa castellana, el mejor historiador y el mejor poeta lírico de su época, 
y sobre todo, el que trajo al castellano la ciencia y la cultura a ráb iga y 
judía española y oriental. L a l i teratura castellana le debe el haberse co­
menzado a escribir con él las leyes y documentos oficiales en romance 
castellano, haciéndolo él por tan elegante y natural manera, que muchos 
años, y aun siglos, hab í an de pasar hasta que hubiese quien le igualase. 
B á r b a r a era y siguió siendo la prosa de los demás idiomas románicos , 
cuando Alfonso X levan tó tan alto la prosa castellana. 

J u n t ó en Toledo los m á s sabios moros y judíos y escribió y m a n d ó es­
cr ibir y traducir toda clase de libros. La Esloria de E s p a ñ a fué la prime­
ra historia que se escribió de nuestra nación, y m á s todav ía que como 
historia, vale como archivo en que nos conservó prosificada la epopeya 
popular castellana. 

E l Fuero Real y las Siete Partidas, obra sin igual que abarca las leyes 
de toda la nac ión y las declara con a l t í s imo pensar y en elegante prosa, 
mandó la s componer y las di r ig ió y enmendó cuanto al estilo y lenguaje. 
Hizo traducir muchos libros de as t ronomía y otras ciencias y compuso 
las devotas Cantigas o cantares a la Virgen en lengua gallega, para que 
se cantasen en los templos. 

188. L a Torre del Oro, que hoy es tá desnuda de los azulejos que le 
dieron nombre, per teneció al alcázar y se hizo en 1220. E l alcázar de los 

325 



J U L I O C E J A D O R Y F R A U C A 

Torre del Oro. 
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reyes moros fué renovado, en la parte de Poniente, por D . Pedro el Cruel 
y E n r i q u e ' I I ; el palió de las Doncellas, la sala de Carlos V y los* jardines 
son del tiempo de este emperador; quedan de la p r imi t i va edificación las 
c á m a r a s que dan al ja rd ín . Es el alcázar de estilo á rabe con arabescos, 
colores, inscripciones, arcos 5^,columnas. E l presenció algunas de las ho­
rribles matanzas de D. Pedro, como la que d ió a su hermano D . Fadri-
que. Maestre de Santiago, a quien m a n d ó matar en su presencia a golpes 
de maza. Pero «quien a hierro mata a hierro muere», dice el refrán, y se 
v ió en la muerte del rey D . Pedro. Tra ía guerra con su hermano D. En­
rique, y en el campo de Montiel viéronse en la tienda de éste los dos her­
manos. Vinieron a las manos y en la refriega cayeron ambos al suelo, 
D . Pedro encima, debajo D . Enrique. Entonces se cuenta que el c ap i t án 
francés Duguesclin, que con sus huestes hab ía venido a ayudar a D . En­
rique, los volvió poniéndole a éste encima diciendo: «Ni quito n i pongo 
rey, pero ayudo a m i señor.» Y m u r i ó D , Pedro asesinado por su herma­
no D. Enrique, como hab ía él mismo asesinado a D. Fadrique, su herma­
no. Porque «el que a hierro mata, a hierro muere». 

189. C u é n t a s e , ' e n t r e otras anécdotas del rey D . Pedro, que tuvo 
por tun valido a D . Juan de Colmenares y és te le adulaba tan villanamen­
te, que le concedió hasta una prebenda en la catedral haciéndole canóni­
go, de suerte que sin más , dejado el jubón de terciopelo y el capotillo car­
mesí, t o m ó D. Juan el bonete y el ropón. A estas mercedes correspondía 
el desalmado canónigo tramando la muerte del rey y entre los que ganó 
a su causa quiso fuese un Diego Pérez, zapatero de gran influencia, pero 
tan leal a D . Pedro que, habiéndose negado a tan fea empresa, cayó una 
noche acuchillado por Colmenares, sin tener m á s tiempo antes de fallecer 
que decir cuando le llevaron a casa el nombre del matador. Y no fué poco, 
pues a la Justicia le bas tó para condenar al canónigo. Mas sus doblas y po­
derío lograron doblar la vara de la Justicia, que sólo le condenó al cabo 
a no asistir durante un año al coro, cobrando sin embargo su prebenda. 

E l hi jo del zapatero, llamado Blas Pérez, quiso tomarse la justicia 
por su mano y apostóse el d ía del Corpus tras un can tón por donde la pro­
cesión había de pasar presidiendo el rey, según t en ía de costumbre, deba­
jo del palio, al cabildo catedral con el cual iba el canónigo Colmenares. 
A l pasar la procesión por frente»del alcázar púsose a la ventana D,a Ma 
ría de Padilla, la amiga del rey, el cual le hizo una venia y ella dejó caer 
uno de sus guantes. Corrió a recogerlo el adu lón Colmenares; mas antes 
de dar cuatro pasos sale el zapatero y le asesta dos p u ñ a l a d a s dejándole 
muerto en tierra. Alborotóse la gente, echan mano al matador y puesto 
delante del rey: «¿Quién eres?», le p regun tó . «Blas Pérez me llamo», res­
pondió serenamente. «Y estando aqu í tu rey, ¿por qué no le pediste jus-
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ticia?» «Mató a m i padre, señor, di jo Blas, y la Justicia sólo le condenó a 
no i r al coro un año, cobrando su prebenda.» Calló un momento el rey, y 
cuando todos aguardaban su sentencia de muerte, oyéronle preguntarle 
otra vez: «¿Qué oficio tienes?» «803^ zapatero, señor.» «Pues bien, añad ió 
D . Pedro, no se d i r á nunca que en m i sentencia hago preferencias. Si con 
no rezar en un año pagaba él su delito, t ú paga rá s el tuyo no haciendo 
zapatos en un año.» Y dando a Blas Pérez un bolsillo lleno de oro, orde­
nó siguiese adelante la procesión. 

190. Otra famosa leyenda es la del candilejo. B n una torcida calle­
juela de Sevilla, a media noche, suena un choque de espadas. «¡Dios me 
valga, muerto.soy!» y cae un hombre en tierra. Por un ventanuco asoma 
con un candil una mano descamada pegada a un brazo sarmentoso, lue­
go el rostro de una como bruja. Sorprendido el matador con la espada 
ensangrentada, se emboza y vase paso tras paso, t ab le teándole las cho­
quezuelas. «¡Virgen de los Reyes, valedme!», exclama espantada la vieja 
soltando el candil, que cae en las piedras de r ramándose el aceite. Cierra 
el ventanuco de un golpe y se mete entre sábanas^ 

E n estrecha sala del alcázar antiguo, sentado en sillón de respaldo, 
es tá el rey D . Pedro. A alguna distancia, una rodil la en tierra, vestida la 
negra toga y con la vara de alcalde, Mar t ín F e r n á n d e z Cerón escucha. 
«¿Y no le habéis cogido todav ía desde anoche?» «No, señor: a lgún moro, 
a lgún judío , ¿quién sabe?» «Sobran sospechas, cuando hay buen testigo; 
el dueño del candil. Y vive Dios que esta misma noche ha de colgar allí 
vuestra cabeza o la del reo.» Di jo el rey y se l evan tó furioso mirando tor­
vamente al alcalde. Y a anochecido, vis t ióse pardo sayo y manto negro, 
tocóse con un birrete sin plumas, colgóse un talabarte con estoque tole­
dano y por un postigo salió a meterse en el laberinto de callejuelas de 
Sevilla. 

Una hora después , en una oscura bóveda de la cárcel estaba sentado 
el buen alcalde Cerón juzgando a la vieja del candilejo. Tras un pilar se 
ocultaba un bulto negro arrebozado. L,os verdugos atormentaban a la 
vieja. «Dime lo que viste», gr i ta el alcalde. «Nada vi.» «¿Quién t i ró a la 
calle este candil, que confiesas ser tuyo?» «El diablo sería. . . Soy ciega, 
sorda y muda. Matadíne ; no sé nada.» Descoyúntan le la mano, rechinan 
los huesos, óyese un alando: «¡Píedadl, yo lo diré.» «Declara.» «El rey fué...», 
y se le anuda la lengua a la garganta, mientras todos se echan a temblar. 
E l embozado sale del escondrijo sonando las choquezuelas. Todos se pos­
tran de hinojos. Saca él de su seno una bolsa con cien monedas de oro, se 
la da a la vieja y le dice: «Toma, socórrete. Dij is te verdad y mereces v i ­
v i r . Y o soy quien m a t ó a ese hombre y a raí sólo me juzga Dios; pero la 
cabeza del reo enseñe a escarmentar a todos allí donde muerto fué.» Efec-
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tivamente, colgada estaba allí la efigie del rey. Todav ía sigue allí y la ca­
lle se llama Del candilejo. Estas y otras anécdo tas prueban que el pueblo, 
ansioso de justicia contra los desafueros de los poderosos, veía en D . Pe­
dro, no al Cruel de los historiadores, sino al Justiciero, por m á s cruel que 
fuese de hecho. 

191. L a época m á s esplendorosa para Sevilla fué desde el descubri­
miento de América , por haber sido el puerto de donde p a r t í a n las naves 
para las nuevas tierras, que llamaron las Indias, y adonde aportaban car­
gadas de oro 3̂  plata. Todo el monopolio de aquel comercio, hasta que los 
Borbones lo trasladaron a Cádiz, estuvo en Sevilla. A mediados del si­
glo X V I t en ía Sevilla 25 parroquias, 32 monasterios, 110 hospitales. Co­
gíanse en ella al año 70.000 quintales de diez arrobas el quintal , de aceite. 
Sobre la riqueza que venía de Indias escribe un autor de aquel tiempo: 
«Ha venido nao con pastas de oro redondas de a cuatro palmos de longu-
ra y con m á s de cien vasijas de oro entre tinajas y acetres y con trece 
ídolos de oro. H a b í a t inaja de oro que cabía ocho cán ta ros de agua e ído­
lo que ten ía m á s de tres palmos de largo. Numeróse el valor de lo que 
esta nao trujo en m á s de 400 cuentos..Ha venido nao que t rujo 16 carre­
tadas de oro que se n u m e r ó su valor en m á s de 300 cuentos y nao que 
trujo 500 arrobas de plata. . .» «Bn 22 de marzo de 1595 años llegaron al 
muelle del río de Sevilla las naos de la plata de las Indias y la comenza­
ron a descargar y metieron en la Casa de la Cont ra tac ión 332 carretadas 
de plata, oro y perlas de gran valor. E n 8 de mayo de 1595 años sacaron 
de la capitana 103 carretadas de plata y oro y en 23 de mayo del dicho 
trajeron por tierra, de Portugal, 583 cargas de plata y oro y perlas, que 
sacaron de la almiranta, que dió sobre Lisboa, y por los temporales t ru -
jeron la plata por tierra, que fué muy de ver, que en seis días no cesaron 
de pasar cargas de la dicha almiranta por la puente de Triana, y este año 
hubo el mayor tesoro que j a m á s los nacidos han visto, en la Contrata­
ción, porque allegaron plata de tres flotas y estuvo detenida por el rey 
m á s de cuatro meses y no cabía en las salas, porque fuera, en el patio, 
hubo muchas barras y cajones.» 

E n su l ib ro de Tratos y contratos de mercaderes escribió en el siglo x v i 
Tomas de Mercado; «La Casa de Contratación de Sevilla y el t rato della 
es uno de los m á s célebres y ricos que hay el día de hoy o se sabe en 
todo el orbe universal. Porque, a la verdad, soliendo antes el Andaluc ía y 
Lusitania ser el extremo f in de toda la tierra, descubiertas las Indias, es 
ya como medio. Por lo cual todo lo mejor y m á s estimado que hay en 
las otras partes antiguas, aun de Turqu ía , viene a ella, para que por aquí 
se lleve a las nuevas donde todo tiene tan excesivo precio. De aqu í es que 
arde toda la ciudad en todo género de negoc'os. H a y grandes y reales cam-
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bios para todas las ferias, así dentro del reino, como fuera; ventas y com­
pras, fiado y de contado, de gran suma, muy grandes cargazones, bara­
tas de muchos millares y cuentos; que n i T i ro n i Alejandría en sus t iem­
pos se le igualaron... Sevilla es el d ía de lloy, a causa de las Indias Occi­
dentales, de todas las cuales es puerto y para todas escala, la m á s rica 
sin exageración que hay en todo el orbe.» Hablando de los cambios aña­
de: «Perpe tuamente de fuera del reino (como no sea de Indias) a Sevilla 
se interesa y al contrario, della a cualquier parte se pierde. Porque (Se­
villa) excede en dinero y riqiieza a todas. De Roma a ella se ganan 15 ó 20 
por 100, de aquí allá se pierden 8 ó 10. De Plandes aqu í se interesan 8 0 9 , 
de vuelta se pierden 5 ó 6. A Medina, a Burgos, a Valladolid, a Barcelona, 
a Lisboa, lo común es perder 102 .* De donde se saca que la mayor fuerza 
del comercio de todo el mundo estaba, durante el siglo x v i , en Kspaña , 
en Burgos, Medina y sobre todo en Sevilla, 

A l olor de tantas riquezas acudían a Sevilla, a sus tratos y a v i v i r en 
grande, no sólo de toda Kspaña , sino italianos, flamencos y franceses, 
porque, como escribió Mateo Alemán, «había g rand í s ima suma de rique­
zas y muy en menos estimadas, pues corría la plata en el t rato de la gen­
te como el cobre por otras partes». Por algo se decía: «A quien Dios hizo 
bien, en Sevilla le d ió de comer.» 

H a b r é i s oído hablar de las famosas procesiones que por Semana Santa 
hacen las cofradías de Sevilla. Las tales cofradías, el mayor atractivo de 
los forasteros por la magnificencia, devoción y valor ar t í s t ico de los pa­
sos o esculturas antiguas que llevan en solemne procesión los cofrades en­
capuchados, son los ú l t imos restos de los "gremios de menestrales que an­
t a ñ o hab ía en toda Kspaña . Cada gremio tenía su santo patrono y el f in 
que se proponían al asociarse era el adelanto industr ial y la mejora de 
los géneros, cada cual el de su particular oficio, y a d e m á s el socorrer en 
sus necesidades a los cofrades. Comparad ahora con este espí r i tu religio­
so, benéfico e industrial , de caridad y de progreso, el.de los modernos sin­
dicatos de obreros, que han venido de fuera de K s p a ñ a y han sustituido a 
los antiguos gremios españoles. ¡Horrible diferencia! L a que va de la c i ­
vil ización cristiana y española a la interesada e irreligiosa de la moderna 
Kuropa. K l esp í r i tu de esos sindicatos es el egoísmo, en vez de la caridad; 
el in terés y la codicia, en vez del adelanto de la industria; el odio a los pa­
tronos, en vez del mutuo socorro; el mirar sólo por sí mismos, en vez de 
mirar por todos los ciudadanos, tanto que se l laman Sociedades de resis­
tencia. Siembran odios y rencores, atentan a la v ida de los patronos i m ­
poniéndoles además su voluntad, monopolizan los oficios persiguiendo 
a los que no quieren sometérseles, encarecen los precios de las cosas m á s 
necesarias para la vida, suben los jornales y l i m i t a n el trabajo del obrero 
dificultando la industria, cortan de raíz la emulac ión y libre concurso de 
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los ingenios estimando por igual el trabajo de los mejores y el de los inep­
tos. No podían ser otros los frutos del egoísmo y del odio con que se crearon 
los Sindicatos, como hijos de la lucha de clases, derivada del feudalismo 
europeo; mientras que, por el contrario, la democracia e igualdad españo­
la creó los gremios para bien de los ciudadanos y adelantamiento de la 
industria y mutuo socorro de los asociados. Así nos descubren las cofra­
d ías de Sevilla el alma española, cristiana, democrá t ica y civilizadora, en 
contraste con el alma de la civil ización moderna europea, materialista y 
anticristiana, interesada y codiciosa, feudal y sembradora de odios y de 
luchas de clases, como las que d iv id ían las sociedades antiguas de Roma 
y Grecia, entre ciudadanos libres y miserables esclavos. Tanto va, en el 
esp í r i tu de l ibertad y democracia, de nuestra raza ibér ica y española a la 
raza europea, a la cual pertenecen todos aquellos pueblos. 

Con tanta riqueza, industria y comercio se hermoseó Sevilla y se edi­
ficaron la Lonja, obra de Juan de Herrera, donde es t á el Archivo de I n ­
dias con m á s de 32.000 legajos, el palacio arzobispal, las Casas Capitu­
lares, maravil la plateresca, la Audiencia, la Casa de la Moneda y las Cár­
celes, hermosos edificios. Para su casa, llamada de Pilatos, hab ía enviado 
desde Roma D . Perafán de Ribera, pr imer duque de Alcalá de los Gazu-
les, grundes riquezas ar t í s t icas , que hoy todav ía los viajeros admiran. 
Pero ¿quién va a describir tantos edificios ar t ís t icos como adornan Sevi­
lla, n i ponderar los divinos lienzos de Mnr i l lo y de otros excelentes pinto­
res que se hallan en la catedral y en el Museo de Pinturas? Hubo una es­
cuela de pintura sevillana que apropió a nuestro temperamento a r t í s t i ­
co las célebres escuelas de I ta l ia , aunque allí siempre señoreó el gusto 
clásico, tanto en la pintura como en las letras. 

192. K l arte andaluz derrocha color, es una borrachera de matices 
abrillantados por el v ivo sol que reverbera cayendo a plomo y sacando 
chispazos deslumbradores. Los alrededores aquellos de Sevilla, alfom­
brados del verde oscuro y azulenco de sus inmensos olivares; sus naran­
jales que salpican el verde claro con su rojizo fruto y llenan el aire del 
suave aroma de su azahar; el cielo aquel de zafiro inalterable que j a m á s 
se empaña ; la dulce temperatura aun en lo m á s áspero del corazón del i n ­
vierno; la v ida muelle y regalada que el bienestar y las riquezas asegura­
ban a sus dichosos moradores; el natural regocijado y tiente de los sevi­
llanos que en todo hallan mot ivo de buen humor y de jolgorio, todo con­
t r ibu ía en el siglo x v i a que las artes y las letras floreciesen como en seré 
no y apacible mes de mayo, t irando a la bien concertada a rmonía propia 
del arte clásico y que tan maravillosamente ajustaba a la índole placen­
tera y jov ia l de los habitantes, al descansado v iv i r , al azul del cielo, al 
verde de los campos. 
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Pero cuando aquellos ingenios sevillanos salían de aquel lugar de pla­
cer y a rmonía y llegaban a las duras y resecas tierras castellanas, su arte, 
sin perder en clasicismo académico, ganaba, en cambio, en reciura y sa­
bor nacional. Y así se pasa de Pacheco y Mur i l lo al gran Velázquez y así 
se concierta en Mateo Alemán la inagotable vena del cuentista andaluz 
con el nervio de su cortado decir y la profundidad de su moral doctrina, 
y así se explica el inexplicable entrevero de mansedumbre y dureza, de 
crueldad y caridad, que yacen a la vez en el fondo de las doctrinas de 
fray Bar to lomé de las Casas. 

N o cabe duda que el arte andaluz es de suyo m á s de sobre haz que de 
fondo, m á s de o rnamen tac ión florida que de sustancia de pensamiento 
macizo. Ta l lo lleva el natural ligero de los andaluces, todo expresión en 
meneos, gestos, chistes y gracias, sales y donaires. ¿Qué cosa m á s biza­
rra puede darse que el andar y el contonearse del andaluz? ¿Quién con 
m á s sal condimenta sus cuentos y m á s seriamente los llena de sabrosos 
embustes llamados andaluzadas, dando tono de sand ía al grano de anís? 
¿Quién tiene salidas m á s ingeniosas y suelta donairosos decires y florea 
m á s ricamente sus frases y metáforas? 

¿Qué bailes m á s airosos que los andaluces, qué tonadas m á s cargadas 
de fiorituras, gorjeos, pi t íos, ayes, quiebros, que las tonadas andaluzas? 
¿Qué es el amor de mocitos y mocitas en Andalucía sino un torneo inaca­
bable de piropos y envites, de quites y soslayos, de escaramuzas, celillos, 
de tragedias que amagan, de r i ña s y avenencias? Rejas y guitarras, cla­
veles y peinetas en la cabellera, albahaca en las ventanas, volantes en la 
fá ldamenta , ajuste y alamares en la chupa y calzón, faralaes por doquier, 
por doquier flores, aire y meneos, palillos que cas t añe tean y palmas que 
chocan, olés y vivas. 
, Todo ello no es m á s que el alma andaluza, que no gusta de mirar para 

adentro y se desborda afuera: todo ello es pura expresión. Y ¿cómo no, 
si Andaluc ía es la tierra de M a r í a Sant ís ima, es decir la t ierra de la alegría 
y de la gracia, de las flores y del azahar? Y con todo eso Mateo Alemán 
encierra, debajo de la sobrehaz andaluza y sandunguera de su decir, un 
fondo grave de cenobita, y Velázquez, tras la riqueza de color que pinta 
hasta el aire, encierra un realismo de seriedad concienzuda y, tras la l i ­
viana ligereza en el pintar dioses como Marte, oculta una harto seria sá­
t i r a humor í s t i ca de la falsedad pagana y clásica. Y Bécquer , que sabe 
exponer con palabras que di r íanse dé aire y con flores de todos los ja rd i ­
nes andaluces y con miísica m á s alada y volát i l que los cantares de Anda­
lucía, lleva un fondo tan enorme, encierra ta l sustancia poét ica, es t a l 
su sinceridad de sentimiento, que con razón es tenido por el poeta m á s 
poeta de los poetas españoles. 

Y es que en el fondo del andaluz hay todo eso que al salir de Anda-
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lucía, a l podar de la hojarasca superficial, brota y se manifiesta. E n el 
fondo del andaluz'Jliay g rand í s ima melancolía , cruzan el alma andaluza 
centellas de tragedia, hay allí un sedimento de desengaño y de grave f i ­
losofía. Vedla en Séneca, que nac ió en Andaluc ía aunque v iva en Roma, 
vedla en los ingenios que hemos citado. Y hasta se rezuma por entre las 
es tentóreas voces de la zambra, del cante jondo y aun llega a exagerarse 
convertida en j ipíos y ayes vocingleros, en soleares y carceleras, donde 
a cada paso se oye el cementerio, las penitas y achares, el dolor, en suma. 

Alcázar de Sevilla: i . Salón de Mana de Padilla.—2. Patio de las muñecas. 

envuelto en medio fingidas pasmarotadas, enguirnaldado de flores, des­
lumhrado de luces, salpicado de gracias; pero que es verdadero dolor que 
se trasmina del fondo t rág ico de aquel pueblo, melancól ico y moruno en 
lo bajo, joyante y regocijado en la sobrehaz. 

Y de esto hay mucho, muchís imo en toda E s p a ñ a , porque esa alma 
andaluza es el alma castizamente española con el matiz que le da el cielo 
andaluz, todo expres ión y br i l lo , como si debajo de las irisadas aguas del 
al parecer sosegado estanque, no hubiese un craso fondo de heces y amar­
guras. De aqu í los contrastes del alma andaluza y española, (que a un viso 
dir íase ligera y l iviana y a otro parece demasiadamente seria y grave, 
de pluma y de plomo a la vez, violenta y tarda, andariega y apoltronada, 
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de conciencia tan sana y amante de la justicia en los principios y en el 
juzgar, y tan desgarrada y picara en los hechos, tan aventurera por Amé­
rica, I t a l i a y Flandes, como apesadumbrada en casa y tendida a la bar­
tola. 

L a mús ica en Sevilla, con participar de la tonalidad general andalu­
za, dis t ingüese por la a rmonía y elegancia, tanto la mús ica alegre que lla­
man sevillanas, cuyos pasos de baile y mudanzas tienen no sé qué de aris­
tocrá t ico , ceñido y concertado, como la mús ica triste y endechera de las 
soleares, de lánguidas cadencias en miembros paralelos y de acabado 
ajuste. E l habla sevillana, si en la pronunciac ión es salerosa, suav í s ima y 
musical, en las frases es de or iginal ís imo sentido poét ico y m u y propio. 
L a riqueza de tales frases y de dichos agudos que vuelati en labios del 
pueblo, es maravillosa y sólo corre parejas con ía riqueza de cuentos y 
anécdotas . 

193. E l movimiento comercial sevillano que engrandec ió a la ciu­
dad en el siglo x v i reflejóse en las artes y letras, que nunca prosperaron 
tanto en Sevilla como en aquella época. Porque con la riqueza se acom­
p a ñ a el bienestar, y tras el bienestar y el sosiego alegre vienen las bue­
nas artes y los goces del espír i tu . Maese Rodrigo Fe rnández de Santae-
11a hab ía fundado el Estudio de Santa María de J e sús y fray Diego 
Deza, arzobispo de Sevilla, el Colegio de Santo T o m á s . Los jesuí tas , en 
la segunda m i t a d del siglo x v i , abrieron otra escuela de Humanidades. 
Maestros humanistas fueron Santaella, Nebri ja y Juan de Mal-Lara. 
Grandes míst icos Juan de Padilla, el Cartujano, y fray Francisco de Osu­
na. E n la casa de la Cont ra tac ión de Indias enseñaban astrología y cos­
mografía para la' navegación. S imón Tovar y Nicolás Monardes tuvieron 
museo bo tán ico y j a rd ín bo tán ico . 

Largo fuera enumerar los escultores, pintores y arquitectos que flo­
recieron; pero dos nombres dicen m á s que un interminable catá logo: M u -
r i l lo y Velázquez, que recogieron en el siglo x v i r los frutos de los afanes 
con que sus predecesores del XV i fueron perfeccionando y nacionalizando 
el arte t r a ído de I ta l ia . Bar to lomé Esteban Muri l lo , sevillano, que vivió 
de 1617 a 1682, es el pintor cristiano de las Concepciones, en que la Vir­
gen, sin dejar de ser humana mujer, tiene un aire de d iv in idad y de mís­
t ica aureola, que n ingún otro pintor llegó a igualar. Los n iños y el candor 
son muy de su pinrel : el N i ñ o Jesiis, la Sagrada Familia, los golfillos 
de la calle. E n el Museo del Prado y en el de Sevilla e s t án sus mejores 
obras. E n ambas poblaciones está repetida su estatua, hecha por Sabino 
Medina. • 

Diego Velázqnez de Silva, sevdlano que v iv ió de 1599 a 1660, pintor 
de c á m a r a de Felipe I V , comparte con Goya y el Greco la p r imac ía 
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en nuestra galería de pintores. Retratista sm igual, llevó al lienzo la f i ­
gura de los principales personajes de su tiempo. B l color, la a rmonía , 
la elegancia, la v iva realidad, el aire mismo pintado, todo es tá sometido 
al dominio de su pincel,, que no halla j a m á s diiicultades. Con razón se le 
dedicó en el Museo del Prado la mejor sala y se le levantó delante de la 
fachada una hermosa estatua. 

T̂ a no interrumpida romería de artistas, que desde los m á s lejanos 
parajes de la t ierra vienen a visitar nuestro Museo, lo que v.enen a ver, 
lo que miran y admiran con devoción creciente, son las obras de Goya, 
Velázquez, Mur i l lo y d Greco. Y de estos cuatro dos son sevi­
llanos. # > 

De los grandes escritores científicos de la Sevilla de entonces b a s t a r á 
recordar a Fox Morcillo, filósofo muy original; al médico y naturalista 
Monardes; a Pedro de Medina, el geógrafo, y a Pedro Mejía, autor del 
curioso l ibro Silva de varia leccián. Como literatos dis t inguiéronse ya en 
el siglo XV los dos escritores de viajes Pero Tafur y Gutierre Díaz de 
Gámez, que sobresalen por el colorido y no menos por él en el siglo x v i 
y por las que llamaremos trufas y exageraciones andaluzas, Francisco 
López de Gómara y fray Bar to lomé de las Casas, historiadores que 
exageran para llevar el agua a olí molino y defender y apoyar su particu­
lar propós i to . 

Cuanto a los poetas, fueron muchos, muy excelentes y de var iad í s ima 
tonalidad, porque Sevilla era una Babilonia donde había de todo, en 
poetas como en mercader ías . Hernando de Herrera es una mezcla del 
tono bíbl ico y del tono p indár ico en sus canciones, y petrarquesco en las 
d e m á s poesías amorosas. Pero lo bíblico y p indár ico no parece en los 
d e m á s poetas sevillanos, por manera que no hay escuela sevillana de la 
que tanto se ha hablado y cuyos comienzos habr í a que poner con He­
rrera. Bar to lomé del Alcázar tiene algo m á s que ver con Marcial y aun 
mucho con Horacio. De Horacio es su espír i tu epicúreo y de la muelle 
Andalucía , no de Marcial, el aragonés, sa t í r ico de costumbres, severo 
y muy ét ico en el fondo. Juan Duis de Rivera es míst ico, con pompa y 
boato. Juan de la Cueva, inclinado a lo nacional, en el romance y teatro, 
pero mediano poeta en ambas cosas, nada tiene que ver con Herrera 
n i con Alcázar n i con n ingún sevillano. Juan de Castellanos, que hí/.o 
una crónica rimada de cosas de Amér ica al tono antiguo, y Pedro de 
Fspinosa, antequerano, clásico y de segundo orden, son muy desemejantes 
de los poetas antes recordados de Sevilla. No lo son menos Gutierre de 
Cetina y Rodrigo Caro con su oda a las Ruinas de Itálica, ambos de clá­
sica entonación. No hay escuela sevillana; lo que hay es lo regional que 
da alguna unidad a tendencias ar t ís t icas tan variadas. Kse regional se­
villano suele ser cierta gracia donairosa, añad ida a lo común andaluz, 
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que es la brillantez superficial de expresión. E n el siglo x v i no se marca 
en los escritores sevillanos n i aun esa nota donairosa: hay gran variedad 
de tonos y tendencias. Lo m á s común es el arte clásico, que pone mesura 
al despilfarrado arte andaluz, como en la pintura sevillana domina la 
mesura académica . 

Los prosistas no difieren menos. Numeroso y r í tmico es Francisco 
de Medina, - dechado de discurseador académico clásico. Klocuente fray 
Hernando de Santiago. Las dotes de entrambos jun ta fray Luis de Re­
bolledo. Verboso y llano es el padre Francisco Arias, clásico Pedro de 
Espinosa, eruditos Argote de Molina y Rodrigo Caro. 

Más tarde crece el n ú m e r o de los ingenios y sus variadas entonaciones, 
desde Felipe I I T . Muy sevillano por su verbosidad y amenidad en el 
contar, pero no por su serenidad moralizadora, es Mateo Alemán, autor 
del l ibro picaresco Guzmán de Alfarache. Alegre y manirroto, gastador, 
ar is tocrá t ico , exquisito renacentista y sonetista esmerado fué Juan de 
Arguijo. E n Sevilla nacieron además el orador fray Pedro de Valderrama, 
amigo de imágenes y escenas bíblicas bien coloridas; Diego J iménez de 
Enciso, excelente dramaturgo his tór ico; Luis Belmonte Bermúdez , fe­
cundo y donairoso d ramát i co ; Juan de Jáu regu i , renacentista de fino 
gusto; Diego de Hojeda, de coloreada imaginación; Francisco dé Rioja, 
p intor de las flores. Todos fueron amigos de imágenes y del color como 
andaluces y esmerados como clásicos. De tantos escritores los m á s sobre­
salientes y gloria de las letras .sevillanas son como poeta el gran Herrera t 
como cuentista Mateo Alemán y como d r a m á t i c o Lope de Rueda, batioja 
de oficio, el que mejores entremeses y pasos compuso y representó , 
corriendo por toda E s p a ñ a . Cervantes le bebió el espí r i tu para sus .en­
tremeses. 

194. L a cultura, una vez que echa arraigo en una ciudad, aunque 
venga a menos en poder y riqiiezas, suele rebrotar y así en el siglo x v m 
hubo en Sevilla cierto movimiento poét ico y se fundó la Academia Sevi­
llana de Letras Humanas. Los m á s nombrados fueron González Carvajal, 
Manuel María de Arjona, natural de Osuna; el abate Marchena, de 
Utrera; Blanco White , Alberto Lis ta y Fé l ix José Reinoso, sevillanos. 
Pero sobre todo en la época román t i ca del siglo x i x , los escritores anda­
luces sobrepujan en mimero a los de cualquiera otra región española , 
aun a los de Madrid . Andaluz, de Granada, fué el primero que se m o s t r ó 
románt ico , Alberto de Lista; andaluz, cordobés, el primero que t r iunfó 
definitivamente, el Duque de Rivas; andaluz, de Chiclana, el primer 
dramaturgo román t i co que fué sacado a las tablas para vitorearle y 
uno de los m á s famosos y, sin duda, e b m á s román t i co de los drama­
turgos. García Gut iér rez . Andaluces fueron los románt i cos m á s de tumba 
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y hachero, los m á s desaforados, los Be rmúdez de Castro, de Jerez; García 
Tassara, de Sevilla. Andaluz el que m á s se señaló por lo pintoresco re­
gional, el ma lagueño E s t é b a n e z Calderón, y andaluces los dramaturgos 
y descrípcionistas que trajeron el género andaluz con sus no menos pin­
torescas costumbres, el ma lagueño Rodr íguez R u b í con sus Poesías 
andaluzas, el sevillano m a r q u é s de Santa Ana, que fué el primero que 
lo Jlevó al teatro; el gaditano José Sauz Pérez, que le siguió con el andaluz 
Sánchez Alba r rán y algunos otros. Andaluz fué el mejor orador parla­
mentario, el rondeño Ríos Rosas, como después el gaditano Castelar, 
rey de la oratoria florida, pomposa, asiát ica, que equivale a decir anda­
luza. Andaluz el zarzuelero por excelencia, el ma lagueño I/uis Olona. 
Andaluz el padre del periodismo diario, el sevillano Manuel M . de Santa 
Ana. Andaluz el mayor novelista por entregas, el padre en E s p a ñ a de la 
novfia folletinesca, extremada de color, pasión e interés , que bien pode­
mos dar por andaluza cuanto a la exageración en todo, el sevillano 
Manuel Fe rnández y González. Este gran movimiento li terario en Anda­
lucía llegó a dar cuatro de los m á s eruditos literarios: Aureliano Fe rnán ­
dez Guerra, de Granada; Amador de los Ríos , de Baena; Manuel Cañete, 
de Sevilla, y Adolfo de Castro, de Cádiz. Creería cualquiera que el roman­
ticismo había nacido en Andalucía , y lo que hay es que el romanticismo, 
por lo que tema de exagerado en todo, era naturalmente andaluz. L a anda­
luzada o exageración andaluza en el decir, sobre todo en el color, en lo 
musical, en lo pomposo y enfático, parece explicar este hecho histór ico. 

Con la época realista comienza a señalarse lo regional. F u é la primera 
en la novela F e r n á n Caballero; pero en la manera de expresarse no tiene 
nada de andaluza, y de hecho es extranjera. Ella, sin embargo, supo sa­
car á e los cuentos y cantares y frases del pueblo, el alma andaluza. 
Menos todav ía tiene de Sevilla, con haber allí nacido, el gran poeta 
Bécquer . Los d e m á s sevillanos tienden a lo clásico, sin prescindir de la 
exagerac ión andaluza, que no encajaba bien en aquella época de mesura 
y reflexión. Pero siempre el arte sevillano parece se d is t inguió dentro 
del andaluz por su tendencia clásica, con la nota particular de la gracia. 
Narciso Campillo, ya románt ico , ya clásico, es bastante salado en epi­
gramas y cuentos. Clásicos fueron Lamarque y su esposa Antonia Díaz, 
natural de Marchena. Clásicos y finamente chistosos Felipe Pérez y 
González, Rodr íguez Marín, natural de Osuna, y el jerezano padre Luis 
Coloma, discípulo de F e r n á n Caballero. Clásicos, castizos y m á s serios, 
Blanca de los Ríos y Luis Montoto. Díaz Mart ín , de Montellano, es m á s 
popular. Clásicos, en f i n , Adelardo López de Ayala, de Guadalcanal, 
padre de la alta comedia, y Eguílaz, de Sanlúcar . 

195. Gustavo Adolfo Bécquer nac ió en Sevilla en 1836 y falleció 
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en Madr id en 1870. F u é el m á s lírico de nuestros líricos, el m á s hondo 
en el sentir y el m á s aéreo e ideal en el expresar el amor casto, angelical, 
aunque humano. Emplea versos populares, los m á s sencillos, como si 
temiese e m p a ñ a r con lo refinado de la forma la idea que sale vestida 
como de aire azulado, transparente y desnuda casi, a c o m p a ñ a d a de una 
melodía interna que no se sabe dónde suena. Desear ía expresarse «con 
palabras que fuesen a un tiempo suspiros y risas, colores y notas». Con­
sigúelo por medio de las imágenes aéreas y a romát i cas , impalpables y 
brillantes cual rayos del ir is , que sabe sacar de las palabras materiales, 
como aquella del «hilo de luz que en haces los pensamientos ata». Soñó 
Bécquer que amaba a una hermosura ideal y sus rimas traspasan la 
realidad; aunque real ís imo es su fondo, son rimas de ensueño. Sólo dos 
versos bastan para poner en v ibrac ión el alma: 

«¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos!» 

Y aquellos otros: 

«¿Qué es poesía? ¿Y t ú me lo preguntas? 
Poesía eres tú.» 

Y aquella honda copla: . 

«Los suspiros son aire y van al aire, 
las l ág r imas son agua y van al mar: 
dime, mujer, cuando el amor se olvida, 
¿sabes t ú dónde va?» 

Sus leyendas son ideas sublimes y sutiles que él hallaba en los objetos 
antiguos, como si el objeto se las dijese al oído, vestidas con palabras 
materiales que tanto distan de esa sublimidad ideal. Aquí de su r iquí ­
sima fantasía , que hallaba medio de encadenar y sujetar materialmente 
lo m á s espiritual, de dar forma concreta y de cuajar en figuras vivas 
lo m á s vaporoso de su idear y anhelar de poeta soñador . Sus ojos inte­
riores sab ían leer en cada piedra, en cada árbol , en cada r incón, un mun­
do de cuentos fantás t icos , como si la naturaleza hablara al poeta en len­
guaje para los d e m á s desconocido. 

196. No nos despidamos de Sevilla sin subir a lo alto de la Giralda 
para que la veá i s a vista de pá ja ro y aba rqué i s como en cifra lo que es 
y puede ser. Visteis lo que fué an t año . Si veinte años a t r á s hubierais 
venido a Sevilla, se os hubieran caído las alas del corazón. No se oía 
hablar m á s que de toros y toreros, de cafés cantantes, tocaores de gui­
tarra y bailaoras de sevillanas y de tangos, de tabernas, de ventas y de 
juergas. T o d a v í a queda bastante de eso; pero tan sólo para uso de vagos 
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y perdidos, o para señuelo de ingleses que vienen a Sevilla a contemplar 
esas notas de color y costumbres pintorescas. 

Subamos ahora a la Giralda. Mirad aquí a nuestros pies la catedral, 
como gigantesca cruz sobre la que brota un bosque de agujas de cres­
tería. Ahí entre el caserío la mole del Alcázar, m á s allá la fábr ica de 
tabacos. E l Parque de María I,uisa m á s lejos, como mancha verde en 
medio de la blancura que le rodea, a su derecha el palacio de San Telmo, 
la Torre del Oro, el río que ciñe por este lado la ciudad como cinta de 
plata. Venid a esta otra ventana: enfrente el barrio de Santa Cruz con 
su iglesia, a la izquierda la Casa de Pilatos. De este otro lado: la plaza 
de la Const i tución, la de San Fernando poblada de palmeras, la parro­
quia de la Magdalena, el Museo de Pinturas, los Hospitales Mi l i t a r y 
C i v i l y a lo lejos la fábr ica de la Cartuja. Por poniente: la plaza de toros, 
el puente y el barrio de Triana, las fábricas de electricidad y del gas. 
Por todos lados en las lejanías pueblos derramados por la tendida vega, 
cerca y lejos, todos alegres, claros, manchas blancas en las lejam'as azu­
ladas: San J ü a n de Aznalfarache, Castilleja de la Cuesta, Cama, Alcalá 
del R ío . . 

Apagado rumor como de lejano mar llega de abajo a veces. Ahora 
reina augusto silencio. Ved ese cielo de zafiro que como inmenso pabellón 
cobija a Sevilla y sus contomos. Sus tendidos campos cuajados de o l i ­
vares, naranjos y palmeras, l a encierran como un- rico y primoroso estu­
che de esmeralda. K l sol esplendoroso dora los campos y parece desha­
cerse en menudo polvo de oro sobre la ciudad. Desde aquí se comprende 
mejor el natural r i sueño de los sevillanos, la franca alegría, el buen 
humor. Las penas guá rdan la s para dentro de sus casas, las tragedias 
abor rascarán muchas almas; pero en lo de fuera no se ve m á s que el 
suave dejarse mecer de este temple delicioso, baña r se en esta luz incom­
parable, gozar de este cielo. Todo aquí es de color v ivo , gracioso y ligero, 
su t i l y transparente como el aire que deja ver recortadas las m á s lejanas 
sierras. Ks fiesta perpetua la v ida sevillana. Así es de alegre, de brillante, 
de primoroso el arte de sus ingenios, que rebosan gracia y donaire. 

Mi rad ahora el cerco de la ciudad. ¿Quién pudo sospechar hace veinte 
años que hab ía de ceñir el casco de la población una tan densa corona 
de manufacturas y fábricas, erizadas de altas chimeneas, mayormente 
de fundiciones en todos sus ramos, de cris taler ía y cerámica y hasta de 
tejidos que pueden competir con los extranjeros? Apartados de la polí­
t ica menuda y rastrera, se han formado, entre otras, la Asociación para 
el Comercio y la Industria, la Unión Gremial, el Círculo Mercantil, el 
Círculo de Labradores y Propietarios, el Ateneo Sevillano; esto sin o lv i ­
dar los organismos oficiales, como la Cámara de Comercio y la de A g r i ­
cultura y Fomento y muy en particular la Escuela Superior de Artes 
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e Industrias y de Bellas Artes, que cuenta con m á s de m i l alumnos y 
cuyas clases nocturnas en su mayor ía , logran retraer al obrero de vicios 
y vagancias, aunando de esta manera la educación moral con la instruc­
t i v a y ar t ís t ica . I^as maravillosas mejoras que se han hecho y siguen 
haciéndose en la r ía traen la esperanza de que el comercio y la navega­
ción den el ú l t i m o empuje a la industria y miner ía , que con felices co­
mienzos van desenvolviéndose. 

197. Saliendo de T r í a n a es tán cerca las ruinas de I tá l ica , fundada 
por Esc ip ión el Africano, año 205 antes de Cristo. Allí nacieron los 
grandes emperadores romanos Trajano, Adriano y Teodosio, que con 
sab idur í a y entereza m u y española sostuvieron sobre sus robustos hom­
bros el imperio que amagaba desplomarse, lo ensancharon y lo engran­
decieron. Trajano 

«aquel rayo de la guerra, 
gran padre de la patria, honor de E s p a ñ a , 
ante quien muda se pos t ró la tierra», , • 

como c a n t ó Rodrigo Caro en su famosa elegía A las ruinas de I tál ica. 
Teodosio el Grande, cristiano desde niño, valeroso y prudente, puso es­
panto a los enemigos del imperio y fué el que m á s engrandeció la Iglesia 
Catól ica . Y aquella I tá l ica , émula de Roma, ¡oh vanidad de cuanto vive 
debajo del imperio del tiempo!, son hoy 

«campos de soledad, mustio collado, 

las torres que desprecio al aire fueron, 
a su gran pesadumbre se rindieron.» 

198. C A D I Z — L a provincia de Cádiz dir íase que se descuelga de 
la península para abrazarse con Africa. E l Estrecho de Gibraltar se ab r ió 
con los movimientos terrestres que resquebrajaron las tierras, despe­
ñándose las aguas del Océano en los hondos valles que hoy son el Medí-1 
terráneo y alzando en cambio el Desierto de Sahara que era un mar. L a 
fábula lo a t r i b u y ó a Hércules , el cual estribando en los peñascos de 
Calpe o Gibraltar y de Ahyla, hoy Sierra de Bullones en Africa, cual si 
fuesen dos columnas, separó a E s p a ñ a de aquel continente. Tales son 
las Columnas de Hércules y el Non plus ultra o no m á s allá. 

Los fenicios de T i ro fundaron a Gadir o Cádiz, que suena cerca, 
en 1100 antes de Cristo. Su dios era Hércules Melcart. F u é ciudad muy 
comercial en la an t igüedad y cuando desde el siglo x v m se llevó a ella 
el monopolio del Nuevo Mundo desde Sevilla. E l a ñ o 1770 era Cádiz 
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m á s rica que Londres y llegaban de Amér ica a su puerto hasta 125 
millones de pesetas al año; pero decayó cuando perdimos América . Es 
una tacita de plata, rodeada de las aguas del mar, con "cielo br i l lant í ­
simo y ex tens í s ima bahía , en la que hay poblaciones como el Puerto 
de Santa María, Puerto Real, la Carraca, San Fernando. Tenía murallas, 
que se van derribando ya y el castillo de Santa Catalina, que avanza 
hacia el mar. 

Guzmán el Bueno (S. Martínez Cubells). 

E n Cádiz nac ió E m i l i o Castelar, presidente de la Repúb l i ca en 1874 
y el m á s florido, grandilocuente y as iá t ico de nuestros oradores parla­
mentarios. De la Bah ía de Gibraltar fué Pomponio Mela, gran geógrafo 
del tiempo de los romanos. 

* ' ' ' 

199. E n Tarifa se hizo famoso Alonso Pérez de G u z m á n el Bueno, 
apodo glorioso que le dieron por el heroico comportamiento que tuvo 
y fué que el hi jo vínico que tema vino a poder de los moros. Sacáronle 
ellos a vista de los cercados, que defendían la plaza al mando del alcaide 
Pérez de G u z m á n y amenazáronle con degollarle, si no se rendían . N o 
se m u d ó el padre con aquel lastimoso espectáculo; antes decía que cien 
hijos que tuviera era justo aventurarlos todos por no mancillar su honra 
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con hecho tan feo como rendir la plaza que t e n í a encomendada. A la 
palabra añade obras: échales desde el adarve una espada con que eje­
cuten su saña , si tanto les importa. Usto hecho, se fué a comer. Desde 
a poco dio la vuelta por el grande alarido que levantaron los soldados 
al ver degollar delante de sus ojos aquel n i ñ o inocente, que fué e x t r a ñ o 
caso y crueldad m á s que de bá rba ros . Acudió , pues, el padre a ver lo 
que era, y, sabida la causa, dijo con mesurado semblante: «Cuidaba 
que los enemigos h a b í a n entrado la ciudad», y con tanto se volvió a co­
mer con su mujer sin dar muestra alguna de á n i m o alterado. I,os moros, 
desconfiando con esto de tomar la plaza, se retiraron. Hecho magnífico 
y heroico de amor a la patria. 

200. Tarifa fué testigo de una de las grandes victorias de los cris­
tianos sobre los moros. l í s la batalla del Salado. IÍOS, moros granadinos 
pidieron ayuda a los Benimer ínes africanos, que desembarcaron en Es­
p a ñ a con gran ejército, apoderándose de Gibraltar y fueron con los 
granadinos a cercar a Tarifa. J u n t á r o n s e los reyes de Castilla, Aragón 
y Portugal y fueron en su socorro. A orillas del río Salado, que allí cerca 
corre, dióse una gran batalla, ganada por Alfonso X I . K l rey de Gra­
nada h u y ó y los Benimer ínes escaparon como pudieron a Africa. A l ­
fonso X I embis t ió luego a Algeciras, t o m á n d o l a con ayuda de la armada 
y puso cerco a Gibraltar; pero falleció durante él de una epidemia que 
se ensañó en el real, año de 1350. 

Subiendo la costa a poniente desde Tarifa, es tá el r ío Barba te, donde 
los moros vencieron a los godos y un poco m á s allá el Cabo de Trafalgar, 
o cabo de las cuevas de los moros, que ta l suena Taraf-al-gar, sobre el 
cual luce un gran faro. B l año 1805 Nelson con su escuadra inglesa 
d e s b a r a t ó allí cerca las escuadras española y francesa, que ven í an a su 
encuentro desde Cádiz, mandadas por los almirantes Villeneuve y Gra-
vina, el cual y otros muchos de nuestros marinos, entre ellos Churruca, 
hicieron heroicidades, bien que sin provecho. B l almirante francés, causa 
de la derrota por su impericia, cayó prisionero y se suicidó y el vencedor 
Nelson pagó con la v ida la victor ia . 

201. Ta llave m i l i t a r del Kstrecho es el Peñón de Gibraltar, nombre 
que le v ino del á rabe Djebel Tarik o monte de Taric, el que trajo a los 
moros a B s p a ñ a el año 711 y venció al ejérci to godo del rey D . Rodrigo, 
orillas del r ío Barbate, cerca de Medinasidonia. Por Gibraltar salieron 
t a m b i é n los moriscos, ú l t imos descendientes de los moros, el a ñ o 161 o, 
cuando Felipe I I I los echó de E s p a ñ a . Muchos sitios o cercos padec ió 
Gibraltar; pero el u n d é c i m o fué de mortales consecuencias para E s p a ñ a , 
cuando en 1704 el pr ínc ipe inglés George de Hesse-Darmstadt so rp rend ió 
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la pequeña guarnición española, durante la guerra de Sucesión, que trajo 
al trono español a Felipe V . K l mismo año y el siguiente españoles y 
franceses bombardearon durante seis meses a Gibraltar; pero en vano. Por 
el desdichado tratado de Utrech, 1715, hubo de abandonarse a los ingleses 
y después de otra embestida en 1727 otra vez se renunció a la plaza 
por el tratado de Sevilla de 1729. E l mismo inú t i l resultado tuvo el si t io 
que le pusieron españoles y franceses de 1779 a 1783. Plaza inexpugna-

Cartuja de Jerez. 

ble, de las m á s fuertes del mundo, sigue en poder de Inglaterra, que 
tiene minada la roca y erizada de cañones modernos del m á s grueso 
calibre. Vergüenza para España , que lo será hasta que pueda luchar de 
poder a poder con Inglaterra, pues mientras tanto no le será permitido 
subir un cañón a la Sierra Carbonera, que domina por su altura el Peñón 
de Gibraltar. 

202. Jerez de la Frontera tiene fama por sus v iñedos y ricos vinos. 
E n la primera mi tad del siglo x v i se cogían allí 60.000 botas de las que se 
llevaban a Flandes e Inglaterra 40.000. T a m b i é n se crían hermosos caba­
llos y en aquella época hab ía m á s de 5.000 yeguas de vientre de buenas 
castas, sobre lo cual guardaba su libro el Cabildo de la ciudad. Cada año 
se llevaban fuera 2.000 caballos. Entraban al año en Jerez por la venta 
de cosechas y ganados m á s de 600.000 ducados. H o y son de ver y admirar 
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las bodegas jerezanas, de grandes naves como de catedral, atestadas de 
botas o barricas de delicados vinos. 

Jerezano fué el famoso Alvar Ni íñez Cabeza de Vaca, que con otros 
pocos anduvo varios años errante por los hoy llamados Estados Unidos, 
según cuenta en sus Relaciones, las m á s instructivas, llenas de peripecias 
y de mayor impres ión de cuantas se han escrito sobre viajes. Inauditos 
fueron los trabajos que padecieron. U n norteamericano calcula que re­
corrieron por tierras salvajes m á s de 10.000 millas y a ñ a d ¿ que no ha 
habido hombres que m á s hayan viajado de esta manera por tierras des­
conocidas n i con m á s terribles padecimientos. Pueden servir de ejemplo 
de lo que a los españoles costó el explorar las tierras del Nuevo Mundo. 

203. J A E N . — E s la antigua Auringis , fué reconquistada en 1246 
por San Fernando, tiene hermosa catedral, comenzada en 1532, de estilo 
del Renacimiento español , donde se venera la Santa Faz, de la Verónica . 
Baeza, la Viraniia romana, tiene murallas viejas y buenos edificios. 
Martos es tá al pie del Peñón de los Carvajales. E l año 1312, estando au­
sentes los dos hermanos Carvajales, fueron injustamente acusados ante 
el rey Fernando I V , el cual creyendo de ligero la acusación les hizo venir 
de Castilla y despeñarlos por el tajo. Proclamaron ellos su inocencia y 
emplazaron al rey par£| antes de t re inta días ante el t r ibunal justiciero 
de Dios. E l rey falleció en el plazo señalado y le l lamaron el Emplazado. 
Ivos cuerpos de los Carvajales se guardan en la iglesia de Santa Marta. 

204. Bai lén recuerda elytriunfo de los españoles al mando del ge­
neral Cas taños sobre los franceses dirigidos por Dupont. F u é en la guerra 
de la Independencia, el año 1808. Volvían los franceses con el bo t ín de 
Andalucía , cuyas ciudades h a b í a n saqueado, entre otras Jaén , donde, 
a pesar de no haber hallado resistencia, h a b í a n entrado robándolo y 
saqueándo lo todo, matando a jóvenes y viejos indefensos, a mujeres y 
n iños , sin compasión . E n Bai lén se vieron acorralados por los españoles 
y 17.000 franceses se r indieron y abatieron sus armas en t regándolas en 
el campo, quedando prisioneros. Así pagaron providencialmente sus cruel­
dades pasadas. 

De mayor importancia fué todav ía la v ic tor ia de las Navas de Tolosa, 
cerca de Santa Elena, primera es tac ión de Andaluc ía yendo de Madrid . 
Yacub pasó el Estrecho con muchedumbre de Almohades y puso eu 
peligro los reinos cristianos. P id ió ayuda Alfonso V I I I a los reyes de Ara­
gón, León y Navarra, al conde de Portugal y al Papa. Predicóse la cru­
zada y vinieron además muchos extranjeros; aunque, apenas comenzada 
la guerra, no hechos a sus asperezas y molestias, volviéronse los m á s 
a Francia, no quedando con los españoles m á s que el arzobispo de Nar-
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bona, oriundo de Castilla, y unos 150 soldados. De los reyes de E s p a ñ a 
acudieron todos menos el de León. Portugal envió a los caballeros Tem­
plarios y a otros nobles. L a batalla se d ió el 16 de ju l io de 1212 en las 
Navas de Tolosa, provincia de J aén , desbaratando la inmensa muche­
dumbre de los moros y siguiéndoles el alcance. Los moros de E s p a ñ a 
quedaron tan quebrantados, que ya no levantaron cabeza, hasta que 
vinieron de Africa los Almorávides , a quienes venció en el siglo x i v 
Alfonso X I en la batalla del Salado. Fueron estas dos las mayores victo­
rias españolas sobre los moros y ellas decidieron la reconquista. 

205. Todas estas tierras son muy mon tañosas , fuera de algunas 
llanuras en sus confines' con la provincia de Córdoba, E n los bajos se 
cría el ol ivo y la v i d . L a producción olivarera de E s p a ñ a es de las m á s 
principales, sobre todo en Andalucía . E l año 1919 pasó de 672.787.000 
pesetas y aun ha de aumentar mucho m á s . L a producción de vinos y 
pasas le sigue, habiendo alcanzado aquel año hasta 550 millones de pe­
setas. L a parte m o n t a ñ o s a de la provincia fué ya celebrada desde la anti­
güedad por la abundancia de sus minas y hoy se bencxician las de Linares, 
Las Navas y L a Carolina. Las m á s ricas eran antiguamente las de Cás-
tulo, hoy Cazlona, con su Mons Argénteas o monte que bri l laba como 
la plata, acaso el Hellanes de hoy. Cartaginesas eran las de los Pozos 
de Aníba l y del Cerro de Val del Infierno. E s p a ñ a es el pa ís de Europa 
de mayor riqueza minera. A principios del siglo x i x se sacaban dos 
millones y medio de pesetas, al f in de él 400, hoy cerca de 1.500. Pero 
sus riquezas son inagotables y muchas es tán intactas. 

De Baeza fué el gran arquitecto, escultor y pintor Gaspar Becerra, 
y no menos el valiente arti l lero Cris tóbal Lechuga, que se d is t inguió 
en las guerras de Flandes. De Alcalá la Real fué Juan Mar t ínez Montañés , 
acaso nuestro mejor escultor. 

206. GRANADA.—Ya me es tá is diciendo que Granada es famosa 
por la Alhambra y que de su arquitectura a ráb iga conocéis el arco de 
herradura y los arabescos que la distinguen. Y yo quisiera llevaros allá 
para que conocierais el espí r i tu de los árabes que señorearon a E s p a ñ a 
casi ocho siglos. Si os llevaran a la Alhambra con los ojos vendados y 
una vez en el salón de Comares os quitaran la venda, creeríais que es 
un salón de juguete, hecho para entretenimiento de alguna princesa 
oriental. Acaso no os engañéis . Quien ve la Alhambra no necesita ver 
palacios orientales y ya tiene calado el espír i tu de los árabes . L a vida 
para ellos es un juguete bonito y quebradizo. Son muy religiosos y de 
religiosas sentencias de su l ibro sagrado el Corán es tán llenas las cenefas 
de la Alhambra y de todos sus alcázares; pero la rel igión de Mahoma 
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es otro juguete como para princesas orientales, porque de princesas 
orientales tienen el espí r i tu los árabes . Su religión les permite tener 
un harem de hermosas doncellas, y otro harem de huríes hermosís imas 

Mirador de Lindaraja (Alhambra). 

y delicadas les promete en el paraíso. Y como las doncellas delicadas 
del harem no han de trabajar, sino cuidarse de hermosear y perfumar 
su cuerpo y adornarlo de sedas, oro, damascos y pedrer ías , han de morar 
en alcázares que parezcan fabricados de pedrer ías , oro, sedas y damascos, 
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rodeados de jardines cuyas flores aromen el aire y solados de frescos már-
mcles que refresquen el clima caluroso y por ios cuales corra el agua 
que salte de surtidores cuyo murmullo resuene a frescor en los oídos. 

4* «• 
ir t: tt » f t n 

ít 5 ít é 

Mezquita. 

Así han de v i v i r las princesas orientales.^asi les promete Mahoma a los 
á rabes que ha de ser el para íso y como anticipado para íso así aparejan 
ellos sus viviendas y inoradas en esta vida. I^a religión, el clima, el harem, 
las doncellas, la t rad ic ión oriental, todo concurre a que la arquitectura 
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arábiga sea voluptuosa, que inspire placer y molicie y que sus alcázares 
sean verdaderos juguetes de pasatiempo y recreo para princesas orien­
tales desocupadas. Y la felicidad del á r abe consiste en v i v i r esa misma 
desocupada y regalada vida, propia de oriéntale^ princesas. I,a vida es 
para ellos un juguete y pasatiempo como sus moradas y su futuro paraíso . 

Cierto que para lograrlo hay que conquistar con el alfanje lo que 
otros afanaron trabajando y esa v ida ociosa y muelle no les pudo venir 
a los árabes sino después de guerrear y conquistar ricas naciones. Bsto 

Alhambra: Sala de Justicia y Patio de los Leones. 

les hizo ser poderosos; lo otro los afeminó y les hizo volver a la barbarie 
en que los vemos caídos. Fueron guerreros y en pudiendo se convirtieron 
en nuielles princesas orientales entregadas al ocio y a la molicie. No son 
los á rabes n i j a m á s fueron fabricantes n i banqueros que breguen día y 
noche por amontonar caudales; son gentes que viven sentados, medio 
echados en alcatifas, reclinada la cabeza sobre blandos cojines, aspirando 
perfumes, mirando los alicatados dibujos de los artesones, leyendo las 
policromadas sentencias de las cenefas, siguiendo con los ojos los ara­
bescos y dibujos adamascados de las paredes, soñando fantas ías , oyendo 
el rumor del agua que salta y corre por los regatos de mármol , o el l aúd 
que a c o m p a ñ a cantares melodiosos, recibiendo los halagos de hermosas 
doncellas, divagando, matando el tiempo. 

Para eso se hizo la Alhambra. E l salón de Gomares es cuadrado. Pero 

348 



T I E R R A Y A L M A ESPAÑOLA 

si allí os quitaran de repente la venda, antes de echarlo de ver, el rojo, 
el azul, el oro de las paredes os a r r eba ta r í an la mirada y vuestros ojos 
ir ían de aqu í para allá sin parar un punto, arrastrados por la m a r a ñ a 
del dibujo, los calados, las líneas, los colores, que se cruzan en grecas 
fantás t icas y var iad ís imas , de modo que, si quisierais seguir un trazado, 
se os enredar ía al momento en otro y os dar ía ocupación para muchos 
días, con ta l que no tuvierais otro quehacer que entretener vuestra vista. 
N o t en í an quehacer los á rabes para quienes se hizo esta maravil la. Si 
mi rá i s al suelo, sent ís el escalofrío del frescor de los mármoles ; si al techo, 
hallaréis espléndidos artesonados, elegantes atauriques, otros m i l dibujos 
hechos con piececitas de madera incrustada. L a puerta por donde os 
entraron e s t á coronada de estalactitas de oro y azul, i í n las cenefas 
no ta ré i s como unas culebrillas que parecen garabatos. Son letrerds á ra ­
bes con sentencias del Corán, con noticias que da el emir de los mus­
limes Abul-Hachach que lo m a n d ó edificar, como está: «En el centro 
del a lcázar estoy como el corazón y en el corazón esta la fuerza del alma..> 

B n los otros tres lados del salón hay ajimeces o ventanas con una 
columnita en medio, con sus pequeñas estancias o miradores. Diríase 
cualquiera de ellas la abe rü i r a o puerta de la tienda de c a m p a ñ a en que 
el á rabe n ó m a d a y errante hac ía asiento algunos d ías en este o aquel 
oasis del desierto. L a b ó v e d a retrata no menos el cielo debajo del cual 
el á rabe vive, camina o pone su tienda. E n otras estancias del alcázar 
de la Alhambra hal laréis columnitas delgadas, solas o de dos en dos, 
que remedan los esbeltos troncos de las palmeras. De aquel v i v i r errando 
por los arenales diéen haber sacado los árabes la traza de su arquitectura. 
L a Alhambra es una verdadera maravilla de este género. Las grecas y 
arabescos sin t é rmino n i cabo, sin comienzo n i atadero, dir íanse los fan­
tás t icos pensamientos del á rabe que, sentado o a medio echar, mira la 
inmensidad de los arenales y sueña veleidades, que se entrecruzan sin 
comienzo n i f i n . 

207. Ahora, si os asomáis a cualquiera de los ajimeces, veréis mu­
cho verdor, esbeltos árboles y la ciudad de Granada allá abajo, muy 
abajo, como a vista de pájaro y m á s allá la vega y Sierra Nevada con 
sus blancas tocas en las cimas. Pocas vistas m á s esp léndidas pueden 
compararse a és ta . E l alma, antes recogida en la contemplac ión de tanto 
color, de tanto e n m a r a ñ a d o dibujo, de tanto dije, tanto diamante que 
destella todos los colores de sus facetas, tantas estalactitas que parecen 
panal dispuesto a recoger las doradas abejas de los pensamientos, ahora 
al explayarse debajo del cielo de zafiro por los horizontes abiertos, a la 
vista del embelesador panorama de la ciudad, el verdor de la vega, la 
blancura de la serranía, siente como si escapara de un encierro y hallara 
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Patio de Daraja. 
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El Generalife. 
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nueva vida y no puede menos de echar de ver lo que va de la naturaleza 
abierta al art if icio recogido, de la realidad a su imi tac ión , de lo v ivo 
a lo pintado. L a Alhambra, maravil la del arte, queda achicada ante la 
grandiosidad del.paisaje granadino. 

De todos modos la Alhambra y otros muchos monumentos de aquella 
ciudad nos dicen el grado de esplendor que alcanzó el reino nazar í y el 
espír i tu de los árabes conquistadores de Kspaña . 

Alhambra y Albaicín. 

208. F u é Granada el ú l t i m o baluarte de la morisma después de la 
ca ída del califato cordobés. Mohamed Alhamar el Magníf ico fué el que 
fundó el año 1156 el reino de Granada, que d u r ó trescientos años, 
hasta que los Reyes Católicos lo conquistaron en 1492. E l comenzó la 
Alhambra, hermoseó la ciudad, fert i l izó la vega con acequias, p l a n t ó 
cármenes o jardines, pro tegió la industria y el comercio. K l ú l t i m o rey 
moro de Granada fué Boabdil, el que tuvo que salir de ella a b a n d o n á n ­
dola a nuestros reyes, el que desde la cuesta del Padul, en el lugar 
llamado E l suspiro del moro, d e r r a m ó lágr imas al volver por ú l t i m a vez 
los ojos a la ciudad del Darro y del Genil. Con él l loraban los moros 
principales que iban en su compañía . L a madre del rey destronado les 
di jo entonces: «Bn verdad, señores, que hacéis bien en llorar, que ya que 
no peleasteis como hombres defendiendo vuestra patria, justo es lloréis 
ahora como mujeres por dejarla.» 
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Los Reyes Católicos fundaron el Hospi ta l Real, Carlos V levan tó 
un palacio junto a la Alhambra. En la Capilla Real de la Catedral se ha­
l lan los ar t í s t icos sepulcros de los Reyes Católicos y de sus hijos D.a Juana 
la Loca y Felipe el Hermoso. H a y otros monumentos de gran valer a r t í s ­
tico, como la iglesia de San Ildefonso, la puerta de Elvi ra , la Audiencia. 

209. Fecha memorable, que debéis guardar en la memoria, es la 
del año 1492, en que acabó la reconquista con la toma de Granada, 
y con el descubrimiento del Nuevo Mundo se ex tend ió E s p a ñ a por i n ­
mensos territorios y vino a ser madre fecunda de veinte naciones ameri­
canas. L a guerra de Granada fué palenque donde bri l laron el valor gue­
rrero del rey D . Fernando, la solici tud maternal de la reina D.a Isabel, 
la b izarr ía de cien guerreros, la escuela prác t ica donde aprendieron 
nuestros capitanes y nuestros tercios que hab ían de tr iunfar después en 
toda Europa, donde se forjó la raza de los conquistadores del Nuevo 
Mundo. Admirables romances, compuestos en los mismos campamentos, 
cantaron aquellos episodios caballerescos, que como broche de oro cerra­
ron la epopeya castellana o romancero. E l campamento de la Vega se 
q u e m ó ; pero al punto los reyes levantan de piedra una población que 
llamaron Santa Fe: tan grande la t en ían y ta l tesón pusieron en aquella 
guerra. Desde Santa Fe retaban nuestros campeones a los m á s valientes 
moros granadinos a singulares y caballerescos combates. Comenzóse 
aquella guerra el año 1481 y acabóse el 1492. 

L a conquista de Granada no significa sólo el acabar de echar a los 
moros, el f in de la reconquista de la patria, el logro de la completa inde­
pendencia nacional tras ocho siglos de lucha, el lavar la antigua afrenta 
y volver por la honra de E s p a ñ a . Grande es todo esto; pero hay mucho 
m á s . Es el t r iunfo, no sólo de E s p a ñ a , sino de Europa, del mundo c i v i ­
lizado, de las ideas m á s levantadas, el fcriunfo de la civilización europea 
y cristiana sobre la b á r b a r a civilización oriental, de la libertad y de la 
just icia sobre el despotismo y la servidumbre. L a civilización oriental 
del absolutismo de reyes y de la servidumbre de pueblos fué atajada 
por los griegos con las guerras médicas y por Alejandro. Los romanos 
quedaron enredados en sus mallas, los dioses de Oriente señorearon en 
Roma, los emperadores se hicieron tan déspo tas como los déspo tas 
orientales. E l cristianismo se alzó entonces, ba r r ió toda aquella podre­
dumbre y acabó con todo lo oriental. Pero vino Mahoma y Mahoma 
fué la m á s formidable encarnac ión del genio de Oriente contra el de 
Occidente, encarnado en la civilización cristiana. Las cruzadas se le opu­
sieron con algunos triunfos pasajeros. Quien se l evan tó como barrera 
que le cor tó el paso fué E s p a ñ a con la reconquista, sellada con la toma 
de Granada. A poco pujó un re toño: los turcos, que volvieron a amagar 
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a Buropa; pero E s p a ñ a lo cor tó de raíz en el combate de lyepanto. Es­
p a ñ a fué, pues, como antes Grecia, la que hizo tr iunfar la civil ización 
cristiana, europea, occidental, la civil ización del derecho, de la just icia, 
de la libertad, sobre la b á r b a r a civil ización oriental, asiát ica, del despo­
tismo y de la servidumbre. Todo esto significa y encierra la conquista 
de Granada. 

210. E l ejérci to permanente se hab í a creado el año 1390 en las 
Cortes de Guadalajara; pero los Reyes Católicos le dieron la forma y e l 
espír i tu con que llegó a ser el pr imer ejérci to de Europa. E l año 1483 
a c o m p a ñ a b a n a las huestes hasta 30.000 peones ingenieros para ta lar 
los campos; seguíanles 80.000 bestias de carga, 2.000 pontoneros, 4,000 
gastadores y 30.000 acémilas para los víveres . E n 1485 m a n d ó la reina, 
15.000 caballos y 80.000 infantes. Con estos ensayos y con la experiencia 
de la guerra de Granada fueron mejorando la mi l ic ia . E n 1493 crearon 
las guardias viejas de Castilla, después las guardias de a caballo de l a 
costa de Granada. Eueron introduciendo la admin i s t r ac ión y la sanidad 
mil i ta r , hospitales de campaña , servicio de víveres, médicos; cirujanos, 
boticarios y capellanes. I^a leva de tropas no se hacía en E s p a ñ a entre 
vagos y gente perdida n i de extranjeros asalariados. De la d u o d é c i m a 
parte del vecindario honrado de veinte a cuarenta y cinco años escogían 
los concejos los que menos falta hicieran a la población y así hallamos 
siempre en aquellos tercios personas de cuenta, hidalgos, nobles y escri­
tores. E l resto de los vecinos estaban no menos aparejados para i r a l a 
guerra, «si mucha necesidad para ello hubiese». Con este f i n ordenaron 
los Reyes Católicos que todos tuviesen armas e hiciesen ejercicios en d í a s 
seña lados y hasta propusieron premios para los m á s sobresalientes. L l a ­
máronse tercios ciertas unidades orgánicas de soldados, compuestas de 
arcabuceros, piqueros y hombres armados de espada y rodela. 

Las ideas caballerescas con que se cr ió el ejército en la vega de Gra­
nada eran tales, que, a l decir de un autor, aun en los mismos motines 
nunca se a l teró la disciplina «de aquellos tercios admirables y temibles. 
E l espí r i tu pa t r ió t i co bastaba para uni r a capitanes y soldados y para 
conservar la ordenanza. E n 1574 llegaron los amotinados hasta deponer 
a sus jefes; pero nombraron soldados electos que mandasen y entonces 
pidieron las 37 pagas atrasadas. De aqu í que hombres del rigor del Gran 
Capi tán , Antonio de Deiva, Sancho Dáv i l a y Requesens no se a t r ev í an 
a castigar tales alteraciones, porque el amor a la patria conservaba l a 
subord inac ión y lo sustancial del soldado aun en la misma rebeldía . 
Con dos días sin comer y con 18 pagas atrasadas los soldados del Gran-, 
Cap i t án van hambrientos a su tienda y le amenazan con picas y mos­
quetes; pero b a s t ó que Gonzalo apartase suavemente con la mano la pica 
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del que le amagaba al pecho, diciéndole con car iño: «Aparta, . que'me vas 
a herir sii>querer» para que volviesen al punto a la obediencia y jurasen 
morir por su cap i tán . 

E n hombres de tanto pundonor el mayor castigo era echarles del 
ejérci to y no había otro; pero se penaba en cambio duramente la cobardía . 
Diez soldados guardaban el fortín de Careliano en la c a m p a ñ a de 1503 
y lo abandonaron al verse acorralados por fuerzas superiores. Mas los 

Rendición de Granada (F. Padilla). 

otros soldados al verlos los despedazaron gr i tándoles : «¡Antes debíais 
morir!») ^ 

K l Gran Cap i t án acabó de robustecer en I t a l i a este espí r i tu criado 
en la vega de Granada y a su lado brotan ingenios guerreros. Como abun­
daban en el ejérci to nobles y caballeros ilustrados impusieron sus moda­
les y hubo entre capitanes y soldados un trato digno, decoroso y de 
hermanos. «El soldado, fuera de la obediencia que debe a su cap i t án 
en el servicio del rey, no es menos que éste y debe tratarle como com­
pañe ro y amigo, hermano en iguales empresas e intentos de honra», dice 
J e r ó n i m o de Urrea. Así es que nuestros soldados tenían una superioridad 
indiscutible sobre ta rudeza y grosería de los suizos y de los alemanes 
y sobre la ignorancia de los franceses. Aquel formidable ejército francés 
que pasó a I t a l i a y creía todo el mundo que se t r agar ía a los pocos espa-
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ñoles, era, según el francés Brantome, horda de bandidos, dotados de 
un valor feroz y dominados por la inmoralidad. L a mayor «parte eran 
escapados del presidio, iban señalados en las espaldas como criminales 
y teman cortadas las orejas por ladrones. Así saqueaban b á r b a r a m e n t e 
los pueblos donde entraban. A d e m á s entre el jefe y los soldados h ab í a 
un abismo infranqueable y no podía haber m á s que la relación violenta 
del que manda y del que obedece forzado. Infamantes castigos impon ían 
los franceses a sus soldados. 

Maquiavelo con su perspicacia conoció mejor que nadie la diferencia 
entre el soldado español y el de las d e m á s naciones, envidiando a los 
españoles el que formasen u n ejérci to nacional que no tenía m á s señor 
supremo que la patr ia y un espí r i tu ind iv idua l desconocido para los de­
m á s . Otro i taliano de aquel tiempo escribió: «Los españoles trajeron a 
I t a l i a una t ác t i ca nueva, fundada en el valor personal y en la confianza 
recíproca entre jefes y soldados. N o se comprend ía entre ellos la deser­
ción n i el paso de uno a otro ejérci to por mayor paga o por m á s como­
didad. Las masas no podían ser derrotadas, porque su divis ión o fraccio­
namiento mult ipl icaba los combatientes, que peleaban uno a uno o en 
pequeños grupos, de modo que el desorden en la infanter ía solía ser 
m á s temible para los enemigos.» 

• E)ra este el sistema de guerrillas, empleado siempre por los españoles 
desde el t iempo de los romanos, y el empleo de la espada corta al embestir 
cuerpo a cuerpo, que exige valor y destreza y que fué siempre tradicional 
de los españoles, tanto que de ellos la tomaron los romanos y aprendieron 
de ellos su uso, aterrados ante el estrago que les causaban aquellos sol­
dados que, según César, se lanzaban individualmente una y otra vez 
sobre las cohortes romanas sin darse ñ u n c a por vencidos. I^os godos de­
jaron sus pesadas espadas por las españolas y los á rabes hicieron otro 
tanto, y en el siglo x v i igualmente los suizos. E n las batallas de Care­
liano y de Pavía , hab iéndose inuti l izado la art i l lería, acometieron los 
españoles a los franceses con la espada, derribando caballos y piqueros. 
Sabido es cómo manejan hoy mismo la navaja los españoles, arma que 
es la heredera de la antigua espada corta. 

Por eso la esgrima llegó a tener en E s p a ñ a una importancia extraor­
dinaria, formando una escuela que hoy t ra tan de resucitar los mismos 
extranjeros. Los tercios de la infanter ía española pon ían espanto en todas 
partes, hasta en su mayor decadencia, en la batalla de Rocroy, corno 
di jo Bossuet. Gloria española es el haber sido maestra mi l i t a r nuestra 
nac ión de todas las d e m á s y haber poseído una infanter ía de levantado 
espír i tu , pa t r ió t ico , valiente, de admirable compañe r i smo con sus capi­
tanes, ilustrado y benigno con los mismos vencidos. 

Y vosotros, n iños españoles, habé i s de mi ra r a los soldados como a 
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los defensores de la patr ia y de la bandera española, y habéis de dispo­
neros para serlo t a m b i é n a sn debido tiempo, aprendiendo ya desde 
ahora la apostura mi l i ta r , diciendo con el poeta: 

«Marchemos en las filas 
cual marchan los soldados, 
erguida la cabeza, 
las manos a los lados, 
los pasos siempre iguales 
de chicos y mayores, 
cual marchan los soldados 
al son de los tambores. 

¡Mucho orden en las filas! 
¡oír la voz de mando! 
todos de frente, ¡marchen!; 
un, dos, tres, cuatro.» 

211. fedro de Mendoza, que v iv ió de 1487 a 1537, nació en Guadix. 
F u é el primer Adelantado de la región del Plata o Argentina y fundador 
de Buenos Aires. E l año 1508 Juan Díaz de Solís y Vicente Yáñez Pinzón 
recorrieron la costa del Brasil y pasaron por delante de la desemboca­
dura del r ío de la Plata, que creyeron era un golfo. Volvió Solís el año 
1515 y, notando que las aguas eran dulces, en t ró por el río, tomando 
posesión de aqxiellas tierras en nombre del rey de E s p a ñ a . Pero ha­
biendo desembarcado con solos ocho hombres, fueron todos muertos 
por los indios char rúas . 

Cinco años m á s tarde tocó allí Magallanes, y luego el veneciano al 
servicio de E s p a ñ a Sebas t i án Gaboto o Caboto r e m o n t ó el r ío P a r a n á 
y el Paraguay hasta el r ío Bermejo, donde peleó con los indios guaran íes 
y hechas con ellos las paces, como le diesen unos pedazos de plata, cre­
yendo la habr í a abundante, d ió al río el nombre de L a Plata. F u n d ó 
el puerto de Sancíi Spiritus en la isla de Pa raná , hoy Rincón de Gaboto, 
y dejando 170 hombres al mando de Ñ u ñ o de Lara volvióse a E s p a ñ a . 

E l año 1535 desembarcó allí Pedro de Mendoza, soldado que h a b í a 
estado en I t a l i a y en el saco de Roma y había sido nombrado Adelan­
tado y Gobernador del R í o de la Plata. F u n d ó el mismo año al desembar­
car el puerto de Santa M a r í a ' d e Buenos Aires, pero los guaran íes derro­
taron a los españoles y quemaron los edificios. R e m o n t ó Mendoza el río 
y, dejando por Adelantado a Juan de Ayolas, volvió a E s p a ñ a , falle­
ciendo en la t raves ía . Tales fueron los comienzos de la hoy gran Repú­
blica Argentina. 
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212. Gonzalo J i m é n e z de Quesada, granadino, pasó a Amér ica con 
Fernández~de Lugo como Oidor. P a r t i ó de Santa Marta en 1536 con 750 
hombres y '85 caballos, unos a pie, otrps en bergantines, por el gran río 
Magdalena'arriba, padeciendo lo increíble por el encharcamiento de los 
terrenos, la espesura de las selvas, el cl ima cálido, los ríos, los insectos, 
el hambre, la falta de víveres , los dardos envenenados de los indios, las 
fiebres pa lúdicas , los jaguares y los caimanes. Para no mori r de hambre 
devoraron sapos, culebras, sabandijas asquerosas, hasta pedazos corta-

Fundación de Buenos Aires (J, Moreno Carbonero). 

dos a los cadáveres de los hombres muertos. A l f i n llegaron a la dilatada 
sabana de Bogotá , donde fundó Quesada la ciudad de Santa Fe de Bo­
gotá el año 1538 y l l amó a aquellas tierras con el nombre de Nueva Gra­
nada, en recuerdo de Granada y de Santa Fe, fundada en su vega por 
los Reyes Católicos. Fal leció en 1579. L a Nueva Granada se llama hoy 
Repúb l i cá de Colombia. 

213."* Hay potros insignes varones granadinos que han llegado'a la 
inmortal idad. Don Diego Hurtado de Mendoza, humanista, poeta y pro­
sador, que escribió elegantemente la guerra de los moriscos sublevados. 
Fray Luis de Granada, escritor mís t ico y ascét ico de los m á s elocuentes, 
gloria de la Orden dominicana, cuyas obras se tradujeron a varios id io­
mas y eran leídas en toda I^uropa. Don Antonio de Cáceres y Sotomayor, 
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t a m b i é n dominico, obispo de Astorga, confesor del rey, parafraseó los 
Salmos con la propiedad y vigor que sólo admite el castellano. E l jesu í ta 
Francisco Suárez, llamado el Doctor Eximio, de nuestros mayores filóso­
fos y teólogos. Pedro de Mena ganó a los escultores que le precedieron 
en la invención y fuerza expresiva. Alonso Cano fué escultor, p intor y 
arquitecto. Don Alvaro de Bazán, m a r q u é s de Santa Cruz, «rayo de la 
guerra, padre de los soldados, venturoso y j a m á s vencido capitán», tuvo 
la reserva en el combate de lyepanto e iba a mandar la Armada Inven­
cible contra Inglaterra, que él aconsejó a Felipe I I . J a m á s se l lorará 
bastante la inmensa desgracia que sobrevino a E s p a ñ a con su falleci­
miento, casi al momento de par t i r la Armada, porque el duque de Me-
dinasidonia, que le subs t i t uyó , no sólo era contrario a t a l expedición 
al partir , sino que, después de haber desbaratado el mar la Armada 
por sus descuidos, escribió al rey: «Así V . S. me tenga por olvidado en 
todas estas materias y le suplico, pues nuestro Señor no se s i rv ió llamar­
me a esta vocación, no se me ponga en ella..., y en las cosas de la mar 
por n ingún caso n i por ninguna v ía t r a t a r é de ellas aunque me cortase 
la cabeza, pues será esto m á s fácil que no acabar en oficio que no sé 
n i entiendo.» De Guadix fueron el dramaturgo Antonio Mi ra de Amescua, 
del siglo XVTI, y el novelista del x i x Pedro Antonio de Alarcón. 

214. MALAGA y A L M E R I A . — Tierras del sol, cuyos ardores 
templa la vecindad del mar, clima delicioso, cielo l ímpido y transparente, 
perpetua primavera. Las m o n t a ñ a s de Almer ía , la Sierra de Gador, la 
Sierra Almagrera, sobre todo, p r e ñ a d a s es tán de ricos minerales, bene­
ficiados desde la m á s remota an t igüedad , de plata, plomo, hierro, cobre, 
calamina, manganeso, azogue, azufre, granates, jaspes. L a uva del Barco, 
de la misma provincia, es de t a m a ñ o extraordinario y de exquisito sabor. 
Los fuertes soles y la fer t i l idad de la t ierra producen en ambas provin­
cias las m á s peregrinas plantas tropicales y las frutas m á s sabrosas, 
mayormente en la célebre Hoya de M á l a g a : p lá tanos , palmeras, naranjos, 
c a ñ a de azúcar , granados, membrilleros, limoneros, higueras, olivos, y 
en la parte m o n t a ñ o s a , en la Axarquia y en los montes del Colmenar, 
las vides que dan los r iqu ís imos vinos de Málaga. ¿Quién de vosotros 
no ha saboreado los moscateles de Málaga y los vinos de Málaga y las 
pasas de Málaga y los higos de Málaga? No tienen par n i semejante en el 
mundo. L a industr ia ma lagueña prepara todos estos productos y el co­
mercio los lleva a todas partes dentro y fuera de E s p a ñ a . E l nombre 
de Málaga, del fenicio Malaca, alude a la salazón del pescado que allí 
se hacía . H o y como entonces el sabroso y va r i ad í s imo pescado mala­
gueño es a b u n d a n t í s i m o . Son famosos sus boquerones y chanquetas. 

Pintoresco t ipo ma lagueño es el vendedor de pescado que recorre 
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las calles contoneando el cuerpo con sus dos cenachos colgando de los hom­
bros robustos y en mangas de camisa, cantando: «Boquerones a p u r a í t o s 
y blancos», «Sardinas pásala» (para asarlas). Los cantares y tonadas ma­
lagueñas tienen mucho de a ráb igas y no se dejan aprisionar en el p e n t á -
grama. Son hondas expresiones del sentimiento, que se desgranan en gor­
goritos inesperados, en gemidos endecheros, que se adelgazan a veces 

hasta reducirse a un hi lo casi i m ­
perceptible de voz y que después va 
engrosando poco a poco hasta con­
vertirse en cascada y raudal de no­
tas, r iqu ís imo y variadamente mo­
dulado. Son endechas sen t id í s imas 
del alma. 

215. L a l i teratura m a l a g u e ñ a 
dis t ingüese por la fuerza del colo­
rido. Pintoresco fué antiguamente 
el barrio de los Percheles, al otro 
lado del riachuelo llamado Guadal-
medina, donde se colgaban las per­
chas con los pescados, como lo fue­
ron el Potro de Córdoba y el Patio de 
los Naranjos, de Sevilla, lugares 
frecuentados por los picaros. Las 
vistosas escenas ma lagueñas p in tó ­
las con gran propiedad y lenguaje 
rico del pueblo, aunque con cierto 
tuf i l lo de afectación erudita, Serafín 
E s t é b a n e z Calderón, por seudón imo 
E l Solitario, en su obra Escenas 
andaluzas, del siglo x i x . Con mayor 

frescura y color mane jó el pincel l i terario, de jándonos brillantes cua­
dros de las costumbres y del alma malagueña , Ar tu ro Reyes, que v iv ió 
de 1864 a 1913. 

De Ronda fué Mar t ínez Espinel, que d ivu lgó la guitarra española de 
cinco cuerdas e i nven tó la déc ima llamada espinela. E n l inda prosa es­
cr ibió además la novela picaresca Vida del escudero Marcos de Obregón, 
a la cual tanto debe el Gi l Blas, obra del francés Lesage. 

216. H U E L V A . — E s la antigua Onuba, orillas del Odiel, que des­
emboca cinco k i lómet ros m á s abajo en el Río Tinto y es de cuatro ki ló­
metros de ancho y navegable en la alta marea para los navios de alto 

Vendedor de pescado (Málaga). 
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bordo que cargan el mineral de R ío T i n t o y Tharsis en cinco magníficos 
muelles, algunos de hierro, por los que ruedan los trenes de carga. De 
estas minas se sacan al año unos dos millones de toneladas de pir i tas de 
cobre. Son las m á s ricas del mundo y de las m á s antiguas que se conocen. 
B l nombre mismo de Tharsis se recuerda en la Bibl ia como la t ierra m á s 
famosa en minas. Muchos k i lómet ros cuadrados abarcan aquellas cuen­
cas mineras y de los tiempos de los fenicios y romanos consérvanse escom-

i . Puente nuevo de Ronda.—2. El Chorro (Málaga).. 

breras enormes, galerías de miles de metros, cerros cortados, hendedu­
ras y cavidades, peñascos y terrenos abrasados y hundidos. ¡Es un dolor 
que tanta riqueza mineral la vendiera el Estado español el año 1873 por 
92.800,000' francos, que desaparecieron como los d e m á s fondos del Es­
tado, invertidos sin provecho en manos de una adminis t rac ión despilfa­
rrada. Toda esa riqueza se va fuera de España , cuando debiera haber que­
dado aquí alimentando fábricas e industrias que la hubieran mult ipl ica­
do. Horror da cada vez que se vuelven los ojos a la admin is t rac ión espa­
ñola. Otras muchas minas hay en la provincia, cuya mayor parte es mon­
tuosa por las derivaciones de Sierra Morena. E n la otra parte al Sur, en 

361 



J U L I O C E J A D O R Y F R A U C A 

la llanura, cul t ívase el naranjo, el olivo, la v i d y los cereales. H a y muchos 
pastos que mantienen numerosa ganader ía . La pesca del a t ú n y de la sar­
dina enriquece las poblaciones costeñas . 

217. E n la ori l la izquierda del Río Tin to , cerca y al Suroeste de 
Huelva, en alta loma, se levanta Santa María la R á b i d a , convento de 
franciscanos. Allí enfrente de la desembocadura del Odiel se labró en 

Isabel la Católica cede sus joyas para la empresa de Colón (A. Muñoz Degrain). 

1892 el monumento conmemorativo del I V centenario del descubri­
miento del Nuevo Mundo. Columna que sostiene un globo con su cruz, 
de gran significación para los españoles que, si no saben administrar las 
riquezas que con larga mano la t ierra y la Naturaleza les regala, por 
otra parte pueden ufanarse de haber llevado a cabo las m á s fan tás t icas 
y no soñadas empresas. Grande en las cosas del espír i tu , pequeño en las 
cosas materiales: ta l es el español de todos tiempos. E s p a ñ a descubr ió un 
Nuevo Mundo y sirvió de puente por donde aquellos increíbles tesoros, 
fruto de tan grandes conquistas, pasasen sin detenerse a enriquecer a 
Europa, como salen las riquezas minerales de E s p a ñ a para que las apro­
vechen fuera de ella con la mano de obra los extranjeros. E s p a ñ a es Don 
Quijote, que se basta y contenta con sus nobles propósi tos , con sus aven­
turas y correrías, desentendiéndose de todo lo material y por sus ufanías 
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de hidalgo pasa hambre e incotnodidades, le apalean yangüeses, se le bur­
lan galeotes, venteros y mozas del partido. 

Desesperanzado volvía Colón, español de nacimiento y no genovés, 
como hasta poco ha se hab ía creído, de la Corte de D. Juan I I de Portu­
gal, donde no hab ían hecho caso de sus proyectos y promesas de hallar 
un Nuevo Mundo, de dar con las costas orientales de las Indias. Los Re­
yes Católicos daban tantas largas, ponían tantos embarazos, que no sa­
b ía ya a quién acudir. E l guard ián franciscano de la R á b i d a y confesor 

Desembarco de Colón en América (José Garnelo). 

de Isabel la Católica, le recibió en su convento y tuvo grandeza de alma 
bastante para comprender la grandeza de los proyectos de aquel que se 
presentaba casi como un mendigo. Juan Pérez se llamaba el guard ián . 
Antonio de Marchena, otro franciscano, que con el gua rd ián suelen mu­
chos confundir, a y u d ó no poco a Colón. L a Providencia quiso que a los 
humildes hijos de San Francisco se debiera la m á s alta empresa que vie­
ron los siglos. In te rced ió el confesor con la reina y, tras muchas entre­
vistas, Isabel t a m b i é n comprendió a Colón, con quien hizo el t rato f i r ­
mado en Santa Fe, el 17 de abr i l de 1492, pocos meses después de firmada 
la capi tu lac ión y entrega de Granada, que lo había sido el 25 de noviem­
bre del año 1491. L a reina se movió principalmente, como mujer y cató­
lica, con la esperanza de traer a la Fe las lejanas naciones infieles. Hasta 
corre que, arguyendo algunos con la penuria del erario para pagar los 
gastos de la expedición, la reina dijo que allí estaban sns joyas para ello. 
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Mas no fué necesario, porque Aragón a p r o n t ó cuanto fué necesario para 
el gasto, la costa y el avío de la pequeña flota. 

E l 3 de agosto de 1492 embarcóse Colón en la Santa M a r í a , llevando 
otras dos carabelas, la Pinta y la N i ñ a . P a r t i ó de Palos de la Frontera, 
en la izquierda del R ío Tin to , poco m á s arriba de la R á b i d a , y se en t regó 
a las olas del mar tenebroso, misterioso y desconocido, descubriendo el 
Nuevo Mundo y volviendo al puerto de part ida el 15 de marzo de 1493. 
H a b í a tocado tierra americana el d ía 12 de octubre de 1492, d ía de la fes­
t i v idad de la Virgen del Pilar y en una carabela bautizada debajo de la 
invocación de Santa María . N o es menester parar mucho la a tención para 
ver la mano de la Providencia por la intercesión de la Madre de Dios. I^a 
Providencia regalaba aquel día de la Virgen del Pilar a E s p a ñ a un Nue­
vo Mundo, por su fe y constancia durante ocho siglos de luchas por la Fe 
y el patriotismo, cosas siempre unidas en nuestra historia, hasta lanzar 
a los mahometanos fuera de la patria, empresa acabada el año anterior 
por los Reyes Católicos. E n conmemorac ión de esta gran fecha del des­
cubrimiento de América , las naciones hijas de E s p a ñ a primero y luego la 
madre E s p a ñ a , han decretado celebrar el mismo día del 12 de octubre 
la Fiesta de la rasa. 

218. No hay acontecimiento n i descubrimiento en la historia de 
los hombres que con éste se pueda comparar. E l mundo habitado se en­
sanchó en otro tanto de lo que antes era. Nuevos frutos de la t ierra v i ­
nieron de allí, aquí desconocidos, como la patata, el maíz, el cacao, el ta­
baco, la quina y tantos otros, Ea industria ingenió nuevos medios de in­
dustrializar los productos americanos. E l comercio salió de Europa y del 
antiguo continente abarcando toda la redondez de la tierra. Gentes, an­
tes desconocidas, entraron en el gremio de la Iglesia mediante el trabajo 
desinteresado de verdaderos ejércitos de misioneros, que E s p a ñ a env ió 
a todas partes. Ellos, sobre todo, precedidos de los conqxiistadores, lle­
varon la civil ización y la cultura a pueblos salvajes innumerables. Fun­
dáronse ciudades populosas como Méjico, Eima, Buenos Aires, Santiago 
de Chile, L a Habana, Santa Fe de Bogotá, Caracas y otras m i l . A los po­
cos años hubo allí Universidades e imprenta. Las ciencias todas tomaron 
desusados vuelos: la geografía y la navegación, la historia natural, la me­
dicina, la etnografía , la filología. Libros de lenguas, plantas, animales, 
medicinas, todas nuevas, de América , se imprimieron en E s p a ñ a y fuera 
de ella. 

Y todo ello redunda en gloria de nuestra nación. «El honor de dar A m é ­
rica al mundo, ha dicho un escritor norteamericano, pertenece a E s p a ñ a : 
no solamente el honor del descubrimiento, sino el de una exploración que 
d u r ó varios siglos y que ninguna otra nac ión ha igualado en región algu-
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na. H a b í a un viejo mundo grande y civilizado: de repente se halló un nue­
vo mundo, el m á s importante y pasmoso descubrimiento que registran 
los anales de la Humanidad. Era lógico suponer que la magnitud de ese 
acontecimiento conmover ía por igual la inteligencia de todas las naciones 
civilizadas y que todas ellas se lanzar ían con el mismo empeño a sacar 
provecho de lo mucho que e n t r a ñ a b a ese descubrimiento en beneficio del 

Colón en Barcelona a su vuelta de América (R. Balaca). 

género humano. Pero en realidad no fué así . Hablando en general, el es­
p í r i tu de empresa de toda Europa se concent ró en una nación, que 110 
era por cierto la m á s rica o la m á s fuerte. A una nac ión le cupo en reali­
dad la gloria de descubrir y explorar la América, de cambiar las nociones 
geográficas del mundo y de acaparar los conocimientos y los negocios 
por espacio de siglo y medio. Y esa nac ión fué E s p a ñ a . No hay palabras 
con qué expresar la enorme preponderancia de E s p a ñ a sobre todas las 
d e m á s naciones en la exploración del Nuevo Mundo. Españo le s fueron 
los primeros que vieron y sondearon el mayor de los golfos, españoles 
los que descubrieron los dos ríos m á s caudalosos, españoles los que por 
priiiaera vez vieron el Océano Pacífico, españoles los primeros que supie­
ron que hab í a dos continentes en América , españoles los primeros que 
dieron la vuelta al mundo.» 

3.65 
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219. Entonces fué cuando de entre las gentes del pueblo, sin saber 
cómo n i por dónde, brotaron a docenas héroes, descubridores arriesga­
dos, guerreros valent ís imos , capitanes admirables, conquistadores esfor­
zados. Alonso de Ojeda descubre Venezuela en 1499 y Vicente Yañez Pin­
zón pasa el mismo año la l ínea equinoccial para descubrir el Brasil . Juan 
Ponce de I^eón descubre la Florida en 1512. Vasco N ú ñ e z de Balboa cru­
za los bosques y m o n t a ñ a s de los Andes y descubre el Océano Pacífico, 
que l lamó mar del Sur, en 1513. Juan Díaz de Solís descubre la desembo­
cadura del Plata en 1516. Francisco Fe rnández de Córdoba descubre el 
Y u c a t á n en 1517. Juan de Grijalva descubre Méjico en 1518. González 
de A v i l a y F e r n á n d e z de Córdoba descubren Nicaragua en 1522 y el mis­
mo año Juan Sebas t i án del Cano vuelve a Sanlúcar después de haber dado 
la vuelta al mundo. Francisco Pizarro y Almagro descubren Colombia, 
Kcuador y P e r ú de 1522 a 1528. Diego García descubre las tierras del R í o 
de la Plata en 1527. Hernando de Soto descubre las costas de Guatema­
la y Y u c a t á n en 1528. Diego de Ordas descubre la Guayana en 1535 y el 
mismo año Diego de Almagro descubre Chile. Francisco de Ulloa descu­
bre la Baja California y su golfo en 1539. F l P. Marcos de Niza descubre 
Arizona y Nuevo Méjico en 1539 y el mismo año Alfonso de Camargo ex­
plora el estrecho de Magallanes, descubierto por éste al dar la vuelta al 
mundo con K l Cano. Hernando de Soto descubre el Misisipí en 1541. 

Y todos estos y otros muchos aventureros y descubridores iban tras 
lo desconocido, s in instrumentos como los de hoy, en barcuchos como 
cáscaras de nueces, padecían naufragios y borrascas, abr íanse paso por 
entre bosques seculares, atravesaban ríos caudalosos, subían por escar­
padas sierras. F l hambre, la sed, el frío, el calor, toda clase de penalidades 
eran sus compañeras , entre riesgos continuos de la Naturaleza y de los 
salvajes no pocos perecieron en la demanda. 

220. Y tras ellos vienen los conquistadores y capitanes. Ponce de 
Deón conquista Cuba en 1509, H e r n á n Cortés conquista Méjico en 
1519, González de A v i l a y F e r n á n d e z de Córdoba conquistan Nicaragua 
en 1522, Cris tóbal de Ol id conquista Honduras en 1524, Alvarado con­
quista Guatemala el mismo año, Francisco de Mont i jo el Y u c a t á n en 
1527, Pizarro el Ecuador y el P e r ú de 1531 a 1537, J i m é n e z de Quesada 
la Nueva Granada en 1536, Pedro de Va ld iv ia conquista Chile en 1540, 
Menéndez de Avilés L a Florida en 1559 y otros m i l otras m i l regiones. 
Porque ¿quién p o d r á n i siquiera hacer la l is ta de los descubridores y con­
quistadores españoles, ya que no contar sus heroicidades, sus increíbles 
aventuras, su esfuerzo y valor, sus penalidades y sufrimientos? 

Y ¿qué ejércitos llevan? Vald iv ia conquista Chile con 50 españoles. 
Cortés se apodera de Méjico con 315, Pizarro del P e r ú con 227. Sus caño-
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nes eran algunos pedreros, tardos y de m á s estruendo y pavor que de efec­
to n i provecho. No llegaban a diez las escopetas de Cortés y las de Pizarro 
no pasaban de tres Las d e m á s armas eran ballestas, parecidas a los ar­
cos y flechas de los indios. Caballos llevaba Pizarro unos 6o, Cortés unos 
16. Y a veis que no se conquis tó Amér ica con armas de fuego n i con caba­
llería, sino con peones y ballestas. Con seis escopetas no iba a conquistar 
Cortés un imperio como el 
de Méjico n i Pizarro con 
tres el del Perú . Las con­
quistas se lograron con el 
valor personal de aquellos 
pocos hombres. Los enemi­
gos eran muchedumbres i n ­
mensas y gentes acostum­
bradas al v i v i r salvaje, sin 
necesidades, pero con fuer­
zas de salvajes y en tierras 
propias y bien conocidas. 

221. ¿Y quién ha rá la 
lista de las falanges de m i ­
sioneros que llevaron la cruz 
tras la espada de los con­
quistadores, las cristianda­
des >que fundaron, los mar­
t i r ios que sufrieron? Las 
Leyes de Indias son monu­
mento grandioso del celo 
de nuestros • reyes y conse­
jeros, del afán de mirar 
por el bien de los indios. 
L a ins t i tuc ión municipal l ibé r r ima pasó de E s p a ñ a a América . ¿Qué 
significan, jun to a tan nobles y levantados propósi tos , junto a he­
chos tan grandes, los desmanes de algunos interesados particulares 
en América? Son motas que no se ven, cuando se tienen sanos los 
ojos. Ahí es tán t odav ía los indios que en otras colonias extranjeras des­
aparecieron. ¿Cómo pueden hablar de nuestra crueldad para con ellos, 
cuando nosotros los conservamos y trajimos a la civilización y ellos los 
destruyeron? Los españoles iban a poblar, los extranjeros a despoblar. 
Una iglesia, un concejo y una escuela son las tres cosas que primero levan­
taban los españoles; un a lmacén y una agencia de negocios es lo que fun­
daban los extranjeros. Por al iviar a los indios se llevaron a Amér ica ne­
gros bozales africanos que trabajasen en los campos y en las minas, por-

Un conquistador. 
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que entonces todav ía hab ía esclavitud y como esclavos se consideraban 
los cogidos en Africa. Pero esto mismo muestra que se miraba por la 
vida de los indios y el primer paso para la emanc ipac ión de los esclavos 
lo dió la Reina Católica y E s p a ñ a al decidir que no se esclavizasen los i n -

La Nao Santa María. 

dios y que se mirase mucho por ellos. ¿Dexqué les sirve ahora la l ibertad 
a los negros en los Estados Unidos? Despreciados de los blancos, tienen 
que tolerar otra esclavitud m á s penosa. Por haber predicado allí este 
año de 1921 un pastor protestante la igualdad de negros y blancos, le 
desnudaron al sol, le untaron el cuerpo con mie l y le cubrieron con plu­
mas de gallina. Tales hechos efecto son de la diferencia de castas, tan 
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arraigada en el alma de los sajones: es el feudalismo civilizado de nues­
tros tiempos. E n cambio la igualdad social es tá tan arraigada en la raza 
española , que a indios y negros se les ^consideró siempre como a hombres 
que son y como a hermanos, y el cruce de todos ellos con los españoles se 
Mzo desde i m principio. ¿Qué es ver levantarse de su asiento al sajón y 
alejarse, si a lgún negro tiene la osadía de sentarse junto a él? ¿Cuándo 
hicieron ta l cosa los españoles? E n otras cosas nos l levarán ventaja los 
norteamericanos; empero en el respeto a la dignidad humana e igualdad 
social, fuente de la l ibertad verdadera, somos los primeros. Esta diferencia 
de criterios h a r á siempre que no nos entendamos con los pensadores de 
raza germánica , ingleses, alemanes y franceses. Su manera de colonizar 
no nos entra a nosotros, como a ellos no les entra la nuestra. Ellos van en 
busca del comercio, del in terés pecuniario y no les cabe en la cabeza que 
se respete a los indígenas, se mire por ellos, se les civilice y no se saque 
provecho de las colonias. Los españoles no han sabido sacarlo. No se tra­
ta del ansia de oro que los m á s de los particulares llevaron a Amér ica . 
Esos mismos en su conciencia llevaban el intento y teman el espír i tu de 
E s p a ñ a como nación, que iba a formar, no una colonia, no una escala de 
comercio, sino a ensanchar el terr i tor io de la patria, civilizando y baut i ­
zando a los indios, como a hombres, como a hijos de Dios e iguales delan­
te de él y de la sociedad. E s p a ñ a no ha tenido colonias. Colonia es tér ­
mino de mercaderes y explotadores que van a tierras e x t r a ñ a s a comer­
ciar sin mezclarse n i cuidarse de los indígenas, si no es para acabar con 
ellos, caso que les embaracen en sus negocios. Tales fueron las colonias 
griegas y las inglesas. Los españoles no llamaron colonias a los terrenos 
conquistados de América : los consideraron como provincias y les dieron 
nombres de las provincias españolas : Nueva E s p a ñ a , Nueva Castilla, 
Nueva Granada, Nueva Andalucía , Nueva Vizcaya, etc, Y a los i n ­
dios los tuvieron por españoles, por vasallos del rey, como ellos 
mismos. No debié ramos emplear la palabra colonia t r a t á n d o s e de 
E s p a ñ a , como no la emplearon nuestros mayores, porque envuelve 
u n sentido de explotación comercial, propio de las colonias griegas 
e inglesas, ajeno al concepto que los españoles tuvieron siempre de 
Las Indias. 

222. Ahora, después de vista tan grande empresa como el descubri­
miento y civi l ización del Nuevo Mundo por los españoles, me pregunta­
ré is por qué dieron los españoles al Nuevo Mundo que descubrieron, ex­
ploraron, conquistaron y civil izaron, el nombre de América . Espantaos: 
ese nombre no se lo pusieron los españoles: se lo pusieron fuera de E s p a ñ a 
y , lo que es m á s , A mérica la llamaron por un i taliano llamado A mérico 
Vespucio, el cual logró que su nombre fuese el m á s glorioso de cuantos 
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han sonado en el mundo. ¿Y por qué lo logró? ¿Qué hizo ese Américo? 
Era un florentino dependiente de la casa de los Médicis, que le envia­

ron a E s p a ñ a en 1490. E n t r ó en Sevi l la a servir a un comerciante que 
equ ipó la segunda expedic ión de Colón y no fué al Nuevo Mundo sino 
m á s tarde, el año 1497. No v ió n i una pulgada del Nuevo Mundo al Nor­
te del Ecuador. Vuelto a E s p a ñ a en 1498 to rnó el año siguiente con Oje-
da, después fué al Brasil y no es cierto que descubriese n i diese nombre a 
la bah ía de B ío Janeiro. L a historia de estos y otros de sus viajes no t ie­
ne m á s fundamento que el propio relato de Vespucio, el cual no merece 
crédi to alguno. Es del todo cierto que no tuvo la menor parte en los ver­
daderos descubrimientos del Nuevo Mundo. E l nombre de América l o 
apl icó por primera vez en 1507 un mal informado impresor a lemán l la­
mado Waldzeemüller , a cuyo poder llegaron los documentos escritos por 
Vespucio. L a historia es tá llena de injusticias; pero ninguna mayor que 
ese bautismo de Amér ica . E l primer mapa del Nuevo Mundo lo hizo el 
español Juan de la Cosa en 1500 y la primera geografía de Amér ica el es­
paño l Enciso el año 1517. 

223. E n un siglo exploraron, conquistaron y civi l izaron los españoles 
inmensos territorios, edificaron centenares de ciudades. E n los que hoy 
son los Estados Unidos hab í an levantado ya dos, y hab í an penetrado en 
20 de aquellos Estados. Francia hab ía hecho unas pocas y t ímidas expe­
diciones sin provecho, Portugal hab ía fundado unas cuantas poblaciones 
de poca monta en el Brasil, Inglaterra hab ía pasado todo el siglo sin ha­
cer nada y entre el Cabo de Hornos y el Polo Norte no hab ía n i una mala 
casuca inglesa n i un solo hi jo de Inglaterra. Todo esto habéis de tenerlo 
presente para cuando oigáis decir que los españoles no han sabido colo­
nizar n i civilizar indios, como lo saben hacer ingleses y franceses. ¿No os 
parece que pueden en esto compararse a Américo Vespucio, l levándose la 
fama de lo que no hicieron? 

¿Qué nación puede presentar un Código de colonización como lo pre­
senta E s p a ñ a en sus Leyes de Indias} Por estas leyes los indios ganaron 
en todo, pues, como escribe el historiador Gomara: «Antes pechaban el 
tercio de lo que cogían y si no pagaban eran reducidos a la esclavitud o 
sacrificados a los ídolos; servían como bestias de carga y no hab ía a ñ o 
en que no muriesen sacrificados a millares por sus fanát icos sacerdotes. 
Después de la conquista, son señores de lo que tienen con tanta l ibertad 
que les d a ñ a . Pagan tan pocos tr ibutos que v iven holgando. Venden bien 
y mucho las obras y las manos. Nadie los fuerza a llevar cargas n i a traba­
jar. Viven bajo la jur isdicción de sus antiguos señores y, si éstos faltan, 
los indios se eligen señor nuevo y el rey de E s p a ñ a confirma la elección. 
Así que nadie piense que les quitasen las haciendas, los señoríos y la l i -
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bertad, sino que Dios les hizo merced en ser españoles que les cristianiza­
ron y que los t ra tan y que los tienen n i m á s n i menos que digo. Diéronles 
bestias de carga para que no se carguen y de lana para que se vis tan y de 
carne para que coman, que les faltaba. Mostráronles el uso del hierro y 
del candil con que mejoraron la vida. Hanles dado moneda para que se­
pan lo que compran y venden, lo que tienen y lo que deben. Hanles en­
señado la t ín y ciencias, que vale m á s que cuanta plata y oro les toma­
mos. Porque con letras son verdaderamente hombres y de la plata no se 
aprovechaban mucho n i todos. Así que l ibraron bien en ser conquistados.» 

E n suma, K s p a ñ a no p re t end ió explotar el Nuevo Mundo, sino civi­
l izarlo; al revés de los ingleses, cuyo f i n al colonizar ha sido el in terés y 
el comercio, la explotación. Y aun por eso dicen que no sabemos coloni­
zar, porque no sabemos aprovechamos de las tierras conquistadas. Rei­
nos españoles fueron aquellos territorios, españoles los indios, como dice 
Gomara; Establecimientos,comerciales y Colonias, los habitados por los 
ingleses. Y mientras E s p a ñ a civilizaba, los d e m á s pueblos europeos, en 
vez de imitar la , sólo sabían piratear por las costas americanas y correr 
como corsarios los mares al acecho de las naves españolas . Y cuando ya 
se pusieron a colonizar, destruyeron las razas indígenas, que en las Indias 
españolas t odav ía se conservan en mayor n ú m e r o que los blancos. 

224. B n Palos nacieron los hermanos Pinzones, dechados de ma­
rinos y sin los cuales Colón no hubiera podido descubrir el Nuevo Mundo. 
Mar t ín Alonso Pinzón, que v iv ió de 1440 a 1493, esforzado, emprendedor, 
valiente, experimentado y muy instruido en todos los menesteres del na­
vegar como piloto, aun antes de conocer a Colón fué a Roma sólo para es­
tudiar en la Biblioteca Vaticana los cartularios de los antiguos y estaba 
persuadido de la misma idea del descubridor antes de verse con él en 
L a R á b i d a . E l le detuvo cuando se quiso par t i r de E s p a ñ a , él le pres tó 60 
escudos de oro para que pudiese viajar por nuestra tierra, y cuando Co­
lón no hallaba tripulantes para las carabelas que ofreció el mismo Pin­
zón, n i aun buscándolos en galeras y cárceles, él fué quien convenció a los 
marineros de Palos e hizo la leva y embarcó a la gente. Y cuando cansa­
dos todos del pasar de los días sin ver tierra, la tan deseada tierra, el mis­
mo Colón acercó su carabela a la Pinta y g r i tó a P inzón: «Martín Alonso, 
esta gente del navio va murmurando: tiene gana de volverse y a m i m$ 
parece lo mismo, pues que habemos andado tanto tiempo y no hallamos 
tierra», otro cualquiera se hubiera rendido a las dificultades y Colón hu­
biera vuelto a E s p a ñ a . Testigos presenciales depusieron que P inzón res­
pond ió a Colón estas memorables palabras: «Señor, ahorque vuesa merced 
media docena dellos o échelos a la mar y, si no se atreve, yo y mis her­
manos barloaremos sobre ellos y lo haremos. Que armada que salió con 
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mandado de mis pr íncipes , no h a b r á de volver a t r á s sin buenas nuevas.» 
Puso la Pinta en la delantera y fué el primero en gritar: «¡Tierra!» E l fué 
el primero que descubr ió el Nuevo Mundo. 

Vicente Y á ñ e z P inzón fué t o d a v í a m á s entendido que su hermano 
en cosas de mar, m a n d ó la carabela N i ñ a , a rmó por su cuenta una arma­
da en 1499 y apor tó antes que nadie al Brasi l y a Méjico y descubr ió el 
Amazonas. Costeó la Amér ica en 1508. 

Antes de irnos de estas tierras de Huelva, pongamos los ojos en las ve­
cinas de Portugal. Son tierras españolas . Españo les son los portugueses. 
Sus descubrhnientos y hazañas por todo el mundo son de la raza espa­
ñola. Desgajáronse de la grande Hispania y por pequeñeces de un patrio­
t ismo regional buscaron arrimo en pueblos ex t r años interesables, a quie­
nes convenía d i v i d i r la raza española . Saludemos con en t r añab l e ca r iño 
y honda pena a esos nuestros hermanos. Y a no volverán , por desgracia: 
se alejaron demasiado de nosotros. Sin embargo, ¿quién sabe? I,as fibras 
de la raza viven muy hondas. ¿Quién sabe el d ía de m a ñ a n a ? 
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R E I N O D E V A L E N C I A 

225. E s p a ñ a tiene su j a rd ín adonde los españoles pueden bajar a 
solazarse, y ese ja rd ín es Valencia. Mirando a Oriente para recibir tem­
prano el beso del sol, recostada en las suaves y ondulantes estribaciones 
de las m o n t a ñ a s de Cuenca y Teruel, t i éndese esta afortunada provincia 
hasta b a ñ a r sus pies en las aguas azules del Medi terráneo, como princesa 
oriental, l ánguida y muelle, de b lanqu í s imas carnes de nácar , envuelta en 
sedas, reclinada entre, olivos y granados, naranjales y limoneros, respiran­
do aromas de jazmines y azahares, enguirnaldada de rosas y claveles. 

Ta l es la t ierra aquella venturosa, mimada del cielo, donde la natura­
leza dir íase haber agotado las fuerzas inagotables de su seno fecundo, 
donde el sol doró colinas y collados con ricos v iñedos , v i s t ió de verdor lo­
mas y anchos valles y echó, sobre todo, el resto de su paleta en p in tar las 
llanuras aquellas inacabables con el blanco del azahar, el carmesí de la 
flor del granado, la gama va r i ad í s ima de los verdes, desde el azulenco en 
las manchas de olivares hasta el alegre y sin par de los naranjales. Las 
gallardas palmeras descuellan entre bosques de algarrobos, higueras, aca­
cias y terebintos, almendros y cinamomos. 

Verdadero edén, con razón llamado por los iberos edetas o llanuras 
hermosas, de donde la Edetania de los romanos. Los griegos vieron en las 
riberas de Denia y Sagunto una v iva imagen de las elegantes riberas de 
la Grecia. Los bizantinos demoraron su estancia hasta entrada la Edad 
Media. Los á rabes dieron con los vergeles que soñaban en su fantas ía y , 
encar iñados con estas tierras paradis íacas , las cruzaron, en toda su ex­
tensión de IOO.OOO hec tá reas , con intrincada red de acequias, que llevan 
las vivificadoras aguas del J ú c a r y del transparente Turia a sus dilatados 
campos. T u n a no es m á s qúe el ibér ico o bascongado Zur ia , que suena 
Blanco y que los á rabes tradujeron por la voz Guadalaviar. Hasta los te-
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rrenos pantanosos que rodean la extensa Albufera o mar menor, metido 
entre tierras y henchido de peces y aves, que por lo insalubres parec ían 
alejar de sí a las gentes, cuidóse la p róv ida Naturaleza de purificarlos y 
sanearlos con la viciosa vegetación que los cubre y enmaraña ; y la mano 
del hombre convi r t ió aquellos fangales y charcas en arrozales inmensos, 
que rinden riqueza incalculable y alimenta a los valencianos. 

Toda la provincia es un verdadero jardín . Y no sólo de vistosas y olo­
rosas flores cjue solazan la vista y el olfato y se llevan a todo el resto de 
B s p a ñ a en cualquier estación del año, sino mucho m á s de frutas tempra-

Barracas valencianas. 

ñeras , las m á s variadas, regaladas y sabrosas que se cogen en los m á s p r i ­
vilegiados huertos del mundo. Valencia es una de las huertas m á s produc­
tivas de E s p a ñ a . Sólo en naranjas se sacan fuera de la nac ión por valor 
de 8o millones de pesetas. Es de las provincias m á s vinícolas. E l arroz que 
consumen los españoles puede decirse que es valenciano y famosa es la 
paella valenciana, que aquellos huertanos saben aderezar y es el plato 
clásico de la tierra. Durante los calores del estío Madr id se ve inundado 
de ricos melones y rojas sand ías que vienen de Valencia. Por Navidad 
llegan los turroneros valencianos con su Jijona y Alicante, hechos con la 
almendra y cacahuete que en su tierra se crían. E n toda E s p a ñ a hay l i m ­
pias horcha te r ías valencianas, donde nos sirven por el verano la fresca, aro­
mosa e insustituible horchata de chufas, f ru t i l la que t a m b i é n es de aque­
lla tierra. ¿Qué decir de las granadas, dát i les , higos, limones y narímjas? 

Ivas moreras llenan grandes terrenos y la seda se recoge y teje toda­
vía, aunque no en la fabulosa cantidad de otros tiempos, cuando se edi­
ficó la Lonja de la seda de la ciudad de Valencia. 
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226. Todo lo cual nos dice que el valenciano es hacendoso y traba­
jador y que, si la tierra que le cupo en suerte es generosa y pródiga, no 
se a b a n d o n ó él a la molicie n i a la holganza, sino que se afanó por aumen­
tar sus rendimientos. Y no, por entender en rús t icas tareas, es tosco y 
desaseado. No hay ciudad m á s culta y refinada que Valencia n i campe­
sinos m á s señoriles, amantes de la limpieza y del aseo en sus personas, 
casas y barraca^, y de gusto m á s art ís t ico, que los hijos de esta ciudad, que 
siempre se d is t inguió por los refinamientos, la elegancia y las bellas artes. 

L a tierra fecunda, el clima delicioso, el sol que derrama manojos de 
dorada luz en collados y huertas, el transparente mar de ondas brillado-
ras que b a ñ a sus costas, su s i tuac ión a levante mirando a I ta l ia , Grecia 
y Oriente, cuna de las bellas artes, todo ha contribuido a que la raza va­
lenciana sea naturalmente ar t ís t ica , prendada de la a rmon ía de las for­
mas, ha belléza puso aqu í sti corte y asiento. Fecunda en artistas y poe­
tas, la t ierra valenciana es la m á s á t ica de las regiones. E l arte de la línea 
y del perfil , el contomo escultórico, la concertada a rmonía de los colores, 
la vivacidad de la luz, el arte clásico del m á s depurado gusto es la nota 
saliente de los artistas valencianos. Pero es que ese arte supremo de la be­
lleza se respira aquí en todo. L a Naturaleza lo^despliega con abundosa y 
delicada mano, en los campos, en el mar, en el aire, en la luz. Ta l cría 
Valencia gente de gallardo porte, de esbelta estatura y jugosas carnes, 
de tez lechosa, de perfi l correcto. Los cuerpos aseméjanse aquí a las fru­
tas por lo jugosas, lozanas y biencoloridas. 

Esculturales, armoniosas y severas son las danzas valencianas; los 
aires y cantares, elegantes y de una serenidad diáfana y soberana. Los 
trajes regionales, sueltos y bien ceñidos a la vez, de ondulosos pliegues, de 
vistosos y bien matizados colores. Es la tierra del arte helénico español, 
del concierto y a rmon ía de la luz y de la línea. 

227. Sus m á s renombrados poetas son el tierno y elegante Ansias 
March, de los m á s celebrados trovadores de la Edad media y Petrarca de 
España , y los clásicos por excelencia, aun en la época román t i ca y mo­
derna, Wenceslao Querol y Teodoro Llórente . Sus filósofos compéndian-
se en Luis Vives, el m á s armónico de los pensadores hispanos. Sus sabios 
son tan comprensivos y universales como el bo tán ico José Cavanilles y 
el geógrafo Juan Vilano va. Sus santos, San Pedro Pascual, San Luis Bel-
t r án , Santo T o m á s de Villanueva; todos grandes apóstoles y oradores 
elocuentes; y sobre todos el asombro de Europa, de reyes, ifeñores y pre­
lados, llamado de todas partes y que a todas partes llevó su celo, sólo 
comparable al de San Pablo, el gran San Vicente Ferrer. Sus artistas son 
clásicos y amantes del color: los pintores Francisco Ribalta, castellonés, 
el primero que trajo el arte i taliano añadiéndole la nota valenciana; José 
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de Ribera, el Españólelo, admirable por la hermosura, la fuerza del color, 
el dibujo, la hondura t rágica ; Juan de Juanes, tan devoto como cá l ido 
de color; Alonso \Sánchez Coello, gran retratista; Salvador Mart ínez Cu-

1 

Lonja de Valencia. 

bells y J o a q u í n Sorolla; el escultor Benlliure, el arquitecto y escultor Da­
m i á n Forment. Como historiadores, ¿quiénes m á s elegantes que el al i ­
cantino Carlos Coloma y el valenciano Francisco de Moneada? Como no-
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Lonja He Valencia. 

velistas recordemos al elegante y blando Gaspar Gi l Polo y al colorista y 
recio Vicente Blasco Ibáñez , Como orador parlamentario al clásico Aparisi 
y Guijarro. Como cuentista y amigo del arte popular a Juan de Timoneda. 
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Después de Madrid, Valencia fué donde m á s se cu l t ivó el teatro. Sus 
dramaturgos: Gaspar Honorato de Aguilar, Ouillén de Castro, Agust ín 
Tár rega . ¿Quién m á s erudito que Vicente Mariner en el siglo x v u y que 
Gregorio Mayans en el x v i n ? Músicos famosos fueron en el x v i Luis M i ­
lán y en el x i x Ruperto Chapí, natural de Villena. 

¿Qué collar de santos, de artistas, de sabios, de poetas y literatos, m á s 
brillante, m á s clásico y armonioso, adornó y engalanó a ciudad alguna? 
E l mismo pueblo es artista en sus trajes, en su porte, modales y costum­
bres. Las fiestas valencianas son alardes vistosos de arte exquisito: los 
carnavales, las cabalgatas, las batallas de flores, las fallas, derroche de 
fina sá t i r a y de arte decorativo en la víspera de'San José . L a ciudad de 
Valencia es una ciudad como engalanada para perpetuos festejos de fino 
gusto. 

228. Nac ió de una colonia fundada el año 138 antes de Cristo por 
el cónsul romano Déc imo Junio Bruto. Ganóla el Cid en 1094 y después 
Jaime el Conquistador en 1238. L a Seo o catedral se edificó de 1262 a 1482 
y tiene hermosa torre llamada Miguelete, del nombre de una campana 
bautizada con el de M a r í a Micaela en 1521; y hay que subir a ella para 
contemplar a vista de pá ja ro la ciudad con su b lanqu í s imo caserío y sus 
brillantes azulejos. Delante de la puerta de los Apóstoles es tá en la plaza 
el Tr ibunal de las Aguas, donde, de tiempo inmemorial , /05 Acequieros se 
juntan y t ratan sus pleitos. Hay preciosas iglesias con lienzos de pinto­
res famosos y un Museo de Pinturas con unas 1.500, donde puede estu­
diarse la escuela valenciana de pintura, a d e m á s otros edificios no­
tables, i 

229. Sagunto, entre griegos Zacanda, fué ciudad ibera, que no t ie­
ne que ver con Zacynto. Defendióse valientemente, cercada por Aníbal 
el año 219 antes de Cristo, sobreviviendo pocos al ú l t imo asalto. Famoso 
es el barro saguntino de la cacharrer ía que allí se fabricaba. Los moros 
l lamáronla Murhiter, esto es, mur i veteres o muros viejos, de donde hasta 
1877 se l lamó Murviedro. Conserva ruinas .romanas del teatro y del 
circo. 

L a ciudad de Gandía tiene Colegiata gótica, hermosa huerta y pala­
cio de los duques de Gandía . Aquí nac ió San Francisco de Borja, grande 
de E s p a ñ a y muy querido del emperador Carlos V . Cuando falleció la 
emperatriz, que pasaba por la mayor belleza de su tiempo, encargó Car­
los V al duque de Gandía llevase el cadáver con toda pompa a la capilla 
Real de Granada. A l descubrir el féretro para que atestiguase el duque, 
antes de enterrar el cadáver , que aquella era la emperatriz, fué ta l e í he­
dor que despidió y la horrible fealdad en que se hab ía convertido aquella 
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belleza, que se quedó sin poder hablar un buen espacio de tiempo y luego 
di jo: «No volveré a servir a señor que se me haya de morir.» Acabóse la 
ceremonia y el duque dejando el mundo se re t i ró a la vida religiosa, en­
trando en la Compañía de Je sús . 

J á t i b a , la Svtabis de los iberos, fué famosa por sus tejidos de l ino en 
t iempo de los romanos y fué la primera ciudad de Europa que tuvo fá­
bricas de papel de trapos. Allí nacieron los sumos pontífices Calixto I I I 
y Alejandro V I . Castellón de la Plana debe su nombre al castdlo que an­
tes la abrigaba, cuando estaba en 
la ladera del monte; ganada por 
Jaime I en 1239, fué trasladada al 
llano diez y ocho años después. De 
las poblaciones de la provincia de 
Castellón hay que recordar a Alco-
ra por su huerta y su celebrada 
cerámica o alfarería. Rntre sus mu­
chos alfares todav ía dura el funda­
do en 1727 por el conde de Aramia. 
Segorbe tiene viejas murallas, ca­
tedral y buenas fábricas. Morella, 
ciudad antes inexpugnable por su 
s i tuac ión y murallas, tiene además 
la iglesia gótica de Santa María la 
Mayor. Peñíscola es tá en alto pe­
ñ ó n amurallado, que se levanta 
sobre el mar. Allí v ivió retirado 
el antipapa Pedro de Lima o Bene­
dicto X I I I , desde 1415 hasta 1424, 
año en que mur ió . Vinaroz tiene 
excelente campiña , fábricas y 
puerto. 

Alicante se di jo de Lucentum, 
su nombre romano o peñón blanco, 
en que es tá el castillo. Reconquis­
tóla Alfonso el Batallador en 1123, Es de los mejores puertos del Medite­
r ráneo . Elche tiene un gran pantano para regar sus feraces campos- Son 
notables sus bosques de unas 100.000 palmeras y tiene además granados, 
moreras y caña de a¿úcar. E l aspecto es de población moruna. F u é la 
I l l i c i de los iberos. Alcoy posee frondosa campiña y bastantes fábri­
cas. Denia fué fundada por los focenses de Marsella, consagrándola a 
la diosa Diana y aun conserva ruinas fenicias y griegas. 

Orihuela, probablemente la Orcelis ibera, que los árabes llamaron 

Torre del Miguelete (Valencia). 
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Auriuale o Aviu l , e s tá a orillas del Segura con dilatada y feraz huerta, 
donde la palmera, el granado, el limonero' y el naranjo se mezclan con 
los d e m á s frutales comunes. H a y acequias de tiempo de los moros. F u é 

Jatiba: El castillo. 

cabeza de una de las ocho provincias en que Leovigildo dividió a E s p a ñ a 
el año 579. A l llegar los á rabes la gobernaba el duque Teodomiro, el cual la 
defendió con un ardid o estratagema, que fué llenar los adarves de muje­
res armadas, con lo que los árabes , suponiendo hab ía muchís imos guerre­
ros, se retiraron. Conquis tó la en 1264 el rey de Aragón y la cedió a Castilla. 
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I S L A S B A L E A R E S 

230. Hermosas islas que, desprendidas del regazo de la madre 
E s p a ñ a , d i r íanse haber escapado de su casa y echándose de cabeza en 
el mar fueron a sacarla allá lejos, frente a la costa de Valencia, donde 
andan coronadas de la blanca flor del almendro y del oloroso azahar. 
Ivindas doncellas, que en un arrebato de locura juven i l se aventuraron 
a v i v i r a sus anchas v ida regocijada y suelta entre las verdes aguas del 
Medi ter ráneo, v íéronse a la continua requebradas por cuantos pueblos 
aventureros por allí pasaron y hubieron de caer bajo el señorío y poder 
de e x t r a ñ a s gentes. 

Son, a la verdad, grandes cimas desgajadas de la cordillera española 
que, pasando por la Sierra Sagra, cortada m á s adelante por el río Segura, 
va bajando poco a poco, entre hondonadas y cumbres hasta echarse y 
hundirse en el mar. Allá lejos, frente a la costa valenciana, vuelve la 
cordillera española a mostrarse con sus tres cumbres principales, que 
son las tres principales islas; Ibiza, Mallorca, que es la mayor, y la me­
diana Menorca. 

Como se hallan sobre el Ecuador a la altura de Valencia y las b a ñ a 
el mar, gozan de temperatura muy igual y deliciosa, no conocen los 
fríos del invierno, v iven en continua primavera. Almendros, naranjos 
y limoneros, granados, pa lme tás , algarrobos, olivos, higueras, vides y 
frutales tapizan el suelo de valles y collados y el azahar aroma el aire, 
que es una bendic ión . Allá fué el famoso mús ico Chopín y compuso no 
pocas de sus composiciones román t i ca s . Allá fué tras él y en su busca 
la novelista francesa George Sand y todav ía os enseñarán la celda donde 
escr ibió algunas de sus novelas, en la Cartuja de Valldemosa, el a ñ o 1838, 
a 17 k i lómet ros de Palma, la hermosa capital de Mallorca. Allá fué a 
v i v i r el archiduque de Austr ia Luis Salvador y labró , a cinco k i lómetros 
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de Valldemosa, la encantadora mans ión de Miramar , con un castillo y 
vasto parque, cruzado de paseos, hermoseado de casas de campo y tem­
plos de m á r m o l . Allá fué el poeta R u b é n Darío, buscando, como los de­
más , salud y sosiego, placidez, luz, aire pur í s imo, y allí halló, como can¡tó, 
cuanto apetecía: 

«Aquí luz, vida. H a y un mar 
de cobalto aqu í y un sol 
que estimula entre las venas 
sangre de pagano amor. 

Aquí es tar ía S imón 
bajo un toronjero en flor, 
viendo las velas latinas 
en la azulada visión.» 

¿Qué morada m á s deliciosa que el Castillo de Bellver, en los alrede­
dores de Palma, entre el verde follaje de la tierra, el verde sin l ímites 
del mar y debajo de la bóveda del transparente azul del cielo? Vense 
por aquellas aldeas sus habitantes placenteros y pacíficos, sencillos y 
francos, de costumbres candorosas, como criados debajo de ta l cielo, 
en t a l t ierra y con ta l temple, que dir íase un segundo para íso . Aldeanos 
gallardos, lindas aldeanas tocadas del tradicional y blanco rebocillo ofre­
cen pintorescos cuadros: 

«Danzan, danzan los payeses 
las boleras mal lo rqu ínas : 
forman sus odios y eses 
al son de las bandolinas. 

Danzar veo una pareja: 
él danza como los majos, 
ella es tá toda bermeja 
y tiene los ojos bajos. 

Cantan los músicos alto 
a acompasados compases, 
el ba i la r ín da su salto 
y hay pases y contrapases.» 

R l habla de los isleños es un dialecto lemosín parecido al ca ta lán ; 
empero m á s suave y delicado, como correspondía al temple de la t ierra 
y al temperamento de los habitantes. 

Fueron los iberos los primeros que pasaron a poblar las islas baleares 
y t odav ía el rebocillo de las mujeres es el que, según escribió Séneca, 
usaban las de Córcega y no es m á s que el tocado de las mujeres iberas 
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Catedral de Palma de Mallorca. 

de la península. Como en España , v iv ían sobre todo los íberos de las 
Islas del pastoreo de sus ricos ganados y así se explica el que, ejercitados 
en el t i ra r de la honda, viniesen a ser honderos tan afamados, que como 
tales sirvieron en los ejércitos romanos y cartagineses. 
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231. IyO que debe visitar todo español que vaya a Palma, y aun 
antes de la catedral, es la iglesia de San Francisco, edificada de 1281 
a 1371, con hermoso claustro. Os enseñaran un mausoleo, labrado por 
Sagrero: es el que buscáis . Ks del gran mal lorquín , del hombre extraor­

dinario en el pensar y en el 
obrar, que dió gloria i m ­
perecedera a las Islas y es 
u ñ o de los varones m á s 
significativos de la raza 
liispana: el beato Raimun­
do X,ulio o lyull en su len­
gua nativa. N a c i ó en Pal­
ma el año 1235, pasó l i v i a ­
namente en amoríos y de­
vaneos su mocedad, a pe­
sar del cargo de senescal 
que ten ía en la Corte del 
rey de Mallorca y del ma­
t r imonio que por orden de 
és te contrajo. Bra el her­
vor de la sangre juveni l , la 
vehemencia de su tempera­
mento. U n día, enhechiza-
do por la hermosura de una 
genovesa, llamada Ambro­
sia del Castello, siguióla y, 
v iéndola entrar en el tem­
plo de Santa Bulalia, rom­
piendo por todo, e n t r ó tras 
ella a caballo como venía , 
en medio de la función re­
ligiosa que a la sazón se 
celebraba. De repente otro 
d ía se le ve abandonar su 

casa, mujer e hijos, dejar la Corte y retirarse dedicado a penitencias 
y solitarios estudios. ¿Qué hab ía pasado? L a hermosa dama, al verse tan 
acosada del caballero, le descubr ió sus pechos, devorados por un cáncer . 
Raimundo, como si se le cayera de los ojos una venda, v ió el mundo, sus 
cosas y placeres, de otra manera que hasta allí, v ió su vanidad engañosa, 
que debajo de su dorada sobrehaz encierra un pudridero. Se convir t ió , se 
en t regó a la v i r t u d y a la sabidur ía , poniendo en ellas aquel br ío de su 
temperamento que antes hab í a puesto en los devaneos mundanales. 

Castillo de Bell ver (Palma de Mallorca). 
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Y fué un sabio y un santo. Propúsose tres cosas desde aquel día: la cru­
zada de Tierra Santa, la predicación del Evangelio a judíos y musul­
manes y hallar un m é t o d o q 
ciencia nueva con que mos­
trar racionalmente las verda­
des de la rel igión a sus opug­
nadores. Aprend ió el á r abe y 
en el monte Randa imag inó 
el Arte Universal. Togró de 
Don Jaime I I de Mallorca 
en 1275 la creación de un 
colegio de lenguas orientales 
en Miramar, para que los 
franciscanos saliesen de él 
dispuestos a convertir a los 
Scúracenos. K l mismo descri­
be en su famosa novela Blan-
querna la v ida de soledad y 
con templac ión que hac ía en 
Miramar v en Randa. V a a 
Roma para obtener del Papa 
una mis ión de franciscanos a 
Tar tar ia y permiso para i r 
él mismo a predicar a los 
mahometanos. Peregr inó por 
S i r i a , Pa l e s t ina , E g i p t o , 
E t iop ía , Mauritania. Vuelto 
a Europa enseñó en Mont-
pellier su Arte y logró de H o 
norio I V la creación de otra 
escuela de lenguas orientales 
en Roma. Estuvo dos años 
en la Universidad de Par í s 
aprendiendo g ramát i ca y en­
señando filosofía; ins tó a 
Nicolás I V para que predi­
case la cruzada; fué a Túnez , 
donde predicó, sa lvándose 
por milagro; acudió a Boni­
facio V I I I con nuevos pro- San Francisco (Palma de Mallorca)." 

yectos de cruzada y predicó en Chipre, Armenia, Rodas y Malta. Nuevos 
viajes a I t a l i a y Provenza, m á s proyectos de cruzadas oídos con desdén 
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por el rey de Aragón y Clemente V, otra mis ión a Africa, donde vuelve 
por milagro a salvarse. B n 1309 la Universidad de Par í s le au tor izó para 
enseñar su doctrina contra los averroistas y en 1311 se presen tó al Conci­
l io de Viena con muchos planes. F u é otra vez a Bugia en 1314 y allí logró 
la palma del marty*io, siendo apedreado. Filósofo famoso, poeta y novelis­
ta insigne, teólogo, mís t ico, controversista y apóstol de la Fe, escribió en 
su lengua nativa y en Jatín tantos libros, que t o d a v í a no ha podido 
completarse la lista. A cualquiera otro el escribir tanto no le hubiera 
dejado tiempo para m á s y el correr y el obrar tanto no le hubiera dado 
sosiego para escribir; pero Raimundo I^ulio era va rón como los grandes-
de su raza, que juntaba a la vez el pensamiento y la acción y en todo 
ponía el tesón y br ío de su alma extraordinaria. F n él andan juntas l a 
contemplac ión mís t ica y la v ida activa, la teor ía y la prác t ica , la santi­
dad y la ciencia. Fs perfecto dechado del ingenio español , como lo e& 
Santa Teresa, que con igual esfuerzo j u n t ó los mismos extremos. 
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R E I N O D E M U R C I A 

232. Es como cifra de E s p a ñ a entera, cuanto a la riqueza de su 
suelo. No hay tierras m á s feraces y de m á s espléndida vegetación que las 
de la huerta de Murcia, que gana a la vega de Granada y a la huerta 
de Valencia, n i hay terrenos m á s ricos en minerales de plomo, plata, 
blenda, hierro, antimonio, arsénico, cobre, azufre, manganeso, alumbre, 
que la parte montañosa , donde se beneficiaron las minas desde los t iem­
pos m á s remotos. Riqueza mineral en los montes y agrícola en los llanos, 
esta provincia es de las m á s productivas de E s p a ñ a . Es un duelo que 
el mineral se saque fuera de E s p a ñ a en bruto, en vez de industrializarse 
allí mismo, lo cual sucede, por desgracia, en casi toda nuestra patria. 
Iva industria y fabricación es lo que aquí, como en toda ella, hace falta, 
y el d ía que se logre elaborar todas las primeras materias, E s p a ñ a será 
r iqu í s ima y poderosa. 

Tiene una contra la provincia, y es que el río Segura, que riega sus 
huertas, y otros varios ríos y torrentes se despeñan de los montes sin 
pantanos n i presas suficientes que contengan los inmensos raudales que 
a veces vienen de improviso con las lluvias a inundar y echar a perder 
cosechas, campos y poblados. Bien encauzadas las aguas servi r ían sólo 
a la prosperidad de los habitantes, en vez de exponerles a continuos aza­
res. Los romanos y los á rabes lo entendieron bien construyendo la famosa 
Parada o gran presa del Segura, al entrar por una garganta en la huerta 
de Murcia, repar t iéndose el agua en admirable sistema de acequias. 
Tiene 200 metros de largo por 38 a 50 de ancho y eleva las aguas a 7,60 
metros. Desde aquí van por la acequia llamada Churra Nueva y después 
por las de Al ja f ia y de" Barreras. Todo el sistema de riegos se rige por 
las Ordenanzas de la huerta, especie de código rural. H a y otras Orde­
nanzas del campo. E l agua se considera aneja a la tierra, de modo que 
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no se puede vender y, cuando no se ut i l iza , vuelve al caudal común . L a 
huerta tiene 35 k i lómetros de largo por 7 u 8 de ancho y es tá d iv id ida 
en tahullas, medida principal agrícola. 

Nada m á s hermoso que cruzar por aquel enredijo de caminos y vere­
das. Manchas extensas de moreras, cañaverales , limoneros aquí , naranjos 
adullá, pimientos, tomates, granados, palmeras airosas que dan sombra 

a las barracas donde moran los 
huertanos. A cada paso el paisaje 
var ía . Las márgenes del río, t u p i ­
das de verdor. Acequias por todas 
partes. No hay pobres en Murcia. 
Todos v iven holgadamente del t ra­
bajo de sus manos. Son trabajado­
res los huertanos, honrados y bon­
dadosos, de recio temperamento, 
pero sin violencias. Allí se coge de 
todo, mucho pimiento, azafrán, le­
gumbres, hortalizas, frutas. 

233. L a industria de la seda ha 
sido siempre grande en Murcia. H o y 
se cogen unos 800.000 kilos de ca­
pi l lo fresco, esto es, de capullos 
que los gusanos engordados con la 
hoja de la morera, subiendo por las 
boj as puestas sobre zarzos de cañas, 
h i lan en tomo suyo, como cerrada 
celda, en la que se transforman en 
blancas palomillas. Antes de que 
és tas salgan picando el capullo y 
por consiguiente cortando la seda 

que ya no se podr ía recoger, se les somete al calor de los ahogaderos 
para que mueran. Estos 800.000 kilos de capillos dan 70.000 kilos de 
seda hilada. Para mantener los gusanos se cul t ivan en la huer ta unas 
650.000 moreras. Se incuban m á s de 30.000 onzas de simiente, que ponen 
las palomillas, a las cuales se les deja picar el capullo y salir para este 
menester. Se sacan de la seda irnos 3.200.000 pesetas. * 

A principios del siglo x v n se criaban en Murcia de 40 a 50 m i l onzas 
de semilla, se hilaban m á s de 100.000 arrobas de capullo y v iv í an de la 
seda m á s de 100.000 personas. H a b í a hasta 6.000 telares de seda en 
Murcia. B n los reinos de Granada, Almería , Valencia y Murcia se a l i ­
mentaban 16.000 telares, en Toledo 9.000 y en Sevilla h a b í a hasta 10.000 

Catedral de Murcia y capilla de los Vélez. 
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telares, dedicándose a estos tejidos m á s de 130.000 personas. Y ya 
que estamos en Murcia, la mejor huerta de España , para que veá is 
cómo va adelantando la agricultura, habé i s de saber que el valor 
de la producción agrícola y ganadera española era a principios del 
siglo x i x sólo de 1.300 millones de pesetas, al f i n del mismo siglo 
llegó a unos 3.500 millones y en 1920 alcanzó la cifra de 10.000 mi l lo ­
nes de pesetas. 

234. Murcia fué fundada el año 825 por el califa cordobés Abderrah-
m á n I , reconquis tó la Jaime I para Castilla el 1265 y la poblaron arago­
neses, catalanes y castellanos. E l conde de Floridablanca, hi jo de la ciu­
dad, hizo en ella grandes reformas. L a catedral, gót ica por dentro, 
de 1358, fué modernizada desde 1521 y tiene hermosa fachada barroca 
y torre de 95 metros. 

Cartagena fué engrandecida el año 1225 antes de Cristo por el carta­
ginés Asdrúba l con nombre de Cariago Nova. Tomóla Esc ip ión por sor­
presa. E n sus minas de plata trabajaban 40.000 obreros; hoy 25.000 y 
dan seis millones de kilogramos de plomo, a m é n del hierro y de la plata. 
Pero todo se lleva afuera, en vez de elaborarse en E s p a ñ a mediante la 
industria. 

235. Murcianos ilustres fueron Ginés Pérez de H i t a , autor de una 
bonita historia novelada sobre las guerras de Granada; Salvador Jacinto 
Polo, habi l ís imó imitador de Quevedo, Francisco de Cáscales, gran huma­
nista, Diego Saavedra Fajardo, polí t ico escritor; Isidoro Máiquez, de 
Cartagena, el mejor actor de principios del siglo x i x ; J u l i á n Romea, 
aqtor muy celebrado; Federico Balart, bri l lante poeta; José Selgas, deli­
cado poeta de las flores. Pedro S imón A b r i l , gran humanista, fué de 
Alcaraz, así como la famosa D,a Oliva Sabuco de Nantes, a cuyo nombre 
publ icó su padre Miguel Sabuco y Alvarez la Nueva Filosofía de la 
naturaleza del hombre. Pero el poeta murciano por excelencia, el que canta 
la huerta y a los huertanos, su v ida placentera y feliz, sus p e q u e ñ a s 
penas, sus amores, es Vicente Medina, nacido el año 1866 en Archena. 
Es maestro insuperable del arte natural y sencillo, sentido y sincero, 
que llega al alma por lo humano de su razonar y lo v ivó y sentido de 
sus expresiones. Pinta el alma murciana con su propio dialecto 
panocho, en pequeños cuadritos, donde las figuras v iven en el es­
cenario de la huerta, dando la sensación del paisaje; pero mucho 
m á s de los hombres, de a sus penas y anhelos, de sus goces y tr iste­
zas, sobrepujando las tintas melancólicas, bien que sin amargura n i 
dureza, antes con una ternura consoladora y un aire de noble y levan-
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tado sentido estét ico, que endulza la nota t r ág ica del v i v i r . Oíd estas 
sus coplas pa t r ió t i cas : 

«Me pongo triste al cantarte 
y se me mojan los ojos, 
¡tierrecica, tierrecica! 
es que al cantarte te lloro.» 

«Irse lejos para verte; 
para quererte, dejarte, 
y perderte, t ierra mía, 
para saber lo que vales.» 
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I S L A S C A N A R I A S 

236. No tenemos tiempo para vis i tar estas que los antiguos llama­
ron Islas Afortunadas, verdadero para íso por la vegetación y el clima, 
brotado en las cimas de las m o n t a ñ a s de aquel continente que se cree 
se h u n d i ó en los mares, llamado por P la tón L a Atlántida, cantada por 
Verdaguer en admirable poema ca ta lán . Contrasta el verdor pujante de 
los vallas con los imponentes volcanes, como el Pico de Teide, las laderas 
de lava, los acantilados basál t icos de las costas. Los guauchos, sus p r i m i ­
t ivos habitantes, hoy desaparecidos, dicen eran de la misma raza que 
los m á s antiguos habitadores de E s p a ñ a . Acaso estén, pues, allí los orí­
genes de la raza ibérica y española. E n aquellas Islas nacieron T o m á s 
y Juan de Ir iar te , escritores del siglo x v m y el gran novelista Benito 
Pérez Galdós, cuyos Episodios Nacionales nos p intan a maravil la la Es­
p a ñ a del siglo x i x y cuyos dramas son de los m á s hondos que n E s p a ñ a 
se han compuesto. 
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N I Ñ O S , A M A D A E S P A Ñ A 

237. Con estas palabras os saludé cuando abristeis este l ib r i to , con 
estas palabras rae despedi ré de vosotros al cerrarlo. 

Amad a Kspaña , n iños españoles. Aunque fuer§ la m á s desgraciada, 
la m á s pobre, la m á s menguada del mundo, hab íamos de amarla y que­
rerla, por'ser la t ierra en que nacimos, por ser nuestra raza, por ser nues­
t ra alma, por ser cosa nuestra, por ser nosotros mismos. Pero, a Dios 
gracias, ya lo habé i s visto: es tierra fecunda y agradecida, rica y hermosa 
de por sí y m á s hermoseada y enriquecida a ú n por el ingenio y arte de 
los españoles; es raza ahidalgada, recia y valiente, madre de muchos 
pueblos y naciones; es el alma española, de altos pensamientos, de senti­
mientos elevados, de obras imperecederas. F u é grande E s p a ñ a y pode­
rosa a tiempos, a tiempos decayó y quedó abatida; pero siempre el alma 
de la raza fué la misma, capaz de volverse a levantar, señora de sí, 
esperanzada en sus destinos. 

De Africa volvía Juan Soldado, de luchar por la patria, aun no del 
todo curadas las ú l t i m a s heridas que en el pecho recibiera. Despacio 
caminaba con su hat i l lo al hombro. Desvióse de la carretera y t o m ó 
una senda de cabras que le l levaría a su aldea. Sin padres n i otros pa­
rientes salió de ella; pero la tierra donde nació le t iraba y a ella volvía. 
Era la noche de Navidad. Noche cruda y oscura como la boca del 
lobo. H a b í a anochecido entoldado el cielo de blancos cendales y no cesa­
ban de caer mansamente fríos copos de nieve. Despeado, casi sin aliento, 
a r a ñ a d o por las zarzas, entre la oscuridad, tocaba ya a las lindes del 
pueblo; mas allí quedaron agotados sus ú l t imos esfuerzos. Cayó en tierra, 
la nieve poco a poco le fué cubriendo. 

Oyóse en esto la campana de la ermita que llamaba a la misa del 
gallo, Iqego un estruendo de voces y ruidos de sonajas, rabeles, almireces, 
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tambores, zambombas, que atronaban el valle. K n tropel y sin sentir 
el frío por i r henchidos de vino, encendidos los rostros, cantando, gritando, 
blasfemando, a trancas y empujándose , llegaron los vecinos del lugar. 
Pasaron junto a él, a t repel lándole y p iso teándole . Acabada la misa vol ­
vieron de la misma manera. K l postrer grupo n o t ó que hab ía allí un 
cuerpo caído. Uno g r i tó con voz aguardentosa y en tono socarrón: «¿Quién 
vive?» 

B l infeliz soldado, con la imaginac ión calenturienta, recogiendo sus 
ú l t imos alientos, respondió en voz clara y solemne: «¡¡¡España!!!». 

Una larga carcajada acogió la respuesta. «¡Ks un borracho!» Y se 
alejaron, dejándole abandonado, dando risotadas y t amba leándose . 

A l día siguiente el pueblo entero desfilaba por la escuela, donde yac ía 
el difunto Juan Soldado, recogido por el maestro. A las preguntas de 
los curiosos sólo supo responder: «No sé quién es. Esta m a ñ a n a al i r a 
misa del alba a la ermita me lo encont ré entre la nieve ya casi yerto, 
aunque todav ía rebull ía algo. Cuajarones de sangre le chorreteaban por 
la cara. E n la mano apretaba el pañue lo rojo y amarillo de la bandera 
española, como si con él hubiera enjugado sus ú l t imas lágr imas . Pregun-
téle qu ién era y me respondió con voz apagada y moribunda: «¡España!4 
¡España!» 

Juan Soldado, n iños españoles, es figura de nuestra patria, de Es­
p a ñ a tendida en tierra, acribillada de las heridas que trajo de luengas 
tierras adonde fué a defender la verdad y la justicia, cobijada por la 
bandera española. Intrigantes y vividores, interesados y malos gober­
nantes, traidores separatistas, pasan por encima de ella y la acocean 
despiadadamente. Hasta algunos de sus hijos, que se llaman a sí mismos 
intelectuales, desahogan contra ella no sé qué veneno que trajeron de sus 
viajes por Europa, la llenan de vituperios e injtirias, le repiten en todos 
los tonos la leyenda negra inventada por sus enemigos, le echan en cara 
su crueldad, su pereza, su ignorancia en los tiempos pasados y en los 
presentes, convierten sus glorias, unas en leyendas, otras en horrores 
de un pueblo cruel, reaccionario, torpe y oscurantista, enemigo de la 
l ibertad y de la cultura, incapaz para colonizar y envuelto en burdas 
supersticiones, grosero, hambrón , harapiento y sucio, que nada supo 
hacer por la humanidad y merecedor de que la historia no le tenga en 
cuenta, de un pueblo, en f in , tan contrario del que os he mostrado como 
la noche del día. 

¿Quién de vosotros, n iños españoles, con templa rá enjutos los ojos 
tan horrible escena y sufrirá en silencio tales palabras? I m i t a d al buen 
maestro que recogió a Juan Soldado. Meted en lo m á s en t r añab le de 
vuestros corazones el amor a España , vilipendiada y escarnecida; amadla, 
abrazadla con todo vuestro car iño , estudiadla cada día más , leed para 
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ello y releed este l ib r i to , y criad pechos generosos para defenderla cuando 
seáis mayores. E s p a ñ a neces i ta rá de vosotros. H a b r é i s de defenderla 
con las armas y con las palabras y escritos. Que el nombre de la patr ia 
sea sagrado para vosotros. Que la sola vis ta de la bandera española os 
llene de regocijo, levante vuestros pensamientos y encienda vuestros 
corazones. Juan Soldado m u r i ó gloriosamente, como los infinitos héroes 
españoles que desde el cielo coronan a la patria, y os miran puestas sus 
esperanzas en vosotros. K s p a ñ a es tá tendida en tierra, malherida, aco­
ceada, escarnecida, hasta por algunos de sus propios hijos; pero no es tá 
muerta. Nos ha tocado v i v i r en menguados días para la patria; inas no 
desmayé i s . Peores los tuvo, por m á s azarosos trances pasó y sin embargo 
pudo rehacerse y levantarse m á s briosa y pujante. 

l/os bá rba ros del Norte la hundieron y ella se sobrepuso a los bár ­
baros del Norte, bril lando por su cultura en medio de las tinieblas que 
h a b í a n envuelto el mundo romano. Las hordas musulmanas la destro­
zaron y ella supo echarlas de su suelo y alzarse como un pueblo nuevo, 
rebosante de energías, que señoreó el mundo viejo y descubr ió y civilizó 
otro nuevo. Volvió a caer bajo la misma pesadumbre de sus laureles, 
como heroica defensora de la verdad y de la justicia. Y llegaron los 
ejércitos de Napoleón y ella, la m á s abatida de las naciones europeas, 
venció a los que a las poderosas naciones europeas hab ían vencido. 
Y quiso levantarse y parec ió resucitar; pero una polí t ica e x t r a ñ a y con­
t rar ia a su naturaleza la ha tenido postrada y la ha empequeñec ido des­
pojándola de inmensos territorios. 

¡No importa!, debemos decir, como siempre dijeron los españoles . 
¡No importa! A pesar de sus descaminados gobiernos, K s p a ñ a se rebulle, 
e s t á sana en el corazón, va l evan tándose por días . N o hay que desespe­
ranzarse. B n la pé rd ida de la esperanza es tá la muerte. Pero el pueblo 
español vive y alienta y quiere ser grande y poderoso. Es la mejor prueba 
de su salud y robustez. K l alma española, l ibre e independiente, demo­
crá t i ca e iguali taria como ninguna otra, ha caído en la cuenta de la careta 
de l ibertad que t r a í an las ideas pol í t icas venidas de Francia, las ha des­
enmascarado y comienza a echar de sí toda esa farsa y embuste. L a gu­
sanera intelectual, inoculada en E s p a ñ a por las doctrinas francesas del 
siglo x v i i i , aunque acaso haya servido de reactivo para que despertase 
el adormecido espír i tu democrá t i co español, hierve ya en podre que se 
cae por su propia nada. 

Temblad de todo aquel que os hable de europeizarnos, porque es de 
los que no ven nada bueno en el alma española y malician toda nuestra 
historia atropellando las verdades m á s manifiestas. Europeizar es des-
español ízar y eso es matar a E s p a ñ a , quitarle su natural para darle el de 
otros pueblos. Pero E s p a ñ a tiene su natural y un temperamento m á s 
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democrá t i co y l ibre que el resto de Europa, ya lo habé i s visto por su 
historia, y siempre perd ió con ese traer cosas de fuera que no le enta­
llaban n i le ven ían bien. Europa se cr ió en el feudalismo y en la servi­
dumbre; E s p a ñ a en las libertades comunales de la reconquista. , 

E s p a ñ a y Europa cayeron bajo las garras absolutistas del imperia­
lismo pagano, t r a ído por el Renacimiento. Ea revolución francesa, pagana 
e intransigente, imperialista, madre de Napoleón, no podía engendrar la 
verdadera l ibertad. Cuando Europa quiso atrapar la l ibertad que, cual 
mariposa de irisantes y engañosos colores, salió de aquella revolución, 
se hal ló con una l ibertad mentirosa, con una ol igarquía o mando de unos 
cuantos, o l igarquía tan absoluta como la absoluta m o n a r q u í a anterior. 
E l pueblo español se ha desengañado ya y se burla de todo el t inglado 
liberal, tan intransigente y t irano como el rey absoluto que fué causa 
de su ruina. E l derecho electoral y la representac ión parlamentaria son 
trampantojos que ya a nadie engañan . 

Y no ex t rañé i s que haga h incapié en la mala y extranjeriza pol í t ica 
de nuestra ESpaña , porque ella es la que la mantiene hundida, después 
de haberla hundido el antiguo rég imen de los extranjeros reyes absolutos. 
E l pueblo se siente abandonado, los que se llaman sus representantes 
sabe que no lo son sino de los partidos polí t icos que turnan en el poder, 
que no miran sino por sus particulares intereses, despi l farrándose la Ha­
cienda públ ica en favor de unos cuantos, torciéndose la Justicia, des­
a tendiéndose los verdaderos merecimientos, triunfando sólo los vivos y 
paniaguados de los polí t icos. 

Pero E s p a ñ a romperá un día estas cadenas, porque la raza indepen­
diente y valerosa de siempre vive y comienza ya a romperlas. Ea raza 
no es tá aniquilada. A seis millones ba jó su población; hoy anda cerca 
de los 25 millones. Su deuda públ ica , de 15.000 millones, es harto poca 
cosa delante de la deuda de las naciones m á s poderosas. L a riqueza de 
E s p a ñ a se calcula en el año 1924 en 218,000 millones y su renta pasa 
de 25.000 millones, a pesar de que es tán sin aprovechar la mayor parte 
de sus fuentes de riqueza. No> es tá E s p a ñ a arruinada; es rica y lo será 
cada día m á s . Y al empuje de la raza española; que rebrota en inmensos 
territorios americanos, ¿quién le p o n d r á medida? Ea raza e s t á pujante y 
suyo es el porvenir. 

Veinte re toños frescos y lozanos, veinte naciones españolas de Amé­
rica, e s t a rán con E s p a ñ a , porque no p o d r á n descastarse n i despedir de sí 
el espí r i tu único de raza que les d ió v ida y crecimiento. Francia e I t a l i a 
no han podido crear, no veinte, pero n i un solo pueblo lejos de su patria. 
Eas naciones latinas se d iv id i r án el mundo con las sajonas y de las latinas 
E s p a ñ a con sus veinte hijas americanas será la que enarbo la rá la bandera 
de la civilización latina y med i t e r ránea , madre de la verdadera civilización. 
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A E s p a ñ a le es tán reservadas grandes cosas en los tiempos venideros. 
No es tá en nuestra mano predecirlas n i tejer la historia futura. Dios sobre 
todo. Pero, si no podemos romper la tela de los sucesos tejida en los tela­
res de la eternidad, hilamos por lo menps con nuestro querer y obrar 
los hilos con los «que la Providencia d iv ina la teje conforme a sus inex-
crutables designios. Si alguna raza dió pruebas de esforzada voluntad y 
de recia constancia es, sin duda, la raza española . Si alguna raza demos­
t r ó tener un espír i tu propio, personal, inconfundible, a la par que em­
prendedor, aventurero, sufrido, l ibre e independiente, contradistinto del 
esp í r i tu de los d e m á s pueblos de Europa, fué la raza española. Y ese 
espí r i tu es tá encamado en 120 millones de hombres, desparramados, 
no solamente en Hispanoamér ica , sino en los Estados Unidos, en F i l i ­
pinas y entre los israelitas de las costas todas'del Medi ter ráneo. Y esta 
inmensa raza está en los comienzos de su desenvolvimiento, las dilatadas 
tierras americanas serán un semillero de gentes innumerables, la mi tad 
del Globo t e n d r á gentes de raza española. Críen, pues, los hijos de Es­
p a ñ a pechos esperanzados en él porvenir de la raza, porque siempre fué 
verdad que querer es poder y, cuando toda la raza española quiera, 
podrá . 

Y el patriotismo, el amor a la patria, es el alimento de la voluntad 
y del querer de las naciones. 

Niños , amad a E s p a ñ a . 

F I N 
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A E S P A Ñ A 

n s p a ñ a , la patria mía, 
patr ia mía eres, E s p a ñ a : 
la vida que tú me diste 
por t i quisiera yo darla. 
T ú eres patria de m i madre, 
de m i padre tií eres patria, 
la patria de mis amores 
y la patria de m i raza: 
tt'i ejes vida de mi vida 
y eres alma de mi alma. 

E s p a ñ a , la patria mía , 
patria mía eres, E s p a ñ a , 
la de las sierras enhiestas, 
la de las hondas gargantas, 
la de las vegas fecundas, 
la de las vastas llanadas, 
la de las riberas verdes, 
la de los ríos de plata, 
la de los mares azules, 
la de las mesetas pardas, 
la de los riscos que suben, 
la de los valles que bajan, 
la del cielo de zafiro, 
la del recio sol que abrasa-
T u cabeza alzas a Europa, 
estribas tus pies en Africa, 
miras hacia el Nuevo Mundo, 
vuelves al viejo la espalda: 
de Europa fuiste cabeza, 
al moro aplas tó t u planta, 

engendraste un ryíevo mundo, 
refrenaste al turco de Asia. 
E l sol j a m á s se ponía 
en tus dominios, España , 
j a m á s se p o n d r á ya el sol 
en las tierras de t u raza: 
cien pueblos te llaman madre 
con palabras castellanas, 
porque la sangre del Cid 
corre en sua venas y aun hablan 
como .hablara Alonso el Sabio 
y el m a r q u é s de Santillana, 
Lope, Quevedo, Cervantes 
y Calderón de la Barca. 

España , la patr ia mía, 
patria mía eres, Es p añ a , 
t ierra de las libertades, 
tierra de gentes hidalgas, 
de los libres municipios, 
de fueros y cartas francas, 
tierra de la independencia, 
siempre a ajeno yugo ex t r aña , 
donde bril ló de Vir ia to 
y de Pelayo la espada, 
donde respondió Bernardo 
a Cario Magno de Erancia. 

España , la patria mía, 
patria m í a eres, Esp añ a , 
y eres patria de guerreros . 
y de héroes eres patria: 
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dichosa t ú que bebiste 
su sangre noble y sagrada 
gloriosamente vertida 
en cien sangrientas batallas 
y con ella alimentaste 
a los hombres de t u raza; • 
t ierra que con sangre de héroes 
quedó por siempre empapada, 
en Sagunto, Covadonga, 
Calatañazor , Numancia, 
en Zaragoza y Bailén, 
en el Salado y Las Navas. 
¿Quién sino t ú eLcorazón 
en duro bronce forjara 
de adalides cual Balboa, 
Cortés, Bizarro, Orellana? 

Kspaíia, la patria mía, 
patria mía eres, E s p a ñ a , 
la que labras los Gonzalos, 
la que los Guzmanes labras, 
la que los F e r n á n González, 
la que los Juanes de Austria. 
T ú a los romanos aterras, * 
t ú a la Fe a los godos ganas, 
t ú echas allende los mares 
a los moros de Granada, 
t ú a los alemanes vences, 
t ú coges al j ey de Francia, 
la luz de la media luna 
en Bepanto t ú la apagas, 
t ú de los triunfos el lauro 
a Napoleón arrebatas. 
J a m á s te vieron primero 
e m p u ñ a r t u noble espada; 
mas la Justicia t u brazo 
dir igió a quien te agraviaba 
y la Justicia es certera 
y tiene mano pesada. 

F s p a ñ a , la patria mía, 
patria mía eres, E s p a ñ a , 
la que cantaste en romances, 
recios cual tus tierras bravas. 

a los héroes justicieros 
de entereza soberana, 
de los desafueros v í c t i m a s 
y adalides de la patria, . 
broquel de los oprimidos, 
de la independencia lanza, 
terror de reyes soberbios, 
prez de la honradez cristiana. 

E s p a ñ a , la patr ia mía, 
patria mía eres, E s p a ñ a , 
vivero de hombres de letras 
y de artistas de alta fama, 
de nobles emperadores, 
de esclarecidos monarcas, 
de mujeres valerosas, 
de caballeros sin tacha. 
¿Quién de tus conquistadores ' 
r econ ta rá las h a z a ñ a s 
y de tus descubridores 
las proezas no pensadas? 
Tus arriesgados marinos 
mares y costas lejanas 
vieron antes j a m á s vistas 
n i holladas de humana planta. 
Cruzaron sierras y bosques, 
ríos e inmensas sabanas 
tus celosos misioneros 
por cuanto la t ierra abarca. 
Tus santos fueron gigantes 
de santidad sobrehumana, 
tus mís t icos se arrobaron 
adonde el hombre no alcanza 
a subir n i trasponer 
si no es con divinas alas. 
Tus soberanos artistas 
oscurecieron la fama 
de los artistas de Flandes. 
de los artistas de I t a l i a . 
Tus ingenios peregrinos 
inventaron la que llaman 
hoy novela picaresca, 
que es cierto invención galana, 
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' a puñados derramaron 
en ella donaire y gracia. 
Mas la corona y remate 
de las letras castellanas 
fué el teatro nacional 
que con soberana traza 
levantaron tus ingenios 
sobre las macizas basas 
de los lindos villancicos 
y romances de la raza. 

E s p a ñ a , la patria mía , 
patria m ía eres, Kspaña , 
fuiste la reina del mundo, 
que se r ind ió a tus hazañas ; 
fuente fuiste del saber 
y dechado de obras santas, 
no hubo poder en la tierra 

que al tuyo se comparara. 
Ahora de luto y llorosa 
te veo y desconsolada, 
sin tus glorias y atavíos , 
sin t u poder y tus galas, 
hecha escarnio de las gentes, 
de todos abandonada. 

España , la patria mía, 
patria raía eres, España , 
la patria de mis amores 
y la patria de m i raza: 
ahora es cuando m i car iño 
se va a t i con toda el alma. 
La vida que t ú me diste 
por t i quisiera yo darla, 
que eres vida de m i vida * 
v eres alma de m i alma. 

2é 
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