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T I E R R A Y A L M A E S P A Ñ O L A 

E S P A Ñ A 

N i ñ o s , amad a E s p a ñ a . 

! • U s t a pa l ab ra , que resuena du l cemen te en vues t ros o í d o s , s i g n i 
f i c a t res cosas e n t r a ñ a b l e m e n t e compenet radas : l a t i e r r a , l a raza y e l 
a l m a e s p a ñ o l a . E s p a ñ a es e l r i n c o n c i t o d e l m u n d o donde v i v e n los 
nues t ros , nues t r a f a m i l i a e s p a ñ o l a , donde v i v i e r o n nues t ros antepasados 
y v i v i r á n nues t ros sucesores. B l d í a que t e n g á i s que sa l i r de e l la , sen
t i r é i s l o que es l a p a t r i a y , si p o r a l l á lejos os e n c o n t r á i s c o n cua lqu i e r 
e s p a ñ o l , s a b r é i s l o que es el a m o r p a t r i o de veras: se os a b l a n d a r á n las 
e n t r a ñ a s , q u e r r é i s abrazar le , os s o n a r á el i d i o m a cas te l lano u n í s du lce
m e n t e que nunca . Cuando de mayores os a l e j é i s de v u e s t r o pueb lo , 
r e c o r d a r é i s c o n i n e x p l i c á b l e d u l c e d u m b r e los lugares donde pasasteis 
v u e s t r a n i ñ e z , v u e s t r a casa donde os q u e r í a n vues t ros padres y her
manos , v u e s t r a calle, los campos p o r donde corre teabais y j u g a b a i s 
e o n vues t ros amigos . D e s e a r í a i s v o l v e r a l l á , y ese deseo, ese du lce re
c u e r d o de v u e s t r a casa y f a m i l i a , de v u e s t r o pueb lo y an t iguos amigos. 

l o que se l l a m a a m o r a l a p a t r i a ; ese du lce y t i e r n o apego ê  e l pa 
t r i o t i s m o . 

Pero E s p a ñ a n o es s ó l o La casa y el p u e b l o c o m o l u g a r donde v i v i 
d o s y l a t i e r r a de los e s p a ñ o l e s ; es m u c h o m á s . P o r q u e acaso n o h a b é i s 
« a í d o en l a c u e n t a de que la t i e r r a no es a lgo que le cae p o r de fuera 
a l h o m b r e . Tve l lega, p o r el c o n t r a r i o , m u y aden t ro . T i e r r a y h o m b r e 
h a c e n u n t o d o . L o s e s p a ñ o l e s h a n c u l t i v a d o la t i e r r a de E s p a ñ a , l a h a n 
c r u z a d o de caminos y l l enado de edif ic ios , han despa r ramado en e l la 
hermosas c iudades, h a n l e v a n t a d o muralla,-., iglesias, palacios, puentes , 
a fuerza de t r a b a j o , de sudor , i n g e n i o y ar te . E s t a t i e r r a es f r u t o de 
sus afanes, o b r a de sus manos, espejo de su ingen io a r t í s t i c o : r e t r a t a 
e l a l m a e s p a ñ o l a , e s t á e m p a p a d a de su e s p í r i t u . Cada ca t ed ra l , cada 
pa l ac io , cada l uga r recuerda, a d e m á s , u n a c o n t e c i m i e n t o t r i s t e o aleare 
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d e l v i v i r de los e s p a ñ o l e s , es c o m o u n m e m o r i a l en que e s t á n a r r a d o 
l o que les s u o e d i ó y l o que h i c i e r o n . 

¿ N o os parece que los e s p a ñ o l e s debemos recor re r esta nues t r a t i e r r a 
de U s p a ñ a . v i s i t a r l a y conocerla? K s t e v i a j e l o l i a r emos a h o r a c o n l a 
i m a g i n a c i ó n en este l i b r o , e l c u a l os s e r v i r á de g u í a p a r a c u a n d o l o e m 
p r e n d á i s en l a r e a l i d a d . 

P o r o t r a pa r t e , s i e l h o m b r e m u d a las condic iones de l a t i e r r a c o n su 
t r a b a j o , f e c u n d á n d o l a s i era e s t é r i l , p l a n t a n d o á r b o l e s s i estaba des
n u d a , d e s e c á n d o l a s i era pan tanosa , r e g á n d o l a s i seca, h e r m o s e á n d o l a 
c o a j a rd ine s , caminos , c iudades , de j ando e l sello de su e s p í r i t u en los 
m o n u m e n t o s que en e l la l e v a n t a , l a t i e r r a hace m á s c o n e l h o m b r e que 
l a h a b i t a , m u c h o m á s : l o m o l d e a a su i m a g e n y semejanza, c reando 
l o que se l l a m a l a raza . V e d a u n negro y a u n r u b i o : ¿ a q u é se debe 
esta d i fe renc ia de razas? A que el negro procede o r i g i n a r i a m e n t e de 
c ie r tas t i e r r a s ca l ientes de A f r i c a , y e l r u b i o de o t r a s f r í a s d e l n o r t e 
de E u r o p a . L a t i e r r a y e l c l i m a de K s p a ñ a h a b r á n , p o r cons iguien te , 
f o r m a d o l a r aza e s p a ñ o l a . 

¿ C r e é i s que todas las t i e r r a s p r o d u c e n l a m i s m a clase de uvas , de 
t r i g o , de conejos, de perdices? N o ; cada t i e r r a d a l o s u y o . C o t e j a d las 
t i e r r a s ca l ientes t rop ica les , ves t idas de v e r d o r p u j a n t e , a r r ac imadas de 
melosos d á t i l e s , de a romoso c a f é , c ruzadas de f ieros animales , e n m a r a 
ñ a d a s de selvas t u p i d a s , donde a n i d a n aves de v i s toso p l u m a j e , c o n o t r a s 
t i e r r a s f r í a s y nebulosas d e l no r t e , donde apenas s i u n sol m o r t e c i n o 
s ó l o c r í a abetos y h ierbas , an imales sosegados, f r í a s m a r m o t a s . Pues 
b i e n , e l h o m b r e es u n a p l a n t a y u n a n i m a l y u n e s p í r i t u , y en estas t res 
condic iones suyas t o m a de l a t i e r r a y c l i m a en que v i v e sus cua l idades 
de cue rpo y a l m a , a l i g u a l de las p l a n t a s y an imales . L e n t a m e n t e y a l 
co r re r de los t i e m p o s se c o m p e n e t r a n t i e r r a y h o m b r e , y a s í nacen las 
razas. L a l a n a de las ovejas es m á s f i n a y l a r g a en las f r í a s s e r r a n í a s , 
c o m o l a c a c h e m i r a de l H i m a l a y a y las l l a m a s de los Andes , que n o en 
los ca l ientes l l anos . I n f l u y e n las clases de t i e r ras , e l sol , e l calor , l a a l t u r a 
sobre e l m a r , e n las p l an t a s , en los an imales y en los h o m b r e s . Y n o 
s ó l o e n e l cue rpo , s ino en los s en t imien tos , en los sent idos , en las pas io 
nes todas . 

P o r eso l a r aza neg ra v i ene de t i e r r a s m u y cal ientes , d o n d e ha s t a 
las p l a n t a s y f lores o s t e n t a n colores m á s fuer tes y oscuros, s av ia m á s 
jugosa , a romas m á s pene t ran tes ; y a l r e v é s a l n o r t e , en t r e b lancas n ieves 
y f r í o s hielos, c r í a n s e p l a n t a s m á s descoloridas, m á s sosas, que apenas 
hue l en y has ta e l oso es b l a n c o y b lancas y p á l i d a s son las pieles, y r u b i o s 
y p á l i d o s son los h o m b r e s y azules sus ojos, p o r los ojos negros y pe lo 
azabachado, e n s o r t i j a d o y rec io de las razas m e r i d i o n a l e s . 

E l h o m b r e es h i j o de l a t i e r r a , l a t i e r r a se l l a m a patr ia de l a r aza 
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p o r e l la c r i ada . L o s an imales feroces v i v e n en t i e r r a s cal ientes; en las 
f r í a s has t a las serpientes p i e r d e n su veneno . L o s h o m b r e s d e l n o r t e 
son m á s b i e n f l e m á t i c o s ; los d e l m e d i o d í a , b i l iosos y nerv iosos . F r í o es 
e l i n g l é s , a r d i e n t e e l e s p a ñ o l , 

¿ Q u e r é i s conocer las condic iones , en a l m a y cuerpo, de los e s p a ñ o 
les? E s t u d i a d l a t i e r r a y e l c l i m a de E s p a ñ a . N o h a y á t o m o en n u e s t r o 
cuerpo que n o v e n g a de esta t i e r r a e s p a ñ o l a , n u e s t r a sangre es c o m o 

de los an imales y c o m o l a sav ia de las p l a n t a s que en E s p a ñ a se c r í a n . 
E s t a m o s amasados c o n t i e r r a e s p a ñ o l a . T o d o s nues t ros a l i m e n t o s ^alen 
de e l l a y , p o r cons igu ien te , n u e s t r o cue rpo . E n noso t ros l l e v a m o s e l re
s u l t a d o de l a c o n t i n u a c o m u n i c a c i ó n de l a t i e r r a e s p a ñ o l a c o n los espa
ñ o l e s que en e l la h a n v i v i d o s ig lo t r a s s ig lo . E s o es l a r aza y n a d a m á s . 
¿ C ó m o , pues, n o a m a r esta t i e r r a y esta raza, que es cosa t a n nues t r a , 
que es carne de n u e s t r a carne y huesos de nues t ros huesos y que nos 
h a d a d o c u a n t o tenemos y somos en e l cuerpo y e n e l a lma? 

S c h a d a h o r a u n a o jeada a l m a p a y v e r é i s l o que es E s p a ñ a y su 
raza . S e p á r a n l a de E u r o p a los P i r i neos c o n sus escabrosos riscos, defen
d idos p o r e l f i e r o c a t a l á n , el t e r co a r a g o n é s , e l t enaz n a v a r r o , e l basco 
perseverante y e l c á n t a b r o n u n c a d o m a d o . C í ñ e n l a dos mares : p l M e d i -
t e í r á n e o , p o r donde le v i n o de O r i e n t e e l E v a n g e l i o y l a c u l t u r a , y e l 
O c é a n o , p o r donde t r a n s m i t i e r o n e n t r a m b a s cosas los e s p a ñ o l e s a l N u e v o 
M u n d o . Sus costas t o d o en t o r n o son u n a c i n t u r a de v e r d o r : las p i n t o 
rescas p l a y a s de C a t a l u ñ a , las f l o r i d a s r ibe ras de V a l e n c i a y M u r c i a , 
las f é r t i l e s o r i l l a s de A n d a l u c í a , y t i e r r a a r r i b a l a feraz E x t r e m a d u r a , y 

- a l l á a l noroeste las vis tosas r í a s y a d m i r a b l e s pue r tos de G a l i c i a y las 
sagradas m o n t a ñ a s de A s t u r i a s . P o r todas pa r tes h a y que s u b i r desde 
el m a r escabrosas cuestas y , c u a n d o casi t o c á i s a las c imas , os h a l l á i s 
e t i l a mese ta c e n t r a l de las v a s t í s i m a s y e levadas l l a n u r a s de las Cas
t i l l a s y A r a g ó n , c ruzadas p o r co rd i l l e r a s parale las , de o r i e n t e a p o n i e n t e . 

Bosques inmensos y h ie rbas f i n í s i m a s l l e n a b a n a n t i g u a m e n t e t o d a 
esta r e g i ó n , h o y y e r m a y desolada, fuera de las vegas a l p i e de los ríos, 

*que se d e s p e ñ a n y c o r r e n p o r 'hondas quebradas . R icos f i lones de m i n e 
rales, h i e r r o , cobre, p l a t a y o ro , granates y topac ios , c a r b ó n de p i e d r a 
y m e r c u r i o , en r iquecen y a tesoran sus m o n t a ñ a s y a t r a j e r o n l a c o d i c i a 
de m u c h o s pueb los invasores . Sus p r o d u c t o s son v a r i a d í s i m o s . M u c h o 
se h a l a m e n t a d o l a dureza , s e q u í a y f r i a l d a d de l o peor de E s p a ñ a , 
de l a mese ta c e n t r a l . Pues b i e n , en esa meseta t a n d u r a , t a n seca, t a n 
f r í a , se c r í a n excelentes v e d u ñ o s y has t a f lorece el o l i v o , m i e n t r a s que 
e n las suaves y t e m p l a d a s c a m p i ñ a s de F r a n c i a , B é l g i c a e I n g l a t e r r a 
n o f lorece o l i v o a l g u n o y a u n l a v i d m e d r a t a n s ó l o a fuerza de m i m o s 
y c o m o en i n v e r n a d e r o . Y a q u e l v i n e j o a g r i l l o c i v i l i z a d o n o puede c o m 
pararse c o n e l d o r a d o v i n o de T o r o n i con e l du lce a l b i l l o de M a d r i d , 
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con. los b lancos de M e d i n a n i c o n los t i n t o s de V a l d e p e ñ a s y de l a R i o j a . 
¿ Y q u é dec i r de las frutas? ¿ Q u é c o m p a r a c i ó n cabe e n t r e las i n s í p i d a s 
y agrias de l c e n t r o de B u r o p a y las nues t ras s a b r o s í s i m a s y aromosas? 
Y las f lores de aquel los j a rd ine s , t a n vis tosas c u a n t o se qu ie ra , p e r o 
descolor idas y s i n o lor , ¿ c ó m o pa rangona r l a s c o n nues t ras rosas y c l ave 
les1 encendidos y olorosos? 

E n E s p a ñ a h a y g r a n v a r i e d a d de t i e r ras , c l imas y p r o d u c t o s . Es. 
casa l a nues t r a r e p a r t i d a en hab i t ac iones v a r i a d í s i m a s y p a r a t odos 
los gustos . A s í son de v a r i a d o s los f r u t o s y los e s p a ñ o l e s m i s m o s . ¡ Q u é 
d i f e r enc i a d e l a n d a l u z a l gal lego, de l e x t r e m e ñ o a l c a t a l á n ! L a m i s m a 
que d e l a h u e r t a de V a l e n c i a c o n sus arrozales y na ran jos a las p r a 
d e r í a s y manzana les de A s t u r i a s . 

• 2 . H e m o s v i s t o en genera l l o que es E s p a ñ a c u a n t o a l a t i e r r a ; 
pe ro a l a vez queda d i c h o n o poco de l o que es E s p a ñ a c u a n t o a l a r aza 
o e s p a ñ o l e s que l a h a b i t a n y se f o r m a r o n a su i m a g e n y semejanza. 
L a d i f e renc ia de regiones f o r m ó l a de los e s p a ñ o l e s ; s i n embargo , t odos 
c o n v i e n e n en c ie r tas cual idades , que son las de l a raza, f o r m a d a p o r e l 
c o n t i n u o cruce de los e s p a ñ o l e s e n t r e s í . L o s ca ta lanes i n d u s t r i o s o s y 
ahorradores , los gallegos ahor radores y labor iosos , los a r a g o n é s a g r i c u l 
tores y guerreros , los e x t r e m e ñ o s guerreros y pastores. L o s va lenc ianos 
y m u r c i a n o s se d i r í a que r e s p i r a n l a bel leza en sus f lores y f ru ta s , y l a 
bel leza r e sp i ran , l a g r ac i a y e l dona i re , los andaluces en las luces a rdo 
rosas d e l sol que d o r a sus vegas, v i ñ a s y o l i va re s . L o s m o n t a ñ e s e s y se
r r anos se apegan a sus r iscos y def ienden va l e rosamen te su i n d e p e n 
dencia , y su i ndependenc i a de f i enden los castel lanos de l a l l a n u r a y 
l l e v a n c o m o aven tu re ro s e l n o m b r e de l a p a t r i a a l o t r o l a d o de los m a 
res, c o m o los e x t r e m e ñ o s , los gallegos, as tu r ianos y san tander inos . 

T o d o s c o n v i e n e n en e l a m o r a l a l i b e r t a d e independenc ia , a l a j u s 
t i c i a y a l a r e l i g i ó n , y t odos en las de r ro ta s y en las desgracias c l a m a n : 
«¡No i m p o r t a ! » . , y c o n t e n a c i d a d a d m i r a b l e y he ro ica p r o s i g u e n las e m 
presas comenzadas p o r estas l evan t adas ideas. 

C u a n t o a lo que d i f i e re l a raza e s p a ñ o l a de las o t r a s d e l m u n d o puede 
verse co t e j ando t i e r r a s y c l imas , pues to que son los que las m o l d e a r o n 
y f r a g u a r o n . E l espejo donde pueden verse estas d i ferencias r e t r a t a d a s 
son las t i e r ras , los c l imas , los f r u t o s y an imales que en cada r e g i ó n se 
c r í a n , pues c o n t o d o e l lo e s t á n compene t r ados los pueb los que las h a b i 
t a n . D e a h í penden las d i ferencias de razas. 

A d e m á s v a r i a s razas y pueblos h a n e n t r a d o en E s p a ñ a y c o n t r i 
b u i d o a f o r m a r l a r aza e s p a ñ o l a : celtas, fenicios , griegos, cartagineses, 
romanos , godos, á r a b e s , m a r r o q u í e s o bereberes. N o somos de r aza 
l a t i n a o r o m a n a , c o m o n o somos de r aza b e r é b e r n i g ó t i c a . N u e s t r a r aza 
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p r i m i t i v a es i b é r i c a y sus t anc i a lmen te es e s p a ñ o l a , f o r m a d a p o r l a 
t i e r r a y c l i m a de E s p a ñ a . Tenemos l a c u l t u r a l a t i n a , d e r i v a d a de l a g r i e 
ga, c o m o los d e m á s europeos; pe ro a q u í los e s p a ñ o l e s y l a t i e r r a de 
E s p a ñ a l a h a n m a t i z a d o a su m a n e r a . l l e v a m o s los e s p a ñ o l e s sangre 
de todas esas razas; pero e l r e su l t ado es algo d i f e ren te de todas ellas 
Y a base de i b e r i s m o , de l a r aza p r e h i s t ó r i c a y o r i g i n a r i a . D i c e n que 
l a mezc la de razas es provechosa , y p o r esta p a r t e pocos pueb los pueden 
ofrecer c o m o e l e s p a ñ o l t a n v a r i a d a mezc la . 

lyas cua l idades f í s i c a s y espi r i tua les de los e s p a ñ o l e s se v e r á n p o r 
sus obras y esto y a toca a lo ú l t i m o de que os t engo que h a b l a r acerca 
de l o que es E s p a ñ a . Bas te dec i r en genera l que l a raza e s p a ñ o l a es r aza 
fuer te y d u r a , apas ionada y vehemente , va le rosa y su f r ida , n o b l e y 
generosa, incapaz de t r a i c iones n i de pe r ju r io s , a m i g a de ser d u e ñ a de 
hecho de l o que le per tenece p o r derecho, i n c l i n a d a a l a i g u a l d a d de 
clases, a l a democrac i a r ea l y e fec t iva y n o a l a de n o m b r e , rebe lde 
c u a n d o qu ie re a l g u i e n imponerse c o n t r a derecho y r a z ó n , pe ro d ó c i l 
a l gob i e rno j u s t i c i e r o , fuer te y h á b i l ; y capaz de las mayore s empresas 
s i se ve e s t i m u l a d a de grandes ideas, c u a n t o a b a n d o n a d a en l o que 
a t a ñ e a l b ienes ta r m a t e r i a l . 

Iva h i s t o r i a d e l p u e b l o e s p a ñ o l es l a e s t a m p a c i ó n de esas cua l idades 
en los acon t ec imien to s y en los hechos h u m a n o s . E l a m o r a l a i n d e 
pendencia , l a t enac idad , l a fe re l igiosa , el apego a l a j u s t i c i a y a los 
d i c t á m e n e s de l a conc ienc ia m o r a l , e l despego a los intereses ma te r i a l e s , 
e l poco aprec io a l b ienes tar y comodidades , p r e f i r i e n d o las aven tu ras , 
l a pobreza y sobrio v i v i r , has ta l a p i c a r d í a , e l an teponer s i empre l o 
e s p i r i t u a l a l o m a t e r i a l , cosas son que se re f l e j an c l a r amen te en l a h i s 
t o r i a y v i v i r de los e s p a ñ o l e s . 

E s p a ñ a r e s i s t i ó , p o r a m o r a l a independenc ia , a cuan tos e n t r a r o n 
a conqu i s t a r l a ; a l cabo h u b o de a d m i t i r l o s y los s e ñ o r e ó y les i m p u s o 
sus p rop ia s maneras . R e c i b i ó f o rmas de c u l t u r a y a r t e ven idas de fuera , 
se las a p r o p i ó y las d e v o l v i ó a l m u n d o acrecentadas y me jo radas . D e 
q u i e n m á s r e c i b i ó f u é de R o m a , y le d e v o l v i ó c o n creces l i t e r a t o s y e m 
peradores: l i t e r a t o s c o m o S é n e c a , L u c a n o , M a r c i a l , Q u i n t i l i a n o , S i l i o I t á 
l i co , F l o r o , Co lume la , M e l a y V a l e r i o F laco ; emperadores c o m o A d r i a n o , 
T r a j a n o , M a r c o A u r e l i o y Teodos io . E s p a ñ a , v e n c i d a p o r R o m a , t o m ó e l 
desqui te c o n v i r t i e n d o a sus h i j o s en s e ñ o r e s de R o m a y d e l m u n d o . 

L o s godos se apode ra ron de E s p a ñ a p o r l a fuerza; pe ro f u e r o n d o t n i -
nados p o r l a c u l t u r a y l a r e l i g i ó n . H í z o s e n u e v a f u s i ó n de razas, c o m o 
antes c o n los romanos , s e ñ o r e a n d o l o e s p a ñ o l y l o c r i s t i ano ; esto es, 
l a i g u a l d a d y l a j u s t i c i a . 

I<a i n v a s i ó n á r a b e d e s q u i c i ó a E s p a ñ a , l l e v a n d o l a r u i n a a t odos l o 
ó r d e n e s y , s i n embargo , los e s p a ñ o l e s sup i e ron sacar de esas ru ina s u n a 
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n u e v a n a c i o n a l i d a d m á s u n i d a , m á s i g u a l y d e m o c r á t i c a , m á s fuer te , 
m á s c u l t a , m á s m o r a l y caballeresca. Desaparece l a e s c l a v i t u d , renace 
m á s p u r o e l m u n i c i p i o i b é r i c o y v e r d a d e r a m e n t e d e m o c r á t i c o y r e p u 
b l i c a n o , s i n e l f e r m e n t o o l i g á r q u i c o r o m a n o , y en e l que todos a l t e r n a n 
p o r i g u a l en e l gob ie rno , se robus tece l a i g u a l d a d de todos los espa
ñ o l e s , b r o t a p o r m é r i t o s guer reros l a nobleza , e l r e y de j a de ser abso lu to 
y pende de las Cortes , de los Concejos, que le a p o y a n y que é l los a p o y a 
c o n t r a los desafueros de los poderosos y se i m p i d e e l que v e n g a a E s p a ñ a 
e l f euda l i smo . E n T o l e d o se j u n t a n m o r o s y j u d í o s , f rancos y e s p a ñ o l e s ; 
se abre l a escuela de t r a d u c t o r e s y se concen t r a e l saber o r i e n t a l f u n d i d o 
c o n e l o c c i d e n t a l , r enac iendo l a c u l t u r a , de donde se d e s p a r r a m a a l 
res to de E u r o p a . O t r a vez los vencedores m o r o s q u e d a n venc idos p o r 
l o - e s p a ñ o l e s , n o s ó l o p o r las armas , s ino p o r l a c u l t u r a y p o r las c u a l i 
dades de l a raza . 

L l e g a d o s los Reyes C a t ó l i c o s y acabado e l p o d e r í o m u s u l m á n c o n l a 
c o n q u i s t a de G r a n a d a , l a r aza e s p a ñ o l a sale de su t i e r r a , se desborda 
afuera y descubre, c o n q u i s t a , c i v i l i z a u n N u e v o M u n d o p o r u n a p a r t e 
y p o r o t r a se d e r r a m a p o r E u r o p a , c u a l n u e v o caba l l e ro andan te , p a r a 
defender l a v e r d a d y l a j u s t i c i a . Pelea E s p a ñ a en I t a l i a c o n t r a los f r a n 
ceses y o t r o s sus a l iados has ta e l m i s m o Papa , que q u i e r e n a r r eba t a rnos 
l o que noS p e r t e n e c í a de derecho o que e n v i d i a n y t e m e n nues t ro p o d e r í o . 
Pelea E s p a ñ a c o n t r a I03 p ro te s t an te s alemanes, ingleses y f lamencos , 
que se a l zan rebeldes c o n t r a l a I g l e s i a . ¿ C ó m o los e s p a ñ o l e s , a l parecer 
t a n rebeldes p o r na tu ra l eza , n o se p o n e n aho ra de p a r t e de l a r e b e l d í a ? 
P o r q u e los e s p a ñ o l e s n o son rebeldes de suyo ; son aman tes de l a i n d e 
pendenc ia y de l a l i b e r t a d , que es a lgo m u y d i f e ren te . N o les c a b í a 
en l a cabeza a aquel los e s p a ñ o l e s que L u t e r o fuese o t r a cosa m á s que 
u n rebe lde o rgu l loso , que p r o t e s t ó a l verse pospues to , que p a r a colorear 
esta p r o t e s t a y r e b e l d í a se h i z o hereje negando dogmas f u n d a m e n t a l e s 
de l a r e l i g i ó n y que p a r a sobredora r l a h e r e j í a p r o c l a m ó que s u i n t e n t o 
era l a r e f o r m a de l a Ig l e s i a , r e a l m e n t e l l e n a de p o d r e que necesi taba 
re fo rmarse . P o r q u e los e s p a ñ o l e s c r e í a n en l a d i v i n i d a d de n u es t r a r e l i 
g i ó n y en l o i n t a n g i b l e de l a d o c t r i n a c a t ó l i c a . Ocho siglos h a b í a n l u c h a d o 
p o r e l la c o n t r a los m o r o s y , a l v e r que d e s p u é s de t a n t a s luchas , v i n i e r a 
u n f ra i l e , que p o r sent i rse p i c a d o en su a m o r p r o p i o p r e t e n d í a echar la 
aba jo de u n p a p i r o t a z o , l l e n á r o n s e de i n d i g n a c i ó n . S i p o r o t r a p a r t e 
es taba c o r r o m p i d a l a c u r i a r o m a n a , c o r r i g i é r a s e ; pe ro era que re r nec ia
m e n t e echar p o l v o a los ojos hacer creer que eso se r e m e d i a b a d e s t r u 
y e n d o l a r e l i g i ó n p ó r sus m i s m a s r a í c e s , negando ha s t a l a l i b e r t a d d e l 
l i b r e a l b e d r í o . E s a era c a b a l m e n t e l a d o c t r i n a de los m u s u l m a n e s . Sa
l i e r o n , pues, p o r l a v e r d a d de l a r e l i g i ó n en t o d a s pa r tes y se c o n v i r 
t i e r o n en e l b r azo d e l c a t o l i c i s m o . Pelea, en f i n , E s p a ñ a c o n t r a los t u r -



T I E R R A Y A L M A E S P A Ñ O L A 

eos, n u e v o b r o t e de l a m o r i s m a , de l a idea m u s u l m a n a . T o m a d a Cons-
t a n t i n o p l a , amenazaban a t o d a l a c r i s t i a n d a d y de hecho l a h u b i e r a n 
c o n q u i s t a d o y a r r u i n a d o , c o m o c o n q u i s t a r o n y a r r u i n a r o n a E s p a ñ a 
los á r a b e s ocho siglos antes. S a l i ó , pues, E s p a ñ a e n defensa de E u r o p a . 
V e n c i ó y h u m i l l ó l a f a n f a r r o n e r í a de los reyes de F r a n c i a , d e s j a r r e t ó 
e l pode r t u r c o y a c o r r a l ó e l p r o t e s t a n t i s m o d e n t r o de sus p r o p i a s f r o n 
teras. Y d e s p u é s e n t a b l ó l a ve rdade ra r e f o r m a de l a Ig l e s i a y d e l c le ro 
en e l Conc i l i o de T r e n t o , convocado p o r e l e m p e ñ o de E s p a ñ a y c o n t r a 
t odos los deseos de l a c u r i a r o m a n a y l l e v a d o has ta el cabo casi p o r solos 
nues t ros grandes t e ó l o g o s . Y s u s c i t ó va rones s a n t í s i m o s que r e f o r m a r o n 
las Ordenes rel igiosas. L a raza e s p a ñ o l a t r a b a j ó , pues, s e g ú n sus p r o p i a s 
cua l idades y v i r t u d e s , p o r e l e n g r a n d e c i m i e n t o e s p i r i t u a l y m o r a l d e l 
m u n d o : que a eso se r educen todas estas m a g n í f i c a s empresas. 

Pero p o r o t r a p a r t e los e s p a ñ o l e s descu idaron , p o r razones de que 
os h a b l a r é en su p r o p i o l u g a r y o c a s i ó n , l o m a t e r i a l , d igamos , de l a 
c i v i l i z a c i ó n : l a a g r i c u l t u r a , l a i n d u s t r i a , e l comerc io : e l t r a b a j o m a n u a l , 
en suma; esto es, las fuentes na tu ra les ' de l a r i q u e z a de las naciones, 
s in las cuales f a l t a e l m á s f i r m e as iento y base de su p o d e r í o . N o es u n 
p a n e g í r i c o y d iscurso de hueras alabanzas de E s p a ñ a l o que he de hacer 
en este l i b r i t o . E s p a ñ a n o es h o y g r a n po tenc i a , c o m o d icen ; n o e s t á 
t a n a d e l a n t a d a c o m o o t ras naciones; los defectos y causas que l a h a n 
t r a í d o a este a b a t i m i e n t o y decadencia conv iene que se os d i g a n y los 
s e p á i s de r a í z , p a r a que e l a m o r a l a p a t r i a sea r azonado y n o enga
ñ o s o , p a r a que conoc iendo sus defectos p r o c u r e n e v i t a r l o s en ade lan te 
los e s p a ñ o l e s . L o s e s p a ñ o l e s son m u y abandonados en t o d o l o que d ice 
t r a b a j o m a t e r i a l , i n t e r é s , a f á n p o r e l b ienes tar de l a v i d a , y semejante 
a b a n d o n o t u v o que d a r sus ma los f ru tos , l a decadencia de l a n a c i ó n . 

E l l o es que l a r aza e s p a ñ o l a , descu idando l o m a t e r i a l , que o t r a s na 
ciones p r o c u r a r o n c o n g r a n e m p e ñ o , y defendiendo t a n s ó l o l o e s p i r i t u a l , 
que a ellas les i m p o r t ó menos, c a y ó y se a r r u i n ó . F u é E s p a ñ a u n v e r d a 
de ro Q u i j o t e en e l m u n d o y a c a b ó s iendo v e n c i d a c o m o d o n Q u i j o t e 
y c o m o é l b a l d o n a d a y escarnecida p o r los que n o p o d í a n c o m p r e n d e r 
l a g randeza de su a l m a . E s u n d o l o r p a r a E s p a ñ a ; p e r o podemos e n o r g u 
l l ecemos de que, t e n i e n d o que caer c o m o caen t a r d e o t e m p r a n o todas 
las cosas h u m a n a s , c o m o caen desde l o a l t o de su p o d e r í o las naciones 
todas , h a y a m o s c a í d o t a n hon rosamen te p o r defender las m á s nobles 
ideas y l o m á s l e v a n t a d o y e s p i r i t u a l de l a c u l t u r a . T r a b a j e m o s p o r re
hacernos e c o n ó m i c a m e n t e , esto es, n o descu idando las fuentes de l a 
r i q u e z a y m u c h o menos e l t r a b a j o m a ñ u a l p a r a aprovechar las ; pe ro n o 
desdigamos de los nobles pensamien tos de nues t ros padres. F u i m o s unos 
Qu i jo t e s . Í ) o n Q u i j o t e es d i g n o de l á s t i m a ; pe ro es e l m á s n o b l e dechado 
d e l l i n a j e h u m a n o . 
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3. E s p a ñ a es n o s ó l o l a t i e r r a y los e s p a ñ o l e s , s ino m u c h o m á s 
l o que l l a m a m o s a l m a e s p a ñ o l a . ¿ Q u é es e l a l m a e s p a ñ o l a ? S i n quere r 
hemos es tado v i é n d o l a o b r a r a l v e r o b r a r a los e s p a ñ o l e s , p o r q u e , c o m o 
y a os l o d i j e , las t res cosas que abarca e l n o m b r e de E s p a ñ a se compe
n e t r a n y son de hecho u n a sola. 

E l a l m a n o se ve; pero se conoce p o r su pensar, quere r y ob ra r . T o d o s 
los h o m b r e s p iensan , q u i e r e n y o b r a n ; pe ro cada n a c i ó n a su m a n e r a . 
Ese pensar, quere r y o b r a r es e l a l m a de cada n a c i ó n , c o m o l o es de 
cada i n d i v i d u o . I^a m a n e r a p r o p i a , c o m ú n y t r a d i c i o n a l de los espa
ñ o l e s que son y fue ron , a pesar de las m u d a n z a s que los t i e m p o s aca
r r ean , es e l a l m a e s p a ñ o l a . E l a l m a e s p a ñ o l a , s e g ú n esto, v i v e y v i v i ó 
s i empre , c o n e l nacer, v i v i r y m o r i r de los e s p a ñ o l e s a l a c o n t i n u a a n 
d a n d o los t i e m p o s . E s p a ñ a en este s en t ido n o muere , p o r q u e esa a l m a 
sob rev ive a l fenecer de cada u n o de los e s p a ñ o l e s . 

H e m o s v i s t o c ó m o pensa ron los e s p a ñ o l e s , q u é qu i s i e ron , q u é h i c i e 
r o n , en las empresas m á s sobresalientes, que en c u a t r o r a s g u ñ o s os he 
bosque jado p a r a que t e n g á i s c o m o en u n m a p a las l í n e a s generales de 
l a h i s t o r i a de E s p a ñ a . V a m o s aho ra y a a recor re r y v i s i t a r cada u n a 
de las regiones y a n t i g u o s re inos de l a p a t r i a . L o s l i b r o s que los espa
ñ o l e s esc r ib ie ron , los m o n u m e n t o s a r t í s t i c o s que l a b r a r o n , l a a r q u i t e c 
t u r a , l a e scu l tu ra , l a m ú s i c a , l a l i t e r a t u r a , t odas las obras de a r t e qvie 
c o m p u s i e r o n , las c iudades que l e v a n t a r o n , las i n s t i t u c i o n e s p o r que se 
g o b e r n a r o n , las cos tumbres , las empresas de t o d a clase, l a h i s t o r i a en te ra , 
nos d i r á n c u á l f ué e l pensar, el querer y el o b r a r d e l a l m a e s p a ñ o l a . 

P a r a eso se h a escr i to este l i b r i t o . Pero n o puede abarcarse en é l 
c u a n t o p u d i e r a decirse y c u a n t o se h a l l a de spa r r amado en o t r o s muchos , 
p o r l o p r o l i j o y d i l a t a d o d e l asunto . L o que s í h a b r á que hacer s e r á , 
en l o m á s sa l ien te que escojamos, m o s t r a r c l a r a m e n t e c ó m o e l a l m a 
e s p a ñ o l a se m a n i f i e s t a . 

L e e d , n i ñ o s e s p a ñ o l e s , y re leed u n a y m u c h a s veces este l i b r o , ve r 
dade ro L i b r o de la P a t r i a : é l os e n s e ñ a r á lo que es n u e s t r a t i e r r a , l o que 
son los e s p a ñ o l e s , l o que es el a l m a e s p a ñ o l a , l o que es E s p a ñ a . N o son 
vanas a labanzas l o que va i s a leer; es l a l i m p i a y p u r a v e r d a d , desco
n o c i d a p o r m u c h o s e s p a ñ o l e s . V e r é i s los defectos de n u e s t r a raza , des
c u b i e r t o s c o n t o d a f ranqueza ; pe ro t a m b i é n v e r é i s que ellos q u e d a n os
curec idos p o r sus grandes v i r t u d e s y sus m a r a v i l l o s a s h a z a ñ a s , y os en
c e n d e r é i s m á s en los amores de esta nue s t r a p a t r i a y os e n o r g u l l e c e r é i s 
de habe r n a c i d o e s p a ñ o l e s . Que n o h a y a n o m b r e que m á s d u l c e m e n t e 
suene en vues t ros o í d o s y que m á s a l a l m a os l legue que e l du l ce n o m b r e 
de E s p a ñ a . Sea este l i b r i t o c o m o u n p o m o de aromas , que a l leer lo os 
ensanche e l pecho, os a rome e l a l m a y os e n v u e l v a en suaves esperanzas 
sobre el p o r v e n i r de l a p a t r i a . 
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P R O V I N C I A S B A S C A S 

4. M i r a d ese m a p a . E n el h o n d ó n d e l Go l fo de V i z c a y a , de esa 
sa que hace el O c é a n o en t re E s p a ñ a y F r a n c i a y en t r e los p l iegues 

e los m o n t e s P i r ineos , h a y u n r e t r a í d o rincón de esta casa que 11a-
ttiamos E s p a ñ a . S o n las p r o v i n c i a s bascas: V i z x a y a , A l a v a y G u i p ú z c o a , 

s el a r c h i v o de n u e s t r a raza, donde se g u a r d a n los d o c u m e n t o s de nues-
r o ^ a r y l i n a j e , l as m e m o r i a s que h a b l a n de nues t ros abuelos, de los 

comienzos y en t ronques de nues t r a casa solariega. N o son v i e jos c a r t a 
pacios, ho jas m u g r i e n t a s , a m a r i l l o s pe rgaminos . E l a r c h i v o este es cosa 
v i v a . E l a l m a de l a raza v i v e a q u í v i d a t a n verde , fresca y jugosa , c o m o 
s e n t i r é i s de h ú m e d o e l a i re en c u a n t o l l e g u é i s de l a seca y p o l v o r i e n t a 
^ a s t i l l a , c o m o v e r é i s de v e r d o r y l o z a n í a ves t idas las m o n t a ñ a s y va l les , 
^ c a s t a ñ o s y manzana les a r r i b a , abajo de maizales , r e m o l a c h a y p r a -

N o es menes ter encerrarse en mohoso pa lac io n i empo lva r se n i des-
01 r a r ^ t r a enrevesada p a r a enterarse de este a r c h i v o , t a n v i e j o c o m o 

o o t i ene n i n g u n a o t r a n a c i ó n de E u r o p a . N o h a y m á s que a b r i r o jos 
y o í os. Y l o que a q u í se o y e es u n h a b l a r suave y c a n t u r r e a d o , p e r o 
t i e n e ^ 0 ] y OSCuro' U a m a n bascuence. Y l o que a q u í se ve n a d a 
n m c h Parccer de v i e j o , antes d i r í a s e m u y m o d e r n o : g r a n a je t reo , 

nc o t r a b a j a r y t r a j i n a r , cu idadoso esmero y l i m p i e z a e n personas, 
casas, calles, car re teras y campos . E n cayendo en l a c u e n t a de eso q u e 

s y veis , y a e s t á i s h o j e a n d o los m a m o t r e t o s d e l a r c h i v o de n u e s t r a r aza . 
N o os e n t r i s t e c e r á a q u í e l desolado aspecto de aquel los secadales y 

ras t ro je ras s i n f i n , que os a n g u s t i a b a n e l a l m a a l pasar p o r Cas t i l l a , 
m v i s t a de aquel los poblachones de c a s e r í o b a j o de p a r d o adobe, 
e n t r e corrales y tap ias , n i los astrosos cuadros de chicuelos desnudos, 
9ue j u e g a n en t r e el f ango d e l a r r o y o , m de mend igos ha rap ien tos , que 
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sestean a o v i l l a d o s en las esquinas, c o m i d o s de moscas, o que pord iosean 
encorvados y m a r c h i t o s a l a p u e r t a de l a iglesia . T o d o eso t r i s t e y l a m e n 
tab le , asqueroso y m u g r i e n t o , f r u t o p o d r i d o de l a o c i o s i d a d y de l a 
p i c a r d í a , que l l a m a n e s p a ñ o l a s y que n o l o son de casta, c o m o os l o m o s 
t r a r é d e s p u é s , q u e d ó a t r á s . A q u í n o h a y m á s que l o cas t izo: v i d a que 
b u l l e en campos y gentes. A q u e l l o e s t á m u e r t o y esto e s t á v i v o . A q u í cada 
c u a l se desv ive p o r nacer algo, corre a su menester , a t i ende a su faena, 

¿ V e i s a h í esa h i l e r a de mujeres e n l a sementera , encorvadas , escar
dando? A q u í has ta las mujeres t r a b a j a n en los campos . A l l á u n c h i q u i l l o 
que v u e l v e de l a escuela c o n sus ca r tapac ios deba jo de l b razo . D e este 
l ado u n v i e j o de c o r v a , na r i z , e n j u t o de carnes, que c a m i n a t a n t ieso , 
l a a g u i j a d a a l h o m b r o , de lan te de los bueyes, que a r r a s t r a n pesada 
car re ta , c o l m a d a de heno. , 

E n t r e e l ve rde de los sembrados, j u n t o a las arboledas de l r í o , p o r 
en t re los c a s t a ñ a r e s de las cuestas que suben, b r i l l a n p o r su b l a n c u r a 
los caseríos , c o n su a b i e r t o z a g u á n de ancha arcada, su co r redor e n c i m a 
v o l a d i z o . E n t r a d y c o n o c e r é i s a l a andrea o a m a de l a casa y v e r é i s c o n 
q u é c a r i ñ o o^ acoge c h a p u r r a n d o e l cas te l lano y os ofrece borona y talo, 
que e s t á sacando d e l h o r n o , a m a r i l l o y b i eno l i en t e , amasado de h a r i n a 
de m a í z . N o t a r é i s l o re luc ien te que l o t i ene t o d o : l a espetera de cobre 
que parece o ro f i n o , l a cuad ra de m u l l i d a c a m a p a r a los bueyes, l a aseada 
a lcoba c o n su lecho de s á b a n a s de l i n o . J u n t o a l p o r t a l ó n l a h i j a m o z a , 
fresca c o m o u n a camuesa, o r d e ñ a l a vaca . 

N o d i v i s a r á n vues t ros ojos, adonde q u i e r a que los v o l v á i s , u n p a l m o 
de t e r r e n o desaprovechado. Apenas l e v a n t a r o n l a cosecha, l a y a n l a 
t i e r r a y l a l l e n a n de m o n t o n c i t o s , unos b lancos de ca l , o t r o s negros de 
e s t i é r c o l . BUos se p r e p a r a r o n l a ca l cociendo p i e d r a ca l iza , b a j a d a d e l 
m o n t e , en l a calera, y e l e s t i é r c o l c o n l a c a m a d e l ganado que hacen 
c o n h o j a t a m b i é n d e l m o n t e . l l u e g o esparcen esos m o n t o n c i t o s , s i e m b r a n 
y a g u a r d a n l a segunda cosecha y a u n o t r a te rcera . A q u í n o d e j a n h o l g a r 
las t i e r r a s en ba rbecho p a r a que las abone e l a i re a costa d e l t i e m p o : 
s i los hombres n o se d a n p u n t o de reposo, j u s t o es que l a t i e r r a t r a b a j e 
s i n descanso. 

¿ N o o í s ese c h i r r i d o agudo y l a rgo que v i ene de aque l l a ladera? 
K s u n a ca r re t a de macizas ruedas , que a r rea e l r o b u s t o y co lo rado gui-
zón o e l v i e j o o e l n i ñ o p o r los caminos , que suben y b a j a n has ta los m á s 
empinados ve r icue tos . C h i r r i a adrede p a r a n o encont ra rse c o n o t r a , 
o y é n d o s e desde lejos los que las l l e v a n . Son estrechos los c a m i n o s y se 
e n t r e c r u z a n p o r todas esas m o n t a ñ a s . 

S i s e g u í s l a l i m p i a ca r re te ra p o r l a c a ñ a d a a l a v e r a d e l r í o , v e r é i s 
a las mozas m e t i d a s de pies has ta las r o d i l l a s en el agua j a b o n a n d o 
l a r o p a . 
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S i l l e g á i s a p u e b l o costero, n o t a r é i s a l amanecer e l t e j emane je de los 
pescadores, sus barcas y redes, y a l caer de l a f a rde os r e g o c i j a r á d i v i s a r 
a l o lejos docenas de velas, como blancas p a l o m i l l a s , que q u i e r e n a r r i b a r . 
Y ¿ q u é es v e r las q u i l l a s repletas de peces que r e l u m b r a n a l sol p o n i e n t e , 
c u a n d o descargan, c o m o m o n t o n e r a de cosas de p l a t a , y a las mu je r e s 
descalzas y ha ldas en c i n t a que lo l l e v a n c a n t u r r e a n d o en anchas banas
tas sobre l a cabeza? 

E n cua lqu i e r recuesto h a l l a r é i s f á b r i c a s de f u n d i c i ó n , m o l i n o s , f uen 
tes de agua f r e s q u í s i m a , f e r rug inosa a m e n u d o , que de ja el c a ñ o , p i ed ra s 
y h ierbas t e ñ i d a s de l co lor de l m i n e r a l . 

Y este c o n t i n u o t r a j i n a r a l a i re ¿ n o c r e é i s que c r i a r á cuerpos robus to s 
y a lmas honradas , t r a n q u i l a s , hacendosas? E l p u e b l o basco es de u n a 
honradez i n t achab l e , ajeno a los v i c i o s que acarrea l a oc ios idad . I^a t i e r r a 
n o es p r ó d i g a , c o m o o t ras vegas e s p a ñ o l a s ; pe ro con e l t r a b a j o y las 
aguas de l cielo, que l á r i egan s i n necesidad de acequias, d a de s í p a r a 
v i v i r h o n r a d a m e n t e . L a s e n t r a ñ a s de esos m o n t e s r ega l an sus r i c o s 
m i n e r o s de l h i e r r o m e j o r y m á s a b u n d a n t e d e l m u n d o . E l pescado de l a 
costa, b a t i d o p o r e l b r a v o oleaje de l C a n t á b r i c o , es e l m á s f i n o que 
comemos en E s p a ñ a . J^os pescadores bascos, que se l anzaban a l a pesca 
de a l t u r a , d i e r o n a l a p a t r i a los m á s dies t ros y arr iesgados m a r m o s , 
y en e l s ig lo x i v descubr ie ron las Canar ias y . T e r r a n o v a . 

5. ¿ Q u e r é i s saber p o r q u é n o h a y a q u í p icaros n i mendigos? V i 
n i e r o n a E s p a ñ a reyes e x t r a ñ o s , l l a m a d o s de l a C a s a de A u s t r i a , que 
q u i s i e r o n gobernar s i n c o n t a r c o n los pueblos , con m a n d o abso lu to , y 
c o m o se en reda ron en empresas aven tu re ras fuera de E s p a ñ a , e s t r u j a r o n 
a los e s p a ñ o l e s con gabelas e impues tos , que los r e d u j e r o n a l a p o b r e z a . 
y p o r o t r o l a d o desa tend ie ron l a a g r i c u l t u r a , l a g a n a d e r í a , l a i n d u s t r i a , 
en t re ten idos en su p o l í t i c a ex t e r i o r , y l a p o b r e t e r í a , la m i se r i a , e l oc io , 
l a p i c a r d í a se e n s e ñ o r e a r o n de E s p a ñ a . L a c e n t r a l i z a c i ó n a d m i n i s t r a t i v a 
c r e ó u n av i spero de gorrones, d é empleados, de caciques, que s a n g r a n 
l a H a c i e n d a p ú b ü c a en p r o v e c h o p r o p i o . L,a p i c a r d í a hace c o n esto su 
agosto, los v i v i d o r e s e i n t r i g a n t e s se r epas t an en semejante av i spe ro , 
l a j u s t i c i a se tuerce , los poderosos se zafan, de las c o n t r i b u c i o n e s , que 
ca rgan sobre los menos pud ien tes , y m i e n t r a s los pan iaguados de los 
p o l í t i c o s se l l e v a n las prebendas, los que v a l e n son desa tendidos y l a 
m o r a l i d a d p ú b l i c a desaparece. 

N a d a de esto l l e g ó a las p r o v i n c i a s bascas. E l l a s se a d m i n i s t r a n de 
p o r s í , c o n t r i b u y e n d o c o n su t a n t o las d i p u t a c i o n e s p r o v i n c i a l e s a las 
cargas d e l E s t a d o . X o h a y a q u í caciques n i p icaros n i mend igos ; p e r o 
en c a m b i o h a y p r o s p e r i d a d y honradez . M o d e l o de a d m i n i s t r a c i ó n son 
estos m u n i c i p i o s y estas d ipu tac iones , que apenas t i e n e n empleados , 
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que p r e m i a n el m é r i t o y a y u d a n c o n pensiones a los que p i i eden sobre
sal i r . N o h a y f a v o r i t i s m o . L a e n s e ñ a n z a es de hecho o b l i g a t o r i a . T o d a 
i n f r a c c i ó n de las leyes y ordenanzas se cas t iga s in r e m i s i ó n , sea q u i e n 
fuereel cu lpab le . S i a lgu i en d i j e r a p o r q u é t i enen esos p r i v i l e g i o s las p r o 
v i n c i a s Bascas, p o r q u é n o son c o m o las d e m á s p rov inc i a s , h a b r í a que 
responder le p r e g u n t á n d o l e p o r q u é n o son las d e m á s p r o v i n c i a s c o m o 
las p r o v i n c i a s Bascas, S i ellas h a n p o d i d o conservar esta m a n e r a t r a d i 
c i o n a l de gobernarse que p e r d i e r o n las d e m á s p r o v i n c i a s con el absolu
t i s m o de los reyes, ¿ p o r q u é l a h a n de de ja r y p o r q u é , m á s b i e n , n o las 
i m i t a n las d e m á s p r o v i n c i a s , en vez de t o m a r de los franceses l a cen t r a 
l i z a c i ó n , que ha d a d o t a n m a l o s resultados? ¿ P o r q u é n o se v u e l v e en 
t o d a E s p a ñ a a l a m a n e r a bascongada, que es l a t r a d i c i o n a l espa
ñ o l a ? 

Y es tamos en o l a r c h i v o de l a raza". N o es, pues, l a p i c a r d í a , e s p a ñ o l a 
de casta, pues n o son los iberos n i bascongados amigos de l a p i c a r d í a 
n i de l a oc ios idad . Ksas son lacras que los ma los t i e m p o s y gobiernos , 
c o n t r a r i o s a l a t r a d i c i ó n e s p a ñ o l a , t r a j e r o n de fuera . L a n o v e l a p icaresca 
t i ene s u m a p a : n o e s t á n en ese m a p a las p r o v i n c i a s Bascas. K n c a m b i o 
son mode los de a d m i n i s t r a c i ó n y de honradez p ú b l i c a . 

H a y o t r o d o c u m e n t o en este a r c h i v o de l a raza. E s e l bascuence, 
l a pe reg r ina l engua que aqtn' o í s h a b l a r s i n pode r l a entender . E s l a l engua 
u i á s a n t i g u a de E u r o p a , l a que h a b l a b a n los iberos en t o d a E s p a ñ a . 
E n t o d a e l la se conse rvan n o m b r e s de regiones y pueblos que son i b é 
r icos y bascongados. Ese vene rando i d i o m a es h e r m o s í s i m o y de é l y 
d e l l a t í n n a c i ó n u e s t r a l engua castel lana. Y a d v e r t i d que e l i d i o m a 
enc ier ra el pensar y sent i r , t o d a el a l m a de l a raza. B i e n ve i s s í e l d o c u 
m e n t o es i m p o r t a n t í s i m o pa ra los e s p a ñ o l e s . 

/ 

6. Pero ahora v o y a mos t r a ros el a m o r a l a i ndependenc ia y l a 
t e n a c i d a d en conservar las cosas p r o p i a s y l a l i b e r t a d de l a l m a e s p a ñ o l a . 
D o n d e esto se v e m e j o r es desde estas p r o v i n c i a s Bascas, a r c h i v o de l a 
raza. Pa ra e l lo h a y que a d v e r t i r que l a h i s t o r i a de E s p a ñ a n o consis te 
so lamente en l a r econqu i s t a de l a t i e r r a e s p a ñ o l a d u r a n t e ocho siglos, 
s a c á n d o l a de las garras de los moros , y en e l de r ramarse d e s p u é s los 
e s p a ñ o l e s p o r E u r o p a y A m é r i c a i m p o n i e n d o en todas par tes su e s p í r i t u . 
A m b a s cosas, mani fes tac iones son de l a l m a independ ien t e de l a raza, 
que rechaza a los invasores y se esfueiza p o r imponer se a los d e m á s ; 
pero h a y algo m á s í n t i m o en l a h i s t o r i a de E s p a ñ a , que es l a h i s t o r i a 
d e l a l m a m i s m a e s p a ñ o l a . 

E s l a l u c h a en todos los ó r d e n e s con l o ex t r an j e ro , que v iene de fue ra 
y p re tende despojar la de lo suyo p r o p i o y t r a d i c i o n a l . L o s e s p a ñ o l e s 
son tenaces y tozudos , sonlo m á s los aragoneses; pero n i n g u n o c o m o 
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e l v i z c a í n o o bascongado, que has ta pasa de l a r a y a a veces, c e r r ando 
los ojos a cuan tas razones en c o n t r a r i o se le t r a i g a n . 

V e d ahora esa t e n a c i d a d l u c h a n d o c o n t o d a clase de pueblos que 
q u i e r e n apoderarse de E s p a ñ a . Fen ic ios , gr iegos y cartagineses n o l og ra 
r o n n u n c a someter t o d a l a p a t r i a , aunque se s e n t í a n acicateados p o r l a 
c o d i c i a y el i n t e r é s que esperaban sacar de nues t ras r icas m i n a s . S ó l o 
p u d i e r o n establecerse en las costas. L o s r o m a n o s cons igu i e ron a fuerza 
de poder y t i e m p o s e ñ o r e a r l a cas i t o d a . D o s siglos les c o s t ó . F u é K s p a ñ a 
l a p r i m e r a p r o v i n c i a que q u i s i e r o n c o n q u i s t a r y f u é l a ú l t i m a que se les 
s o m e t i ó . Y los ú l t i m o s e s p a ñ o l e s some t idos fue ron los de estas ú l t i m a s 
t i e r r a s d e l n o r t e , los c á n t a b r o s y vascones, y puede decirse que p o r a q u í 
s ó l o pa sa ron c o m o resba lando s i n hacer seguro as iento . O t r o t a n t o les 
s u c e d i ó a los á r a b e s y de estas par tes sep ten t r iona les c o m e n z ó l a re
c o n q u i s t a . 

L a s p r o v i n c i a s Bascas pe r t enec ie ron a l r e i n o de A s t u r i a s , m á s de 
n o m b r e que de hecho, esto es, p o r per tenecer a l a n a c i ó n e s p a ñ o l a y 
ser enemigas de l a r e l i g i ó n m a h o m e t a n a . Desde e l s ig lo I X se las v e 
gobernadas p o r u n s e ñ o r o J a u n , de p r o p i a e l e c c i ó n . S o m e t i é r o n s e de 
g r a d o a C a s t i l l a desde e l s ig lo XIIT, s i n pe rde r n i n g u n a de sus l i be r t ades 
e i n s t i t u c i o n e s p rop ias , n o m b r a n d o p o r J a u n a l r e y de Cas t i l l a c u a n d o 
y c o m o les p l u g o . S u gob ie rno , a d e m á s d e l J a u n o s e ñ o r , era e n t r e v i z 
c a í n o s p o r u n a j u n t a de ancianos que t e n í a n cada dos a ñ o s deba jo d e l 
f amoso á r b o l de G u e r n i c a y a n u a l m e n t e en t re g u í p u z c o a n o s y alaveses. 
S i n perder ta les j u n t a s , los re3res de Cas t i l l a , n o m b r a d o s s e ñ o r e s , con f i r 
m a r o n y ensancharon los fueros bascongados. X o es taban sujetos a con 
t r i b u c i ó n a lguna , en dineros , soldados n i aduanas . F r a n cons iderados 
c o m o nobles con todos sus p r i v i l e g i o s . 

D a c o n s t i t u c i ó n e s p a ñ o l a de 1812 qu i so hacer t a b l a rasa, a b o l i e n d o 
todos los fueros y p r i v i l e g i o s , p a r a i g u a l a r t o d a l a n a c i ó n , c o n f o r m e 
se h a c í a en F r a n c i a , a q u i e n q u i s i e r o n i m i t a r c á n d i d a m e n t e nues t ros 
p o l í t i c o s ; pe ro l e v a n t á r o n s e los bascongados c o m o u n solo h o m b r e y 
n o se los p u d i e r o n a r reba ta r . F r a u n a l e c c i ó n que d a b a n a los d e m á s 
e s p a ñ o l e s , los cuales d e b i e r a n h a b e r l a seguido, v o l v i e n d o a las a n t i g u a s 
l i b é r r i m a s i n s t i t uc iones p o l í t i c a s y m u n i c i p a l e s , bo r r adas p o r e l abso lu 
t i s m o de l a m o n a r q u í a a u s t r í a c a , v e n i d a de fuera , en vez de i m i t a r 
cons t i tuc iones cen t ra l i zadoras ex t ran je ras , cuyos f r u t o s desdichados es
t a m o s v i e n d o . 

A l m o r i r F e r n a n d o V I I d e c l a r á r o n s e los bascongados p o r d o n Carlos, 
n o p o r o t r a causa s ino p o r q u e les r e c o n o c í a sus l i be r t ades y t r a s siete 
a ñ o s de g u e r r a r econoc ie ron a I s a b e l I I , aunque c o n l a p romesa de 
cier tas concesiones. O t r a vez se l e v a n t a r o n en 1841 a l sospechar se les 
i b a n a q u i t a r los fueros. E s p a r t e r o los s u j e t ó . T o r n a r o n a levan ta r se 
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C¿iseríos bascongados. 
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a p o y a n d o a Carlos V I I y f ué menes ter someter los has t a acabar l a ú l t i m a 
gue r ra c i v i l , q u e d a n d o abol idos los fueros p o r l e y de las Cortes de l a ñ o 
1876, a u n q u e t o d a v í a n o e s t á n ob l igados a l pape l sel lado y conse rvan 
la a u t o n o m í a a d m i n i s t r a t i v a p r o v i n c i a l , que antes hemos v i s t o . 

A d m i r a b l e e j e m p l o de t e s ó n haber t e n i d o que guer rear d u r a n t e t o d o 
u n s ig lo c o n los e j é r c i t o s de t o d o el res to de E s p a ñ a , q u e d a n d o so lamente 
somet idos a v i v a fuerza . N o es r e b e l d í a d e l p u e b l o basco n i g u e r r a c o n t r a 
K s p a ñ a , de l a c u a l j a m á s pensa ron separarse; es l a l u c h a d e l a l m a espa
ñ o l a , i ndepend ien t e y l i b r e , que s o m e t i d a p o r los reyes absolu tos en e l 
res to de l a p e n í n s u l a , s e g u í a t o d a v í a l i b r e en estas p r o v i n c i a s , c o m o 
h a b í a seguido independ ien t e en ellas d e s p u é s de s o m e t i d o el resto de l a 
p e n í n s u l a a los r o m a n o s y a los á r a b e s . 

K s e l a l m a de l a raza que, enr iscada en estas asperezas, l u c h a c o n t r a 
ese abso lu t i smo e x t r a ñ o , que def iende las i n s t i t u c i o n e s p o l í t i c a s t r a d i 
cionales i b é r i c a s , n o s ó l o bascongadas, s ino de K s p a ñ a entera . 

Queda o t r a l u c h a . Iva d e l i d i o m a l a t i n o c o n e l i b é r i c o o bascongado. 
D u r ó m u c h o s a ñ o s , pues en t i e m p o de los á r a b e s t o d a v í a se e n t e n d í a n 
los n o m b r e s g e o g r á f i c o s i b é r i c o s , y a que se t r a d u j e r o n a l á r a b e en v a r i a s 
regiones de K s p a ñ a . E l l a t í n fué aco r r a l ando a l i d i o t n a i b é r i c o , m e j o r 
d ieho , e l cas te l lano n a c i d o d e l l a t í n y de l bascuence. P u é l o aco r r a l ando 
hac i a el no r t e , y é s t a es l a h o r a en que n o h a acabado a ú n de vencer lo , 
pues to que v i v e en e l r i n c ó n bascongado. H e a q u í , pues, e l a l m a espa
ñ o l a l u c h a n d o p o r su i d i o m a p r i m i t i v o c o n t r a el e x t r a ñ o v e n i d o de 
R o m a , y esto d u r a n t e v e i n t i d ó s siglos c o n t e n a c i d a d i n c r e í b l e . Ese i d i o m a 
bascongado, l o vínico que axm conservamos en tero de l a t r a d i c i ó n i b é r i c a , 
l a m a d r e con el l a t í n de nues t r a l engua cas te l lana, el m o n u m e n t o m á s 
vene rab le de las naciones, d e b e r í a ser e s t i m a d o p o r los e s p a ñ o l e s c o m o 
el m á s p ree iado p e r g a m i n o de nues t ro l ina j e , c o m o l a a r q u e t a de o r o 
d e l a l m a de l a raza, a r c h i v o de sus o r í g e n e s h i s t ó r i c o s , t e s t i m o n i o de 
su a m o r a l a i ndependenc i a y de l a t e n a c i d a d i b é r i c a , bande ra ensangren
t a d a en c ien ba t a l l a s con l o r o m a n o y e x t r a n j e r o y co ronada con los 
laure les de c ien t r i u n f o s , que l o son de l a l m a n a c i o n a l . 

7. Pero t o d a v í a os f a l t a a lgo que v e r y o í r que a t a ñ e a l a l m a na
c i o n a l y que a q u í se conserva p u r o y fehaciente c o m o u n a de sus p rop ia s 
cua l idades . H a b r á q u i e n suponga que los bascongados h a n s ido poco 
o n a d a a r t i s t a s , y , s iendo E s p a ñ a p u e b l o de a r t i s tas , h a l l a r á descaba
lados los d o c u m e n t o s d e l a r c h i v o de l a raza, que es l a t i e r r a basca. E r r a d o 
suponer . E l p u e b l o bascongado es g r a n poe ta . N a t u r a l es que, n o h a b l a n d o 
el cas te l lano, n o h a y a dado grandes poetas castel lanos n i escr i tores so
bresal ientes; pero a u n de los pocos que se d i e r o n a las l e t ras caste l lanas 
t o d a v í a descol la ron en e l la a lgunos de fuer te p e r s o n a l i d a d y va l e r . E l 
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p u e b l o basco t i ene sus cantares h e r m o s í s i m o s y t a l f a c i l i d a d p a r a p o e t i 
zar, que en t o d o festejo p ú b l i c o y a u n p r i v a d o se p resen tan v a r i o s ver-
solaris o ba rdos o t r o v a d o r e s populares , que se d e s a f í a n a i m p r o v i s a r 
p o e s í a s en bascuence, c o n regoci jo de los oyentes que saborean l a p o e s í a 
bascongada. 

C u a n t o a l a m ú s i c a y ba i le , ¿ q u é cosa m á s o r i g i n a l que e l zorcico 
y o t r a s m i l tonadas populares , cuyos aires a veces escapan a l a c o m 
p r e n s i ó n y t é c n i c a de los m ú s i c o s modernos , que n o a lcanzan a poner los 
en n o t a c i ó n musica l? N o h a y r e g i ó n e s p a ñ o l a donde t a n t o se c u l t i v e 
l a m ú s i c a y donde l a gente t enga m e j o r o í d o . L o s mejores organis tas , 
can to res y compos i to res e s p a ñ o l e s son bascongados. ¿ O u é cosa m á s ele
gan te , casta, o r i g i n a l y airosa que el aurr.escu y o t ras c ien danzas bas-
congadas? 

L a p i n t u r a no h a b í a s ido c u l t i v a d a a q u í has ta poco ha; empero a h í 
e s t á l a m o d e r n a escuela bascongada, rec ia y r o b u s t a como pocas. Bas
t a r á r eco rda r a los Zamacois , los Z u b i a u r r e s y Zuloagas . A u n en los siglos 
pasados, los c a l í g r a f o s famosos de l í s p a ñ a b á s c o n g a d o s fixeron, c o m o 
I t u r z a e t a , y p o r su buena l e t r a y su honradez es sabido que Carlos V 
y los Fe l ipes , reyes de E s p a ñ a , buscaban y t e n í a n s i empre secretar ios 
bascongados . Desde las m á s t raspuestas edades p r e h i s t ó r i c a s ha l la rnos 
l a f a c u l t a d d e l d i b u j o y de l a p i n t u r a en las cavernas de E s p a ñ a y s ó l o 
de E s p a ñ a , como cosa p a r t i c u l a r de el la . A q u e l a r t e m a r a v i l l o s o , que 
suspende y espan ta a los modernos , p r o p i o f u é de l m i s m o p u e b l o que 
h a b l ó e l m a r a v i l l o s o i d i o m a i b é r i c o , que es de aquel las m i s m a s edades. 
Y t a n v i e jo s deben ser los aires musica les y las danzas bascongadas. 
I>e los t u r d e t a n o s sabemos p o r E s t r a b ó n que e ran iberos y qne . t e n í a n 
p o e s í a s m u y v ie jas , fue ran poemas o fue ran leyes en verso. Eos h i s t o 
r i ado res r o m a n o s nos h a b l a n n o menos de las danzas que los iberos 
t r e n z a b a n a l l l egar el p l e n i l u n i o en co r ro y can tando , co s tumbre que 
d u r a en los bai les y cantares de r u e d a de t o d a E s p a ñ a y sobre t o d o 
d e l p a í s bascongado. Danzas guerreras fue ron en su o r igen -las danzas 
de e s p a d á s y pa lo teados e s p a ñ o l e s , que en este r i n c ó n bascongado son 
e jecu tados p o r los cspatadanzaris. 

L a s t res bel las ar tes , l a p o e s í a , l a m ú s i c a y l a p i n t u r a , son, pues, 
a n t i q u í s i m a s en E s p a ñ a desde las edades p r e h i s t ó r i c a s en que se h a b l a b a 
e l i b e r o o bascuence en' t o d a el la , l a o b r a de a r t e p o r excelencia. ¿ Q u é 
e x t r a ñ o h a y a E s p a ñ a sobresal ido en ellas en t o d o t i e m p o y que en t re 
bascongados ofrezcan t a n t a o r ig ina l idad? Esas son las d is t racc iones , 
regoci jos y festejos en estas p r o v i n c i a s : o í r i m p r o v i s a n d o versos a los 
versolaris, danza r el aurrescu, c a n t a r zorcicos. X o h a y tonadas n i d a n t a s 
m á s peregr inas n i de sabor m á s a ñ e j o en t o d a E s p a ñ a . H e a h í , pues, 
e l a l m a a r t í s t i c a de l a raza en t o d a su pureza y o r i g i n a l i d a d . 
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E l a r t e de l d i b u j o , el i ngen io y f a n t a s í a de los iberos e s t á n o menos 
de m a n i f i e s t o en e l a l f abe to f a m o s í s i m o que los iberos u sa ron y c o n e l 
c u a l a c u ñ a r o n monedas de t a l l a m u y a r t í s t i c a m u c h a s c iudades de Es 
p a ñ a . E s t e mi s t e r i o so a l fabe to parece ahora a los ú l t i m o s e r u d i t o s ser 
e l o r i g i n a r i o de l cua l sa l i e ron los a l fabetos m á s an t iguos de Ch ip re , 
As i a M e n o r , E g i p t o y B a b i l o n i a , y , p o r cons iguiente , el a l fabeto gr iego, 
que d e l fen ic io se d e r i v a , y e l r o m a n o que v i ene de l g r i ego y es e l usado 
h o y en t o d o e l m u n d o . I n sc r ipc iones i b é r i c a s con este a l f abe to se h a n 
desci f rado a lgunas m e d i a n t e e l bascuence y en bascuence se h a l l a n , s in 
d u d a , las d e m á s que n o son fenicias, griegas n i l a t i na s . Y es n a t u r a l , 
h a b i e n d o s ido el bascuence e l i d i o m a de los iberos en t o d a l a p e n í n s u l a . 

8. VIZCAYA.—Bilbao, v i l l a f u n d a d a en 1300 p o r D . D i e g o L o p e 
de H a r o , c u y a es ta tua se alza en l a p l aza c i r cu l a r , debe su i n d u s t r i a y 

Ría de Bilbao. (Foto Lux.) 

comerc io a las m i n a s de h i e r r o y a l a r í a y p u e r t o . M o n t e s enteros se v a n 
a l l anando y el m i n e r a l , l l e v a d o p o r t renes o r d i n a r i o s o p o r fe r rocar r i l e s 
a é r e o s en cubos que v a n y v i e n e n colgados de cables, descarga en los 
descargaderos de l a r í a , que t i ene ca torce k i l ó m e t r o s desde B i l b a o has t a 
el m a r . E n n i n g ú n p u e r t o e s p a ñ o l se v e n t a n t o s barcos j u n t o s a l a vez 
y de t a n t a s naciones, amar r ados a los mue l l e s de las dos o r i l l a s . H a y 
altos hornos, d o n d e el m i n e r a l se funde en l i ngo tes y se c o n v i e r t e en 
acero d e s p u é s c o n o t ras operaciones; h a y A s t i l l e r o s donde se c o n s t r u y e n 
barcos y h a y f á b r i c a s de todas clases. Po r todas apartes t r á f i c o y m o 
v i m i e n t o . A los dos lados de l a r í a co r ren t r a n v í a s y t renes a P o r t u g a l e t e 
y a Eas Arenas , que se c o m u n i c a n p o r u n puen te p a r t i c u l a r , p o r deba jo 
d e l c u a l pasan los barcos: es u n t r a s b o r d a d o r que m e c á n i c a m e n t e se 
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m u e v e colgado y pasa a l a gente de u n a o r i l l a a o t r a . E n el ab ra se h a 
hecho u n m a g n í f i c o p u e r t o con fuertes rompeo las y muel les . B i l b a o es 
cen t ro de fuertes C o m p a ñ í a s mineras , navieras , i n d u s t r i a l e s y comer
ciales y de Bancos de comerc io , cuyos capi ta les se emp lean en obras 
i m p o r t a n t í s i m a s de t o d a E s p a ñ a y A m é r i c a . A s í l a r i queza y el e s p í r i t u 
emprendedor y l abor ioso hase desbordado y sa l ido de B i l b a o . Eos b i l -

TmHia en los jardines de Albi (Foto Lux.i 

b a í n o s e s t á n i n d u s t r i a l i z a n d o a E s p a ñ a en te ra y e n g r a n d e c i é n d o l a p o r 
t odos los med ios e c o n ó m i c o s . 

D e s p u é s de v i s i t a r el he rmoso ensanche, no dejemos de de tenernos 
en los Jard ines de A l h i a . Son, c o m o veis , unos j a r d i n i l l o s rodeados de 
a l tos y copudos á r b o l e s . A q u í h a y t r a n q u i l i d a d y se resp i ra p lac idez . 
A q u í j u e g a n los n i ñ o s , d a n d o v i d a a este sereno r i n c o n c i t o en m e d i o 
de l a ru idosa v i l l a . A h í t e n é i s en el c en t ro a u n h o m b r e sentado, que 
los c o n t e m p l a sonr ien te y bondadoso y a u n d i r í a s e que les qu ie re c o n t a r 
u n cuen to . Acercaos a é l . E u é u n h o m b r e m u y bueno y qu i so m u c h o 
a los n i ñ o s cuando v i v í a . P o r q u e e l que a h í e s t á sentado, c o m o s o l í a , 
rodeado de n i ñ o s , es s ó l o su es ta tua, l a b r a d a p o r B e n l l i u r e . 

H a b í a nac ido en M o n t e l l a n o , de V i z c a y a , el a ñ o 1819 y f a l l e c i ó 
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el 1889. S u n o m b r e f u é . A n t o n i o de T r u e b a y l l a m á b a n l e c o m ú n m e n t e 
A n t ó n el de los cantares. A f i c i o n ó s e de n i ñ o a los romances de ciego que 
su padre le l l e v a b a de las fer ias . E s t u v o de depend ien te en u n comerc io 
de M a d r i d y , h u r t a n d o los r a to s que p o d í a p a r a leer l i b ros , l l e g ó a es
c r i b i r novelas , p e r i ó d i c o s , p o e s í a s . Pero los que le h i c i e r o n famoso f u e r o n 
sus Cuentos y Cantares. S u p r o p i o n a t u r a l senci l lo y e l n a t u r a l senci l lo 
de los campesinos de su t i e r r a e s t á n a l l í r e t r a t a d o s en l a sencillez, en l a 
h o m b r í a de b i e n , en l a d u l z u r a de afectos, en los pensamien tos p l á c i d o s 
de sus re la tos amenos y r i s u e ñ o s . F e l i z v i v i ó c o n su l laneza, q u e r i d o 
de todos en su t i e r r a adonde v o l v i ó , s i n quere r puestos n i honores con 

*que le c o n v i d a r o n . T r u e b a p i n t ó u n pueb lo senci l lo , p a t r i a r c a l , h o n r a d o , 
fel iz , con t a n h u m a n a n a t u r a l i d a d c o m o podemos t o d a v í a c o m p r o b a r l o : 
el p u e b l o bascongado. Senc i l lo es e l pueb lo , senci l lo él , senci l los sus c u e m 
tos . N a d a de toques fuertes, de colores ch i l lones , de pasiones t u r b u l e n t a s . 

V i z c a í n o de o r igen , axmque n a c i d o en M a d r i d , f u é B r c i l l a , a u t o r de l 
rec io p o e m a é p i c o L a A r a u c a n a . B r u n o M a u r i c i o Zaba l a , d u r a n g u é s , 
f u é f u n d a d o r de M o n t e v i d e o . 

9. GUIPUZCOA._Bilbao es l a v i l l a de l t r á f a g o ; San S e b a s t i á n , -
c a p i t a l de G u i p ú z c o a , es c i u d a d ve ran iega de recreo p a r a los que v a n 
de l a co r te y de o t ras c iudades a t o m a r b a ñ o s en su he rmosa Concha. 
Pero fué m u c h a s veces escudo de E s p a ñ a donde d i e r o n los p r i m e r o s g o l 
pes de l enemigo p o r ser c i u d a d f r o n t e r i z a . S u h i s t o r i a es u n a no i n t e 
r r u m p i d a r e l a c i ó n de incendios y saqueos g lo r io samen te suf r idos p o r l a 
p a t r i a . F u é i n c e n d i a d a en los a ñ o s 1278, 1338, 1361, 1397. 1433. 1813 
y s i t i a d a en las guerras c iv i l e s . 

E l ser pa s o o b l i g a d o de F r a n c i a y E s p a ñ a d i ó o c a s i ó n a los g u i p u z -
coanos de m o s t r a r las grandes v i r t u d e s de los bascongados, que son 
a l f i n y a l cabo las fundamen ta l e s de la raza i b é r i c a y e s p a ñ o l a . B i e n 
asegurada t i e n e E s p a ñ a l a f ron t e r a con los gu ipuzcoanos , hon rados 
m o n t a ñ e s e s , de i n q u e b r a n t a b l e l e a l t a d , i n d o m a b l e s guerreros y a m a n t í -
s imos s i empre de l a p a t r i a . Con r a z ó n l l e v a e l escudo de l a p r o v i n c i a 
la empresa de muy noble y muy leal. Eos gu ipuzcoanos se s e ñ a l a r o n en 
todas las grandes empresas e s p a ñ o l a s , en l a c o n q u i s t a de Sev i l l a , en las 
ba t a l l a s de las N a v a s de Tolosa , d e l Salado y de P a v í a y en las guerras 
todas c o n F r a n c i a . 

E m u l a de S a n S e b a s t i á n f u é l a c i u d a d de F u e n t e r r a b í a , c u a n t o á 
l e a l t a d y v a l o r . S i t u a d a en l a desembocadura de l Bidasoa , que d i v i d e 
a F r a n c i a de E s p a ñ a , era el p r i m e r b a l u a r t e que h a l l a b a n los fianceses. 
E l a ñ o de 1638 se c o r o n ó de g l o r i a d e f e n d i é n d o s e c o n t r a e l g r a n e j é r c i t o 
de C o n d é , e n v i a d o p o r R i c h e l i e u , que p r e t e n d í a i n v a d i r l a p e n í n s u l a . 
T a n m a l le fué , que h u b o de volverse a t r á s . Solos 700 h o m b r e s de a rmas 
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t o m a r t e n í a F u e n t e r r a b í a , defendidos t r as m i n o s o s muros ; pero se j u r a -
n i o n t a r o n ellos y todos los c iudadanos , hombres , mujeres y n i ñ o s an te 

, su V i r g e n de Guadah ipe , pa ra da r su sangre p o r l a p a t r i a , antes que 
•entregarse a l f r a n c é s . Ves t idas de guerreros las mujeres y n i ñ o s , resis
t i e r o n c o n 700 h o m b r e s t o d o el emba te de los enemigos dos meses m o r 
ta les y has ta d iez asaltos seguidos. Y a les f a l t a b a n a l imen tos , m u n i c i o 

nan Sebastián, desde el castillo. 

nes, has ta e l agua po tab le . L o s franceses enardecidos e m b i s t i e r o n p o r 
ú l t i m a vez l a p laza p o r m a r y t i e r r a . vSolos quedaban en e l la 400 defen-
sorofi. Po r f o r t u n a l l e g ó e l e j é r c i t o e s p a ñ o l , p o r t a n t o t i e m p o esperado, 
y l a d e r r o t a de los franceses fué comple t a , t o m á n d o l e s m á s de 2.000 
p r i s ioneros y 25 c a ñ o n e s , t iendas , alhajas, a rmas y h a c i é n d o l e s h u i r 
con p é r d i d a de unos 2.500 hombres . 

D e este lado , a l a derecha de F u e n t e r r a b í a , ve i s I r ú n , l a p u e r t a de 
F r a n c i a , con el puen te i n t e r n a c i o n a l snbre e l B idasoa . D e t r á s e s t á e l 
m o n t e de San M a r c i a l , donde los e s p a ñ o l e s d e r r o t a r o n a los franceses 
^al acabar l a guer ra de l a Independenc ia , e c h á n d o l o s a su t i e r r a . V o l v a -
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raos a t r á s . Pasajes, a l p i e d e l m o n t e J a i z q u i b e l nos presenta su ex tensa 
b a h í a y seguro p u e r t o y as t i l le ros . N o se d i v i s a el m a r . Se sale a é l p o r 
aque l b o q u e t e y cana l en t re dos mon te s . E s t e es p u e r t o a d m i r a b l e . 
T o l o s a y a en e l i n t e r i o r , es c i u d a d m u y labor iosa , t i ene f á b r i c a s de p a p e l 
y de o t r a s clases. M o n d r a g ó n t iene m i n a s de h i e r r o , E l g o i b a r , E i b a r y 
Plasencia son r e n o m b r a d a s p o r l a f a b r i c a c i ó n de a rmas y e l f i n o t r a b a j o 
d e l acero, a r t í s t i c a m e n t e l a b r a d o con incrus tac iones de o ro . O ñ a t e t i ene 
u n a he rmosa ig les ia y t u v o U n i v e r s i d a d l i b r e , f u n d a d a p o r el ob i spo de 
A v i l a D . R o d r i g o S á n c h e z de Mercado , a med iados del s ig lo x v i . 

10. D e San S e b a s t i á n f u é A n t o n i o de Oquendo , que l l e n ó c o n su? 
proezas los mares de E u r o p a y A m é r i c a . D e Z u m á r r a g a , M i g u e l L ó p e z 
de L e g a z p i , c o n q i i i s t a d o r de las islas M a r i a n a s y F i l i p i n a s y f u n d a d o r 
de M a n i l a . D o n J u a n de Z a m a r r a g a fué el p r i m e r ob i spo de M é j i c o , 
l l e v ó a l l á la p r i m e r a i m p r e n t a y p u b l i c ó el p r i m e r l i b r o . Cosme D a m i á n 
C h u r r u c a , n a t u r a l de M o t r i c o , m u r i ó he ro i camen te en el c o m b a t e de 
T r a f a l g a r . E l c a p i t á n A g u i r r e f ué f u n d a d o r de San t i ago en 1553; D i e g o 
V i l l a r r o e l , de T u c u m á n , en 1565; J e r ó n i m o de Cabrera, de C ó r d o b a , 
e n 1373; J u a n de Garay , de S a n t a E é , en 1573, y l e v a n t ó de n u e v o 
B i i enos A i r e s en 1580. 

J u a n S e b a s t i á n d e l Cano con su nave Victoria a r r i b ó el a ñ o 1522 a l 
p u e r t o de Sanhica r , de donde h a b í a sa l ido con Maga l lanes en 1519. 
D i ó l a v i i e l t a a l m u n d o p o r p r i m e r a vez, c o r r i e n d o m i l aven turas , t o r 
m e n t a s y pe l ig ros . E r a n a t u r a l do G u e t a r i a , donde se le h a l e v a n t a d o 
u n m o n u m e n t o . E a l l e c i ó en 1526 y el empe rado r Carlos V le o t o r g ó 
e l que pudiese p o r e r c o m o empresa de su b l a s ó n u n g l o b o y esta l e t r a : 
P r i m u s circundedisti me, H a s sido el primero que- me rodeaste. 

\ \ . San I g n a c i o de L o y o l a n a c i ó en el c a s t i l l o de E o y o l a e l a ñ o 1491 
y f a l l e c i ó en 1556. E n t r e A z p e i t i a , que suena bajo la p e ñ a , y A z c o i t i a , 
que s ign i f i ca en lo alto de la p e ñ a , a l u d i e n d o a l a a l t a m o n t a ñ a d e l I z a -
rvaitz o monte de la estrella, y al p i e de e l la y j u n t o a l r í o U r o l a , l e v á n t a s e 
el m a g n í f i c o c o n v e n t o de L o y o l a , ed i f i cado p o r D.a M a r i a n a de A u s t r i a , 
m a d r e de Carlos I I , t o d o él de m á r m o l e s de las m o n t a ñ a s vecinas y o t r o s 
t r a í d o s de I t a l i a . U n a g r a n c ú p u l a c e n t r a l , a l a que se sube p o r reg ia 
escal inata , es el t e m p l o . A los lados h a y dos alas de e d i f i c i o p a r a Colegio 
y N o v i c i a d o de j e s u í t n s y d e n t r o de l a la i z q u i e r d a se conserva el a n t i g u o 
c a s t i l l o y casa solar iega de L o y o l a , donde I ñ i g o , t r a í d o h e r i d o desde 
P a m p l o n a , en cuyas m u r a l l a s p e l e ó c o n t r a los s i t i adores franceses, h a 
b i e n d o p e d i d o a lguna novela, de c a b a l l e r í a s p a r a entre tenerse y h a b i é n 
do le dado , p o r n o haber las , el l i b r o de las Vidas de los Santos, se c o n 
v i r t i ó a D i o s . Apenas s a n ó , f u é s e en p e r e g r i n a c i ó n a M o n t s e r r a t , d á n d o s e 
e n u n a cueva, que a l l í h o y se venera , a t o d a clase de pen i t enc ias y a la* 
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t n e d i t a c i ó n de las cosas d i v i n a s . E s t u d i ó d e s p u é s en P a r í s , y con o t ros 
doctores de aque l l a U n i v e r s i d a d , e s p a ñ o l e s los m á s , f u n d ó en R o m a 
l a famosa C o m p a ñ í a de J e s ú s , o r d e n re l ig iosa de los Padres J e s u í t a s , 
que t a n t o r u i d o h a n m e t i d o en el m u n d o . 

San I g n a c i o encarna e l a l m a g u i p u z c o a n a e i be ra con t o d a s sus v i r 
tudes ba s t a l legar a l e x t r e m o . H o m b r e de u n a idea, ú n i c a y g rande , 
no ceja h a s t a l l e v a r l a a l a p r á c t i c a , con u n t e s ó n que f r i sa en l a tes ta
rudez t r a d i c i o n a l de los v i z c a í n o s . Guer re ro antes de su c o n v e r s i ó n , s igue 
siendo guer re ro , aunque a lo d i v i n o , d e s p u é s de e l l a . H a c e l eva , j u n t a 

San Ignacio de Loyola, {Foto Lux.) 

u n a c o m p a ñ í a , c o m o las de los te rc ios de entonces, alza b a n d e r a c o n 
l e m a de A d maiorem De i gloriam, A mayor gloria de Dios . D e s p a r r a m a 
sus huestes p o r el m u n d o y los j e s u í t a s se m e t e n p o r todas par tes , a b r e n 
colegios p a r a e n s e ñ a r a la j u v e n t u d escogida, v a n a los conc i l ios , a las 
cor tes de los reyes, h á c e n s e sus confesores e i n f l u y e n en l a p o l í t i c a de los 
pueblos , cruzan, los mares y as ien tan mis iones en l a I n d i a , en e l J a p ó n , 
en l a China , en t o d a l a A m é r i c a ; e n s e ñ a n en las Un ive r s idades , r e t a n 
a los p ro tes t an tes a s ingulares con t rove r s i a s y has ta a las o t r a s Ordenes 
rel igiosas de l a Ig l e s i a C a t ó l i c a , l a b r a n t e m p l o s m a g n í f i c o s y Residencias 
y q u i n t a s extensas y b i e n abastecidas, a m o n t o n a n r iquezas , f u n d a n las 
Reducc iones d e l Pa raguay , ve rdaderos E s t a d o s d e n t r o de l a m o n a r q u í a 
e s p a ñ o l a , en los que ellos solos g o b i e r n a n a los i n d i o s c o n v e r t i d o s en u n a 
especie de sociedad c o m u n a l , a d m i r a b l e m e n t e o r g a n i z a d a p a r a e l t r a b a j o 
de los i n d i o s y el s e ñ o r í o abso lu to de los Padres . 

E l e s p í r i t u de S a n I g n a c i o l o h e r e d ó l a C o m p a ñ í a , que l o l l e v a t o d o 
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p o r e l ordeno y mando de l a o rdenanza m i l i t a r . L o s j e s u í t a s n o son 
m á s que n ú m e r o s c o m o los de m i b a t a l l ó n , como el bastón de hombre 
viejo, que d ice San I g n a c i o , que se de ja l l e v a r y t raer , c o m o cosa que 
n o d i scur re , d ó c i l en l a m a n o de sus Super iores . E s t a o r g a n i z a c i ó n m i l i t a r , 
f é r r e a y cons tan te , v e r d a d e r a m e n t e v i z c a í n a , qu ie re dec i r basca, y este 
t e s ó n i n c o n m o v i b l e , conservado s i n i n t e r r u p c i ó n , h i z o de l a C o m p a ñ í a 
a lgo a s í c o m o u n r o d i l l o i n m e n s o de d u r o y pesado h i e r r o , que p a s ó 
p o r t odas pa r t e s t r i t u r a n d o c u a n t o se o p o n í a a su paso. L o s papas , 
los reyes, los i n d i v i d u o s , p o r fuertes que sean, pasan y fenecen y su 
o b r a cesa; p e r o . l a o b r a de San I g n a c i o , su C o m p a ñ í a , n o pasaba n i fe
n e c í a : s e g u í a ade lan te y cada vez m á s fue r t e c o n el c r e c i m i e n t o de l a 
O r d e n , de su poder y de sus r iquezas . C r e y ó s e u n d í a que i b a a d o m i n a r 
a l m u n d o en te ro . F e l i p e 11, celoso de su persona l a u t o r i d a d , n o l a m i r ó 
de buenos ojos; las m á s famosas U n i v e r s i d a d e s e s p a ñ o l a s y de o t r a s 
naciones p u b l i c a r o n t e r r i b l e s censuras c o n t r a el la; ' los papas qu i s i e ron 
v a r i a s veces somete r l a a las p r i m e r a s leyes de su" I n s t i t u t o , m u c h o s 
p re lados ins ignes p u s i é r o n s e con e l la a m a l , c o m o e l c é l e b r e P a l a f o x . 
Pe ro l a C o m p a ñ í a se e s c u r r í a , des te r rada de a q u í y a lzando cabeza 
a c u l l á , y ap l a s t aba c u a n t o le embarazaba el paso. 

Sus c é l e b r e s con t rovers ias de auxi l i i s d i v i d i e r o n e l c a m p o de los 
t e ó l o g o s c a t ó l i c o s en H s p a ñ a , en R o m a , en todas partes; sus d o c t r i n a s 
de l prohabilismo e scanda l iza ron a los m o r a l i s t a s y l l e v ó l a c o n f u s i ó n 
a l confesonar io , sus ideas y m é t o d o s de c o n v e r s i ó n l e v a n t a r o n en C h i n a 
grandes po lva redas en t r e los d e m á s I n s t i t u t o s y Ordenes rel igiosas, su 
d i r e c c i ó n de los p r í n c i p e s y reyes y su i n t r o m i s i ó n en l a p o l í t i c a , en 
F r a n c i a , F s p a ñ a y P o r t u g a l , e n r e d ó los encont rados pareceres. 

F u é e x t r a ñ a d a l a C o m p a ñ í a , de F r a n c i a , P o r t u g a l y E s p a ñ a , y abo 
l i d a ^ p o r el p a p a Clemente X I V en el s ig lo x v m , t r a s dos siglos de v i d a 
y de d o m i n i o en el m u n d o . B n San I g n a c i o y en l a C o m p a ñ í a se pone 
b i e n de m a n i f i e s t o el t e s ó n , l a entereza, e l rec io t e m p e r a m e n t o de l a 
raza e s p a ñ o l a . 

t 
12. L a M o n j a Alférez es dechado de mujeres aven tu re r a s y v a r o 

ni les . L l a m ó s e D.a C a t a l i n a de Eraso , n a c i ó en San S e b a s t i á n , e d u c ó s e 
en u n conven to , d e l c u a l se e s c a p ó u n a noche y , v e s t i d a de h o m b r e , 
d í ó s e a cor re r t i e r r a s y , d e s p u é s de s e r v i r a v a r i o s amos c o n este d is f raz 
e n E s p a ñ a , s e n t ó p l aza de soldado, p a s ó a A m é r i c a y p a r ó en Chi le , 
h u y e n d o de l a j u s t i c i a . A l l í s i r v i ó m á s de c inco a ñ o s en l a gue r ra d e l 
A r a u c o , m a t ó en d e s a f í o , s i n saberlo, a u n h e r m a n o suyo que a l l í se ha
l l a b a . V o l v i ó a E s p a ñ a y e n t r ó en M a d r i d en 1624. T r a í a las c ica t r ices 
de sus he r idas y l a h i s t o r i a de sus hechos en fées de sus capi tanes y s iem
p re h a b í a s ido e l p r i m e r so ldado a l acometer . V e n í a c o n e l g r a d o de 
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a l f é r ez a ped i r el de c a p i t á n . E n 1616 fué a d m i t i d a en l a O r d e n de San
t i ago y f a l l e c i ó en 1650 en C u i t l a x t l a , cerca de Puebla , en M é j i c o . V a r i a s 
relaciones se e sc r ib ie ron acerca de esta a r r i scada h e m b r a . 

13. ALAVA. Puesta debajo de los confines de V i z c a y a y G u i -
pxizcoa, a l a i z q u i e r d a de N a v a r r a y a l a derecha de Santander , l a p r o 
v i n c i a de A l a v a es c o m o c a m p o n e u t r a l de l o caste l lano y de l o bascon-
gado y a esta l u z nos e n s e ñ a n o pocos m a t i c e s de l a l m a e s p a ñ o l a . E n l a 
l u c h a de l l a t í n con e l i be ro o bascuence, é s t a es l a r e g i ó n de donde ú l t i 
m a m e n t e se r e t i r ó v e n c i d o e l a n t i g u o i d i o m a n a c i o n a l , de j ando m á s 
hondas huel las . E n t o d a l a p r o v i n c i a se usan m u c h a s pa labras bascon-
gadas y bascongados son los nombres de pueblos y campos y , s i n e m 
bargo , en t o d a e l la n o se h a b l a de t i e m p o i n m e m o r i a l l a l engua bascon-
gada, fue ra de escasas excepciones en el c o n f í n m o n t a ñ o s o , s ino caste
l l a n o . E s p r o v i n c i a bascongada y con t o d o no se h a b l a en e l l a e l bas
cuence, que se p e r d i ó m u c h o t i e m p o ha . ¿ P o r q u é el bascuence n o des
apareció i g u a l m e n t e de V i z c a y a y Guip i izcoa? L a r a z ó n e s t á en l a c o n f i 
g u r a c i ó n d e l t e r reno . A l a v a suena A r a b a en t re bascongados y s ign i f i ca 
l l a n u r a b a j o los m o n t e s . E f e c t i v a m e n t e , es l a meseta cas te l lana que 
l lega has ta e l p ie de las m o n t a ñ a s . L,a S ierra de S a n A d r i á n , l a ú l t i m a 
de los P i r ineos , d i r í a s e a l t í s i m a m u r a l l a n a t u r a l e n t r e - A l a v a y G u i p ú z 
coa. A c o n t i n u a c i ó n v i ene l a de A r a n z a z u c o n su c é l e b r e s a n t u a r i o de l a 
V i r g e n , a l que acuden las t res p r o v i n c i a s bascas p o r ha l larse e n l a de 
V i z c a y a , pe ro donde casi se j u n t a n y c o r t a n los t é r m i n o s de las t res . 
V i e n e n d e s p u é s los mon te s de Ar laban , n o m b r e que g l o r i o s a m e n t e re
cuerda l a guer ra de l a Independenc ia , las c imas de Garbea y de Amboto, 
c o n su l eyenda de la D a m a de Amboto, la p e ñ a de Orduña , e l m o n t e I b a r , 
l a S ierra de To loño y l a S e r r a n í a de A n d i a . D e b a j d de este g r a n m e d i o 
c i r c u i t o de m o n t a ñ a s , que son como m u r a l l a s enhiestas, d i l á t a s e l a g r a n 
l l a n u r a de A l a v a . Es tas m u r a l l a s d e t u v i e r o n e l poder avasa l l ador de l 
l a t í n y de l castel lano, que has ta ellas se hab la ; de a l l í p o r a r r i b a en ade
l an t e son V i z c a y a y G u i p ú z c o a y se h a b l a bascuence. 

A l a v a parece deb ie ra haber pe r tenec ido a Cas t i l l a , s e g ú n m u e s t r a 
e l te r reno; s i g u i ó , s i n embargo , s iendo p r o v i n c i a basca con h a b l a caste
l l ana . E s t o s ó l o nos d ice que los alaveses n o se some t i e ron a Cas t i l l a 
has ta que a s í l o q u i s i e r o n y nos m u e s t r a el a l m a i ndepend ien t e y b r a v a 
que a u n en l o l l a n o y s i n defensas na tu ra les se resiste a pe rde r su per
s o n a l i d a d . 

14, E f e c t i v a m e n t e , h a b r á sus excepciones, pero en c u a l q u i e r a l a v é s 
que c o n o z c á i s h a l l a r é i s e l sello p a r t i c u l a r de l t e m p e r a m e n t o de l a p r o 
v i n c i a . N o h a y h o m b r e en el m u n d o m á s f r ío y sereno. E l a l a v é s es 
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i m p e r t u r b a b l e y f r ío c o m o u n m á r m o l . Conserva l a t e s t a rudez y el t e s ó n 
de los bascos. E n l a g u e r r a e l so ldado a l a v é s es lo m á s c o n t r a r i o d e l 
so ldado n a v a r r o . E l n a v a r r o , de sangre h i r v i e n t e , es el m e j o r so ldado 
d e l m u n d o p a r a embes t i r , t r e p a r a las posiciones enemigas, cargar a l a 
bayone ta ; pe ro s i el p á n i c o se apodera de él en f r i ando aque l l a su sangre, 
h u y e y lo a b a n d o n a t o d o . K n c a m b i o , a l so ldado a l a v é s , de sangre f r í a 
a d m i r a b l e , n o le p i d á i s esos a r reba tos que a l n a v a r r o , p o r q u e n o los 
en t i ende ; pero , a l r e v é s , m a n d a d l e mantenerse en u n pues to , n o aban
d o n a r u n a p o s i c i ó n , y a l l í se q u e d a r á d e f e n d i é n d o l a c o m o s i fuese u n 
b l o q u e de h i e r r o h i n c a d o en t i e r r a , p o r m á s que l a m e t r a l l a d i l u v i e sobre 
é l . E s e l t e s ó n , l a t e n a c i d a d basca y j u n t a m e n t e la f r i a l d a d y seren idad 
castel lana. 

L o s r o m a n o s s e ñ o r e a r o n la l l a n u r a y s ó l o de paso d o m i n a r o n , y a u n 
casi s ó l o de n o m b r e , en las m o n t a ñ a s bascas. C o n s é r v a n s e , p o r e l con 
t r a r i o , en A l a v a l á p i d a s , estatuas, co lumnas , p a v i m e n t o s , monedas , res
tos de m u r a l l a s y d e l c a m i n o de A s t o r g a a Burdeos , todas cosas romanas . 
Eos moros no p u d i e r o n hacer as iento en esta t i e r r a . Desde u n p r i n c i p i o , 
c o m o en las o t r a s t i e r r a s bascongadas, s i n e s t r ü e n d o s de reyes n i re inados , 
es tablec ieron los alaveses el t r a d i c i o n a l g o b i e r n o i b é r i c o : cada p o b l a c i ó n 
fué u n a r e p ú b l i c a s i lenciosa y s ó l i d a m e n t e p o p u l a r y las de A l a v a n o m 
b r a r o n l a Cofradia de A r r i a g a , j u n t a o senado que a n u a l m e n t e se j u n 
t a b a y e l e g í a c u a t r o algaldes y jueces, uno de ellos c o n el pode r sup remo 
y n o m b r e de J u s t i c i a M a y o r . Cabeza de l s e ñ o r í o , sobre t o d o c o m o a d a l i d 
de guer ra , e s c o g í a n a l que l l a m a b a n Señor o Conde. E l a ñ o 1332 l a Co 
f r a d í a de A r r i a g a o f r e c i ó el s e ñ o r í o a l r e y de Cas t i l l a , conse rvando sus 
l i b e r t a d e s y fueros. 

E s t a ca l l ada y poco sonada h i s t o r i a de A l a v a es r e p e t i c i ó n de l a de 
V i z c a y a y G u i p ú z c o a y es l a m á s a d m i r a b l e h i s t o r i a que u n p u e b l o 
puede tener . E s el m á s per fec to dechado de h i s t o r i a , p o r serlo d e l go
b i e r n o m á s perfecto , que s ó l o puede darse en pueblos t a n hon rados 
y amadores de l a j u s t i c i a , t a n independien tes y b ravos , c u a n d o h a y que 
a c u d i r a las armas , t a n enter izos y va l i en t e s c o m o e l p u e b l o bascongado, 
c o m o la raza ibe ra . Desde entonces s i r v i e r o n a l a p a t r i a c o m ú n con la 
m i s m a m o d e s t i a ca l lada , c o n l a m i s m a v a l i e n t e se ren idad que antes a 
l a p a t r i a ch ica . 

15. E a c i u d a d de V i t o r i a debe su n o m b r e a l a v i c t o r i a d e l godo 
E e o v i g i l d o sobre los bascos, y la f u n d ó el a ñ o 5 8 1 . E l n o m b r e parece 
a g ü e r o de l a que a l canza ron el a ñ o ' 1813 los e j é r c i t o s a l iados , ingleses, 
por tugueses y e s p a ñ o l e s , a l m a n d o de W e l l i n g t o n , sobre las t r o p a s na
p o l e ó n i c a s , que h u y e r o n has ta l l egar a l a f ron t e r a , a b a n d o n a n d o 8.000 
hombres en t re m u e r t o s y her idos , m á s de 1.000 p r i s ione ros , 150 c a ñ o n e s 
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e i n m e n s o b o t í n , a l legado con los saqueos de las c iudades e s p a ñ o l a s . 
V n é ^ ^ ü n o a d i ó s que los franceses d i e r o n a K s p a ñ a , h a r t o a su pesar, 

K I a ñ o 1181 el r ey de N a v a r r a , Sancho el Sabio, f o r t i f i c ó c o n m u r a l l a s 
y c a s t i l l o la c i u d a d de V i t o r i a y l a e n g r a n d e c i ó . L a Ca t ed ra l f u é en 1181 
t e m p l o y for ta lez a; pero l a de ahora se e d i f i c ó g ó t i c a en e l s ig lo X I V . 

e l c o n v e n t o de San Franc i sco , ed i f icado desde 1214, de e s t i lo d e l 
R<--nacimiento del x v i , celebra sus j u n t a s l a D i p u t a c i ó n f o r a l de A l a v a . 
R n e l A y u n t a m i e n t o puede verse el machete vitoriano, an t e e l c u a l j u r a b a 
e l S í n d i c o d e s e m p e ñ a r su cargo ba jo pena de que se le cortase l a cabeza 
c o n é l en caso necesario. 

16. l í n t r e los i lus t res alaveses e s t á D . Pero L ó p e z de A y a l a , 
"nacido en V i t o r i a , Canci l le r de Cas t i l l a , g r a n guerrero , recio de c o m p l e 
x i ó n , muscu loso de cuerpo, de v a l o r f r ío has ta l a t e m e r i d a d . K s c r i b i ó 
p o e s í a s de c r í t i c a socia l y c o n v i r t i ó l a c r ó n i c a m e d i o e v a l en' v e r d a d e r a 
h i s t o r i a a r t í s t i c a . D e L a g u a r d i a f u é el f a b u l i s t a F é l i x M a r í a S a m a n i e g o , 
t a n ser io y f r ío c o m o todos los de su t i e r r a . I g n a c i o M a r í a de A l a v a y 
N a v a r r e t e , v i t o r i a n o , f ué c a p i t á n genera l de l a A r m a d a y , a las ó r d e n e s 
•de G r a v i n a , fué h e r i d o en T r a f a l g a r . P e l e ó d e s p u é s c o n t r a F r a n c i a en 1808. 
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P R I N C I P A D O D E A S T U R I A S 

17. 101 a ñ o 1388 el r e y D . J u a n c o n c e d i ó a su h i j o E n r i q u e , que 
d e s p u é s f ué r ey , l a d i g n i d a d de Pr inc ipe de Asturias , que desde entonces 
l l e v a r o n los I n f a n t e s herederos de Cas t i l l a y m á s t a r d e de E s p a ñ a : de 
a q u í el t í t u l o de Pr inc ipado de Asturias , j u s t o homena je conced ido a l a 
b e n d i t a t i e r r a que fué cuna p r i n c i p a l de l a r econqu i s t a . P o r l a p a r t e 
de l evan t e , en las es t r ibaciones hac ia e l m a r de los e n c u m b r a d o s p icos 
l l amados P e ñ a s de E u r o p a , e s t á Covadonga, que s ign i f i ca Cueva de la 
Señora , en l a t í n Cova Dominica , esto es, de l a V i r g e n M a r í a . I ,os espa
ñ o l e s deben i r a v i s i t a r l a . 

Sa l imos de Cangas de O n í s , pasamos u n puen te r o m a n o , ha s t a poco 
h a v e s t i d o de h i e d r a . E n esta estrecha c a ñ a d a en t re m o n t a ñ a s d icen 
que y e n d o a cazar osos, u n o de ellos e s t r u j ó en t re sus robus tos brazos 
a l r e y F a b i l a . L l e g a m o s cerca de Covadonga . H e a q u í a m a n o i z q u i e r d a 
l a c ruz de p i e d r a que l l a m a n d e l Repelao en ese p r adec i l l o . A l l í c u e n t a n 
que a l za ron p o r r e y a Pe layo . E n t r a m o s en l a h o n d o n a d a de Covadonga , 
co ronada de a l tos riscos. U n a cuesta. E n m e d i o se l e v a n t a l a he rmosa 
b a s í l i c a ed i f icada a f ines de l s ig lo x i x . E n esa t a j a d a roca de l a i z q u i e r d a 
se abre l a sagrada cueva con su cap i l l a , a l a que se sube p o r escalones 
de p iedra . S a l t a en e l l a grueso cho r ro de agua. 

E l a ñ o 711 e n t r a r o n los m o r o s en E s p a ñ a a l m a n d o de T a r i c y M u z a 
y d e r r o t a r o n los e j é r c i t o s de los godos, desapareciendo en l a b a t a l l a 
su r e y D . R o d r i g o . A c o g i é r o n s e a las asperezas de A s t u r i a s n o pocos 
e s p a ñ o l e s . E lega M u z a , pasa los puer tos ; pero m e n o s p r e c i ó a t a n poca 
y mise rab le gente que , n o a t r e v i é n d o s e a ba ja r a l o l l ano , se h a b í a enr i s 
cado p o r estos andur r ia les , y se v o l v i ó . V i n o d e s p u é s el a ñ o 718 A l c a m a 
con nuevas huestes. F u é r o n l e s a t r a y e n d o los nuestros h a c i a estos para jes 
y , m e t i é n d o l o s h á b i l m e n t e p o r los desfi laderos y gargantas , cogidos 
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Covadonga. 

e n t r e mon te s , los d e r r o t a r o n m a t a u d o a A l c a m a . Po rque m u e r t o e l 
c a u d i l l o , d e s o r d é n a n s e los m o r o s y v u e l v e n las espaldas; pero los nues-

Cueva de Covadonga. 

t r o s caen sobre ellos, las c imas y laderas aparecen coronadas de gue
r re ros que b r o t a n de en t re los p e ñ a s c a l e s y que hacen r i z a en las des-
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bandadas huestes m u s u l m a n a s . A l a r o t a s i g u i ó e l alcance p o r los l lanos, 
has ta que cansados cesaron los e s p a ñ o l e s en l a m a t a n z a , quedando p o r 
los c r i s t i anos t o d a l a r e g i ó n o r i e n t a l de A s t u r i a s . A s e n t ó Pe layo su cor te 
en Cangas de O n í s y cada d í a se fué a u m e n t a n d o el n u e v o re ino con gen
tes ven idas de Ga l i c i a , C a n t a b r i a 
y has ta de A r a g ó n . A pesar de las 
nuevas expedic iones env iadas p o r 
los emires de C ó r d o b a , f ué c rec ien
do el poder de los c r i s t i anos , que 
acabaron echando a los moros m á s 
a l l á de los puer tos . 

18. D e s p u é s de P e l a y o y F a -
b i l a r e i n ó A l fonso I el Católico, t í 
t u l o que le d i ó e l p a p a Z a c a r í a s e l 
a ñ o 745 p o r sus grandes conqu i s 
tas y que h a n heredado has t a h o y 
los reyes de E s p a ñ a . K l a ñ o 589 
San G r e g o r i o el Grande le h a b í a y a 
dado t í t u l o de Rey Católico a Re -
caredo, p o r haber de jado l a h e r e j í a 
a r r i a n a . G a n ó A l f o n s o el Católico 
vastos t e r r i t o r i o s a los moros , ap ro 
vechando las diferencias y luchas 
que t r a í a n en t re sí , pues s o m e t i ó 
Ga l i c i a , B r a g a , P o r t u g a l y Viseo 
y p o r L e ó n y Cas t i l l a n a d a menos 
que has ta el D u e r o . A l f o n s o I I el 
Casto a s e n t ó en 791 su cor te en 

O v i e d o y l e v a n t ó las iglesias de San Sa lvador , San T i r s o , San J u l i á n 
V el pa lac io rea l . L a c a t e d r a l fué fundada en 1388 p o r G u t i e r r e de 

' T o l e d o y no se a c a b ó hasta el s iglo X V I I . L a t o r r e es u n a m a r a v i l l a 
g ó t i c a de l igereza y a t r e v i m i e n t o , con sus 82 me t ro s de a l to , en c inco 
pisos. D e l ^219 es l a v i e j a campana o Vamba. E n l a C á m a r a santa se 
g u a r d a n insignes re l iqu ias , en t re ellas l a Cruz de los ánge les , de o ro c o n 
p iedras preciosas, of rec ida p o r A l fonso I I y es b l a s ó n de A s t u r i a s y de 
Oviedo , y l a Cruz de la Victoria, de madera , que fué de Pe layo . 

19. E l a s tu r i ano es r obus to y á g i l , alegre y bu l l angue ro , a lgo l i g e r o 
y va r i ab le ; pe ro emprendedor , de va r iadas facul tades , que a t o d o se 
acomoda . E s l i s t o y despejado, fantaseador y d ispues to p a r a las be l l a s 
artes. H a y que v e r en las r o m e r í a s a san tuar ios y fiestas de las aldeas 

37 =2 

Catedral de ( H iedo. 
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a aquel los ga l la rdos mocetones y a aquel las guapas mozas en c o r r o 
b a i l a n d o y c a n t a n d o la danza pr ima, t a n s en t ida y de v i e j o abolengo, 
a l son de l a ga i t a as tu r iana , cuyos que j idos y largos dejos r ecuden en las 
m o n t a ñ a s d e l c o n t o r n o . C á n t a s e a dos coros: 

¡Ay! u n g a l á n de esta v i l l a , 
. ¡ ay! u n g a l á n de esta casa, 

¡ay! é l p o r a q u í v e n í a , 
¡ay! é l p o r a q u í l legaba. 

¡Ay! d i g a l o que él q u e r í a , 
¡ay! d i g a l o que é l buscaba. 

¡Ay! busco l a b l a n c a n i ñ a , 
¡ay! busco la n i ñ a b lanca , 

que t i ene v o z de lgad ina , 
que t i ene l a v o z delgada, 

l a que e l cabel lo t e j í a , 

l a que e l cabel lo t r enzaba . 

L o s versos pares son c o m o e l eco, en l ab ios de u n coro, de los impa r e s 
de l o t r o . L á n g u i d a s son las tonadas as tu r i anas y m u y sent idas , c o m o 
sal idas de l a l m a . ¿ Q u i é n n o l i a o í d o aquella? 

S o y de P r a v i a , soy de P r a v i a , 
y m i m a d r e u n a p r a v i a n a , 
y p o r eso en m í n o cabe 
p a r t i d a n i n g u n a m a l a . 

Y e l t a n conoc ido can ta r : 

A coger el t r é b o l e , el t r é b o l e , el t r é b o l e , 
a coger el t r é b o l e , l a noche de San J u a n . 

E m p r e n d e d o r e s y ac t ivos , m u c h o s as tur ianos se e m b a r c a n p a r a A m é 
r i c a y n o pocos se enr iquecen a fuerza de afanes y p r ivac iones ; v u e l v e n 
a su t i e r r a , f o m e n t a n l a a g r i c u l t u r a , benef ic ian a sus pueblos r o n es
cuelas y o t ros es tab lec imien tos p ú b l i c o s , a y u d a n a l m o v i m i e n t o i ndus 
t r i a l c o n los caudales que a l legaron, d a n d o e jemplo de ve r dade r o a m o r 
a l a p a t r i a . L l á m a n l o s indianos y son merecedores de t o d a a labanza. 

20. A s t u r i a s es h o y u n a de las p r o v i n c i a s m á s indus t r i a l e s y t r a 
ba jadoras . Acaso n o le ganen m á s que Barce lona y V i z c a y a . S u p r i n c i p a l 
r i q u e z a son las m i n a s de c a r b ó n de p i ed ra , que s u r t e n a t o d a K s p a ñ a , 
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^ l a s cuencas c a r b o n í f e r a s de Mieres , La t ig reo , L a Felguera , I n f i e s t o , 
omego, Sama , R iosa , Cangas de O n í s . S o n las ta les m i n a s a n t i q u í -
os osques de o t ras eras, antes de que hubiese h o m b r e s en el m u n d o , 

h u n d i - e r0n sePu^adas p o r inmensos t e r r emo tos que a lzaban montes , 
l a n va l les y t r a s t o r n a b a n l a cor teza terres t re . 

pueb lo de U j o y en o t ras par tes h a y lavaderos de c a r b ó n . 

Retablo de la catedral de Oviedo. C laustro de la catedral de Oviedo, 

T a m b i é n se f a b r i c a n b r i q u e t a s o l a d r i l l o s de c a r b ó n p u l v e r i z a d o con 
b rea y a l q u i t r á n , c o m p r i m i e n d o l a masa . E l c o k es h u l l a o c a r b ó n de 
p i ed ra q u e m a d o en hornos , de donde c ier tos gases, que despide, pasan 
a u n a p a r a t o d o n d e se condensan y se recoge e l a l q u i t r á n y el gas de l 
a l u m b r a d o . 

G i j ó n es p o b l a c i ó n m u y ade lan tada p o r su doble p u e r t o , sobre t o d o 
e l c o m e r c i a l d e l M u s e l . T i e n e f á b r i c a s de tabacos, t e j idos , cerveza, s idra , 
loza, fund ic iones de h i e r ro , r e f i n e r í a s de p e t r ó l e o . Dos grandes f á b r i c a s 
de per t rechos m i l i t a r e s h a y en A s t u r i a s : l a de fusiles de O v i e d o y l a de 
c a ñ o n e s y p royec t i l e s de T r u b i a . L a de O v i e d o se c r e ó en 1794, l a de 
T r u b i a se h i zo en 1795 p a r a mun ic iones de h i e r ro colado, y desde 1844 
se f u n d e n en e l la cationes y se l a b r a n corazas, fusiles y p royec t i l e s . L a 

39 === 
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r i c a s i d r a a s t u r i a n a se saca de las manzanas que se cogen en las q u e 
a l l í se l l a m a n pomaradas o manzanales . L b s j amones de A v i l e s son a fa 
mados . E n L u a n c o , Grado , C u d i l l e r o y Cas t ropol se hacen salazones d e 
pescado. 

2 1 . E n A s t u r i a s se h a b l a u n d ia l ec to p a r t i c u l a r , en t re castellano-
y gal lego, que l l a m a n bable. L a m o v i l i d a d , v a r i e d a d de facu l tades y e l 
e s p í r i t u e m p r e n d e d o r e x p l i c a n e l que h a y a h a b i d o en t r e los a s t u r i a n o s 
grandes estadis tas y po l í t i cos , , c o m o el Conde de Campomanes , que t r a 
b a j ó m u c h o en e l s ig lo x v m p o r l e v a n t a r l a i n d u s t r i a , a g r i c u l t u r a y 
comerc io ; A g u s t í n Argue l les , m i n i s t r o h o n r a d o y t u t o r de I s a b e l I I ; 
E v a r i s t o de San M i g u e l , genera l y p o l í t i c o ; R a f a e l de l R i ego , que se 
s u b l e v ó c o n t r a el r e y F e r n a n d o V I I y f u é p o r e l lo ahorcado en M a d r i d ; 
J o s é Posada H e r r e r a , J u a n A l v a r e z de Lorenz^ina y el m a y o r de t o d o s . 
Gaspar M e l c h o r de Jove l lanos , j u r i s c o n s u l t o , poeta , economis ta , a n t i 
cua r io , m a g i s t r a d o , p o l í t i c o , g lor ioso m a e s t r o de l a j u v e n t u d e s p a ñ o l a ^ 
f o m e n t a d o r de l a c u l ü i r a , f u n d a d o r d e l Instituto de Jovellanos, de G i j ó n . 
Eos n i ñ o s e s p a ñ o l e s deben desctabrirse a l o í r su nombre! y t ener le c a r i ñ o 
c o m o a p a d r e y maes t ro . 

E n las ar tes y l e t ras d i ó A s t u r i a s excelentes varones . J u a n de H e 
r re ra , el m á s n o m b r a d o de los a rqu i t ec to s e s p a ñ o l e s de fines d e l s ig lo x v i ; 
J u a n C a r r e ñ o de M i r a n d a , p i n t o r de Carlos I I , b u e n r e t r a t i s t a ; J o s é 
M a r í a Q u e i p o d e l L l a n o , conde de T o r e n o , p o l í t i c o e h i s t o r i a d o r de l a 
g u e r r a de l a Independenc i a ; R a m ó n de C a m p o a m o r , poe t a f i l o s ó f i c o y 
h u m o r i s t a de l s ig lo x i x , a u t o r de los P e q u e ñ o s poemas y de las Dolaras ; 
V i t a l A z a , d r a m á t i c o f e s t i vo y chispeante; A r m a n d o Pa l ac io V a l d é s , 
h o n d o e i n t e n c i o n a d o n o v e l i s t a de los ú l t i m o s t i e m p o s . 

E n t r e los va l i en t e s guerreros y m a r i n o s b a s t a r á n o m b r a r a P e d r o 
M é n d e z de A v i l é s , c a p i t á n de l a f l o t a de I n d i a s p o r Fe l i pe I I , A d e 
l a n t a d o de L a F l o r i d a y vencedor de los franceses; y a F e r n a n d o V i -
l l a a m i l , h é r o e que a c a b ó en el m a r m a n d a n d o denodadamen te l a es
c u a d r i l l a de to rpederos en l a g u e r r a con los Es t ados U n i d o s . 
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R E I N O D E NAVARRA 

22. Ins tamos en Vasconia o t i e r r a de vascones, esto es, d e ' m o n t a 
ñ e s e s , que t a n t o d i e r o n en q u é en tender a romanos y godos con" su b r a 
v u r a y t enaz apego a l a independenc ia . Subamos a los puer tos d e l P i r e -
neo. E s t o s hayedos, esos p inabetes , aquellas rocas v i e r o n pasar m u c h e 
d u m b r e s de peregr inos , que de F r a n c i a v e n í a n a v i s i t a r en G a l i c i a e l 
cuerpo de San t iago . P o r estas gargantas p a s ó Car io M a g n o , pasa ron 
los D o c e Pares, pasaron las huestes luc idas . Esa a l t í s i m a m o n t a ñ a , que 
c i e r r a este b o n i t o v a l l e de P u r g ú e t e , es l a m o l e majestuosa-de Altohiscar. 
A l p ie d i v i s á i s los reflejos de las p iza r ras de Roncesvalles ent re arboledas, 
^se es e l c o n v e n t o c o n su ig les ia g ó t i c a . A h í comienza el desf i ladero 
de Roncesval les , los bar rancos tenebrosos, las selvas mi l ena r i a s . E s t o s 
son los que nues t ros mayore s l l a m a b a n Puertos de A s p a , que suena l o 
b a j o l a p e ñ a . D i c e n que e l v a l í de Zaragoza, S u l e i m á n b e n A l a r a b í , 
h a b í a l l a m a d o a Car io M a g n o p a r a que le ayudase a pelear c o n t r a e l 
e m i r de C ó r d o b a y que luego se a r r e p i n t i ó . E l l o es que Car io M a g n o 
n i e n t r ó en Zaragoza n i v e n c i ó a los moros ; l o que h i z ó fué desmante la r 
los m u r o s de P a m p l o n a . N o le d e b i ó de i r m u y a su s a t i s f a c c i ó n . H a b í a 
e n t r a d o c o n sus b i za r r a s huestes, con t o d a su cor te , en son de conqu is ta ; 
a h o r a se v o l v í a d e s e n g a ñ a d o , cabizbajo . S i s ó l o h u b i e r a t e n i d o i n t e n t o 
de pelear c o n los moros , los c r i s t ianos de estas t ie r ras , en vez de opo
n é r s e l e , le h u b i e r a n ayudado . Pero t r a í a ganas de conqu i s t a r t i e r ras y 
los e s p a ñ o l e s v i e r o n en é l u n enemigo de su independenc ia . Pa ra D . R o 
d r i g o J i m é n e z de R a d a , nues t ro g r a n c ron i s ta , Roncesval les f u é u n a v i c 
t o r i a n a c i o n a l de todos los pueblos de E s p a ñ a , acaudi l l ados p o r e l r e y 
de E e ó n . E l r o m a n c e r o p o p u l a r c an t a a B e r n a r d o de l C a r p i ó c o m o a d a l i d 
de l a i ndependenc ia e s p a ñ o l a , que n o sufre l a i n t r o m i s i ó n de l emperado r 
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n i de gentes e x t r a ñ a s en los asuntos de nues t r a p a t r i a . Y t a l es, de hecho, 
el e sp í r i tu de aque l l a b a t a l l a famosa. 
i 1 I^os m o n t a ñ e s e s n a v a r r o s o vascones a c u d i e r o n a Roncesva l lgs y 

En los Pirineos. Peña Kzcaurre. 

c o r t a r o n l a r e t i r a d a a las huestes de Car io M a g n o , e m b i s t i e n d o en los 
franceses desde las cumbres , d e r r o t á n d o l o s , s igu iendo el alcance, m a t a n d o 
a l a f l o r y n a t a de los Pares, de los cabal leros, de las t r opas de aque l 
g r a n e j é r c i t o . A h í e s t á t o d a v í a Valcarlos o Valle de Carlos, que a t e s t igua 
l a v e r d a d de l a j o r n a d a . A s í l o a t e s t i guan n o menos los v ie jos romances 
castellanos: 

M a l a l a vistes, franceses, 
l a caza de Roncesval les : 

D o n Carlos p e r d i ó l a honra , 
m u r i e r o n los Doce Pares. 

42 S; 
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A s í l o a tes t igua el m á s famoso poema f r a n c é s l l a m a d o Roland, que a c á 
dec imos R o l d á n , que t r a t a de esta r o t a y de l a m u e r t e de aque l p a l a d í n . 
A s í l o a tes t igua e l m i s m o E g i n h a r d o , h i s t o r i a d o r de Car io M a g n o , que 
se h a l l ó en l a b a t a l l a : «Allí q u e d ó el e j é r c i t o entero , a l l í todas las r iquezas 
y bagajes, a l l í p e r e c i ó K g g h i a r d , p r e p ó s i t o de l a mesa de l rey ; a l l í A n s e l 
m o , conde de Pa lac io ; a l l í el famoso R o l d á n rprefec to de l a M a r c a de B r e -

Isaba, vista •general. 

t a ñ a ; a l l í , e n f i n , se s e p u l t ó l a f l o r de l a nobleza y de l a c a b a l l e r í a france
sa, s i n qxie Carlos p u d i e r a v o l v e r p o r el h o n o r de sus pendones n i t o m a r 
venganza de t a n rec ia e m b e s t i d a . » 

l i s t o d ice e l b i ó g r a f o y secre tar io de Car io M a g n o , que i b a en e l e j é r 
c i t o . P o r m u c h o s a ñ o s s igu ie ron e n s e ñ a n d o los sucesores de aquel los va 
l ientes m o n t a ñ e s e s l a Roca de Ro ldán , que desesperado de verse v e n c i d o 
s a j ó de m e d i o a m e d i o con su espada D u r a n d a i n a , s in que se le d o b l a r a 
n i p a r t i e r a . T o d a v í a os m u e s t r a n los pastores las hue l las que d e j a r o n es
t a m p a d a s las he r raduras de l caba l lo de aque l p a l a d í n ; a u n se conservan , 
y a h í los t e n é i s en esta Colegia ta , f undada po r Sancho el Fuerte, esos g r a n 
des sepulcros de p i e d r a c a n huesos humanos , esas astas de lanzas, esas 
bocinas , mazas y d e m á s despojos que l a t r a d i c i ó n supone per tenecer a 
aque l l a g r a n b a t a l l a . O íd ahora este h e r m o s í s i m o Cantar de Altobiscar, 
t r a d u c i d o de l bascue ice: 
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Catedral de Pamplona. 

Leirc. Santiago (Puente la Reina). 
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T- SnnKotnán (Cirauqui).—H. Santa María (Sangüesa) 
I V . San Nicolás (Tudela), 

a ) — I I I . Catedral de Tudela. 
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23. « U n g r i t o h a resonado en m e d i o de las m o n t a ñ a s . Y el echeco-
]auna, e l amo, de pies de lan te de l a p u e r t a , ha ab i e r t o las orejas y h a d i 
cho: ¿ Q u i é n anda a h í ? ¿ Q u é m e quieren? Y el pe r ro , que d o r m í a a los 
pies de su amo, hase l e v a n t a d o y ha l l enado de l a d r i d o s los con to rnos de 
A l t o h i s c a r . 

•iKn el co l l ado de I b a ñ e t a resuena u n fuer te r u m o r . Se acerca, r a -

U r z u i n q n í , 

sando a derecha e i z q u i e r d a las rocas. E s el es t ruendo de u n e j é r c i t o que 
l lega de lejos. L o s nuestros les h a n r e spond ido desde lo a l t o de las m o n 
t a ñ a s , h ac i endo sonar sus cuernos. Y el echeco-jauna aguza sus flechas. 

» — ¡ Y a l legan! ¡ Y a l legan! ¡Oh , q u é selva de lanzas! ¡ C ó m o parecen 
sobre el los las banderas de todos colores! ¡ Q u é destellos desp iden sus ar
mas! ¿ C u á n t o s son? M u c h a c h o , c u é n t a l o s b i en . U n o , dos, t res , c u a t r o , 
c inco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, ca torce , qu ince , 
d iez y seis, d iez y siete, d iez y ocho, diez y nueve, v e i n t e . 

»—-¡Veinte y mi les y mi le s m á s ! Conta r los s e r í a pe rde r e l t i e m p o . J u n 
t emos nuest ros n e r v u d o s brazos. A r r a n q u e m o s de c i i a jo estas rocas. R o 
d é m o s l a s a l o ba jo p o r l a pend ien te de l a m o n t a ñ a sobre sus cabezas. 
A p l a s t é m o s l o s , h i r á m o s l o s de m u e r t e . 

» ¿ Q u é q u e r í a n en nues t ras m o n t a ñ a s esos h o m b r e s de l nor te? ¿ P o r 
q u é h a n v e n i d o a t u r b a r nues t r a paz? Cuando D i o s h i z o las m o n t a ñ a s . 
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fué pa ra que n o las pasasen los hombres . Pero las rocas caen r o d a n d o y 
ap l a s t an a los invasores . L a sangre corre a to r ren tes . ¡Oh , q u é de huesos 
rotos! ¡ Q u é m a r de sangre! 

» ¡ H u i d , h u i d , los que a u n t e n é i s fuerzas y caballos! ¡ H u y e , r e y Car io 
M a g n o , con t u p l u m a negra y t u capa encarnada! T u amado sobr ino , el 

Castillo de Olite. 

v a l i e n t e R o l d a n , yace m u e r t o a l l á abajo. Su v a l o r de n a d a le v a l i ó . Y 
ahora, es rua ldunas , abandonemos estas p e ñ a s . Ba jemos a l p u n t o , l a n 
cemos nues t ros da rdos c o n t r a los que h u y e n . 

^ H u y e n ! ¡ H u y e n ! ¿ D ó n d e e s t á , pues, aque l la selva de lanzas? ¿ D ó n 
de las banderas de todos colores que p a r e c í a n sobre ellos? Y a n o despi
den des te l los sus a rmas cubier tas de sangre. ¿ C u á n t o s son? M u c h a c h o , 
c u é n t a l o s b i en . 

» — V e i n t e , diez y nueve, diez y ocho, diez y siete, diez y seis, quince , 
ca torce , trece, doce, once, diez, nueve, ocho, siete, seis, c inco, c u a t r o , 
tres, dos, u n o . 

» — ¡ U n o ! ¡N i u n o se v é ya! T o d o a c a b ó . Echeco- jauna , puedes v o l v e r 
a t u hogar c o n t u pe r ro a abrazar a t u esposa y a t u s h i jos , a l i m p i a r las 
flechas y a recogerlas en los cuernos de b ú f a l o y a echarte a d o r m i r sobre 
ellas. 
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))De noche las á g u i l a s v e n d r á n a d e v o r a r esos pedazos de carne p i so
teados. Y esos huesos b l a n q u e a r á n a h í e t e r n a m e n t e . » 

24. L a s m o T i t a ñ a s de N a v a r r a n o f u e r o n ho l l adas p o r los m o r o s . 
R e c o g i é r o n s e en t re sus b r e ñ a s m u c h o s e s p a ñ o l e s y b a j a n d o m á s aba jo 
f u é r o n l o s echando con t enac idad , d é m o d o que a f ines d e l s ig lo v m el 
t e r r i t o r i o de P a m p l o n a y l a M o n t a ñ a es taban regidos p o r s e ñ o r e s i n d e 
pendientes , b r a v o s guerreros que f u n d a r o n e l r e ino de N a v a r r a y e l c o n 
d a d o de A r a g ó n . I ñ i g o A l i s t a es e l n o m b r e d e l . p r i m e r r e y q u e suena. 
Sancho G a r c é s I r e i n ó desde 905 a 925 y c o n q u i s t ó has ta N á j e r a y T u d e -
l a y f u n d ó el m o n a s t e r i o de A l b e l d a . Sancho G a r c é s I I I , l l a m a d o el M a 
yor, desde el a ñ o 1000 al 1035, l l e g ó a ser r e y de N a v a r r a , A r a g ó n , So-
b ra rbe , R i b a g o r z a , Cas t i l l a , A l a v a , L e ó n , A s t u r i a s , A s t o r g a , Pa l l a r s , 
G a s c u ñ a y Barce lona . T o d a l a E s p a ñ a c r i s t i a n a estaba en m a n o s de este 
g r a n rey , que r e e d i f i c ó l a de s t ru ida c i u d a d de Fa l enc i a y su c a t e d r a l 
y l a c a t e d r a l de P a m p l o n a ; pe ro t u v o l a d e b i l i d a d de d i v i d i r sus E s t a 
dos, r e p a r t i é n d o l o s en t re sus h i jos , t o c a n d o N a v a r r a y P r o v i n c i a s Bas 
cas a G a r c í a S á n c h e z , el de N á j e r a ; Cas t i l l a a F e r n a n d o , A r a g ó n a R a 
m i r o , R i b a g o r z a y Sobra rbe a Gonza lo . D i v i s i ó n d a ñ o s í s i m a p a r a l a r e 
c o n q u i s t a de l a p a t r i a . E l r e y Sancho el Fuerte c o n sus n a v a r r o s f u é el 
que en l a b a t a l l a de las N a v a s e m b i s t i ó donde estaba l a t i e n d a d e l M i r a -
m a m o l i n , h a c i é n d o l e h u i r , r o m p i e n d o l a r e d de cadenas con que se h a b í a 
r odeado y m a t a n d o a los m á s esforzados m o r o s que las g u a r d a b a n . L a s 
cadenas fue ron r epa r t i da s en t r e Roncesval les y T u d e l a y de ellas se h i z o 
e l enre jado d e l co ro de l a ca t ed ra l de P a m p l o n a y l a r e d que cerca l a ca
p i l l a de l a San t a Cruz en e l c l aus t ro . E n el escudo b e r m e j o de N a v a r r a 
m a n d ó Sancho poner estas cadenas como b l a s ó n de l r e ino . 

E l c o n v e n t o de San S a l v a d o r de L e y r e es de los m á s a n t i g u o s de N a 
v a r r a y de E s p a ñ a , acaso d e l t i e m p o de los godos, pues en l a ig les ia h a y 
u n a i n s c r i p c i ó n de l a ñ o 611 y l o v i s i t ó San E í u l o g i o . A él se r e t i r ó e l ob i s 
p o de P a m p l o n a c u a n d o los m o r o s d e s t r u y e r o n l a c i u d a d y en é l v i v i e 
r o n sus sucesores c o m o abades que eran de é l . E n é l se educaban los h i 
j o s de los reyes de Navar ra" y o t ros s e ñ o r e s y f u é p a n t e ó n rea l , de suer te 
que l l e g ó a ser m u y r i c o y poderoso. 

L a v i l l a de O l i t e conserva e l v i e j o pa lac io de los reyes de N a v a r r a . 
O t r o ca s t i l l o y dos iglesias de es t i lo g ó t i c o f l o r i d o t i ene T a f a l l a . R e c o r d a d 
e l a n t i g u o c a n t a r n a v a r r o : 

E s t e l l a l a bel la , 
, P a m p l o n a l a bona , 

O l i t e y T a f a l l a 
l a f l o r de N a v a r r a . 

48 ~ 
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R n l a p a r t e m á s b a j a de l a p r o v i n c i a as ienta l a c i u d a d de T u d e l a , 
o r i l l a s del E b r o , con u n m a g n í f i c o puen te de i g o jos y Colegia ta de l m á s 
p u r o y severo es t i lo g ó t i c o de l s ig lo x n , d o n d e se v e n colgadas cadenas de 
l a b a t a l l a de las N a v a s . T i ene dos cas t i l los : e l a s í l l a m a d o , donde v i v i ó 
y m u r i ó Sancho el Fuerte, y el l l a m a d o T o r r e M o n r e a l , que e s t á a l a pa r 
te opuesta . L a vega de T u d e l a es f e r a c í s i m a . 

25. E n t r e los va l i en t e s n a v a r r o s recordemos a A n t o n i o de Ee ivaJ 
que v i v i ó de 1480 a 1536, a p r e n d i ó el a r te m i l i t a r con Gonza lo de C ó r d o 
b a y le s u c e d i ó en e l m a n d o de los e j é r c i t o s e s p a ñ o l e s en I t a l i a , en t i e m 
p o de Carlos V , c o m o u n o de los m a y o r e s capi tanes de su s ig lo . R o d r i g o 
de N a r v á e z f u é e l p r i m e r o que a s a l t ó l a p laza de A n t e q u e r a y f u é n o m 
b r a d o su gobernador . Ped ro V e r e t e r r a , r o n c a l é s , l l a m a d o Pedro N a v a r r o , 
h í z o s e c é l e b r e en las guerras de I t a l i a p o r su v a l o r y a p l i c a c i ó n de las 
m i n a s p a r a a b r i r brechas, y se a p o d e r ó d e s p u é s de M a z a l q u i v i r , O r á n 
B u j i a y T r í p o l i . P e d r o de U r s u a , n a t x i r a l d e l B a z t á n , f u n d ó T u d e l a y 
P a m p l o n a en N u e v a G r a n a d a y e x p l o r ó el D o r a d o y O m a g u a c o n 500 
e s p a ñ o l e s , l u c h a n d o p o r aquel las selvas c o n los salvajes y c o n sus p r o 
p ios soldados, que le asesinaron cobardemen te . T e m i b l e se h i z o a los f r a n 
ceses en l a gue r r a de l a I n d e p e n d e n c i a e l g u e r r i l l e r o F ranc i sco E s p o z y 
M i n a , nac ido en I d o c i n , venc i endo a siis mejores generales en 43 ba ta l l a s . 

Son los nava r ros m u y af ic ionados a l a m ú s i c a , de b u e n a v o z y f i n o 
o í d o . B i e n conocidos son sus orfeones populares . L a j o t a n a v a r r a t i ene 
c i e r t a b r i l l a n t e z b r io sa en que acaso gane a l a aragonesa. D e n i n g u n a 
p a r t e de E s p a ñ a h a n sa l ido t a n excelentes y a d m i r a b l e s m ú s i c o s c o m o 
de l p a í s basco y de N a v a r r a . H i l a r i ó n E s l a v a , de B u r l a d a , f ué n u e s t r o 
m á s a famado c o m p o s i t o r de i m í s i c a re l ig iosa en el s iglo x i x , p o r su maes
t r í a en el m a n e j o de las voces, l a serenidad de f o r m a , l a sob r i edad y ar
m o n í a . U n a vez, pasando p o r l a p u e r t a de u n a h e r r e r í a , o y ó c a n t u r r e a r 
a m i m o z o m i e n t r a s m a c h a c a b a h i e r r o en el y u n q u e . E x t r a ñ ó la voz , en
t r ó , le p ropuso hacerle m ú s i c o : era J u l i á n Gayar re , n a c i d o en e l R o n c a l 
e l a ñ o 1844 y f a l l ec ido el 1890. R e c o r r i ó d e s p u é s G a y a r r e las c iudades 
p r inc ipa l e s de l m u n d o , de j ando a todos enhechizados c o n su voz m a r a 
v i l l o sa . F u é el t eno r de ó p e r a m á s a p l a u d i d o de su t i e m p o . ¿ O u é dec i r 
del v i o l i n i s t a Pab lo Sarasate, p a m p l o n é s que v i v i ó de 1844 a 1908? Con 
r a z ó n en su sepulcro ba ja u n á n g e l y p r e s t a o í d o a t e n t o a las m á g i c a s 
no tas que saca de su v i o l í n . E m i l i o A r r i e t a , de Puen te l a R e i n a , v i v i ó 
de 1823 a 1894 Y frrá a u t o r de zarzuelas t a n ap l aud idas c o m o M a r i n a . 
G a z t a m b i d e , t ude lano ; Zaba lza , Gue lbenzu , A r a n g u r e n , Ga inza : t o d o s 
fueron m ú s i c o s de los m á s n o m b r a d o s de E s p a ñ a . 

E n Puen te l a R e i n a n a c i ó nues t ro m e j o r c ron i s t a m e d i o e v a l , d o n R o 
d r i g o J i m é n e z de R a d a , a rzobispo de T o l e d o en e l s ig lo x m . E n B e f a -
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soain n a c i ó M a r t í n d.í A z p i l c u e t a , l l a m a d o el Doctor Navarro , el maes t ro 
en ma te r i a s morales m á s celebrado de l s iglo x v i . J u a n H n a r t e , n a t u r a l 

Sala capitular (La Oliva). ' 

de San J u a n de Pie de l Puer to , m é d i c o , e s c r i b i ó u n a d m i r a d o Examen de 
ngenios. F r a y D iego de Es te l l a , de aque l la c i u d a d , fué n o t a b l e escr i tor 

m í s t i c o . M í s t i c o y elegante escr i tor fué Pedro M a l ó n de Chaide, nac ido 
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en Cascante. O r i u n d o de A r a g ó n y n a c i d o en T u d e l a f u é e l m é d i c o y he
t e r o d o x o M i g u e l Servet , q u e m a d o b á r b a r a m e n t e p o r C a l v i n o , e l pro tes
t a n t e , en G ineb ra . D i c e n que d e s c u b r i ó l a c i r c u l a c i ó n de l a sangre; pe ro 
l a dob le c i r c u l a c i ó n era y a conoc ida antes de é l en E s p a ñ a . S u l i b r o , d o n 
de h a b l a de l a c i r c u l a c i ó n p u l m o n a r , e l Chr i s t ian i smi Restitutio, es de l 
a ñ o 1553 y y a en 1546 se h a b í a p u b l i c a d o el L ibro de A lbe i t er ía , d e l za-
m o r a n o F ranc i sco de l a R e i n a , en c u y o c a p í t u l o 94, c u e s t i ó n 6, se lee: 
« P o r m a n e r a que l a sangre anda en t o r n o y r u e d a p o r t o d o s los m i e m 
b r o s . » D o n J u a n de Pa la fox , ob ispo de Puebla , v a r ó n vene rab le y fecun
d o escr i tor , f ué n a t u r a l de F i t e r o . K n P a m p l o n a n a c i ó e l h i s t o r i a d o r padre 
J o s é M o r e t . N a t u r a l i z a d o en N a v a r r a f ué el h i s t o r i a d o r f r a y P r u d e n c i o 
de S a n d o v a l . F n t r e los santos b a s t a r á c i t a r a San F ranc i sco J av i e r , a p ó s 
t o l de l J a p ó n , que él solo va le p o r m i l . 
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R E I N O D E A R A G O N 

26. ZARAGOZA.—Hntremos en Zaragoza p o r e l puen te de p i e d r a so
bre e l K b r o , o b r a de l a ñ o 1447. L o p r i m e r o que nos l l e v a los ojos es e l sun
tuoso t e m p l o de N u e s t r a S e ñ o r a d e l P i l a r , c o n su g r a n c ú p u l a rodeada de 
o t ras menores , con las esbeltas to r res de los ex t remos , con e l b r i l l a r de los 
azulejos. X o h a y c o n j u n t o m á s v i s to so y m a g n í f i c o . E l m i s m o efecto de 
inagu i f i cenc ia y elegancia os causa el i n t e r i o r , a l e n t r a r p o r sus anchas 
y a l tas naves, de 132 m e t r o s de l a r g o p o r 67 de ancho. El e s t i lo c l á s i c o , 
severo, e l g r a n d o r de las d imensiones , los m á r m o l e s , jaspes, bronces, es
t a tuas , barandales , re tablos , c ú p u l a s , p i n t u r a s a l f r e scó , el a d m i r a b l e 
r e t ab lo de l a l t a r m a y o r , l a b r a d o p o r e l va l enc i ano D a m i á n F o r m e n t : t o d o 
os ten ta r iqueza , grandeza, sun tuos idad . Pero l o m á s m a r a v i l l o s o es l a ca
p i l l a de l P i l a r , hecha en 1753 p o r V e n t u r a R o d r í g u e z , de o r d e n c o r i n t i o , y 
m á s que l a c a p i l l a l a d e v o c i ó n de los zaragozanos. X o es d e v o c i ó n de u n a 
vez a l a ñ o , de l d í a de l a f iesta, n i de pompas y festejos ruidosos, aunque 
las fiestas d e l P i l a r son las m á s concur r idas de E s p a ñ a ; es d e v o c i ó n í n t i m a 
de todos los d í a s y de todas las horas y de t o d o b u e n zaragozano, que n o 
de ja pasar d í a s i n v i s i t a r a l a V i r g e n y c o n t a l s ince r idad , que m u y d u r o 
de pecho h a de ser el c r i s t i a n o que a l v e r a los a l l í a r r o d i l l a d o s n o s ien ta 
que t a m b i é n se le d o b l a n las rod i l l a s y en e l a l m a n o p e r c i b a u n n o s é q u é 
de d u l z u r a y desusada d e v o c i ó n . A cua lqu ie r h o r a de l d í a que v a y á i s , ve 
r é i s s iempre gente a r r o d i l l a d a en esta c a p i l l a . E l P i l a r es l a r e l i g i o s i d a d 
y e l p a t r i o t i s m o de los aragoneses, s en t imien tos m a r a v i l l o s a m e n t e casa
dos en u n solo s e n t i m i e n t o en A r a g ó n y en E s p a ñ a en te ra . ¿ H a y cosas 
m á s enlazadas en t o d a nues t ra h i s t o r i a que el p a t r i o t i s m o y l a r e l i g i ó n ? 

A q u í donde asienta este P i l a r podemos dec i r que e s t á n las m á s h o n 
das r a í c e s de l a p a t r i a . Es te P i l a r e s t á o r i l l a s de l famoso E b r o y f u é fa 
moso p o r habe r s ido el p r i m e r r í o caudaloso que los griegos conoc ie ron 
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en l a p e n í n s u l a , a l a p o r t a r c o n sus naves a las ú l t i m a s t i e r r a s de pon i en 
te . D e l B b r o , que en l engua i b é r i c a o bascongada suena Iher, d i e r o n a 
sus r i b e r e ñ o s e l n o m b r e de iberos, e x t e n d i é n d o l o d e s p u é s a todos los ha
b i t a n t e s de l a que, p o r l o m i s m o , l l a m a r o n Iber ia . O r i l l a s de l E b r o ha 
b í a u n a p o b l a c i ó n l l a m a d a Salduba o Saldibar, que suena r i b e r a de ca
ba l los . D e l E b r o p a r a abajo era esta t i e r r a ce lebrada p o r sus cabal los y 
j ine tes , t a n t o que en las monedas an t iguas se v é g r abado u n elegante j i -

El Pilar. 

ne te a l ga lope con p a l m a t r i u n f a d o r a en l a m a n o . L a r e g i ó n d e l E b r o ha
c i a e l Su r l l a m á b a s e Celtiberia o de iberos y celtas mezclados . D o n d e es
t a b a Saldxiba f u n d ó . C é s a r A u g u s t o l a c i u d a d l l a m a d a de su n o m b r e 
Cesaraugusfa, que con el t i e m p o s o n ó Zaragoza . T a n nob le e i m p e r i a l 
o r i g e n t u v o esta c i u d a d . Pero a l t e m p l o de l P i l a r , c o r a z ó n de A r a g ó n y 
de Zaragoza , le c u p o o r igen t o d a v í a m á s nob le y d i v i n o . Con é l t o c a m o í ' 
las r a í c e s de l a p a t r i a e s p a ñ o l a . 

E s venerab le t r a d i c i ó n l a v e n i d a a E s p a ñ a de San t i ago el Mayor , uno 
de los doce a p ó s t o l e s , l a e m p e d e r n i d a o b s t i n a c i ó n de los e s p a ñ o l e s q u ^ 
se negaban a r e c i b i r l a Pe y e l haber entonces v e n i d o en carne m o r t a l Ia 
m i s m a M a d r e de D i o s , que v i v í a en E f é s o , de A s i a , a esforzar a l san 
a p ó s t o l y a sus con tados seguidores, p r o m e t i é n d o l e s cine en esta t i e r ra , 
que e l la p isaba , n o f a l t a r í a j a m á s l a Pe de Jesucr is to . Y en s e ñ a l de t a l 
p romesa p l a n t ó en este lugar , donde San t i ago y los suyos se h a l l a b a n , m1 
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p i l a r que los á n g e l e s consigo t r a í a n y sobre él u n a p e q u e ñ a i m a g e n de l a 
m i s m a soberana S e ñ o r a . T a l es l a t r a d i c i ó n y e l pensar d e l a l m a e s p a ñ o 
la , que a s í enlaza la r e l i g i ó n con el p a t r i o t i s m o . Y s e g ú n esta creencia, el 
P i l a r de Zaragoza es como l a r a í z de l a r e l ig ios idad y de t o d a l a h i s t o r i a 

España, la cua l , s in l a r e l i g i ó n no puede expl icarse , po rque c u a n t o de 
grande h i z o E s p a ñ a en el m u n d o lo debe a ese s e n t i m i e n t o re l ig ioso y a 
i a vez patriótico. 

L a Seo es t a m b i é n ca t ed ra l y de m a y o r m é r i t o a r q u i t e c t ó n i c o que e l 
P i l a r y se e d i f i c ó de 1119 a 1520. Cerca tenemos l a lyonja , o b r a e legante 
d e l a ñ o 1551. H e m o s de v i s i t a r t a m b i é n la A u d i e n c i a o C a s a de los gigan
tes, el c a s t i l l o de l a Al jafer ia , a r r u i n a d o d u r a n t e los s i t ios; y las iglesias 
mudeja res San Pab lo y San M i g u e l . Torrero es el a l tozano donde acaba 
«1 C á n a l I m p e r i a l , comenzado en 1328 p o r Carlos V y que t o m a sus aguas 
de l E b r o j u n t o a T u d e l a , r ecor r i endo 88 k i l ó m e t r o s . Es u n d o l o r que p o r 
vanos temores h a y a n echado abajo poco ha l a Torre mieva, m a r a v i l l a m u -
d é j a r , de p r o p ó s i t o i n c l i n a d a . 

Es t a hermosa calle t o m a su n o m b r e de l que c o n q u i s t ó l a c i u d a d a los 
moros en 1118; A l fonso I el Batallador. E s t a o t r a , que c i ñ e l a a n t i g u a 
c i u d a d , es el Coso; esto es, cor redera donde c o r r í a n los j ine tes y se t e n í a n 
j u s t a s y torneos. E n su p a r t e m e d i a se abre l a ancha p laza de l a Indepen
dencia, c en t ro de Zaragoza, donde veis el g r a n m o n u m e n t o a los m á r t i 
res que l a de fend ie ron c o n t r a los e j é r c i t o s de N a p o l e ó n . D e a q u í p ^ r t e el 
paseo de l a Independencia, que acaba en l a p laza de A r a g ó n . E n el la h a y 
01-ro m o n u m e n t o al ú l t i m o J u s t i c i a M a y o r de A r a g ó n , J u a n de Eanuza , 
m á r t i r de l a independenc ia pol í t ica , . E n t r a m b o s m o n u m e n t o s son o b r a 
^e Q u e r o l . A m a n o i z q u i e r d a de l paseo veis e l conven to de San ta E n g r a 
n a , donde se g u a r d a n las sagradas cenizas de los m á r t i r e s de l a indepen
dencia re l igiosa . F u é l ab rado en t i e m p o de los Reyes C a t ó l i c o s y de Car
los V , en r i c o es t i lo plateresco, y h u b o que res taura r lo de 1891 a 1898, 
Por haber lo a r r u i n a d o los franceses. 

27. E l paseo de l a Independenc i a con estos tres m o n u m e n t o s t i ene 
g r a n s ig i i i f i cac i5 t l pa ra los e s p a ñ o l e s . ¿ N o es cosa peregr ina y de h o n d a 
m e d i t a c i ó n el que se vea a q u í s i m b o l i z a d a l a m á s s e ñ a l a d a v i r t u d de 
nues t ra raza, el a m o r a l a independencia , y en sus tres manifes taciones , 
rel igiosa, nac iona l y p o l í t i c a ? Por algo os he d i c h o a l p r i n c i p i o que en el 
P i l a r de Zaragoza es taban como las r a í c e s de l a p a t r i a , de su r e l i g io s idad 
y p a t r i o t i s m o . Esos tres m o n u m e n t o s p r o c l a m a n a l m u n d o el a m o r a l a 
i ndependenc ia de los zaragozanos, de los aragoneses y de los e s p a ñ o l e s . 
Son u n c o m p e n d i o de l a l m a e s p a ñ o l a , que h a l u c h a d o s iempre po r esta 
t r i p l e independencia; Recordemos los tres grandes acon tec imien tos que 
esos t res m o n u m e n t o s celebran. 
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B l a ñ o 303 de l a era c r i s t i a n a el emperador D ioc l ec i ano se e m b r a v e 
ce c o n t r a los seguidores de Cr i s t o . L a p r e d i c a c i ó n de San t i ago y l a p r o 
mesa de l a V i r g e n j i m t o a l P i l a r de Zaragoza h a b í a n a r r a igado l a Fe en 
E s p a ñ a de m a n e r a que en e l la f u é donde m á s s e ^ e n s a ñ ó el P res iden te D a -

La Seo. Torre de San Pablo. 

c iano y m á s g lo r iosamen te b r i l l a r o n los m á r t i r e s de l a Fe . E n S e v i l l a las 
santas v í r g e n e s J u s t a y R u f i n a ; en T á n g e r , San Marce lo , c e n t u r i ó n , n a 
t u r a l de L e ó n , donde f u e r o n m a r t i r i z a d o s sus h i jos C l a u d i o , L u p e r c o y 
V i c t o r i c o ; en Orense, San t a M a r i n a ; en Gerona , San F é l i x y San N a r 
ciso; en Barce lona , San Cucufa te y l a v i r g e n S a n t a E u l a l i a ; o t r a S a n t a 
E u l a l i a y S a n t a J u l i a en M é r i d a ; en A l c a l á de Henares , los m u c h a c h o s 
que t o d a v í a a n d a b a n a l a escuela, Santos J u s t o y Pastor ; en T o l e d o , 
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San ta Iyeocadia; en A v i l a , San V i c e n t e y sus hermanas Sab ina y Cr is te ta ; 
^ n L i s b o a , los santos hermanos V e r í s i m o , M á x i m o y J u l i a ; en Braga , 
San V í c t o r ; en C ó r d o b a , San Acisc lo , San Z o i l o y los tres he rmanos 
f a u s t o , J ena ro y M a r c i a l ; cerca de Burgos , las Santas Cen to l l a y H e l e n a ; 
m S i g ü e n z a , San t a L i b r a d a ; en Me lga r i za de Toledo , San ta O u i t e r i a ; en 
Valenc ia , San V icen t e ; y o t ros muchos m á s en o t ras poblaciones espa
ñ o l a s . Pero en t re todas ellas d i s t i n g u i ó s e Zaragoza, has ta el p u n t o de que 
el m a y o r y m á s celebrado poe ta c r i s t i ano , P r u d e n c i o Clemente , n a t u r a l 
fie Zaragoza s e g ú n unos, de Ca lahor ra s e g ú n otros , que c a n t ó a los 
m á r t i r e s de Cr i s to , e n a l t e c i ó l a g l o r i a de Zaragoza en esta p a r t e sobre 
l a t a n u m v e r s a l m e n t e conoc ida de l a m i s m a R o m a , l l a m a n d o a Zaragoza 
¿« ciudad de los márt ires . P a d e c i ó entonces y t r i u n f ó en Cr i s to San t a E n 
gracia , el anc iano ob i spo de l a c i u d a d . S a n V a l e r i o y el va leroso d i á c o n o 
San V i c e n t e ; pe ro n o s ó l o fueron ellos, s ino l a m a y o r p a r t e de los v e c i 
nos de Zaragoza los que confesaron la Fe y d i e r o n l a v i d a p o r Cr i s to , 
^ a m á n d o s e l e s los Innumerables mártires . Sus cuerpos, p o r q u e n o v i n i e -
•Seri a pode r de los c r i s t i anos y no los honrasen, q u e m a r o n j u n t o con los 
de o t ros facinerosos; pero las cenizas de los santos se a p a r t a r o n de las 
0 t ras p o r v i r t u d de D i o s y juntacfas en t re s í las l l a m a r o n masa c á n d i d a . 

F s t a f i r m e z a en l a Fe, esta entereza y rec ia v o l u n t a d en conservar l a 
r e l i g i ó n de sus padres s in ceder a los halagos, amenazas y v io lenc ias de 
los poderosos, has ta d a r l a v i d a , es g r a n v i r t u d de los aragoneses, que pa
san has ta p o r tes tarudos . 

28. H é r o e s fue ron de l a Fe los innumerab les m á r t i r e s de Zaragoza 
5 h é r o e s de l a p a t r i a los zaragozanos que ce r ra ron las puer tas de su c i u -
d a d a los franceses a p r i n c i p i o s de l siglo x i x , defendiendo l a independen-
cia nac iona l con el m i s m o t e s ó n , con l a m i s m a e n v i d i a b l e tes tarudez, 
con que sus antepasados h a b í a n defendido l a independenc ia r e l i g i o 
sa. F n los fastos guerreros de cercos de c iudades pocos e jemplos se cele-

r a n t a n t o p o r su h e r o i c i d a d como los s i t ios de Zaragoza. D é b i l e s t a 
pias de t i e r r a e ran sus m u r a l l a s c o n t r a e l pode r de e j é r c i t o s ague
r r i d o s y b i e n per t rechados , que h i c i e r o n sus paralelas en t o d a regla y 
en f i l a ron sus b a t e r í a s y a b r i e r o n sus m i n a s ,como p a r a cercar y b a t i r u n a 
p laza fuer te . T o d o s los c iudadanos t r a b a j a b a n en l a defensa. L o s que 
n o p o d í a n e m p u ñ a r las armas, mujeres y n i ñ o s , p r epa raban pe r t r e 
chos, f a b r i c a b a n p ó l v o r a y balas. Cada t a p i a , cada casa, cada calle, 
ue for ta leza y m u r a l l a que r e s i s t í a a l a a r t i l l e r í a y a los c o n t i n u o s 

asaltos, cos tando a los franceses m u c h a sangre cada p a l m o de t e r r e n o 
que ganaban a fuerza de de r rochar bombas , sangre h u m a n a y minas , 
que h a c í a n v o l a r casa p o r casa. E)n sus mi smos escombros se p a r a p e t a b a n 
os i m p e r t é r r i t o s defensores y los franceses, cansados y d iezmados y 
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m a r a v i l l a d o s de h a l l a r u n m u r o de b ronce en cada pecho de aque l los 
c iudadanos y p a t r i o t a s , h u b i e r o n de l e v a n t a r l a p r i m e r a vez el s i t i o , 
echando a l cana l su a r t i l l e r í a . 

E n el segundo s i t i o r e p i t i é r o n s e las defensas heroicas de l p r i m e r o ; 
pe ro se l l e g ó m u c h o m á s a l l á . H u b o u n m o m e n t o en que los franceses se 

Primar sitio de Zaragoza (A. Férraht) ; 

h a b í a n apoderado de todos los conven tos y' defensas p repa radas y que se 
h a l l a b a n y a d e n t r o de l r e c i n t o y en las calles. D e este m o m e n t o has t a la 
r e n d i c i ó n , m á s que guer ra , fué la pelea sostenida, el enca rn izado c o m b a 
t i r de unos locos sub l imes , que a b razo p a r t i d o c o n l a m u e r t e se empe
ñ a n en l l eva r adelante l a h e r o i c i d a d has ta r a y a r en lo i m p o s i b l e . L a de
fensa se h a b í a m a n t e n i d o y a en sobresal iente g rado heroico , el enemigo 
ocupaba u n a p a r t e de l a c i u d a d , los recursos b é l i c o s escaseaban, los abas
tos eran insuf ic ien tes p a r a l a m á s sobr i a a l i m e n t a c i ó n , u n t i f u s espanto
so h a c í a estragos en los vecinos , h a m b r i e n t o s y hac inados en las l ó b r e 
gas cuevas de las casas; en los p ó r t i c o s de los t e m p l o s se v e í a n a m o n t o 
nados los c a d á v e r e s ; y , s i n embargo , c o m o s i en el á n i m o de los m á s es
t u v i e r a aque l p r o p ó s i t o de J o s é Pa la fox , e l i n v i c t o a d a l i d que goberna
b a l a defensa, de l l e v a r l a has ta la ú l t i m a t a p i a , se s e g u í a c o m b a t i e n d o 
con t e s ó n n u n c a v i s t o , l l e n a n d o de a sombro a l enemigo, cuyos generales, 

58 é s 
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uo e x p l i c á n d o s e t a n desusada e x a g e r a c i ó n de hero ismo, h u b i e r o n de sus
t i t u i r l a t á c t i c a co r r i en te p o r o t ros medios e x t r a o r d i n a r i o s . 

« J a m á s he v i s t o , d e c í a a N a p o l e ó n el general lyannes, enca rn i zamie i i 
t o i g u a l a l que m u e s t r a n nues t ros enemigos en l a defensa de esta plaza , 
•^e v i s t o a las mujeres dejarse m a t a r de lan te de l a b recha . Cada casa re
quiere u n n u e v o asalto. E l s i t i o de Zaragoza en nada se parece a nues
tras anter iores guerras. Para t o m a r las casas nos vemos precisados a ha-
cer uso de l asal to o de l a m i n a . Ks tos desgraciados se def ienden c o n u n 
enca rn i zamien to de que n o es fác i l fonnarsa idea . E n u n a pa l ab ra , s e ñ o r , 
esta es una gue r ra que ho r ro r i z a . 1/d c i u d a d a rde en estos m o m e n t o s p o r 
c u a t r o p u n t o s d i s t i n t o s y l l u e v e n sobre el la centenares de bombas ; pe ro 
nada bas ta pa ra i n t i m i d a r a sus de f enso re s . » Y y a pasado el s i t i o , a ñ a 
d í a : «¡Qué guer ra l ¡ Q u é hombres! U n asedio cada calle, u n a m i n a b a j o 
Cada casa. ¡Ver se o b l i g a d o a m a t a r a t a n t o s va l ien tes , o mejor , a t a n t o s 
furiosos! E s t a gue r r a es t e r r i b l e , ge lo he d i c h o a l emperador . L a v i c t o 
r i a d a p e n a . . . » Y J u n o t , el d u r o J u n o t , e s c r i b í a a su esposa: « N o p u e d o 
sopor t a r este e s p e c t á c u l o . Es menester tener u n c o r a z ó n de p i ed ra , o m e 
j o r d i cho , no t e n e r l o . » 

Pues t o d a v í a se s i g u i ó l u c h a n d o d u r a n t e v e i n t i c i n c o d í a s , A l c a b r 
de ellos los franceses no h a b í a n ocupado n i l a o c t a v a p a r t e de l a c i u d a d . 
Escasamente c o n q u i s t a b a n u n a casa po r j o r n a d a . B i e n p o d í a dec i r l a 
duquesa de A b r a n t e s , a l ud i endo a lo i n j u s t a m e n t e que N a p o l e ó n t r a 
t a b a a su m a r i d o po rque n o le precisaba l a fecha de l a t o m a de Zaragoza: 
« P o d r á decirse: l a c i u d a d s e r á t o m a d a t a l d í a , po rque t o d a v í a q u e d a n 
t an tas ca sa s . » 

^ a n o qu i s i e ron pelear los franceses s ino con l a zapa y l a m i n a . E l 
enemigo i n v i s i b l e t r a b a j a b a ahora ba jo t i e r r a , hor rendas explos iones le-
^ a u t a b a n de cuajo las casas ocupadas p o r los e s p a ñ o l e s , los invasores 
los ^ entonces ^e i m p r o v i s o cargando sobre los que quedaban en t re 

escombros y muchas veces t e n í a n que re t roceder y , en vez de gana r 
^ nueva casa, p e r d í a n l a ganada el d í a antes. Y esto o c u r r í a todos los 

, ' a todas horas y en t o d o el c o n t o r n o de l a c i u d a d . E l ingen ie ro R o -
$ !íi , que h i s t o r i ó aquel s i t i o , dice estas sencillas palabras; « E n los d í a s 
3 ° y 31 atacamos, mas en v a n o u n a c a s a . » N o cabe m a v o r e log io de los 
defensores. 

de s UO ,Se l l a v í s t o en n i n g ú n o t r o sitie? de l m u n d o . E n el c o n v e n t o 
sobte^íf M ó l i i c a , los defensores a l ve r la granizada- de m e t r a l l a que c a í a 
a l l í el 6 80 r e t i r a r o n a l c l aus t ro i n t e r i o r aspi l lerado, i m p i d i e n d o desde 
contra^r"06 ^ enemi?0- C o m e n z ó entonces el m á s t e r r i b l e b o m b a r d e o 
r o n á b a n s e C l 0 n V e n t 0 ' Se hundl 'an 1(XS tejados, c a í a n los t ab iques , desmo-
v a l i é n t e s as.parecies' y a pesar de t o d o c o n t i n u a b a l a defensa. M u c h o s 

m u ñ e r o n debajo de los escombros, en t r e ellos el c a p i t á n M e n -
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d i e t a , que dos d í a s antes h a b í a de fend ido el c o n v e n t o él solo. Se abre u n a 
b recha en e l a l t a r m a y o r , p o r e l la se l anza u n a c o l u m n a de enemigos y 
los e s p a ñ o l e s se m a n t i e n e n a l l í d e f e n d i é n d o s e has t a que y a de noche p u 
d i e r o n sa l i r p o r u n boque te . « L a s m i n a s , dice R o g n i a t , n o p r o d u c í a n en 
el á m m o d e l enemigo e l efecto que e s p e r á b a m o s ; estos entusiastas , dec i 
d idos a enter rarse en las r u ina s de sus casas, no se a m i l a n a b a n p o r las 
v o l a d u r a s , n o a b a n d o n a b a n los ed i f ic ios des t ru idos p o r las explosiones 
y l a v i v a c i d a d de l fuego nos i m p e d í a f recuen temente pe rmanecer y a lo
j a r n o s en el los .» 

C r u z a b a n los franceses las calles de g a l e r í a s s u b t e r r á n e a s p a r a c a m i 
n a r s i empre a c u b i e r t o , v o l a n d o casa p o r casa y que r i endo t o m a r l a c i u 
d a d c a m i n a n d o y avanzando ba jo t i e r r a , r e d u c i é n d o l a t o d a a escombros. 
I ,os nuest ros , desesperados, p r o v o c á b a n l o s a c o m b a t i r en las calles y en 
las ru inas ; era en v a n o , ellos s e g u í a n su o b r a de zapa. 

«Ve ía se a l a cabeza de los asaltantes, d ice e l m i s m o au to r , a u n f r a i l e 
que los a n i m a b a c o n u n c r u c i f i j o en u n a m a n o y u n sable en o t r a ; las m u 
jeres c i r c u l a b a n en m e d i o de u n a g ran i zada de ba las y granadas, e x c i t a 
b a n a los c o m b a t i e n t e s y les d i s t r i b u í a n car tuchos . . . E l b r í o ardoroso de 
los s i t i a d o s h a b í a l legado a l co lmo : l a t o m a de cada casa cos taba u n asal
t o y estos va l ien tes , e s t imu lados p o r el dob le resor te de l a l i b e r t a d y de 
l a r e l i g i ó n , se d e f e n d í a n , n o s ó l o de casa en casa, s ino de p i so en piso y 
de aposento en aposento. . . E l d í a dos se v o l v i ó a t o m a r u n a g r a n p a r t e de 
las casas de que nos h a b í a a r ro j a do e l enemigo l a v í s p e r a . » D o s of ic ia les 
franceses, P r o s t y el b a r ó n de Ivejeune, que e s t uv i e ron presentes a l a v o 
l a d u r a de l c o n v e n t o de San Franc i sco , l a descr iben p o r estas pa labras : 
« O b s e r v á n d o l e t a n de cerca, aque l la e x p l o s i ó n n o nos d e j ó v e r s ino u n a 
masa i n f o r m e y confusa en que l a r ap idez de l a a s c e n s i ó n nos i m p e d i a 
d i s t i n g u i r los ob je tos separadamente . Pero en e l m o m e n t o en que l l e 
gaba a l o a l t o de l a c u r v a y t r a z a b a n l a p a r á b o l a , su m a r c h a m á s l e n t a 
nos p e r m i t i ó d i s t i n g u i r , aunque vagamen te , h o m b r e s y ma te r i a l e s que 
i b a n a ser p r e c i p i t a d o s . Casi a l m o m e n t o u n espeso t o r b e l l i n o de p o l v o 
y h u m o nos e n v o l v i ó de t a l manera , que fué i m p o s i b l e v e r y casi resp i ra r . 
K n ese m i s m o i n s t a n t e el r u i d o de l a c a í d a sobre los t e jados p r ó x i m o s 
f u é m u c h o m á s v i o l e n t o que el de l a e x p l o s i ó n , que h a b í a s ido m u y 
sordo. A l g u n o s segundos d e s p u é s c o m e n z ó a d is iparse l i g e r a m e n t e y a l 
g r i t o de ¡ h u r r a ! , ¡ade lante ! , ¡ a d e l a n t e ! , cada u n o se l a n z ó , ba j a l a cabe
za, a su f rente , n o sabiendo con segur idad d ó n d e i b a y sirt poder t o m a r 
p o r g u í a m á s que los fogonazos de los fusiles e s p a ñ o l e s , que t i r a b a n so
b re nosot ros . . . E s p e r á b a m o s que los e s p a ñ o l e s se l l e n a r a n de espanto 
p o r l a c o n m o c i ó n , que h i z o t e m b l a r a l o lejos t o d o e l b a r r i o , y p o r l o 
enorme d é l a c a t á s t r o f e ; pero nues t ro r e p e n t i n o a taque a u m e n t ó , p o r e l 
c o n t r a r i o , su f u r o r . D e f e n d í a n p a l m o a p a l m o el t e r r eno y n o era é s t e 
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bas tan te espacioso p a r a aque l la l u c h a a t o d o t rance . F u é necesario per
seguir los y c o m b a t i r has ta en los te jados y v i m o s aquel los locos p r ec i 
p i t a r se s in v a c i l a r de lo a l t o de las paredes, a ochen ta pies de e l e v a c i ó n , 
antes que rendi rse a l vencedor , que les t e n d í a l a m a n o p a r a sa lvar los . 
R a r a vez h a presen tado l a gue r ra cuadro m á s espantable que e l de las r u i 
nas de San Franc isco d u r a n t e e l asal to y a u n d e s p u é s de é l . X o s ó l o 
' d e s t r u y ó l a e x p l o s i ó n l a m i t a d de l ed i f ic io y los s u b t e r r á n e o s , en que 
n iuchas f a m i l i a s se c r e í a n seguras de las bombas , s ino que h i zo perecer 
n i á s de 400 obreros defensores, en t re los cuales d e s a p a r e c i ó u n a compa
ñ í a entera de granaderos d e l r e g i m i e n t o de V a l e n c i a . L^os j a rd ines de 
Fuentes , t o d o el suelo de los alrededores y los te jados o f r e c í a n u n aspecto 
h o r r i b l e p o r l a c a n t i d a d de restos h u m a n o s de que es taban cub ie r tos . 

' N o se p o d í a da r u n paso s i n chocar con m i e m b r o s desgarrados y p a l p i 
tan tes y u n g r a n n ú m e r o de manos y de f r agmen tos de brazos, separados 
d e l t r onco , nos i n d i c a b a n l a e x t e n s i ó n de l a c a t á s t r o f e . » 

S i n eF t i f u s , e l h a m b r e y l a f a l t a de mun ic iones , Zaragoza h u b i e r a 
s u c u m b i d o c o n v e r t i d a en ru inas t o d a el la; pero n o se h u b i e r a en t regado. 
H u b o de rendi r se p o r q u e aque l lo y a no era m á s que u n cemen te r i o y 
en las calles h a b í a m á s enfermos y c a d á v e r e s que v i v o s , p o r q u e n o ha
b i e n d o bas tantes balas se e m p l e a b a n p iedras y tejas, p o r q u e cuando 
nadie h a b l a b a de r e n d i c i ó n , el m i s m o Pa la fox se a d e l a n t ó a p e d i r l a , 
ap iadado de los horrorosos m a r t i r i o s de aquel los c iudadanos que t o d a v í a 
es taban v i v o s y p o r no poder seguir d i r i g i e n d o la defensa, en fe rmo c o m o 
se ha l l aba de l t i fu s . L a c a p i t u l a c i ó n fué que las t ropas q u e d a r a n p r i s i o 
neras, s i n o quedaban a l se rv ic io de l r e y J o s é , y que se r e s p e t a r í a n las 
v idas y haciendas, l a r e l i g i ó n y sus m i n i s t r o s . E l e j é r c i t o f r a n c é s t u v o 
en el segundo s i t i o 10.000 bajas. D e los e s p a ñ o l e s , en c i n c u e n t a y dos d í a s 
perec ieron 54.000; esto es, las dos terceras par tes de l a t r o p a y l a m i t a d 
de los h a b i t a n t e s y refugiados, h a g u a r n i c i ó n r e n d i d a no e x c e d í a de 9.500 
hombres . « t , a c i u d a d , dice R o g n i a t , que fué de los franceses que e n t r a r o n , 
presentaba u n aspecto h o r r i b l e . Muchos b a r r i o s es taban a r r u i n a d o s p o r 
las m i n a s , n o o f r e c í a n s ino r u m a s sembradas de m i e m b r o s m u t i l a d o s . 
Fas mi smas casas, que las explosiones y los incendios h a b í a n respetado, 
es taban arrasadas p o r las bombas y granadas. E l i n t e r i o r de los ed i f ic ios 
h a l l á b a s e h o r a d a d o p a r a las comunicaciQues, las paredes ex te r io res aspi-
Heradas, las pue r t a s y ven tanas tabicadas , las calles embarazadas c o n 
numerosas ba r r i cadas y zanjas. Po r m e d i o de las r u m a s y de los c a d á 
veres, de que es taban las calles repletas, a n d a b a n errantes a lgunas per
sonas, p á l i d a s , mac i len tas , extenuadas , que p a r e c í a d e b í a n seguir b i e n 
p r o n t o a los m u e r t o s a quienes no h a b í a n t e n i d o fuerzas p a r a s e p u l t a r . » 

I m p o s i b l e n a r r a r los m i l hechos heroicos n i s iqu ie ra c i t a r a los h é r o e s 
de aquellos s i t ios . C u a t r o Mar isca les m a n d a r o n las fuerzas francesas. 
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L o s zaragozanos es taban d i r i g i d o s p o r J o s é de Pa la fox , n a c i d o en Z a r a 
goza e l a ñ o 1776 y fa l l ec ido e l 1847, he ro ico c a u d i l l o que f u é l l evado 
en fe rmo a F r a n c i a , donde s u f r i ó m i l horrores , m e t i d o d u r a n t e c inco 
a ñ o s en u n calabozo. E l sacerdote D . San t i ago Sas a n i m a b a a l pueb lo , 

c o m o o t r o s m u c h o s sacerdo
tes y frai les , y se h i c i e r o n 
famosos, en t re m i l h é r o e s , 
M a r i a n o Cerezo, e l t í o Jorge 
y e l t í o M a r í a , t odos pa i sa 
nos, n o menos que l a conde
sa de B e r e t a y A g u s t i n a Z a 
ragoza. A las h e r o í n a s de 
los s i t ios se l e v a n t ó u n m a u 
soleo en 1908 en l a ig les ia 
de N u e s t r a S e ñ o r a d e l Por
t i l l o y en l a p laza de l P o r t i 
l l o u n a e s t a tua de b ronce , 
o b r a de B e n l l i u r e , a A g u s 
t i n a Zaragoza , que h a b í a fa
l l e c ido en 1858. L o r d B y r o n , 
e l famoso poe ta i n g l é s , l e 
c o n s a g r ó v a r i a s estrofas en 
su Childe Haroldt ( I , 54). E u 
r o p a en te ra se q u e d ó pasma
da , los franceses mismos , 
espantados de t a n t a h e r o i 
c i d a d , f u e r o n los que prego
n a r o n p o r e l m u n d o l a g l o 
r i a de l a i n m o r t a l Zaragoza . 
T a n a l t o e j e m p l o a n i m ó a 
los d e m á s e s p a ñ o l e s a p r o 
seguir c o n m a y o r b r í o y 
c o n s t a n c i a i n q u e b r a n t a b l e 

echar de E s p a ñ a a l ú l t i m o 

Hecho:, Desfiladero de Sil 

l a g u e r r a 
f r a n c é s . 

de l a I n d e p e n d e n c i a has ta 

29. U n pueb lo que t a n he ro i camen te defiende su fe y su p a t r i a 
c o n t r a el invasor , de suponer es n o se h u b i e r a j a m á s s o m e t i d o a reyes 
t i r a n o s o capr ichosos . Y , e fec t ivamen te , las l i be r t ades aragonesas, los 
fueros de A r a g ó n , su c o n s t i t u c i ó n p o l í t i c a , se h a n hecho famosos. A h í 
en l a p l aza de A r a g ó n e s t á l a es ta tua de Eanuza , que s i m b o l i z a l a inde
pendenc ia p o l í t i c a aragonesa. 

62 ~ 
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E^l p e q u e ñ o s e ñ o r í o de A r a g ó n s ó l o abarcaba desde los m o n t e s de 
Aspa , en t r e los r í o s de A r a g ó n y S u b o r d á n , has ta Jaca y vSan J u a n de 
l a P e ñ a , comprencf iendo los val les de Hecho , A r a g ü é s , A i s a y A n s ó . 
A l comenzar el s ig lo x i l era Huesca, t o m a d a en 1096, «la p r i n c i p a l cosa 
de l r e i n o » , y f ué A l f o n s o I el Batallador q u i e n l o e x t e n d i ó ganando a 
Zaragoza en 1118, a T u d e l a , Ta razona , C a l a t a y u d , A l b a n i a y Daroca . 
« X i n g ú n p r í n c i p e c r i s t i ano , dice e l h i s t o r i a d o r a r á b i g o A b e n A l a t h i r , 
t u v o m á s v a l o r que é l , n i n g u n o m o s t r ó m a y o r enca rn i zamien to p a r a 

1 Ie( ho: Llano de Oza. 

pelear con los musu lmanes , n i n g u n o m a y o r resis tencia. D o r m í a con su 
coraza y su co lchen , y como c ie r to d í a le p regun tasen p o r q u é ñ o se 
acostaba con las h i j a s de los adal ides musu lmanes que h a b í a c a u t i v a d o , 
d i j o : «Un ve rdade ro so ldado 110 debe v i v i r s ino con hombres y no con 
m u j e r e s . » 

Famosas h a n s ido las l ibe r tades y los fueros aragoneses. Sus Cortes 
se d i f e renc iaban de las de los d e m á s re inos en dos cosas. L a p r i m e r a , 
Que en ellos, cuando el r ey o sus m i n i s t r o s h a b í a n hecho a lgo c o n t r a 
derecho, l a persona que p r e t e n d í a ag rav io lo p e d í a p o r v í a de s ú p l i c a , 
quedando a v o l u n t a d d e l r e y e l satisfacerle; en A r a g ó n esto se p e d í a 
p o r j u s t i c i a hac iendo proceso de e l lo en las Cortes y ellas j u z g a b a n . 
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L a segunda, que en los. d e m á s re inos el r ey h a c í a leyes a su v o l u n t a d ; 
en A r a g ó n era menester que concordase la v o l u n t a d de l r e y c o n todos 
los que i n t e r v e n í a n en las Cortes, s i n que faltase u n solo v o t o , p o r q u e 
é s t e era bas tan te p a r a es torbar lo : p r i v i l e g i o t a n g rande que j a m á s lo 
t u v o r e ino a lguno . N o p o d í a darse t o n n s n t o a nad ie . L o s nobles p o d í a n 
hacer j u n t a s p a r a ^defender su l i b e r t a d s i n que el r e y l o supiese y n o 
p o d í a p r o h i b i r l o . E l Jus t i c ia de A r a g ó n , a r m a d o de las leyes, a u t o r i d a d 
y a f i c i ó n de l pueb lo , era u n a ba r r e ra en t re el despo t i smo y d e m a s í a s 
de los reyes y l a l i cenc ia p o p u l a r . P r n t h dice que l a C o n s t i t u c i ó n p o l í t i c a 

Hecho: Pico de Acliert. 

aragonesa f u é l a t í n i c a que puede compararse c o n las Cons t i tuc iones 
m o d é r n a s en l a E d a d m e d i a . T^os Fueros que aseguraban las l ibe r t ades 
i n d i v i d u a l e s y comunales e ran t a n t o s que se cuen t a de u n r e y de Es
p a ñ a en c ie r tas Cortes que, c o m o a c u a n t o p r e t e n d í a s i empre le saliesen 
c o n u n F u e r o en c o n t r a , a l cabo de r a t o r o g ó se cerrase u n v e n t a n a l 
f r on t e ro , p o r donde le d a b a u n golpe de v i e n t o , a ñ a d i e n d o socarrona-
m e n t e : «Si n o h a y F u e r o en c o n t r a r i o . » 

30. F a c i u d a d de Caspe h í z o s e c é l e b r e p o r el Compromiso de Cuspe, 
p á g i n a g lor iosa y m u y exp res iva de l a p o l í t i c a aragonesa, que deb ie ran 
leer y releer los p o l í t i c o s modernos p a r a establecer l a v e r d a d e r a Sociedad 
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^ tas Naciones y e l desarme de los pueblos y e v i t a r l a ba rba r i e de guerras 
y luchas , como l a de 1914 a 1918. H a b i e n d o m u e r t o s in s u c e s i ó n Carlos I I 
1,6 E s p a ñ a , R u r o p a en te ra se e n s a n g r e n t ó con l a gue r r a de Suces ión . 
Por s i h a b í a de r e ina r el D e l f í n Fe l ipe ' V o D o n Carlos de A u s t r i a . ¡ C u á n 

o t r a m a n e r a se p r o c e d i ó en Caspe e l a ñ o 1410! M u e r e s i n s u c e s i ó n 
e l r e y de A r a g ó n D . M a r t í n el Humano. Seis n ie tos de reyes presen tan 
sus derechos a l t r o n o : los condes de U r g e l , de. L u n a y de Prades, los 
d u q u e s de G a n d í a y de C a l a b r i a y el I n f a n t e de Cas t i l l a D . F e r n a n d o 
et de Antequera. C o m o suele suceder, los d i p u t a d o s de las Cortes convo
cadas n o acaban de avenirse y l a g u e r r a c i v i l amaga p o r m o m e n t o s . 
E n t r a n c e t a n a p u r a d o d e t e r m i n a n aragoneses, catalanes y va lenc ianos 
e leg i r u n j u r a d o de nueve c o m p r o m i s a r i o s que en Caspe n o m b r e n rey , 
c o m p r o m e t i é n d o s e t odos a aceptar le c o m o t a l . N o m b r a n p o r m á y o r í a 
d e v o t o s a l I n f a n t e D . F e r n a n d o y t o d o queda a l lanado . C o m p r o m i s a r i o 
p o r V a l e n c i a fué San V i c e n t e Fer re r . « F u ninguna" pa r t e , d ice el conde 
B u H a m e l , se h a n c o n d u c i d o comic ios o asambleas nacionales c o n m á s 
c a l m a y g ravedad , j a m á s u n gob ie rno r ep re sen t a t i vo r e c i b i ó a p l i c a c i ó n 
m á s r e a l y m á s e q u i t a t i v a . T o d o s los intereses fue ron consul tados: t a n t o 
l a s p r o v i n c i a s c o m o las d i ferentes clases que c o m p o n í a n e l r e ino de 
A r a g ó n t u v i e r o n ó r g a n o s de sus respect ivas opin iones , a s í los p r i n c i p a d o s 
<ie A r a g ó n , V a l e n c i a y C a t a l u ñ a c o n c u r r i e r o n p o r terceras par tes a l n o m 
b r a m i e n t o de los nueve grandes electores de l a d i g n i d a d real , los cuales 
f u e r o n escogidos en t r e el c lero, l a nobleza y e l t e rce r estado, t res de 
« a d a clase. A s e n t ó l a c o m i s i ó n en Caspe, f r o n t e r a de los t res Fs tados , 
y u r a n t e dos meses e s tuvo e x a m i n a n d o cuan tas representaciones le e ran 

r i g i as de todas p a r t e s . » A s í se saben gobernar los pueblos l ib res e 
« o epe?dlen;tes con io A r a g ó n . L o s reyes absolutos de l a Casa de A u s t r i a 
l a d e T ^ F 1 1 a^reciar l o ^116 esí;0 v a l í a , y t r a y e n d o o t r a p o l í t i c a e x t r a ñ a , 
v a l í ' u r o p a f euda l y l a i m p e r i a l i s t a de R o m a , h u n d i e r o n a F s p a ñ a . 

a m a n e j a d a esa n u e v a p o l í t i c a p o r F e l i p e I I . 

Once1* ~ ' rUVO ^011"68 F e l i p e I I a los aragoneses en M o n z ó n e l a ñ o 1563. 
131108 an Pasado s i n tenerlas, a pesar de haberles j u r a d o el r e y 

pensa35 t e n d r í a Cada t res a ñ o s . Pero h u b o de j u r a r l o con el secreto 
t a n j ™ l l e n t o de c o r t a r l e s las u ñ a s y no pocos p r iv i l eg io s , que los t o r n a n 
l á m o J c ^ 0 8 ^ C^SÍ libres,>- Con estas pa labras se l o c o n t ó el ob ispo de 
d e i562S w j V 1 1 " 1 8 de M é d i c i s , r e ina de F r a n c i a , en c a r t a de 25 de m a r z o 
e x p l i c ó a l ^1^81"0 r e y ' ^S1'1'1 c a r t a de S a i n t Sulp ice a la m i s m a Cata l ina , 
p a r a l a l i b e r t de F r a n c i a las leyes y costvimbres demas iado la tas 

l i m i t a d a s p ^ r ^ p r i v i l e g i o s de los s ú b d i t o s y demasiado estr ic tas y 
O f i c i o de la l u — ^ real- Tyas Cortes P id i e ron se H m i t í i s e e l San to 

^ q u i s i c i ó u a los casos de h e r e j í a , s in p e r m i t i r l e i n t e r v e n i r 



J U L I O CFJADOR Y FRAUCA 

en los d e m á s asuntos, p o r q u e los e s p a ñ o l e s q u e r í a n l a I n q u i s i c i ó n ; pe ro 
s ó l o p a r a las cosas re l ig iosas . L a p e t i c i ó n se h i z o con t a l entereza, que 
en o t r a c a r t a de S a i n t S i ü p i c e a Ca ta l ina , le dice: « H a c e t res d í a s h u b o 
de habe r a lguna r e v u e l t a en M o n z ó n p o r haberse p e d i d o p o r los p r o c u 
radores de las c iudades que el r e y fuese s e rv ido de n o p e r m i t i r l a exces iva 
a u t o r i d a d de conocer, c o m o ahora conoce, en todas las c a u s a s . » A h o r a 
b i e n , s e g ú n o t r a carta,-- e l r e y h a b í a dec la rado poco t i e m p o antes que 
q u e r í a , no s ó l o c o n f i r m a r l a a u t o r i d a d de l a I n q u i s i c i ó n , s ino ensanchar la 
m á s , y c o m o «el d i c h o r e y en t i ende p r i n c i p a l m e n t e establecer su obe
d i enc i a p o r l a a u t o r i d a d de l a d i c h a I n q u i s i c i ó n » , los p rocuradores n o 
' o b t u v i e r o n m á s que u n a c o n t e s t a c i ó n d e s d e ñ o s a . 

«Os ruego, d i j o el r ey , que d e s p a c h é i s los d e m á s negocios y que d e j é i s 
é s t e p a r a cuando y o e s t é en Cas t i l l a , donde r e s o l v e r é l o que en tendiere 
ser necesario p a r a el b i e n de l p i í b l i co .» «No queremos de j a r lo p a r a Cas
t i l l a , r e p l i c a r o n los p rocuradores con entereza, y n o pasaremos ade lan te 
s i n que se h a y a p r o v e í d o sobre es to .» 

Semejan te audac ia y l a necesidad de d i s i m u l a r su i n d i g n a c i ó n y e l 
t e m o r de tener que hacer concesiones p a r a a lcanzar de las Cor les el 
m i l l ó n y 200.000 ducados que deseaba, menoscabaron l a sa lud de l r e y 
F e l i p e I I , el cua l s u f r i ó a l l í el p r i m e r a taque de go ta . 

Os he c o n t a d o esto pa ra que v e á i s l a entereza de los aragoneses y 
l a l i b e r t a d c o n que se p r o c e d í a en las an t iguas Cortes, has ta en t i e m p o s 
en que los reyes se m o s t r a b a n m á s absolutos , y p a r a que d i s t i n g á i s de 
este proceder , cas t izo y t r a d i c i o n a l de l a p o l í t i c a aragonesa, y lo m i s m o 
era l a castel lana, e l p roceder de los reyes c o m o F e l i p e I I , que t r a j e r o n 
a E s p a ñ a el ab so lu t i smo y el .despot ismo, pues, c o m o h a b é i s v i s t o , su 
i n t e n t o era « c o r t a r l e s las u ñ a s y n o pocos p r i v i l e g i o s , que los t o r n a n 
t a n b r a v o s y casi l i b re s» a los aragoneses, y su p o l í t i c a era valerse de l a 
I n q u i s i c i ó n , t a n aca tada p o r los e s p a ñ o l e s en m a t e r i a re l ig iosa , p a r a 
« e s t a b l e c e r su obed ienc ia p o r l a a u t o r i d a d de l a d i c h a I n q u i s i c i ó n » . D e 
l a I n q u i s i c i ó n se v a l i ó , e fec t ivamente , en e l a sun to de A n t o n i o P é r e z . 
E s c a p ó s e a A r a g ó n d e s p u é s de doce a ñ o s de c á r c e l e s y procesos, y en 
C a l a t a y u d i n v o c ó el p r i v i l e g i o de M a n i f e s t a c i ó n . Fe l i pe I I p u b l i c ó c o n t r a 
él pena de m u e r t e en l a ho rca . F l acusado p r e s e n t ó a los jueces de A r a 
g ó n su Memorial , los cuales aconsejaron a l r e y que v a l í a m á s echar t i e r r a 
encima sobre este asunto , p a r a no descubr i r cosas en que e l m i s m o r e y 
se h a l l a b a m á s c o m p r o m e t i d o que nad ie . E c h ó s e entonces p o r o t r o ca
m i n o , e l de l a I n q u i s i c i ó n , t o m a n d o p i e de n o s é q u é pa labras que se le 
h a b í a n escapado en e l d o l o r y d e s e s p e r a c i ó n de l t o r m e n t o que le h a b í a n 
dado , t e n i é n d o l a s p o r h e r e j í a s , a u n q u e d e s p u é s de fa l lec idos A n t o n i o 
P é r e z y el r e y l a m i s m a I n q u i s i c i ó n se r e t r a c t ó y d i ó p o r inocen te a l reo. 
Pero los i n q u i s i d o r e s de Zaragoza e ran castel lanos y a l a o r d e n de l r e y 
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e h i c i e r o n c n a n t o é s t e q n i s ó . M e t i é r o n l e en l a p r i s i ó n de l San to Of ic io . 
A l b o r o t ó s e Zaragoza a p e l l i d a n d o con t ra fuero y l i b e r t a d . K r a e l a ñ o 1591. 
M a n d ó el rey c o r t a r l a cabeza a l J u s t i c i a D . J u a n d e X a n u z a « p o r sal i r , 
como s a l i ó , d ice M a r i a n a , con gente c o n t r a el e s tandar te rea l» y c o n t r a 
el e j é r c i t o que l l e v ó a Zaragoza A l o n s o de Vargas , e n t r a n d o en A r a g ó n 
a con t r a fue ro y p r e n d i é n d o l e en n o m b r e de l R e y , cuando , s e g ú n derecho, 
s ó l o p o d í a hacer lo e l r ey j u n t a m e n t e con las Cortes de l r e ino . A s í acaba
r o n d e s p u é s de siete siglos las l ibe r tades aragonesas y su independenc ia 
p o l í t i c a , a s í a c a b ó l a p o l í t i c a aragonesa, dechado de p o l í t i c a s en l a K d a d 
M e d i a . 

E l paseo de l a Independenc ia , con su iglesia de San t a E n g r a c i a t de 
los I n n u m e r a b l e s M á r t i r e s y sus m o n u m e n t o s a L a n u z a y a los h é r o e s de 
l a Independenc ia , enc ie r ra s i m b ó l i c a m e n t e en c o r t o espacio l o m á s en t r a 
ñ a b l e d e l a l m a aragonesa. Esos t res acaec imientos memorab les engran
decen a A r a g ó n sobre todos los pueblos . Po rque l a m a y o r grandeza de los 
pueblos, como de los i n d i v i d u o s , e s t á en la independencia , que hace desco
l l a r su pe r sona l idad ; en el m á s e levado y nob le de los s en t imien tos h u m a 
dos, e l anhe lo de ser s e ñ o r de s í y de n o sujetarse n i avasallarse a nad ie . 

32. Y t a l es el n á t u r a l i n d o m a b l e del a r a g o n é s , j a m á s s e r v i l , aun 
que p i e r d a en sus intereses; a m i g o de la i g u a l d a d de todos en l iber tades 
y derechos, aunque respetando las diferencias sociales; f ranco y y e r í d i c o , 
a pesar de los inconvenien tes que acarrea el man i fe s t a r l a v e r d a d ; inde
pendiente y d i g n o s in rebajarse a nadie , hasta pasar p o r brusco y testa-' 
r u d o . Y estas elevadas prendas morales , que se c i f r a n en l a independenc ia 
Y entereza, n o se d a n s in u n a eleVada in te l igenc ia , que p reponde ra a l a 
n n a g i n a c i ó n en el a r a g o n é s . 

Zaragoza y su p r o v i n c i a , de hecho, ha s ido fecunda en grandes h o m -
hres y a lgunos de t a n u n i v e r s a l n o m b r a d l a , que pueden contarse en t r e 
los m á s grandes de l m u n d o . E n l a é p o c a r o m a n a son los p r i m e r o s en l a 
p o e s í a M a r c o V a l e r i o M a r c i a l , e l m e j o r poe ta e p i g r a m á t i c o l a t i n o , y A u 
re l i o P r u d e n c i o Clemente, e l m á s celebrado de los poetas c r i s t i anos . 
E n los siglos medios descuellan reyes como A l f o n s o I el Batallador, que 
c o n q u i s t ó Zaragbza de los moros ; J a i m e I el Conquistador, fuer te gue
r r e ro que s a c ó de l y u g o m a h o m e t a n o las Is las Baleares y V a l e n c i a ; 
Pedro I I I el Grande, que c o n q u i s t ó S i c i l i a y fué a m o de l M e d i t e r r á n e o ; 
A l o n s o V e l de N á p o l e s , que en I t a l i a se r o d e ó de l a m á s b r i l l a n t e cor te 
de poetas y human i s t a s , s iendo é l m i s m o h u m a n i s t a y Mecenas o f avo 
recedor de los buenos ingenios; f i na lmen te , Ee rnando ¡ i Católico, que, 
casado con D.11 I sabe l de Cas t i l l a , l e v a n t ó con e l la a E s p a ñ a a l a c i m a 
de su p o d e r í o , merced a su h a b i l í s i m a p o l í t i c a , su v a l o r guer re ro y sus 
excelsas dotes de gob ie rno . 
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E n e l a r t e de l a p i n t u r a ha d a d o l a p r o v i n c i a dos p in to re s de u n i v e r s a l 
r e n o m b r e : F ranc i sco de P r a d i l l a , m u e r t o en 1921, y e l h o y c o m ú n m e n t e 
j u z g a d o c o m o el p r i m e r o de E s p a ñ a y a u n de l m u n d o , Franc i sco de G o y a 
y lyucientes , que v i v i ó a f ines de l s ig lo x v n r y p r i n c i p i o s de l x i x . D e 
chado de v a l o r guer re ro fué D . J o s é de Pa l a fox , defensor de Zaragoza 
y n a t u r a l de esta c i u d a d . 

Esc r i t o r e s zaragozanos son: J e r ó n i m o Z u r i t a , el m á s c u m p l i d o h i s -

Ateca. 

t o r i a d o r n a c i d o en E s p a ñ a ; A n t o n i o A g u s t í n , acaso el h u m a n i s t a m á s 
u n i v e r s a l de nues t r a p a t r i a y u n o de los canonis tas y t r a t a d i s t a s de 
De recho r o m a n o m á s famosos de E u r o p a ; p o r su entereza y su t e r q u e d a d 
son hombres s i gn i f i c a t i vos , en el s ig lo x i v Pedro de I^una o Benedic -
t o ^ X I I I , f a m o s í s i m o a n t i p a p a ; A n t o n i o P é r e z , desgraciado secre tar io de 
F e l i p e I I en el x v i y consumado escr i to r p o l í t i c o ; R a m ó n P i g n a t e l l i , 
sobresal iente p o r su c iencia , benef icencia y t e s ó n en hacer e l Cana l I m 
p e r i a l ; T e o d o r a F a m a d r i d , de las m á s r e n o m b r a d a s actr ices de l s ig lo X i x . 
, • E l J a l ó n es el r í o p r i n c i p a l d e s p u é s del E b r o . Sus p e q u e ñ a s vegas 
a s í c o m o las r ibe ras de l E b r o , c r í a n las f ru t a s m á s sabrosas. E n é l desem
boca e l r í o P iedra , que pasa p o r e l M o n a s t e r i o de P iedra , donde se de
r r u m b a en vis tosas cascadas, sobre t o d o l a l l a m a d a Cola del Caballo, 
en m e d i o de u n va l l e p in toresco , en t re p e ñ a s c o s y t u p i d a v e g e t a c i ó n . 
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de los parajes m á s hermosos de Kspaua . Cerca de l a conf lnencia7del 
J i l oca con el J a l ó n e s t á C a l a t a y n d y a poco t r echo las r u ina s de E í l b i l i s , 
p a t r i a de l poe t a M a r c i a l . C a l a t a y n d t iene, preciosas iglesias m n d é j a r e s . 
l í n aldea cercana n a c i ó e l p a d r e Ba l t a sa r G r a c i á n , j e s u í t a , u n o de los 
« i á s hondos f i lósofos e s p a ñ o l e s , que en sus escri tos p r o p u s o c o m o dechado 
a í h é r o e o * v a r ó n esforzado, de entereza y m a g n a n i m i d a d , y c o m o l o p u d o 
concebi r u n a r a g o n é s . E s c r i b i ó sobre t o d o el Crit icón, acaso l a o b r a M e 
m á s e n j u n d i a f i losóf ica escr i ta en E s p a ñ a . D e S a r i ñ e n a f u é M o s é n Ped ro 

Monasterio de Piedra. 

V a l l é s , que p u b l i c ó e n e l s iglo x v i u n l i b r o de Refranes. E n ] M u n i e s a 
n a c i ó M i g u e l de M o l i n o s , m í s t i c o he t e rodoxo de l s ig lo x v n , que m e t i ó 
n m c h o r u i d o fuera de E s p a ñ a , p ropagando en R o m a su d o c t r i n a del 
Molinosismo. D e D a r o c a fué Pedro S á n c h e z Cirue lo , p o l í g r a f o de l t i e m p o 
de los Reyes C a t ó l i c o s , que se d i s t i n g u i ó p o r sus escritos c o n t r a l a as t ro-
l o g i a j u d i c i a r i a , esto es, l a s u p e r s t i c i ó n m u y c o m ú n en l a E d a d M e d i a 
de que los astros i n f l u y e n en e l t e m p e r a m e n t o e inc l inac iones de los 
hombres , de suer te que menoscaban l a l i b e r t a d de l l i b r e a l b e d r í o , que 
él que n a c i ó deba jo de l i n f l u j o de u n sino o estrel la es l a d r ó n o c rue l , etc. 

33. H a b é i s de saber que los franceses nos h a n achacado t a l supers
t i c i ó n , c o m o s i l a h u b i é r a m o s heredado de los á r a b e s . S i n d u d a necesi
t a b a n cargar a o t ros con esa t o n t e r í a pa ra descargarse a s í . L o s franceses 
e ran t a n superst iciosos, que has ta sus grandes reyes de l s ig lo x v n c r e í a n 
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en tales papar ruchas m u y ser iamente . Pues b i e n , no s ó l o a nues t ros reyes 
n o les o c u r r i ó j a m á s a c u d i r a los estrel leros o a s t r ó l o g o s , s ino que t a l 
creencia n u n c a e c h ó r a í c e s en E s p a ñ a , adonde v i n o de o t ras naciones. 
N u e s t r o s escritores esc r ib ie ron s iempre c o n t r a e l la y n i n g u n o en su f avo r . 
A s í S á n c h e z Ci rue lo , F e r n a n d o Enc inas , J u a n de Salazar , T o m á s Rocha , 
M a r t í n de l R í o , etc. E n c a m b i o , fuera de E s p a ñ a se e sc r ib i e ron m u c h e 
d u m b r e de l i b r o s c o n s i d e r á n d o l a c o m o cosa ve rdade ra y m u y c i e n t í f i c a . 
D e a l l í v i n i e r o n a nues t r a p a t r i a los l i b r i t o s que a u n se v e n d e n en t re el 
v u l g o . T u v i é r o n s e p o r sabios los que ta les cosas t r a t a b a n y e s c r i b í a n , 
fuera de E s p a ñ a ; a q u í , p o r e l c o n t r a r i o , las c o m b a t í a n nues t ros escri tores 
y t r i b u n a l e s . 

E l e s p a ñ o l , y m á s e l a r a g o n é s , es rea l i s t a y n a d a supers t ic ioso: r e c i b i ó 
l a a s t r o l o g í a de O r i e n t e y l a b r u j e r í a de los pueblos d e l n o r t e , s i n que 
a r r a i g a r a n m á s que en t re vejezuelas y gente r u i n en l a é p o c a m á s deca
den te de l a n a c i ó n . E n e l resto de E u r o p a estas cosas f u e r o n y a u n son 
cosa cor r i en te ; a q u í s i empre se c r e y ó qufe 

e l m e n t i r de las es t te l las 
es m u y seguro m e n t i r , 

^ p o r q u e n i n g u n o h a de i r 
a p r e g u n t á r s e l o a ellas. 

O t r o t a n t o se d i g a de las brujas, y h e c h i c e r í a s , creencia de l a r aza g e r m á 
n ica . S ó l o ' e n T r é v e r i s h i e r o n procesados en t res a ñ o s 6.500 personas 
p o r h e c h i c e r í a y en F landes el a ñ o 1439 f u e r o n condenadas a m u e r t e 8o<' 
y en G i n e b r a en t res meses 500. E n t i e m p o de F ranc i sco I h a b í a e.n 
F r a n c i a 100.000 b r u j o s conocidos y e l i n q u i s i d o r genera l se l a m e n t a b a 
de que le f a l t a b a t i e m p o pa ra procesarlos y quemar los . U n inquis ic ión 
de L o r e n a a la rdeaba de haber hecho m o r i r a 900. L o s m é d i c o s e x t r a n 
je ros c r e í a n en enfermedades inferna les y e s c r i b í a n l i b r o s que t eu í a i1 
g r a n r e p u t a c i ó n y que j a m á s fueron i m i t a d o s n i apreciados en E s p a ñ a -
Eos m i s m o s t r i b u n a l e s h a c í a n e n t r a r a las b ru j a s en l a sala de l j u i c i 0 
c o n u n a v e n d a en los ojos p a r a que no les ao j a r an a los jueces y hubo 
de el los que m u r i e r o n de m i e d o antes de sentenciar a u n a b r u j a . TalfS 
b o b e r í a s n i se v i e r o n j a m á s en E s p a ñ a y , a pesar de l o de lgado tĵ 11' 
h i l a b a l a I n q u i s i c i ó n , desde 1513 a 1819 s ó l o h u b o en las I n q u i s i c i o n e í ' . 
de T o l e d o 287 causas de h e c h i c e r í a , que casi n o l o son, s ino de embaU' 
c a m i e n t o y m e n t i r a y t o d a creencia supers t ic iosa , p o r e l o d i o a los j u d i " 5 
y mor iscos . 

S ó l o - en l a decadencia de l s ig lo x v n se a d m i t i e r o n tales cosas, asi; 
c o m o el poder de l d i a b l o en los actos h u m a n o s y los m i l a g r o s frecuentes, 
cosas comunes fuera de E s p a ñ a . T a m p o c o h a y a q u í l a creencia en hadas. | 
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gnomos , s í l f ides y o t ros seres sobrenaturales , p rop ios de l a raza g e r m á n i c a . 
Nues t ras leyendas son. po r e l c o n t r a r i o , i n s t ruc t ivas , sa tmcas , mora les 

^ T i n á s c r e y e r o n los e s p a ñ o l e s que l a l i b e r t a d de l l i b r e a l b e d r í o que 
d a b a a merced de n i n g ú n e s p í r i t u o poder de n i n g u n a especie. A s í que 
nuestros l i b r o s , que c o m 
b a t í a n l a m a g i a , se l e í a n 
fuera de E s p a ñ a pa ra for 
talecer e l a l m a y consolar
se. E s t a sana conciencia y 
e l saber que e l h o m b r e es 
en t e r amen te l i b r e en sus 
actos c r í a pechos esforza
dos, y el no creer e n su
pers t ic iones i m p i d e el que 
e l c o r a z ó n ande l l eno de 
zozobras y tfemores vanos , 
que ach i can y env i lecen el 
á n i m o . N o h a b é i s de d a r 
o í d o s a cuentos de cosas 
semejantes que m e t e n e l 
c o r a z ó n en u n p u ñ o ; antes 
•sabed que todos ellos son 
falsos y embusteros . Cuan
d o os los q u i e r a n c o n t a r o 
teer, que son t r a d u c i d o s o 
i m i t a d o s de o t ras naciones, 
dec id que n o q u e r é i s saber 
de tales papar ruchas . H i s 
t o r i a s de Caperuc i tas R o 
jas , de Cenicientas, de 
Ogros , de H a d a s y encan
t a m i e n t o s de todas clases 
qne h o y m u c h o s l i t e r a to s . ,u1 . 

t r a e n de F r a n c i a c revendo que son cosas e s p a ñ o l a s c o n i n c r e í b l e i gno 
ranc ia , decidles que no las q u e r é i s . Y esos amule tos , t r é b o l de c u a t r o 
hojas, mascotas y o t r o s monigotes , que has ta en l a g r a n guer ra europea 
h a n pasado p o r cosa cor r i en te , no pasan en E s p a ñ a s ino c o m o e n g a ñ a -
bobos. Cada u n o se f ab r i ca su f e l i c idad o desgracia con sus obras y nada 
m á s . N o c r e á i s en nada de eso. A l l á los ex t r an j e ros c o n ellas; los espa
ñ o l e s no queremos t r a m p a n t o j o s . L e e d las leyendas e h i s to r i a s e s p a ñ o 
las y las f á b u l a s de animales , p o r ser i n s t r u c t i v a s . 

Monasterio de Piedra. 
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34. B l sen t i r d e l ^ a l m a t iene su p r o p i a e x p r e s i ó n en e l can to , m ú 
sica y ba i le . D i s t i n g ü e s e en estas cosas cada n a c i ó n y a u n d e n t r o de 
K s p a ñ a todos d i s t i n g u í s l a m u ñ e i r a gal lega de las peteneras anda luzas . 
Y ¿ q u i é n de voso t ros no h a o í d o can ta r , t oca r y b a i l a r l a j o t a? L a j o t a 
es el can to , m ú s i c a y b a i l e de A r a g ó n y de las regiones sus vec inas , N a 
v a r r a y V a l e n c i a . H a b r é i s r epa rado que s i empre que se toca , c a n t a o 
b a i l a en K s p a ñ a , se acaba c o n l a j o t a . Con su r i t m o de sal to , su l i ge r eza 

br iosa , su t r i s cado ra a l e g r í a , su f r e 
n e s í vo l t e ado r , es n a t u r a l m e n t e e l 
b roche de o ro que c i e r r a el r e g o c i j a 
do festejo, es el ú l t i m o lazo d e l t r e n 
zado en que se fue ron e n g a r z a n d o 
las a lmas, el es ta l l ido f i n a l de l a a le 
g r í a que c o r r i ó c o m o p ó l v o r a p o r e l 
b u l l a n g u e r o cor ro . L a j o t a e n c i e r r a 
sus m o m e n t o s de m e l a n c ó l i c o pesar , 
de t e m b l a d o r a esperanza, r e sonando 
m u s t i a y cadenciosamente e n t o n a 
menor ; pe ro pres to se ye rgue y d a 
a l t o n o m a y o r va leroso b r i n c o , eX" 
p l a y á n d o s e sonorosa y m e t á l i c a CO' 
m o g r i t o de t r i u n f o . 

Con t r a s t a su t e m p l e , v i g o r o s o y 
sano, c o n el c a n t a r meloso y e n ' 
sombrec ido , endechadero, l a r g o y 
t emb lo t eado r , de o t ras regiones eS5 
p a r i ó l a s , acaso p o r l o m i s m o de t<v 
nal idades m á s v a r i a d a m e n t e m a t i 
zadas, en las que se s iente z o z o b r a í 
e l a l m a en t re desdenes y esperanzas, 
pe lo teando c u a l f laca b a r q u i l l a en
t r e las olas de deshecha bor rasca . I A 

j o t a d i r í a s e el rasgarse de los negruzcos nubar rones y el b r i l l a r r e p e n t i n a 
d e l sol que los a h u y e n t a . E l c o r a z ó n , antes encapotado y m a r c h i t o , cO' 
m o que se ensancha, se l e v a n t a sobre s í y t r i u n f a de todos los estorho!5-

Y es que l a j o t a es l a m ú s i c a en que estal la l a a l e g r í a sana d e l v iv i f ' 
S o n sus m ú s c u l o s de b ronce ; su sangre, h i r v i e n t e l ava ; su' andar , b r ioS^ 
c u a l de g igan te ; su g r i t o f i n a l , de v i c t o r i a . C o r t a suele ser l a a l e g r í a f 
c o r t a es l a j o t a , c e ñ i d o s los c u a t r o m i e m b r o s de su b i e n copleada ca t i t e 
P u j a n t e l a e n t r a d a , c u a l de b r io so l u c h a d o r que t o m a carrera ; b a j a lueg^ 
u n t a n t o , c í a u n i n s t a n t e c o m o p a r a t o m a r a l i en to ; t o m a a s u b i r s o b r e 
p u j a n d o a l p r i m e r a r r anque ; d é j a s e caer t o d a v í a m á s h o n d o p o r e l p l a f l ^ 

Un bam 

Un baturrico. 
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" i c l i n a d o , y a l f i n se r e m o n t a en g r i t o e s t e n t ó r e o , d e s l i z á n d o s e suave
m e n t e en í a cadencia f i n a l . L a j o t a , m e j o r que n i n g u n a o t r a man i fes t a 
c i ó n d e l a l m a aragonesa y d e l a l m a e s p a ñ o l a , nos mues t r a ^ n e r v i o de 
l a raza, l a r e c i u r a de sus sen t imien tos , l a al teza de sus mi ra s , l a l i b e r t a d 
^ sus meneos, l a b i z a r r í a de su es tampa y l a a d m i r a b l e fiereza de su 

corWzón. 
L a cop la aragonesa o catita es, c o m o e l a r a g o n é s , f ranca, br iosa , ele-

so 1 6 ̂  ^ei1 reílon(lea^H' chis tosa y alegre las m á s veces y a l g ú n t a n t o 
nacL ^ kümorística. D e l m o d o de b a i l a r l a j o t a no h a y que a ñ a d i r 
de aí 1̂168 resPon(le a l a i re m " s i c a l y a l es t i lo de las coplas. >Sólo os he 

a d v e r t i r que t a m b i é n l o fa l s i f i can los bai ladores, como fa ls i f ican los 
fés areS ^ue ̂ a m a l 1 ba tu r ro s ; pero é s a es l a falsa j o t a de tab lados y ca-

, ' 001110 los falsos cantares b a t u r r o s son cantares de los l i b ros , que nada 
de ri" Ver Con ̂ as coplas ^ pueb lo . N a d a de afeminada l a sc iv ia n i 
y focada d e s v e r g ü e n z a h a y en l a ve rdade ra j o t a popu la r , hones ta 
t í a v ^ 3 ' ̂ ^ á d a d a y noble , t o d o sereno empuje , t o d o f ranca va len-

_ 0 l l a y en el la el lasc ivo y e x t r a n j e r o agarrao n i el descompuesto 
• ^ faldas n i m o v i m i e n t o s de caderas; los pies y brazos son los que 
^ ^ 1 1 en l a j o t a . 
en ^ ^ f 3 1 ^ 3 » hones t i dad y elegancia de l ba i l e de la j o t a los h a l l a r é i s 
^iise" a r a g o n é s , en l a ancha fa ja , e l c a l z ó n cor to , ancho y ab i e r t o 
v oí nan(^0 e' b l a n c o ca lzonc i l lo ; l a a b i e r t a a lparga ta , el c e ñ i d o chaleco 
de sed Üe*a a^ ^ o l u ^ r o ' cua iK '0 110 ap r i e t a el f r ío , y el p in toresco zorongo 

•̂anc*3 611 ^a cabeza- Y es t r a j e el m á s acomodado p a r k las faenas. De 
nc l a v i n o el p a n t a l ó n , que enva ra el cuerpo feamente y es t a n des-
a ja ^ ado p a r a las faenas, que v e r é i s p o r a h í a los t rabajadores c e ñ i r s e 
^ h a f t 0 ^ 1 ^ UUa c*nta Para poder j u g a r las piernas . K l c a l z ó n c o r t o l o 
qUe l l lenos y l o sup len de esta mane ra t a n r i s ib l e , que resu l ta a lgo 
reqm^1 eS P a n t a l ó n n i c a l z ó n ; pero que quiere ser c a l z ó n , p o r q u e a s í l o 
j 0s ere ^ necesidad, p o r m á s que l a m o d a francesa v a y a c o n t r a el la. 
q'Ue ®°1(iados, j i n e t e s y andar ines v u e l v e n a l a po la ina , que n o es m á s 
h iendo C a ' Z ° n cor to- L o d o e l que qu ie ra andar m u c h o y f á c i l m e n t e , su-
COUIQ0 ^ ter renos quebrados, usa l a ab ie r t a a lpa rga ta aragonesa, 
de f 11Uestros soldados en c a m p a ñ a . Y a d v i é r t a s e que con va r i an t e s 

r i ñ a este t r a j e de A r a g ó n es el de todas las regiones e s p a ñ o l a s . 

c i ü d a i y T É a t ^ J ^ Huesca es l a Osea de los iberos . 

S e r t o i Cele.bre en t i e m p o de los romanos , donde el cabal lero r o m a n o 
, m ^ n o ^Ulso hacer l a gue r r a a R o m a y e n g r a n d e c i ó l a c i u d a d , e s c o g i ó 
ofros dr^0 y a b r Í Ó u n a famosa escuela. D e a q u í , s e g ú n o p i n i ó n , aunque 
R o l n a lcen ^116 de Va lenc i a , f u é e l m á r t i r San Lorenzo , que v i v i ó en 

' y l l a b i é i i d o l e p r e g u n t a d o e l Prefecto d ó n d e es taban los tesoros 
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cr i s t i anos , le l l e v ó a los pobres d i c i é n d o l e que a q u é l l o s eran, y que pade
c i ó u n o de los m á s horrorosos m a r t i r i o s , s iendo q u e m a d o v i v o en unas 
pa r r i l l a s v T a m b i é n fué e s p a ñ o l el g r a n p a p a San D á m a s o , que compuso 
h i m n o s a los m á r t i r e s de Cr i s to . 

K n Huesca t i ene l a c a t e d r a l u n g rand ioso r e t a b l o de a labast ro , hecho 

El Tozal d d Mallo. Torre de San Martín (Teruel). 

D a m i á n P o r m e n t . L a H o y a de Huesca o p a r t e l l a n a e s t á c o n v e r t i d a 
en f é r t i l í s i m o verge l , gracias a l a m a g n í f i c a o b r a de i n g e n i e r í a de l g r a n 
Pantano de la P e ñ a , que r iega 16.000 h e c t á r e a s , antes e s t é r i l e s . E l C a n a l 
g A r a g ó n y C a t a l u ñ a a lcanza a u n a zona regable de 105.000 h e c t á r e a s . 
h l pantano de H i j a r l l ega a regar 3.620 h e c t á r e a s . H a s t a 300.090 hec ta -
reas se r e g a r á n c o n l a o b r a g igantesca a u n no acabada de los Riegos del 
f i t o A r a g ó n , Obras h i d r á u l i c a s son estas que pueden s e r v i r de m u e s t r a de 
as que ea E s p a ñ a se p o d r í a n hacer, l l e v a n d o e l r i ego a t an tos campos 
0 y secos y desnudos de v e g e t a c i ó n . L a r e g i ó n m o n t a ñ ó s a ofrece paisa 

368 n i a r a v i l l 
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de las Escuelas P í a s y g l o r i a de E s p a ñ a . K n B a r b a s t r o nac ie ron los dos 
he rmanos Argensolas , L u p e r c i o L e o n a r d o y B a r t o l o m é , grandes poetas 
im i t ado re s , los m á s felices, del poe t a l a t i n o H o r a c i o . T a m b i é n n a c i ó a l l í 

el p o e t a s a t í r i c o y bur lesco J e r ó 
n i m o de C á n c e r . Pero l a represen
t a c i ó n m á s c ú m p l i d a l d e l a l m a ara
gonesa fué J o a q u í n Costa, n a c i d o 
en M o n z ó n en 1844 y fa l l ec ido en 
( r raus en 1911. Zaragoza se h o n r a 
con sus cenizas. F u é su pensamien
t o c o n t i n u a r l a E s p a ñ a h i s t ó r i c a , , 
p o d a n d o las co r rup te l a s y v i c i o s 
de l a m o d e r n a p o l í t i c a , p a r a que 
r eb ro ta sen las r a í c e s castizas y po
pulares , l í x c e l s o pensador y o r ado r 
e locuente , f a l l e c i ó solo y asqueado 
de la c o r r u p c i ó n ^ p o l í t i c a que h o y 
d o m i n a . 

T e r u e l e n c i e r r a e l n u d o m o n t a 
ñ o s o m á s i m p o r t a n t e de E s p a ñ a en 
l a S ierra de A l h a r r a c i n y m o n t e s 
Universales, de donde a r r anca la 
c o r d i l l e r a I b é r i c a hac i a e l sur. T i e 
ne g r a n p o r v e n i r en sus m i n a s auf l I 
n o beneficiadas. S o n de ver ' en 1* 
c a p i t a l las iglesias m u d é j a r e s de 
San M a r t í n y de l S a l v a d o r y en j 
A l c a ñ i z e l a l c á z a r l a b r a d o p o r el j 
r ey Batallador, res idencia de l G r a o 

famosos p o r l a cons tanc ia 

Cated ra l de Huesca . 

Comendador de Ca la t r ava . Son en f SUS w 
amores, t a n p r o p i a de aragoneses, los Amantes de Teruel. E n V a l l b o n a 
n a c i ó F ranc i sco P ique r , f u n d a d o r de l Monte de Piedad de M a d r i d , y en 
Pueb la de H i j a r el gue r re ro de l a I n d e p e n d e n c i a M a n u e l B e n e d i c t o ^ y 
M a r í n . 
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R E I N O D E G A L I C I A 

Í T 3fi T 
* o- i o d o s d i s t i n g i u s a l p u n t o a los gallegos p o r e l t o n i l l o y p r o -

Clac ión , a u n cuando h a b l e n en caste l lano y , s i va i s a Ga l i c i a , l o p r i -
? ^Ue ^ v e r t i r é i s es que usan u n d i a l ec to p a r t i c u l a r en que j u e g a n 

^ c 10 las vocales i , n y l a ñ . T i e n e el i d i o m a gal lego algo de mis t e r ioso 
( j e °Scuro 7 m u c h o de a n i ñ a d o . K s h a b l a como de n i ñ a s p o r l o b l a n d a , 
tintCa(^a ^ ^ ^ 0 6 , sonidos d i m i n u t i v o s ñ e i y la. mi s t e r iosa u l e d a n 
a h n a ^ar*^cu^ar f emen ino . Pero e l h a b l a es l a m á s c l a ra e x p r e s i ó n de l 
d a d a f 0 0 0 I116 r e P a r é i s e c h a r é i s de v e r que e l a l m a gal lega es ver
sen ^f?meníe eojno de n i ñ a t i e r n a , de de l i cada doncel la , e x t r e m a d a m e n t e 
Ca e- V e r é i s que en G a l i c i a l a m u j e r parece serlo t o d o . T r a b a j a en e l 
j l a Coino e l h o m b r e y l l e v a e l peso de las faenas caseras. E s l abor iosa , 
e aosa y a c t i v a , m a d r e fecunda, h e m b r a de v a l o r y arrestos en t o d a 
TÎ ÍV80- h i s t o r i a v l a l i t e r a t u r a de G a l i c i a e s t á n l lenas de i lus t res 

H r e S de n ^ j e r e s . ' 
^as J 18 01^0 ê  a i re de a lbo rada y el de l a m u ñ e i r a gal lega. Son t o n a -
tíern 6 Sent"n^cntos t i e rnos c o m o de enamorada doncel la . N a d a m á s 
j-e 0 y sensible que l a g a i t a gal lega, sus modulac iones y c a í d a s , que 
aé reo l l a t l COmo u n a h u m e d a d de m e l a n c o l í a i n f i n i t a . A l g o de i n f i n i t o y 
y e i i ^ o r Juister ioso h a y s i empre en los cuentos y leyendas gallegas 
Ílarj a m u c h e d u m b r e de v ie jas superst iciones, en las que t o m a n p a r t e 
losa SereS invisi l : , les desconocidos, m u c h a m i l a g r e r í a y f a n t a s í a nebu-
k u í d c f ^ e m b r u j a m i e n t o l ó b r e g o y t r i s t ó n . No p o c o h a b r á - c o n t r i -
0on t i r i a f o r m a r esta a l m a gal lega e l c l i m a y t i e r r a de Ga l i c i a : aquel 
tuas l̂fdo y suave hover , c o m o - l á g r i m a s en que se deshacen las perpe-
verdorU es' y ueb l inas que e n t o l d a n c o m ú n m e n t e e l c ielo; aque l perenne 
y hond 6 l n o i l t e s *y val les , el a l t i b a j o mis te r ioso de encumbrados riscos 

opadas h ú m e d a s , e l b r a v o m a r que ba te las costas y las r eco r t a 

f7 I S 
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en ensenadas y r í a s y que espumajea b l a n q u e a n d o los acan t i lados . Por
que G a l i c i a es t i e r r a m u y pa rec ida a Suiza, c u a n t o a m o n t a ñ a s y val les , 
con l a a ñ a d i d u r a de l m a r m á s v a l i e n t e que se conoce. Es t i e r r a l a m á s 
v i s tosa y p in to re sca de E s p a ñ a ; pe ro c o n l a t o n a l i d a d g r i s de l a n e b l i n a 
a r r i b a y l a v e r d u r a abajo. Sus m u c h a s y anchas r í a s ofrecen paisajes 
s o ñ a d o r e s , p r e ñ a d o s de bellezas. • 

E l c l i m a , el c ie lo , l a t i e r r a y el m a r e s t á n a l l í chor reando m e l a n c o l í a 

Ría de Vi^o, Redondela. 

y t r i s t u r a , que se r e t r a t a n en el a l m a gallega, m i s t e r i o sa y sensible como 
de h e m b r a . 

37. E n l a g a l e r í a de personajes eminentes gallegos sobresalen las 
mujeres , c o n f o r m e a lo que acabamos de v e r d e l a l m a gal lega. E n l a Co-
r n ñ a t i e n e n e s t a tua dos mujeres : M a r í a P i t a , h e r o í n a de l s ig lo x v i en el 
cerco que el i n g l é s D r a k e puso a l a c i u d a d ; Fe l ipe I I l a n o m b r ó a l f é r e z 
y F e l i p e I I I p e r p e t u ó es ta g rac ia en su f a m i l i a ; y l a condesa D.a E m i l i a 
Pa rdo B a z á n , sensible n o v e l i s t a de f ines d e l s ig lo x i x . M á s famosa es en 
e l m u n d o p o r sus arrestos va ron i l e s y he rmoso c o r a z ó n l a f e r ro l ana 
C o n c e p c i ó n A r e n a l , dechado de mujeres e s p a ñ o l a s , que v i v i ó en e l m i s m o 
siglo consagrada a a l i v i a r las penas de los desgraciados p res id ia r ios y a 

'8 — 
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esc r ib i r sobre e l lo magis t ra les obras . ¡ Q u é . n o h a r á l a m u j e r e s p a ñ o l a 
c u a n d o t enga los m i s n p s derechos que el h o m b r e ! E l F e r r o l es c i u d a d 
f u n d a d a en e l s ig lo x v m y e l p r i m e r p u e r t o m i l i t a r de E s p a ñ a , en espa
ciosa r í a . 

D e San t i ago fué R o s a l í a de Castro, e x p r e s i ó n d e l a l m a e x q u i s i t a m e n t e 
ga l lega y dechado de a m o r p a t r i o en sus i n c o m p a r a b l e s p o e s í a s . K n 
c u a t r o versos nos p i n t ó su t i e r r a de G a l i c i a : 

M i m o s a , soave, 
sen t ida , queixosa; 
encan ta si ríe, 

• c o n m o v e s i chora . 

D e los varones i lus t res recordemos a l b e n e d i c t i n o f r a y J e r ó n i m o 
F e i j ó o , que en el s ig lo x v m deshizo v a l i e n t e m e n t e errores y supers t ic iones 
c o n c r í t i c a n i u y m o d e r n a . H l m á s n o m b r a d o de los poetas que h a n 
p o e t i z a d o en gal lego es M a n u e l Cur ros K n r í q u e z . Casto M é n d e z N ú ñ e z , 
n a c i d o en V i g o , que es l a m e j o r b a h í a de E u r o p a , se c o r o n ó de g l o r i a 
en el b o m b a r d e o de l Cal lao en el P e r ú , en e l s ig lo x i x . E l f ué q u i e n d i j o 
a r r o g a n t e m e n t e a l gob i e rno ch i leno: « E s p a ñ a qu ie re m á s tener h o n r a s in 
barcos , que barcos s i n h o n r a . » 

38. A l f o n s o I el Católico r e c o n q u i s t ó de los m o r o s l a t i e r r a de Ga
l i c i a , i n c o r p o r á n d o l a a l r e i n o de A s t u r i a s y s iempre fué lea l r e g i ó n y 
m u y e s p a ñ o l a . E l r e ino de Ga l i c i a , a s í l l a m a d o p o r habe r lo d a d o a p a r t e 
a lgunos reyes a sus h i jo s , se d i v i d e en c u a t r o p r o v i n c i a s m u y semejantes 
e n t o d o : L a C o r u ñ a , Eugo , Orense y P o n t e v e d r a . E n las c u a t r o se d a n 
los m i s m o s p r o d u c t o s p r inc ipa le s : carnes y en las costas pescados. Vacas, 
puercos y pescado es l o que sale de G a l i c i a y l o que v i e n e sobre t o d o 
a M a d r i d . L a s verdes p r a d e r í a s y e l fecundo m a r son las fuentes de su 
r iqueza . H a y muchas f á b r i c a s de s a l a z ó n y conserva de carnes y pes
cados. V i v e r o s de las m á s regaladas especies de pescados son las costas 
t odas de E s p a ñ a , p o r las cor r ien tes m a r i n a s que l l egan de l n o r t e y del 
ecuador , d a n d o a d e m á s u n a t e m p e r a t u r a a las aguas que d e s a r r o l l a n la 
m á s r i c a y v a r i a d a v e g e t a c i ó n s u b m a r i n a . D o s grandes fuentes de r i queza 
son p a r a E s p a ñ a las sales y abonos que de las algas se p u e d e n sacaf 
y l a pesca y su conserva m e d i a n t e l a i n d u s t r i a . N u e s t r a n a c i ó n es e n esto 
p r i v i l e g i a d a . | 

L o s gallegos son frugales y ahor radores y e l o l o r de los c u a r t i ñ o S j 
los saca, de su t i e r r a ; aunque son t a n apegados a e l la que, s i pueden-
es p a r a v o l v e r con los ahor ros allegados. Bandadas de ellos se derramar1: 
p o r Cas t i l l a c o m o segadores en e l ve rano . A m a s de c r í a , l acayos y cr iados i 
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de G a l i c i a l l e n a n l a cor te . L a s colonias gallegas son t a n t a s en A m é r i c a , 
^ue en m u c h a s pa r tes l l a m a n gallegos a los e s p a ñ o l e s . L o s que hacen 
d i n e r o v u e l v e n a l a t i e r r a c o m o i n d i a n o s o se a f incan en A m é r i c a , e n v i a n 
d o remesas de ahor ros a sus f a m i l i a s y a y u d a n a E s p a ñ a con sus cau
dales y empresas de t o d a clase. ¡ C u á n t o n o debe l a p a t r i a a las colonias 
e s p a ñ o l a s , sobre t o d o a las gallegas! K i l o s m a n t i e n e n en A m é r i c a la g l o r i a 
de E s p a ñ a y son los que m á s hacen p o r b o r r a r los odios y ma lquerenc ias 
^ue a l l í q u e d a r o n c o m o efecto de las guerras y a p a r t a m i e n t o de l a p a t r i a 
c o u u i n e s p a ñ o l a . 

39. L o s ga l legos se enorgul lecen c o n e l a p ó s t o l San t i ago y sti b a s í -
^ca . R e i n a n d o en A s t u r i a s A l f o n s o I I el Casio y s iendo T e o d o m i r o 
0b ispb d e I r i a F l a v i a o c i u d a d de F l a v i o , d i cen que e l e r m i t a ñ o Pe layo 
v i ó c ie r tos resplandores en e l bosque cercano de donde ahora e s t á l a 
b a s í l i c a de S a n t i a g o . V i e n e a l bosque e l ob ispo , m a n d a cava r y queda 
descub ie r to el cue rpo de l san to a p ó s t o l y cerca los de sus dos d i s c í p u l o s . 
E n t e r a d o d e l ob i spo , v i ene luego e l r e y y m a n d a l e v a n t a r u n a iglesia 
de t a p i e r í a . E l a ñ o 896 se r e e d i f i c ó l a ig les ia . E n el s iglo x i t o m a f a m a 
l a c i u d a d de Compostela o c a m p o de l a es t re l la y en 1080 se c o m e n z ó 
esta he rmosa b a s í l i c a , c o n s a g r á n d o l a en 1105 e l ob i spo D . D i e g o Gel -
u ñ r e z , f amoso p o r l o que h i z o en p r o de l a c i u d a d y de las r o m e r í a s a 
San t iago , a y u d a d o de los monjes cluniacenses. 

¿ V e i s esta g r a n plaza? M i l l a r e s y m i l l a r e s de hombres y mujeres l a 
Cenaban noche y d í a en o t ros mejores t i empos . L o s t ra jes m á s peregr inos , 
de todos colores y fo rmas , l u c í a n a q u í . Gentes de todas naciones a c u d í a n 
a San t i ago . Camino francés l l a m a b a n a l que has ta a q u í les t r a í a de F r a n -

p o r los p u e r t o s de Roncesval les , Camino de Santiago d e c í a n a l a v í a 
^ c t e a en t o d a E u r o p a p o r servi r les de g u í a y enderezarles h a c i a esta 
P^axa. L l e n o s es taban esos caminos de peregr inos y romeros de San t iago , 
Ulios que v e n í a n , o t r o s que v o l v í a n . ^ T r e s e ran los lugares sagrados 
famosos d e l m u n d o c r i s t i a n o adonde * a c u d í a n los romeros : J e r u s a l é n , 
^ o n i a y San t i ago ; pe ro a S a n t i a g o es adonde m á s gentes a c u d í a n . T o 
d a v í a h a y a q u í confesores en v a r i o s i d i o m a s de E u r o p a , i n s t i t u c i ó n h o y 
o a l d í a ; pe ro que en aquel los t i e m p o s v e n í a m u y a cuento . L o s monas t e r io s 
y t e m p l o s franceses m á s celebrados deben su f a m a a los peregr inos que 
R e ñ í a n a S a n t i a g o y que a ellos los a t r a í a n de c a m i n o los monjes estable-
c iendo r o m e r í a s y los seglares fantaseando Canciones de gesta, c o n que 
p i t a b a n l a d e v o c i ó n de los fieles. L a l e y e n d a francesa supone q u e 
. ar lo M a g n o t u v o p a r t e en l a f u n d a c i ó n de l a b a s í l i c a de San t i ago . T o d a 

a e r i s t i a n d a d t e n í a puestos los ojos en San t i ago de G a l i c i a . 
] ^ r a t a n t a l a m u c h e d u m b r e de romeros que se a p i ñ a b a n deba jo de 
as b ó v e d a s de l a b a s í l i c a , que p a r a c o n t r a r r e s t a r el h e d o r de t a n t o s 
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cuerpos se c o l g ó ese descompasado incensa r io o hotafumeiro en l o a l t o 
de esa b ó v e d a , que der ramase a romas p o r t o d a el la . A c a b ó s e l a c a t e d r a l 

Santiago: Catedral, Pórtico de la Gloria. 

a comienzos de l s ig lo x m , aunque p o r de fuera t i ene bas tan tes cosas 
de e d i f i c a c i ó n pos te r io r . N o h a y en E s p a ñ a e j emp la r de es t i lo r o m á n i c o 
m á s g rand ioso . S u l a rgu ra , de 93 me t ros ; su anchu ra , de 18; su a l t u r a , 

82 S 
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de unos 24. I . a Joya a r t í s t i c a de l a ca t ed ra l es el Pórt ico de ia Gloria , 
acabado en 1188. D e b a j o de l a cap i l l a m a y o r e s t á el sepulcro de San t i ago . 

Puerta de las I'laterías de la catedral de Santiago. 

^ p laza es l a m á s he rmosa de E s p a ñ a : de u n l ado l a fachada de l a 
^ a s í l i c a ¿ e o t r o el A y u n t a m i e n t o , p o r el N o r t e e l H o s p i t a l , p o r e l S u r 

Colegio de San J e r ó n i m o , todos edi f ic ios m o n u m e n t a l e s de g r a n i t o . 
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Catedral de Santia"o. 
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Pero esto y a no es plaza; f u é . N o se ve en e l la u n a l m a : se oye a q u í has t a 
el s i lencio . S u m i s m a grandeza l a hace m á s t r i s t e , pues le d a u n aspecto 
a b r u m a d o r de l u g a r hueco de donde se f u é l a v i d a p a r a n u n c a m á s 
Volver. Y es cosa de p regun ta r se s i se h a p e r d i d o en t re e s p a ñ o l e s aque l l a 
fe en el san to a p ó s t o l , c o n l a c u a l se esforzaban, cuando e m b e s t í a n en l a 
M o r i s m a , a l g r i t o de ¡ S a n t i a g o y cierra, E s p a ñ a ! L a s m u c h e d u m b r e s . 

Plaza. 

^Ue de t o d o el m u n d o v e n í a n y l l e n a b a n esta p laza , se a l e j a r on p a r a 
siempre. N o queda y a u n a l m a . 

• " igó , sí . M i r a d a l cen t ro de l a p laza . ¿ V e i s esa estatua? ¿ D e q u i é n 
^ - m e p r e g u n t á i s . D e u n p o l í t i c o de l s ig lo x i x , l l a m a d o M o n t e r o R í o s . 
^Se h o m b r e de p i e d r a h a s u s t i t u i d o a las m u c h e d u m b r e s an t i guas , 

«a a n t i g u a g l o r i a y f a m a de San t i ago de Compos te la se fué ; en su l u g a r 
^ i i i o ese h o m b r e . B i e n veis las diferencias que acarrean los t i e m p o s , 

^Jue somos y lo que f u i m o s los e s p a ñ o l e s . Y es que h o y y a hemos 
Perdido l a fe en San t i ago : y l a fe en algo f u é s i empre m a d r e de las g r a n 
as empresas. 

^os -h is tor iadores de l s ig lo x i x h a n desechado l a b a t a l l a de C l a v i j o , 
arites c r e í d a p o r todos . D e c í a s e que A b d e r r a m á n , c a l i f a de C ó r d o b a , 
^ i v i ó sus embajadores a l r e y D o n R a m i r o de L e ó n , e x i g i é n d o l e c i e r t o 

Duto odioso y a u n d i c e n que c o n s i s t í a en que le diese c ien donce l las 
t ianas . N e g ó s e a el lo el r e y y l e v a n t ó u n e j é r c i t o , el c u a l v i n o a las 



J U L I O CEJADOR Y FRAUCA 

m a n o s c o n e l de l ca l i f a en C l a v i j o , cerca de L o g r o ñ o . Desa len tado es taba 
e l r e y v i e n d o que los enemigos e r an m á s aguer r idos y numerosos , cuando 
1c p a r e c i ó ve r ' en s u e ñ o s d u r a n t e l a noche antes de l a b a t a l l a a u n a d a l i d 

l o sp i t a l Real, 

86 



T I E R R A Y A L M A E S P A Ñ O L A 

esforzado que le aseguraba la v i c t o r i a . E f e c t i v a m e n t e , m o r o s y c r i s t i anos 
le v i e r o n d u r a n t e l a pelea m o n t a d o sobre b r i o s o corcel b l anco c o m o l a 
n ieve , y que e m p u ñ a n d o c o n l a derecha l a espada y con l a i z q u i e r d a 
u n p e n d ó n b l a n c o en que estaba p i n t a d a u n a c ruz ro j a , a r r e m e t í a c o n t r a 
los m o r o s de fend iendo y esforzando a los e s p a ñ o l e s . L a v i c t o r i a d e c l a r ó s e 
f r ancamente p o r los nuest ros . A ñ a d e n m u c h o s que de a q u í s a l i ó l a co
f r a d í a de l E s p a d a y d e s p u é s l a O r d e n de C a b a l l e r í a de San t i ago y que 
^1 r ey en l l egando a poco a Ca lahor ra m a n d ó que el a p ó s t o l San t i ago , 
que todos c r e y e r o n f u é el a d a l i d que les d i ó el t r i u n f o , tuv iese de a l l í 
^delante p a r t e en el b o t m de ios combates c o m o los d e m á s cabal le ros 
y que todos los a ñ o s l levasen los e s p a ñ o l e s a l a ig les ia de S an t i ago de 
Ga l i c i a u n s e ñ a l a d o t r i b u t o . T a l f ué el Voto de Santiago que, de hecho, 
se p a g ó d u r a n t e v a r i o s siglos. K n la b a s í l i c a compos te lana , s e g ú n L ó p e z 
l^erreiro, se v e n re l ieves en u n a p u e r t a represen tando las c i en doncel las 
y l a b a t a l l a . T a m b i é n se h a l l a n en l a p u e r t a de l a iglesia de Santa M a r í a 
de las* Victorias, de C a r r i ó n de los Condes. L a iglesia de K s p a ñ a reza 
con r i t o dob le de l a A p a r i c i ó n de Santiago y de t o d o esto t r a t a l a His tor ia 
Compostelana. L o s h i s to r i ado res mode rnos h a n desechado t o d a esta t r a 
d i c i ó n , t e n i é n d o l a p o r p u r a c r e a c i ó n de l a f a n t a s í a popu la r , Y a s í es que, 
Sl no fué c i e r t o el hecho h i s t ó r i c o y rea l , es c r e a c i ó n m u y rea l de l a l m a 
e s p a ñ o l a , t r a s m i t i d a de unos en o t ros y p o r t odos los e s p a ñ o l e s a d m i t i d a 
hasta el s ig lo x i x . K l p u e b l o e s p a ñ o l c r e í a f i r m e m e n t e que l a p r o v i d e n c i a , 
0 sea u n poder s o b r e n a t u r a l , le a y u d a b a en l a r econqu i s t a de l a p a t r i a 
y ese a p o y o l o enca rnaba en San t iago , a l cua l i n v o c a b a n nuest ros guerre
a s a l cer ra r c o n los m o r o s a p e l l i d a n d o ¡ S a n t i a g o y cierra, E s p a ñ a ! B l 
color r o j o de l a c r u z y e l b l a n c o d e l f o n d o f u e r o n los colores nacionales 
hasta que Carlos I I I t r a j o p a r a bande ra de l a p a t r i a l a aragonesa l l e v a d a 
al r e ino de N á p o l e s . H a y u n a Orden de cabal ler ía de Santiago de la E s 
pada y e l a p ó s t o l San t i ago fué y sigue s iendo p a t r ó n de E s p a ñ a . Es tos 
hechos p r u e b a n que e l a l m a e s p a ñ o l a t e n í a fe en San t i ago y que l a r e l i g i ó n 
y l a p a t r i a es taban es t rechamente un idas , e ran u n a sola cosa p a r a los 
e s p a ñ o l e s . 

Cuen tan que se le p resen ta ron c ie r tos mercaderes a u n rey , o f r e c i é n -
^Ose a t e je r le u n a p ieza de seda y o ro de t a l v i r t u d que s ó l o p o d r í a n 

er la los que t u v i e r o n padres que n o h u b i e r a n s ido ladrones . S e ñ a l ó l e s 
el r e y casa a p r o p ó s i t o donde ellos apa re j a ron sus te lares y m a q u i n a r i a 
y les d i ó l a seda y o ro que p a r a e l lo le p i d i e r o n . Pasado a l g ú n t i e m p o , 
t o r n a r o n a p e d i r l e m á s o r o y seda y e n v i ó l e s e l r e y persona que se ente
case de c ó m o i b a l a o b r a y les l levase l o que p e d í a n . E n s e ñ á r o n l e ellos 

t e la r y , á u n q u e n o h a b í a t e la a lguna , h a c í a n c o m o que l a d e s e n v o l v í a n 
^ se la m o s t r a b a n , p o n d e r a n d o las r icas labores de e l la . E l env iado , 
I ^ r m i e d o de que n o le t u v i e r a n p o r h i j o de padres ladrones , d i ó a en ten -
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der que se m a r a v i l l a b a de l a l a b o r de l a t e l a y de l a m i s m a m a n e r a se l a 
p o n d e r ó luego a l r ey . 151 c u a l o t r o d í a qu i so i r a v e r l a de p o r s í y le acae
c i ó o t r o t a n t o , que t e m i e n d o pasar p o r h i j o de padres ladrones y que 
le echasen p o r e l lo d e l t r o n o , h i z o c o m o que v e í a y a d m i r a b a el precioso 
t e j i d o . P i d i é r o n l e m á s o r o y seda, que les e n v i ó a l p u n t o . D e p a r t e del 
r e y f u e r o n a v e r l o los p r i n c i p a l e s cortesanos y n o h u b o u n o que n o mos
t r a r a su a d m i r a c i ó n p o r t a n e x q u i s i t a l abor . N a d i e v e í a t a l p ieza de te la ; 
pero nad ie q u e r í a pasar p o r h i j o de padres ladrones . T r a j e r o n a l cabo 
l a p ieza y l a m o s t r a r o n de lan te de l a Cor te . B l r e y d i j o que le hic iesen 
de e l la u n t r a j e y los m i s m o s mercaderes h i c i e r o n c o m o que se l o c o r t a 
b a n y c o s í a n . L l e g a d o el d í a de l p a t r ó n d e l r e ino , h i c i e r o n c o m o que le 
v e s t í a n el t r a j e y el rey , en camisa y en p á n t o r r a s , se p r e s e n t ó t a n o r o n d o 
y serio an te l a Corte , f i n g i e n d o i r m u y c o n t e n t o con su v e s t i d o de seda 
y o ro . M o n t ó a s í a caba l lo , fué a l a ca t ed ra l rodeado de sus cor tesanos 
y e l ob i spo le r e c i b i ó a d m i r a n d o el pe reg r ino t r a j e que, c o m o todos , 
d e c í a ver , aunque t a m p o c o l o v e í a . E n esto asoma u n m o n a c i l l o j a ca
beza en t re los cortesanos y con i n c r e í b l e desparpajo dice: «Yo, que n o 
t engo n a d a que perder n i m e i m p o r t a que fue ran o n o ladrones m i s 
padres , d i g o y r e p i t o que el r e y h a v e n i d o a l a c a t e d r a l en c a m i s a » y d i ó 
u n a g r a n carcajada . N o f a l t a r o n o t ros go l f i l lo s que se a t r e v i e r o n entonces 
a dec i r que a s í era l a v e r d a d . Poco a poco fue ron todos c o n f i r m á n d o l o 
y el rey , abochornado y v u e l t o a t o d a p r i sa a su pa lac io , m a n d ó p r ende r 
a los mercaderes; pe ro ¿ p i e s , p a r a q u é os quiero?: y a ellos c o n l a seda 
y o r o se h a b í a n escapado a u ñ a de caba l lo . 

m cuen to s e r á cuen to y no r e a l i d a d sucedida; pero u n a cosa se saca 
de é l de t o d o p u n t o ve rdade ra , y es que nad ie q u e r í a pasar p o r h i j o de 
padres ladrones , p o r q u e todos t e n í a n p o r cosa fea el robo . L a b a t a l l a de 
C l a v i j o acaso sea cuen to y n o r ea l i dad , pues a s í l o aseguran los h i s t o r i a 
dores de h o y ; empero h a y u n a cosa ve rdade ra en el r e l a t o que nos hace 
m u y a l caso y es que todos los e s p a ñ o l e s t u v i e r o n g r a n fe en l a r e l i g i ó n y 
en San t iago , y que esa g r a n fe les l l e v ó a l a v i c t o r i a has ta echar a los 
m o r o s de E s p a ñ a . Y l a r econqu i s t a l og rada c o n esa fe es u n a r e a l i d a d 
m u c h o m a y o r que l a de u n a sola b a t a l l a c o m o l a de C l a v i j o . E s a fe c r e ó 
las Ordenes m i l i t a r e s de San t iago , A l c á n t a r a , C a l a t r a v a y Mon te sa , c u y o 
i n t e n t o , c o m o dice l a reg la de l a p r i m e r a de ellas, es « p a r a d e f e n s i ó n de 
los c r i s t i anos y pelear c o n t r a los moros>. H a y cosas que se hacen con las 
manos ; pe ro h a y cosas que se hacen c o n el c o r a z ó n y con el a l m a . L a ba 
t a l l a de C l a v i j o y l a i n t e r v e n c i ó n de San t i ago es u n a de ellas: es o b r a de l 
a l m a e s p a ñ o l a , de t a n t a o m a y o r r e a l i d a d c o m o l a cosa m á s rea l de l 
m u n d o hecha con las manos y de m u c h í s i m a m a y o r t rascendencia , 
pues to que esa o b r a de l a l m a e s p a ñ o l a , de l a fe e s p a ñ o l a , l e v a n t ó esas 
glor iosas Ordenes de C a b a l l e r í a , c r e ó esforzados pechos en E s p a ñ a , e c h ó 
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de K s p a ñ a a los m o r o s e h i z o que los e s p a ñ o l e s venciesen d e s p u é s m i l 
veces en E s p a ñ a y A m é r i c a . I , o que i m p o r t a conocer es el a l m a espa
ñ o l a . N o necesi tamos p a r a e l lo que se diese l a b a t a l l a de C l a v i j o . M e j o r 
que n o se diese: el a l m a e s p a ñ o l a , que l a i n v e n t ó , s a c ó , pues, de su p r o 
p i o f o n d o t o d a l a fe en lo s o b r e n a t u r a l , t a n rec ia que f a n t a s e ó l a t a l ba 
t a l l a . Y esa fe, n o l a b a t a l l a , es lo que nos m a n i f i e s t a el f o n d o de l a l m a 
e s p a ñ o l a , que es l o que buscamos. 

Es m u y de n o t a r a d e m á s que San t iago , p a t r ó n de E s p a ñ a , c i f r a en 
su t e m p e r a m e n t o bel icoso y en el c a l i f i c a t i v o que l l e v a en e l E v a n g e l i o 
de H i j o del trueno l a c u a l i d a d que d i s t i n g u e a los santos e s p a ñ o l e s y a u n 
a t odos nues t ros grandes hombres . N u e s t r o s santos fue ron h o m b r e s de 
a c c i ó n : San F e r n a n d o , San I g n a c i o , San Jav ie r , San t a Teresa, San V i 
cente Fe r re r , S a n t o D o m i n g o de G u z m á n , son c o n t e m p l a t i v o s , pe ro m u 
cho m á s son incansables guerreros en las l ides d e l S e ñ o r , varones de ha 
z a ñ a s en p r o de l a Fe , que c o r r e n e l m u n d o l l e v á n d o l a a todas par tes , 
b a t a l l a n d o c o n t r a los enemigos de Cr i s t o con t o d o el a rdo r de l a raza es
p a ñ o l a . 
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R E I N O DE L E O N 

40. LEON K l escudo de E s p a ñ a l l e v a u n l e ó n p o r l a c i u d a d de 
l<eón, u n ca s t i l l o p o r Cas t i l l a , las ba r ras de A r a g ó n , las cadenas de N a v a 
r ra , y l a g r anada p o r l a c i u d a d ú l t i m a m e n t e r econqu i s t ada a los moros . 
I^eón f u é f u n d a d a p o r l a l e g i ó n V I I r o m a n a , que d i ó n o m b r e a l a c i u d a d ; 
s ino que l a v o z l a t i n a leg ión s o n ó en cas te l lano león, c o n f u n d i é n d o s e a s í 
con e l n o m b r e de l r e y de los an imales . E l l e ó n d e l escudo era rojo en fcam-
P0 de plata, de suerte que los colores nacionales fue ron s i empre e l rojo y 
el blanco, has ta que en 1785 Carlos I I I e s c o g i ó p a r a bande ra e s p a ñ o l a l a 
^ue A l f o n s o V de A r a g ó n l l e v ó a N á p o l e s . L a bande ra e s p a ñ o l a e s t á f o r 
j a d a de las ba r ras rojas en f o n d o amarillo de l a b a n d e r a a n t i g u a arago
nesa. 

O r d o ñ o I I , r e y de A s t u r i a s , l l e v ó a L e ó n la c a p i t a l de l r e i n o a p r i n -
Clpios de l s ig lo x, t o m a n d o desde entonces n o m b r e de Reino de León, e l 
cua l f u é e n s a n c h á n d o s e has ta abarcar las p r o v i n c i a s de L e ó n , Z a m o r a , 
f a l e n c i a , V a l l a d o l i d y Sa lamanca , y lo i n c o r p o r ó a Cas t i l l a F e r n a n d o I 
el Grande. 

H a y que v i s i t a r en L e ó n t res j o y a s a r t í s t i c a s ; San I s i d o r o , San M a r 
cos y i a ca t ed ra l . L a Coleg ia ta de San I s i d o r o , f u n d a d a en 1005 p o r Fer 
nando I y consagrada en 1149, es de he rmoso e s t i l o r o m á n i c o . E n e l la 
Se conserva el cuerpo de San I s i d o r o , a rzobispo de Sev i l l a , y los de los 
reyes leoneses, cuyos sepulcros, c o m o t o d o el ed i f i c i o y l i b r e r í a , de s t ru 
y e r o n los franceses en l a gue r r a de l a I n d e p e n d e n c i a . E l c o n v e n t o p í a t e -
resco de San Marcos es l a o b r a maes t r a de J u a n de Bada joz , d e l t i e m p o 
^e Carlos V . L a ca t ed ra l , f u n d a d a a f ines de l s ig lo xm" p o r D o ñ a Berengue-
a' r es taurada en 1856 p o r D e m e t r i o de los R í o s , es g ó t i c a . C o m o f a l l a b a n 
0s fnndamen tos , h u b o que d e s m o n t a r l a p i e d r a a p i e d r a y v o l v e r a colo-

carlas todas como h a b í a n estado; r e s t a u r a c i ó n a d m i r a b l e . E n t r á i s p o r l a 
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p u e r t a p r i n c i p a l y os c a u t i v a l a e legancia de l a b ó v e d a , de los inmensos 
ventanales , de las esbeltas colur t inas y de l a v a r i e d a d de colores de las 
v i d r i e r a s . E s t o d o l uz . D i r í a n s e t r ansparen tes los m u r o s , p o r ser casi 
t o d o v i d r i e r a s ma rav i l l o sa s , encuadradas en los hast iales . T re s grandes 
rosetones, 123 ven tanas , 737 v i d r i e r a s : t o t a l , 1.800 m e t r o s cuadrados de 
v i d r i e r í a de t o d o s colores y d i b u j o s . Parece i n c r e í b l e pueda man tene r se 
c o m o en e l aire , a l l á a r r i b a , l a m o l e de l a b ó v e d a cargando, a l parecer , 
sobre v i d r i e r í a . Parece cosa de m i l a g r o . Y es que en las cons t rucc iones 
g ó t i c a s t o d a l a f á b r i c a carga sobre las co lumnas , quedando los m u r o s 
c o m o t ab iques , que en l a de L e ó n se s u s t i t u y e n p o r inmensos ven tana les . 
P a r a a m e n g u a r los empu jes la tera les de arcos y b ó v e d a s se a p u n t a r o n 
los arcos, que es l o que l l a m a n ojiva, y p a r a con t r a r r e s t a r esos empujes 
se i n v e n t a r o n los a rbo tan t e s que rodean l a c a t e d r a l p o r de fuera y se au
m e n t ó el peso y e s t a b i l i d a d de las co lumnas , agujas y p i n á c u l o s . 

K n L e ó n n a c i ó J u a n de A r f e , el m á s famoso m a e s t r o de o r f e b r e r í a 
e s p a ñ o l a , que l a b r ó las cus tod ias de A v i l a , S e v i l l a y V a l l a d o l i d . D e l a a l 
dea de V i d a n e s f u é el j e s u í t a p a d r e J o s é F ranc i sco de I s l a , que t a n dono 
samente se b u r l ó de los pred icadores es t rafa lar ios en su l i b r ó F r a y Gerun
dio de Campazas . 

4!. H a y a l a e n t r a d a de L e ó n u n a es ta tua de G u z m á n el Bueno, 
de q u i e n os h a b l a r é en o t r a o c a s i ó n . F u é de los Guzmanes , o r i u n d o s de 
L e ó n , u n a de las casas m á s nobles e s p a ñ o l a s . Pa ra que c o n o z c á i s los le
v a n t a d o s s e n t i m i e n t o s de nues t r a a n t i g u a nobleza v o y a con ta ros u n a 
l eyenda . V i v í a en u n a a l q u e r í a cerca de T o l e d o d o n J u a n de Z a m o r a , 
nob le mancebo , a d m e r a d o y ga l l a rdo , con su s e ñ o r a m a d r e , l a v i r t u o s a 
d o ñ a I n é s de Z a m o r a , v i u d a a l a s a z ó n y que i d o l a t r a b a en su h i j o . H a b í a 
é s t e seguido l a causa de Carlos V ; pe ro los comuneros , que t o d a v í a se re
s i s t í a n en T o l e d o a l m a n d o de l a b r io sa d o ñ a M a r í a de P a d i l l a , v i u d a d e l 
h é r o e de V i l l a l a r , deseaban a t r a é r s e l o a su p a r t i d o , como l o cons igx i ió l a 
g lo r io sa h e r o í n a d o ñ a K l v i r a de M o n t a d a s , de q u i e n es taba e n a m o r a d o 
y de q u i e n l o g r ó p o r e l lo promesas de casamiento . D o ñ a K l v i r a t e n í a , s i n 
embargo , e m p e ñ a d a su p a l a b r a de m u c h o antes a d o n Pedro de G u z m á n , 
caba l le ro de fue r t e b r a z o y de l i n a j u d o t r o n c o , que c o m b a t í a p o r e n t o n 
ces en A l e m a n i a a l l a d o de l emperador . 

S a l í a d o n J u a n u n a noche p o r u n pos t i go excusado de l a casa de d o ñ a 
Elvira, c u a n d o f u é a c o m e t i d o de u n embozado, que r o n d a b a l a casa de 
l a d a m a . S a c ó l a espada, e m b r a z ó l a rode la y ch i spea ron l a r g o r a t o los 
aceros; pe ro a l cabo c a y ó r o d a n d o a t ravesado p o r el de l embozo, el 
c u a l era n o menos que e l G u z m á n , r e c i é n v u e l t o de A l e m a n i a y que a l 
acercarse l a J u s t i c i a e c h ó a correr , s a l i ó de l a c i u d a d y n o p a r ó en l a os
c u r i d a d de l a noche has ta verse a t a j ado p o r l a co r r i en t e de l T a j o y l a r o n -
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d a a las espaldas que le p e r s e g u í a . E c h ó s e a l agua y , v i e n d o que le aguar
d a b a o t r o g r u p o de corchetes, t r e p ó p o r las p e ñ a s y d i ó en l a a l q u e r í a de 
d o ñ a I n é s de Z a m o r a . 

K n t e r a d a l a s e ñ o r a de l o o c u r r i d o , i g n o r a n d o que fuese su h i j o el 
m u e r t o , o c u l t ó a l que le h a b í a m a t a d o . lylega l a r o n d a , h u b o de f ranquear 
se l a e n t r a d a a l a lcalde en n o m b r e de l r e y y , m i e n t r a s a n d a b a n r eg i s t r an 
d o l a casa, vase l a s e ñ o r a a su r e t i r a d a h a b i t a c i ó n donde agua rdaba Guz-
m á n y le dice: . « D e c i d m e , cabal lero , ¿ h e r i s t e i s a vues t ro adversa r io en 
nob le l id?» « P e d r o de G u z m á n , s e ñ o r a , m e l l a m o , r e s p o n d i ó , y n u n c a en 

San Marcos de L e ó n . 

alevosa t u v i e r o n p a r t e los G u z m a n e s . » «Con v u e s t r o a p e l l i d o m e so-
^ra . T o m a d este b o l s i l l o de oro , aba jo t e n é i s apare jado u n caba l lo , poneos 
e i i c o b r o . » 

D i s p o n í a s e a sal i r , cuando l l e g ó el r u i d o que l a gente m o v í a e n e l pa -
^ 0 - A s o m ó s e l a d a m a a u n a g a l e r í a y l anza u n g r i t o que a G u z m á n le 
^ e l ó la sangre en las venas. «¡Ks m i h i j o ! ¡ H i j o mío!» , e x c l a m ó l a d a m a y , 
Corriendo el cabal lero , t a m b i é n q u e d ó espantado a l v e r que e l m u e r t o 

en brazos t r a í a n era d o n J u a n de Z a m o r a . P o r las ropas h a b í a cono
c ido ser el m i s m o a q u i e n acababa de m a t a r . C a y ó en u n s i l l ó n d o ñ a I n é s 
^ de r o d i l l a s a sus pies e l cabal le ro . « ¿ Q u é h a c é i s ? » , p r e g u n t ó l e a d m i r a d a 
^ dama . « M a t a d m e , s e ñ o r a , r e s p o n d i ó G u z m á n , o e n t r e g a d m e a l a Jus-

ttcia, en cuyas m a n o s c o n r a z ó n m e en t rega l a d i v i n a p r o v i d e n c i a . » «Sí, 
Sl' es j u s t o , m u y j u s t o . » I b a y a a l a g a l e r í a p a r a av i sa r a los corchetes; 
Pero a l a v i s t a de u n c r u c i f i j o , que en l a p a r e d colgaba, p a r ó s e u n m o -
^ e n t o y v o l v i é n d o s e a l cabal le ro : « J a m á s u n nob le hace t r a i c i ó n a l p e r d ó n 
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conced ido . L e v a n t a o s : pues os a m p a r é n o sabiendo v u e s t r a c u l p a y m i 
d a ñ o , n o es r a z ó n que c o n o c i é n d o l o aho ra m e v u e l v a a t r á s . U n n o m b r e de 
nues t ro S e ñ o r , que d i o su v i d a p o r sa lva r a sus enemigos que se l a q u i t a 
b a n y p o r sa lvarnos a nosot ros dos, i d l i b r e , G u z m á n . » Y s i n de ja r le res
p o n d e r le a b r i ó u n a p u e r t a y , v o l v i e n d o a l c r u c i f i j o , le d i j o pos t rada : 
« S e ñ o r , s i ese h o m b r e l o o l v i d a , t e n é d m e l o vos en c u e n t a . » 

Pasa ron a ñ o s , d o ñ a I n é s h a b í a f a l l ec ido de do lo r , G u z m á n v i v í a t r i u n 
f a n d o y e n v i d i a d o de todos en l a co r t e p o r sus caudales y b i z a r r í a s con 
F é l i x , su h e r m a n o , que en t o d o le s e g u í a m u y de cerca. Pe ro u n d í a le 
t r a j e r o n m u e r t o a este su h e r m a n o : en u n a enc ruc i j ada , a boca de noche, 
y e n d o c o n u n amigo , h u b o de comba t i r s e , p o r amores de u n a d a m a , c o n 
u n r i c o g e n o v é s y , e n v u e l t o de repente p o r g r a n t r o p e l d e l b a n d o de su 
adversa r io , le h a b í a n a t r avesado de u n a estocada. F u r i o s o d o n Ped ro de 
G u z m á n , j u r ó Vengarse d e l g e n o v é s . 

Pocos d í a s d e s p u é s , p a s e á n d o s e d o n Ped ro p o r el P r ado , seguido de 
u n escudero, v i ó v e n i r desbocados los cabal los que a r r a s t r a b a n elegante 
ca r roza , y l a n z á n d o s e con su escudero, s i n pensar en el r iesgo a que se p o 
n í a , l o g r ó coger las r i endas y p a r a r los enfurecidos b r u t o s . S a l t ó e n t o n 
ces a t i e r r a de l a car roza u n caba l le ro apues tamente v e s t i d o y qu i so da r 
las gracias a G u z m á n p o r haber le sa lvado l a v i d a ; m a s v i ó s e de r epen te 
a fe r rado p o r l a g o l a y o y ó que su p r o p i o s a lvado r le d e c í a , echando v i v a 
c ó l e r a p o r los ojos: « ¡ A s e s i n o ' , ca iga sobre t i su s a n g r e . » D i ó s e p o r m u e r t o 
e l g e n o v é s , que n o era o t r o e l caba l le ro de l a carroza; pero G u z m á n se re
f r e n ó y le d i j o : « V a m o s a h í fuera: ve remos s i v u e s t r a espada sabe hacer 
p o r d e l a n t e c o n m i g o l o que p o r d e t r á s supo hacer c o n m i h e r m a n o . » 

E c h a r o n a anda r h a c i a el R e t i r o , donde a l a m p a r o de u n a t a p i a des
n u d a r o n los aceros. N o d u r ó m u c h o l a con t i enda : desa rmado el g e n o v é s , 
e c h ó a correr , seguido de d o n Pedro , y a c o g i ó s e a l a igles ia de los J e r ó n i 
mos y se a s i ó a los pies de u n c r u c i f i j o t e m b l a n d o y e n c o m e n d á n d o s e a 
D i o s . F u t r ó t r a s é l G u z m á n con á n i m o feroz; mas v i é n d o l e abrazado a 
l a sagrada i m a g e n y a c o r d á n d o s e de d o ñ a I n é s de Z a m o r a , s o l t ó l a espa
d a y le d i j o : « I d l i b r e , caba l le ro : v á l g a o s e l recuerdo de u n a san ta y gene
rosa h e m b r a , que m e e n s e ñ ó l o que d e b e n hacer los nobles de F s p a ñ a . » V 
s a l u d a n d o reveren te a l san to Cr i s to , s a l i ó del t e m p l o . 

42 . O t r o caso co r re en t re el pueb lo , y es que, hab i endo m a n d a d o 
Car los V en T o l e d o a u n noble , que a lgunos d i cen f u é el conde de Bena-
ven te , que alojase en su pa l ac io a l condestable de B o r b ó n , nob l e f r a n c é s 
a l s e rv i c io de F s p a ñ a , que h a b í a pe leado en P a v í a c o n t r a F r a n c i a y con
t r a su r e y F r a n c i s c o I , g o z á n d o s e de ve r l e caer en m a n o s de e s p a ñ o l e s , 
nob l e e s p a ñ o l le r e s p o n d i ó : «No puedo , s e ñ o r , negar a B o r b ó n m i casa, 
pues to que v u e s t r a M a j e s t a d m e l o ordena; pe ro m e i r é a v i v i r a o t r a y, 
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en sa l iendo é l , p e g a r é fuego a l a casa .» E s p a n t a d o q u e d ó e l e m p e r a d o r de 
ve r t a n acr i so lada nobleza , e s t i m a n d o m á s l a de E s p a ñ a que l a i m p e r i a l 
co rona que c e ñ í a . 

O í d en c a m b i o este o t r o sucedido. E l caba l le ro f r a n c é s B a y a r d o , p o r 
su l e a l t a d y h o n o r l l a m a d o el caballero s in tacha, y s in miedo, en u n encuen
t r o c o n los e s p a ñ o l e s , c a y ó de l caba l lo en t i e r r a m o r t a l m e n t e h e r i d o de 
u n ba lazo . Cesan a l p u n t o de pelear e s p a ñ o l e s y franceses y todos acu
den en t o r n o suyo . E l m a r q u é s de Pescara, genera l de los e s p a ñ o l e s , t o m a 
al h e r i d o en t re sus brazos c o n doloroso respeto. A b r e los ojos B a y a r d o 
f l o r i b u n d o y dice: « P o r m i r e y y p o r m i p a t r i a m u e r o con ten to , y muy 
ufano a d e m á s de m o r i r a m a n o s de e s p a ñ o l e s , dechado de h o n r a y v a l o r , 
^ i j o s de l a m á s g rande n a c i ó n , a l a c u a l t engo en g rande e s t i m a . » 

D e esta m a n e r a nob le y d igna , n i ñ o s e s p a ñ o l e s , se p o r t a n los cabal le
ros has ta con quienes se e s t á n c o m b a t i e n d o . A s í aprec iaba B a y a r d o a los 
e s p a ñ o l e s y a s í ap rec i aban los e s p a ñ o l e s a sus enemigos, cuando e ran 
t a n cabal leros c o m o B a y a r d o . 

43. T a n l evan t ados s e n t i m i e n t o s n o e ran s ó l o de los nobles de Es -
P a ñ a , s ino de todos los e s p a ñ o l e s . Les v e n í a de abolengo y de m u y a t r á s , 
^ e l t i e m p o de l a r econqu i s t a . M i e n t r a s fuera de E s p a ñ a los b á r b a r o s d e l 
^ o t t e h a b í a n desenvue l to el l l a m a d o feudalismo, p o r e l c u a l los s e ñ o r e s , 
despojas y t i r a n o s , t e n í a n esclavizados a los d e m á s , c o n s i d e r á n d o l o s c o m o 
Cosas, c o m o p a r t e de las t i e r r a s en que t r a b a j a b a n y , l l a m á n d o l o s v i l l a -
tlos, t e n í a n sobre ellos, c o m o s i fue ran de casta i n f e r i o r , d o m i n i o de v i d a 
y m u e r t e , en E s p a ñ a los reyes, c o n l a neces idad de p o b l a r las t i e r r a s re-
eonquis tadas a los m o r o s y defender las f ronteras , l i b r a r o n de l a s e rv i 
d u m b r e a n t i g u a , de l t i e m p o de los r omanos y godos, a cuan tos q u i s i e r o n 
l r a p o b l a r en ellas y d i é r o n l e s t i e r ras en p r o p i e d a d a c a m b i o de u n peque-
110 t r i b u t o o pecho. L l a m á r o n s e p o r e l lo pecheros o solariegos o foreros, p o r 
ê  solar y fueros o p r i v i l e g i o s que les c o n c e d í a n . P o d í a n d i sponer de s í y 
^e las t i e r ras , v e n d i é n d o l a s y y é n d o s e adonde quisiesen. L o s s e ñ o r e s d e l 
Ul t e r io r t a m b i é n fue ron l i b e r t a n d o a sus esclavos p o r q u e n o se les fuesen 
de sus campos a p o b l a r a s í l i b res las f ron teras . D e este m o d o d e s a p a r e c i ó 
^a e s c l a v i t u d y se f o r m ó u n p u e b l o l i b r e , como n o lo h u b o en el res to de 

'Uropa has t a m u c h o s siglos d e s p u é s , y a u n eso t r as t e r r i b l e s luchas co
munales y luchas de clases sociales. 

H u b o a d e m á s las behetrías, m a n e r a de vasal la je l i b r e m e n t e acep tado 
P0r el t i e m p o que se quisiese, p a r a tener a m p a r o en a l g ú n s e ñ o r , en t i e m -
P08 t a n azarosos, a c a m b i o de a l g ú n p e q u e ñ o censo en s e ñ a l de reconoc i -
^ f e n t o . H a b í a b e h e t r í a de personas, de heredades y de v i l l a s . Se p o d í a 
l nuda r de s e ñ o r hasta siete veces a l d í a . 

• f ina lmen te , en e l s ig lo x nace l a v i l l a o concejo, pueblos conqu i s t ados 
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p o r los reyes, l i b res de t o 4 o s e ñ o r , a quienes el rey d a b a Fueros o p r i v i 
legiadas leyes, con que ellos m i s m o s se gobernasen. Se p e r m i t í a v e n i r a 
estos pueblos a q u i e n quisiese y a s í n a c i ó l a clase m e d i a , c o n que p u d o 
desarrol larse l a i n d u s t r i a y e l comerc io . T a l es e l a d m i r a b l e m u n i c i p i o es
p a ñ o l , donde los e s p a ñ o l e s se c r i a r o n c o n l ibe r t ades y con pecho m a g n á 
n i m o , c o m o hombres l ibres , m i e n t r a s el f euda l i smo c r i a b a gente s e r v i l y 

i . San I s i d r o , de L e ó n . —2. T r a s c o r o de la ca tedral de L e ó n . 

t í m i d a de e s p í r i t u en o t ras par tes fuera de E s p a ñ a . Ks tos m u n i c i p i o s en
v i a r o n m á s t a r d e sus p rocuradores a las Cortes, e legidos p o r t odos los ve
cinos, é x p o n í a n a l r e y sus necesidades y l e c o n c e d í a n , s i les p a r e c í a b i en , 
los t r i b u t o s que les p e d í a . T a l es l a c o n s t i t u c i ó n p o l í t i c a e s p a ñ o l a , demo
c r á t i c a , i g u a l i t a r i a y l i b r e , s i n pa r n i semejante^en n i n g u n a n a c i ó n de E t í | 
r o p a . N a c i ó d e l a l m a e s p a ñ o l a , i ndepend ien te , a m a n t e de l a i g u a l d a d I 
de l a j u s t i c i a . Y estos m u n i c i p i o s l l e v a r o n los e s p a ñ o l e s a l N u e v o M u n d o -
A s í C o r t é s , f u n d a d a V e r a c r u z , h i z o se eligiese u n concejo y en él depuso 
el cargo de c a p i t á n genera l . E l concejo v o l v i ó a e legir le p a r a este cargo-

44. V e d ahora el cont ras te . H a b í a j u n t o a l r í o Cea, e n l a p r o v i n c i a 
de L e ó n , u n m o n a s t e r i o ded icado a los Santos F a c u n d o y P r i m i t i v o , que 
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a l l í h a b í a n s ido m a r t i r i z a d o s . L l a m á b a s e S a n F a c u n d , de d o n d e S a h a g ú n . 
A l f o n s o V I , p o r consejo de l a r e i n a Constanza, que era francesa, t r a j o a 
S a h a g ú n a los frai les franceses l l a m a d o s Cluniacenses y n o m b r ó en 1080 
p o r a b a d a l f r a n c é s d o n B e r n a r d o , el c u a l a l c a n z ó d e l r e y Fueros p a r a 
S a h a g ú n ; pero no como los que se d a b a n a las nuevas poblaciones , de g r a n 
des l ibe r tades , s ino a l r e v é s , en f a v o r del m o n a s t e r i o y que aseguraban el 

ni 

1. C o r o de la ca tedra l de L e ó n . — 2 . Claus t ro de la ca tedra l de L e ó n . 

Poder abso lu to de l abad . E n u n a pa labra , qu i so t r ae r de F r a n c i a a lgo de l 
^eudal ismo. C o m o pa ra l o que en F r a n c i a se usaba era u n vasal la je m u y 
b lando , v i n i e r o n a establecerse m u c h o s franceses. Pero a poco compa-
Tando sus Fueros c o n los que gozaban las poblac iones e s p a ñ o l a s , l o que a l 
P r i n c i p i o les p a r e c i ó l i b e r t a d , luego v i e r o n que era a t a d u r a y s e r v i d u m -
^ r t - C o m e n z ó u n a cadena de rebel iones c o n t r a e l m o n a s t e r i o , que d u r ó 
hasta A l f o n s o X y que f u é l u c h a t e r r i b l e y sangr ien ta , c o m o q u i e n dice, 
^ 1 m u n i c i p i o a l a e s p a ñ o l a c o n t r a e l s i s t ema f e u d a l f r a n c é s . N u n c a se 
Vl0 m e j o r l a d i f e renc ia que separaba a los e s p a ñ o l e s de los franceses en 
P u n t o a independenc ia i n d i v i d u a l y social , a democrac ia y l ibe r t ades p o 
pulares. T raged ia s i n c r e í b l e s h u b o a l l í has ta que A l f o n s o X los l i b e r t ó de 
a f euda l t i r a n í a de l a b a d d e l monas t e r i o . 

97 S= 
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K s t e a b a d d o n B e r n a r d o , c o n a p o y o de l a r e ina , que era francesa, l l e 
g ó a ser a rzobispo de To l edo , cuando fué c o n q u i s t a d a en 1085. lyOgró 
a d e m á s que se qu i tase e l t r a d i c i o n a l y venerab le rifo mozárabe de los es
p a ñ o l e s y se pusiese el de los Cluniacenses o r i t o f r a n c é s , que se l l a m ó r o 
m a n o p o r h a b e r l o ellos i n t r o d u c i d o en R o m a . E l p u e b l o e s p a ñ o l c o n r a 
z ó n l l e v ó m u y a m a l semejante m u d a n z a y entonces n a c i ó e l r e f r á n A l id 
van leyes do quieren reyes. L l e n ó d o n B e r n a r d o l a iglesia t o l e d a n a de ca
n ó n i g o s franceses, t r a í d o s de S a h a g ú n , y los h i z o d e s p u é s obispos de l a s 
p r inc ipa l e s iglesias de E s p a ñ a . A s í se echa ron sobre nues t r a p a t r i a los 
Cluniacenses franceses como sobre p a í s conqu i s t ado . 

H a b í a e l r e y dado p a l a b r a a los m o r o s de T o l e d o de dejar les su m e z 
q u i t a m a y o r ; pe ro u n d í a , ausente e l rey , se a p o d e r a r o n de e l la e l a rzo
b i s p o y l a r e ina , c o n t a n j u s t a s a ñ a de l soberano c u a n d o l o supo, que v o l 
v i ó c o r r i e n d o «con p o s t u r a en s u c o r a z ó n de poner fuego a l e lec to d o n 
Be rna rdo , e a l a r e i n a d o ñ a Cons tanza e quemar lo s a a m b o s » , c o m o cuen
t a l a Crónica: y es que los franceses n o c o n c e b í a n que se guardase l a p a 
l a b r a y sus derechos a los m o r o s y j u d í o s a l i g u a l que a los c r i s t i anos , y 
es taban hechos a m a n d a r a su a n t o j o en sus vasal los . P o r a q u í v e r é i s l a 
d i f e renc ia que h a b í a de l a p o l í t i c a e s p a ñ o l a a l a de los ex t r an je ros : t a n 
d e m o c r á t i c a l a nues t r a y t a n j u s t i c i e r a . A s í c r i a b a n los e s p a ñ o l e s e levados 
sen t imien tos . 

45. L a p r o v m c i a de L e ó n queda d i v i d i d a en dos par tes p o r los M a n 
íes de León , que b a j a n de N o r t e a Su r desde los Montes de Astur ias . L a 
p a r t e Or i en t a l per tenece a l a cuenca de l D u e r o , l a o c c i d e n t a l a l a de l M i ñ o , 
y en e l la e s t á n las t i e r r a s de l Bierzo, rodeadas de e m p i n a d a s sierras. S o n 
d i g n a á de v i s i t a r se Ponfe r rada , que t i ene he rmosa ig les ia y c a s t i l l o y V i -
Uafranca de l B ie rzo , c o n cas t i l l o , iglesias y conven tos . E n t r e P o n f e r r a d a 
y L e ó n , a lgo m á s hac ia e l Sur , cae l a a n t i g u a A s t u r i c a A u g u s t a , h o y A s -
to rga , cercada de v i e j a s m u r a l l a s , con he rmosa c a t e d r a l g ó t i c a , s emina 
r i o sun tudso y pa l ac io episcopal m o d e r n o . A l Sudoeste de A s t o r g a h a y u n 
t e r r eno p o b r í s i m o c o n 36 pueblos: es l a M a r a g a t e r í a . ¿ Q u i é n de voso t ro s 
110 h a v i s t o a l g ú n maragatol V i s t e n t r a j e p a r t i c u l a r , usan su p a r t i c u l a r 
d i a l ec to y se cree v i e n e n de c ier tos m o r o s que p o r a l l í se q u e d a r o n en 
t i e m p o de A l f o n s o I el Católico. Cr i s t i anos son; pe ro l l e v a n v i d a p a r t i c u 
lar , dados a l a a r r i e r í a y a o t ra s ocupaciones comercia les p o r t o d a E s p a ñ a . 

L a p r o v i n c i a de L e ó n , p o r su a l t u r a , es t i e r r a f r í a , m á s a c o m o d a d a 
p a r a bosques y g a n a d e r í a que p a r a l a a g r i c u l t u r a . Pero los bosques fue
r o n en g r a n p a r t e t a lados y aquel las M o n t a ñ a s de León son de l o m á s p o 
b r e y mise rab le . ¿ H a p o d i d o sa l i r de a q u í a lgo bueno? Pues n a d a menos 
que l a m a y o r r i q u e z a que t u v o E s p a ñ a d u r a n t e m u c h o s s iglos . T o d o s sa
b é i s que l a m á s p rec iada de las lanas es l a m e r i n a . Es tas sierras y pue r to s . 
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h o y t a n b a l d í o s e i n h a b i t a b l e s , c r i a r o n l a raza de las ovejas mer inas , casi 
casi desaparecidas y a de E s p a ñ a y que p o r K s p a ñ a regaladas a los ex
t r an je ros , se h a n m u l t i p l i c a d o en v a r i o s p a í s e s , sobre t o d o en A u s t r a l i a . 
Desde m a y o ha s t a e l v e r a n o pasan a q u í los ganados t r a shuman te s , que 
p o r e l i n v i e r n o v u e l v e n a E x t r e m a d u r a . Pero n o son m á s que restos ra 
q u í t i c o s de las r i q u í s i m a s c a b a ñ a s de o t ros t i e m p o s . O í d l o que d ice u n 
a u t o r de p r i n c i p i o s de l s ig lo x v n : « L a s M o n t a ñ a s de L e ó n , que l l a m a n puer 
tos, donde t i e n e n sus agostaderos admi rab l e s los ganados m e r i n o s , que 
suben de Segovia y o t ras par tes los veranos , donde aquel las yerbas fres
cas, aguas delgadas y aires p i n o s ref i n a n los ve l lones con des igua l v e n t a 
j a y nob leza i n c o m p a r a b l e a todas las lanas de l m u n d o . » Desaparec ie ron 
bosques y herbajes y c o n ellos los ganados t r a shuman te s . A s í se p e r d i ó 
u n tesoro i n a g o t a b l e que p o r m u c h o s siglos c o m o r í o de o r o b a j a b a de 
^stos m o n t e s y e n r i q u e c í a a E s p a ñ a . L a m a y o r r i q u e z a de E s p a ñ a f u é 
s iempre l a g a n a d e r í a . E n o t r o l u g a r veremos c ó m o se p e r d i ó , acarreando, 
l a r u i n a de l a n a c i ó n . O t r a de las fuentes na tu ra l e s de l a r i q u e z a e s p a ñ o l a 
fue ron s i empre sus m i n a s . L a s de l a p r o v i n c i a de L e ó n e s t á n t o d a v í a s i n 
toca r y son u n a g r a n esperanza p a r a el d í a que las v í a s de c o m u n i c a c i ó n 
a u m e n t e n p o r estos m o n t e s y los capi ta les e s p a ñ o l e s p res ten sus caudales 
y h a y a q u i e n se lance a l a empresa de benef ic iar las . Parece que t o d a esta 
t i e r r a enc ie r ra r icos veneros . Po r m u c h a s par tes asoma l a h u l l a a f l o r de 
t i e r r a y se s e ñ a l a n c r iaderos de h i e r r o , cobre, z inc , manganeso y c o b a l t o . 

46. FALENCIA. — E s t a es l a l l a m a d a T i e r r a d-i Campos, p a r t e de 
k»s a n t i g u o s Campos Góticos. Secas y p o l v o r i e n t a s l l anuras , en t re cosecha 
y cosecha, d o n d e s ó l o se d i v i s a n , c u a n t o l a v i s t a alcanza, ras t ro je ras y 
arenales sombreados de -pinos. Ta les son las p r o v i n c i a s de Pa lenc ia y V a -
Wadolid. E n l a p r i m a v e r a aque l m a r s in r iberas de t i e r ras a m a r i l l a * y r o 
j izas de ocre se c u b r e n de u n t a p i z ajedrezado, en donde los m a t i z a d o s 
colores a l t e r n a n c o n el ve rde de las sementeras, que p u j a n lozanas y v i 
ciosas. M á s . t a r d e t o d o a m a r i l l e a y el a i re mece las espigas o n d u l a n d o l a 
superf icie i n m e n s a de aque l m a r de o ro . Cuad r i l l a s de segadores gallegos 
^ a j a n de las m o n t a ñ a s , e m p u ñ a n l a hoz al ineados en e l t a jo , cogen a m a -
^pjos l a c r u j i e n t e mies , a t a n los m a n o j o s en gav i l l a s , a m o n t o n a n las ga-
Vll las en hac inas y morenas . R e c h i n a n los carros p o r los c a m i n o s aca
b á n d o l a a las eras. D e s m e n ú z a l a e l t r i l l o en t re chasquidos d e l l á t i g o , 
^ue hace cor re r a las m u í a s en ver t ig inosas vue l t a s . V u e l a a l soplo d e l 
V len to a b l e n t a d a l a p a r v a p o r los b ie ldos . A q u í se a m o n t o n a e l g rano , 

a l l á l a l i v i a n a p a j a y se ensi la e l tesoro castel lano, r u b i o y b i e n o l i e n -
^e en oreadas paneras . E s e l g ranero de Cas t i l l a , que d o b l a r í a y t resdo-

l a r í a l a cosecha, s i en vez de de ja r ho lga r las t i e r ras en barbecho u n a ñ o 
e i l tero , t r aba ja sen todas s i n cesar m e d i a n t e u n c u l t i v o in tenso c o n abo-
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nos mine ra le s y q u í m i c o s y c o n m a q u i n a r i a m o d e r n a , que y a comienza a 
ensayarse. N o h a r í a f a l t a t r a e r t r i g o de fuera; C a s t i l l a d a r í a p a r a t o d a 
E s p a ñ a . 

P a r a f a c i l i t a r e l acarreo de l g r ano F e r n a n d o V I a b r i ó el C a n a l de Cas
t i l l a que a h o r a se e s t á c o n v i r t i e n d o en cana l de r iego, de l c u a l t i ene m u 
cha neces idad aque l t e r r e n o de secano. B s u n a de las buenas y p r o v e c h o 
sas obras que se h a n hecho en E s p a ñ a . T i ene t res ramales : e l d e l N o r t e , 

el de Campos y e l d e l Sur . E l p r i 
m e r o t o m a sus aguas de l Pisuerga 
en A l a r d e l R e y , recorre 70 k i l ó 
m e t r o s y de ja e l sobran te a l de 
Campps, que las t o m a d e l r í o Ca-
r r i ó n y desemboca en e l río Sequ i 
l l o , j u n t o a M e d i n a de R í o s e c o , 
r e co r r i en d o 79 k i l ó m e t r o s . E l te r 
cero las t o m a d e l segundo y des
emboca en e l P isuerga , j u n t o a 
V a l l a d o l i d , con 79 k i l ó m e t r o s de 
r e c o r r i d o . ¡ C u á n t o s canales de r i ego 
p u d i e r o n hacerse c o m o é s t e ! 

E n Pa lenc ia t u v o A l f o n s o V I H 
su cor te y f u n d ó en 1208 l a p r i m e 
r a U n i v e r s i d a d que h u b o en E s p a 
ñ a . E s de v e r l a t o r r e g ó t i c a y a l 
m e n a d a de l a iglesia de San M i g u e l 
c o n su hermoso v e n t a n a l . Pe ro so
b re t o d o l a ca t ed ra l , n o acabada 
p o r de fuera, pero de g r a n m é r i t o 
p o r d e n t r o , m a y o r m e n t e l a cabe
cera, acabada e n 1493; los dos 
cruceros en f o r m a de c r u z pa

t r i a r c a l ; las dos puer t a s de los Reyes y de los Novios y e l t r a sco ro , 
m a n d a d o hacer p o r e l ob i spo Fonseca, plateresco, c o n u n c u a d r o f l a m e n 
co d e l a ñ o 1505. E s m u y grande , de t res naves, de 405 pies de l a rgo , 160 
de ancho y 100 de a l t o en l a n a v e c e n t r a l . Preciosa es l a c u s t o d i a c o n f i r 
m a de J u a n de Benaven te , en f o r m a de ca r ro t r i u n f a l , de o ro , p l a t a y pe
d r e r í a , y a r t í s t i c o d i s e ñ o . E l H o s p i t a l de San L á z a r o d i c e n que f u é casa de l 
C i d . A pocos pasos h a y u n c o n v e n t o de Clarisas, que nos r ecue rda l a her
mosa l e y e n d a de M a r g a r i t a l a T o r n e r a , c o n t a d a p o r Z o r r i l l a en elegan
tes versos y que os l a d i r é y o b r e v e m e n t e en prosa. 

San M i g u e l , de Palencia . 

47, V i v í a f ren te a l c o n v e n t o u n m o z o ga lan teador y pendenciero , 
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a d m i r a d o de damas c u a n t o t e m i d o de galanes y has ta de a lguaci les y 
corchetes, a quienes d a b a h a r t a t a rea c o n sus t ravesuras y m a r a ñ a s . L l a 
m á b a s e d o n J u a n de A l a r c ó n . S u padre , d o n G i l , no p o d í a hacer c a r r e r a 
con é l . U n d í a e n t r ó el m o z o a o í r m i s a en l a igles ia de l c o n v e n t o de las Cla
ras y recos tado en l a v e r j a de l coro bajo , d i s t r a í d o con sus f a n t a s í a s , s i g u i ó 
de pies s in a r rod i l l a r se a ú n a l t i e m p o de alzar, c o n e s c á n d a l o de los c i r 
cuns tantes . S i n t i ó entonces que a sus espaldas le d i j o u n a l i m p i a y a rgen
t i n a vocec i t a : «De rod i l l a s , cabal le ro , que e s t á n a l z a n d o . » P o s t r ó s e e l 
m a n c e b o n o s i n v o l v e r l a cabeza, deseando conocer a q u i e n a s í le h a b í a 
a d v e r t i d o , y t r o p e z a r o n sus ojos con l a m i r a d a de u n a m o n j i t a , que p o r 
lo que p u d o b r u j u l e a r era u n á n g e l de h e r m o s u r a y , c o m o é l era e n a m o r a 
d izo y a m i g o de aven tu ras , a u n q u e el la a l p u n t o b a j ó los ojos a v e r g o n 
zada, n o h u b o menes ter m á s p a r a quedar encan tado de t a n celes t ia l v i 
s i ó n . P r e g u n t ó l a s i era. l a S u p e r i o r a y r e s p o n d i ó e l la con v o z m á s queda , 
s i n a lzar l a v i s t a , que no era s ino l a h e r m a n a t o rne ra . N o necesi taba m á s 
saber. C a l l ó p o r entonces y a c a b ó de o í r l a m i sa ; pe ro aque l l a m i s m a t a r 
de a c u d i ó a l t o r n o y , en v o l v i e n d o a o í r l a vocec i t a que en e l coro le ha 
b í a encantado , t r a b ó c o n v e r s a c i ó n con l a h e r m a n a , comenzando p o r co
sas de d e v o c i ó n , y t a l m a ñ a se d i ó y tales cosas le supo deci r , que le per
m i t i ó v o l v e r o t r o d í a u n r a t i t o so lamente , p o r q u e sus ocupaciones n o l a 
de j aban pe rde r m á s t i e m p o . M e n u d e a r o n poco a poco v i s i t a s y pa l iques , 
has ta que e l r e d o m a d o g a l á n , con su l i n d a l a b i a y suaves enredi jos , se 
a d u e ñ ó d e l c o r a z ó n de l a c u i t a d i l l a h e r m a n a , inocente p a l o m i c a que, n o 
sabiendo de pe r f i d i a s m u n d a n a s , q u e d ó cog ida en t re las garras de l f i e r o 
gavilán. E l l o es que p a r a u n a noche s e ñ a l a d a q u e d a r o n concer tados en 
^we e l la s a l d r í a de l c o n v e n t o y l a l l e v a r í a é l a l a cor te , s i n que nad ie se 
enterase de l o sucedido . L l e g ó l a noche, f r ía , oscura y que a m a g a b a t o r -
m e n t a , y t r a s m u c h o c o m b a t i r en su c o r a z ó n , l a t o r n e r a d e j ó su ce lda , 
cnando t o d o estaba y a en s i lenc io y b a j ó a l c la i i s t ro , enderezando hac ia 
^ p u e r t a . Pe ro a l pasar p o r u n r i n c ó n , donde h a b í a en u n n i c h o u n a i m a 
gen de l a V i r g e n , a l a c u a l s i empre t u v o g r a n d e v o c i ó n y l a c u i d a b a y p o 
m a f lores y cebaba l a l a m p a r i l l a de aceite, n o t u v o á n i m o p a r a pasar ade
lan te s i n pos t rarse a sus pies y con candor v i r g i n a l le r o g ó no l a abando-
^ s e , que e l la s e n t í a irse p o r de ja r la , que o j a l á hubiese o t r a M a r g a r i t a 

le r e n o v a r a e l acei te y las flores en su ausencia y que a e l la le enco-
t^endaba las l l aves d e l t o m o y de l c o n v e n t o p a r a que eligiese q u i e n h i -
C1ese sus veces. A s í d i c i e n d o y d e r r a m a n d o t i e rnas l á g r i m a s y besando e l 
Slielo a l z ó s e y s a l i ó . A g u a r d á b a l a d o n J u a n c o n u n b u e n caba l lo y c o n 
0 t r o a m i g o , l l a m a d o Gonza lo de Bus tos , que con ellos se p a r t í a a l a cor te . 

^To os r e l a t a r é las francachelas y l a v i d a de p e r d i c i ó n de los dos a m i 
gos y (jg M a r g a r i t a en l a cor te . Bas te saber que, ha s t i ado a l cabo de u n 
ano d o n J u a n de aquel los amores, a b a n d o n ó a l a t r i s t e M a r g a r i t a y e l l a . 
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desconsolada, v o l v i ó s e a Fa lenc ia , s in a t reverse a i r a l c o n v e n t o n i a casa 
de sus padres . B l deseo de l a paz d e l a l m a , que h a b í a p e r d i d o , l a arras
t r a b a , c o n t o d o , a l l u g a r donde c o n t a n t o sosiego l a h a b í a gozado y , s i n 
querer , se h a l l ó d e n t r o de l a iglesia de las Claras, donde p a s ó l a rgo r a t o 
pensando en l o d ichosa que h a b í a s ido en aque l l a casa y l o sola y t r i s t e 
que aho ra se v e í a . B n esto v i ó v e n i r a u n a re l ig iosa . S i n t i ó que e l cora
z ó n le sa l t aba d e n t r o d e l pecho y c u b r i ó s e m á s c o n su m a n t o i n s t i n t i v a 
m e n t e . P a s ó p o r su l a d o en s i l enc io y e l la c r e y ó s e r í a a lguna n o v i c i a en
t r a d a d e s p u é s de habe r e l la a b a n d o n a d o e l c o n v e n t o , p o r q u e a l m i r a r l a 
n o r e c o r d ó cara conoc ida . A t r a í a l a , s i n embargo , aque l l a m o n j a , s e n t í a 
n o s é q u é a l segui r la c o n l a m i r a d a , a lgo suave que a r o m a b a su a l m a , u n 
a t r a c t i v o i n e x p l i c a b l e y c o r r i ó hac ia e l la y t i r á n d o l e de l m a n t o i b a a ha
b l a r y n o p u d o . « ¿ Q u é m e q u e r é i s ? » , p r e g u n t ó c o n du lce acento l a m o n j a 
v o l v i e n d o l a cabeza. «¿Me d e j á i s so la?» «Si n e c e s i t á i s a m p a r o , v e n i d con
m i g o a l c l a u s t r o . » «No p u e d o . » « H a b l a d , pues, ¿ q u é q u e r é i s ? » « ¿ C ó m o os 
l l a m á i s ? » « M a r g a r i t a » , d i j o l a m o n j a . « ¿ M a r g a r i t a ? ¿ Q u é o f i c io t e n é i s ? » 
« T o r n e r a . » « ¿ T o r n e r a y M a r g a r i t a ? » , Y d i c i endo a s í a l z ó M a r g a r i t a .sus 
ojos, que de e m p a c h o los h a b í a t e n i d o m e d i o cerrados, b a j a l a cabeza, y 
q u e d ó m á s espantada t o d a v í a a l ve r que l a ca ra de l a re l ig iosa era su p r o 
p i a cara, l a suya , l a de M a r g a r i t a . D e repente s i n t i ó que en su a l m a u n a 
l u z se e n c e n d í a y c a y ó en l a cuen t a de que aque l l a r e l ig iosa era l a V i r g e n , 
a q u i e n h a b í a encomendado las l l aves d e l c o n v e n t o y que h a b í a t o m a d o 
su p r o p i a f o r m a y su l u g a r p a r a que n o se adv i r t i e s e su ausencia. C a y ó en 
t i e r r a , hechos sus o jos dos fuentes de l á g r i m a s . L a V i r g e n en t r e t a n t o , 
e n v o l v i é n d o l a en su m a n t o y c u b r i e n d o su cabeza c o n l a toca , le d i j o : «Te 
acogiste a m i a m p a r o y n o t e a b a n d o n é . H e ocupado t u l uga r . P iensa 
s iempre en mí .» Y d e s a p a r e c i ó . Y M a r g a r i t a h a l l ó s e t a n m o n j a y t a n t o r 
ne ra c o m o antes de de ja r el c o n v e n t o y s i n que l a c o m u n i d a d l o h u b i e r a 
a d v e r t i d o . 

48. N o t a b l e p o r su a n t i g ü e d a d es l a ig les ia de San J u a n de B a ñ o s , 
cerca de Palencia , m a n d a d a hacer p o r el r e y R e c e s v i n t o el a ñ o 6 6 1 , d o n 
de se c u r ó c o n las aguas de u n a fuente que a l l í h a y : es e l m á s a n t i g u o y 
c o m p l e t o t e m p l o c r i s t i a n o que se conserva en K s p a ñ a . K n Paredes de 
N a v a nac i e ron Jorge M a n r i q u e , a u t o r de las c é l e b r e s Coplas: Recuerde el 
a lma dormida; y A l o n s o Ber rugue te , nues t ro m e j o r escul tor , que se d i s t i n 
g u i ó p o r l a g randeza y l a elegancia. J o s é Casado de l A l i s a l , n a c i d o en V i -
l i ada , f u é excelente p i n t o r en el s ig lo x i x : suyo es e l c u a d r o de L a C a m p a 
n a de Huesca. J u a n Ponce de I / e ó n , n a t u r a l de San S e r v á s , d e s c u b r i ó I»a 
F l o r i d a e l a ñ o 1512 y f a l l e c i ó en Cuba el 1521. Caba l le ro lea l y esforzado 
f u é en t i e m p o de F n r i q u e I V y de los Reyes C a t ó l i c o s G ó m e z M a n r i q u e , 
n a c i d o en A m u s c o , co r reg idor de T o l e d o y defensor de su a l c á z a r y p u e n -
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t e c o n t r a e l t u r b u l e n t o a rzobispo C a r r i l l o . R e e d i f i c ó e l p u e n t e de A l c á n 
t a r a de aque l l a c i u d a d . 

E n C a r r i ó n , a l o t r o l ado de l r í o de este n o m b r e , h a y u n m o n a s t e r i o 
l l a m a d o de San Z o i l , con e l e n t e r r a m i e n t o , a l p ie de l a iglesia, de sus v a 
l ien tes condes, que n o h a b é i s de c o n f u n d i r c o n los poster iores que f a n t a 
s e ó e l r o m a n c e r o de l C i d . U n o de a q u é l l o s , l l a m a d o F e r n á n G ó m e z , t r a j o 
de C ó r d o b a e l cuerpo de San Z o i l , m á r t i r , que en l a igles ia d e l monas te 
r i o se venera . B l c laus t ro , d e l R e n a c i m i e n t o y plateresco, es precioso y 
pa rec ido a l de San J u a n de los Reyes , de T o l e d o , E n C a r r i ó n v i v i ó e l j u 
d í o R a b í Sem T o b , que d i r i g i ó a l r e y D o n Pedro unos Proverbios morales, 
en elegantes y sentenciosos versos. E n C a r r i ó n n a c i ó d o n I ñ i g o L ó p e z de 
Mendoza/ m a r q u é s de S a n t i l l a n a , poe t a que compuso l i n d a s ser rani l las y 
f o m e n t ó los es tud ios de l R e n a c i m i e n t o , 

49. S a l d a ñ a es v i l l a i b é r i c a , c o m o l o d ice su n o m b r e bascongado, 
asentada en he rmosa vega y c o n u n g r a n puen te . H a b r é i s o í d o h a b l a r de 
B e r n a r d o d é l C a r p i ó , u n o de los h é r o e s de l a epopeya o romance ro . F u é 
h i j o de d o ñ a J i m e n a , h e r m a n a d e l r e y A l f o n s o el Casto, l a c u a l se c a s ó a 
hurto, esto es, a escondidas, c o n e l conde de S a l d a ñ a , l l a m a d o San D í a z , 
l y l evó lo e l r e y m u y a m a l y puso en p r i s i ó n a l conde en e l c a s t i l l o de L u n a 
y m e t i ó m o n j a a su he rmana ; pero c r i ó c o n t o d o regalo a B e r n a r d o y se 
e n c a r i ñ ó c o n é l , p o r q u e n o t e n í a h i jos . F u é v a l e n t í s i m o gue r reador con
t r a los m o r o s . C u a n d o de m a y o r supo c ó m o su pad re es taba preso, r o g ó 
a l r e y que le l iber tase ; pero, p o r m á s promesas que e l r e y le h izo , o b l i g a 
do-por sus h a z a ñ a s , n o l o c o n s i g u i ó . F u é B e r n a r d o dechado de a m o r f i l i a l , 
^•üe se p a s ó l a v i d a guer reando c o n los m o r o s a l s e rv i c io de l r ey , hac i endo 
m é r i t o s p a r a que diese l i b e r t a d a su padre , ciego y que v i v i ó has ta los 
0chen ta de su edad m e t i d o en p r i s i ó n . L l e g ó Be rna rdo , has ta tener que 
Pelear c o n e l m i s m o r e y desde el Castillo del Carp ió , que l e v a n t ó cerca de 
Sa lamanca y , cuando v e n c i d o v a r i a s veces y pues to en a p r i e t o se v i ó fo r -
zado e l r e y a d e v o l v e r l e a su padre , d i v i s ó l o B e r n a r d o sobre u n caba l lo 
^ue v e n í a en t re g r a n a c o m p a ñ a m i e n t o . M a s cuando l l e g ó a besarle l a 
mano , h a l l ó l a f r í a y , m i r á n d o l e a l ro s t ro , v i ó que s ó l o era su c a d á v e r pues
t o como s i fuera v i v o sobre el caba l lo . V e d a q u í a l h é r o e padec iendo des-
afueros de p a r t e de l r ey , a c a m b i o de sus servic ios , h a z a ñ a s y a m o r f i l i a l . 

E l q t ie a s í s a l i ó p o r su padre a g r a v i a d o d e l r ey , ¿ n o c r e é i s que s a l d r í a 
P0r l a p a t r i a a g r a v i a d a de los franceses? A s í lo c r e y ó e l p u e b l o cas te l lano 
y l o c a n t ó en sus romances . E l rey , v i é n d o s e v i e j o y s i n h i jo s , e n v i ó se-
Cretamente a dec i r a Car io M a g n o que, s i v i n i e r a , le d a r í a e l r e ino . P r c -
m e t i ó s e l o e l emperado r e x t r a n j e r o . Pero c u a n d o B e r n a r d o y los d e m á s 
riCos h o m b r e s l o sup ie ron , s i n t i é r o n l o en e l a l m a y a c o n s e j á r o n l e r evoca-
,Se t a l p romesa ; s i no , que le e c h a r í a n de l r e ino y b u s c a r í a n o t r o s e ñ o r , 
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p o r q u e : «Más q u e r í a n m o r i r l ib res , que ser desgraciados en s e r v i d u m b r e 
de los franceses.* Y e l que m á s e m p e ñ o puso en esto f u é B e r n a r d o . H u b o 
de r evoca r e l r e y sus pa labras y Car io M a g n o , l l eno de i r a , le e s c r i b i ó or 
d e n á n d o l e que se sometiese a su s e ñ o r í o c o m o su vasa l lo . B e r n a r d o q u é 
t a l o y ó s a l t ó de coraje, s i n t i ó l a a f ren ta que a E s p a ñ a se h a c í a y c o n u n 
g r a n e j é r c i t o f ué a l e n c u e n t r o de Car io M a g n o , que c o n sus Doce Pares 
h a b í a e n t r a d o en K s p a ñ a , y d e r r o t ó a los franceses en Roncesval les , 
donde p e r e c i ó l a f l o r de los cabal leros franceses y m u r i e r o n los D o c e Pa
res, en t re ellos el famoso R o l d á n . 

S i a l g u i e n os d ice que este hecho no e s t á a v e r i g u a d o p o r l a H i s t o r i a , 
decidle , c o n A r i s t ó t e l e s , que m á s f i losof ía que en l a H i s t o r i a h a y en l a 
p o e s í a . D e c i d l e que y a s a b é i s que f u e r o n los n a v a r r o s los que -desbara
t a r o n a los franceses en Roncesval les ; pero que l a l i b r e i ndependenc i a 
e s p a ñ o l a se c i f r a en B e r n a r d o . B l s a l i ó en defensa de su p a d r e h u m i 
l l a n d o y a b a t i e n d o l a soberb ia de l r ey y , seg im los cantares, é l s a l i ó 
t a m b i é n en defensa de l a p a t r i a h u m i l l a n d o y a b a t i e n d o l a soberb ia 
d e l empe rado r y de los franceses, que q u e r í a n someter a K s p a ñ a a su 
s e ñ o r í o , c o m o el r e y puso en p r i s i ó n i n j u s t a m e n t e a su desgrac iado 
padre . K l f e u d a l i s m o europeo y el desaforado pode r de los s e ñ o r e s y 
reyes n o t e n í a e n t r a d a en E s p a ñ a ; pe ro lo que de aque l l a peste e x t r a n 
j e r a se les pegaba a nues t ros reyes e n c u e n t r a a q u í , en l a epopeya o r o 
mances popula res , en B e r n a r d o y en e l C i d , l a p r o t e s t a d e l e s p í r i t u 
i ndepend ien t e de l a raza . T a l es y no o t r a l a p e r s o n a l i d a d de B e r n a r d o , 
f r aguada p o r l a f a n t a s í a de n u e s t r o p u e b l o y que, p o r cons igu ien te , 
encier ra m á s f i losof í a y m á s r e a l i d a d en el m u n d o de l a r t e y en e l a l m a 
e s p a ñ o l a , y l a t u v o de hecho pa ra los e s p a ñ o l e s , que n o l a H i s t o r i a m i s m a . 
B e r n a r d o d e l C a r p i ó es en los romances e l a d a l i d de l a i ndependenc i a 
e s p a ñ o l a en l a E d a d M e d i a . 

50. ZAMORA. — - D i r í a s e u n a v i e j a cas te l lana, asen tada en su r i n 
c ó n y a b u r u j a d a en e l negro m a n t o de sus m u r o s seculares. T o d a v í a 
parece resonar p o r aquel los cal lejones gu i ja r rosos , a l r e c h i n a r de a l g u n a 
p u e r t a que se abre y deja e n t r e v e r l ó b r e g a m a n s i ó n , a l chocar de las he
r r a d u r a s de a lguna a r r i a de a c é m i l a s que pasan l e n t a m e n t e , a l t a ñ e r 
de l a g rave c a m p a n a de l a ca t ed ra l , a l z u m b a r d e l v i e n t o en noche t eme
rosa de i n v i e r n o , e l n o m b r e de l a t r i s t e D.a U r r a c a , l a h i j a d e l r e y Fer 
n a n d o I , s e ñ o r a de l a c i u d a d , o de l odioso t r a i d o r V e l l i d o Dol fos , que 
d i ó en e l r o m a n c e r o t r á g i c a f a m a a l cerco de Z a m o r a . 

P o r q u e Z a m o r a , h o y v i e j a ap i longada , su rcada de arrugas, a c o q u i 
n a d a en su r i n c ó n , f ué o t r o t i e m p o m o z a b i z a r r a , g a r r i d a doncel la , re
cues tada de m o r o s y c r i s t i anos , de p r í n c i p e s y reyes y se t ocaba con 
d i a d e m a r ea l y , desde el p e ñ a s c o s o co l l ado que l ame el D u e r o , ga l l a r -

104 



T I E R R A Y A L M A E S P A Ñ O L A 

d a m e n t e c e ñ i d a de recios m u r a l l o n e s y macizos cubos, a t r a í a c o n sus 
encantos, enhechizaba c o n su he rmosura , g o z á b a s e a l t i v a de v e r a sus 
pies en l a l l a n a d a a sus recuestadores comba t i r s e d í a t r a s d í a a l lozanear 
de sus corceles, a l chispear de las p u n t a s aceradas de sus lanzones, a l 
r e b r i l l a r de sus doradas capel l inas y a l revolear de sus coloreados pena
chos. A l f o n s o I I I le r e f o r z ó sus m u r a l l a s . E l a ñ o 901 m u c h e d u m b r e de 
^ o r o s l a e m b i s t i e r o n ; pero Z a m o r a , t r a s c u a t r o d í a s de l u c h a y de de-

1, L a Magda lena (Zamora).—2. Ca tedra l de Zamora . 

foisa, los c o n t e m p l ó h u y e n d o desbara tados y de j ando reple tas sus cavas 
y fosos c o n . 40.000 c a d á v e r e s enemigos. O t r o s 50.000 h u b o de pe rde r 
^ e j é r c i t o m u s u l m á n p a r a s e ñ o r e a r s e de e l la e n 939 y a poco t u v i e r o n 

abandonar l a . T o r n a r o n a l a carga el a ñ o 963 y a r rasa ron sus m u r a -
Uas. V o l v i e r o n a l e v a n t a r l a s los c r i s t i anos y a desmante la r las A l m a n z o r 
eíl 984V. U n s ig lo de luchas fué el s ig lo x p a r a l a c i u d a d f ron t e r i za . 

S í - E l s ig lo s igu ien te l o f ué de t ragedias . M o r í a s e en L e ó n el r e y 
• F e r n a n d o I el Magno, a ñ o 1065. T e m i e n d o n o se peleasen sus h i j o s 

Por el re ino , qu i so heredar los a todos . D e j a b a a Sancho, su p r i m o g é n i t o , 
el r e ino de Cas t i l la ; a A l f o n s o , su segundo h i j o , e l de L e ó n ; a G a r c í a , 
^ tercero, G a l i c i a y P o r t u g a l . E n esto que l l egan las dos I n f a n t a s d o ñ a 

r raca y D.a E l v i r a hac iendo g r a n due lo y le d icen : « P a d r e y s e ñ o r rey , 
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¿ c ó m o r epa r t i s t e vues t ros re inos y a nosot ras nos dejaste d e s a m p a r a d a s ? » 
131 r e y s u p o n í a que les d a r í a n algo sus he rmanos . L l á m a l o s y les dice: 
« H i j o s , vues t ras he rmanas quedan desamparadas . S i a lguno de voso t ros 
les quisiese d a r a lgo c o n que v iv iesen , h a r í a en el lo g r a n b o n d a d y t e n d r á 
m i b e n d i c i ó n . » D o n Sancho y D . G a r c í a no r e spond ie ron p a l a b r a y mos
t r a b a n que no les d a r í a n cosa. M o v i d o D . A l o n s o a g r a n p i e d a d y amor , 
que t u v o a su pad re y hermanas , d i j ó l e : «Señor , y o q u i e r o dar les de m i s 

Catedra l de Zamora . 

t i e r r a s en que v i v a n , y esto p o r c u m p l i r v u e s t r a v o l u n t a d . » Y d i ó l e s 
luego, a D.a E l v i r a l a c i u d a d de T o r o y l a m i t a d d e l I n f a n t a z g o , y a 
D .a U r r a c a l a c i u d a d de Z a m o r a . K l r e y D . F e r n a n d o q u e d ó m u y con
t e n t o y d í j o l e : « H i j o , D i o s t e d é su g rac i a y b e n d i c i ó n y ruego y o a D i o s 
que, a s í c o m o h o y son p a r t i d o s m i s re inos en t re voso t ros t o d ó s tres, 
que a s í los hayas t ú t odos t r es j u n t o s y seas de ellos s e ñ o t y D i o s t e d é 
l a m i b e n d i c i ó n y seas b e n d i t o sobre todos t u s he rmanos . Y cua lqu ie r 
que q u i t a r e o i n t e n t a r e q u i t a r a D.a U r r a c a y a D .a E l v i r a esto que t ú 
les das, h a y a l a m i m a l d i c i ó n . » 

A p r e n d e d , n i ñ o s , a ser piadosos y a c u t n p l i r l a v o l u n t a d de vues t ros 
padres y e l c ie lo os b e n d e c i r á . O y ó D i o s estas pa labras d e l r e y y se las 
c u m p l i ó , pues D . A l o n s o a l c a n z ó a ser r e y de todos t res re inos y a d e m á s 
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le c o n c e d i ó e l que conquis tase el r e ino de T o l e d o . E n c a m b i o , v e d l o que 
les s u c e d i ó a los d e m á s . D e s p u é s de bendec i r a su h i j o D . A l o n s o , l l a m ó 
el r e y a l C i d y e n c o m e n d ó l e sus h i j o s e h i jas , que les aconsejase y a y u 
dase. H í z o l e s a ellos j u r a r que n o fuesen unos c o n t r a o t ros , s ino que 
v iv i e sen en paz cada u n o c o n lo suyo y que se gu iasen p o r el consejo 
de l C i d . P r o m e t i é r o n l e que a s í l o c u m p l i r í a n ; empero Sancho q u e d ó 
m u y d i sgus tado de l r e p a r t o . F a l l e c i ó e l t e y y a l p u n t o a r r e b a t ó Sancho, 
r ey heredado de Cas t i l l a , a sus h e r m a n o s Al fonso , G a r c í a y E l v i r a , l o 
que e l pad re les de ja ra . V í n o s e c o n l u c i d o e j é r c i t o sobre Z a m o r a p a r a 
a r reba ta r p o r fuerza a su h e r m a n a D.a U r r a c a l a c i u d a d , que era m u y 
fuerte: 

D e u n l ado l a cerca e l D u e r o , 
d e l o t r o p e ñ a t a j ada , 
de l o t r o v e i n t i s é i s cubos, 
de l o t r o l a ba rbacana . 

N o es e x t r a ñ o d i g a e l r e f r á n : No se ganó Zamora en una hora. Siete 
dieses d t j r ó e l cerco, d e f e n d i é n d o s e b i z a r r a m e n t e los zamoranos , a las 
e d e n e s de l v a l i e n t e A r i a s Gonza lo . H a b í a en l a c i u d a d u n caba l le ro 
foras tero . S a l i ó s e de e l la a caba l lo y v í n o s e a l r ea l de D . Sancho d i c i é n -
^ole: «Señor , p o r q u e a c o n s e j é a l concejo de E a m o r a que os ent regasen 
Ia c i u d a d , q u i s i é r o n m e m a t a r los h i j o s de A r i a s Gonza lo . E s c a p é de sus 
1^anos y d o y m e p o r vasa l lo v u e s t r o . Y o h a r é que os l a en t r eguen d e n t r o 
^e pocos d í a s y , s i a s í n o l o h ic iere , m a t a d m e p o r el lo.* C a y ó e l r e y en 
el lazo que le t e n d í a e l t r a i d o r , a d m i t i é n d o l e e n t r e los suyos y a u n ha -
Cléndole m u y su p r i v a d o , t a n t o que n o h i z o caso de l av i so que l e a l m e n t e 
^ e n v i a r o n los de l a c i u d a d , que « e guardase de é l . 

U n d í a V e l l i d o Dol fos , que a s í se l l a m a b a e l t r a i d o r , le d i j o a l r e y 
q u e r í a a solas rodear las m u r a l l a s y e n s e ñ a r l e u n p o s t i g o p o r d o n d e 

P o d r í a ser l a c i u d a d en t r ada . Sa l i e ron ambos a caba l lo de l c a m p a m e n t o 
y e n s e ñ ó l e el pos t igo y , cuando h u b i e r o n d a d o l a v u e l t a , qu i so e l r e y 
^a jar a l a r i b e r a d e l D u e r o p o r solazarse. S o l í a l l e v a r u n v e n a b l o de o r o 
en l a 

m a n o , s e g ú n c o s t u m b r e de los reyes de aque l t i e m p o , y d i ó s e l o a 
V e l l i d o Dol fos , que se l o tuv iese y a p a r t ó s e e l r e y a hacer lo que l a n a t u -
" ^ k z a p i d e y el h o m b r e n o puede excusar . A c e r c ó s e a l r e y c o n t i e n t o 
P0r d e t r á s V e l l i d o D o l f o s y , v i é n d o l e en aque l l a pos tu ra , l a n z ó l e e l ye -
^ablo, que le d i ó p o r las espaldas s a l i é n d o l e a l a o t r a p a r t e p o r los pechos. 

uso luego espuela a su caba l lo y h u y ó hac i a l a c i u d a d . E l C i d , que 
^esde lejos le v i ó correr , d i ó en l o que h a b í a pasado y , s i n detenerse 

^ue le calzasen las espuelas, s i g u i ó a l t r a i d o r , e l c u a l l o g r ó mete rse 
^0r las pue r t a s de l a c i u d a d y a l l í m a l d i j o e l C i d a t o d o caba l l e ro que 
SlU espuelas cabalgase, c o m o can t a e l romance : 
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M a l d i t o sea e l caba l le ro 
que c o m o y o h a cabalgado: 
que, s i y o espuelas t r u j e r a , 
no se m e fue ra e l m a l v a d o . 

A p r e n d e d , n i ñ o s , en esta t r i s t e t r aged i a c u á n t a v e r d a d enc ie r r an y c ó m o 
se c u m p l i e r o n aquellas pa labras que o t r o r o m a n c e pone en boca de l C i d , 

Plaza de Santa L u c í a y pa lac io de P u ñ o en ros t ro , de Zamora . 

c u a n d o a c o n s e j ó a l desgraciado r e y D . Sancho que n o fuese c o n t r a el 
j u r a m e n t o que su pad re D . F e r n a n d o les p i d i e r a y que n o qu i t a se a 
D.a U r r a c a l o suyo: 

M a s n u n c a se l o g r a n h i jos 
que a l pad re q u i e b r a n p a l a b r a 
n i t a m p o c o t u v o d i c h a 
en cosa que se ocupaba , 
n u n c a D i o s le h i z o m e r c e d 
n i es r a z ó n que se le haga. 

V e d c ó m o l a p r o v i d e n c i a p e r m i t i ó que el r e y se cegase a d m i t i e n d o en su 
p r i v a n z a a t a l t r a i d o r , a, pesar de haber le d i c h o desde l a p l aza que n o se 
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í i a s e de é l . ¡ M u e r t e afrentosa, p o r c ie r to , l a de aque l rey , n o en g lo r io so 
comba te , s ino en l u g a r y p o s t u r a que n i a u n l o que es taba h a c i e n d o 
nos a t r evemos a n o m b r a r p o r l o feo de l a e x p r e s i ó n ! E l m i s m o r e y reco
n o c i ó l a m a n o de D i o s en este cas t igo: « B i e n t engo que esto f u é p o r m í o s 
pecados e p o r las soberbias que h i z a m í o s he rmanos e p a s é el m a n d a -
A l i e n t o que h i z a m í o pad re e l a j u r a que h i z , que n o n to l l iese a n i n g u n o 
de m í o s he rmanos n i n g u n a cosa de l o suyo.^ A s í se c u m p l i ó l a m a l d i c i ó n 
del pad re en D . Sancho, c o m o su b e n d i c i ó n en D . A l o n s o . F a l l e c i ó ase
s inado D . Sancho y D . A l o n s o h e r e d ó todos los t res re inos. 

52. I^os zamoranos p o r t á r o n s e c o m o buenos c o n e l t r a i d o r . P i d i ó 
Consejo sobre e l lo D.a U r r a c a a A r i a s Gonza lo y le r e s p o n d i ó : «Yo ¡o 
g u a r d a r é preso nueve d í a s : si los de l rey D . Sancho l o d e m a n d a r e n , l o 
ent regaremos; s i no, l o echaremos de l a c i u d a d , que nad ie sepa de él.» Y 
c a n t a n los romances c ó m o D i e g o O r d ó ñ e z retó a los zamoranos p o r t o 
dos los d e l rea l : 

Y o os r i e t o , los zamoranos , 
p o r t r a ido re s fement idos , 
r i e t o a t odos los m u e r t o s 
y con ellos a los v i v o s , 
r i e t o hombres y mujeres , 
los p o r nacer y nacidos, 
r i e t o a todos los grandes, 
a los grandes y los chicos, 
a las carnes y pescados, 
a las aguas de los ríos. 

Vene rab le f ó r m u l a a n t i g u a de l r e t a r o c u l p a r a l t r a i d o r y a cuan tos 
le rodean y a ü n a l o i n a n i m a d o , p o r q u e m a n c i l l a d o q u e d a t o d o e l lo con 
la h o r r i b l e m a n c h a de u n a t r a i c i ó n . R e s p o n d i ó l e A r i a s Gonza lo que e l 
l ú e r e t a a u n concejo h a de l i d i a r c o n c inco , u n o t r a s o t r o . V i n i e r o n en 
ello y A r i a s Gonza lo l l a m ó a concejo a los zamoranos y les d i j o : «Os rue -
^ l ú e , s i a lguno de voso t ros t u v o p a r t e en l a t r a i c i ó n y en l a m u e r t e de 
ü - Sancho o que l o supiese antes y l o pudiese e v i t a r , que l o d iga : pues 
atites m e qu i e ro i r c o n m i s h i jos a t i e r r a s de moros , que n o queda r v e n -
c ido en e l c a m p o y t e n i d o p o r a l e v o s o . » T o d o s d i j e r o n que n o h a b í a n t e n i d o 
Parte en e l lo . 

d e l a n t e de los jueces elegidos de u n a y o t r a pa r t e , en c a m p o s e ñ a l a 
do, f ué a l i d i a r D i e g o O r d ó ñ e z ^ el re tador , c o n los c u a t r o h i j o s de A r i a s 

r ó n z a l o y c o n el m i s m o padre , u n o t r a s o t r o . M a t ó en b u e n a l i d a t res de 
0s hi jos; pero los jueces no q u i s i e r o n se siguiese ade lan te n i t u v i e r o n p o r 
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b i e n j u z g a r s i e r a n venc idos los zanioranos o n o , y a s í q u e d ó este p l e i t o 
p o r j u z g a r . 

V e d , n i ñ o s , en t o d a esta h i s t o r i a , que en romances c a n t ó l a epopeya 
p o p u l a r , e l a m o r a l a j u s t i c i a de nues t ros antepasados y e l o d i o a los 
t r a i d o r e s . B á r b a r a era l a c o s t u m b r e de j u z g a r y querer ave r igua r l a i n o 
cencia y c u l p a b i l i d a d m e d i a n t e las armas, c o m b a t i é n d o s e en campo; p e r o 
t a l c o s t u m b r e n o era e s p a ñ o l a de o r igen . T r a j é r o n l a a U s p a ñ a los b á r 
baros d e l N o r t e , de r aza g e r m á n i c a , y l a l l e v a r o n a todas par tes . E n 
Z a m o r a , d e s p u é s de c u m p l i r en p a r t e con t a n b á r b a r a cos tumbre , a m e d i o 
c u m p l i r d e j a r o n e l t e r r i b l e j u i c i o , conoc iendo que n o era m e d i o adecua
d o p a r a d e s c u b r i r l a v e r d a d n i p a r a hacer j u s t i c i a . A l f o n s o V I , que su
c e d i ó a su h e r m a n o e l asesinado D . Sancho, d e c l a r ó r e i n a de Z a m o r a a 
su h e r m a n a D.a U r r a c a . 

A l s a l i r de l a c i u d a d v e r é i s a m e d i a legua en u n a l tozano u n a tosca 
c ruz de p i e d r a sobre u n m o n o l i t o de t res me t ros . A q u í d i ó su ú l t i m o a l ien
t o a q u e l r e y desgrac iado d e n t r o de su c a m p a m e n t o y t i e n d a adonde le 
l l e v a r o n h e r i d o . I v l á m a n l a l a C r u z del rey D o n Sancho y cada a ñ o , e l se
g u n d o d í a de Pascua de P e n t e c o s t é s , v i e n e n a q u í los zamoranos en p r o 
c e s i ó n a e n t o n a r u n responso y e l De Profundis . 

53. E n t r e los m o n u m e n t o s de l a cor te de D.'"1 U r r a c a , que en Z a 
m o r a q u e d a n , son de v e r los restos de su pa l ac io j u n t o a l a m u r a l l a y 
p u e r t a de Z a m b r a n o s , e l c a s t i l l o j u n t o a l a ca t ed ra l , l a casa d e l C i d y de 
A r i a s Gonza lo , l a de los Momos, e l g r a n p u e n t e de diez y seis ojos y v a 
r ios t e m p l o s . L a c a t e d r a l es de los l i n d o s e jemplares r o m á n i c o s que te 
nemos en E s p a ñ a y f u é f u n d a d a en 1151 p o r A l f o n s o V I I . 

L a c i u d a d - d e T o r o e s t á a l a derecha de l D u e r o en he rmosa c a m p i ñ a . 
S u Co leg ia t a acaso aven ta je a l a c a t e d r a l de Z a m o r a . Es r o m á n i c a , con 
u n a c i i p u l a preciosa , p o r de fuera c o m o u n g r a n cubo r edondo con dos 
pisos de arcos y ven tanas , rodeado de o t r o s cubos menores . P l ay en 
T o r o ha s t a d iez y seis iglesias, h i s t ó r i c o a l c á z a r y pa l ac io de l m a r q u é s de 
S a n t a Cruz . 

54. E n Z a m o r a nac i e ron e l c r o n i s t a F l o r i á n de O c a m p o , el poe ta 
J u a n ^ s i c a s i o Gal lego, a u t o r de u n a o d a A l dos de Mayo , e l c r í t i c o Leo
p o l d o A l a s , p o r s e u d ó n i m o C lar ín , y el poe ta d r a m á t i c o M i g u e l R a m o s 
C a r r i ó n . D e B e n a v e n t e f u é e l d o c t o r F ranc i sco L ó p e z de V i l l a l o b o s , m é 
d i c o d e l R e y C a t ó l i c o y de Carlos V , h o m b r e c h i s t o s í s i m o y g u a s ó n , de 
los m á s salados cuen t i s t a s castel lanos. T a m b i é n n a c i ó a l l í e l f ranciscano 
f r a y A n t o n i o A l v a r e z , p r e d i c a d o r en Sa lamanca y escr i to r r i c o y castizo. 

E n T o r o n a c i ó H e r n á n T e l l o de Po r toca r r e ro , gobernador de D o u r -
lens, en c u y o asal to y t o m a de l a p l aza se d i s t i n g u i ó m u c h o . E r a cuando 
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las guerras de F landes . K l a ñ o 1597 g a n ó A m i e n s , c i u d a d fue r t e de F r a n 
ca, de f end ida p o r sus 14.000 hab i t an t e s , que es taban m u y b i e n p r e p a 
rados. P o r t o c a r r e r o l a t o m ó c o n 2.000 hombres , v a l i é n d o s e de este a r d i d , 
^ n sa rgento l l a m a d o F ranc i sco de l A r c o con diez h o m b r e s escogidos v i s 
t i é r o n s e de aldeanos. A l amanecer y a l a b r i r las pue r t a s de A m i e n s , v i é -
ronse t res aldeanos c o n cestos e n l a cabeza, que e n t r a b a n c o m o a v e n d e r 
fruta. T r a s ellos u n pesado ca r ro ca rgado de m a d e r a , a c o m p a ñ a d o de 

Cated ra l de T o r o . 

cainpesinos Apenas c r u z a r o n el u m b r a l , el p r i m e r o de los t res d a u n t r o -
Pe2ón y Cae, echando a r o d a r e l cesto de manzanas , e m p u j a n d o a l o t r o , 

l l e v a b a nueces, y h a c i é n d o l e caer. L o s g u a r d i a s de l a p u e r t a l o cele-
ari a r i so tadas y se d i s p u t a n las nueces y manzanas , que a n d a b a n es-

X ^ i d a s . L l e g a e l c a r r o a l d i n t e l y u n o de los campes inos que l o a c o m p a -
^ Dan, que n o era 0 t r o qUe el sa rgento F ranc i sco d e l A r c o , d a n d o v u e l -

a u n a c l a v i j a d e l car ro , l o a s e g u r ó de m a n e r a que n o p u d i e r a n m e -
arlo los cabal los y d i spa r a u n p i s to l e t azo . E r a l a s e ñ a l c o n v e n i d a . L o s 

lo eilSores ^e l a p l aza q u i e r e n l e v a n t a r e l puen te y ce r ra r l a p u e r t a ; p e r o 
r l l t lP Íde e l ca r ro a t ravesado en el d i n t e l . L l e g a a t o d a b r i d a P o r t o c a -

ro c o n su c a b a l l e r í a , o c u l t a desde l a noche p o r a l l í cerca. « ¡ A d e l a n t e y 
c Va E s p a ñ a ! » , g r i t a a los suyos. S i g u i ó a l a ca r re ra l a i n f a n t e r í a y en p o -
as i ioras A m i e n s q u e d ó p o r e l r e y D . Fe l i pe T I . 
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55. D i e g o de Ordas , n a t u r a l de Cas t roverde de Campos , f u é de los 
que se s e ñ a l a r o n en l a c o n q u i s t a de M é j i c o . T e n í a n que pasar los e s p a ñ o 
les p o r u n b a r r a n c o estrecho, ce r rado p o r m u c h e d u m b r e de i n d i o s t las-
caltecas. O f r e c i ó s e Ordas con 6o castel lanos a r o m p e r aquel las masas de 
carne y , p o r m á s que l l o v í a n flechas p o r todas par tes , escudados c o n sus 
rodelas, se a b r i e r o n paso, d á n d o l o a l re^to de las t r o p a s que les s e g u í a n . 
Cerca de T lasca la e s t á e l v o l c á n de Popocatepec, c u y a c u m b r e a r r o j a b a 
grandes l l amas . Ordas , c o n a lgunos soldados, p a r a poner espanto a los 
i n d i o s qxie d e c í a n que j a m á s pies h u m a n o s h a b í a n h o l l a d o aque l l a c u m 
bre , s u b i ó has t a l a boca de l v o l c á n , c o n ceniza has ta l a c i n t u r a . L a ca l 
dera , que h e r v í a c o m o h o r n o de v i d r i o c o n t e r r ib l e s l l amas , t e n í a m á s de 
u n c u a r t o de legua en t o r n o . D e s p u é s de l a c o n q u i s t a de M é j i c o , de l a 
que s a l i ó c o n c u a t r o her idas y m a n c o de l a m a n o derecha, v i n o a Bspa -
ña-, e n v i a d o p o r C o r t é s , a d a r c u e n t a de t o d o a l emperador , e l cua l le 
n o m b r ó A d e l a n t a d o y C a p i t á n genera l de las t i e r r a s que conquis tase 
en é l go l fo de: Venezue la has ta é l río M a r a ñ ó n , adonde f u é e l a ñ o 1531 
c o n 400 hombres . B r a t i e r r a t u p i d a de selvas impene t r ab l e s y l l ena de 
feroces salvajes. R e m o n t a n d o el r í o U y a p a r i u Or inoco , p a s ó t a n t o s t r a 
bajos , que e n f e r m ó g r a v e m e n t e y , que r i endo v o l v e r a E s p a ñ a , f a l l ec ió 
en e l m a r , a ñ o de 1532. 

56 . L a p r o v i n c i a de Z a m o r a es t e r r e n o a l to , f o r m a d o de mesetas 
y^ pa rameras , c ruzado p o r qu iebras de pedregosos ba r r ancos y de r í o s , 
sobre t o d o e l V a l d e r a d u e y , el B s l a y el G u a r e ñ a , que v a n todos a l D u e r o , 
a c u y a cuenca per tenece casi t o d a l a p r o v i n c i a . B s t e r r e n o de cereales y 
v i ñ e d o s , l i n o , pa ta tas , p l a n t a s t i n t ó r e a s y sobre t o d o garbanzos , que 
son los mejores que se conocen, m a y o r m e n t e los de Puentesauco. LoS 
v i n o s de T o r o son r i q u í s i m o s . H a y a d e m á s m u c h o pas to y g a n a d e r í a y 
r icas f r u t a s en las hondonadas y va l les . Pero es u n due lo e l que a q u í , 
c o m o e n e l res to de B s p a ñ a , e s t é t a n a t rasada l a a g r i c u l t u r a . E s t a n d o & 
p u n t o de m o r i r u n campes ino rodeado de sus h i j o s les d i j o : «Con m i s aho-
r r i l l o s h a b í a c o m p r a d o estos d í a s u n a p o b r e v i ñ a , p o r q u e s a b í a que eH 
e l l a se enc ie r ra u n tesoro. E s l o ú n i c o que os de jo . C a v a d b i e n p o r toda 
e l l a has ta que d é i s c o n e l t e s o r o . » M u r i ó el padre , y los h i jo s , p o r m á s 
que c a v a r o n p o r todas par tes l a v i ñ a , n o h a l l a r o n tesoro a lguno . Sil1 
e m b a r g o , c o m o h a b í a estado descuidada, c o n aque l l a c a v a h o n d a d i ó 1^ 
v i ñ a c u a t r o veces m á s de f r u t o que s o l í a y les v a l i ó buenos d ineros . K w 
tonces c o m p r e n d i e r o n l o que les h a b í a q u e r i d o d a r a en tender su padf6 
y esc r ib ie ron a l a e n t r a d a de l a v i ñ a ; «El t r a b a j o es u n t e s o r o . » Eos caiU' 
pos de E s p a ñ a b i e n c u l t i v a d o s y abonados d a r í a n c u a t r o veces m á s 

l o que d a n h o y . B u e n consejo es el de l poeta : 
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« L a b r a d o r que vas a rando , 
m e t e l a re ja m á s honda , 
que e l f i l ó n se v a ago tando 
y el t i e m p o v iene a p u r a n d o 
y e l o ro es de q u i e n ahonda.») 

57. VALLA DOLI D . — E n t r e d i l a t a d o s t r iga les y cerca de o lo roso 
p i n a r e s t á t e n d i d a l a c i u d a d de V a l l a d o l i d , que A l f o n s o V I d i ó en s e ñ o -
Tío el a ñ o 1074 a l conde P e d r o Ansurez , el c u a l l e v a n t ó el b o n i t o c a m p a 
n a r i o de San t a M a r í a de l a A n t i g u á y e s t á s epu l t ado en l a c a t e d r a l . S u 
Esta tua á l z a s e en l a p l aza M a y o r , Cor te de Cas t i l l a y de E s p a ñ a f u é V a -
U a d o l i d c o m ú n m e n t e d u r a n t e t res siglos y así e s t á l l e n a de recuerdos 
h i s t ó r i c o s . 

E n m e d i o de esta p lazo le ta , l l a m a d a ^ Ochavo, v e í a s e e l a ñ o 1453 u n 
Cadalso. Oyense t ambores , l l e g a n encapuchados en p r o c e s i ó n y sobre 
"^na m u í a u n h o m b r e , a c o m p a ñ a d o de u n f ranc iscano. Suben los dos a l 
t ab l ado , lee e l he r a ldo u n p r e g ó n en n o m b r e de D o n J u a n I I . D e u n t a j o 
cae l a cabeza de l h o m b r e y el v e r d u g o l a cuelga d e l ga r f i o e n lo a l t o de 
u n pa lo . A l l í e s tuvo t res d í a s . A l p i e u n a b a c í a p a r a l i m o s n a c o n que en
te r ra r l e . A q u e l h o m b r e l l a m á b a s e D . A l v a r o de L u n a . Pocos d í a s an tes 
« r a d u e ñ o de E s p a ñ a , s e ñ o r de t a n t a s c iudades y t i e r r a s que p o d í a pa 
g a r s e c o n los reyes. Condes table de Cas t i l l a y p r i v a d o d e l rey , h a b í a go
be rnado a su a n t o j o d u r a n t e t r e i n t a a ñ o s a l r e y y a Cas t i l l a . A h o r a e l 
rey le h a b í a m a n d a d o a j u s t i c i a r e i b a a ser en t e r r ado de l i m o s n a . A s í 
e a y ó de golpe desde s u e n c u m b r a m i e n t o el h o m b r e m á s poderoso de su 
Síglo. T a l se t r u n c a n las cosas h u m a n a s y t a n en l a n a d a e s t r i b a n nues-
t r o poder , soberb ia y a m b i c i ó n . E l a ñ o s igu ien te f a l l e c í a t a m b i é n en V a -
Uado l id 

« E l m u y p r e p o t e n t e D o n J u a n e l S e g u n d o . » 

E n 1506 m o r í a n o menos en esta c i u d a d e l de scub r ido r d e l N u e v o 
^ u n d o , C r i s t ó b a l C o l ó n . A q u í se desposaron los Reyes C a t ó l i c o s . A q u í 
v i v i ó , de 1603 a 1606 e l s i n p a r Cervantes , c u y a v i v i e n d a se g u a r d a res
t a u r a d a c o m o es taba entonces. E a Sociedad H i s p á n i c a de Nueva York 
« a b í a q u e r i d o c o m p r a r l a p a r a h o n r a r a l g r a n escr i tor ; A l f o n s o X I I I t u -

^ a frase d i g n a de su a m o r a l a p a t r i a : « L a casa de Cervantes s ó l o pue -
e a d q u i r i r l a el r e y de E s p a ñ a . » 

58. V a l l a d o l i d n o es n i s o m b r a de lo que f u é . E n los c i n c o p r i m e r o s 
^ o s de l s ig lo x v t i se e m p e ñ ó e l d u q u e de E e r m a en t r a e r a c á l a c o r t e de 

eUpe I H desde M a d r i d . C o n t á b a n s e entonces m á s de 400 pa lac ios de 
^ a t r o caras, e l de D . G a l v á n t e n í a 390 aposentos. H a b í a 20 c o n v e n t o s 
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de f ra i les y 19 de mon ja s : el de San Franc i sco^con 200 padres, el de San 
P a b l o c o n 750. H a b í a 20 hospi ta les c o n rentas , 12 p a r r o q i i i a s , c u a t r o co
legios y U n i v e r s i d a d . Plazas, calles, paseos h e r v í a n de coches, las hue r 
tas y a rboledas j u n t o a l r í o ve rbeneaban de gentes en corros , m e r e n d a n 
do , t a ñ e n d o l a v i h u e l a , danzando . Barcas en ramadas s u r c a b a n e l r í o . 
H o y n o se v e m á s que so ledad y s i lenc io . L a ca ted ra l , t r a z a d a en 1585 
p o r J u a n de H e r r e r a , s ó l o t i ene acabado u n t rozo , y eso que m i d e 122 
m e t r o s de l a r g o p o r 65 de ancho. L a c u s t o d i a de p l a t a mac iza , de dos 
m e t r o s de a l t o y 63 k i l o s de peso, es o b r a de J u a n de A r f e . E l Colegio de 
S a n t a Cruz , costeado p o r e l G r a n Cardena l de E s p a ñ a , t i e n e r i c o museo 
y b i b l i o t e c a . 

E s t a g r a n p l aza des ie r ta f u é cen t ro de l a cor te . E s a a d m i r a b l e facha
d a d e l g ó t i c o f l o r i d o es de San Pab lo . E n f r e n t e ve i s l a C a p i t a n í a genera l 
y f u é pa l ac io de F e l i p e I I I . E s t a casa de l a esquina es el Palac io viejo, de 
Car los V , d o n d e n a c i ó . F e l i p e I I en 1527. T o d o estaba engalanado y d i s 
pues to p a r a b a u t i z a r l e en San Pab lo , c u a n d o l lega u n correo, se q u i t a n 
los adornos y l a ce remonia se suspende. A c a b a b a de rec ib i rse l a n o t i c i a 
de que las t r o p a s de l d u q u e de B o r b ó n h a b í a n asa l tado l a c i u d a d de R o m a 
y preso a l p a p a Clemen te V I I . Se m a n d ó c a n t a r Te D e u m p o r l a v i c t o r i a 
y r o g a t i v a s p o r el Papa y se s u s p e n d i ó l a ce remonia , que se c e l e b r ó e l 
5 de j u n i o . ¿ P o r q u é h a b í a n preso a l Papa? 

59. F ranc i sco I , r e y de F r a n c i a , h a b í a s ido hecho p r i s i one r o p o r 
los e s p a ñ o l e s en l a b a t a l l a de P a v í a ; pero le jos de c u m p l i r l a p romesa que 
h i z o a Carlos V en M a d r i d , p o r l a cua l le d e j ó en l i b e r t a d , se a l i ó c o n e l 
r e y de I n g l a t e r r a , con e l d u q u e de M i l á n y c o n e l p a p a Clemente V I I , fo r 
m a n d o l a L i g a Clementina. L a falsa c o n d u c t a d e l p a p a y e l quere r a s í 
a p o y a r l a f e l o n í a d e l r e y de F r a n c i a t u v o su cas t igo. E l a ñ o 1527 las t r o 
pas d e l d u q u e de B o r b ó n , f r a n c é s a l s e rv i c io de E s p a ñ a , compues tas de 
e s p a ñ o l e s , i t a l i a n o s y alemanes, h a m b r i e n t a s c o m o se h a l l a b a n y deses
peradas, a s a l t a r o n a R o m a , l a saquearon y c o m e t i e r o n los m á s h o r r e n d o s 
c r í m e n e s que os p o d á i s i m a g i n a r . « P a r e c i ó u n a cosa de m i l a g r o , d ice u n 
t e s t igo de v i s t a , aunque s e g ú n las crueldades q u e d e s p u é s se h a n hecho 
c o n t r a d i c e n algo a l m é r i t o de los soldados p a r a que D i o s mos t rase e l d i 
c h o m i l a g r o sobre ellos; pe ro c o m o los secretos de D i o s y los pecados de 
este p u e b l o h a n s ido t a n grandes y t a n excesivos. E l sabe l a causa p o r q u e 
les h a e n v i a d o t a n t a p e r s e c u c i ó n . » N o h a b é i s de c o n f u n d i r n u n c a l a san ta 
e i n m a c u l a d a d o c t r i n a de l a r e l i g i ó n c o n l a c o n d u c t a de los h o m b r e s que 
l a p r a c t i c a n , a u n q u e sean sacerdotes y a u n e l m i s m o papa , que c i e r t o 
deben d a r e j e m p l o de v i r t u d e s , pero que c o m o h o m b r e s pueden ser t a n 
v ic iosos c o m o los d e m á s . L a s cos tumbres paganas h a b í a n c o r r o m p i d o 
en R o m a has ta a los m i n i s t r o s de l S e ñ o r . L o s papas de aque l t i e m p o , con 
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guerras, ambic iones , deslealtades y e s c á n d a l o s de t o d a clase, se p o r t a -
t a n c o m o los peores p r í n c i p e s seglares y como a ellos les t r a t ó el m u n d o . 
C o n f u n d i e r o n l o d i v i n o con l o p ro fano : ¿ q u é m u c h o h i c i e r a n o t r o t a n t o 
t ropas i n d i s c i p l i n a d a s , 
M o f á n d o s e de l o m á s sa
grado? L a c o r r u p c i ó n de 
R o m a h a b í a l l egado a 
co lmo y c l a m a b a a l c ie lo . 
Con r a z ó n v i e r o n a q u í los 
c r i s t ianos l a m a n o de l a 
P r o v i d e n c i a . 

U n n i ñ o l l a m a d o J u a -
^ i t o n o s a b í a l o q ü e era 
el eco. E s t a n d o u n a vez 
eir e l c a m p o , d i j o en v o z 
al ta: «¡Eh!» Y se o y ó re
p e t i r de lejos: «¡Kh'» Sor-
Prendido, g r i t ó : « ¿ Q u i é n 
^ e s ? » , y le respondie ron : 
<'¿Quién e res?» « E r e s t o n -
^0*, repuso J u a n i t o . « T o n 
to», le r e spond ie ron a l 
Punto . R a b i o s o entonces 
^e d e s g a ñ i t ó d i c i e n d o m i l 
f u r i a s a l que a s í le res
p o n d í a , y p o r m á s que 
^ i r ó a todas par tes , a 
nadie v i ó . V u e l t o a casa, 
Se q u e j ó a su m a d r e de 

u n m a l m u c h a c h o le 
^ a b í a i n s u l t a d o . « T ú m i s -
1110 te a c u s a s » , le d i j o l a 
^ ^ r e . «Si le hub ie r a s 

San Pab lo ( V a l l a d o l i d ) . 

" " ^ r e . le JluDieras 
a t ado b i e n , b i e n te h u b i e r a t r a t a d o . A s í pasa en l a v i d a : e l t r a t o que 
ros nos d a n n o es m á s que e l eco d e l que noso t ros d a m o s . » R o m a n o 

^ec ib ió m á s " que su m e r e c i d o p o r sus pecados, cuando f u é t a n b á r b a -
" ^ n t e saqueada y t r a t a d a : los males que h a b í a c o m e t i d o se v o l v i e r o n 

Contra e l la . 

e T o c a n d o a l a ig les ia de San P a b l o p o r esta calle de l a derecha 
c a ê  co leg io de S a n Gregor io . V e d esa m a r a v i l l o s a fachada. F u é e d i f i -

0 en 1488 a 1496. E s t e elegante p a t i o h a s ido poco h a res taurado . N o 
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h a y aho ra m á s que of ic inas de l A y u n t a m i e n t o y en este m o m e n t o u n a 
so ledad v a c í a , donde en o t r o t i e m p o v i v i e r o n no pocos de los m á s f a m o 
sos varones de B s p a ñ a . 

E n V a l l a d o l i d n a c i e r o n e l poe ta cor tesano de Carlos V , H e r n a n d o de 
A c u ñ a ; e l Comendador Griego o g r a n h u m a n i s t a H e r n á n N ú ñ e z de T o l e 
do; el p o e t a L o m a s Can to ra l ; D i e g o A l f o n s o V e l á z q u e z de Velasco, a u 
t o r de l a comed ia L e n a ; e l c o m e n t a d o r de l a P o é t i c a , de A r i s t ó t e l e s , A l o n 
so L ó p e z P inc i ano ; e l m o r d a z p ros i s t a C r i s t ó b a l S u á r e z de F igue roa ; e l 
n o v e l i s t a G a b r i e l de Cor ra l ; y en el s ig lo xix los dos grandes poetas J o s é 
Z o r r i l l a y Gaspar N ú ñ e z jde A r c e . Z o r r i l l a t i ene es ta tua en el C a m p o G r a n 
de, f u é c o m o poe t a de l a raza, cast izo, r o m á n t i c o , que compuso e l d r a m a 
D o n J u a n Tenorio y los Cantos del Trovador. S u p o p u l a r i d a d f u é i nmensa . 
V o y a contaros , pues ta en prosa, u n a l eyenda de Z o r r i l l a , 

6 1 . V i v í a n en l a c i u d a d de V a l l a d o l i d dos f a m i l i a s l i n a j u d a s , los 
B u s t o s y los A r c o s , que q u i s i e r o n ap re t a r m á s los lazos de l a a m i s t a d ca
sando a l a he rmosa d o ñ a A n a , h i j a de Bus tos , c o n e l apues to donce l d o n 
T e l l o , h i j o de A r c o s . Pero era e l caso que A n a t e n í a d a d a p a l a b r a a D . J u a n 
de V a r g a s de casarse c o n é l en c u a n t o pasase e l a ñ o en que le p r o m e t i ó 
v o l v e r í a de I t a l i a . P a s ó el a ñ o y n o v o l v í a e i n s i s t í a D . T e l l o c o n d o ñ a 
A n a p a r a que, l i b r e y a c o m o se v e í a de l a p a l a b r a dada , le quisiese hacer 
a é l V U c h o s o d á n d o l e l a m a n o de esposa. P i d i ó e l la v a r i o s d í a s m á s ; pasa
r o n . U n o m á s t o r n ó a p e d i r t a n s ó l o y l l e g ó l a noche. A l a m a ñ a n a s igu ien
t e D . T e l l o q u e d a r í a satisfecho. M a s .antes de l a m e d i a noche U é g ó e l de 
Vargas , l l a m ó a l a p u e r t a de D.a A n a y h u b o de ba j a r a a b r i r l e e l p r o p i o 
D . T e l l o . V e r a su rival y desafiarle f u é t o d o u n o . Sa l i e ron a l c ampo , e m 
p u ñ a n las espadas y l a rgo t i e m p o d u r a b a l a pelea, cuando , cansado d o n 
T e l l o , r e c u r r i ó a deshonroso a r d i d p a r a acabar de u n a vez. F i n g i e n d o que 
a l g u i e n amagaba p o r d e t r á s a su c o n t r a r i o , g r i t ó : « T e n t e , n o le mates .* 
V o l v i ó D . J u a n l a cara y e s c o n d i ó D . T e l l o has ta l a c ruz su espada den
t r o d e l pecho de su descuidado rival. M u e r t o Va rgas de m a n e r a t a n v i 
l l a n a , las bodas se ce lebra ron y v i v í a n dichosos D.a A n a y D . T e l l o ; p e r o 
u n a m a ñ a n a a c a e c i ó u n suceso que pone de m a n i f i e s t o has ta d ó n d e l l e 
ga l a J u s t i c i a D i v i n a , que descubre los c r í m e n e s m á s encub ie r to s . P a s e á 
base D . T e l l o p o r e l C a m p o Grande f ren te a l c o n v e n t o de C a p u c h i n o s y 
en u n a de las ven tanas es taba de codos u n f ra i l e , cuando v i ó l l ega r a dos 
cabal leros co r r i endo , e l u n o c o n l a .espada desnuda d e t r á s de l o t r o , que 
h u í a p o r verse desarmado. G r i t ó e l re l ig ioso , qu i so a c u d i r D . T e l l o ; pero 
y a h a b í a c a í d o -muer to en t i e r r a e l perseguido. L l e g a l a J u s t i c i a y p r e n 
de a D . T e l l o . S ó l o s a b í a l a v e r d a d d e l caso e l c apuch ino , e l c u a l , oyendo 
que d a b a n t o r m e n t o a l acusado, c o r r i ó a a t e s t i gua r l a v e r d a d y l i b r a r l e 
de l a m u e r t e . E r a t a rde . D o n T e l l o , a pode r de t o r m e n t o s , h a b í a confe-
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sado y j u r a d o haber m u e r t o a u n h o m b r e . D e n a d a s i r v i ó c u a n t o a l e g ó 
el b u e n capuch ino . C o n d e n a r o n a l reo c o n v i c t o y confeso a ser ajustician
do. D e l a n t e d e l cadalso p r o c l a m a b a e l c apuch ino en l a p l aza l a inocen
cia de aque l h o m b r e , y a l re t i ra r se i b a r e p i t i e n d o desesperado esta sen-

San G r e g o r i o ( V a l l a d o l i d ) . 

tericia que d i j o a l presenciar l a m u e r t e d e l h i d a l g o desde l a v e n t ana de 
^u conven to : «Si n o h a y j u s t i c i a , n o h a y D i o s . » B l re l ig ioso i g n o r a b a que 
a j u s t i c i a d i v i n a se acababa de c u m p l i r . 

62. A l sa l i r de V a l l a d o l i d , u n recuerdo pa ra l a g r a n r e i n a D o ñ a M a -
ría de M o l i n a , a q u í fa l lec ida en 1321. F u é u n a de las mu je re s m á s v a r o 
nes de E s p a ñ a . R e g e n t a de Cas t i l l a y t u t o r a de su h i j o F e r n a n d o I V , 
Uvo q ^ i u c i i a r s.in o t ra s a rmas que su p r u d e n c i a c o n t odos los g r a n d e s 
el re ino y c o n P o r t u g a l , A r a g ó n y F r a n c i a que los a p o y a b a n . Pero ¿ q u é 

110 P o d r á u n a m a d r e que sale p o r su h i j o , s i t i ene l a p r u d e n c i a , en tereza 
^ va lo r de esta g r a n rema? T o d o lo v e n c i ó e l l a y , s o b r e v i v i e n d o a su h i j o , 
0 u a v í a se e n c a r g ó de l a regencia de l a m i n o r i d a d de su n i e t o A l f o n s o X I . 
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63. V i n i e n d o en e l t r e n v e r é i s e l Castillo de la Mota, h o y en g r a n 
p a r t e desmante lado , a l de ja r l a e s t a c i ó n de M e d i n a d e l C a m p o . Pe ro de
b é i s v i s i t a r esta c i u d a d . E n e l pa lac io que se ' l evan taba donde h o y se a l 
z a n e l A y u n t a m i e n t o , los A r c o s de Sa lamanca y e l P o t r i l l o o c á r c e l , t o 
c a n d o p o r e l l a d o c o n t r a r i o a l a a n t i g u a ig les ia de San A n t o l í n , f a l l e c i ó 
I s a b e l la Catól ica e l a ñ o 1504. 

L a s fer ias de M e d i n a e ran las m á s famosas de E u r o p a en e l s ig lo x v i . 

T e s t a m e n t o de Isabel la C a t ó l i c a , por E . Rosales. 

M u c h e d u m b r e de mercaderes y gentes c o n c u r r í a n de t odas pa r t e s y est^ 
g r a n p l a z a f u é s\ c en t ro m á s i m p o r t a n t e de l c o m e r c i o e s p a ñ o l . L o s reyeS 
d i e r o n p r i v i l e g i o s a sus fer ias c o m o a mercados francos, l i b r e s e i n t e r n ^ 
c l ó n a l e s . T o d a s las plazas, y calles de l a c i u d a d es taban ocupadas p o r \o$ 
mercaderes , p o r o r d e n de m e r c a n c í a s . H a b í a ordenanzas , jueces, aposeO' 
tadores y escr ibanos p a r a el b u e n o r d e n y segur idad . E n 1565 se g i r a r d 1 
le t ras p o r v a l o r de 135 m i l l o n e s de escudos. E l a ñ o a n t e r i o r v i n i e r o n a 
M e d i n a de S e v i l l a y las I n d i a s 9.000 marcos de p l a t a , 15.000 pesos & 
oro , m á s de 64 m i l l o n e s de maraved ises p a r a p a r t i c u l a r e s y mercaderes-
c o n g r a n d e s ca rgamentos de c o c h i n i l l a , a ñ i l , especias, a z ú c a r . A q u í pa ' 
gaba l a H a c i e n d a rea l a los asent is tas lo qvie les d e b í a p o r sus adelanto?' 
E n 1564 se p a g a r o n 270.000 ducados en l a fe r i a de m a y o y en l a de octU' 
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bre has ta 410.240 ducados . K n 1563 se v a l u ó l a c i r c u l a c i ó n en l e t ras de 
c a m b i o , l ingo tes y especies en 662 m i l l o n e s y m e d i o de francos. 

64, E n M e d i n a n a c i ó aque l so ldado de H e r n á n C o r t é s l l a m a d o 
B e m a l D í a z de l Cas t i l lo , que e s c r i b i ó l a h i s t o r i a de l a c o n q u i s t a de M é 
j i c o c o n sencillez, encan to y c o n l a fuerza de q u i e n c u e n t a l o que h a v i s t o . 
T a m b i é n n a c i ó a q u í f r a y J u a n de P ineda , escr i to r m u y e r u d i t o y r i q u í 
s i m o en voces popu la res de he rmoso sabor cas te l lano. F u é de l a O r d e n 
de San F ranc i sco . J e s u í t a f u é J o s é de Acos ta , medinense , a u t o r de u n a 
cur iosa His tor ia N a t u r a l de las I n d i a s . 

H a y o t ras poblac iones en l a p r o v i n c i a de V a l l a d o l i d que f u e r o n m u y 
n o m b r a d a s p o r su a g r i c u l t u r a , i n d u s t r i a y comerc io , y p o r sus recuerdos 
h i s t ó r i c o s . B a s t a r á menc iona r l a s . M e d i n a de Rioseco t i ene t e m p l o s c o m o 
^1 de S a n t a Cruz , hecho p o r H e r r e r a , y el ru inoso p a l a c i o d e l A l m i r a n 
tazgo. P e ñ a f i e l , en c u y o c a s t i l l o v i v i ó e l i n f a n t e D . J u a n M a n u e l , n i e t o 
de A l f o n s o X y g r a n escr i tor m o r a l i s t a en E l conde L u c a n o r y o t ros l i b r o s . 
^Nava d e l R e y conserva es ta tuas de Be r rugue t e . S imancas t i ene u n cas
t i l l o donde se g u a r d a e l A r c h i v o g e n e r a l ' d e l r e i n o . O l m e d o p resen ta sus 
a lmenadas m u r a l l a s . To rdes i l l a s sus iglesias de m é r i t o , e l M o n a s t e r i o 
R e a l de San t a Clara y el pa lac io de D . Pedro I , donde v i v i ó r e t i r a d a y 
f a l l ec ió en 1555 D o ñ a J u a n a la L o c a , r e ina de Cas t i l l a . A l l í n a c i ó e l n o v e 
l i s t a y poe t a s a t í r i c o A l o n s o de Cas t i l l o S o l ó r z a n o . D e V i l l a l ó n d e b i ó de 
ser C r i s t ó b a l de V i l l a l ó n , g r a n escr i tor , h u m a n i s t a y v i a j e r o d e l s ig lo x v i . 

65. ¡Vi l l a l a r ! E s t e n o m b r e suena c o n h o n d a pena en los o í d o s de 
t o d o b u e n e s p a ñ o l . E n este p u e b l o se p e r d i e r o n las l ibe r t ades cas te l la
nas y t r i u n f ó e l a b s o l u t i s m o y l a p o l í t i c a de los reyes ven idos de fuera , 
causas de l a r u i n a de E s p a ñ a . D o s grandes v i r t u d e s de l a l m a e s p a ñ o l a , 
acrisoladas y robus tec idas p o r ocho siglos de r econqu i s t a , e r a n el a m o r 
a l a i ndependenc ia y l a l e a l t a d a sus reyes. E n t r a m b a s se v i e r o n c o m o 
encontradas y en l u c h a en e l a l m a e s p a ñ o l a a l l l ega r Carlos V de F l andes . 
•^os e s p a ñ o l e s q u e r í a n g u a r d a r e l tesoro de sus l i b e r t a d e s y e r an leales a 
sns reyes, los respetaban, ^os q u e r í a n . D u r a b a e l g r a t í s i m o recuerdo de 
los Reyes C a t ó l i c o s , t a n grandes y t a n amantes de sus pueblos . D o l í a n s e 
^e l a t r i s t í s i m a l o c u r a de l a r e i n a D,a Juana , que v i v í a r e t i r a d a en 
Tordesi l las . A s í los á n i m o s , l lega e l h i j o de D.a Juana , Carlos V , m o z o 
br ioso que l l e n a b a a todos de esperanzas. ¡ C u á l n o s e r í a el desencanto a l 
Ver que, c o m o e x t r a n j e r o n a c i d o en Gante , c o n las ideas ex t r an j e r a s d e l 
^ a n d o abso lu to , d i ó mues t ras de gobe rna r a su a n t o j o ! L o s f l amencos 
^Ue le rodeaban v e n d í a n a l m e j o r pos to r los cargos p ú b l i c o s , sobre t o d o 
a los ex t ran je ros , c o n t r a las leyes de E s p a ñ a , sacaban d e l r e ino las j o -
^as y r iquezas que p o d í a n c o n r a p a c i d a d i n a u d i t a , a u m e n t a b a n los t r i -
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b u t o s e i m p o n í a n las alcabalas has ta a l a nob leza exen ta . A c e p t ó Car
los l a co rona i m p e r i a l s i n consu l t a r a las Cortes y c o m e n z ó a usa r e l t í t u 
l o de M a j e s t a d , n u e v o en monarcas e s p a ñ o l e s . E l pueb lo , o y e n d o que se 
i b a a A l e m a n i a y que n o v o l v e r í a , se a l b o r o t ó y é l , en vez de v e r en e l lo 
e l a m o r y l e a l t a d de sus vasal los, e s c a p ó s e a Tordes i l l a s y San t iago , d o n 
de c o h e c h ó a a lgunos p rocuradores c o n d á d i v a s , promesas y amenazas 
p a r a l o g r a r los d ine ros que p e d í a y necesi taba p a r a coronarse en A l e m a 
n i a de emperado r . N e g á r o n s e T o l e d o y o t ras c iudades y c o n n o m b r e de 
Comunidades l e v a n t á r o n s e t o m a n d o las a rmas . Pero poco a p o a > f u é -
ronse pasando a l b a n d o r e a l p o r i n t e r é s o p o r m i e d o m u c h o s s e ñ o r e s , y a l 
cabo en V i l l a l a r f u e r o n los Comuneros de r ro tados e l a ñ o 1521, s iendo des
cabezados en u n cadalso los t res adal ides: P a d i l l a , B r a v o y M a l d o n a d o , 
h é r o e s de las l i be r t ades de l a p a t r i a . 

Desde entonces en v a n o las Cortes r epresen ta ron a l r e y las necesida
des de los pueblos : é l n o p r e t e n d í a sacar de ellas m á s que d ine ros p a r a 
los gastos que le aca r reaban las empresas aven tu re ras de fuera de Espa 
ñ a y d e s c u i d ó en t e r amen te l a a g r i c u l t u r a y l a i n d u s t r i a , d e s e n t e n d i é n 
dose de las quejas que le e x p o n í a n , sobre que dejase las empresas ajenas 
a l i n t e r é s de E s p a ñ a y cuidase de esas dos fuentes de l a r i q u e z a p i í b l i c a . 
Y estas dos cosas, t a n p r ev i s t a s p o r las Cortes, f u e r o n las causas de l a 
decadenc ia de E s p a ñ a y c o m o p r i n c i p i o de ellas lo f ué e l ab so lu t i smo de 
Car los V y de sus sucesores, que s igu i e ron l a m i s m a p o l í t i c a , n o hac iendo 
caso de cuan tos r e q u e r i m i e n t o s se les h i c i e r o n . Y a n o g o b e r n a b a n las 
Cor tes c o n e l rey , s ino e l r e y abso lu to . L o s pueblos se v i e r o n agobiados con 
t r i b u t o s , l a a g r i c u l t u r a y l a i n d u s t r i a v e n í a n p o r d í a s a menos , l a p o b r e 
t e r í a y l a m i s e r i a se e n s e ñ o r e a r o n de l a n a c i ó n y u n a n u b e de mend igos 
y de p icaros se e c h ó sobre e l la . F u e r a de los p r i v a d o s de los reyes, que se 
e n r i q u e c í a n a costa de todos , y fuera de sus paniaguados , los d e m á s espa
ñ o l e s v i v í a n de l i m o s n a . Se m e t í a n soldados, a l a v u e l t a los reyes n o te 
n í a n q u é dar les y se h a c í a n p icaros y mend igos . O t ros , en busca de aven
tu ras , pasaban a A m é r i c a . L o s m á s se m e t í a n f ra i les p a r a comer l a sopa 
b o b a y E s p a ñ a se v i ó c o n m á s conven tos que casas. 

L o s reyes n o t e n í a n q u é d a r n i a los grandes h o m b r e s que se sac r i f i 
c a b a n p o r l a p a t r i a , y l a oc io s idad fué c rec iendo y los grandes hombres 
m e n g u a n d o . S e b a s t i á n de l Cano n o r e c i b i ó de Carlos V p o r sus h a z a ñ a s 
en A f r i c a y L e v a n t e n i u n a sola paga p a r a s í n i p a r a su t r i p u l a c i ó n y , n o 
r e c i b i e n d o n i respuesta s i qu i e r a d e l r ey , t u v o que vende r e l ba rco . L o s 
h é r o e s de P a v í a y L e p a n t o m e n d i g a b a n u n pedazo de p a n p o r las calles, 
se m o r í a n de h a m b r e o en los hospi ta les o se h a c í a n bandoleros . E l ca
p i t á n B a r a h o n a e s c r i b í a a F e l i p e I I : « ¿ C ó m o quiere V . M . pe r suad i r a 
n a d i e t o m e u n h á b i t o t a n t raba joso y a v e n t u r e su v i d a a cada paso, ofre
c i é n d o l e que en pago de sus t raba jos , s i mur iese peleando, q u e d a r á s i n 
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s e p u l t u r a y , s i escapa de l pe l ig ro , h a b r á de m o r i r en e l h o s p i t a l deshon
r ado y menosprec iado de todos los hombres? U n a cosa c e r t i f i c o a vues
t r a ma je s t ad , que los que m e j o r h a n s e rv ido y m á s sangre h a n d e r r a m a d o 
^ n su se rv ic io , esos son los m á s m a l t r a t a d o s y los que menos a b r i g o ha
l l a n en todas p a r t e s . » J u a n de H e r r e r a le e x p o n í a que p o r su se rv ic io ha
b í a gas tado c u a n t o t e n í a . O t r o t a n t o d i j o A n d r é s L a g u n a , que n o l o g r ó 
g a l a r d ó n p o r t odos sus v ia jes e inves t igac iones c i e n t í f i c a s . C r i s t ó b a l P é 
rez de H e r r e r a , c é l e b r e m é d i c o de las galeras de E s p a ñ a , p e d í a a l r e y c o n 
q u é casar a su h i j a . L l e g ó F e l i p e I I a echar m a n o de esta t e r r i b l e f ó r m u 
la, que dec la ra b i e n los apuros de l a H a c i e n d a p ú b l i c a : « D i g a a l i n t e r e 
sado de d ó n d e l o he de sacar yo.» A l o n s o de San t a Cruz , c o s m ó g r a f o re
gio , se l a m e n t a b a de que el r e y n o le respondiese. Blasco de C a r a y p i n 
t a b a su pobreza , ocas ionada de .sus estudios, d i c i endo : «Al presente es toy 
sin u n rea l . . . esta noche pasada y o n o l a he d o r m i d o pensando q u é v e n 
cería p a r a comer , l a capa o l a espada, p o r q u e n o t engo m á s que v e n d e r . » 
1̂ 1 

m i s m o d u q u e de A l b a r e c i b i ó c o m o p r e m i o de sus t r a b a j o s el ser m e 
t i d o en l a c á r c e l y , c u a n d o r e c i b i ó aviso de i r a c o n q u i s t a r a P o r t u g a l , sa
l i endo de e l l a d i j o a l mensajero rea l : « D e c i d a l r e y m i s e ñ o r , que es e l ú n i -
co m o n a r c a de l a t i e r r a que t i ene vasal los que desde l a c á r c e l sa lgan a 
Carie o t r a c o r o n a . » F ranc i sco Solano de Salazar, p i d i e n d o a l r e y c i e r t a 
recompensa, le d e c í a : « B i e n se ve que t o d o e s t á p e r d i d o y n o nos queda 
^ á s que h a m b r e , d e s o l a c i ó n , enfermedades y peste, s i n esperanza de so-
eorro n i de donde venga, p o r q u e t o d o e s t á c o n s u m i d o y s ó l o en los con-
ventos n o m u e r e n de h a m b r e . » J u a n de Salazar, p r o c u r a d o r en Cortes , 
Cec ía a l r ey : «Creo en l o p r o f u n d o de m i á n i m a que estas guer ras acaba
r á n con e l i m p e r i o c a t ó l i c o y con E s p a ñ a , p o r q u e a r r u i n a n e l i m p e r i o de 
vues t r a ma j e s t ad , que es su a p o y o y f u n d a m e n t o . S i los herejes de esas 
Partes v i n i e r a n a E s p a ñ a c o n sus armas , n o nos h a r í a n t a l d a ñ o c o m o 
estas guerras s i n p r o v e c h o . » 

E n las Cortes de To l edo , el a ñ o m i s m o de l a v i c t o r i a de P a v í a , el 1525, 
I ^ d i ó d i n e r o e l emperado r y n o se d e s l u m h r a r o n los p rocuradores c o n los 
t r iunfos , antes le aconsejaron que vo lv iese sus ojos a l g o b i e r n o i n t e r i o r 
^e l re ino , en vez de lanzarse a aven tu ra s en t i e r ras e x t r a ñ a s . L a s Cortes 
ae V a l l a d o l i d de 1527 le conced ie ron los impues to s necesarios p a r a e l 
gobierno i n t e r i o r ; pe ro le nega ron t o d o se rv ic io e x t r a o r d i n a r i o p o r u n a -
^ n i i d a d , p o r n o quere r guer ras n i gastos fuera de E s p a ñ a . E n 1536 las 

0rtes aragonesas se nega ron i g u a l m e n t e y las de V a l l a d o l i d de 1537 p i 
a r o n c l a r amen te a l r ey que n o vo lv ie se a sa l i r de E s p a ñ a a c o n t i n u a r 

f u e l l a s guerras e s t é r i l e s . Pero h a b i é n d o l e negado las de T o l e d o de 1538 
^ d ine ro que p e d í a , las d i s o l v i ó e l emperado r a r b i t r a r i a y d e s p ó t i c a m c n -
^ y y a n o v o l v i e r o n a j u n t a r s e en Cortes los t res brazos, e l e c l e s i á s t i c o , 
e Ce l a nob leza y e l de los p rocuradores de las ciudades-, y p o c o a p o c o 
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f u é m e n g u a n d o e l pode r de las Cortes y a u m e n t a n d o e l d e l rey , ha s t a el 
e x t r e m o de que en a lgunas de l s ig lo x v n n o s ó l o c e d í a n los p rocu rado re s 
a t odas las pretensiones de l rey , s i no que s u f r i e r o n y t o l e r a r o n sus re
prensiones y a u n sus insu l tos . Fe l i pe I V a m e n a z ó a las Cor tes de A r a g ó n 
y C a t a l u ñ a d i c i é n d o l e s : « Q u e su deber n o era d i s c u r r i r , s ino obedecer c ie
g a m e n t e y que a t o d a cos ta q u e r í a ser o b e d e c i d o . » Y a u n a ñ a d í a esta i n a u 
d i t a f ó r m u l a a l pedi r les algo: «Lo h a r é i s , so pena de t r a i d o r e s . » ¡ C u a n 
lejos es tamos de los t i e m p o s en que e l C i d le d e c í a a l rey , a l r oga r l e que 
se vo lv i e se c o n é l a Cas t i l l a , c o m o i m p o n i é n d o l e cond i c iones , s e g ú n can 
t a e l romance : 

«n in q u e b r a n t a r í a los fueros 
que sus vasal los t e n í a n 
n i n menos que los pechase 
m á s de l o que c o n v e n í a 
y que, s i l o t a l hiciese, 
c o n t r a él alzarse p o d í a n ! » 

¡ C u á n lejos de los t i e m p o s en que A l f o n s o X e s c r i b i ó acerca d e l r e y en 
las Pat t idas: « Q u e s i usare m a l de su p o d e r í o , que le p u e d a n dec i r las gen
tes t i r a n o e to rna r se el s e ñ o r í o , que era de derecho, en t o r t i c e r o ! » Y cuan 
d o l l ega a i m p o n e r a l p u e b l o l a o b l i g a c i ó n de « g u a r d a r a l r e y de s í m i s m o , 
n o d e j á n d o l e hacer cosa a lguna que r e d u n d e en d a ñ o de su cue rpo o de 
su l i n a j e o de su re ino . L o s que le de jan e r ra r a sabiendas merecen pena 
de t r a i d o r e s » . 

L e y c o n s t i t u c i o n a l f ué l o p a c t a d o en t re las H e r m a n d a d e s generales de 
Cas t i l l a y Sancho I V en 1282, esto es: e l derecho de alzarse c o n t r a e l m o 
narca , cuando cometiese a l g ú n desafuero y se negase a r e m e d i a r l o , 3̂  l a 
c o n s t i t u c i ó n que c inco a ñ o s d e s p u é s i m p u s o l a U n i ó n A r a g o n e s a a A l f o n 
so I I I , l l a m a d a Privi legio de la U n i ó n . 

J a m á s f a l t a r o n n i a u n en los ca lami tosos t i e m p o s d e l s ig lo x v n qu i e 
nes a los reyes expusiesen c o n f r anqueza l a v e r d a d y e l es tado de a b a t i 
m i e n t o de l a n a c i ó n . H u b o consejeros y p rocuradores a Cortes que, p i 
d i e n d o a u d i e n c i a a Fe l i pe I V , con l á g r i m a s en los ojos y e n n o m b r e de 
D i o s , le p i n t a r o n «los lugares despoblados, l o s t e m p l o s c a í d o s , las casas 
h u n d i d a s , las heredades perd idas , las t i e r ra s s i n c u l t i v a r , los h a b i t a n t e s 
p o r los c aminos con sus muje res e h i j o s m u d á n d o s e de unos lugares en 
o t ros , buscando e l r emed io , c o m i e n d o yerbas y r a í c e s d e l c a m p o para 
s u s t e n t a r s e » , c o m o se escr ibe d e l p r o c u r a d o r M a t e o L i s o n y B i e z m a eíi 
aud ienc i a de 24 de n o v i e m b r e de 1622. U n d í a l a r e i n a t o m ó en sus b ra 
zos a l p r í n c i p e D , Ba l t a sa r y se l o p r e s e n t ó a l r e y l l o r a n d o y d ic i endo : 
« A q u í t e n é i s a v u e s t r o h i j o : s i l a m o n a r q u í a h a de seguir a s í , p r o n t o le 
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v e r é i s en l a m i s e r i a . » Pe ro Fe l i pe I V se e n t r e t e n í a en e sc r ib i r comedias y 
e n hacer el a m o r a las c o m e d i a n tas. 

Ivos reyes e s p a ñ o l e s j a m á s l l ega ron , c o n t o d o eso, a l a b s o l u t i s m o de 
los reyes de o t r a s naciones, c o m o e l f r a n c é s L u i s X I V , que d i j o : «E l Es 
t a d o soy yo», d a n d o a en tender que F r a n c i a era p a r a él y n o é l p a r a F r a n 
cia , c o m o p i d e l a r a z ó n de las cosas. I^os reyes son p a r a hacer felices a 
los pueblos , n o p a r a que los pueblos los h a g a n felices. Semejan te idea n o 
l a l l e g a r o n a t ener nuest ros reyes, p o r q u e las ideas e s p a ñ o l a s t r a d i c i o n a 
les les t u v i e r o n a r a y a y a u n les educa ron a esta m a t e r i a . Pe ro ocupados 
nues t ros reyes en sus guerras y p o l í t i c a ex t e r i o r , desa tend ie ron l a i n t e 
r i o r , a pesar de todos los r e q u e r i m i e n t o s de los p rocuradores . A s í se l l e 
g ó a l a m i s e r i a m á s espantosa. E n c a m b i o los reyes de F r a n c i a , que t a n 
absolu t i s tas ideas t e n í a n , t o m a r o n e m p e ñ o en robus tece r la.2 fuentes de 
l a r i q u e z a p ú b l i c a y F r a n c i a f ué c rec iendo a l a p a r que E s p a ñ a se h u n 
d í a y a r r u i n a b a . 

E l p r o c u r a d o r I ^ o b ó n d e c í a que l a m i t a d de los e s p a ñ o l e s se a l i m e n 
t a b a n c o n y e r b a de los campos, d i s p u t á n d o s e l a a h a m b r i e n t o s ganados, 
l/as ren tas p ú b l i c a s es taban todas e m p e ñ a d a s , las f a m i l i a s a b a n d o n a b a n 
su casa cuando se acercaban los cobradores de i m p u e s t o s , los conven tos 
se v e í a n rodeados de mend igos , que t o m a b a n vez d u r a n t e l a noche p a r a 
esperar l a i n m u n d a sopa, b r o t a b a n p o r todas par tes i n f i n i t o s a r b i t r i s 
tas que s u t i l i z a b a n p a r a h a l l a r d i n e r o y r e m e d i a r l a pobreza . D e n a d a 
s i r v i e r o n las g r a v í s i m a s resoluciones que t o m a r o n F e l i p e I V y Carlos I I , 
c o m o e m p r é s t i t o s forzosos, l a e c o n o m í a de l a t e rce ra p a r t e de todos los 
sueldos, l a s u s p e n s i ó n de todos los pagos de l i b ranzas , j u r o s , rentas , pen 
siones, v iudedades , l a v e n t a de h á b i t o s , dest inos, mercedes, honores, l a 
l e g i t i m a c i ó n de h i j o s e s p ú r e o s y de los c l é r i g o s , e l d o b l a r e l v a l o r de l a 
Oioneda y o t r a s med idas , que a u m e n t a b a n l a m i s e r i a . F e l i p e I I t u v o que 
a c u d i r a l Papa r o g á n d o l e que mandase a los p re s t amis t a s genoveses que 

le cobrasen p o r sus deudas m á s i n t e r é s que e l 7 p o r 100. F e l i p e I I I se 
v i ó s in pode r pagar a sus c r iados . Fe l i pe I V l l e g ó a pone r cep i l los en las 
Puertas de las iglesias p i d i e n d o p a r a sus necesidades y h u b o q u i e n e c h ó 
aUi l a m o n e d a m á s p e q u e ñ a d i c i endo : « Q u i e r o que se sepa yjue y o he d a d o 
l i m o s n a a l r e y de E s p a ñ a . » E n el a r c h i v o n o t a r i a l de M a d r i d h a y u n t o m o 

m e m o r i a l e s de damas nobles a l r e y p i d i é n d o l e socorros. 
Eos pue r to s q u e d a r o n desier tos y si lenciosos a l p r i n c i p i o de l s ig lo x v i r . 
consejero de g u e r r a le d e c í a a l r e y en 1611: «Y que esto sea v e r d a d , 

n o l o n e g a r á n los que a h o r a v e i n t i c i n c o a ñ o s {1586) conoc ie ron y v i e r o n 
eri E s p a ñ a m á s de m i l naos de a l t o b o r d o de p a r t i c u l a r e s de l l a , que en 
solo V i z c a y a h a b í a m á s de 200 naos, que n a v e g a b a n a T e r r a n o v a p o r ba 
l lena y baca lao y t a m b i é n a F l andes c o n lanas. Y agora n o h a y n i m í a . 
^ u Ga l i c i a , A s t u r i a s y M o n t a ñ a s h a b í a m á s de 200 pataches . . . y agora 
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n o parece n i n g u n o . E n P o r t u g a l s iempre h u b o m á s de 400 naos de a l t o 
b o r d o y m á s de 1.500 carabelas y carabelones, n o h a l l á n d o s e agora ape
nas u n a sola nao de p a r t i c u l a r e s en t o d o aque l re ino , s ino algunas cara 
belas de poca c o n s i d e r a c i ó n . E n e l A n d a l u c í a t e n í a m o s m á s de 400 naos, 
que m á s de las 200 n a v e g a b a n a Nxxeva E s p a ñ a y T i e r r a F i r m e . . . e y a 
t o d o se h a a p u r a d o y a c a b a d o . » E l p res idente de l Consejo de Cas t i l l a , Con
de de C a s t r i l l o , l l e g ó a p r o p o n e r que se supr imiese l a a rmada , p o r q u e 
de n a d a s e r v í a , s iendo u n gasto i n ú t i l y p o r q u e n o t e n í a fuerza p a r a resis
t i r los a taques de los p i r a t a s . 

A esto q u e d ó r e d u c i d a l a g r a n m a r i n a creada p o r los Reyes C a t ó l i 
cos. T o d o f u é efecto de l 4esatender las fuentes na tu ra les de l a r i queza , 
l a a g r i c u l t u r a , l a g a n a d e r í a y l a i n d u s t r i a , y de l n o ocuparse los reyes 
m á s que en guerras y asuntos de fuera de E s p a ñ a . 

E l a ñ o 1600 h a b í a en el Ob i spado de Sa lamanca 80.384 l abradores 
c o n 11.745 y u n t a s de bueyes; en 1619 quedaban r educ idos a 14.135 l a 
b radores y 4.822 y u n t a s , m á s de 80 lugares despoblados y los d e m á s c o n 
p o q u í s i m a gente . E n M u r c i a l a r iqueza q u e d ó r e d u c i d a en v e i n t e a ñ o s 
a l a v i g é s i m a pa r t e , h a b i é n d o s e co r t ado t o d ó s las moreras , p o r q u e n o 
b a s t a b a su p r o d u c t o p a r a paga r los impues tos . U t r e r a h a b í a v e n i d o p r o 
d u c i e n d o , en a ñ o s en que l a cosecha n o era buena , 350.000 fanegas de 
p a n , 240.000 ar robas de v i n o y de 40 a 50 m i l de aceite y h a b í a a l l í l a 
b radores que t e n í a n 300 bueyes de arado; pe ro a ú l t i m o s de l s iglo x v i , se
g ú n R o d r i g o Caro , se v i ó casi s i n p o b l a c i ó n , p o r q u e f a l t a b a n los m a n t e 
n i m i e n t o s p a r a sustentarse. 

D e l a i n d u s t r i a , l a de los buenos l ienzos y tapices, t a n f lo rec ien te a 
p r i n c i p i o s de aque l s iglo, l l e g ó en e l ú l t i m o t e r c i o a p u n t o de que se sus
p e n d i ó el t r a b a j o de m u c h o s te lares y se ce r r a ron muchas f á b r i c a s . L a 
seda, que h a b í a l l egado a t ene r en T o l e d o 60.000 telares y p r o d u c í a en 
t i e m p o de los Reyes C a t ó l i c o s , s ó l o en Granada , a l e ra r io 181.500 duca 
dos de o ro , le h i z o pe rde r de u n solo golpe siete m i l l o n e s de reales en, 
t i e m p o de F e l i p e I I I y en 1651 n o quedaban en T o l e d o m á s que 5.000 
telares, que apenas t r a b a j a b a n . 

E á s Cortes de 1594 d e c í a n a l r ey : «La v e r d a d es que n o h a y n i se pue 
de poner en d u d a en que e l r e ino e s t á c o n s u m i d o y acabado de l t o d o , s i n 
que h a y a h o m b r e que t enga c a u d a l n i c r é d i t o o casi n i n g u n o ; y e l que 
a lcanza n o es p a r a granjear , negociar n i t r a t a r c o n é l , s ino p a r a recoger
se a o t r a m a n e r a de v i d a l a m á s estrecha y escasa que ha l l a , c o n que 
p u e d a conservar p o b r e m e n t e l o que t i ene o sustentarse de e l lo p o c o 
a p o c o has ta que se acabe... D e donde v iene l a u n i v e r s a l pobreza y nece
s i d a d que h a y en todos los estados... E n los lugares de obrajes de lanas, 
donde se s o l í a n l a b r a r 20 o 30 m i l arrobas, n o se l a b r a n h o y seis y d o n d e 
h a b í a s e ñ o r e s de ganado de g r a n d í s i m a c a n t i d a d h a n d i s m i n u i d o en l a 
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t n i s t n a y o m a y o r p r o p o r c i ó n , acaeciendo l o m i s m o en todas las o t r a s 
cosas d e l ̂ comerc io u n i v e r s a l y p a r t i c u l a r . 1,0 cua l hace que no h a y a 
c i u d a d de las p r i n c i p a l e s de estos re inos n i l u g a r n i n g u n o de donde n o 
fa l te n o t a b l e v e c i n d a d , c o m o se echa b i e n de v e r en la m u c h e d u m b r e 
de casas que e s t á n cerradas y despobladas y en l a ba ja que h a n d a d o 
los a r r e n d a m i e n t o s de las pocas que se a r r i e n d a n y h a b i t a n . » D e M a d r i d 
e s c r i b i ó e l padre N a v a r r e t e : «Ks cosa d i g n a de repara r el ve r que todas 

Padi l la , B ravo y M a l d o n a d o , p o r E . Gi sbe r t . 

^as calles de M a d r i d e s t á n l lenas de holgazanes y v a g a m u n d o s , j u g a n d o 
t o d o el d í a a los naipes, a g u a r d a n d o l a h o r a de i r a comer a los c o n -
ventos y las de s a l i r a r o b a r las casas y , l o que peor es, e l v e r que, n o 
só lo s iguen esta ho lgazana v i d a los hombres , s ino que e s t á n l lenas las 
Plazas de p icaras y holgazanas, que c o n sus v i c i o s i n f i c i o n a n l a Cor te 
y con su con tag io l l e n a n los hospitales.* 

A los p r i n c i p i o s , m i e n t r a s e l e s p í r i t u , c r i a d o en el r e i n a d o de los 
^eyes C a t ó l i c o s y con fo rme a l a t r a d i c i ó n , se c o n s e r v ó en nues t ros c a p i 
tanes y soldados, y m i e n t r a s l a r i q u e z a a c u m u l a d a d i ó de s í p a r a los 
Sastos, l a v i c t o r i a c o r o n ó las empresas y guer ras fuera de E s p a ñ a ; p e r o 
cuando el e s p í r i t u aque l se h i zo s e r v i l e in teresable a fuerza de a r ras t ra rse 
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p o r las a ñ t e s a l a s de pa l ac io , y cuando , creciendo los impues to s y desaten
d i d o e l f o m e n t o , se a r r u i n a r o n las-fuentes de l a r i q u e z a p ú b l i c a desapa
rec iendo a g r i c u l t u r a e i n d u s t r i a , se v i e r o n de repente los f r u t o s de aque l l a 
p o l í t i c a : l a n a c i ó n , c u a l g rand ioso ed i f i c io , socavado p o r sus c i m i e n t o s , 
se v i n o de u n g o í p e aba jo c o n es t ruendo y r u i n a de todos y K s p a ñ a , 
que i m p o n í a su v o l u n t a d a t o d a K u r o p a en el s ig lo x v i , f ué j u g u e t e 
de las naciones europeas en los re inados de Carlos I I y Fe l i pe V , que se 
r e p a r t í a n a pedazos l a m o n a r q u í a a su a n t o j o y desde entonces f u é el 
h a z m e r r e í r de los ex t ran je ros . 

T o d o esto enc ie r ra , n i ñ o s e s p a ñ o l e s , el n o m b r e de V i l l a l a r , c o m i e n z o 
de l a b s o l u t i s m o de los reyes y de l a p o l í t i c a i n t e r i o r y e x t e r i o r que l l e v a 
r o n a K s p a ñ a a su r u i n a . K l a b s o l u t i s m o de reyes ex t r an je ros t r a j o 
consigo l a pobreza y l a r u i n a de l a n a c i ó n m á s poderosa de l a t i e r r a . 

- B l p u e b l o cas te l lano v i ó desde el p r i m e r m o m e n t o l o que i b a a suceder 
y se l e v a n t ó e h i z o c u a n t o p u d o ; los grandes a p o y a r o n -al emperador . 
L a causa de l a d e r r o t a de los Comuneros f u é l a i n f e r i o r i d a d de sus t ropas , 
c o m o l o d i j o e l m i s m o P a d i l l a : « C o m o se d e t u v o en To r r e s dos meses 
(el e j é r c i t o ) t u v i e r o n l u g a r los grandes de al legar gente de a p ie y de a 
caba l lo , t a n t a y t a n buena , que o v i e r o n l a v i c t o r i a , s e g ú n l a v o l u n t a d 
de D i o s . » 

L o s Grandes , la nob leza se c e g ó acaso con el esplendor cortesano, 
que p a r e c i ó a sus ojos c o m o haz de r ayos de esperanza que p r o m e t í a n 
nuevas g l o r i a s y v e n t u r a s a l a p a t r i a ; el pueb lo , c o n ese i n s t i n t o de las 
m u c h e d u m b r e s , c l a ro y cer tero , que D i o s les d i ó p a r a su c o n s e r v a c i ó n , 
v i ó l o que deba jo de ese esplendor cor tesano se encerraba; l a s e r v i d u m 
bre , L a n a c i ó n has ta entonces u n i d a s i empre p o r u n solo pensamiento ' , 
l o que ha s t a entonces se l l a m ó p u e b l o e s p a ñ o l , p a r t i ó s e en dos: co r te 
sanos y p lebe . Y a n o h u b o v e r d a d e r o p u e b l o en í í s p a ñ a . L o s cortesanos 
g i r a n a l r ededor d e l t r o n o , a g u a r d a n las ó r d e n e s de l s e ñ o r , a s p i r a n a 
m e d r a r s i r v i e n d o y a d u l a n d o : el ab so lu t i smo queda i m p l a n t a d o en E s 
p a ñ a . L a p lebe , a b a n d o n a d a a su f laqueza e i gno ranc i a , se desent iende 
de los asuntos p ú b l i c o s , de l a p o l í t i c a y guerras ex te r io res que n o le 
in t e re san , se v e cada vez m á s desva l ida , sus p rocuradores en Cortes 
n o son o í d o s , los t r i b u t o s l a empobrecen y l a l l e v a n a l a m i se r i a . A s í 
q u e d ó d i v i d i d a E s p a ñ a en V i l l a l a r , a s í v e n c i ó e l abso lu t i smo regio , a s í 
se h i z o s e r v i l l a nobleza , a s í n a c i ó l a p lebe v i l . D e s a p a r e c i ó e l a d m i r a b l e 
p u e b l o e s p a ñ o l de o t r o s t i e m p o s , f o r m a d o p o r todas las clases sociales, 
que n o p e r m i t í a los desmanes n i de los reyes n i de los nobles, que guar 
d a b a c o m o l a m á s p r e c i a d a j o y a las l i be r t ades castellanas, m a d r e de l a 
i g u a l d a d social , de l a j u s t i c i a , de l a e m u l a c i ó n v a r o n i l , de los h é r o e s , 
de l a g randeza de á n i m o , de l v a l o r , de todas las v i r t u d e s c iudadanas . 
A s í v i n o Carlos V a d e s t r u i r l a m a r a v i l l o s a o b r a de los Reyes C a t ó l i c o s . 
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Píl e s p í r i t u que ellos i n f u n d i e r o n en E s p a ñ a s i r v i ó l e a Carlos V p a r a 
l l eva r a los e s p a ñ o l e s t r i u n f a n t e s p o r E u r o p a y A m é r i c a , p a r a c o r o n a r 
de g l o r i a a l a n a c i ó n : pero aque l l a g l o r i a f ué e f í m e r a y pasajera, p o r q u e 
el m i s m o e m p e r a d o r h a b í a c o r t a d o sus r a í c e s descabezando en V i l l a l a r 
a los m á r t i r e s de las l i be r t ades castellanas, P a d i l l a , B r a v o y M a l d o n a d o ; 
d i v i d i e n d o en dos el p u e b l o e s p a ñ o l , e n t r o n i z a n d o el abso lu t i smo y sacr i 
f i cando d u r a n t e su g lo r ioso r e i n a d o . las fuentes de l a r i q u e z a a esas 
g lor ias pasajeras. 

L a s Cortes , reduc idas a l estado l l ano , s in el b r a z o e c l e s i á s t i c o y s in 
la nobleza , s ó l o s i r v i e r o n y a p a r a v o t a r subsidios a l rey , y los p r o c u r a 
dores, que n o l o e ran p o r n o m b r a m i e n t o real , se v e n d í a n a l soborno . 
l'OS Concejos l l a m a d o s abiertos o asambleas popu la res desaparecieron, 
gobe rnando los pueblos e l c a b i l d o o func iona r io s of ic iales y reales y unos 
cUantos poderosos que se a p r o p i a b a n los cargos conceji les y se desen
t e n d í a n de la v o l u n t a d de los vecinos s iendo verdaderos caciques. A s í 
Se d e s m o r o n a r o n las dos co lumnas de l a C o n s t i t u c i ó n e s p a ñ o l a t r a d i c i o 
na l , m e d i a n t e el a b s o l u t i s m o y su c e n t r a l i z a c i ó n . V i l l a l a r s ign i f i ca el 
cotnienzo de l a r u i n a y decadencia de E s p a ñ a . 

Y n o t a d que en l a p o l í t i c a m o d e r n a continúa e l m i s m o Concejo f a l 
c a d o y las Cortes c o m o u n falseado Concejo grande, u n g r u p o de d i p u 
tados que l o son de los p a r t i d o s , de los grandes caciques, n o de l a n a c i ó n , 
•^•^ina en los pueblos y en l a n a c i ó n l a o l i g a r q u í a abso lu ta de unos cuan tos 
P o l í t i c o s . S ó l o c u a n d o las Cortes y los Concejos sean. r e p r e s e n t a c i ó n de 
los pueb los t e n d r á E s p a ñ a u n b u e n gob ie rno . 

66. SALAMANCA.—En p o n i e n d o el p ie en Sa lamanca os sor-
P r e n d e r á a l p u n t o l a mezc l a de dos cosas h a r t o desemejantes. Son gente 
ganadera los s a l m a n t i n o s , v i s t e n t o d a v í a los m á s a l o p a s t o r i l y JIO se 
les oye h a b l a r m á s que de ganados y dehesas. Y s i n embargo se os v e n 
d a n a los o jos a n t i g u o s m o n u m e n t o s de u n a a r q u i t e c t u r a a rmon iosa y 
del icada, c l á s i c a y pla teresca , de l s ig lo XVI. ¿ Q u é t i e n e n que v e r ta les 
j o y 

as a r t í s t i c a s c o n los c h a r r o s ganaderos? A l l í h u b o algo m á s que pas
ees. Y de hecho ¿ q u i é n n o o y ó h a b l a r de l a U n i v e r s i d a d de Salamanca? 
F u é l a c i u d a d de l a s a b i d u r í a , f u é y es c i u d a d de ganaderos. L a s a b i d u r í a 
Se fué ; las obras de a r t e a l l í q u e d a n m u d a s y silenciosas, p o r q u e n o t e n í a n 
Ples p a r a i rse. S ó l o q u e d a n los ganaderos, l a gente que s i empre c r i ó l a 
leiTa. E l a l m a e s p a ñ o l a se m a n i f i e s t a a q u í a dos visos: e l u n o re f l e jando 
g0 p e r m a n e n t e y d u r a d e r o , el o t r o algo d e b i d o a los t i e m p o s . E o p r i -

^ e r o es cosa de abolengo en t r e s a l m a n t i n o s y e s p a ñ o l e s : l a v i d a p a s t o r i l . 
l v í a n , antes de v e n i r los romanos , de pas to rea r abundan te s r e b a ñ o s 

en las dehesas, bosques y mon tes , que c u b r í a n l a p e n í n s u l a . 
Y e d esos ar rogantes mocetones , ves t idos de c a l z ó n c o r t o y c h a q u e t i l l a 
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ajus tada de p a ñ o o terciopelo negro, negra media, caperuza o montera 
de piel y l a vaca. L a v a c a es lo que distingue a los ganaderos salmantinos; 
lo d e m á s del traje e s ' c o m ú n al resto de K s p a ñ a . K s ancha faja de fuerte 
cuero, c e ñ i d a a la c intura y pechos. T o d a la provinc ia e s t á l lena de 

" dehesas, de robustas enci

nas y robles seculares. L a 
m a t a n z a del cerdo es l a 
gran faena de las mujeres y 
el preparar jamones, chor i 
zos, longanizas y sabrosos 
far ina íos . 

V i d a sana, sencil la y ale
gre l a del pastor. L o s d í a s 
de fiesta los v e r é i s b i za -
r r e á n d o s e con sus gruesas 
botonaduras de p la ta en el 
corro, cuando bai lan con las 
mozas, sanas y coloradas, 
vestido su justi l lo, su m a n 
to corto de hierbas, su corto 
zagalejo verde o amari l lo o 
colorado, sus ricos collares, 
sus grandes zarcillos, sus 
patenas de oro colgadas del 
cuello. Y es de ver l a gala 
con que rebullen y menean 
los pies ellos y ellas al dan
zar y la fresca a l e g r í a que 
se p inta en todas las caras 
y el regocijo que vue la en
tre los danzadores, que a 
veces son u n a pare ja o todo 
el corro a l a vez y el pueblo 
entero, que l lena l a plaza 
del lugar. 

L a liebre, el conejo, toda caza abunda en aquellas dehesas. L a perdiz 
e s t á como l a l iebre, a la puerta de casa en saliendo del poblado. E l ali
mento de los salmantinos es recio y sano y cr ía u n a r a z a robusta y alegre. 
L a v i d a pastori l engendra costumbres sencillas y naturales y cr ía tempe
ramentos apacibles, honrados, bondadosos. L a soledad de los campof' 
ensancha el e s p í r i t u , exp laya los afectos, agranda los corazones. L a paz 
serena, el sosiego de los árbo le s , de las reses, del cielo, se re tra ta en el 

U n i v e r s i d a d de Salamanca. 

128 ~ 



T I E R R A Y A L M A E S P A Ñ O L A 

a l m a de los pastores, que v i v e n en c o n t i n u a c o m u n i c a c i ó n c o n l a n a t u 
raleza. L o s a r t i f i c io s y a r t i l u j i o s u rbanos , l a a s tuc ia de las grandes aglo
merac iones en las ciudades, el f i n g i m i e n t o , l a r a p o s e r í a , l a p i c a r d í a , que 
acar rean los apuros de l v i v i r y el t r a t o con t o d o l i n a j e de gentes, p lagas 
s o n desconocidas e n los 
« a m p o s en t r e pastores., que 
t i e n e n asegurado el sus ten
t o y acompasadas las fae-
t ias , s i n t emores d e l d í a de 
m a ñ a n a . T a l es l a v i d a 
p a s t o r i l de Sa l amanca y es 
d e creer l o fuera c o m ú n 
m e n t e de t o d a E s p a ñ a en 
los p r i m e r o s t i e m p o s . 

67. L o s poetas u r b a -
Hoá, cansados de l a v i d a 
a r t i f i c i a l de las c iudades , 
p i n t a r o n esta v i d a p a s t o r i l 
« o r n o b i e n a v e n t u r a d a y p l a 
c e n t e r a en sus é g l o g a s y 
p o e s í a b u c ó l i c a que l l a m a n , 
a u n q u e falseada p o r m i r a r l a 
^esde lejos s i n t r a t a r a los 
pastores. Pe ro h u b o o t r a 
p o e s í a b u c ó l i c a p o p u l a r , he 
d í a p o r gentes que c o n o c í a n 
y v i v í a n l a v i d a p a s t o r i k E n 
eUa se i n s p i r a r o n J u a n de l 
E n c i n a , n a t u r a l de L a E n -
^ m a , cerca de Sa lamanca , 
^ue en t i e m p o de los R e 
yes C a t ó l i c o s c o m p u s o eglo-
Sa-s de N a v i d a d , h a c i e n d o 
t a b l a r y c a n t a r a los pas
tores de carne y hueso de l a casa d e l d u q u e de A l b a , a c u y o se rv i c io 
v i v : a . D e esta m a n e r a c o m e n z ó e l t e a t r o e s p a ñ o l , de l c u a l f u é f u n d a d o r 
^ t e c é l e b r e m ñ s i c o y poe ta . S i g u i é r o n l e L u c a s F e r n á n d e z , s a l m a n t i n o ; 
O i l V i c e n t e , p o r t u g u é s ; T o r r e s N a h a r r o y D i e g o S á n c h e z de Bada joz , 
ambos e x t r e m e ñ o s . E l t e a t r o se c u l t i v ó , pues, en t i e r r a s de pas tores , 
Sa l amanca y E x t r e m a d u r a , y los s a l m a n t i n o s sobresa l i e ron e n l a é g l o g a 
Pas to r i l y a u t o Religioso, m i e n t r a s que los e x t r e m e ñ o s p r e f i r i e r o n l a 
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farsa p r o f a n a . A s í responde l a l i t e r a t u r a a l v i v i r de l a t i e r r a donde se 
c u l t i v a . R e n o v ó s e e l g é n e r o p a s t o r i l en e l s iglo x v m en Salamanca , 
donde f l o r e c i e r o n Igles ias de l a Casa, M e l é n d e z V a l d é s y D i e g o T a d e o 
G o n z á l e z . 

A f ines de l s ig lo x i x G a b r i e l y G a l á n , n a c i d o ' e n Frades de l a S ie r ra , 
p r o v i n c i a de Sa lamanca , y que fué m a e s t r o de escuela q u e r i d í s i m o de 
sus d i s c í p u l o s , v i v i ó de 1870 a 1905. E s de los m á s grandes poetas caste
l l anos y ¿ d ó n d e c r e é i s que a p r e n d i ó a serlo? E l os l o d i r á : 

«de las guapas 
t o n á s de m i t i e r r a , 
c o n t i n a s y du l c i s , 
que paecen z u m b í o s de a b e j a s . » 

A p r e n d i ó de L o s pastores de mi abuelo, c o m o t i t u l a él u n a p o e s í a , « b u s 
cando en sus sent i res a lgo be l l o que decir.>, y t o d o l o can t a a l l í , d o n d e 
dec la ra su c r i t e r i o e s t é t i c o o gus to p o é t i c o , que es en t e r amen te p o p u l a r , 
e l m i s m o de aquel los campesinos, « q u e l a v i d a b u e n a v i e r o n y r i m a r o n 
e l v i v i r » . Compuso sus obras unas en cas te l lano c o r r i e n t e , . o t ras en el 
d i a l e c t o de su t i e r r a . 

G a b r i e l y G a l á n debe ser m u y q u e r i d o de los n i ñ o s e s p a ñ o l e s , n o 
s ó l o p o r q u e f u é bondadoso maes t ro , s ino m u y cast izo en sus p o e s í a s , 
c a n t a n d o e l a l m a caste l lana, l a v i d a campes ina y p a s t o r i l de Sa lamanca , 
el a m o r a l a m a d r e , a l a esposa y a los h i jo s , el hoga r f a m i l i a r , en u n a 
pa l ab ra , y todas las v i r t u d e s campesinas y caseras. 

6 8 . E l a m o r a l hogar , n i ñ o s e s p a ñ o l e s . E l hogar , que acaso n o ha 
b é i s conoc ido y c u y o recuerdo nos encan ta a los que l o d i s f r u t a m o s 
en nues t r a n i ñ e z . A q u e l hoga r b a j o y c o n sus e s c a ñ o s de a l t o respaldar , 

. donde en t o r n o a l a l u m b r e de l e ñ a c h i s p o r r o t e a d o r a se j u n t a b a l a f a m i l i a 
y los cr iados , las largas ve ladas de i n v i e r n o , en l a v a s t a cocina, y m i e n 
t r a s las muje res h i l a b a n , los h o m b r e s descansaban de las fa t igas de l d í a 
y c o n t a b a n cuentos y n o t i c i a s y l e í a n p a r a todos . A q u e l hogar que n o 
s ó l o los cuerpos, pero que c a l e n t a b a t o d a v í a m á s las a lmas f o m e n t a n d o 
el a m o r m u t u o de l a f a m i l i a y en t r e amos y cr iados , robus tec iendo l a 
sociedad f a m i l i a r , f u n d a m e n t o de l a soc iedad c i v i l , se h a desqu ic i ado 
y a en las ciudades, h a desaparecido. L a g r a n coc ina a n t i g u a , e l hogar , 
l a ancha ch imenea de campana , donde colgados se c u r a b a n chor izos y 
j amones , los c a r i ñ o s o s e s c a ñ o s donde el abuelo achacoso o l a en fe rma 
abue la cenaban, t o d o e l lo se f u é de las casas modernas , donde l a coc ina 
a l t a c o n f o g ó n de c a r b ó n de p i e d r a s ó l o s i r v e p a r a que guise l a que aho ra 
l l a m a n servidumbre. D e s a p a r e c i ó el hoga r y los hombres se v a n a l c a f é 
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o a l a t abe rna , las muje res salen de v i s i t a o a t iendas , los cr iados , apar
tados de los amos, m u r m u r a n c o n t r a ellos y se a f i l i a n a s ind ica tos ene-
tnigos de amos y p a t r o n o s . 

D e s a p a r e c i ó a s í l a f a m i l i a , l a v i d a casera y en c a m b i o los c a f é s , las 
tabernas , las calles, se v e n atestadas de gentes. L o s lazos f ami l i a r e s se 
a f lo jan : cada u n o se v a adonde le l l a m a su d i s t r a c c i ó n . R e l á j a s e l a u n i ó n 
de los esposos, f l aquea el c a r i ñ o m u t u o de padres, h i j o s y hermanos , y 
los que, a l a e s p a ñ o l a , se l l a m a b a n criados p o r haberse criado c o m o s i 
Hieran de l a f a m i l i a , se l l a m a n , a l a europea, servidumbre, c o m o s i f ue ran 
ciervos, servidores , y c o m o s iervos son t r a t a d o s y ellos se rebelan , se 
aunan en t r e s í , c o n t r a amos y p a t r o n o s y se c o n v i e r t e n en los m á s d a ñ i 
nos enemigos de l a casa. E l hoga r desaparece en E s p a ñ a , fuen te de 
Venturas sanas y sostén f i r m í s i m o de la sociedad. 

¿ D e d ó n d e v i n o t a l mudanza? D e fuera de E s p a ñ a : son cosas v e n i d a s 
de F r a n c i a . N o h a y m á s que v e r de d ó n d e v iene el l l a m a r s e r v i d u m b r e 
a los c r iados , n o h a y m á s que v e r de d ó n d e v i n o e l f o g ó n a l a francesa. 

f a m i l i a e s p a ñ o l a e s t á desapareciendo y con e l la las cos tumbres santas, 
el v e r d a d e r o amor , que es el de l a f a m i l i a . L a d i s o l u c i ó n de l a f a m i l i a 
y l a c o n v e r s i ó n de c r iados en s e r v i d u m b r e , esto es, d e l m u t u o a m o r 
en i n d i f e r e n c i a o en o d i o en t re los m i e m b r o s de l a f a m i l i a y en t r e amos 
y sirvientes, causa de las r evo luc iones sociales, n o n a c i ó en E s p a ñ a ; 
v i n o de fuera . Y a n o h a y hoga r e s p a ñ o l ; h a y f o g ó n f r a n c é s , h a y chapa , 
fr ía chapa . 

E n los pueb los de Cas t i l l a h a y e n l a coc ina o j u n t o a e l la u n c o m o 
estrado a lzado u n p a l m o de l suelo, ca l en tado p o r deba jo c o n e l a i re que 
le l lega d e l hogar . L l á m a n l o la gloria. A l l í , a l a caste l lana, se está en la 
S h r i a d u r a n t e el i n v i e r n o ; l a g l o r i a p a r a los mode rnos h a b i t a n t e s de las 
Cludades e s t á , a l a francesa, fue ra de l a casa, lejos de l a f a m i l i a . ¡Se que-

el m á s du l ce encan to de l a v i d a ! C o m o en t re s u e ñ o s lo recordamos . 
Ya n o v o l v e r á . H a s t a el brasero f a m i l i a r , has ta l a f a m i l i a r c a m i l l a , 
^Ue le s u s t i t u y e r o n en las c iudades, h a n desaparecido. A h o r a en casa 
Cada cua l v i v e a p a r t a d o e n su h a b i t a c i ó n , s o l i t a r i o , y en sa l iendo fuera 
todo el t r a t o es c o n gentes e x t r a ñ a s e interesadas, c o n mercaderes . 
Personas de negocios, s u b o r d i n a d o s o superiores , y l a i nd i f e renc ia , l a 
^ esconfianza o e l o d i o , l a l u c h a c o n t i n u a p o r l a v i d a , h a n t o m a d o el 
u8ar de l a m o r , de l a a m i s t a d , de l a conf ianza ; los casinos o p e q u e ñ a s 

^asas, los c lubs y bares (ho r r i b l e s pa labras) h a n v e n i d o en v a n o a sus-
Ulr a l a casa, a l h o g a r d u l c í s i m o de a n t a ñ o . 

^odo esto os e n s e ñ a r á Ip que es l a t r a d i c i o n a l f a m i l i a e s p a ñ o l a y os 
e i l c a r i ñ a r á c o n l a v i d a casera y a c r e c e n t a r á e n voso t ros e l a m o r c o m u -
l ^ a t i v o y conf i ado que d e b é i s a vues t ro s padres y he rmanos y que 

a b é i s de e x t e n d e r has ta a vues t ros c r iados , t r a t á n d o l o s , n o c o m o a 
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s e r v i d u m b r e e x t r a ñ a , s ino c o m o a p a r t e de l a f a m i l i a . T a l f u é s i empre 
e l e s p í r i t u de los e s p a ñ o l e s . 

F e l i z de aque l , a d e m á s , que pueda v i v i r l a v i d a sosegada y s u a v í s i m a 
de l c a m p o o de l a aldea, c o n t e n t o c o n los goces que l a m a d r e t i e r r a sabe 
d a r c o n l a r g a m a n o a los que buscan l a d i c h a en l a senci l lez d e l v i v i r , 
en l a a b i e r t a na tu ra l eza , lejos d e l p u d r i d e r o de las c iudades . F e l i z de l 
que c o m p r e n d a y p r a c t i q u e l o que enc ie r r an aquel los versos de f r a y 
Ivuis de I^eón; 

«¡Qué descansada v i d a 
l a de l que h u y e el m u n d a n a l r u i d o 
y sigue l a escondida 
senda p o r donde h a n i d o 
los pocos sabios que en e l m u n d o h a n s ido!» 

l y ib r e de ajenos cuidados , s o l i t a r i o a l parecer, e n t r a r á en du l ce co
m u n i c a c i ó n c o n l a na tu ra l eza , e n t e n d e r á sus ca l ladas voces, o i r á los arca
nos que e l l a le d e s c u b r i r á . F s h e c h u r a de D i o s , n o d e l a r t i f i c i o de los 
h o m b r e s . I^os á r b o l e s , las h ierbas , los an imales , e l agua que corre , el 
v i e n t o que sopla, los m o n t e s que se ye rguen , las l l a n u r a s que se d i l a t a n , 
las hoces que se es t rechan, e l c ie lo es t re l lado , l a l u n a p l a t eada , e l sol 
abrasador , e l s i l enc io de l a noche, l a a l e g r í a de l a lborear , l a serenidad 
d e l a ta rdecer , t o d o le h a b l a r á c o n voces n u n c a antes o í d a s , que parecen 
s a l i r de l a escondida e i n m e n s a e t e r n i d a d , de c u y o seno sa l ie ron , del 
seno de D i o s , fuente m a n a n t i a l de t o d o l o creado, m a r s i n r iberas , donde 
t o d a l a n a t u r a l e z a t i ene puestos sus ojos y adonde l l e v a a l a l m a que la 
c o n t e m p l a c o n senci l lez y reposo. N o h a y p a r a l e v a n t a r los pensamientos , 
p a r a sosegar e l e s p í r i t u , p a r a s u b i r ha s t a D i o s , c o m o l a soledad, e l so
siego, l a se ren idad de l a v i d a d e l c a m p o . ¡ C o n c u á n t a r a z ó n c a n t ó Gabr i e l 
y G a l á n ! 

«Y t ú , v i d a serena 
de l a b l a n c a a l q u e r í a , 
de a r t i f i c i o s v a c í a 
y de v igo res na tu ra l e s l lena . . , 
T ú , so ledad amena 
d e l enc ina r ca rgado de reposo, 
d o n d e f l o t a u n a m b i e n t e re l ig ioso 
que de du lzo r , o h a l m a , te enajena, 
y u n b ienes ta r sabroso 
que a t i , m o r t a l escoria, t e encadena 
a l p lacer de u n v i v i r t a n delei toso. . . 
T ú , fe l i z c o m p a ñ í a 
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de l a fe, d e l a m o r " y d e l t r a b a j o , 
las t res que e l a l m a m í a ^ 
v i r t u d e s a l tas a l a v i d a t r a j o . . . 
T ú , s i l enc io e locuente 
que en e l d e l c a m p o b i enhechor asi lo 
hablas g r a v e y severo, 
sabio m a e s t r o de l pensar p r u d e n t e , 
padre f ecundo d e l a m o r t r a n q u i l o , 
f i e l con f iden te de l s e n t i r austero. . . 
Y t ú t a m b i é n , jugosa p o e s í a , 
de este r i c o s o ñ a r d e l a l m a m í a , 
de este v i v i r en el hoga r t e m p l a d o , 
de este c a n t a r en l a a l ameda oscura, 
de este d o r m i r en e l regazo a m a d o 
de l a conciencia p u r a 
que a r r u l l a e l s u e ñ o de l v a r ó n hon rado . . . 
¡ D e j a d m e r e sp i r a r esta frescura 
de v u e s t r o a m b i e n t e que a v i v i r c o n v i d a , 
que y o q u i e r o v i v i r y é s t a es l a v i d a ! 
Y voso t ros , los anchos hor izontes , 
los b lancos c a s e r í o s , 
los va l l es y los mon tes , 
las fuen tes^y los ríos, 
los á r i d o s y grises l a b r a n t í o s . . . 
l a s o m b r a de l a encina , 
l a m ú s i c a d e l a i re d u l i e y q u e d a 
y e l c a n t a r de l a h o n r a d a g o l o n d r i n a 
y iel r u i d o s o ho jear de l a a rboleda . . . 
e l agua de l a poza c r i s t a l i na , 
las gu indas de m i h u e r t o del ic ioso, 
sus r i cos t o r o n j i l e s y albahacas, 
e l p a n de m i s pastores t a n sabroso, 
l a leche vahean te de m i s vacas. . . 
¡ R e g a l a d m e con goces repe t idos , 
que os esperan ab ie r tos m i s sent idos! 

Y o a d m i r o l a he rmosura , 
l a soberana esplendidez g rand iosa 
que augus ta os ten ta sobre s í N a t u r a ; 
pe ro e l la es c r i a t u r a , 
n o puede ser m i diosa; 
y a u n q u e c a n t o p o s t r a d o de r o d i l l a s 
de l an t e de sus grandes m a r a v i l l a s 
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que son d e l m u n d o hechizo , 
y o s ó l o adoro en e l la 
l a m a n o soberana que l a h i zo . . . 
¿Y q u i é n n o b e s a r á l a m a n o aque l l a 
que h a sab ido crear cosa t a n b e l l a ? » 

69. Os d i j e que p a r e c í a e x t r a ñ o h a l l a r en c i u d a d de ganaderos 
y en t i e r r a de dehesas y pastores, c o m o l o es Sa lamanca , m o n u m e n t o s 
a n t i g u o s t a n hermosos, que t o d a v í a , q u e d a n p a r a dec i rnos que f u é en 
o t r o t i e m p o l a c i u d a d de l a s a b i d u r í a y de l R e n a c i m i e n t o c l á s i c o . V a y a 
mos a l a U n i v e r s i d a d , que e l l a sola nos l o d i r á t o d o . V e d esa fachada . 
¡ Q u é a r m o n í a en e l c o n j u n t o , q u é f i n u r a de d i b u j o s y f i l i g r a n a s en los 
pormenores! V e d q u é arcos t a n l i n d o s los de l a p u e r t a y q u é m o l d u r a s , 
q u é c o l u m n i t a s . E n c i m a , en el cen t ro , los bus to s de los Reyes C a t ó l i c o s , 
y u n a i n s c r i p c i ó n gr iega, a r r i b a , en b a j o re l ieve e l Papa concediendo 
p r i v i l e g i o s a l a U n i v e r s i d a d . N o t a d el e s t i lo a r q u i t e c t ó n i c o . ¿ N o os parece 
que se asemeja a l de los adornos y escenas de a lgunas bande jas de p l a t a 
repujadas y cinceladas que h a b r é i s v i s to? Pues los a r t i s t a s q i i i s i e r o n 
l a b r a r c o m o l a p l a t a esa p i e d r a t a n l i m p i a y l l a m a r o n a esa l a b o r estilo 
plateresco. E s es t i lo e s p a ñ o l de l a p r i m e r a é p o c a d e l R e n a c i m i e n t o c l á 
sico y c l á s i c o s son los d i b u j o s y adornos . 

Y ¿ q u é es e l R e n a c i m i e n t o ? Es e l e s t u d i o e i m i t a c i ó n de las bellas 
artes, l e t ras y ciencias que t u v i e r o n los a n t i g u o s gr iegos y r o m a n o s , 
pueblos de g r a n c u l t u r a y de f i n o gus to , de quienes he redamos l a c i v i l i 
z a c i ó n . C u a n d o los b á r b a r o s de l N o r t e se echa ron sobre e l I m p e r i o r o 
m a n o en e l s ig lo v d e s p u é s de Crifcto, d e s t r u y e r o n y a r r a sa ron ciudades, 
b ib l io t ecas , m o n u m e n t o s y l i b r o s . V i n i e r o n siglos oscuros, en los que 
e r a n pocos los que s a b í a n leer; los m á s e ran monjes , que en sus conven tos 
g u a r d a b a n a lgunos l i b r o s . N a d i e s a b í a e l gr iego, los c l é r i g o s e n t e n d í a n 
m e d i a n a m e n t e e l l a t í n . T o d o era guerras c o n los m o r o s y n o h a b í a v a 
gar p a r a e s tud ia r n i leer. Poco a poco f u é l e v a n t á n d o s e l a c u l t u r a y e l 
gus to l i t e r a r i o y a r t í s t i c o . P r i m e r o en I t a l i a en e l s ig lo x m v o l v i ó a 
gustarse de las le t ras l a t i n a s y en l a segunda m i t a d de l s ig lo x v , los 
gr iegos que a I t a l i a pasaron, hu idos de C o n s t a n t i n o p l a , que h a b í a c a í d o 
en poder de los t u rcos , l l e v a r o n m a n u s c r i t o s griegos y d e s p e r t a r o n la 
a f i c i ó n a las le t ras y ar tes de ios griegos an t iguos . E s t e desper ta r de los 
es tudios de e n t r a m b o s pueblos , que se l l a m a n c l á s i c o s , es e l Renac i 
miento clás ico y f u é en E s p a ñ a sobre t o d o en t i e m p o de los Reyes C a t ó 
l icos , que m a n d a r o n l a b r a r esta hermosa fachada plateresca. 

E a f u n d a c i ó n de l a U n i v e r s i d a d es m u c h o m á s a n t i g u a , pues l a 
f u n d ó A l f o n s o I X de E e ó n en 1200 y desde entonces c r e c i ó y c o b r ó f a m a 
l a c i u d a d de Sa lamanca . E u é en E s p a ñ a has ta e l s ig lo x v m el cen t ro 
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d e l saber. Sus t e ó l o g o s f u e r o n los m a y o r e s de l m u n d o . E n t r a d c o n m i g o 
en l a U n i v e r s i d a d . E s t a au l a o clase oscura y p o b r e se conserva t a l 
c o m o estaba c u a n d o el famoso f r a y I^uis de L e ó n e n s e ñ a b a a q u í . E n estos 
pobres bancos se sen ta ron los h o m b r e s m á s sabios de E s p a ñ a , cuando 

V e n í a n a q u í a aprender . Con l e t r a s de o r o deb i e r an escribirse sobre l a 
p o r t a d a de esta U n i v e r s i d a d los versos aquel los de G a b r i e l y G a l á n : 

« F u i f ragua d e l pensamien to , 
y u n q u e d e l e n t e n d i m i e n t o , 
l e v a d u r a de l a v i d a , 
b r ú j u l a en m a r t u r b u l e n t o , 
sol de l a p a t r i a que r ida . 

Sol c u y a r i c a i n f l u e n c i a 
b a j ó sobre l a o p u l e n c i a 
de los t r o n o s y f u é l ey : 
que e l a l c á z a r de l a c i enc ia 
m á s a l t o e s t á que e l de l rey: 

A h o r a l ac r imosos coros 
m e a f l igen con t r i s t es l loros , 
d i c i é n d o m e que soy ru inas , 
que soy hueco de tesoros, 
j i r ó n de edades d i v i n a s . 

S o m b r a augus ta y venerable , 
m u e r t a g l o r i a i n o l v i d a b l e , 
v i e j a m a j e s t a d c a í d a , 
t r i s t e m e m b r a n z a adorable , 
pues ta de sol do lo r ida , ^ 

H u b o a d e m á s c u a t r o Colegios M a y o r e s , c u a t r o de las Ordenes M i l i 
tares, v e i n t i ú n Colegios Menores , dos Semina r io s y m u c h o s conven tos , 
p e s i a s , palacios . E l m á s c é l e b r e es e l c o n v e n t o de San E s t e b a n . V e d 
Su preciosa f achada plateresca. P^se b u s t o de l a ig les ia es de f r a y D i e g o 

Deza, que a p o y ó a C o l ó n en 1486 c o n los o t r o s sabios de Sa lamanca . 
•E-sta p l aca d e l c l aus t ro c o n m e m o r a a f r a y D i e g o de Soto , f a m o s í s i m o 
t e ó l o g o de l C o n c i l i o de T r e n t o . A p r i n c i p i o s de l s ig lo x v i h a b í a en Sala
manca, s e g ú n A n t o n i o A g u s t í n , n a d a menos que c i n c u e n t a i m p r e n t a s , 
y Ochenta y c u a t r o l i b r e r í a s , y en 1569 h a b í a en l a U n i v e r s i d a d se ten ta 
c á t e d r a s y unos ocho m i l es tudiantes , que a ñ o s h u b o l l ega ron has t a 
^ e : m i l . 

^ '7.0. E a r g o s e r í a quereros m o s t r a r a d ó n d e l l e g ó d u r a n t e e l s ig lo x v i 
^ i í u s t r a c i ó n de Salamanca , A l c a l á , de E s p a ñ a en tera . Bas te dec i r que 

0nso V de A r a g ó n b r i l l ó p o r su i l u s t r a c i ó n en N á p o l e s , r o d e á n d o s e 
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de sabios y l i t e r a t o s i t a l i a n o s y e s p a ñ o l e s , s iendo su Cor t e f e c h a d o d e 
c u l t u r a y de saber en l a m i s m a I t a l i a , l a n a c i ó n m á s i l u s t r a d a de e n t o n 
ces. N o h a y esc r i to r i t a l i a n o que n o l i a g a resa l ta r l a d i fe renc ia que 
h a b í a e n t r e los e s p a ñ o l e s y los de las d e m á s naciones en p u n t o a c u l t u r a 
y m a n e r a de conduc i r se en I t a l i a . M i e n t r a s los alemanes pasaban de l an t e 
de las ob ra s de a r t e c o m o s i n o les i m p o r t a s e n , y é n d o s e derechos a l a s 
t abernas , y los franceses r o b a b a n c u a n t o les v e n í a a las m a n o s p a r a 
c o n v e r t i r l o en d i n e r o , saqueando museos y b ib l io tecas , los e s p a ñ o l e s , 
les m á s a u n s iendo soldados, a s i s t í a n a los estudios, academias, u n i v e r 
s idades y m u c h o s pasaban a I t a l i a s ó l o p a r a aprender , sobre t o d o l o s 
p in to re s , que t odos los nues t ros se f o r m a r o n a l l í . D e j a r o n huel las de i n 
c r e í b l e b a r b a r i e los franceses d o n d e q u i e r a que p u s i e r o n e l p ie , des t ro 
zando y saqueando, c o m o cuando e n t r a r o n en B o l o n i a e l a ñ o 1511 , 
que d e s t r u y e r o n l a m a g n í f i c a es ta tua de J u l i o I I , o b r a de M i g u e l A n g e l , 
que h a b í a cos tado 5.000 ducados de oro; y en los pocos d í a s que es tu
v i e r o n en N á p o l e s , que des t roza ron l a b i b l i o t e c a que c o n t a n t o a f á n 
y gastos h a b í a l o g r a d o recoger A l f o n s o V de A r a g ó n , y l o m i s m o l a 
famosa b i b l i o t e c a creada p o r Cosme de M é d i c i s en F l o r e n c i a . E n s ie te 
d í a s que d u r ó e l saqueo de P a v í a e l a ñ o 1527 r o b a r o n y d e s b a r a t a r o n 
l ienzos, estatuas, l i b r o s y m a n u s c r i t o s de l a c a t e d r a l y de las b i b l i o t e c a s 
y casas pa r t i cu l a r e s . N i a u n en e l saco excepc iona l de R o m a h i c i e r o n 
los e s p a ñ o l e s m á s que h u m i l l a r l a soberb ia d e l Papa , m i e n t r a s franceses 
y a lemanes se e n t r e g a r o n a l a d e s t r u c c i ó n y a l r o b o y a l a m á s desenfre
n a d a l u j u r i a . 

I^a i l u s t r a c i ó n de l p u e b l o en E s p a ñ a se ve m a n i f i e s t a m e n t e p o r las 
comedias , _ sermones, l i b r o s a s c é t i c o s y novelas , obras todas p a r a e l pue
b l o , d o n d e se t r a t a de t e o l o g í a , f i losof ía , ciencias, h i s t o r i a , a n t i g ü e d a d e s , 
de suer te que aba rcan un- c o n j u n t o de c o n o c i m i e n t o s que p r u e b a n g r a n 
i l u s t r a c i ó n en los lectores y oyentes . L a nobleza e s p a ñ o l a desde los Reyes 
C a t ó l i c o s , y a u n antes, se d a b a t a n t o a las l e t ras c o m o a las a rmas , y 
E r a s m o l a p r o p o n e c o m o m o d e l o de c u l t u r a . IYas le t ras c u e n t a n c o n 
grandes n o m b r e s de nobles, au tores de excelentes l i b r o s y , a d e m á s de 
los poetas r e n o m b r a d o s per tenec ien tes a l a nobleza , los m a n u s c r i t o s de 
nues t ras b i b l i o t e c a s e s t á n l lenos de p o e s í a s hechas p o r nobles o p a r a 
las casas de l a a r i s toc rac ia . D i c e P a u l o J o v i o que n o era t e n i d o p o r 
nob le en E s p a ñ a e l que n o m o s t r a b a a m o r a las le t ras . A ellos se deben 
sobre t o d o las m u c h a s un ive r s idades , escuelas y es tudios fundados en
tonces has t a en el ú l t i m o v i l l o r r i o . L o s m á s d i s t i n g u i d o s t e n í a n en sus 
casas academias o t e r t u l i a s l i t e r a r i a s . « E n t r e las academias que h a b í a 
de varones i lus t res en el t i e m p o que y o s e g u í l a Cor t e de aque l i n v i c t í 
s i m o C é s a r , d ice Pedro N a v a r r o , era una , y n o de las postreras , l a casa 
d e l n o t a b l e y va leroso H e r n á n C o r t é s , engrandecedor de l a h o n r a e 
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l t t i pe r io de E s p a ñ a . C u y a c o n v e r s a c i ó n s e g u í a n m u c h a s personas s e ñ a 
ladas de diversas profesiones, p o r su g r a n exper ienc ia y hechos a d m i r a 
os, especia lmente el l i b e r a l ca rdena l Poggio , el expe r to d o m i n i c o Pas-

T o r r e s de las catedrales. 
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t o r e l l o , a r zob i spo de Caller; el d o c t o D o m i n g o de l P ico , e l p r u d e n t e 
D . J u a n D e s t u ñ i g a , comendador m a y o r de Cas t i l l a ; e l g rave y cuerdo 
J o a n de Vega , í n c l i t o D . A n t o n i o de Pe ra l t a , m a r q u é s de Falces, D . B e r -
n a r d i n o su h e r m a n o . . . L a s m a t e r i a s que en t re estos insignes varones se 
t r a t a b a n e r an t a n notables , que si m i r u d o j u i c i o a lcanza a lguna p a r t e 
de bueno , t u v o de ellas p r i n c i p i o ; t a n t o que en 200 d i á l o g o s , que y o l ie 
escr i to , h a y m u y pocas cosas que en esta excelente academia n o se 
h a y a n tocado . , . Q u i e n l legaba pos t re ro a l a p l á t i c a h a b í a de p r o p o n e r 
l a m a t e r i a de que se h a b í a de t r a t a r aque l d í a , que era b i e n d i s p u t a d a 
y d e c i d i d a . » D e a q u í s a l i ó l a co s tumbre de celebrar t odos los sucesos 
no tab les de l a v i d a con academias y veladas, a las que a s i s t í a n los h o m 
bres eminen te s en ciencias, l e t ras y a rmas y c o n s é r v a n s e p u b l i c a d a s 
i n f i n i t a s . 

C u a n t o a las escuelas, e ran muchas y el maes t ro m u y cons iderado . 
T e n í a casa costeada p o r el m u n i c i p i o p o r e n s e ñ a r a los pobres y c o b r a b a 
p o r c o n c i e r t o de los r icos . M i e n t r a s t a n t o en F r a n c i a se o b l i g a b a a l 
m a e s t r o a s e rv i r de c r i a d o de l m u n i c i p i o , a d e s e m p e ñ a r e l ca rgo de 
p regonero y a l i m p i a r las l e t r inas , y en I t a l i a a b a r r e r l a iglesia , c u i d a r 
de l a ^ s a c r i s t í a y a u n a s e rv i r en la casa d e l cu ra . F u e r o n desconocidos 
en F s p a ñ a los castigos, que d e s p u é s i n v e n t a r o n los frai les , c ó m o se que
j a r o n los maes t ros d i c i e n d o que, como n o t e n í a n h i jos , n o s a b í a n lo que 
era este a m o r de los h i j o s n i c o n s e g u í a n con ellos sacar mayore s ven t a j a s 
en los d i s c í p u l o s . 

• 
71. L a m e j o r p r u e b a de l a i l u s t r a c i ó n de los e s p a ñ o l e s es l a m a n e r a 

c o m o acog ie ron l a i m p r e n t a , m i e n t r a s l a p e r s e g u í a n en o t r a s naciones . 
Y esto os p a r e c e r á i n c r e í b l e ; pero n a d a m á s c i e r to . L a U n i v e r s i d a d de 
L o v a i n a , en F landes , que fué l a que h i z o el p r i m e r Indice de libros pro
hibidos, l o g r ó que fuesen perseguidos los impresores , los cuales se aco
g i e r o n a E s p a ñ a y a o t ras par tes . L a Sorbona de P a r í s p i d i ó a l r e y l a 
a b o l i c i ó n de l « a r t e pe l igroso de l a i m p r e n t a » . F u e r o n des terradas m u c h a s 
f a m i l i a s en F r a n c i a p o r dedicarse «al a r te m a l d i t o » y F ranc i sco I , en t re 
o t r a s m u c h a s v í c t i m a s , m a n d ó q u e m a r a l g r a n h u m a n i s t a R o b e r t o Es -
t i enne , p o r el c r i m e n de haber pues to en m'mieros a r á b i g o s los v e r s í c u l o s 
de l a B i b l i a . E l p u e b l o f r a n c é s s e g u í a d e t r á s , de estos desgraciados, l l e 
v á n d o l o s a l a hoguera y g r i t a n d o : « ¡ M ü e r a n , m u e r a n ! » L o s que t a n t o 
c l a m a n c o n t r a l a ' I n q u i s i c i ó n e s p a ñ o l a , n a d a nos d i cen de estas cosas. 
¿ A q u é h u m a n i s t a u h o m b r e de le t ras q u e m ó l a I n q u i s i c i ó n e s p a ñ o l a ? 
N i a u n o solo. 

E n c a m b i o l a r e ina I sabe l , p o r c a r t a o r d e n d a d a en Sev i l l a , a ñ o 1477» 
dec la raba a T e o d o r i c o , a l e m á n , f r anco de alcabalas, a l m o f a r i j a z g o y 
ot ros derechos, «por ser u n g r a n impresor , p o r t r ae r l i b r o s a E s p a ñ a con 
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pe l ig ro de l a m a r y p o r ennoblecer nuestras l i b r e r í a s ) . T a m p o c o nos 
d i cen n a d a de esto los que c l a m a n c o n t r a la I n q u i s i c i ó n e s p a ñ o l a . ¿ Q u é 
r ey de E u r o p a d i ó o r d e n semejante? K l a ñ o 1480, y eso a p e t i c i ó n de las 
Cortes, f i r m a b a l a r e ina I sabe l la c é l e b r e p r a g m á t i c a e x i m i e n d o de t o d a 
clase de derechos l a i n t r o d u c c i ó n de l i b r o s ex t ran je ros en K s p a ñ a . ¿ Q u é 
n a c i ó n h i z o o t r o tan to? Siglos pasaron antes de que i m i t a r a n a E s p a ñ a 
en esta m u e s t r a de c u l t u r a . T o d o s nuest ros escri tores b e n d i j e r o n l a i m 
p ren t a , m i e n t r a s en E u r o p a se l l e n a b a n con ella de t e r ro r , como si fuera 
cosa de l d e m o n i o . T a m p o c o nos d icen n a d a de esto los que h a b l a n c o n 
t r a l a I n q u i s i c i ó n . 

H a y m á s : el papa quiso n o hubiese o t r a i m p r e n t a que l a de R o m a 
d i r i g i d a p o r hombres de va r i a s naciones, p a r a e v i t a r se i m p r i m i e s e n 
l i b r o s pernic iosos . A c e p t ó F r a n c i a el pensamien to ; pero nues t ro embaja 
dor e s c r i b i ó a l r ey d i c i é n d o l e que se opusiesen las un ivers idades y que 
no cediese a los r e q u e r i m i e n t o s de la c a r t a que r e c i b i r í a de R o m a , m i -
raudo a s í p o r l a i ndependenc ia y l i b e r t a d de l a i m p r e n t a . T a m p o c o nos 
r (^ 'uerdan n a d a de esto los que nos a t u r d e n y l l e n a n las orejas con l a 
d ichosa I n q u i s i c i ó n e s p a ñ o l a . D e esta m a n e r a a l c a n z ó l a i m p r e n t a en 
E s p a ñ a u n a b a r a t u r a que n o t u v o cu n i n g u n a par te , has ta que F e l i p e I I 
le puso t r abas y l a e n c a r e c i ó , y e n d o c o n t r a e l s en t i r de l a n a c i ó n . A s í 
Se d i s t i n g u e t a m b i é n l a hermosa e s t a m p a c i ó n de l s ig lo x v i , de l a r u i n 
y fea de l s ig lo x v n . 

72. V a m o s ahora a ve r las catedrales de Sa lamanca , que son dos. 
A<a v i e j a , f u n d a d a en 1102 p o r el conde R a i m u n d o de B o r g o ñ a y acabada 
Utl s ig lo d e s p u é s , es de l l l a m a d o es t i lo de t r a n s i c i ó n . Sus recias paredes 
son de t res me t ros ; e l c i m b o r i o , l l a m a d o l a t o r r e de l ga l lo p o r su ve le t a , 
t iene c u a t r o cubos, c u a t r o e s p a d a ñ a s o f ron tones y e l r e m a t e p i r a m i d a l 
e s t á c u b i e r t o con escamas de p i ed ra . P o r d e n t r o , e l c i m b o r i o y c o l u m n a s 
son de es t i lo b i z a n t i n o . P o r demas iado p e q u e ñ a p a r a l a p o b l a c i ó n , q u i -
Sleron los Reyes C a t ó l i c o s l e v a n t a r o t r a g r a n c a t e d r a l j u n t o a e l la y se 
e n c a r g ó l a o b r a en 1509 a A n t o n i o Egas y A l o n s o R o d r í g u e z ; pero n o se 
t r a b a j ó en e l la s ino desde 1513, d i r i g i é n d o l a J u a n G i l de O n t a ñ ó n y 
Con m u c h a s i n t e r r u p c i o n e s l l e g ó a acabarse e l a ñ o 1733. Ofrece p o r 
t a n t o v a r i e d a d de est i los, el g ó t i c o f l o r i d o , el plateresco, e l ba r roco . 

lene 102 m e t r o s de l a rgo p o r 50 de ancho y 38 de a l t o . L a casa de L a 
alina, de es t i lo plateresco, la de L a s Conchas, l a de D o ñ a M a r í a la B r a v a , 

a de Garcigrande; "los pa lac ios de las Cuatro Torres, de l a Conquista, 
e los Maldonados, de los Abarcas , de Monterrey; las 25 iglesias p a r r o -

^nialeS) los m u c h o s conventos , el i nmenso S e m i n a r i o o Colegio de l a 
0 n i p a ñ í a de J e s ú s , l a Torre del Clavero, son los d e m á s p r i n c i p a l e s m o -

^nn ien tos de esta c i u d a d . L o s franceses a r r u i n a r o n casi l a t e rcera p a r t e 
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de e l la , p o r donde ahora se v e n esos escampados hacia e l Colegio de 
S a n P a t r i c i o . 

K l R e n a c i m i e n t o c l á s i c o se respi ra has ta en el aire, deba jo de este 

Catedra l N u e v a (Salamanca). 

cielo c la ro y sereno. L a c l a ra y f i n a p i e d r a de t a n t o m o n u m e n t o h a 
t o m a d o con e l t i e m p o u n color y p á t i n a a m b a r i n a que t i r a a do rada . 
B l es t i lo que s e ñ o r e a es e l plateresco, t a n s e ñ o r i l y a r i s t o c r á t i c o , t a n 
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de l i cado y elegante. L a p laza Mayor , cuadrada , de las mayores de Es
p a ñ a , es d e l s ig lo x v i u . B a j a n d o a l r i o T o r m e s v e r é i s el g randioso puen 
t e r o m a n o de 27 ojos y 500 pasos de l a rgo . 

San Es teban . 

73. Franc isco V á z q u e z de -Coronado n a c i ó en Salamanca, f u é go-
^ t n a d o r de N u e v a G a l i c i a en M é j i c o y c o n 250 e s p a ñ o l e s e l a ñ o 1540 
Ue a e x p l o r a r hac i a e l N o r t e e l t e r r i t o r i o de Kansas , h o y de los Es t ados 
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U n i d o s , y d e s c u b r i ó m u c h a s t i e r ras , c a m i n a n d o d u r a n t e tres meses c o n 
t o d a suer te de t raba jos , has ta que de en fe rmo t u v o que vo lve r se . F u é 
e l que m á s se a d e l a n t ó p o r aquel las i n t e r m i n a b l e s sabanas. T a m b i é n 
H e r n a n d o de A l a r c ó n n a v e g ó el a ñ o 1540 p o r el r í o Co lo rado has ta 
Grea t B e n d , que h o y d icen , y J u a n R o d r í g u e z C a b r i l l o e x p l o r ó l a costa 
de C a l i f o r n i a has ta c ien m i l l a s m á s a l N o r t e de donde tres siglos d e s p u é s 
se f u n d ó l a c i u d a d de San Franc isco . 

K n Sa lamanca n a c i ó D.a B e a t r i z G a l i n d o , apodada la L a t i n a , p o r e l 
g r a n c o n o c i m i e n t o que t u v o de l l a t í n , que se lo e n s e ñ ó a l a r e i n a I sabe l . 
G a s t ó sus caudales en obras b e n é f i c a s , como e l h o s p i t a l de M a d r i d l l a 
m a d o de L a L a t i n a y u n colegio de doncel las pobres , que d i r i g i ó has t a 
su m u e r t e , a ñ o 1535. 

A l sa l i r de Sa l amanca se v e n les tesos y el p u e b l o de los Arap i l c s , 
donde ingleses y e s p a ñ o l e s d e r r o t a r o n a los franceses en 1812. C i u d a d 
R o d r i g o t i ene he rmosa c a t e d r a l r o m á n i c a de l s ig lo XII y s e ñ o r i a l e s pa l a 
cios. F u é p a t r i a de l poe t a C r i s t ó b a l de Cast i l le jo , de l s iglo XVI, A l b a 
de T o r m e s t i ene b u e n p u e n t e y b a s í l i c a de San t a Teresa, donde se venera 
su cuerpo. B é j a r es famosa p o r sus f á b r i c a s de p a ñ o s . Al l í n a c i ó A n d r é s 
D o c a m p o , el h o m b r e que m á s h a c a m i n a d o p o r t i e r r a s de salvajes, c o n 
los consiguientes padec imien tos . Cabeza de V a c a r e c o r r i ó 10.000 m i l l a s 
inglesas, s e g ú n u n n o r t e a m e r i c a n o ; pero D o c a m p o p a s ó de las 20.000 y 
sus andanzas d u r a r o n nueve a ñ o s . K n el t e n i t o r i o de Kansas cog ie ron 
los i n d i o s a f r a y J u a n de P a d i l l a y le asaetearon. F u é el p r i m e r m á r t i r 
amer icano . E s c a p ó s e de los i n d i o s p o r entonces D o c a m p o con a lgunos 
me j i canos ; pero a poco caye ron p r i s ioneros de o t ros i n d i o s que los t u 
v i e r o n diez meses c o m o esclavos. Fes pegaban y m a t a b a n de h a m b r e 
y los e m p l e a b a n en t r aba jos i n c o m p o r t a b l e s . L o g r a r o n escapar y a n d u 
v i e r o n e r ran tes ocho a ñ o s , soles y s i n armas, de u n l a d o pa ra o t r o p o r 
aquel los l lanos, padeeiendo indec ib les pe l igros y p r ivac iones . F l e g a r o i i 
p o r f i n a T a m p i c o , a l sur de M é j i c o . 

h n C a s t r i l l o de D u e r o n a c i ó e n 1775 el c é l e b r e g u e r r i l l e r o de l a gue r ra 
de l a I n d e p e n d e n c i a , J u a n M a r t m D í a z , conoc ido p o r E l Empecinado, 
cuyas h a z a ñ a s y v a l o r c o r r i e r o n p o r t o d a E s p a ñ a y p o n í a n espanto a los 
franceses. F u é condenado a m o r i r en l a horca el a ñ o 1825 p o r aque l des
d i c h a d o r e y l l a m a d o P'ernando V I I , el Deseado, p o r q u i e n el p u e b l o es
p a ñ o l d e r r a m ó su sangre d u r a n t e los diez a ñ o s de gue r r a con los invasores 
franceses y que ñ o supo ap rovecha r su t r i u n f a l v u e l t a p a r a hacer los f e l i 
ces, p o r n o c o m p r e n d e r el a l m a e s p a ñ o l a , i ndepend ien t e y lea l a sus reyes, 
a g r a d e c i é n d o l e s t a n t a l e a l t a d con el m á s feo de los abso lu t i smos . « ¡Por 
t r a i d o r a l a patr ia!») c o n d e n ó a l a h o r c a a l Empecinado, u n o de los m a y o 
res defensores de el la . 
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REINO DE C A S T I L L A LA VIEJA 

74. BURGOS.—La h i s t o r i a de Burgos , cabeza de Cas t i l l a , pode
mos leer la e n t r a n d o p o r el Arco de San ia M a r í a , hecho de 1536 a 1552 
en desagrav io a Carlos V p o r haber t o m a d o c o n t r a él p a r t e en l a g u e r r a 

las Comunidades , r e c o r d á n d o l e a l a p a r las g lo r ias burgalesas. Encima 
del A r c o e s t á l a es ta tua de l emperador en t re las de l C i d , F e r n á n G o n -
zá lez , D i e g o Porcel los , L a i n Ca lvo y X u ñ o Rasura . 

E n l a a n t i g u a B a r d u l i a de los iberos, a la b a n d a m e r i d i o n a l de los 
M o n t e s Cantábr icos , h u b o un chico r incón, c o m o d ice e l v i e j o c an t a r , 
Cllyos mo jones e ran H i t e r o de l a Vega p o r l a p a r t e de L e ó n y Oca p o r 
la ü e N a v a r r a . T i e r r a s f r í a s , á s p e r a s y duras , s ó l o d a n cereales, m i e l y 
hierbas p a r a el ganado. K n los p r i m e r o s t i e m p o s de l a r e conqu i s t a las 
A t u r a s se v e í a n coronadas de cas t i l los , que en l a t í n se d i c e n Castcl la, 
^ donde el n o m b r e de Cast i l la . Ese chico r i n c ó n , c a b a l m e n t e p o r e l á s -
Pero y d u r o v i v i r que l l e v a b a n l a t i e r r a y el c l i m a , h a b í a de c r i a r varones 

esforzados, t a n sanos y recios de cuerpo y a l m a , que con sus p o r t e n -
^sas h a z a ñ a s l o a g r a n d a r í a n poco a poco , y lo que p r i m e r o fué p e q u e ñ o 
Condado v e n d r í a a ser g r a n re ino , e n s a n c h á n d o s e c o m o los cercos que 
Se bacen en t o r n o de l a pedrezuela que e c h á i s en t r a n q u i l o lago, u n o t r a s 
0 t r o cada vez mayores . E l n o m b r e de Cas t i l l a r e s o n a r á c o n a d m i r a c i ó n 
^ espanto de las gentes en los ú l t i m o s confines de l m u n d o . T a n t o puede 
la v i r t u d y e l v a l o r , l a g randeza de a l m a de los h i j o s de u n pedazo de 
^ e r r a , p o r c h i c o , á s p e r o y pobre que "Sea. 

í ^ n t r e los condes que p o r a l l í h u b o a l p r i n c i p i o de l a r econqu i s t a , 
ttiás conoc ido es R o d r i g o , p o b l a d o r de A m a y a el a ñ o 860 p o r o r d e n 

el r ey O r d o ñ o I . S u h i j o D iego R o d r í g u e z Porcel los , que t i ene es ta tua 
^ e l A r c o de S a n t a M a r í a , f ué q u i e n p o r o rden de A l f o n s o I I I f u n d ó 
el a ñ o 884 l a c i u d a d de Burgos . D e l a j u s t i c i a es taban encargados en 
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t ie r ras de Cas t i l l a dos jueces y de ellos son famosos Ñ u ñ o Rasura , de q u i e n 
desciende el conde F e r n á n G o n z á l e z ; y L a i n Calvo , de q u i e n descien

de e l C i d Campeador . 
75. A n t e s de h a b l a r 

de estos h é r o e s v i s i t e 
mos l a ca tedra l , f u n d a 
da en 1221 p o r San 
F e r n a n d o y c u y a cons
t r u c c i ó n d u r ó 300 a ñ o s . 
I^as dos to r res de 84 
met ros , r ema tadas en 
p i r á m i d e s de f l o r i d a y 
d e l i c a d a » labor , fue ron 
o b r a de J u a n de Colo
n i a . N o h a y cosa m á s 
elegante, # s b e l t a y ar
mon iosa . F l r i c o c i m b o 
r i o o c t o g o n a l sobre el 
c rucero se a c a b ó en 
1567. H e r m o s a es l a f a 
chada p r i n c i p a l y e l i n 
t e r i o r hace g rand ioso 
efecto p o r su a l t u r a , 
c l a r i d a d y l a r g u r a de 80 
met ros , s i n c o n t a r " l a 
preciosa cap i l l a de l Con
des table que e s t á d e t r á s 
d e l p re sb i t e r io . K n el 
cas t i l lo , h o y r u i n o s o , 
v i v i ó e l conde F e r n á n 
G o n z á l e z . H a y en B u f 
gos o t r a s m a g n í f i c a s 
iglesias, c o m o San 1$M 
c o l á s y San Es teban: 
pe ro d e b e m o s v i s i t a ^ 
c o n p a r t i c u l a r respet0 

S a n t a A g u e d a o San t a Gadea,- p o r q u e f u é t e s t igo de l a entere?3, 
cas te l lana . E n el la t o m ó el C i d j u r a m e n t o a l r e y A l f o n s o V I sobre 
que n o h a b í a t e n i d o p a r t e en l a alevosa m u e r t e que a su hermano 
y predecesor el r ey D . Sancho h a b í a dado, a l p ie de los m u r o s de , 
Z a m o r a , e l t r a i d o r V e l l i d o Dol fos . G r a n d e a m o r a l a j u s t i c i a ^ 
g r a n d e en te reza e independenc ia son menester p a r a a t reverse 9 

A r c o de Santa M a r í a (Burgos) . 
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p e d i r a l que v a a ser r e y t a n t e r r i b l e j u r a m e n t o , como c a n t a el 
r o m a n c e : 

« L a s j u r a s e ran t a n fuertes, 
que a l b u e n r e y p o n e n espanto. 

Que le m a t e n v i l l a n o s y n o de Cas t i l l a , con agui jadas y cuch i l l o s 
cach icue rnos y n o c o n lanzas n i p u l í a l e s dorados , p o r las aradas y n o 
^ n p o b l a d o , que le saquen e l c o r a z ó n . . . , s i n o d i j e r e l a v e r d a d . 

L o s que a t a n t o se a t r e v e n varones son esforzados, l i b res e i ndepen
dientes, merecedores de ser s e ñ o r e s de l m u n d o . Y ta les f u e r o n los caste
l lanos y en p a r t i c u l a r e l C i d . Y a os he d i c h o que m i e n t r a s h o m b r e s t a n 
M a g n á n i m o s c r i a b a Cas t i l l a , fuera de R s p a ñ a e l f euda l i smo, n o s ó l o de 
los reyes, pero de cua lqu ie r s e ñ o r , t e n í a en s e r v i d u m b r e i n c o m p o r t a b l e 
^ sus vasal los , s iendo s e ñ o r de sus v i d a s y haciendas . P o r q u e n o t u r b a 
sen e l s u e ñ o de l s e ñ o r que d o r m í a en e l ca s t i l l o , se pasaban l a noche los 
tristes v i l l a n o s apaleando las lagunas p o r aca l la r a las ranas. H n Cas t i l l a 
^e s e r v í a a l r e y c o n l e a l t a d i n q u e b r a n t a b l e ; p e r o n o c o m o esclavos, s ino 
conio h o m b r e s Hbics que s a b í a n c u m p l i r su deber y e x i g í a n e l c u m p l i -
Mientc d e l suyo a reyes y s e ñ o r e s . E s t e fué el e s p í r i t u de l a p o l í t i c a espa
ñ o l a cuando h a b í a e s p a ñ o l e s d ignos de t a l n o m b r e . Y a n o h a y h o m b r e s 
de l a entereza de l C i d . H a s t a a lgunos, que se l l a m a n in te lec tua les , h a n 
p i t a d o que se eche doble candado a su sepulcro y n o nos acordemos m á s 
d e él . 

76. E n las afueras de B u r g o s se l e v a n t a l a C a r t u j a de Miraflores, 
A n d a d a p o r D . J u a n I I , c u y a s e p u l t u r a y l a de su esposa, de m a r a v i l l o -
â l abor , m a n d ó l a b r a r su h i j a I s abe l l a C a t ó l i c a . T a m b i é n e s t á en las 
f u e r a s e l Monasterio de las Huelgas, l u g a r de hue lga y recreo de los re-
yes de Cas t i l l a , que A l f o n s o V I I I c o n v i r t i ó en c o n v e n t o de monjas , que 
t e n í a n que per tenecer a l a nobleza . A l l í se a d m i r a n los preciosos mauso-
^ o s de aque l r e y y de su esposa, S u p r i m e r a abadesa f u é D.a Constanza, 
Su h i ja - E l r e y A l f o n s o X I , d e s p u é s que se a r m ó . caba l le ro en S an t i ago 
^e Ga l i c i a , a ñ o de 1341, v i n o a Burgos , donde h i z o grandes festejos, se 
•^oronó en las H u e l g a s y a r m ó a 152 cabal leros p o r su m a n o . E n t o n c e s 
^ s t i t u y ó l a Orden de Caba l l er ía de la B a n d a , que p rofesaban se rv i r y de-
ender y g u a r d a r t o d a c o r t e s í a , a las mujeres , c o n f o r m e a las leye.i de ca-
a l l e r í a y t r a d i c i o n a l c o s t u m b r e e s p a ñ o l a , que s i empre d e s p u é s se h a 
etudo m u y en cuen ta y de e l lo se p rec ia t o d o b u e n caba l le ro e s p a ñ o l . Y 

vos6tros desde n i ñ o s h a b é i s de c r ia ros c o n este ah ida lgado e s p í r i t u de 
Tespetar y s e rv i r a las n i ñ a s , p o r q u e son m á s del icadas y sensibles y t i e -
1X611 Menos fuerzas que los muchachos . N o h a y cosa m á s fea e i n d i g n a 
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de u n n i ñ o b i e n c r i a d o que e l propasarse y m o l e s t a r en sus> juegos a las-
t i e rnas n i ñ a s . 

T i e n e n f a m a los e s p a ñ o l e s de ser caballerosos, de s e n t i m i e n t o s n o 
bles y moda le s corteses y galantes . D e el lo h a c í a n v o t o los cabal leros de 
l a B a n d a . K n e l s iglo xv d i s t i n g u i ó s e p o r estas cual idades l a e legante Cor
t e de D . J u a n I I y de sus sucesores. P o r eso ab raza ron c o n t a n t a a f i c i ó n 
las leyendas caballerescas, que c o m o en el r e i nado de los Reyes C a t ó l i 
cos publ icase M o n t a l v o el Amadis , l a m á s famosa de las novelas de caba
llería, d u r a n t e el s ig lo xvi se p u b l i c a r o n o t ras muchas , que se c o p i a r o n 
fuera de E s p a ñ a . D e fuera h a b í a v e n i d o este g é n e r o novelesco c o n Ios-
dispara tes que n o a ju s t aban a l r ea l i smo e s p a ñ o l ; pe ro l a caba l l e ros idad en
ca jaba a l j u s t o en nues t r a m a n e r a de ser. Cervantes en el Quijote a c a b ó -
c o n los d i spara tes l i t e r a r i o s de tales l i b ro s ; pero p i n t ó en el h é r o e e l de
chado de l a c a b a l l e r í a , los s e n t i m i e n t o s n o b i l í s i m o s y l a c o r t e s a n í a m á s 
acabada. E s p a ñ a se a p r o p i ó l a e x t r a n j e r a n o v e l a caballeresca y de a q u í 
se d e r r a m ó a t o d a E u r o p a , p o r q u e l a t i e r r a de l a c o r t e s í a y cabal le ros i 
d a d era E s p a ñ a . 

E l e v a r o n nuest ros soldados a I t a l i a l a c o r t e s a n í a caballeresca. Se 
c o m b a t í a n con fo rme a sus leyes en s ingulares combates c o n los franceses-
y se p o r t a r o n como cabal leros has ta con los venc idos . E s n o t a b l e l a d i f e 
r enc i a que h a b í a en t re ellos y los soldados franceses, que d o n d e q u i e r a 
que e n t r a b a n se en t r egaban a l saqueo y l o a r r u i n a b a n t o d o , c o m o en 
C á p u a el a ñ o 1501, donde d e s t r u y e r o n c u a n t o e n c o n t r a r o n y m a t a r o n 
7.000 personas. E n e l m i s m o saco de R o m a , en los d e s ó r d e n e s y abusos 
de M i l á n , en m e d i o de los hor ro res de l a guer ra , n o se c o m p l a c í a n los nues
t r o s en l a l u j u r i a n i en e l e s c á n d a l o , n o se en t regaban , c o m o los franceses-
y los alemanes, a l v i n o n i a c o m p r a r p o r s i s tema los placeres y el f a v o r 
de l a m u j e r ; m u y a l c o n t r a r i o , l a c o n q u i s t a b a n o m a t a b a n cabal lerosa
m e n t e a sus r iva l e s . N u n c a c o n t r i b u y e r o n a l a p r o s t i t u c i ó n , que d o m i n a 
b a en t o d a l a v i d a px ib l ica i t a l i a n a . P o r eso se s e n t í a n a l l í los e s p a ñ o l e s -
c o m o superiores y m á s d ignos que l a gente de aquel la n a c i ó n y , m i r a n d o 
c o n desprecio t a l r e b a j a m i e n t o de cos tumbres , n a t u r a l era se t u v i e s e n en 
m á s que ellos. D e a q u í l a a l t a n e r í a que les achacaban. E u e r o n aven tu re 
ros, a t r ev idos , ba ta l l adores , acuch i l l ad izos , a l t i vos ; pe ro nobles, c a b a l l e ' 
ros y generosos. E r a n m o d e l o de c o r t e s í a , de f i n u r a , de elegancia. E n R o m B r 
N á p o l e s y M i l á n era p r o v e r b i a l l a del icadeza en e l t r a t o de los e spaño leS -
y ellos i n t r o d u j e r o n cos tumbres a r i s t o c r á t i c a s y f ó r m u l a s de l icadas de e t i 
q u e t a en l a l engua i t a l i a n a . C o p i a r o n los i t a l i a n o s nuestras f ó r m u l a s so
ciales, nues t ros saludos, y a s í d ice C a n t ú que «las cos tumbres en l a é p o c a 
d e l Ca la t eo e r an groseras, aunque y a comenzaban a m o d i f i c a r l a s l a e t i 
q u e t a y las ceremonias e s p a ñ o l a s » . Y B o c c a l i n i a ñ a d e : « E n l a f o r m a , etf 
l o ex t e r i o r , t o d o es en los e s p a ñ o l e s gen t i leza , t o d o se resuelve en c i i m p l i ' 
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dos», y c o m p a r a las pa lab ras de los e s p a ñ o l e s , po r su f i n u r a , con las de 
wna pr incesa . Les . chocaba m u c h o el que nues t ros grandes capi tanes t r a 
tasen a los soldados e s p a ñ o l e s de « s e ñ o r e s s o l d a d o s » o de «amigos» y que 
Gonza lo de C ó r d o b a tuv iese a b i e r t a l a p u e r t a has ta a l ú l t i m o so ldado y 
a l a p lebe i t a l i a n a , cuando los barones n a p o l i t a n o s n o se d i g n a b a n con
tes ta r a sus pa labras n i a sus sabidos. B r a l a c o r t e s a n í a caballeresca es
p a ñ o l a , m u y b i e n casada c o n 
la l l aneza d e m o c r á t i c a , p r o 
p i a de nues t r a raza . P r o p a 
garon los e s p a ñ o l e s las fies
tas caballerescas, los e je rc i -
cios de fuerza, g rac ia y des
treza. H a s t a nues t ro adver 
sario J u l i o I I d e c í a de los 
^ p a ñ o l e s que « e r a n m á s p o 
bres y m á s soberbios que los 
franceses, pe ro m á s va l e ro 
sos, m á s j u s t o s y m á s i l u s 
t r a d o s » . 

77. Ofrece l a p r o v i n c i a 
^ B u r g o s lugares y p o b l ? -
c*ones de g r a n re l ieve h i s t ó -
r ieo. P r e h i s t ó r i c a s son las 
N e c r ó p o l i s de l a s i e r ra de 
Q ^ i n t a n a r . C l u n i a conserva 

r u i n a s de l a n f i t e a t r o y 
0tras hue l las r o m a n a s . L a s 

cas t i l lo que l e v a n t ó J u l i o 
^ é s a r , c u a r e n t a y seis a ñ o s 
^ t e s de l a era c r i s t i ana , se 
Ven en Cast roger iz . R o a , l a 
Rauda de los romanos , v i ó e l s u p l i c i o de l Empecinado en 1825 y e l f a l l e -
cUniento en 1517 d e l Cardena l Cisneros. Siones m u e s t r a su ig les ia r o 
m á n i c a , y sus preciosas iglesias A r a n d a de D u e r o , B r i v i e s c a y C o v a r r u -
^las- Salas de los I n f a n t e s nos t r a e a l a m e m o r i a l a m á s t e r r i b l e t r a g e d i a 
^ l a epopeya caste l lana. F res de V a l , San to D o m i n g o de Silos, O ñ a , A r l a n -
Za y C a r d e ñ a nos a t r a e n c o n sus c e l e b é r r i m o s monas te r ios y nos l l e v a n 
^11 alas de l a epopeya t r a s sus grandes h é r o e s . F r í a s , L e r m a y P e ñ a r a n d a 

e D u e r o nos e n s e ñ a n los cas t i l los y pa lac ios .de sus duques y s e ñ o r e s . L a 
^ea de V i v a r h a resonado en todas par tes c o n e l n o m b r e de su h i j o R u i 
í a z de V i v a r , el C id Campeador . 

Catedra l de Burgos . 
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78. C u e n t a n que D,a Sancha, m u j e r d e l conde G a r c i F e r n á n d e z , 
h a b i e n d o quedado v i u d a , qu i so casarse c o n u n r e y m o r o y , v i e n d o que le 
era es torbo su h i j o e l conde D . Sancho de Cas t i l l a , i n t e n t ó m a t a r l e c o n 
u n b reva je . N o p u d o buscar las yerbas venenosas p a r a hacer lo s i n que 
l o supiese u n a donce l l a su camarera , 1a c u a l t e n í a p a r t e c o n u n escudero 
d e l conde, p o r m e d i o d e l c u a l l l e g ó el m a l v a d o i n t e n t o a n o t i c i a de D . San
cho . C u a n d o su m a d r e l a condesa qu iso d á r s e l o a beber d i c i é n d o l e que 
e ra m u y sa ludable , n o lo qu i so p roba r , antes t a n t o ah inco puso en que 
l o bebiese su m a d r e , que h u í ^ c de e c h á r s e l o e l la a pechos, fa l l ec iendo a l 
p u n t o . 

P e c ó l e luego a l h i j o y d i c e n que m a n d ó hacer e l m o n a s t e r i o de Ofia , 
d o n d e le k i b r ó s e p u l t u r a . Y v i e n d o qae p o r e l av iso y l e a l t a d de aque l 
escudero él se h a b í a l i b r a d o de l a muer te , c a s ó l e c o n l a donce l la e h i zo -
les m u c h a s mercedes y , p o r q u e este escudero era n a t u r a l de l í s p i n o s a de 
los M o n t e r o s , que e s t á a l a b a n d a d e l N o r t e de la p r o v i n c i a de B u r g o s , 
s i n t i endo que de l a na tu ra l eza de donde era n a c i d o p r o c e d í a su g r a n l ea l 
t a d , j u z g ó qqe los de a q m Ha v i l l a se r ian leales y a s í t o d o e l t i e m p o que 
v i v i ó coijfió-& en l a gua rdo de este escudero y de o t r o s de E s p i n o s a de 
los M o n t e r o ? , y los reyes de Cas t i l l a d e s p u é s t u v i e r o n y t i e n e n en su guar 
da c o n t i n ñ a m e i i t e po r l a noche a los Monteros de E s p i n o s a . 

79 E l m o n a s t e r i o de O ñ a e s t á 28 k i l ó m e t r o s a l n o r t e de B r i v i e s c a . 
F u é f u n d a d o en i o n , t i ene he rmoso c l a u s t r o g ó t i c o , o t r o c l á s i c o y en
t e r r a m i e n t o s reales en e l p r e s b i t e r i o . F u e r e n los í ü i r d a d o r e s e l conde d o n 
Sancho G a r c é s v su m u j e r D.a U r r a c a , que e s t á n a l l í en ter rados . San ta 
f u é s u h i j a T r i j i d i a y abadesa de m o n j a s en a q v e l monas t e r io . Sancho el 
Mayor , r e y de N a v a r r a , que t a m b i é n t i ene a i l í su e n t e r r a m i e n t o , c a s ó 
c o n D . a M a y o r , h i j a n o menos d e l f u n d a d o r d e l m o n v s t e r i o . P o r e l la le 
v i n o e l c o n d a d o de Cas t i l l a . E l f u é q u i e n s u p r i t n i ó e l c o n v e n t o de m o n 
jas , que h a b í a v e n i d o a menos, y t r a j o monjes de S m J u a n de l a P e ñ a 
c o n su a b a d Pa te rno , r e f o r m a d o r de aque l la a b a d í a s e í ú u l a reg la de 
C l u n y . L u e g o f u é abad San I ñ i g o , m o n j e que v i v i a en San t a M a r í a de 
T o b e t , cerca de Calata v n d . Mon je s de Chía fue ron G r e g o r i o de A l f a r o , 
t r a d u c t o r de B los io , y P e d r o Ponce de L e ó n , f a l l ec ido en 1584, que i f i ' 
v e n t ó y p r a c t i c ó a l l í el a d m i r a b l e m é t o d o de e n s e ñ a r a h a b l a r a los mudos , 
e n s e ñ a d o poco d e s p u é s en l i b r o por e l a r a g o n é s J ü a r : P a b l o B o n e t en 
1620, y d i v u l g a d o en F r a n c i a p o r Pere i ra , en I t a l i a p o r P e d r o de Castro, 
arabos e s p a ñ o l e s . H a b i t a n h o y el m o n a s t e r i o de O ñ a los padres j e s u í t a s -

B l m o n a s t e r i o de C a r d e ñ a r e m o n t a su f u n d a c i ó n a l s ig lo v i , f u é r eed i ' 
í i c a d o pe r e l conde G a r c i F e r n á n d e z , que r e c i b i ó a l l í e n t e r r a m i e n t o y 
debe su f a m a a l C i d , que a l á á l i r des te r rado de Cas t i l l a d e j ó en é l a 
m u j e r , D . 1 J i m e n a , c o n sus h i j a s y en é l qu i so ser en t e r r ado . D i s t a 
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ocho k i l ó m e t r o s de l a C a r t u j a de M i r a f l o r e s y h o y e s t á abandonado . 
E l m o n a s t e r i o de Silos f u é f u n d a d o p o r el r e y Recaredo, p r o b a b l e m e n 

te en el a ñ o 593, y h o y l o habi tan" los benedic t in ( js . H e r m o s o es e l c laus
t r o r o m á n i c o , ed i f i cado p o r San to D o m i n g o de S i l o s / que f u é a b a d de 
I047 a 1073. T i e n e 60 arcos v 137 co lumnas . E l p i so a l t o es d e l s ig lo x n . 
E l sepulcro de San to D o m i n g o y el a r c h i v o e s t á n en l a ig les ia . D e l m o 
nas te r io de Fres de V a l y a n o q u e d a n m á s que ru inas . Al l í es taba e l en
t e r r a m i e n t o de los Pad i l l a s . 

G l o r i a de l a p r o v i n c i a de B u r g o s y de E s p a ñ a es S a n t o D o m i n g o de 
G u z m á n , nac ido en Caleruega el a ñ o 1170 y fa l l ec ido en B o l o n i a e l 1221 . 
^ á r ó n de pecho y e s p í r i t u a p o s t ó l i c o , s e g ú n el B r e v i a r i o , s o s t é n de l a Fe , 
t r o m p e t a de l E v a n g e l i o , l u z d e l m u n d o , r e sp landor de Cr is to , segundo 
Precursor y g r a n e c ó n o m o de las a lmas. Siete a ñ o s se o c u p ó en c o n v e r t i r 
a los herejes Albigenses de P r o v e n z a y en pen i tenc ias austeras. H o n o -
r i o I I I c o n f i r m ó l a Orden de Predicadores p o r é l f u n d a d a el a ñ o 1216. E l 
P r i n c i p a l c o n v e n t o que l e v a n t ó en E s p a ñ a fué e l de Segov ia , d e s p u é s e l 
^e Santo Domingo el Rea l , en M a d r i d . S u O r d e n f u é de las m á s c é l e b r e s , 
ha dado m u c h o s santos y grandes t e ó l o g o s a l a I g l e s i a y h a l l e v a d o e l 
Evange l io a r emota s regiones. 

80. H u b o en T o l e d o , en t i e m p o de F e r n a n d o I de Cas t i l l a , u n a p r i n -
Cesa de pe reg r ina h e r m o s u r a y de t a n s i n g u l a r v i r t u d que, h a b i é n d o l e 
C r e c i d o sxi padre , que l a q u e r í a m u c h o , grandes casamientos , h a b í a e l l a 
Propuesto en su v o l u n t a d de g u a r d a r cas t idad , p o r l o c u a l n o se q u e r í a 
Casar. E r a m u y p iadosa c o n los c a u t i v o s c r i s t i anos , t a n t o que e l l a p o r 
Sl1 persona los i b a a v i s i t a r a l a m a z m o r r a donde es taban presos, en e l 
a l c á z a r d e l r e y su padre , y los p r o v e í a de l o que h a b í a n menes ter p a r a su 
M a n t e n i m i e n t o y , c o m o l o supo su padre , e n o j ó s e m u c h o c o n t r a e l la y 
M a l t r a t ó l a de pa l ab ra , h a c i é n d o l e grandes amenazas. M a s n o c u r a n d o 
^e ellas no c e s ó en su b u e n a o b r a . 

A c a e c i ó que e l r e y estaba u n d í a a l a p u e r t a de su aposento, p o r d o n -
^ el la v e n í a l l e v a n d o en el h a l d a p a n y o t ras cosas p a r a el los y p r e g u n 
tó le q u é l l e v a b a a l l í . E l l a s ú b i t a m e n t e r e s p o n d i ó : «Rosas .» Y a s í d i c i e n 
do d e s c u b r i ó el h a l d a y a p a r e c i ó l l e n a de rosas b lancas y coloradas . E s -
P i n t ó s e l a m i s m a donce l la d e l caso y se l o c o n t ó a los c r i s t i anos y el los l e 
^ j e r o n que diese p o r e l lo m u c h a s gracias a D i o s . E n esto a d o l e c i ó l a v i r 
g ina l donce l l a y , n o j i a b i e n d o sanado c o n cuan tos m e d i c a m e n t o s le d i e r o n , 
Pnsosele en p e n s a m i e n t o que, s i fuera a lavarse a l l ago de S a n V i c e n t e , 
I n e s a n a r í a . N o h a l l a n d o o t r o r emed io , e l r e y e n v i ó l a c o n los c a u t i v o s 
^ s t i a n o s y u n a c a r t a p a r a e l r e y de Cas t i l l a , e l c u a l l a r e c i b i ó m u y b i e n . 

a ñ ó s e en aque l l a g o y luego q u e d ó sana. B a u t i z ó s e y n o qu i so v o l v e r a l 
rey su padre , antes h i z o su h a b i t a c i ó n y m o r a d a en u n a e r m i t a que m a n -
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d ó apare ja r cerca de l lago y a l l í v i v i ó t o d a su v i d a m u y cas ta y san ta
m e n t e , s u s t e n t á n d o s e de yerbas y a l l í m u r i ó hac ia 1125 y a l l í e s t á sepul -

C r u c e r o de la catedral de H u r t o s . 

t a d a . l l a m á b a s e Cas i lda esta san ta v i r g e n , f u é canon izada y has ta hoy 
l l a m a n S a n t a Cas i lda l a igles ia que h i c i e r o n d e s p u é s de su m u e r t e los 
burgaleses p a r a g u a r d a r su sepulcro . H a y m u c h o s e x v o t o s colgados de 
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las paredes. L a ig les ia e s t á sobre u n cerro cerca de Br iv i e sca , j u n t o a l 
l ago de San Vicen t e , y a l l á v a n las gentes en r o m e r í a . 

KeTablo de Santa A n a , en la ca tedra l de Burgos . 

81. ¡ T i e r r a s é p i c a s de Cas t i l l a , recias y b ravas , que cr ias te los g r a t i -
^es h é r o e s y los supis te c a n t a r en env id iab le s romances! N u e s t r o s padres 
0s r e p e t í a n a l son de l a v i h u e l a c a n t á n d o l o s en graves tonadas . C o n ellos 
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se a m a m a n t a r o n los guerreros que en l a vega de G r a n a d a l u c í a n su b i z a 
r r í a y v a l o r l i d i a n d o en s ingulares combates con los moros , con ellos l o s 
guerreros que v e n c i e r o n en c ien l ides p a r t i c u l a r e s y campales a los f r a n 
ceses en I t a l i a y a o t r a s naciones en t o d a B u r o p a , con ellos los a v e n t u 
reros esforzados que c o n q u i s t a r o n el N u e v o M u n d o . Cas t i l l a f u é l a t i e r r a 
é p i c a p o r excelencia. P o r sus c a ñ a d a s y val les , alfoces y co l lados pa re 
ce o í r s e t o d a v í a u n r u m o r de h é r o e s . L a s sombras de F e r n á n G o n z á l e z y 
d e l C i d v a g a n p o r los c laus t ros de los v i e jos monas t e r io s de A r l a n z a y d e 
C a r d e ñ a . U n t enue p o l v o é p i c o f l o t a a ú n p o r e l a i re en estas t i e r r a s b u r 
galesas. D i c h o s o el que pueda s en t i r l o y a p r i s i o n a r l o y expresar lo , p o r 
que h a b r á recogido el a l m a de nues t r a raza. V o y a deci ros en q u é consis
te l a epopeya cas te l lana o r o m a n c e r o y el estado de l a soc iedad e s p a ñ o 
l a m e d i o e v a l , q u e i t a n a l v i v o nos recuerda. 

L a i n v a s i ó n m a h o m e t a n a de l a ñ o 711 n o s ó l o f ué u n i v e r s a l i n u n d a 
c i ó n , d i l u v i o , m e j o r d i r í a m o s , que a r r a s ó c iudades, y e r m ó campos , des
t r u y ó has ta sus r a í c e s l a c u l t u r a r o m a n a y v i s i g ó t i c a , s ino que t r o n z ó 
has ta los m i s m o s c i m i e n t o s de l a v i e j a sociedad h i s p a n o l a t i n a . C o n l a 
co rona de o r o d e l r e y D . R o d r i g o l l a v á r o n s e las aguas de l r í o B a r b a t e l a s 
d e m á s ins ign ias cortesanas, los p r i v i l e g i o s de raza , e l e n g r e i m i e n t o de los^ 
nobles, has ta las cadenas de los esclavos. 

Ú n p u ñ a d o de va l ien tes , m a l a v e n i d o s c o n e x t r a ñ o s dominado re s , a l 
m a n d o de a lgunos infanzones o adal ides se encas t i l l an en las crestas d e l 
Pi reneo, en Covadonga , en el r i n c ó n de L i e b a n a , en las m o n t a ñ a s de B u r 
gos, en las p r o v i n c i a s Bascas, en las asperezas de N a v a r r a , A r a g ó n y Ca
t a l u ñ a . A l l é g a n s e l e s poco a poco o t ros muchos , r o m p e n e l cerco de l o s 
enemigos , d e s c u é l g a n s e de los picachos donde se h a b í a n guarec ido , b a j a n 
a l a l l a n u r a y paso t r a s paso avanzan , ensanchan los estrechos t é r m i n o s 
de aquel los nuevos re inos, l e v a n t a n cas t i l los , c rean m u n i c i p i o s , r e s t au 
r a n c iudades . 

K s l a E s p a l i a n u e v a que se desgalga i m p e t u o s a de los riscos c o n e l a l 
m a c o m o r emozada y v a g a n a n d o t i e r r a a l a m o r i s m a . Guerreros t o d o s , 
t odos son iguales p o r l a sangre y n a c i m i e n t o . T a n s ó l o se v a n d i s t i n g u i e n 
d o los infanzones o p r i m e r o s adal ides de l a r econquis ta , los hijosdalgo q u e 
ganan c o n su esfuerzo hac ienda p r o p i a , los caballeros que se ofrecen a l 
r e y con su cabal lo , los homes buenos u hon rados a c a r t a caba l , los r icos 
homes. N u e v a nobleza y d i s t i n c i ó n de clases n a c e r á ; pe ro e l a m o r a la-
i ndependenc i a los une a t o d o s y l a g u e r r a los i gua la . E s u n n u e v o pue
b l o , que n a d a t i ene y a que v e r con e l godo n i con el r o m a n o : es el p u e b l o 
e s p a ñ o l . E s t e n u e v o p u e b l o t i ene nuevas ideas: las del gue r re ro c r i s t i a n o , 
v a l i e n t e y su f r ido , entero , f r u g a l , h o n r a d o . L a s nuevas ideas t i e n e n su 
e x p r e s i ó n : el c a n t a r o romance . 

A l l á en con tados r incones g u a r é c e n s e a lgunos mon je s en pobres m o -
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naster ios . Son los ú n i c o s que c o n los c l é r i g o s y los escribas de l a c u r i a 
saben algo de l e t r a y s iguen escr ib iendo en estropajoso l a t í n , b a j o l a 
t í n , r omance v u l g a r l a t i n i z a d o , a vue l t a s de t r ad i c iona l e s f ó r m u l a s c u -
ü a l e s c a s y frases b í b l i c a s . A n a d i e se le h a b í a o c u r r i d o e sc r ib i r en h a b l a 
v u l g a r , que se cons ideraba como u n l a t í n c o r r o m p i d o , i n d i g n o de l l e v a r 
se a los escri tos. N o h a b í a l i t e r a t u r a . Y s i n embargo , en t re las gentes, y de 
l a b i o en l a b i o , c o r r í a n esos romances y cantares h e r o i c o t r á g i c o s , a n ó n i 
mos, p o r q u e todos c o n t r i b u í a n a hacerlos y perfeccionar los . E l a u t o r e r a 
E s p a ñ a en te ra que se c a n t a b a a s í m i s m a . U n g é n e r o l i t e r a r i o n o esc r i to , 
p o p u l a r en te ramente , f e r m e n t a b a c o m o e x p r e s i ó n a r t í s t i c a e s p o n t á n e a 
de las nuevas ideas: era la epopeya castellana o romancero. 

N i en F r a n c i a n i en I t a l i a h u b o epopeya p o p u l a r : ¿ s a b é i s p o r q u é ? Por 
gue n i en l a u n a n i en l a o t r a h u b o ve rdade ro pueb lo , o sea e l c o n j u n t o de 
todas las clases sociales an imadas de u n solo e s p í r i t u n a c i o n a l , f o r m a n d o 
ü n a sola n a c i ó n . E n F r a n c i a el f euda l i smo t r a j o l a d i v i s i ó n de clases so
ciales, a p a r t a n d o a los s e ñ o r e s o a r i s toc rac ia p o r u n a p a r t e y p o r o t r a a 
los vasal los , ve rdaderos siervos, p r o p i e d a d de los s e ñ o r e s , i gnoran tes en
t regados a l t r a b a j o de l c a m p o o a l a guer ra , s i empre a las ó r d e n e s de los 
s e ñ o r e s , s i n ideas p rop ias , s i n l i b e r t a d , mane jados d e s p ó t i c a m e n t e . N o 
h u b o u n a g u e r r a n a c i o n a l , c o m o l a de E s p a ñ a , que l iber tase a los escla
vos, hiciese iguales a todos , uniese a t odos p a r a u n a empresa g rande y de 
t o d a l a n a c i ó n . F r a n c i a se d e s m e n u z ó , se d e s m i g a j ó en i n f i n i d a d de peque
ñ í s i m o s s e ñ o r í o s , de cas t i l los d o n d e r e i n a b a n los s e ñ o r e s y en t o r n o de 
'os cuales v i v í a n , a los s e ñ o r e s . s o m e t i d o s c o m o esclavos, los infe l ices v i 
l a n o s . E n I t a l i a los m u n i c i p i o s a l a r o m a n a se f u e r o n c o n v i r t i e n d o e n 
r e p ú b l i c a s independien tes , a las cuales t a m p o c o u n i ó n u n c a gue r ra n i e m 
presa a l g u n a n a c i o n a l , s i empre d i v i d i d a s en t re s í y a m e r c e d de i nvaso -
res ex t r an je ros ; c o m o las r e p ú b l i c a s griegas, que p o r su d i s g r e g a c i ó n y 
^ v i s i o n e s , c u a n d o n o las u n i ó l a gue r r a c o n t r a e l A s i a , se despedazaron 
e t i t re s í y c a y e r o n en pode r de l a M a c e d o n i a y de R o m a . E n E s p a ñ a l a 
U l i i d a d n a c i o n a l , re l ig iosa , soc ia l y p o l í t i c a , f r aguada p o r los conc i l ios 
to ledanos y las leyes godas d i c t a d a s p o r los pre lados en aquel los c o n c i 
sos, h a l l ó o c a s i ó n de apretarse m á s y m á s c o n l a r econquis ta , c o n l a c u a l 
d e s a p a r e c i ó la" s e r v i d u m b r e , n a c i ó l a i g u a l d a d de clases, y l a gue r r a co-
^ ú n c o n t r a los m o r o s u n i ó m á s los á n i m o s con u n solo e s p í r i t u n a c i o n a l , 
^ s í n a c i ó e l p u e b l o e s p a ñ o l , f o n n a d o de todas las clases sociales y gober-
^ado p o r u n solo s e ñ o r , el rey , e legido p o r e l pueb lo , c o m o Pe layo , some-
tt^o a las leyes comunes y a las Cortes, f o rmadas p o r todas las clases so-
clales. D e esta m a n e r a l a i n v a s i ó n de los á r a b e s , que t a n t a s ca lamidades 
^rajo a E s p a ñ a , f ué o c a s i ó n p r o v i d e n c i a l de que p o r l a r e conqu i s t a na -
ciese el p u e b l o e s p a ñ o l , v e r d a d e r o p u e b l o l i b r e y u n i d o p o r u n solo e s p í r i -
^u n a c i o n a l , c u y a v o z fué la epopeya o romancero. 
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82. ¿ Q u é c a n t a b a n aquel los romances? C a n t a b a n a los ada l ides de 
l a i ndependenc ia de l a p a t r i a , a los defensores de los derechos y de las l i 
ber tades populares , a los h é r o e s que p o r l a j u s t i c i a y el de recho f u e r o n 
v í c t i m a s de los desafueros de los poderosos. Y antes que n a d a c a n t a b a n 
l a p é r d i d a y d e s t r u c c i ó n de B s p a ñ a y a l r e y D . R o d r i g o . ¿ C o m o causan
t e de ella? N i m u c h o menos; c o m o s í m b o l o de l a p a t r i a , c o m o b u e n o que 
cae d e f e n d i é n d o l a y e x p i a n d o con e l la sus pecados c o n t r a e l c ie lo . H é r o e 
t r á g i c o , como t o d o h é r o e popu la r , l lega has ta hacer p e n i t e n c i a y s u b i r a l 
c ie lo , v o l t e á n d o s e solas las campanas a l a h o r a de su m u e r t e . T a l l o con 
c i b i ó l a l eyenda popv i l a r p r i m i t i v a . L a s a ñ a recae sobre los t r a ido re s , 
D . Opas y , sobre t o d o , el conde D . J u l i á n . L a m a l d i c i ó n b r o t a n a t u r a l y 
candente en los romances p a r a h e r r a r c o n e l fuego d e l o d i o n a c i o n a l a l 
aleve y t r a i d o r , a l d e s t r u i d o r de l a n a c i ó n e s p a ñ o l a , que abre l a p u e r t a 
de l a p a t r i a a los moros . K i l o s i n v e n t a r o n d e s p u é s el que D . R o d r i g o f o r 
zara a l a Cava, h i j a de l conde t r a i d o r , p a r a d i s c u l p a r su t r a i c i ó n . 

83. V e n g a m o s y a a F e r n á n G o n z á l e z , f u n d a d o r d e l c o n d a d o de 
Cas t i l l a , que enca rna e l a l m a castel lana, h é r o e b u r g a l é s , s í m b o l o de su 
pueb lo , que t a n t o h u b o de padecer de p a r t e de los reyes de L e ó n , ha s t a 
hacerse i ndepend ien t e . Denuestos , a t rope l los , t r a i c iones , c á r c e l e s , m i l 
pena l idades t i ene que s o p o r t a r de los leoneses y de sus reyes. H a s t a en 
l a p r o p i a casa sus dos esposas le son inf ie les . K l i n f a n t e D . G a r c í a , n i ñ o 
de trece a ñ o s , l a n o v i a D.a Sancha, t i e n e n n o menos que pasar. H a y t a m 
b i é n condes t r a idores , los h i j o s de D . V e l a . Pero l a p r o v i d e n c i a p r e m i a 
todos estos t r aba jos . L e r n á n G o n z á l e z saca e l condado de C a s t i l l a de l a 
s e r v i d u m b r e leonesa y parece y a c o m o i n d e p e n d i e n t e e l a ñ o 950. Pelea 
c o n t i n u a m e n t e c o n los moros , v i é n d o s e en m u y apre tados lances p o r l a 
m u c h e d u m b r e de ellos y l o c o r t o de sus huestes; pero l o g r a vencer los y 
ensanchar las f ron te ras d e l condado . L a P r o v i d e n c i a d i v i n a m u é s t r a s e 
n o menos cor respond iendo a sus santos p r o p ó s i t o s y ' a su c r i s t i a n d a d . 

D i e n t a n que y e n d o de caza m e t i ó s e , s igu iendo a m i j a b a l í , en u n a 
e r m i t a que l l a m a b a n de San Pedro , donde v i v í a n t res mon jes en s u m a p o 
breza. P i d i ó p e r d ó n a l S e ñ o r an te e l a l t a r p o r su descuido en e n t r a r de 
aque l la m a n e r a en l a ig les ia . Pe layo , u n o de los monjes , sale a s u encuen
t r o y le a l i e n t a a pelear c o n los moros , de los cuales a n d a b a n a l a s a z ó n 
m u y temerosos los burgaleses, y le p r o m e t e segura v i c t o r i a . C u e n t a e l 
conde a los suyos l o sucedido y a l g r i t o de ¡ C a s t i l l a ! e m b i s t e n e n l a m o 
r i s m a y l a desba ra tan . E l conde agradec ido l e v a n t a d o n d e e s t aba l a er
m i t a el m o n a s t e r i o de A r l a n z a y sus monjes le t i e n e n p a r t i c u l a r d e v o c i ó n . 
U n o de ellos e s c r i b i ó e l Poema de F e r n á n González. 

84. Grandes festejos se ce lebran en B r i v i e s c a p o r las bodas de R u i 
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V e l á z q u e z c o n D.a L a n i b r a , de l a f a m i l i a de l conde de Cas t i l l a . A l l í se 
h a n j u n t a d o los deudos de los n o v i o s y o t ros m u c h o s s e ñ o r e s . A l l í e s t á n 
los Siete I n f a n t e s de L a r a c o n sus padres Ckmzalo Gus t ioz y D,a Sancha, 
h e r m a n a de l n o v i o . A c a e c i ó que, en t r e o t ros juegos, a l za ron u n t a b l a d o 
a l c u a l a r r o j a b a n sus lanzas los cabal leros p o r ve r q u i é n l o e c h a r í a abajo . 
N̂To h u b o q u i e n l o lograse has ta que A l v a r S á n c h e z r o m p i ó u n a de-las t a 

blas, con g r a n c o n t e n t o de 
su p r i m a D.a L a m b r a , l a 
c u a l en t re las o t ra s damas 
a n d u v o v a n a g l o r i á n d o s e 
de l esfuerzo de su p r i m o . 
S i é n t e s e p i c a d o G o n z a l o 
G o n z á l e z , e l m e n o r de los 
In fan te s , t o m a caba l lo y 
lanza, vase a l t a b l a d o y 
d e l p r i m e r golpe, n o s ó l o 
r o m p e u n a t a b l a , c o m o A l 
v a r S á n c h e z , s ino q t ie l o 
d e r r i b a t o d o a l suelo. Pre 
g o n a n todos su esfuerzo, A l -
v a r S á n c h e z se s iente reba
j ado , t r á b a n s e de pa lab ras 
e n t r a m b o s ga l l a rdos mozos: 
aunque a l f i n l^acen las pa.-
ces. *Mas o t r a cosa guar 
da en su pecho D.a I ^am-
hra , que se t i ene p o r c o r r i -
ua y desa i rada p o r habe r 
l a r d e a d o t a n t o de l a b i za 
r r í a de su p r i m o de lan te de 
^as damas . N o h a y rencor 
conio el de l a m u j e r h e r i d a 
en lo 

m á s v i v o de su v a n i d a d . J u r a vengarse so lapadamen te y , acaba
bas las fiestas y puestos los in fan tes a l s e rv i c io de su t í o R u i V e l á z q u e z 
pa ra guer rear c o n los moros , a p r o v e c h a l a o c a s i ó n l a rencorosa D.a l y a m -
^ r a azuzando a su esposo p a r a que e n v í e a l pad re de ellos, Gonza lo 
Gus t ioz , c o n c a r t a e sc r i t a en a r á b i g o p a r a e l r e y de C ó r d o b a , A l m a n z o r , 
en l a c u a l le d i g a que p o r su a m i s t a d se deshaga de l que l a l l e v a y que 
e n v í e sus huestes c o n t r a los I n f a n t e s , que é l los d e j a r á solos en e l c a m p o 
para que, t o m á n d o l o s desprevenidos , acaben con ellos. H á c e l o a s í R u i 
V e l á z q u e z , d ó c i l esposo de l a c r u e l D.a C a m b r a . lyos moros , e n g r a n 
M u c h e d u m b r e , a c o r r a l a n a los desprevenidos I n f a n t e s y , p o r m á s que se 

Catedra l de l í m a o s , 
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def ienden v a l i e n t e m e n t e el los solos c o n t r a t an to s , son cogidos y des
cabezados. L l e v a n las cabezas a C ó r d o b a , donde A l m a n z o r , c o m p a d e 
c i d o de su padre , en vez de m a t a r l e , le t e n í a g u a r d a d o en u n calabozo. 
A l l í le p resen tan las cabezas de sus h i j o s los I n f a n t e s . ¡ Q u é d u e l o n o 
h a r í a sobre ellas aque l p a d r e desdichado! 

V e d a q u í a los siete valerosos In fan t e s , esperanza de sus padres y d e l 
a l foz de L a r a , t r onchados en f l o r p o r l a v a n i d a d de u n a m u j e r rencorosa . 
K s o es l o que l a s t i m a los pechos castel lanos y les l lega a l a l m a : v e r que 
aquel los inocentes , flor y p rez de cabal leros castellanos, sean v í c t i i n a s 
de l a a l t a n e r í a y t r a i c i ó n de los poderosos. Pero v e d t a m b i é n c ó m o e l 
p u e b l o cree en l a P r o v i d e n c i a d i v i n a que venga l a inocenc ia , cas t iga l a 
soberb ia y sale p o r la j u s t i c i a . Gonza lo Gus t ioz h a b í a t e n i d o u n h i j o , l l a r 
m a d o M u d a r r a , en u n a nob le m o r a que en l a p r i s i ó n le h a b í a cu idado . 
Pasaron a lgunos a ñ o s , m u r i ó e l padre y M u d a r r a , m o z o y a c rec ido y b i 
zar ro , se en te ra de l a a l e v o s í a que R u i V e l á z q u e z , ma laconse jado de su 
m u j e r D.a I^ambra , h a b í a c o m e t i d o c o n su pad re y he rmanos . V i e n e en
tonces a Cas t i l l a y los v e n g a m a t a n d o a en t r ambos . 

A l t i v o s , pundonorosos , v e n g a t i v o s se m u e s t r a n todos los que i n t e r 
v i e n e n en esta t r aged ia : v a n i d o s a l a n o v i a , va l i en t e s los I n f a n t e s , l e a l 
su a y o M u ñ o Sa l i do que c o n ellos mue re peleando. L a a c c i ó n n o puede ser 
m á s t r á g i c a n i m á s h u m a n a , los personajes e s t á n a d m i r a b l e m e n t e c ince
lados, las escenas son fuertes y l lenas de v i d a . E l p u e b l o cas te l lano, que 
supo recoger e l hecho y c a n t a r l o con t a l b r í o y color , a l z ó s e a las m á s a l 
tas c imas de l a p o e s í a é p i c a y t r á g i c a . Vese b i e n a q u í el r o b u s t o p u n d o n o r 
de los castel lanos y su a m o r a l a j u s t i c i a y o d i o a l a a l t a n e r í a de los pode 
rosos, ensalzando a los buenos e i n o c e n t e s ¡ 

85. Grandes h a b í a n s ido los servic ios que a l r ey A l fonso V I y a s u 
predecesor h a b í a hecho e l C i d , i n q u e b r a n t a b l e l a f i d e l i d a d y l e a l t a d que 
les h a b í a gua rdado , ru idosas las v i c t o r i a s que sobre los m o r o s h a b í a a l 
canzado; pe ro resen t ido el m o n a r c a p o r haber s ido e l p r i n c i p a l de los que 
le t o m a r o n l a j u r a en San t a Gadea y azuzado p o r env id iosos cortesanos, 
d e s t i é r r a l e de Cas t i l l a . Sale de e l la e l C i d y su paso p o r t i e r ra s de m o r o s 
es u n a cadena de v i c t o r i a s , vence a va r i o s reyes, p rende en b a t a l l a a l 
conde de Ba rce lona y generosamente le da l i b e r t a d . E l r u i d o de sus haza
ñ a s l lega a l r e y A l f o n s o a l a p a r que r icos regalos que e l C i d le e n v í a , 
a c a t á n d o l e s i empre c o m o a su r e y y s e ñ o r . A s o m b r a d o e l r e y de t a n des
usada l e a l t a d y c o m p r e n d i e n d o l a grandeza de a l m a , e l m a g n á n i m o cora
z ó n de l C i d , le l l a m a a Cas t i l l a , le v u e l v e en su g rac ia y le hace acompa
ñ a r en l a g u e r r a y c o n q u i s t a de T o l e d o . 

T o r n a e l C i d a A r a g ó n , venc i endo c ien veces a los m o r o s y c o n q u i s t a 
de ellos la' c i u d a d de V a l e n c i a . M o r o s y c r i s t i anos se le d e c l a r a n sus v a -
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salios o sus a l iados, todos le a d m i r a n , le q u i e r e n o le t e m e n . S u f a m a l l e 
na E s p a ñ a entera . Ivos I n f a n t e s de C a r r i ó n desean e m p a r e n t a r c o n é l 

Sepu lc ro d e l In fan te D . A l o n s o en la Car tu ja (Burgos) . 

P^ra tener p a r t e en las grandes r iquezas que h a a tesorado y ruegan a l 
t e y le p i d a n p a r a ellos en m a t r i m o n i o sus dos h i j a s . P í d e s e l a s el r ey . B i e n 
conoce e l C i d a los I n f a n t e s y sus p r o p ó s i t o s interesados; pero aca t ando 
•ta v o l u n t a d d e l m o n a r c a : «Vos las c a s á i s , que y o no*, le d ice . C e l é b r a n s e 
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apa ra to samen te las bodas en V a l e n c i a y el C i d agasaja a sus ye rnos y 
p r o c u r a que se s e ñ a l e n en l a g u e r r a y cob ren g l o r i a y f a m a de esforzados. 

Pero ellos e ran de suyo cobardes y p a r a poco. U n a t a r d e es taba des
cansando e l C i d en su pa lac io , echado en e l famoso e s c a ñ o de m a r f i l que 
h a b í a ganado a u n r e y m o r o . D e repente e n t r a u n l e ó n que se h a b í a esca
p a d o de su j a u l a . R o d e a n a l C i d todos los suyos p a r a defenderle . Des
p i e r t a e l C i d y , c o m o él le h a b í a c r i a d o de cachor ro y su ga l l a rdo denuedo 
p o n í a espanto has t a a las fieras, t ó m a l e m a n s a m e n t e p o r las melenas y 
l o v u e l v e a l a j a u l a . L o s I n f a n t e s se h a b í a n pues to en cobro t e m b l a n d o , 
el u n o a c u r r u c á n d o s e deba jo d e l e s c a ñ o y el o t r o s a l t ando p o r u n a v e n t a n a 
a l c o r r a l , p o r donde h u y e n d o t o d a v í a m á s lejos h a b í a s e c a í d o en u n l u g a r 
i n m u n d o . 

Cor r i dos h u b i e r o n de presentarse de l an te de todos y el u n o con e l t r a 
j e t o d o sucio; pe ro e l C i d s a l i ó en su f a v o r d i s c u l p á n d o l o s c o m o p u d o y 
luego en p r i v a d o les a f e ó p a t e r n a l m e n t e el caso, p o r q u e en t o d a l a Cor t e 
h a c í a n f isga de el los. E n c i e r t o comba te h u y ó u n o de los in fan tes de u n 
m o r o que le a r r e m e t í a con f u r o r V i ó l e en este a p r i e t o so lamente O r d o ñ o , 
s o b r i n o de l C i d , y le s a l v ó l a v i d a m a t a n d o a l morazo ; y t o m á n d o l e e l ca
b a l l o d i ó s e l o a l I n f a n t e , d i c i é n d o l e que se presentase de lan te de t odos 
p r o c l a m a n d o c ó m o él m i s m o h a b í a d a d o m u e r t e a l m o r o , y que de su 
p a r t e ' le g u a r d a r í a secreto sobre el lo. 

T o d o esto t r a í a avergonzados y rabiosos a los In fan t e s , que en. vez de 
a r repen t i r se de su c o b a r d í a , t r a m a r o n vengarse de l C i d , que n a d a les 
h a b í a hecho m á s que hon ra r lo s y enr iquecer los . D í c e n l e que q u i e r e n l l e 
v a r a sus esposas a sus t i e r r a s de C a r r i ó n . V i e n e en e l lo e l C i d y t r á t a l o s 
c o m o a h i j o s . Sale a despedir a los que se v a n , c o l m á n d o l o s de agasajos. 
Pe ro a l a m i t a d de l c a m i n o a p á r t a n s e los I n f a n t e s de l a c o m p a ñ a m i e n t o 
c o n solas sus esposas y en l o m á s cer rado de l R o b l e d o de Corpes las des
n u d a n y c o n las c inchas de los cabal los las go lpean s in c o m p a s i ó n has ta 
de jar las ensangrentadas y desmayadas , a b a n d ó n a n l a s a l l í , y se v a n a 
sus t i e r r a s . ¡ C o b a r d e s y v i l l a n o s In fan te s , que a s í descargan su despecho 
en unas inocentes p a r a a f ren ta r a l CidI Pero e l r e y convoca Cortes en T o 
ledo y e l C i d q u e d a desagrav iado y ellos puestos a l a v e r g ü e n z a de los 
h i josda lgo castel lanos. Y s í g n e s e en C a r r i ó n e l due lo caballeresco de los 
I n f a n t e s c o n dos de l b a n d o de l C i d y q u e d a n feamente venc idos en el 
c a m p o ; e m p a r e n t a n d o , en c a m b i o , e l C i d c o n los reyes de E s p a ñ a a l ca
sarse sus h i j a s c o n los I n f a n t e s de A r a g ó n y de N a v a r r a . 

T o d a s las v i r t u d e s , de l a l i i d a l g u í a c r i s t i a n a y e s p a ñ o l a se c i f r a n en el 
C i d . E n l a g u e r r a es el t e m i d o Campeador j a m á s venc ido , en l a v i c t o r i a 
e l c o r a z ó n c lemente y generoso, en l a Cor t e el av i sado consejero de lo^ 
reyes, en e l g o b i e r n o el p a d r e de los pueblos y de sus mesnadas, en lo 
p ú b l i c o el v a r ó n en te ro que defiende los fueros popula res y ex ige a l r ey 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ S ^ ^ ^ ^ ^ ^ 158 
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el j u r a m e n t o de n o haberse m a n c h a d o c o n l a m u e r t e de su h e r m a n o y el 
vasa l lo l e a l que aca ta a l r e y has ta d e s p u é s de verse i n j u s t a m e n t e deste
r r a d o ; en l o p r i v a d o e l l ea l a m i g o has ta c o n los moros , y e l c a r i ñ o s o pad re 
y esposo. N o h a y e s p í r i t u de a l t a n e r í a en él n i de e g o í s m o n i de i n t e r é s 
n i menos de c r u e l d a d n i de venganza . L a j u s t i c i a y l a honradez son 
n o r m a s de su ob ra r . N o se dob lega a nad ie como cor tesano n i se e n s a ñ a 
c o m o vencedor n i se aba te en l a desgracia n i se e n g r í e en l a p r o s p e r i d a d . 
I5s e l c u m p l i d o caba l l e ro c r i s t i a n o y e s p a ñ o l , t a l c o m o el p u e b l o e s p a ñ o l 
l o c o n c e b í a . 

Pe ro n o t a d que, m á s que a l h é r o e vencedor j a m á s v e n c i d o , l o que can
t a n los romances es a l h é r o e i n j u s t a m e n t e ag rav iado , p r i m e r o p o r e l r e y 
íd des te r ra r l e y p o t los cortesanos env id iosos que a e l lo le i n s t i g a n , des
p u é s p o r los cobardes I n f a n t e s de C a r r i ó n . N o ensalzan los romances a 
los g randes reyes, p o r m á s que h u b i e r a n hecho p o r l a p a t r i a , s ino a los 
ada l ides que , de fend iendo las l i be r t ades y derechos de los pueblos , su
f r i e r o n a t rope l l o s de los poderosos, a los que su f r i e ron p o r l a j u s t i c i a . Esos 
romances que a s í c a n t a n las desgracias d e l C i d , de B e r n a r d o , de F e r n á n 
G o n z á l e z , de los inocentes I n f a n t e s de L a r a , son e l g r i t o d o l i e n t e y las
t i m e r o de l a conc ienc ia e s p a ñ o l a , que ve en sus h é r o e s u l t r a j a d a l a en
tereza, l a l e a l t a d , el a m o r a l a independenc ia , las v i r t u d e s m á s grandes 
de l a r aza . S o n l a v o z de l a l m a e s p a ñ o l a que condena los desafueros de 
los poderosos, de reyes y s e ñ o r e s , y enal tece a las v í c t i m a s de esos desafue
ros. T a l es e l e s p í r i t u que a l i e n t a en nues t r a epopeya y romance ro . R l 
^ i d p a r a e l p u e b l o e s p a ñ o l es el m á s a l t o dechado de v i r t u d e s guer reras 
y c í v i c a s , p ú b l i c a s y p r i v a d a s , y en é l r esa l t an m á s los agrav ios y l a a l 
t a n e r í a de los magna tes . E n el C i d , como en B e r n a r d o y en F e r n á n G o n 
z á l e z , l a epopeya cas te l lana es u n a apoteosis d e l deber y u n h i m n o a l a 
Justicia: hace d e l derecho u n a r e l i g i ó n . A n t e é l cede l a fuerza de los g r a n 
as y se h u m i l l a l a soberb ia de los reyes. S ó l o g l o r i f i c a l a epopeya a l que 
l 1 ^ padec ido p e r s e c u c i ó n p o r l a j u s t i c i a . Sus h é r o e s son los defensores de 
la i ndependenc ia de l a p a t r i a y de los pa r t i cu l a re s , c o n t r a los desafueros 

los e x t r a ñ o s y de los d o m é s t i c o s , de los moros , de los franceses y d e 
los m i s m o s reyes y s e ñ o r e s e s p a ñ o l e s . Son e l t e r r o r de los i n ju s to s , los 
fieles cus tod ios de las l ibe r tades , los guardadores de l a ley, los defensores 
^e l a j u s t i c i a . P o r eso los e n s a l z ó e l p u e b l o en sus romances , m á s que 
Por su v a l o r . 

T a l es l a v o z r o b u s t a y sonora de nues t r a epopeya, t a l es l a v o z d e l 
a l m a e s p a ñ o l a . G l o r i a es de E s p a ñ a e l que, en aquel los t i e m p o s de b á r -
^a ro f euda l i smo , e l p u e b l o e s p a ñ o l t uv i e se u n t a n l e v a n t a d o sen t ;do 
^e j u s t i c i a , de entereza, de honradez . B e n d i t a podemos l l a m a r aquel la , 
^1 parecer t a n desdichada , v e n i d a de los m o r o s a nues t ro suelo, que 
naciendo pasar a los e s p a ñ o l e s p o r e l c r i so l de los desastres y pena l idades 
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de l a r econquis ta , c r e ó u n p u e b l o t a n i ndepend i en t e , d e m o c r á t i c o de 
v e r d a d , i g u a l y l i b r e , guerrero , en tero y h o n r a d o , defensor de l a j u s t i c i a 
y de l derecho, c u a l en l a epopeya se nos descubre. N i n g u n a epopeya 
d e l m u n d o presenta t a n nob l e dechado de l a l m a h u m a n a n i t a l concep to 
de l a j u s t i c i a n i co rona t a n resp landec ien te de v i r t u d e s en sus h é r o e s 
n i p o r cons igu ien t e h a a lzado t a n a l t o los vuelos de l a m á s s u b l i m e 
p o e s í a . B á r b a r a es l a epopeya g r iega c o m p a r a d a c o n l a nues t ra , b á r b a r o s 
sus h é r o e s , b á r b a r o s sus dioses. 

'Los restos d e l C i d y de su m u j e r D .a J i m e n a e s t u v i e r o n en C a r d e ñ a 
v a r i o s siglos y ahora e s t á n en l a c a t e d r a l de Burgos , adonde t o d o b u e n 
e s p a ñ o l debe i r a hacerles respetuoso a c a t a m i e n t o y c a r i ñ o s a v i s i t a . 
S o n s í m b o l o v i v o de l a independ ien te , noble , h o n r a d a y a l t i v a a l m a 
e s p a ñ o l a . 

86. H u b o en e l s iglo x v u n a f a m i l i a burgalesa de j u d í o s conversos, 
q u e d i ó grandes hombres a l a p a t r i a . E l l o s f u e r o n los que m á s c o n t r i 
b u y e r o n a l R e n a c i m i e n t o c l á s i c o en K s p a ñ a . P a b l o de S a n t a M a r í a , 
o b i s p o de B u r g o s desde 1415, canc i l l e r m a y o r de C a s t i l l a y a y o de D o n 
J u a n I I , f u é e l p r i m e r o que se h a b í a c o n v e r t i d o . F u é s a p i e n t í s i m o y l a 
m a y o r a u t o r i d a d de su t i e m p o . T r a s é l se c o n v i r t i e r o n sus seis h e r m a n o s 
y u n o de ellos, A l v a r G a r c í a de San t a M a r í a , f u é consejero de D . J u a n I I 
y e l que m á s p a r t e t u v o en l a r e d a c c i ó n de l a C r ó n i c a de este r e y . H i j o s 
de D , P a b l o f u e r o n c inco hombres a c u a l m á s eminen tes , desco l l ando 
sobre todos A l o n s o de San t a M a r í a o de Car tagena o E l Burgense, que 
s u c e d i ó en 1435 a su p a d r e en e l ob i spado de B u r g o s y f u é consejero 
de D i J u a n I I , su e m b a j a d o r , y de t a n t a a u t o r i d a d y v a l e r que e l p a p a 
E u g e n i o I V d i j o : «Si el ob i spo de B u r g o s v i ene a n u e s t r a Cor te , c o n g r a n 
v e r g ü e n z a nos asentaremos en l a s i l l a de San P e d r o . » F u é g r a n h u m a n i s t a , 
c r o n i s t a , p o l í g r a f o , e x é g e t a y l eg i sper i to ; t r a d u j o v a r i a s obras , sobre 
t o d o de S é n e c a y C i c e r ó n . S u pa l ac io f u é « e s c u e l a p ú b l i c a de t o d a doc
t r i n a , s e g ú n sus c o n t e m p o r á n e o s , y e l m a e s t r o de t o d a du lce e locuencia , 
de t o d a v e r í s i m a h i s t o r i a y de t o d a s o t i l p o e s í a » . R e c o m e n z ó los i n t e 
r r u m p i d o s t r aba jos de l a c a t e d r a l de Burgos , en c u y a c a p i l l a de l a V i s i 
t a c i ó n e s t á su sepulcro g ó t i c o , que é l se h i zo l a b r a r en v i d a . Puede de
ci rse que a l v o l v e r de I t a l i a en 1440 é l f u é q u i e n t r a j o e l a f á n p o r los 
es tud ios c l á s i c o s , que d e s p e r t ó en las personas cu l t a s de E s p a ñ a . 

E n e l s ig lo x v i d i ó l a p r o v i n c i a de B u r g o s o t r a f a m i l i a de i l u s t r e s 
varones : son los Cova r rub ia s , nac idos en l a v i l l a a s í l l a m a d a . A l o n s o de 
C o v a r r u b i a s , f a l l ec ido en 1570, e s t u d i ó a r q u i t e c t u r a en l a escuela de l 
a l e m á n S i m ó n de Colon ia y d e s p u é s c o n e t f l amenco E n r i q u e de Egas . 
N o m b r a d o en 1534 maes t ro m a y o r de las obras de l a c a t e d r a l de T o l e d o , 
l a b r ó l a c a p i l l a de los Reyes Nuevos, los dos p a t i o s y fachadas de l pa lac io 
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arzobispal de A l c a l á y l a p o r t a d a de l Colegio M a y o r de Sa lamanca , 
^ o t n b r ó l e su a r q u i t e c t o Carlos V en 1537 y r e e d i f i c ó los a l c á z a r e s de 
f o l e d o y M a d r i d c o n L u i s de Vega . B l y D i e g o de S i l o é i n t r o d u j e r o n en 
E s p a ñ a e l es t i lo g r e c o r r o m a n o . S u h e r m a n o M a r c o s de C o v a r r u b i a s f u é 
^ n o s o b o r d a d o r de T o l e d o , donde en 1514 b o r d ó e l t e r n o d e l c a r d e n a l 

^sneros O t r o h e r m a n o , e l d o c t o r J u a n de C o v a r r u b i a s , f u é m a g i s t r a l 

L o s c laust r i l los de L a s H u e l g a s . 

Cuenca. H i j o s de A l o n s o fue ron D iego y A n t o n i o de C o v a r r u b i a s y 
^ l v a , a c u a l m á s famosos j u r i s t a s y t e ó l o g o s to ledanos . E l D . A n t o n i o , 
^ e s p u é s de a c o m p a ñ a r a su h e r m a n o a l Conc i l i o de T r e n t o , f u é c a n ó n i g o 
^ M a e s t r e s c u e l a de l a m e t r o p o l i t a n a de T o l e d o y m i e m b r o de l Consejo 

O t i l i a , he len is ta , a n t i c u a r i o y escr i tor . E l Greco le h i z o dos r e t r a tos . 
j j . ^ 0 1 " f a m a t u v o t o d a v í a su h e r m a n o Diego , profesor de D e r e c h o c a n ó -
^ , e i i S a l a m a n c a y o rgan i zado r de aque l l a U n i v e r s i d a d , l l a m a d o el 
^n^fc0^0 esPa^0^ c a t e d r á t i c o t a m b i é n en l a U n i v e r s i d a d de Ov iedo , j u e z 
^ Urgos y o i d o r en G r a n a d a . P r o p ú s o l e en 1549 p a r a e l a rzob i spado 
^e 0?n to D o m i n g o e l empe rado r Carlos V y l u e g o f u é n o m b r a d o ob i spo 

M d a d R o d r i g o . E n T r e n t o r e d a c t ó , c o n e l c a rdena l B u o n c o m p a g n i 
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( d e s p u é s G r e g o r i o X I I I ) , los famosos decretos De reformatione. N o m 
b r a d o m i e m b r o de l Consejo de Cas t i l l a en 1572, dos a ñ o s d e s p u é s f u é 
su p res iden te . Sus obras son m u y celebradas. 

T o d o s estos burgaleses l l e v a n e l sello de l a se r iedad cas te l lana y d e l 
a m o r a l a j u s t i c i a . M a t e o Cerezo, b u r g a l é s , f u é g r a n p i n t o r co lo r i s t a y 
sun tuoso . E n S a n t o D o m i n g o de Si los n a c i ó f r a y A n t o n i o P é r e z , bene
d i c t i n o , a rzob ispo de T a r r a g o n a , e l o c u e n t í s i m o escr i tor . 

87. SANTANDER.—Tierra de los blasones castel lanos, de los l i n a 
jes de a ñ e j a a l cu rn i a , r e t r a í d o r i n c ó n de l a p a t r i a , r esguardado p o r la& 
e m p i n a d a s moles de los P isos de E u r o p a , donde los cas te l lanos t e n í a n 
en seguro los solares de su abolengo g lor ioso desde los t i e m p o s de los 
i n d o m a b l e s c á n t a b r o s , t e r r o r de R o m a , ú l t i m o b a l u a r t e de l a v i e j ^ 
I b e r i a . S o n las M o n t a ñ a s de Burgos , son p o r a n t o n o m a s i a L a M o n t a ñ a ^ 
Sus e n c u m b r a d o s r iscos y a t r ev idas c r e s t e r í a s , tocadas de eternas nieves^ 
en c u y a g r a n d i o s a d e s c r i p c i ó n a g o t ó Pereda los colores de su r i c a paletar j 
sobre t o d o en l a n o v e l a P e ñ a s a r r i b a ; sus gargantas que p o n e n espanto 
y . a d m i r a c i ó n , s ó l o comparab les c o n el famoso C a ñ ó n del Colorado: su* 
c u m b r e s azotadas p o r celliscas, sus hondonadas y hoyas en que se d e r r u n i ' 
b a n inmensos aludes de n i eve y p e ñ a s c o s , sus va l les ves t idos de verdof , 
sus costas acan t i l adas y a p i c o en las que e l fu r ioso m a r C a n t á b r i c o romp6^ 
y q u e b r a n t a las olas g igantes de sus t e m i b l e s galernas, s e p u l t a n d o la* 
ba rcas de los arr iesgados pescadores, c o m o e l m i s m o Pereda p i n t ó 
Sotileza p o r m a n e r a insuperab le ; sus a l taneras á g u i l a s que se encumbra!1 
sobre las nubes y a n i d a n en los picachos; sus gamuzas y rebecos 
b r i n c a n d o s a l t a n abismos; sus anchas y d i l a t a d a s b a h í a s p in torescas : 1* 
n a t u r a l e z a en te ra parece qu i so echar a q u í e l resto m o s t r á n d o s e en t o d * 
su b r a v i a desnudez y he rmosura , p a r a apare jar e l l u g a r de r e fug io a Ia 
m á s cas t izo de l a r aza y f r agua r a sus moradores du ros y recios c o m o sU* 
m o n t a ñ a s , a l t i v o s y pundonorosos c o m o sus e m p i n a d a s crestas, l i b re* 
e i ndepend ien te s c o m o sus neveras, sus á g u i l a s , sus rebecos. 

T a l f ué l a r aza p r e h i s t ó r i c a que en las a n t i q u í s i m a s edades l lamada5 
de la piedra s in pulimentar, cuando los h o m b r e s t o d a v í a n o c o n o c í a n 1°^ 
meta les , v i v í a e n t r e estos riscos, a l b e r g á b a s e en cuevas, m a n t e n í a s e 4e 
l a caza pe r s igu i endo e x t r a ñ a s a l i m a ñ a s , h o y desaparecidas de sobre 1* 
haz de l a t i e r r a . 

88. A unos k i l ó m e t r o s de S a n t l l l a n a de l M a r h á l l a s e l a famosa cue' 
v a de A l t a m i r a . K s l a M e c a de los p r eh i s to r i ado re s de l m u n d o entef^' 
E s l a c u n a d e l a r t e de l a p i n t u r a , a r t e en que n i n g u n a n a c i ó n aven ta j^ 
a E s p a ñ a en o r i g i n a l i d a d , v e r d a d , r e a l i smo y r e c i u r a de e x p r e s i ó n . 
que d e s c u b r i ó l a cueva y sus p i n t u r a s p r e h i s t ó r i c a s f u é M a r c e l i n o S»11' 
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t u o l a . C o m b a t i ó l e r u d a m e n t e a ñ o s y a ñ o s e l c é l e b r e M . de C a r t a i l h a c 
en rev i s tas y l i b r o s franceses. Pero é l y nues t ro g r a n g e ó l o g o V i l a n o v a 
s o s t u v i e r o n su o p i n i ó n c o n entereza en l i b r o s y conferencias. L o s i n v e s t i 
gadores ex t r an j e ro s n o l l e g a r o n a convencerse. ¿ D e E s p a ñ a puede s a l i r 
n a d a bueno? ¿ P u e d e habe r n a d a b u e n o en E s p a ñ a ? B u r l á r o n s e a m a n 
sa lva de los sabios e s p a ñ o l e s , s i es que en E s p a ñ a puede habe r sabios . 
M á s de v e i n t e a ñ o s d u r ó l a l u c h a y chaco t a c o n que se r e í a n de los nues
t r o s los sabios franceses. Pero s u c e d i ó que M . R i v i é r e t u v o l a suer te 
de h a l l a r t a m b i é n en P r a n c i a u n a cueva c o n p i n t u r a s . . . L o s sabios f r a n 
ceses reconoc ie ron ser an t iguas , p r e h i s t ó r i c a s , las p i n t u r a s rupes t res de 
P r a n c i a y y a p o d í a n serlo las de ^ s p a f í a . L a v a n a g l o r i a y l a p a t r i o t e r í a 
se d a n t a m b i é n en los sabios. H o y nad ie d u d a y a de l a a u t e n t i c i d a d 
y e l d o c t o r O b e r m a i e r asegura que E s p a ñ a es l a r e g i ó n p r o p i a de estas 
p i n t u r a s , pues s ó l o se d a n en e l la y en l a p a r t e de P r a n c i a que c o n e l la 
conf ina , donde h a b i t ó l a m i s m a raza . 

M u c h a s o t r a s cuevas se h a n h a l l a d o en o t ras regiones e s p a ñ o l a s c o n 
p i n t u r a s ; pe ro l a m á s r i c a es l a r e g i ó n c a n t á b r i c a . Caravanas de e x t r a n 
jeros acuden de t o d o e l m u n d o sab io a v i s i t a r las de A l t a m i r a y P u e n t e 
Viesgo. E s t a ú l t i m a es l a que m e j o r h a s ido e s tud iada y se h a n h a l l a d o 
en e l l a abundan tes fó s i l e s de Ursus , H y a e n a , F e l i s Spelaea, Cervus. L a s 
p i n t u r a s y grabados son obras maest ras y cuen t a que e s t á n a l l í h a r á 
l a f r i o l e r a de m i l e s de a ñ o s , s iendo an te r io res a t o d a h i s t o r i a . Represen
t a n bisontes , c iervos , cabal los , u n m a m m u t h y signos indesc i f rables . 
L a s p i n t u r a s son de ocre y c a r b ó n . Mejores y m á s abundan tes f i g u r a s 
h a y en l a cueva de A l t a m i r a . L a edad de las p i n t u r a s l a i n d i c a n los 
terrenos, osamentas de an imales , p r o p i o s de cada u n o de ellos y de c a d a 
edad, y los u t ens i l i o s h u m a n o s hechos de p i e d r a tosca s i n p u l i m e n t a r , 
de antes de ser conoc idos los meta les p o r e l h o m b r e . Se cree que h a c í a n 
las p i n t u r a s los magos o sacerdotes, p a r a que los an imales p i n t a d o s 
cayesen e n m a n o s de los cazadores y l o que m á s se a d m i r a es, a d e m á s 
de l t r a z o seguro, que es de m a n o maes t ra , y l a esbeltez y e leganc ia de 
las f igu ras , e l que e s t á n t o m a d o s en e l m o m e n t o de co r re r y s a l t a r o de 
sent irse he r idos o fur iosos los an ima les . N o puede p in ta r se m e j o r e l m o 
v i m i e n t o . Tenemos , pues, a q u í l a cuna a n t i q u í s i m a de l a g lo r iosa p i n 
t u r a e s p a ñ o l a . 

89. C u a t r o hermosos pue r to s t i ene l a p r o v i n c i a : San V i c e n t e de 
Ia B a r q u e r a , San tander , L a r e d o y Cas t ro U r d í a l e s . San V i c e n t e de 
la B a r q u e r a e s t á en el á n g u l o que hacen los dos brazos de l a r í a y 
t i ene u n g r a n p u e n t e de 480 m e t r o s sobre e l m a r . L a b a h í a de L a r e d o 
0s e n c a n t a r á s i l a m i r á i s desde e l t r e n , que n o parece s ino paisaje de 
^ a c i m i e n t o . E s t á a m u r a l l a d a y a u n l a d o se d i v i s a l a p l aza f u e r t e de 
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r . P icos de Europa , vistos desde Covadonga ,—2. Picos de Europa , desde la P ico ta . 
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i . Picos de E u r o p a : Pena Santa,—2. L a g o E n o l . 
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S a n t o ñ a . Cas t ro U r d í a l e s de ja v e r sus m u r a l l a s y e l c a s t i l l o de Castro . 
Santander , cabeza de l a p r o v i n c i a , posee l a b a h í a m á s g rande d e l 

m a r C a n t á b r i c o y u n a hermosa dob le p l a y a en e l Sa rd ine ro , tugar de 
m o d a c o m o San S e b a s t i á n , desde que se l e v a n t ó e l g r a n casino con o t r o s 
v is tosos h o t e l e s - y sobre t o d o e l pa lac io que l a c i u d a d r e g a l ó a A l f o n 
so X I I I en l a p e n í n s u l a de l a Magda lena , donde los reyes suelen veranear . 

E n los Picos de Europa . 

L a c i u d a d , antes en cuesta, se h a b a j a d o t a m b i é n a l t e r r e n o l l a n o r o b a d o 
a l m a r , donde se h a n ed i f i cado m u c h a s manzanas de casas y se h a hecho 
e l Paseo de Pereda y los a m p l i o s mue l l e s . P o r o t r a p a r t e se h a s u b i d o a 
l o a l t o d i r i g i é n d o s e a l S a r d i n e r o p o r el l i n d o Paseo de M e n é n d e z y P e -
layo, bo rdeado t o d o é l de hoteles m a g n í f i c o s . 

! 90. G l o r i a de San t ande r f u e r o n J o s é M a r í a Pereda, que a l c a n z ó a 
p i n t a r en sus novelas , n o s ó l o l a t i e r r a , s ino e l a l m a de los san tande r i -
nos; y M a r c e l i n o M e n é n d e z y Pe layo , e x t r a o r d i n a r i o h u m a n i s t a y c r í t i c o , 
conocedor c o m o pocos de nues t r a l i t e r a t u r a y a m a n t í s i m o de las g lor ias 
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Pa t r ias . D e j ó a San t ande r su prec iosa b i b l i o t e c a de 40.000 v o l ú m e n e s . 
T r e c e ñ o f u é D . A n t o n i o de Guevara , ob i spo de M o n d o ñ e d o , y u n o 

los mejores prosis tas d e l t i e m p o de Carlos V . D e l a p r o v i n c i a f u e r o n 
^ i g i n a r i o s , aunque n a c i e r a n en M a d r i d , los t res grandes ingen ios Ivope 
de Vega , Quevedo y C a l d e r ó n de l a Ba rca . 

I^a o c u p a c i ó n de los m o n t a ñ e s e s es l a m i s m a que l a de los gallegos, 
e l c u l t i v o de sus campos, l a c r í a de vacas, i n d u s t r i a s de leche y quesos 
y l a pesca y salazones. 

mfliltilWf».! 

Coleg ia ta de Sant i l lana. 

. 91. Merece p a r t i c u l a r v i s i t a en l a p r o v i n c i a de San tande r l a p o b l a -
^ ó n de S a n t i l l a n a d e l M a r , ve rdade ro museo de l a E ) s p a ñ a d e l s ig lo x v , 
^e los t i e m p o s d e l m a r q u é s de S a n t i l l a n a y d e l r e y D.^ J u a n I I . L a c é l e -

e Colegia ta es m u y an t e r io r , de es t i lo r o m á n i c o , c o n u n c l aus t ro que es 
^11 p o r t e n t o p o r l o que t r ae a l a m e m o r i a de los t i e m p o s c r i s t i anos a ñ e -
^18- IJero, ¿ q u é n o recuerda y evoca t o d a l a p o b l a c i ó n ? A q u e l l o s pa lac ios 
^ casas s e ñ o r i a l e s , que apenas h a y u n a que n o t enga sus blasones, nos 

en l a e legancia de l s ig lo x v y casi nos hacen v e r a los h ida lgos aquel los 
^ 1(índo e rguidos p o r los h i s to r i ados po r t a lones de sus casas solar iegas 

l a s t r a n d o a l t i v o s l a sonante espada p o r e l e m p e d r a d o de l a s calles. 
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T a n t a m o f a d a s e ñ o r i a l de precioso es t i lo g ó t i c o , o t r o t i e m p o ves t idas 
las paredes de r i cos tapices , a l f o m b r a d o s los estrados de a lca t i fas , ador--
nados los salones c o n b a r g u e ñ o s ta raceados de m a r f i l , o r o y carey, c o n 
elegantes e s c a ñ o s , v a j i l l a s de p l a t a , aparadores , reposteros, l ienzos f l a 
mencos , s i n que fal tase l a alegre v i h u e l a y e l e n t r e t e n i d o ajedrez y e l 
p u l i d o m a n u s c r i t o m i n i a d o de t rovas ; t a n t a r iqueza , c o r t e s a n í a y gala
n u r a t a n t a ¿ e n q u é pa ra ron? Desnudas las paredes, desmante lados los 
m u r o s , vense las casas o so l i t a r i a s s i n m o r a d o r o c o b i j a n d o f a m i l i a s 
campesinas , c o n v e r t i d a s o t r a s en establos de puercos, en sucios ga l l ineros , 
en estercoleros i n m u n d o s . 

E l p e n s a m i e n t o de las m u d a n z a s que e l t i e m p o acarrea y de l a h u e r a 
v a n i d a d de las cosas y g lo r ias h u m a n a s pene t r a e l a l m a c o m o p u ñ a l 
b u i d o y nos t r a e a los l ab ios las Coplas famosas que Jo rge M a n r i q u e 
« s c r i b i ó p o r aque l m i s m o t i e m p o : 

« ¿ Q u é se h i z o e l r e y d o n J u a n , 
los I n f a n t e s de A r a g ó n 

q u é se h ic ie ron? 
¿ q u é f u é de t a n t o g a l á n , 
q u é f u é de t a n t a i n v e n c i ó n 

c o m o t ru j e ron? 
L a s ju s t a s y los torneos , 
pa ramen tos , b o r d a d u r a s 

y c imeras 
¿ f u e r o n s ino devaneos? 
¿ q u é f u e r o n s ino v e r d u r a s 

de las e r a s ? » 

R i c o s f u e r o n nues t ros padres, a r t i s t a s fueron , f u e r o n m u y ' h i d a l g o s -
Y noso t ros ¿ q u é somos? V e d l o que f u é S a n t i l l a n a y v e d lo que es. H o y 
t o d o son ru inas . Pero S a n t i l l a n a representa en su t a n t o a t o d a E s p a ñ a -
T o d a E s p a ñ a es u n museo de a n t i g ü e d a d e s , e s t á s embrada de a d m i r a b l e 
m o n u m e n t o s an t iguos que los a r t i s t a s v i e n e n a v i s i t a r de t o d o el mundo-
Y los m á s de esos m o n u m e n t o s son r u i n a s . E s p a ñ a es u n a r u i n a . ¿ C u á í 1 ' 
tos de los que aho ra se l e v a n t a n p u e d e n s u f r i r l a c o m p a r a c i ó n c o n los 
ant iguos? N o l a m e n t e m o s s i n e m b a r g o demas iado sobre estas ruinas-
L a v i d a es m u d a n z a y r e n o v a c i ó n . A d m i r e m o s l o que f u e r o n nuestro^ 
padres y p r o c u r e m o s ser a lgo m o d e r n o que p u e d a aparearse en grande^* 
c o n l o pasado. O renovarse o m o r i r . S a n t i l l a n a n o qu i so renovarse y se 
d e j ó m o r i r . E1^ u n cemen te r io y u n m o n t ó n de ru inas . M i r e m o s nosotros 
a l o p o r v e n i r y a los veneros de l a r i q u e z a m o d e r n a , l a a g r i c u l t u r a , â 
i n d u s t r i a , e l comerc io , y t r aba j emos c o n denuedo p a r a sacar de esta5 

^ ^ S S ^ ^ S ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ S ^ 168 



T I E R R A Y A L M A E S P A Ñ O L A 

r u i n a s u n a n u e v a H s p a ñ a . R e n o v e m o s s i n cesar las ansias de ser h i j o s 
d ignos de nues t ros padres . E l a ñ o 1475, cuando Jo rge M a n r i q u e endecha
b a l a deleznable c a d u c i d a d de las cosas h u m a n a s , E s p a ñ a n o era n a d a 
e n t r e las naciones y n i le h u b i e r a pasado p o r el p e n s a m i e n t o a l p o e t a 
f igura rse las n o b a r r u n t a d a s c i m a s adonde en pocos a ñ o s h a b í a de en
c u m b r a r s e su p o d e r í o , has ta d a r leyes a l m u n d o , s iendo r e i n a de los 

San t i l lan a. 

pueblos . L a s a b i d u r í a de los Reyes C a t ó l i c o s o b r ó ese m i l a g r o , p o r q u e 
sanas y robus t a s es taban las r a í c e s d é l a raza N o l o e s t á n ahora menos 
y ¿ q u i é n puede p r e d e c i r los des t inos reservados a E s p a ñ a , s i sus h i jos 
se e n t r e g a n c o n a rdo r a l t raba jo? Y que c o n e m p e ñ o se h a n en t regado 
y a a é l estos ú l t i m o s a ñ o s se ve p o r e l e n r i q u e c i m i e n t o de l a n a c i ó n , 
que a u m e n t a p o r d í a s , a pesar de l desco razonamien to que los i n t e l e c t u a 
les h a n m e t i d o en e l á n i m o de los m á s y a pesar de l e n t o r p e c i m i e n t o y de 
l a i n j u s t i c i a , c o n que l a p o l í t i c a t r a t a a los que v a l e n y t r a b a j a n p o r e l 
l e v a n t a m i e n t o de l a p a t r i a , c o n esfuerzo i n c r e í b l e c o n t r a v i e n t o y marea . 

92. LOGROÑO.—Es l a c i u d a d de los pares. U n p a r de puen te s so
bre e l E b r o : e l de p i ed ra , que se h i z o el a ñ o 1138 y se r e n o v ó en 1884, 
y e l de h i e r r o , l a b r a d o en 1882. U n p a r de iglesias cas i c o n e l m i s m o 
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n o m b r e : San t a M a r í a de l Pa lac io , c o n u n a aguja n o t a b l e y que d i c e n 
f u é f u n d a c i ó n d e l emperador Cons tan t ino ; y San t a M a r í a de l a R e d o n d a , 
c o n sus tor res , o b r a de los s iglos x v a x v n . D o s paseos con dos es ta tuas 
de dos grandes hombres : e l paseo d e l Pr inc ipe de Vergara o E s p a r t e r o 
y e l paseo de S a gasta. E l que h a y a v i s t o estos doses o pares h a v i s t o 
L o g r o ñ o . E s p a r t e r o e s t á en t e r r ado « n San t a M a r í a de l a R e d o n d a . N o 

i . L a Redonda.—2. Santa M a r í a de Palacio. 

os h a b l a r é de E s p a r t e r o , el genera l , n i de Sagasta, e l p o l í t i c o , p o r q u e , 
p o r grandes que fue ran , n o a ñ a d i e r o n u n j e m e a l a grandeza n i a las 
g lor ias de E s p a ñ a . 

E n los bandos p o l í t i c o s e s p a ñ o l e s de l s ig lo x i x se h a b l a m u c h o de 
ellos y L o g r o ñ o debe bas tan te a Sagasta; pero en é p o c a t a n m e n g u a d a , 
h o m b r e s que n o sacaron a l a n a c i ó n de sus menguas y de su a c h i c a m i e n t o , 
q u é d e n s e p a r a que los recuerde l a t r i s t e h i s t o r i a d e l s ig lo x i x . S ó l o s í 
conviene que s a q u é i s u n p rovecho de t a n desdichada é p o c a , que t a m b i é n 
es é p o c a de pares y d iv i s iones . N o puede l evan ta r se n i ser g r a n d e u n 
p u e b l o desgar rado y d i v i d i d o en p a r t i d o s y b a n d e r í a s . Cuando os qu i e -
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ra t i e x p l i c a r las causas p o r las cuales B s p a ñ a n o se l e v a n t a de su pos t r a -
c ión, decidles que n o p i e r d a n el t i e m p o en d i s c u r r i r sobre cosa m á s c la-
ra que l a luz . L a u n i ó n hace l a fuerza y l a d i v i s i ó n enf laquece y a r r u i n a 
a las naciones. 

93. T r i s t í s i m a es l a h i s t o r i a de E s p a ñ a en el s ig lo x i x . N o h i z o d u -
rante t o d o é l m á s que h u n d i r s e m á s de l o que l o es taba en e l s ig lo XVIII. 
§ 1 s ig lo en te ro se p a s ó en guerras sangr ientas , de e s p a ñ o l e s c o n t r a espa
c i e s . D e t a l m a n e r a l a p o l í t i c a ab so lu t a h a b í a pues to en o l v i d o las a n t i 
p a s i n s t i t u c i o n e s p o l í t i c a s e s p a ñ o l a s , que h a b í a n acep tado m u c h o s es-
P a ñ o l e s l a l e y e n d a neg ra i n v e n t a d a p o r los e x t r a n j e r o s y , c r e y e n d o que 
E s p a ñ a n o h a b í a s e r v i d o n u n c a p a r a nada , q u i s i e r o n t r a e r a c á las nove 
dades de F r a n c i a , que j u z g a b a n ser ve rdaderas l i be r t ades popula res , 
^ t r a r o n en esto los franceses en E s p a ñ a en son de amigos y q u i t á n 
donos n u e s t r o r e y nos i m p u s i e r o n o t r o , e l h e r m a n o de N a p o l e ó n . L e v a n 
t ó s e e l p u e b l o e s p a ñ o l , e c h ó a los franceses y , c u a n d o parece que desen
g a ñ a d o s de que l a p o l í t i c a francesa n o era m á s que u n a b s o l u t i s m o i m p e -
r i a l i s t a d i s f razado de l i b e r t a d , h a b í a n de v o l v e r nues t ros p o l í t i c o s a las 
ant iguas i n s t i t u c i o n e s l i b é r r i m a s e s p a ñ o l a s p o r desconocerlas, i m p l a n t a r o n 
^ E s p a ñ a u n a C o n s t i t u c i ó n cop i ada de F r a n c i a . A q u e l l a s nuevas ideas 

rancesas d i v i d i e r o n a los e s p a ñ o l e s . P r i m e r o los e s p a ñ o l e s d é A m é r i c a , 
Uchando p o r ellas c o n t r a e l g o b i e r n o abso lu to e s p a ñ o l y apoyados de 

R a n c i a y de I n g l a t e r r a , se l e v a n t a n , pe lean c o n los e s p a ñ o l e s de l a 
^ í n s u l a y acaban d e s g a r r á n d o s e de l a m a d r e p a t r i a y s iguen fur iosa-
^ t t t e p e l e á n d o s e a l l í i rnos c o n o t r o s en cada n u e v a R e p ú b l i c a has ta e l 
^ a de h o y y es m u y de a d v e r t i r que n o so lamen te se l e v a n t a r o n l o s 
e s P a ñ o l e s en A m é r i c a c o n t r a e l G o b i e r n o p e n i n s u l a r m o v i d o s p o r las 
^ t r i n a s francesas de l a E n c i c l o p e d i a en que se h a b í a n educad9 los 
J^ás d i s t i n g u i d o s y c u l t o s de a q u í y de a l l í , s ino que a n a d i e le o c u r r i ó 

ar a l l í n i u n g r i t o de ¡ m u e r a E s p a ñ a ! , n i s i qu i e r a de ¡ m u e r a Fe r 
nando V I I ! 

Tin E s p a ñ a se pe lean los p a r t i d a r i o s de F e m a n d o V I I c o n los r e v o 
^ e i o n a r i o s , d e s p u é s los i sabel inos o seguidores de I s a b e l I I c o n los car 

o seguidores de Carlos V . V e n c e n los de I s a b e l I I y se d i v i d e n y 
^ r í i i an l a r e v o l u c i ó n de 1868 y d e s t r o n a n a l a r e i n a y t r a e n l a r e p ú b l i c a 

surgen l iberales y car l i s tas o p a r t i d a r i o s de Carlos V I I y o t r a g u e r r a 
aj e t l sangr ienta a E s p a ñ a , has ta que v u e l v e n a l t r o n o a l a f a m i l i a rea l 
^ ^ a t i d o a A l f o n s o X I I , h i j o de I sabe l I I . Y s iguen las b a n d e r í a s y go-
j . lerna c o m o regen ta l a r e i n a m a d r e y p i é r d e n s e C u b a y F i l i p i n a s , ú l t i m o s 
vas<'S- ^ "nPe1'^0 l iereclado de nues t ros padres , de a q u e l i m p e r i o de 
los 8̂111138 Posesiones, d o n d e j a m á s se p o m a e l sol , e l m a y o r que v i e r o n 

Slglos. Y ese i m p e r i o se p i e r d e c o n l a h o r r i b l e m e n t e f r í a r e s i g n a c i ó n 
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de los e s p a ñ o l e s , que d i r í a s e n o h a b e r l o s e n t i d o n i n o t a d o s iquiera . 
E s t a d i v i s i ó n de los e s p a ñ o l e s , esta p é r d i d a de A m é r i c a , estas guerras 

San B a r t o l o m é . 

de t o d o el s ig lo x i x , es e l p rec io a que hemos pagado l a C o n s t i t u c i ^ 
p o l í t i c a que t r a j i m o s de F r a n c i a . ¿ T a n t o v a l í a que t a n cara nos eos 
Creye ron los que l a t r a j e r o n que en e l l a se ence r r aban las l i b e r t a des 
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Populares, c o m o creen los n i ñ o s que los colores de l a rco i r i s e s t á n en las 
Sotas de agua p o r é l coloreadas. I^os n i ñ o s q u e d a n d e s e n g a ñ a d o s a l i r a 
Coger esas gotas p a r a su ca ja de p i n t u r a s , h a l l a n d o que n o son m á s que 
agua p u r a s i n co lor ; p e r o nues t ros p o l í t i c o s t o d a v í a n o se h a n desen
g a ñ a d o , t o d a v í a nos h a b l a n de «las esencias l i b e r a l e s » que ellos def ienden, 
•^es b i e n : sa l imos de u n a b s o l u t i s m o que a r r u i n ó a E s p a ñ a : e l de los 
reyes abso lu tos v e n i d o s de fuera; y hemos cop iado y t r a í d o , a t a n t a 
Costa, de fue ra o t r o a b s o l u t i s m o que l a h a h u n d i d o m á s y m á s : e l de l a 
o l igarq 

u í a de unos c u a n t o s jefes de p a r t i d o . E s p a ñ a es taba antes a mer -
c^d de u n r e y a b s o l u t o , que p o r l o menos se c r e í a in teresado en en t regar 
Slli menoscabo e l t r o n o a su h i j o heredero; ahora e s t á a m e r c e d de unos 
Cuantos'jefes de p a r t i d o o caciques, que s ó l o m i r a n p o r sus p rop ios i n t e 
nses. Ivas Cor tes y a n o rep resen tan a los pueblos ; r epresen tan so lamente 
a esos jefes de p a r t i d o . I , a p o l í t i c a se h a r e d u c i d o a que suba, c o m o 
^icen, este o a q u e l p a r t i d o p a r a aprovecharse de las prebendas , cargos 
^ favores. D e n a d a s i r v e e l m é r i t o n i e l v e r d a d e r o valer ; s ó l o r e i n a el 
a v o r i t i s m o . P r e v a r i c a n los a d m i n i s t r a d o r e s de l a J u s t i c i a , u n e n j a m b r e 

^e empleados s a n g r a n l a H a c i e n d a , l a A d m i n i s t r a c i ó n se en torpece y 
intereses de los pueb los q u e d a n en t e r amen te abandonados . U n a n a -

^ ó u a s í se desmorona , se descompone c o m o u n c a d á v e r y e f e c t i v a m e n t e 
regiones q u i e r e n desgarrarse u n a t r a s o t r a y c o n b a l d ó n de E s p a ñ a 

^ f e s p a ñ o l e s que se a v e r g ü e n z a n de serlo y q u i e r e n apar tarse de l a 
í ^ t r i a c o m ú n , c o m o los ca ta lan is tas y b i z c a i t a r r a s . C r i m e n de lesa p a t r i a , 

^ í r i t u mezquino, r u i n y cobarde, t a n contrario a l tradic ional e s p í r i t u 
^ P a ñ o l , siempre m a g n á n i m o y valiente, pues quieren aprovecharse de l a 
O r a c i ó n de l a p a t r i a para apartarse de ella. Doleos, n i ñ o s e s p a ñ o l e s , 

e que en E s p a ñ a h a y a n n a c i d o h o m b r e s de t a n ru ines s e n t i m i e n t o s y , 
Cuaudo s e á i s m a y o r e s , a p i ñ a o s piadosos en t o m o de l a m a d r e p a t r i a 
*|ara defender la de t a n aviesos h i j o s . A p r e n d e d a o d i a r las d iv i s iones 

e Pa r t idos que a s í l a h a n p o s t r a d o y t r a b a j a d p o r l a v e r d a d e r a p o l í t i c a 
^ d i c i o n a l e s p a ñ o l a de a ve rdade ra r e p r e s e n t a c i ó n de los pueblos , n o 

p a r t i d o s n i de jefes pa r t i cu l a r e s , r e í o s de esas « e s e n c i a s l i b e r a l e s » , 
ei"aadero a b s o l u t i s m o de caciques, y que p o r e n c i m a de t o d o y de 

^ o s los intereses regionales sea e l l e m a de v u e s t r a b a n d e r a l a u n i d a d 
e l a p a t r i a c o m ú n . 

^ 94- [ h a R i o j a h a p rospe rado bas tan te con las i n d u s t r i a s que ela-
j j r an sus v i n o s , sobre t o d o en H a r o , y las conservas de sus f ru t a s que se 
eVaU a A m é r i c a y a o t r a s par tes . 

^ Ca lahor ra fué c i u d a d i b é r i c a y r o m a n a de g r a n lus t r e . R e e d i f i c ó l a 
e i n ^ 0 y f u é c u n a ^ Q u i n t ^ a n o ' e l m á s c é l e b r e pedagogo y r e t ó r i c o 

re los r o m a n o s . N á j e r a se s e ñ a l ó c o m o segunda c a p i t a l d e l r e i n o de 
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N a v a r r a . Sancho el M a y o r t u v o a l l í su Cor t e y e d i f i c ó p a l a c i o y cas t i l lo . 
Pero l o m e j o r es e l m o n a s t e r i o de S a n t a M a r í a l a R e a l , f u n d a d o en 1044 
p o r G a r c í a V I , a u n q u e t o d o é l d e s a p a r e c i ó y e l conse rvado es de los 
siglos x v y x v i . L a ig les ia es g ó t i c a de t res naves, c o n u n a s i l l e r í a en el 
coro a l t o de l o m e j o r que se conoce, o b r a de A n d r é s y N i c o l á s de N á j e r a , 
hecha hac i a 1495. H a y p a n t e ó n de los reyes de N a v a r r a y m a g n í f i c o 
c l aus t ro . 

95. S a n M i l l á n de l a Cogol la es o t r o a n t i q u í s i m o m o n a s t e r i o , edi
f i c a d o en e l b a r r i o de Berceo, donde n a c i ó aque l s an to y n o menos el 
p o e t a d e l s ig lo x i n Gonza lo de Berceo . San to D o m i n g o de l a Calzada 
f u n d ó l a c i u d a d que l l e v a su n o m b r e . L a f o r t i f i c ó Ped ro I c o n tor res 
y e l s a n t o e s t á s e p u l t a d o en l a c a t ed ra l , que t a m b i é n g u a r d a e l c o r a z ó n 
de B n r i q u e 11 . C o m o este r e y h a b í a peleado c o n su h e r m a n o D . Pedro 
el Cruel , de q u i e n h a b í a s i do a l i ado e l r e y m o r o de G r a n a d a , cuando, 
d e s p u é s que le h u b o asesinado en M o n t i e l , le s u c e d i ó en e l t r o n o de 
Cas t i l l a , e l r e y de G r a n a d a p o r congraciarse c o n él e n v i ó l e a S a n t o D o 
m i n g o de l a Calzada, donde a l a s a z ó n ce lebraba c o n c a ñ a s , m ú s i c a s Y 
o t r o s festejos sus paces c o n e l r e y de N a v a r r a , u n e m b a j a d o r as tu to 
y r e d o m a d o c o n r icos presentes or ien ta les . R e c i b i ó l o s de b u e n t a l an te 
D . E n r i q u e ; p e r o n a d a le g u s t ó t a n t o c o m o unos r i q u í s i m o s b o r c e g u í e s 
de b l a n c a y o lorosa p i e l , p r i m o r o s a m e n t e bordados , c o n b o t o n a d u r a de 
pe r las y heb i l l a s de r u b í e s . E n t a n t o g r ado le c o n t e n t a r o n , que o r d e » 0 
u n a c a c e r í a aque l m i s m o d í a p a r a l u c i r l o s y celebrar el regalo . 

S a l i e r o n a l m o n t e e i b a e l r e y t a n hueco con sus b o r c e g u í e s , cuando, 
a u n n o las dos de l a t a rde , se ecl ipsa de repente e l so l y , c o m o t a l cos^ 
se tuv iese entonces p o r m a l a g ü e r o , v o l v i é r o n s e t odos t r i s t e s y mol l inos 
p o r d e m á s a pa l ac io . C o n f i r m á r o n s e m á s en t a l c reencia a l saber que» 
apenas l legado, e l r e y se a c o s t ó y que a l a m a ñ a n a s igu ien te n o pudo 
l evan ta r se y , s e g ú n d e c í a n los f í s i cos , l o que p a d e c í a era m a l de go t* 
a los pies. V a n a s f u e r o n las m e d i c i n a s todas que le p r o p i n ó e l embajador' 
m o r o , que era m u y a f a m a d o en esta f a c u l t a d . A los d iez d í a s fa l lecí0 
e l r e y D . E n r i q u e . E l eclipse, d i j e r o n todos , a u g u r a b a este desgraciado 
suceso. Pero m á s en e l c l a v o d i ó e l que a d v i r t i ó que e l d í a m i s m o q116 
el r e y se puso y e s t r e n ó los borcegmes fué c a b a l m e n t e e l que d i ó c o » ^ 
en l a c a m a p a r a n o l evan ta r se m á s . E l r e y m o r o de G r a n a d a , a m i g o de 
D . Ped ro el Cruel , h a b í a causado l a m u e r t e c o n aque l los b o r c e g u í e s a 
D . E n r i q u e , e l m a t a d o r de s u h e r m a n o D . Ped ro . A s í se v e r i f i c ó e l refr^11 
que reza: Quien a hierro mata a hierro muere. 

96. H a b r é i s o í d o u n a cop la que dice : 

« S a n t o D o m i n g o de l a Calzada, 
que c a n t ó l a g a l l i n a d e s p u é s de a s a d a . » 
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Q u i e r o con ta ros e l m i l a g r o , que l a t r a d i c i ó n cuen t a de l a V i r g e n , que, 
a u n q u e hue le a p u r a l eyenda , m u e s t r a el s e n t i r de nues t ro p u e b l o y es 
m o r a l y p o é t i c a . U n h o m b r e de b u e n a v i d a , c o n su m u j e r y u n h i j o de 
has ta d iez y ocho a ñ o s , y e n d o en r o m e r í a a San t i ago , l l e g a r o n a esta 
c i u d a d . IYa h i j a d e l mesonero donde se a l b e r g a r o n en v i e n d o a l m a n c e b o 
se e n a m o r ó de é l y le r e q u i r i ó de amores; pe ro c o m o é l n o le respondie ra 
a su sabor, p ú s o l e secre tamente e n las a l for jas , cuando y a se p a r t í a n , 
u n a t a z a de p l a t a de l a casa de su padre , p a r a que aparec iera c o m o 
l a d r ó n . Y en sa l iendo los romeros d i ó g r i t o s l a m a l a m o z a que l a t a z a 
n o p a r e c í a y que se l a h a b r í a l l e v a d o e l m o z o aque l . F u é l a J u s t i c i a , 
los d e t u v o , h a l l á r o n l e l a t a z a _ y l o ahorca ron . Sus padres m u y t r i s t e s 
f u é r o n s e su c a m i n o y a l v o l v e r de San t i ago , l l e g ó s e l a m a d r e j u n t o a l 
p a l o de donde t o d a v í a co lgaba e l cuerpo d e l desgrac iado h i j o . Pe ro ¡ q u é 
sorpresa! K l h i j o le h a b l ó d i c i é n d o l e que l a V i r g e n y S a n t i a g o le h a b í a n 
sos tenido t o d o e l t i e m p o en vo landas , que fuese a l a J u s t i c i a p a r a q u e 
le bajasen. R i ó s e e l co r r eg ido r de l a m a d r e . E s t a b a sen tado a l a mesa 
c o n u n a g a l l i n a asada de lan te que i b a y a a t r i n c h a r y d i j o a l a m a d r e : 
«Así puede v i v i r t u h i j o c o m o c a n t a r esta g a l l i n a . » N o l o h a b í a d i c h o , 
que l a g a l l i n a sa l ta de l p l a t o , corre p o r el aposento y echa a c a n t a r . 
Desco lga ron a l m o z o y l l e v a r o n l a g a l l i n a a l a igles ia y a u n d i c e n que 
v i v i ó v a r i o s a ñ o s y que, c u a n d o m u r i ó , t odos los romeros de S a n t i a g o 
a l pasar p o r a l l í le a r r a n c a b a n u n a p l u m a c o m o recuerdo y que s i empre 
l a g a l l i n a es taba s i n que le fal tase p l u m a . Y s i m e d e c í s que é s t a s í q u e 
es « d u r a de pe la r y que es f á b u l a y comen to , 

^Como m e l o c o n t a r o n os l o c u e n t o . » 

97. D i g n o s son de recuerdo dos hombres i lus t res de l a p r o v i n c i a . 
E l m a r q u é s de l a Ensenada , que n a c i ó en Alesanco o en H e r v í a s e l a ñ o 
1702 y f a l l e c i ó en 1781, p o r n o m b r e S i m ó n de S o m o d e v i l l a , m i n i s t r o 
de F e r n a n d o V I y estadis ta . F u n d ó el O b s e r v a t o r i o A s t r o n ó m i c o de San 
F e m a n d o , los Arsenales de E l F e r r o l , l a Carraca y Car tagena y p u e d e 
decirse que r e s u c i t ó l a m a r i n a e s p a ñ o l a m o d e r n a . E m p r e n d i ó las ob ra s 
de l Cana l de Cas t i l l a , f o r t i f i c ó v a r i a s plazas y r e f o r m ó las U n i v e r s i d a d e s . 
H o m b r e m u y p a t r i ó t i c o y que h i z o p o r engrandecer a E s p a ñ a c u a n t o 
p u d o , a t e n d i e n d o a todas las fuentes de su r i q u e z a y p o d e r í o . E n Q u e l 
n a c i ó B r e t ó n d é los He r r e ro s , g r a n poe t a y a u t o r d r a m á t i c o de comed ias 
d e l s ig lo x i x . 

98. SORIA. — C a s i estaba p a r a deciros que n o v a y á i s a S o r i a . 
¿ P a r a q u é ? U n o s 7.000 son los h a b i t a n t e s de l a c i u d a d y n o se v e n m á s 
^ue ru inas . R u i n a s de sus m u r a l l a s , r u ina s de su cas t i l lo , r u m a s de l a 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ S S ^ ^ ~ ^ 175 
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ig les ia de San N i c o l á s , r u ina s de l a ig les ia y c o n v e n t o de San t a Clara , 
r u i n a s de l a ig les ia de S a n J u a n d e l D u e r o . S ó l o q u e d a n en p i e u n her
moso puen te , u n a Coleg ia ta y u n c o n v e n t o de S a n t o D o m i n g o . L a p r o 
v i n c i a en te ra es o t r a r u i n a : m o n t e s á r i d o s , p á r a m o s desolados. Pe ro en 
Sor ia h a y u n a f i n í s i m a m a n t e q u i l l a que h a b r é i s saboreado, y donde h a y 
m a n t e c a h a y ganado y h ie rbas y deben de ser f i n í s i m a s las pocas h ie rbas 
que h a y en Sor ia , pues t a n f i n a es l a m a n t e q u i l l a . 

S í , i d a So r i a p a r a que a p r e n d á i s u n a l e c c i ó n que os q u i e r o d a r . B n 
o t r o s t i e m p o s esos m o n t e s pelados es taban ves t idos de v e r d o r , de h i e r b a 
y bosques. I n m e n s o s r e b a ñ o s p a s t a b a n p o r a q u í , t a n t o que se d i j o : 
« S o r i a cabeza de E x t r e m a d u r a » , p o r q u e esiremos e r an los s i t i o s f recuen
tados p o r los ganados t r a s h u m a n t e s y S o r i a parece era s i t i o p re fe r ido : 
t a n f inos e ran los pastos. Cuenca, S o r i a y Segovia e ran t i e r r a s r i q u í s i m a s 
y acaudaladas p o r sus m u c h o s ganados. Pero, a pesar de las sabias o rde
nanzas de los Reyes C a t ó l i c o s sobre m o n t e s y p l a n t í o s , los bosques 
f u e r o n ta lados p o r l a pobreza en que y a os d i j e f u e r o n cayendo los pue 
b los d u r a n t e e l s ig lo x v i , agobiados de las cargas que los reyes abso lu tos 
echa ron e n c i m a de ellos c o n t r a l a v o l u n t a d de las Cortes . C o m e n z a r o n 
los s e ñ o r e s á aco ta r las dehesas y past izales y a vende r los a p a r t i c u l a r e s , 
y los labradores , que todos t e n í a n antes su g a n a d i l l o , y a n o p u d i e r o n 
p o r f a l t a de pastos. D i e r o n en c o r t a r el a r b o l a d o p a r a v e n d e r l a m a 
d e r a y los l e ñ a d o r e s p a r a hacer l e ñ a y c a r b ó n , s i n o r d e n n i c o n c i e r t o 
y s i n m i r a r a l d í a de m a ñ a n a . A r b o l a d o y m o n t e b a j o desaparecieron, 
c o n lo c u a l g a n a d e r í a y colmenas v i n i e r o n a menos . 

L o s m o n t e s a l quedarse desnudos de á r b o l e s y h i e rbas p e r d i e r o n l a 
t i e r r a vege ta l , que las aguas to r renc ia les a r r a s t r a r o n a los ba jos , que
d a n d o descarnados, descubr iendo l a p e ñ a v i v a , c o n l o c u a l t a m p o c o 
s i r v i e r o n p a r a e l c u l t i v o c o n e l que m u c h o s h a b í a n c r e í d o s a l d r í a n de 
l a ce r i a r o z a n d o mon te s , que p o r l o v i s t o s ó l o p a r a m o n t e s s e r v í a n . V i é -
ronse a s í s i n m o n t e s y s i n te r renos de c u l t i v o , c o n solas v i v a s p e ñ a s y 
pedregales e s t é r i l e s de t o d o p u n t o . E l a r b o l a d o a d e m á s a t rae las nubes 
y l a l l u v i a , de m o d o que s i n a rbo l ado en los m o n t e s l a s e q u í a hace r i z a 
e n los m i s m o s va l l e s y s i n agua n o h a y a g r i c u l t u r a . 

Y l o que p a s ó en S o r i a s u c e d i ó en t o d a l a meseta c e n t r a l cas te l lana, 
t i e r r a a p r o p i a d a p a r a bosques, que a n t i g u a m e n t e l a c u b r í a n , c o n l o que 
h a b í a pas tos y t o m i l l o , ganados y colmenas y se c o g í a l a f i n í s i m a l a n a 
t a n ap rec i ada de los r o m a n o s y l a a b u n d a n t í s i m a m i e l y cera n o menos 
ce lebradas de E s p a ñ a . L o s reyes absolu tos d e s c u i d a r o n t o d o esto que 
nues t ros Reyes C a t ó l i c o s h a b í a n t a n s o l í c i t a m e n t e p r o v e í d o ; p e r o en 
c a m b i o a g o b i a r o n a los pueblos c o n cargas que n o p o d í a n s o b r e l l e v a r 
y é s t o s se d i e r o n a t a l a r bosques p a r a hacer d i n e r o c o n l a he renc ia de 
sus sucesores, de sp i l f a r r ando en pocos a ñ o s l a r i q u e z a v e n i d e r a de l a 
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i . Puente sobre el Duero (Soria).—2. Claustro de San Juan'del Duero (Soria). 
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n a c i ó n , a r r a n c á n d o l a , c o m o q u i e n dice , de cuajo . T a l es l a r a z ó n de que 
l a m a y o r p a r t e de E s p a ñ a sean h o y p á r a m o s desolados y s i n p r o v e c h o . 

C u a n d o F e l i p e I I s u b i ó a l t r o n o en 1555 p o s e í a l a Mesta o a s o c i a c i ó n 
de ganaderos , s iete m i l l o n e s de cabezas y a su m u e r t e en 1598 s ó l o t e n í a 
y a dos m i l l o n e s . E l a ñ o 1572 y a i b a n f a l t a n d o los m o n t e s p o r las t a l a s 
que se h a c í a n y s i n e m b a r g o s ó l o en los lavaderos de l a c i u d a d de Cuenca 
se l a v a b a n 250.000 ar robas de l a n a p o r a ñ o p a r a e m b a r c a r y sacar fuera 

E r m i t a de San Satur io (Soria), 

de l r e i n o y en los t i n t e s se l a b r a b a n 150.000 ar robas hac i a 1600. U n t a 
E u i s de G u z m á n t e n í a en Cuenca a f ines de l s ig lo x v i has ta 60.000 cabe
zas de ganado lanar , s i n las c r í a s . Pues b i e n , en t r e i n t a a ñ o s d i ó t a l b a j ó n 
l a g a n a d e r í a , que s ó l o se l a b r a r o n 10.000 ar robas y se l a v a r o n 8.000 e l 
a ñ o 1631 . Y es que e l gob ie rno , los pueblos y los pa r t i cu l a re s a b a n d o n a r o n 
los bosques a los l adrones y puede decirse que ladrones e ran todos , pues 
m u c h o s pueb los se d i e r o n a procurarse d i n e r o p a r a pagar las c o n t r i b u 
ciones y m a l v i v i r c o m o p o d í a n c o r t a n d o y r o b a n d o s i n m i r a m i e n t o sus 
maderas . Y n a d i e p o m a en e l lo r emed io . A q u e l l o s reyes n o se c u i d a b a ^ 
m á s que de l o que pasaba fuera de E s p a ñ a y n o t e n í a n ojos p a r a m i r a f 
l o que pasaba d e n t r o de casa. H o r r i b l e p o l í t i c a que e m p o b r e c i ó a Ia 
n a c i ó n . E n 1562 p a r a l a a r m a d a de Barce lona h u b o que t r ae r á r b o l e 5 
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de F landes y remos de I t a l i a ; s ó l o de V i z c a y a p u d i e r o n sacarse 4.000 
picas; y a p r i n c i p i o s de l s ig lo x v i ^ e r a t a l l a f a l t a de m a d e r a , que v a r i o s 
pueb los p i d i e r o n a l r e y les p e r m i t i e r a t r a e r l a de f u e r a d e l r e ino , « d o n d e 
h a b í a comerc io de esta m a t e r i a y m á s se cuidaban de los árboles*. P o r 
l ey de l r e ino todos los m u n i c i p i o s deben celebrar cada a ñ o l a fiesta 
del árbol, a l a c u a l asis ten los « l iños de las escuelas. C u a n d o en esa f ies ta 
v e á i s p l a n t a r u n á r b o l c o n todas las ceremonias , r e c o r d a d que ese ac to 
s ign i f i ca que e l á r b o l es l a p r i n c i p a l r i q u e z a de l a n a c i ó n , que es cosa 
sagrada y respetable , que n o debe cor tarse m i á r b o l s i n necesidad y que, 
s i se c o r t a uno , debe p lan ta r se o t r o o m u c h o s pa ra que las t i e r r a s y e r m a s 
p o r haberse t a l a d o e l a rbo l ado v u e l v a n a repoblarse . Y é s t a es l a l e c c i ó n 
que h a b é i s de sacar de l a presente pobreza de Sor ia , o t r o t i e m p o o p u l e n t a 
y r i c a , p o r q u e s u r i q u e z a p r o p i a era el a rbo l ado y h ie rbas y l a g a n a d e r í a 
y colmenas . S i n á r b o l e s n o h a y g a n a d e r í a n i co lmenas n i s i q u i e r a ag r i 
c u l t u r a . 

Cantemos, pues, c o n e l poe ta : 

« L o s á r b o l e s nos a m a n : 
nos d a n en e l e s t í o 
su fresca y g r a t a sombra , 
sus f r u t a s en s a z ó n ; 
d e s m í d a n s e en i n v i e r n o 
de su fo l la je u m b r í o , 
p o r n o p r i v a r a l h o m b r e 
de los r ayos de l sol . 

L o s á r b o l e s nos qu ie ren : 
sus t roncos y sus r a m a s 
l abrados p o r el h o m b r e 
nos d a n c o m o d i d a d 
y a u n saben consumirse 
a r d i e n d o en t re las l l amas 
p o r da rnos generosos 
ca lor p a r a e l hogar . 

L o s á r b o l e s nos qu ie ren : 
¡ q u é g l o r i a en p r i m a v e r a 
v e r c ó m o reverdecen 
y c ó m o echan l a f lo r ! 
Son ellos e l ado rno 
de l a c r e a c i ó n en te ra 
y j au l a s na tu ra l e s 
que d i ó a las aves D i o s . 

L o s á r b o l e s nos a m a n : 
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a m é m o s l o s nosot ros , 
paguemos su c a r i ñ o 
s a b i é n d o l o s cu idar ; 
p o r los que d e r r i b a m o s 
p l a n t e m o s m u c h o s o t ros , 
seguros de sus f ru tos , 
s a l u d y b i e n e s t a r . » 

L o s sor ianos t i e n e n asegurado su p o r v e n i r , s i ac rec ien tan el a rbo lado , 
s i c u i d a n y a u m e n t a n l a g a n a d e r í a y s i saben ap rovecha r a rbo l ado y 
g a n a d e r í a v a l i é n d o s e de l a i n d u s t r i a . I n d u s t r i a de maderas , f á b r i c a s de 
aserrar , de c o n v e r t i r l a m a d e r a en piezas l abradas p a r a e l uso de l a v i d a . 
I n d u s t r i a s de lanas, man tecas y quesos. E n las m o n t a ñ a s de l J u r a hacen 
m a n c o m u n a d a m e n t e los quesos de Gruye re , a p o r t a n d o cada u n o l a leche 
de sus vacas. ¿ P o r q u é n o se m a n c o m u n a n i g u a l m e n t e los sorianos, los 
san tander inos , los gallegos, etc., etc. , p a r a f a b r i c a r p r o d u c t o s d e l ganado 
y de l a manteca? A u s t r a l i a , Sa jon ia y M o r a v i a se en r iquecen c o n las 
m e r i n a s que sa l i e ron de E s p a ñ a . Y E s p a ñ a , que las c r i ó y f o r m ó d u r a n t e 
s iglos, las h a p e r d i d o casi de t o d o p u n t o . Y a n o h a y apenas c a b a ñ a s . 
P o r c a s u a l i d a d se v e a lguna sue l ta p o r esas veredas . 

99. S ie te k i l ó m e t r o s a l n o r t e de S o r i a d i v i s a r é i s desde lejos u n obe
l i sco de p i e d r a ca l i za sobre u n cerro, a l este de l D u e r o , que cor re a l 
p i e de é l . T r e p a d a l cer ro y e l obel isco os d i r á que a l l í e s tuvo N u m a n c i a , 
j u n t o a l a a ldea que l l a m a n G a r r a y . G a r r a y s ign i f i ca e n i d i o m a i b é r i c o 
o bascongado s i t i o q u e m a d o . T o d a v í a s e - e s t á n hac iendo excavaciones; 
pe ro y a h a q u e d a d o a descub ie r to t o d o e l c o n t o r n o , las calles y m u c h a s 
casas de l a p o b l a c i ó n r o m a n a , de l a p o b l a c i ó n a n t e r i o r i b é r i c a de los 
Arevacos, c o n sus u t ens i l i o s de h i e r r o , y l a t o d a v í a m u c h o m á s a n t i g u a 
c o n sus ob je tos de p i ed ra , de l a é p o c a neoh't ica, cuando , antes de conocer 
los meta les , se v a l í a n de p i ed ras p u l i m e n t a d a s p a r a sus a rmas y he r ra 
m i e n t a s , d igamos . L a s sagradas ru ina s de N u m a n c i a son e l m á s a n t i g u o 
m o n u m e n t o de l a i ndependenc i a e s p a ñ o l a y t e s t i m o n i o d e l n a t u r a l i n d o 
m a b l e de los Í b e r o s . I n c r e í b l e parece que p o b l a c i ó n t a n p e q u e ñ a t u v i e r a 
en j a q u e p o r t a n t o s a ñ o s a las legiones romanas y s i n e m b a r g o es t a n 
c i e r t o , que e l cerco y d e s t r u c c i ó n de N u m a n c i a es u n o de los acontec i 
m i e n t o s m e j o r conocidos de l a h i s t o r i a . L o s mejores h i s t o r i ado re s r o m a 
nos h a b l a r o n de e l lo c o n t o d a m i n u c i o s i d a d , po rque , d e s p u é s de Car tago , 
n o h u b o c i u d a d que t a n t o quehacer les diese. L o s v a r i o s c ó n s u l e s , que 
R o m a e n v í a c o n aguer r idas legiones a ñ o t r a s a ñ o , t odos son de r ro t ados . 
U n o de ellos, M a n c i n o , se v e cercado en su p r o p i o c a m p a m e n t o , h u y e 
de noche y c o n u n t r a t a d o vergonzoso asegura l a r e t i r a d a de u n e j é r c i t o 
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d o n d e h a b í a 20.000 c iudadanos romanos . Quie re R o m a acabar a t o d o 
t r ance g u e r r a t a n bochornosa y e n v í a a C o m e l i o E s c i p i ó n E m i l i a n o 
c o n 4.000 v o l u n t a r i o s y 60.000 hombres . Siete campos fo r t i f i c ados p o r 
é l se h a n descub ie r to . E l h a m b r e enflaquece a los cercados, que l l egan 
a comer cuero cocido y has ta los c a d á v e r e s de sus c o m p a ñ e r o s . P i d i e r o n 
c a p i t u l a c i ó n honrosa y , c o m o n o se l a concediese E s c i p i ó n , p r e n d i e r o n 
fuego a las casas y se m a t a r o n unos a o t r o s p o r n o entregarse a l vencedor . 
A l g u n o s sa l i e ron e m b i s t i e n d o en los romanos , que se q u e d a r o n espantados 
a l v e r a aquel los h o m b r e s ah i lados , de m o r t e c i n o y v a g o m i r a r y c o m o 
c a d á v e r e s a m b u l a n t e s , que l u c h a b a n c o n l a m u e r t e d a n d o s u ú l t i m o 
a l i en to p o r l a i ndependenc ia de l a p a t r i a . E j e m p l o m e m o r a b l e e i n a u d i t o 
de l a f iereza, de l a t enac idad , d e l es toico v a l o r , de l a m o r a l a p a t r i a y a 
l a i ndependenc ia que h a b í a n de r e p e t i r en e l s ig lo x i x sus vec inos los 
zaragozanos. 

Pe ro ¿ q u é es l a p a t r i a p o r l a c u a l mue re esta c iudad? E a p a t r i a , 
lo m á s sus t anc ia l de l a p a t r i a , n o es l a t i e r r a en que se n a c i ó y se v i v e ; 
l a p a t r i a p a r a los padres son los h i jo s , p a r a los h i j o s son sus padres . 
¿ Q u é es. l a p a t r i a p a r a u n p a d r e s i n hijos? E a p a t r i a de u n p a d r e es 
aque l l a donde sus h i j o s e s t á n . Creo que a s í l o s e n t i r á t o d o padre . E a g r a n 
deza de N u m a n c i a e s t á en que supo aprec ia r que l a m a d r e y el p a d r e 
deben tener c o m o p a t r i a p r o p i a l a p a t r i a de sus h i jos . E s t e s e n t i m i e n t o 
l l e v ó a los n u m a n t i n o s - a su he ro ico a r r o j o . M o r i r t odos p a r a busca r 
u n a p a t r i a c o m ú n , antes que m o r i r de j ando en p o d e r d e l vencedor las 
esposas, los h i jos , las madres . Grande , s u b l i m e rasgo e l de G u z m á n 
el Bueno en T a r i f a , en t r egando u n h i j o p o r s a lva r a m u c h o s e s p a ñ o l e s . 
Pero ¿a q u i é n s a l v a b a n los n u m a n t i n o s m a t á n d o s e t o d o s m u t u a m e n t e ? 
Padres, madres e h i j o s se m a t a n a l a vez p o r n o s o b r e v i v i r los unos a los 
o t ros : m u e r e n los padres p o r sus h i jo s , los h i j o s p o r sus padres , los espo
sos p o r sus esposas, las esposas p o r sus esposos. M u e r e n p o r l a p a t r i a , 
^ue eso es l a p a t r i a sus t anc i a lmen te . Y m u r i e n d o p o r l a p a t r i a h a l l a n 
l a p a t r i a c o m ú n , l a E s p a ñ a que fué y s e r á , h a l l a n l a p a t r i a de l a g l o r i a 
de ellos y de l a g l o r i a de l a n a c i ó n . E U ó s m u r i e r o n ; pe ro su h e r o i c i d a d 
f u é s e m i l l a de nuevos h é r o e s e n t r e los e s p a ñ o l e s que n a c i e r o n d e s p u é s . 
I^a g l o r i a de los padres y antepasados e s t i m u l a a los h i j o s y descen
dientes , e l h e r v o r he ro i co pasa de xmos a o t ros y a s í v i v e u n a n a c i ó n , 
u n a p a t r i a c o m ú n , a l i m e n t á n d o s e de las comunes g lor ias . E l l o s y sus 
descendientes y noso t ros somos todos unos: l a p a t r i a e s p a ñ o l a . Sus g l o -
r ias son nues t ras g lor ias , su p o b l é pensar es el nues t ro , nues t ro su h e r o i c o 
proceder. Voso t ro s , los n i ñ o s e s p a ñ o l e s , d e b é i s c r i a r á n i m o s va ron i l e s y 
esforzados, c o m o sucesores de t a n excelsos h é r o e s , p a r a que e l d í a de 
U i a ñ a n a c o n t i n u é i s y n o d e s t r u y á i s , p o r c o b a r d í a o p o r bajos intereses 
personales, l a g lo r iosa p a t r i a que ellos os l ega ron y que se l l a m a E s p a ñ a . 
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100. Suenan m u c h o en l a h i s t o r i a de E s p a ñ a , p o r las ba ta l l a s que 
e n ellas se d i e r o n , las poblac iones de G o r m a z y San E s t e b a n de G o r m a z , 
f o r t i f i c a d a s p o r los m o r o s y sobre t o d o l a de Calatañazor , donde los 
c r i s t i a n o s d e r r o t a r o n a l famoso A l m a n z o r , e l c a u d i l l o c o r d o b é s , a ñ o 1002. 
E s t a v i c t o r i a f u é de g r a n m o m e n t o , n o s ó l o p o r q u e A l m a n z o r fué e l m a -

- y o r de los cap i t anes d e l C a l i f a t o , s ino p o r q u e c o n e l l a se e c h ó p a r a s iempre 
a los m o r o s de las pa r t e s sep ten t r iona les de E s p a ñ a . T u v o e l desastre 
t a l resonanc ia en t r e los m o r o s , que d i c e n el los se v i ó co r r e r p o r las o r i l l a s 
d e l G u a d a l q u i v i r u n a especie de iblis o d i a b l i l l o c a n t a n d o en á r a b e y 
e n cas te l lano: 

« E n C a l a t a ñ a z o r 
p e r d i ó A l m a n z o r 
e l a t a m b o r . » 

101. A V I L A . — E n t r e vues t ros juegos h a y u n o que consiste en de
c i r : Y o he v i s t o u n ba rco cargado de.. . Po r su o r d e n los d e l co r ro h a n 
de a ñ a d i r a l p u n t o a lguna cosa, c o m o p o r e j emplo : D e manzanas . E l que 
t a r d a p ie rde . A veces e l c a rgamen to hace r e í r , c o m o aque l de: Y o he v i s t o 
u n ba rco cargado de moros . P o r q u e c r e é i s que e l t a l c a r g a m e n t o es p u r a 
f a n t a s í a . S i n e m b a r g o y o he v i s t o eso y n o c o m o q u i e r a . Eos m o r o s 
l l e v a b a n c h i l a b a o a l b o r n o z b l a n c o e i b a n a r r ac imados , n o s ó l o sobre 
cub i e r t a , s ino c o m o colgados de todos los pa los d e l b u q u e . E r a cosa de 
ve r . ¿ A d o n d e v a t a n t a gente?, p r e g u n t é . — S o n m o r o s que v a n a l a Meca 
T o d o b u e n m a h o m e t a n o debe, s e g ú n l ey , i r a v i s i t a r e l sepu lc ro de M a -
h o m a que e s t á en l a Meca , p o r l o menos u n a vez e n su v i d a . E s homena j e 
que hacen a su p ro fe ta y v i a j e r e l ig ioso Cotí que t e m p l a n su e s p í r i t u 
m a h o m e t a n o . 

A l pensar en A v i l a m e ocu r re deci ros que es p a r a los e s p a ñ o l e s l o que 
p a r a los m a h o m e t a n o s l a Meca , y n o p o r juego , s ino m u y en ser io os d i g o 
que a A v i l a deb i e r an i r t renes c o n t i n u o s cargados de e s p a ñ o l e s . ¿ Y a q u é ? 
N o es n a d a p l acen te ro l o que en A v i l a se s iente . E a p i e d r a b e r r o q u e ñ a 
o g r a n i t o g r i s d e l c a s e r í o y de las m u r a l l a s que parecen a p r e t u j a r l o , 
lo f r í o y á s p e r o de l c l i m a , l o descarnado y seco de sus alrededores, los 
m o n t e s que e l h o r i z o n t e c i e r r a n , t o d o d a u n a i m p r e s i ó n de dureza , de 
f r i a l d a d , de a lgo c e ñ u d o y t r i s t e , de r u d o y encapo tado , que a le ja los 
s e n t i m i e n t o s p l á c i d o s y agradables de l a m e n t e y parece que a p r i e t a 
y o p r i m e el pecho. Pero en estos t i e m p o s de m o l i c i e re f inada , de o l v i d o 
de t o d o lo ser io y g rave , v i e n e m u y a cuentQ u n b a ñ o de se r i edad y g ra 
v e d a d que robus tezca y d é fuer te t e m p l e a l a l m a . 

T i e r r a de caballeros, tierra de santos y de cantos, c o m o a q u í se d ice , 
t i e r r a de sabios es A v i l a , adonde t o d o e s p a ñ o l debe i r a t e m p l a r su e s p í 
r i t u , c o m o se t e m p l a el acero s u m e r g i é n d o l o en e l agua f r í a . Sus t e m p l o s 
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son severos y graves, de l g r ave y severo es t i lo r o m á n i c o , que l l e v a a los 
fieles que deba jo de sus b ó v e d a s se c o b i j a n a reconcent rarse d e n t r o de s í 
mi smos , a darse a l a v i d a i n t e r i o r e s p i r i t u a l . Sus palacios , s e ñ o r i l e s , de 
d u r a p i e d r a b e r r o q u e ñ a , de t i n t e oscuro, g r i s , a r r e c i a n el a l m a y l a 
fo r t a l ecen . S u c i n t u r a de m u r a l l a s de l a m i s m a dureza y color , zanjadas 
en l a roca v i v a , c o n sus nueve puer tas , sus adarves y ochen t a y seis 

A v i l a . 

torres , es c o m o l a rec ia a r m a d u r a de l c a m p e ó n cas te l lano m e d i o e v a l , 
que a r m a d o de todas a r m a s agua rda i m p á v i d o sobre aquel las m o n t a ñ a s 
los encuent ros de los a l á r a b e s , que e m b i s t e n y t o r n a n a e m b e s t i r en é l 
m i l veces d u r a n t e t res siglos mor ta l e s , que d u r ó el d i spu ta r se l a c i u d a d 
c r i s t i anos y moros . 

Con r a z ó n se l l a m ó A v i l a de los Caballeros. ZAS blasones e m p o t r a d o s 
en las fachadas de sus palac ios s e ñ o r i a l e s c u e n t a n sus empresas . C a t ó l i c o s 
a ü i a c h a m a r t i l l o , f r íos y du ros c o m o e l g r a n i t o de sus casas y de aquel las 
S]'erras, ofrecen c o m o su dechado e j e m p l a r a l t e r r i b l e D u q u e de A l b a . 
Sus sabios son graves y enormes como el T o s t a d o . Sus santos de t a n rec ia 
hebra , de t a n grandes a l i en tos c o m o San J u a n de l a Cruz , S a n P e d r o 

A l c á n t a r a y l a d i v i n a Teresa de J e s ú s . 
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T i e r r a q u é ta les h o m b r e s c r í a , e m p a p a d a t i ene que estar de l e s p í r i t u 
v i r i l y m a g n á n i m o de l a raza cas te l lana y e s p a ñ o l a . N o p o d í a nace r e n 
o t r a p a r t e l a r e i n a m á s e s p a ñ o l a y caste l lana, l a v a r o n i l y m a g n á n i m a 
D.a I s abe l l a C a t ó l i c a , f l o r de reinas, e s t í m u l o de guerreros y c o n q u i s 
tadores , m a d r e de nues t r a grandeza n a c i o n a l pasada. 

T e m p l a d , n i ñ o s e s p a ñ o l e s , v u e s t r o e s p í r i t u cas t izo y p a t r i ó t i c o e n el ' 
r ecuerdo de estos grandes nombres y v i s i t a d l a c i u d a d de A v i l a , c o m o 
p a r a t e m p l a r su e s p í r i t u m a h o m e t a n o v a n los á r a b e s u n a vez en su" 
v i d a a v i s i t a r l a p a r a ellos sagrada c i u d a d de l a Meca . 

102, T i e r r a m o n t a ñ o s a , d u r a y f r í a p o r su m a y o r pa r t e , l a p r o v i n c i a 
de A v i l a f r a g u ó e l e s p í r i t u de sus h i j o s a su i m a g e n y semejanza. K c h a d 
u n v i s t a z o p o r e l m a p a . L a s sierras de A v i l a y l a P a r a m e r a l e v a n t a n e l 
t e r r eno hac i a e l c en t ro de l a p r o v i n c i a y unos 18 k i l ó m e t r o s , y e n d o h a c i a 
e l m e d i o d í a , se ye rgue l a p u j a n t e S ie r r a de Gredos, c o n sus p icos nevados , 
b lancos c o m o e l a r m i ñ o , p o r donde b r i n c a n y cor ren u n l i n a j e de fuer tes 
machos c a b r í o s p a r t i c u l a r e s de aque l l a s e r r a n í a . B n l o a l t o de sus c u m 
bres h a y u n a ex tensa y h o n d a l a g u n a a l i m e n t a d a p o r las n ieves . A l p i e 
de l a S ie r r a de Gredos, a l a p a r t e d e l m e d i o d í a , se d i l a t a el apac ib le y 
f é r t i l v a l l e d e l r í o T i e t a r y en las fa ldas se e x t i e n d e n grandes p ina res , 
robledales , encinales y bosques de t o d a clase de maderas . 

A l g o menos de l a m i t a d de l a p r o v i n c i a , a l a b a n d a de l n o r t e , c recen 
en t e r r e n o y a l l a n o l a v i d , e l o l i v o , e l a l m e n d r o y o t ros f ru ta les , e l t r i g o 
y l a cebada. Cuando v a y á i s a A v i l a , s u b i r é i s a u n a a l t a l l anada , que se 
hace c o m o ancho cerco rodeado de empinadas m o n t a ñ a s t o d o en t o m o , 
menos p o r l a p a r t e n o r t e : l a S ie r ra de M a l a g ó n a l evan te , l a S ie r ra de 
A v i l a a l noroes te . L a P a r a m e r a a l sudoeste. B n m e d i o de esa l l a n a d a , 
l l a m a d a v a l l e de A m b l é s , sobre escarpada m o t a a t a j o p o r sus t res v e r 
t i en tes , a c u y o p i e corre e l A d a j a , v e r é i s l a c i u d a d de A v i l a , c e ñ i d a de 
sus fuer tes y b i e n conservadas m u r a l l a s , que b o j a n y c o r r e n p o r 2.400 
m e t r o s t o d o en t o r n o , sus a lmenas y sus tor res , o b r a acabada de 1090 
a 1099. N o h a y c i u d a d de K u r o p a que m e j o r conserve y m á s fuer tes 
parec idas m u r a l l a s medioeva les . E n ellas pensaba s i n d u d a S a n t a Teresa 
c u a n d o en e l l i b r o de L a s M o r a d a s nos h a b l a de l cas t i l lo m í s t i c o , d e n t r o 
de l c u a l , c o m o d e n t r o de u n d i a m a n t e , e s t á e l d i v i n o l í s p o s o esperando 
a las a lmas. 

C o m o p a r t e de las m i s m a s m u r a l l a s se l e v a n t a l a m o l e de ' a c a t e d r a l 
a m a n e r a de cas t i l l o . D i c e n que l a f u n d ó e l conde F e r n á n G o n z á l e z ; 
pero r e n o v ó s e en es t i lo r o m á n i c o d e s p u é s de l a c o n q u i s t a d e f i n i t i v a de 
l a c i u d a d p o r A l v a r G a r c í a de N a v a r r a e l a ñ o 1091 . S i n e m b a r g o su t o n o 
genera l es de l g ó t i c o de los siglos x m y x r v . I^a p a r t e m á s v i e j a e s t á 
pegada a l a m u r a l l a . I^a t o r r e y e l á b s i d e m á s son de f o r t a l e z a q u e . d e 
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t e m p l o . R o m á n i c o severo es e l es t i lo de l a igles ia de San Pedro , hecha 
en los siglos x n y x m ; g ó t i c o f l o r i d o e l de l a ig les ia de San to T o m á s , 
acabada c o n el c o n v e n t o en 1482 p o r los Reyes C a t ó l i c o s , c u y o h i j o el 
m a l o g r a d o p r í n c i p e D . J u a n t i ene a l l í su sepu lc ro de m á r m o l , o b r a d e l 
f l o r e n t i n o D o m e n i c o F a n c e l l i , L a s i l l e r í a d e l coro es de p u r o encaje 
hecho c o n made ra . R o m á n i c a es l a igles ia de San Segundo , d o n d e e s t á 
el sepulcro de l santo , ob i spo de A v i l a , c o n su e s t a tua a r r o d i l l a d a , o b r a 
de Be r rugue t e . D e l s ig lo XII 
a l x v se t r a b a j ó en l a c é l e 
b r e ig les ia r o m á n i c a de San 
V i c e n t e m á r t i r , que c o n las 
santas m á r t i r e s he rmana^ 
S a b i n a y C r i s t e t a t i e n e 
a l l í su sepulcro. K n l a c r i p 
t a o s u b t e r r á n e o se ve l a 
roca sobre l a que f u e r o n 
t o a r t i r i z a d o s e l a ñ o 303. 
R o m á n i c o f l o r i d o es San 
A n d r é s . S e ñ o r e a e l e s t i lo 
R o m á n i c o en los t emp los ; 
esas bajas b ó v e d a s , esas 
naves m e d i o a oscuras, esas 
co lumnas gruesas y poco 
esbeltas. T o d o l l e v a a l a 
c o n c e n t r a c i ó n de l e s p í r i t u , 
l i s el e s t i lo que c o n v e n í a a l 
a l m a c r i s t i a n a e n t i e m p o s 
n a d a ostentosos, pe ro s í 
devo tos y peni tentes , c u a n 
do a u n d u r a b a e l r e c u e r d o s o m b r í o de las c r i p t a s y ca t acumbas donde 
se j u n t a b a n los fieles, l ó b r e g a s y s o t e r r a ñ a s , j u n t o a los sepulcros 
de los m á r t i r e s . M á s t a rde , desde e l s ig lo x i r , e l a l m a c r i s t i a n a sale afuera, 
los grandes t e m p l o s g ó t i c o s a lzan sus b ó v e d a s y aguzan sus arcos y adel 
gazan sus c o l u m n a s en haces que s o p o r t a n l a pesadumbre de l a m o l e , 
r á s g a n s e sus ven tana les de elegantes v i d r i e r a s c o n p i n t u r a s de v a r i a d o s 
colores, e r í z a s e e l e d i f i c i o de to r r ec i l l a s y c r e s t e r í a s , a p u n t á l a n l e airosos 
a rbo tan tes , l e v a n t a n a las nubes sus empinadas agujas las p r i m o r o s a s 
borres y d e r r á m a s e p o r todas par tes , p o r d e n t r o y p o r de fuera , l a p r o 
fusa y f l o r i d a o r n a m e n t a c i ó n , r e m e d a n d o animales , p l an t a s , l a n a t u r a 
leza entera , que d i r í a s e v i n o a j u n t a r s e en l a casa de l S e ñ o r p a r a hacer le 
homenaje y c a n t a r a u n a v o z las magni f i cenc ias de l a c r e a c i ó n . 

A s í se l e v a n t a r o n las asombrosas catedrales de B u r g o s y L e ó n , de 
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T o l e d o y S e v i l l a . Cada é p o c a t r ae lo suyo . A v i l a es de l a é p o c a m á s seria 
y g rave en que se l u c h a a l a c o n t i n u a c o n el m o r o c o m o en t i e r r a f r o n 
t e r i za . L a c i u d a d v i s t e su b e r r o q u e ñ a a r m a d u r a , l a c a t e d r a l es u n a t o 
r re de t an tas , l a p r i n c i p a l de las torres , e l homena je , de esta c i u d a d , que 
es u n a fo r t a leza . S ó l o gente aguer r ida , v e s t i d a de acero, c o n a l m a de 
bronce , puede y debe m o r a r d e n t r o de sus m u r o s . T a l es A v i l a de los Ca
bal leros . Es t e d u r o t e m p l e c o n s e r v ó l a c i u d a d los siglos ade lan te y con 
este rec io y b i e n t e m p l a d o e s p í r i t u c r i ó A v i l a y su p r o v i n c i a a sus grandes 
hombres . 

103. Y a sus grandes mujeres . P o r q u e m u j e r es l a que h a l l e v a d o el 
n o m b r e de A v i l a a todas par tes , a u n q u e m u j e r t a n v a r o n i l , que va l e p o r 
t odos los h o m b r e s de g u e r r a que v i v i e r o n en A v i l a de los Cabal leros . A l 
sa l i r de l a c i u d a d p o r l a p u e r t a de Santa Teresa, vese e l Convento de 
Santa Teresa en u n a .p lazuela , de es t i lo he r re r i ano , ed i f i cado donde es
t u v o l a casa que v i ó nacer a l a santa . San t a Teresa es u n a m u j e r i n c o m 
parab le , u n a de las esclarecidas mujeres que celebra l a h i s t o r i a . N o los 
e s p a ñ o l e s , los e x t r a n j e r o s y p ro tes tan tes se h a n hecho lenguas en su ala
b a n z a y l a ensalzan sobre las mujeres m á s glor iosas . 

Y es que esta m u j e r es m u c h a m u j e r y va l e no menos p o r m u c h o s v a 
rones de los m á s esforzados. J u n t a las m á s excelsas v i r t u d e s de l a m u 
j e r y las que d e l v a r ó n en u n a m u j e r caben. D e t e m p l e t a n rec io c o m o la 
p i e d r a b e r r o q u e ñ a de esta c i u d a d , donde n a c i ó e l a ñ o 1515, de e s p í r i t u 
t a n guer re ro en las l ides de l S e ñ o r c o m o e l de los Cabal leros que le d ie 
r o n f a m a , de t a n í n t i m a y mi s t e r i o sa a l m a m í s t i c a como sus t e m p l o s 
r o m á n i c o s , posee a l a vez las cua l idades m á s apacibles de l a m u j e r : sen
s i b i l i d a d r e f inada , de l icadeza de donce l la , t r a t o afable y a g r a d a b i l í s i m o , 
t i e r n o c a r i ñ o a las m o n j a s sus h i j a s de v e r d a d e r a m a d r e , c a r i d a d i n f i n i 
t a p a r a con t o d o e l m u n d o . L l é g a n l e a l a l m a los errores de los p r o t e s t a n 
tes, p o r quienes reza c o n t i n u a m e n t e y l a ceguera de los m o r o s c u y a con
v e r s i ó n cod ic i a c o n t a l ansia, que en l a t e m p r a n a edad de su n i ñ e z s a l i ó 
de casa c o n su h e r m a n i t o c o n i n t e n t o de i r l o s a c o n v e r t i r . 

N i ñ o s e s p a ñ o l e s , t ened g r a n d e v o c i ó n a esta santa , dechado de v i r 
tudes castel lanas, a m a d l a , quered la . E s m u y buena , es t o d o b o n d a d . N o 
s a b é i s c u á n t o c a r i ñ o t u v o a los n i ñ o s c h i q u i t o s . T a n t o que, p o r seguir
le e l gus to , en f o r m a de n i ñ o se le a p a r e c i ó J e s ú s y le h a b l ó . L e e d , c u a n t o 
p o d á i s , sus l i b r o s , sus car tas . P o r o r d e n de sus superiores e s c r i b i ó c u a n t o 
h a b í a pasado p o r su a l m a d u r a n t e su v i d a y es de v e r l a l l aneza c o n que 
descubre los m á s í n t i m o s repl iegues de su c o r a z ó n y a l i e n t a a sobre l levar 
las penas y dolores de l a v i d a . Se l a p a s ó f u n d a n d o conven tos ca rme l i t a s 
re formados , c o r r i e n d o de c i u d a d en c i u d a d , a n d a n d o caminos , d u r m i e n 
d o e n ven tas y posadas n a d a agradables y esc r ib iendo centenares de car-
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tas a las mon ja s , a los s e ñ o r e s que l a a y u d a b a n en estas fundaciones , a 
los t e ó l o g o s a quienes p e d í a consejo, a l m i s m o r e y F e l i p e I I . ¡ Q u é c a r i 
d a d embebe sus palabras! ¡ Q u é h u m i l d a d y modes t i a , q u é p r u d e n c i a y 
d i s c r e c i ó n , q u é f ranqueza a l p r o p i o t i e m p o , y q u é l laneza y q u é candor 
v i r g i n a l y q u é en tereza v a r o n i l m u e s t r a en e l t r a t o con t o d o g é n e r o de 
personas! E s t a san ta de v i d a i n t e r i o r , que v i v í a en t re los á n g e l e s en co
m u n i c a c i ó n m í s t i c a c o n e l d i v i n o Ksposo, parece m e n t i r a a n d u v i e r a a l 
m i s m o t i e m p o p o r caminos y posadas embelesando a las gentes con su 
cha r l a dona i rosa , sonora y l i m p i a . V i s i t a d en A v i l a los lugares s a n t i f i 
cados p o r sus p l an t a s . Parece que sus huel las se v e n t o d a v í a . S u casa, su 
h u e r t o , donde de n i ñ a h a c í a e r m i t a s c o n su h e r m a n i t o , « p o n i e n d o unas 
p iedrec i l l a s que luego se nos c a í a n » , el c o n v e n t o de Grac ia , el de San to 
T o m á s , e l de l a E n c a r n a c i ó n , el de las Madres , l a escaler i l la en e l subte
r r á n e o de San V i c e n t e , que e l la s u b i ó descalza. K n aque l l o c u t o r i o de l a 
E n c a r n a c i ó n t u v o conversaciones d i v i n a s c o n San Ped ro de A l c á n t a r a , 
con San J u a n de l a C r u z y ¡ q u é de a r robos celestiales se c o n t a r o n y q u é de 
celestiales sentencias a l l í resonaron! D e sus l i b r o s escr i tos a l co r re r de l a 
p l u m a d i j o f r a y L u i s de L e ó n que «en l a a l teza de las cosas que t r a t a y 
en l a del icadeza y c l a r i d a d c o n que las t r a t a excede a m u c h o s ingenios y 

l a f o r m a de l dec i r y en l a pureza y f a c i l i d a d de l e s t i lo y en l a g rac ia y 
buena c o m p o s t u r a de las pa labras y en u n a elegancia desafe i tada que de
b i t a en e x t r e m o , d u d o y o que h a y a en nues t r a l engua e sc r i t u r a que con 
^l los se i g u a l e » . 

F a l l e c i ó el a ñ o 1582 rodeada de sus h i j a s en A l b a de T o r m e s , donde 
sc le h a l e v a n t a d o u n a he rmosa b a s í l i c a . Canon izada en 1622, f u é ena l te 
c í a p o r U r b a n o V I I I c o n los d i c t a d o s de P a t r o n a de E s p a ñ a y Doctora 
de l a Ig l e s i a . E s p a ñ a en te ra l o d e s e ó y l o p i d i ó , p o r q u e los e s p a ñ o l e s , ena
morados de t a n d i v i n a m u j e r , v i e r o n c o m o c i f radas y encamadas en e l l a 
las v i r t u d e s todas castel lanas. Cada n a c i ó n t i ene su dechado de m u j e r . 
Cuando os p r e g u n t e n c u á l es l a p r i m e r a m u j e r e s p a ñ o l a , e l dechado e j em
p l a r f e m e n i n o de n u e s t r a raza, r e sponded c o n o r g u l l o : S a n t a Teresa de 
J e s ú s . Y seguros p o d é i s queda r que n i n g u n a n a c i ó n se a t r e v e r á a pone r 
a pa r de e l la o t r a m u j e r a lguna , s i n o fuere l a d i v i n a M a r í a , M a d r e de 
iHos . 

104. ¿ Q u é os d i r é de San Pedro de A l c á n t a r a , t a n en f l aquec ido p o r las 
Peni tencias q\ie h a c í a en su r e t i r o que, c o m o dice San t a Teresa, « n o pare-
Cla s ino hecho de r a í c e s de á r b o l e s » ? ¿ Y el d i v i n o San J u a n de l a Cruz , c o m 
p a ñ e r o de S a n t a Teresa en l a r e f o r m a de l Carmelo , v a r ó n e x t á t i c o y con 
t e m p l a t i v o , n a c i d o en H o n t i v e r o s , que s u f r i ó m i l persecuciones d e sus 
M i s m o s h e r m a n o s de l a O r d e n c a r m e l i t a n a y v i v í a en l a t i e r r a c o m o s i 
es tuviera e n t r e los á n g e l e s d e l cielo? A s í son de celestiales y d i v i n a s sus 

^ ^ ^ ^ ^ 187 



J U L I O CEJADOR Y FRAUCA 

p o e s í a s m í s t i c a s y los c o m e n t a r i o s en p rosa que les a ñ a d i ó , d o n d e se t r a 
t a de l a v i d a san ta y e s p i r i t u a l h a s t a l l ega r a l o m á s s u b i d o de los é x t a 
sis y arrobos , c o n u n a d u l c e d u m b r e de es t i lo t a n de mie les , t a n f l u i d o y 
t r anspa ten te , que n o parece h a b l a de hombres , s ino de b i e n a v e n t u r a d o s : 

« ¿ A d o n d e t e escondiste, 
amado , y m e dejaste con gemido? 
C o m o c i e r v o h u í s t e , 
h a b i é n d o m e he r ido ; 
s a l í t r a s t i c l a m a n d o y eras i d o . 

Pastores, los que fuerdes 
a l l á p o r las ma j adas a l o te ro , 
s i p o r v e n t u r a v ierdes 
aque l que y o m á s qu ie ro , 
dec id le que adolezco, peno y muero.)> 

105. Ta les e ran los santos e s p a ñ o l e s que r e f o r m a b a n las Ordenes 
rel igiosas en E s p a ñ a , m i e n t r a s I / u t e r o a la rdeaba en A l e m a n i a de refor
m a r l a Ig l e s i a negando l a l i b e r t a d de l l i b r e a l b e d r í o y p o r cons igu ien te 
e l m é r i t o de las buenas obras , y co lgaba los h á b i t o s y se casaba c o n u n a 
m o n j a , a c u y o e j e m p l o f ra i les y m o n j a s s a l t a r o n a m a n a d a s de sus con 
v e n t o s i m i t á n d o l e y los s e ñ o r e s se apode raban de los bienes de las i g l e 
sias y los aldeanos e n t r a b a n a sangre y fuego en las c iudades y a r d í a t o d a 
A l e m a n i a en guerras y c r í m e n e s . ¿ Q u é h o m b r e de seso se p o n d r á a c o m 
p a r a r c o n L u t e r o o c o n Ca l v i n o a San J u a n de l a Cruz o a San Pedro de 
A l c á n t a r a ? ¿ Q u i é n p o n d r á a l a pa r , n o y a a S a n t a Teresa, pe ro n i a nues
t r a r e i n a I s a b e l l a C a t ó l i c a c o n I s abe l l a r e i n a de I n g l a t e r r a , perseguido
r a de los c a t ó l i c o s y defensora de los protes tantes? L l á m a n l a los ingleses 
l a g r a n r e ina . V e d q u é t a l f u é , s e g ú n t m a u t o r f r a n c é s n a d a afecto a Es 
p a ñ a : 

« I s a b e l , c o m o su abue lo E n r i q u e V I I I , t e n í a l a p a s i ó n de l a a v a r i c i a 
c o m o u n a m a n í a morbosa , s e n t í a u n a v o l u p t u o s a f r u i c i ó n en j u n t a r y 
t e n t a r monedas de o ro , telas y p iedras preciosas, y h a b í a e n t r a d o a l a par 
t e c o n e l corsa r io J o l m H a w k i n s en las p i r a t e r í a s c o n t r a las posesiones 
e s p a ñ o l a s . N i n g ú n s e n t i m i e n t o h o n r a d o j u s t i f i c a b a semejantes empre 
sas: era s i m p l e p i r a t e r í a . . . S u a l m a estaba p e r v e r t i d a , e ran sacudidas sus 
pasiones p o r v io l enc i a s morbosas y sus ne rv io s p o r sobreexci tac iones 
malsanas . C u a n d o se p resen taba u n emba jador , le p r e g u n t a b a v a n i d o 
samente : « ¿ E s v u e s t r a r e i n a h e r m o s a c o m o yo? Y a m e v e r é i s b a i l a r : creo 
hacer lo m e j o r que el la . M i m a n o es m á s b e l l a que l a suya : m i r a d . » A u n 
e m b a j a d o r h o l a n d é s que s i m u l ó extas iarse de su belleza, le d i ó a l p u n t o 
u n a cadena de o ro . T e m a a l a s a z ó n sesenta y seis a ñ o s ; pe ro l a edad agra-
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v a b a estas ex t r avaganc i a s . S i u n c a p e l l á n se a t r e v í a a p r ed i ca r l e l a m u e r 
te , a l m o m e n t o l o d e s p e d í a . Quiere ser ado rada c o m o u n a pr incesa o r i e n 
t a l : sus m i n i s t r o s n o le h a b l a n s ino de r o d i l l a s y de r o d i l l a s le s i r v e n a l a 
mesa. S i c ruza u n a g a l e r í a , t odos l i a n de h incarse de r o d i l l a s a sus pies. 
N o s ó l o de los h o m b r e s exige ta les homenajes , s ino que las muje res debe r 
teconocer y confesar que a t odas vence en he rmosu ra . L a s m á s f avo re -

A b s i d e de la ca tedral de A v i l a . 

cidas son a d m i t i d a s a l h o n o r de besarle el seno. Se a b a n d o n a a veces a 
excesos de fu ro r , echa p a l a b r o t a s p o r su boca y j u r a m e n t o s , se t i r a a l 
Suelo, se a r a ñ a l a ca ra y m a l t r a t a a las damas . L a d y Scrope h a s ido abo
fe teada y go lpeada -muchas veces p o r su ma je s t ad . L a he rmosa B r í g i d a , 
p o r atraerse las m i r a d a s d e l conde de Bssex, h a s ido abofeteada c r u e l m e n 
te . A u n a donce l l a le q u e b r ó u n dedo, a o t r a le a t r a v e s ó l a m a n o c o n u n 
c u c h i l l o . » 

106. N o c o m p a r a r é con este m o n s t r u o a nues t r a r e i n a I sabe l : se-
r e b a j a r l a s ó l o con p o n e r m e a hacer lo . Pero n o t a d que los ingleses, los 

Ubres h i j o s de I n g l a t e r r a , l l e v a b a n estas cosas e n pac ienc ia y a u n a l aban 
a esta r e i n a d e s p ó t i c a , m i e n t r a s los e s p a ñ o l e s , los p a r a los ingleses f a n á -
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t i cos e s p a ñ o l e s , le negaban a l poderoso Carlos V los t r i b u t o s que les pe
d í a y se a t r e v í a n c o n entereza a represen ta r le que los pueb los n o q u e r í a n 
pasar p o r sus a rb i t r a r i edades , aunque ellas fue ran tales que en c o m p a r a 
c i ó n c o n los desmanes de I s a b e l de I n g l a t e r r a n i s 'quiera se echan de v e i . 

I s abe l l a C a t ó l i c a n a c i ó en M a d r i g a l . C a s ó c o n D . F e r n a n d o , r e y d ' 
A r a g ó n , y en c u a n t o f u e r o n p r o c l a m a d o s reyes, e c h ó s e a los m o r o s que 
en el r e i n o de G r a n a d a se h a b í a n encas t i l l ado , v i ó s e u n i d a t o d a E s p a ñ a , 
r e p r i m i d o s los t u r b u l e n t o s .magnates , cesaron los desafueros, los c a m i 
nos q u e d a r o n l i m p i o s de los b a n d i d o s que los in fes taban , los p o r t u g u e 
ses sa l i e ron venc idos de Cas t i l l a , e l G r a n C a p i t á n c o n q u i s t ó a I t a l i a de
r r o t a n d o a los franceses y e c h á n d o l o s r e p e t i d a m e n t e de t o d a e l la . C o l ó n 
d e s c u b r i ó e l N u e v o M u n d o , f lo rec ie ron como n u n c a las artes, las ciencias, 
las le t ras , l a a g r i c u l t u r a , l a i n d u s t r i a , y de l a n a d a que has ta entonces 
h a b í a s ido e n t r e las naciones , «fué en B s p a ñ a l a m a y o r e m p i n a c i ó n , t r i u n 
fo e h o n r a r e p r o s p e r i d a d que n u n c a t u v o » , c o m o e s c r i b i ó e l Cu ra de los 
Pa lac ios que h i s t o r i ó aque l i n c o m p a r a b l e r e inado , h a m i s m a r e ina daba 
e j e m p l o a l a co r t e de g r avedad , c o r t e s a n í a , a m o r a las le t ras , ap rend ien
d o pe r f ec t amen te e l l a t í n y n o menos sus damas . Sus v i r t u d e s f u e r o n t a n 
tas, que los e s p a ñ o l e s l a q u e r í a n c o m o a u n a m a d r e y l a a d m i r a b a n y ¡ser
v í a n y a l a b a b a n p o r doqu ie r : y c o n g r a n r a z ó n po rque , aunque h u b o en 
o t r o s t i e m p o s grandes reinas en Cas t i l l a , D.a I s abe l las o s c u r e c i ó a todas. 

D a pena v e r c ó m o , p o r e l abandono de los reyes anter iores , a n d a b a n 
de e n g r e í d o s los nobles y l o r evue l to s que t r a í a n a los pueblos , m i r a n d o 
t a n , s ó l o a sus p a r t i c u l a r e s intereses. M a n o d u r a y g r a n entereza se nece
s i t a b a p a r a someter los . Pues b i e n , los Reyes C a t ó l i c o s l o cons igu ie ron . 
F u é s u p r i m e r p r o p ó s i t o . V e d l e p o r este cuen to . J u g a b a el r ey C a t ó l i c o 
u n d í a c o n unos grandes a los na ipes y e n t r e ellos e l A l m i r a n t e , y cuando 
t o m a b a na ipe d e c í a : « F a r o a m i sobr ino .* « T o p o a m i s o b r i n o » , en tendien
do p o r e l r e y C a t ó l i c o que era h i j o de su h e r m a n a . O y ó l o l a r e ina Isabel , 
q u e sesteaba en u n a r e c á m a r a m á s aden t ro , y a somando l a cabeza a l a 
p u e r t a d i j o a l t o : « E l r e y m i s e ñ o r n o t i e n e par ien tes , s ino cr iados y vasa
llos.» E s t a s a l ida de l a r e i n a p i n t a b i e n su entereza y e l p r o p ó s i t o que los 
Reyes C a t ó l i c o s t u v i e r o n de aba ja r los h u m o s a los nobles y someter los 
a l a a u t o r i d a d rea l . 

107. H a y quienes a l h a b l a r d e l r e i nado de los Reyes C a t ó l i c o s t o d o 
se les v u e l v e r e p e t i r L a R e i n a de Cas t i l l a , p e r p e t u a n d o aquel la d i v i s i ó n 
de re inos e s p a ñ o l e s que se esforzaban en d i s t i n g u i r los an t iguos . « D e s p u c S 
que los grandes de l r e i n o j u r a r o n a los c a t ó l i c o s p r í n c i p e s , h u b o al tera
ciones, d i ce u n esc r i to r d e l s ig lo x v i , sobre q u i é n h a b í a de r e i n a r en Io5 
re inos de Cas t i l l a y L e ó n , p o r q u e a lgunos d e c í a n que m u e r t o e l r e y dort 
E n r i q u e s i n h i jo s , e l r e i n o de Cas t i l l a p e r t e n e c í a a l r e y de A r a g ó n D . J u a n » 
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p a d r e de l r e y D . Fe rnando , po rque era h i j o de D . F e r n a n d o , h i j o d e l r e y 
de A r a g ó n y n i e t o de l r e y D . J u a n de Cas t i l l a y p o r q u e era v a r ó n y p re 
f e r í a a l a m u j e r y p o r esta r a z ó n t o d o e l derecho de s u c e s i ó n c o m o de go
b e r n a c i ó n p e r t e n e c í a a l r e y D . F e r n a n d o su h i j o . P o r l a p a r t e de l a r e i n a 
se alegaban las leyes de E s p a ñ a y las c r ó n i c a s an t iguas p o r las cuales de
c í a n es taba o rdenado y es tablecido que en l a s u c e s i ó n de l r e i n o de Cas t i 
l l a las mujeres , que p o r derecha l í n e a descendiesen, se p re f i r i esen a los 
varones que fuesen de l í n e a t r a sve r sa l y n o derecha y que p o r esto l a 
r e ina D.a I sabe l , h i j a de l r e y D . J u a n de Cas t i l l a , que v e n í a p o r l í n e a rec
t a , se p r e f e r í a a l r e y D . J u a n de A r a g ó n que v e n í a p o r l í n e a t r a sve r sa l . . . 
Y a s í p o r m u c h a s razones y e jemplos se j u z g ó que l a s u c e s i ó n y gobe rna 
c i ó n de l r e i n o perteneciese a l a r e ina a s í como p r o p i a s e ñ o r a de l y n o 
d e l r e y p o r m a n e r a que e l r e y n o d e b í a gobernar r e ino que n o le h a b í a 
s ido dado en n o m b r e de do te n i se le p o d í a d a r p o r d e r e c h o . » 

A s í parece que s iguen pensando los que s ó l o h a b l a n de l a R e i n a de 
Cas t i l la , c o m o s i D . F e m a n d o no h u b i e r a s ido r ey m á s que de A r a g ó n . 
Es t rechez de m i r a s , r u i n d a d de p o l í t i c a m e n u d a de c a m p a n a r i o , excusa
ble entonces en los p o l í t i c o s que n o a lcanzaban los a l tos p r o p ó s i t o s de 
los Reyes C a t ó l i c o s de u n i r a t o d a E s p a ñ a ; pero n o en los modernos , que 
t o d a v í a suelen a ñ a d i r u n c i e r t o menosprec io hac ia a q u e l rey , s a c á n d o l e 
s i empre los defectos, c o m o s i c o n estas sombras b r i l l a r a m á s esplendo
rosamente l a r e ina^Isabe l . L a cua l les d i ó a los grandes de entonces y a 
tales escri tores de ahora u n a l e c c i ó n ' a d m i r a b l e de l e v a n t a d a p o l í t i c a y 
de grandeza de á n i m o , p r o p i a de aquel la r e ina , v a r o n i l , esforzada, p r u 
den te y sabia, que n o m i r a b a a s í las cosas, s ino que c o m o m u j e r era t o d o 
c a r i ñ o p a r a con su esposo y c o m o r e ina v e í a las cosas p o r e n c i m a de l m o 
m e n t o p o l í t i c o aque l y pensaba en l a g r a n u n i ó n de l a n a c i ó n e s p a ñ o l a 
pa ra l o p o r v e n i r . O i d , pues, l o que, dada aquel la sentencia , d i j o en Con
sejo y an te los grandes al r e y l a m a g n á n i m a I sabe l : 

« M u y caro y a m a d o m a r i d o . A u n q u e e l r e i n o de Cas t i l l a y su goberna
c i ó n m e v iene de derecho, pues que D i o s vos h a dado p o r m i m a r i d o y 
c o m p a ñ e r o de m i s t r aba jos , vos, a s í c o m o v a r ó n , c o m o r e y y c o m o m a 
r i d o , o r d e n a r é i s todas las cosas, vos tas posee ré i s , vos las g o b e r n a r é i s . N i n 
g u n a cosa reservo p a r a m í , s ino que, como es r a z ó n , todas las cosas s e r á n 
comunes en t re ambos y , pues que D i o s nos h a a y u n t a d o iguales en u n a 
c o m p a ñ í a en t o d o e l derecho de l r e ino , en todos nues t ros s e ñ o r í o s a s í se 
g u a r d a r á n vues t ros m a n d a m i e n t o s como los m í o s y l o que los grandes y 
los de nues t ro Consejo h a n q u e r i d o saber a c u á l de noso t ros compe te e l 
r e ino y g o b e r n a c i ó n n o h a de ser enojoso a n o s o t r o s . » 

E l rey , m a r a v i l l á n d o s e de l a p r u d e n c i a de l a r e i n a y a l abando el pa-
recer de los grandes, d i j o que h a b í a ho lgado m u c h o de l o que l a r e i n a le 
h a b í a d i c h o y f i n a l m e n t e d i j o que l a r e ina era d i g n a y merecedora de go-
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berna r , n o so lamen te a E s p a ñ a , mas a t o d o el m u n d o . Y a q u e l d í a orde
n a r o n que todas las car tas y p r i v i l e g i o s en que se despachasen negocios 

San V i c e n t e ( A v i l a ) . 

se pusiese e l n o m b r e d e l r e y y de l a r e i n a en esta m a n e r a : « N o s D . Fer 
n a n d o y D.a I sabe l , p o r l a g r ac i a de D i o s r e y y r e i n a de Cas t i l l a , de Leóí1» 
de A r a g ó n , de Ceci l ia , e tc .» , y que las ca r tas y p rov i s iones se sellasen c o » 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ S ^ 192 
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sello que tuv iese cas t i l los y leones y bastones y á g u i l a s , que son las i n 
s ignias de los c u a t r o re inos susodichos. Y a s imi smo en l a m o n e d a de o r o 
que m a n d a r o n l a b r a r m a n d a r o n p o n e r e l n o m b r e de l r e y y de l a re ina , 
a s í c o m o en las car tas y m á s sus ros t ros con sus coronas.,> 

N a d i e en K s p a ñ a se opuso a esta d e t e r m i n a c i ó n ; antes l a a c e p t a r o n 
todos , e l Consejo y los grandes. Veis , pues, a q u í , n i ñ o s e s p a ñ o l e s , u n i d o s 
los reinos de E s p a ñ a i n d i s o l u b l e 
men te , v e d a q u í a E s p a ñ a . Y v e d 
a d e m á s c ó m o D . F e r n a n d o es rey 
de Cas t i l l a y de L e ó n y de A r a g ó n 
y de S i c i l i a . L o s que s ó l o h a b l a n de 
I sabe l c o m o re ina de Cas t i l l a v a n 
c o n t r a l a v o l u n t a d de l a m i s m a 
r e i n a y de K s p a ñ a en t e ra y mues
t r a n i n c r e í b l e r u i n d a d . J u n t o s r e i 
n a r o n con a m o r e n v i d i a b l e y j u n 
tos q u i s i e r o n descansar en l a Cap i 
l l a R e a l de Granada . Y p o r q u e 
a lgunos a t r i b u y e n e l d e s c u b r i m i e n 
t o de A m é r i c a t a n s ó l o a l a re ina , 
os conviene conocer l o que e s c r i b i ó 
J u a n de T i m o n e d a en su M e m o r i a 
h i spana ' . « E n e l a ñ o 1492 a cos ías y 
por consejo d e l r e y D . F e m a n d o , 
fue ron descubie r tas las I n d i a s . » 
d i n e r o s aragoneses fue ron los que 
cos tearon e l v i a j e de C o l ó n y d o n 
O r n a n d o f u é q u i e n a c o n s e j ó a l a 
Teina y l a d e t e r m i n ó a aceptar l a 
i m p r e s a . Y s i q u e r é i s saber q u i é n 
f u é e l r e y C a t ó l i c o , p r e g u n t á d s e l o 
a F e l i p e I I , e l cua l , c u a n d o v e í a e l r e t r a t o de aque l rey , h a c i é n d o l e a c á 
t a m i e n t o , s o l í a decir : «A é s t e l o debemos t o d o . » L a desgracia de E s p a ñ a , 
l a m á s t e r r i b l e d e s v e n t u r a < i e nues t ra p a t r i a , j a m á s b a s t a n t e m e n t e l i o r a -
^a , e s tuvo en que falleciese en su m o c e d a d el p r í n c i p e D . J u a n , h i j o de 
los Reyes C a t ó l i c o s , en q u i e n todos t e n í a n puestas sus esperanzas p o r las 
grandes v i r t u d e s que m o s t r ó y p o r q u e h u b i e r a c o n t i n u a d o l a a d m i r a b l e 
P o l í t i c a de sus padres . Po r su f a l t a v i n o a l t r o n o de E s p a ñ a l a d i n a s t í a 
a u s t r í a c a c o n l a p o l í t i c a e x t r a ñ a que l l e v ó a su r u i n a a l a n a c i ó n . 

Y y a que hemos h a b l a d o de ios Reyes C a t ó l i c o s , que d e j a r o n i m p e r e -
cedera m e m o r i a y a quienes los e s p a ñ o l e s t a n t o a m a r o n , conv iene que 
los n i ñ o s e s p a ñ o l e s se a c o s t u m b r e n a reverenc ia r , aca t a r y c o b r a r a m o r 

T o r r e ó n de Crecente ( A v i l a ) . 
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a l r ey , p o r ser como l a cabeza de E s p a ñ a , su p e r s o n i f i c a c i ó n y s í m b o l o 
v i v o . L o s e s p a ñ o l e s s i e m p r e se d i s t i n g u i e r o n p o r l a l e a l t a d y a m o r a sus 
reyes y en el lo m o s t r a b a n su p a t r i o t i s m o . K l r e y s ign i f i ca l a n a c i ó n en
te ra , p o r ba i la rse en él c o m p e n d i a d a como en su cabeza. L a s honras que 
a l r e y se hacen, se hacen a l a p a t r i a y t o d o e l a m o r que a l a p a t r i a t ene
mos hemos de p o n e r l o en e l a m o r a nues t ro r e y que l a representa . 

108. B n P i e d r a h i t a n a c i ó e l g r a n Dtxque de A l b a , D . F e r n a n d o A l -
varez de T o l e d o , que v i v i ó de 1508 a 1582. D e c h a d o de Grandes de E s 
p a ñ a , h o n r a de l a nob leza caste l lana, b razo derecho de l empe rado r Car
los V y de F e l i p e I I , h a l l ó s e en t odos los r e n o m b r a d o s hechos de a r m a s 
que c o r o n a r o n de g l o r i a a l a n a c i ó n , pe leando v a l i e n t e m e n t e en A l e m a 
n i a , en A r g e l , en T ú n e z , c o n t r a F r anc i s co I de F r a n c i a , en Sa jon ia , e n 
F l andes y y a t e n í a sesenta "y seis a ñ o s de edad cuando c o n q u i s t ó e l r e i n o 
de P o r t u g a l , a ñ a d i é n d o l o a l a m o n a r q u í a e s p a ñ o l a . 

Ped ro de Lagasca, de N a v a r r e g a d i l l a , p o l í t i c o sagaz, p a c i f i c ó e l P e r ú , 
d o n d e los conqu i s t adores se h a b í a n sub levado en 1545, f ué d e s p u é s ob i s 
p o de F a l e n c i a y de S i g ü e n z a . Blasco N ú ñ e z V e l a , a v i l é s , f u é v i r r e y d e l 
P e r ú , asesinado en aque l la s u b l e v a c i ó n , en l a que t a m b i é n i n t e r v i n i e r o n 
F r anc i s co C a r v a j a l , e l l i c enc i ado Cianea, F u i s de L o v e r a y J u a n S e d e ñ o , 
t odos avileses, a s í c o m o A l v a r o D á v i l a A l v a r a d o , c a p i t á n de l a g u a r d i a 
de H e r n á n C o r t é s y gobe rnador de M é j i c o . D e los m á s insignes cap i tanes 
en I t a l i a y F l andes f u é Sancho D á v i l a Daza , ape l l i dado Rayo de l a guerra 
y n a c i d o en A v i l a . Av i l e ses fue ron A l o n s o D í a z de M o n t a l v o , el m á s f a 
moso l eg i spe r i t o de l t i e m p o de los Reyes C a t ó l i c o s ; L u i s D á v i l a , h i s t o 
r i a d o r de Carlos V ; G i l G o n z á l e z D á v i l a , h i s t o r i a d o r de Fe l i pe I I I ; J u a n 
D í a z R e n g i f o , p recep t i s t a . E l bea to A l o n s o de Orozco n a c i ó en Oropesa , 
en C a r d e ñ o s a l a venerab le M a r í a V e l a , San Pedro de l B a r c o f u é anacore
t a de l a r i b e r a de l T o r m e s . 

109. S E G O V I A . — L o p r i m e r o que se os v e n d r á a los ojos a l e n t r a r 
e n Segov ia es su famoso acueduc to . A s e n t a d a l a c i u d a d sobre e x t e n d i 
d o p e ñ a s c o de c i en m e t r o s de a l t o , neces i taba agua t r a í d a de o t r a p a r t e . 
E n c a ñ a d a v i ene desde l a s i e r ra de F u e n f r í a , co r r i endo 16 k i l ó m e t r o s . P e r o 
¿ c ó m o p a s a r á a l a c i u d a d s a lvando l a hondonada? P a r a e l lo s i r v e e l acue
d u c t o de 818 m e t r o s de l a rgo , f o r m a d o de 170 arcos, c o n o t ros sobre pues
tos , l l egando su e l e v a c i ó n has ta 28 m e t r o s . Y l o m á s de m a r a v i l l a r es q u ^ 
las p i ed ras b e r r o q u e ñ a s de que e s t á hecho n o se j u n t a r o n c o n a rgamasa 
n i o t r a cosa a lguna . Parece cosa de m i l a g r o e l que se sostenga t a n g i g a n 
tesca m o l e . Corre l a l eyenda de que aque l lo k) h i z o é l d i a b l o . ¡El d i a b l o 
f u e r o n los romanos! P o r q u e ellos son los que lo h i c i e r o n y eso h a r á Ia 
f r i o l e r a de v e i n t e siglos, en t i e m p o de A u g u s t o . E s u n p r o d i g i o de e q u i -
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l i b r i o , e s t a b i l i d a d y f i r m e z a . Y parece que e s t á en el a i re y que u n soplo 
de a i re d a r á c o n t o d a l a i n m e n s a m o l e en t i e r r a . Deba jo de é l , en l o h o n 
do, e s t á l a p l aza d e l Azogue j o . 

Segovia n o es m á s que u n museo de a n t i g ü e d a d e s , que d e b é i s v i s i t a r ; 
pe ro q u e n o tenemos v a g a r a q u í p a r a desc r ib i r como m e r e c í a : las m u r a 
l l a s , ' e l a d m i r a b l e A l c á z a r , que h a s u f r i d o u n i n c e n d i o - q u e se l l e v ó sus 

A c u e d u c t o de Segovia . 

riquezas in te r io res , l a iglesia de San M a r t í n , de r o m á n i c a t r aza , San M i -
U á n , de severa mole , el g r and ioso pa l ac io de L o z o y a , l a casa de los Picos, 
de r a r a o r n a m e n t a c i ó n , y t a n t o s o t ros t e m p l o s y palacios , en q i i e d o m i n a 
el a r t e r o m á n i c o . Pero el a r r u i n a d o m o n a s t e r i o de l P a r r a l m e r e c e r í a es
t u d i o especial . F u n d a d o p o r D . J u a n Pacheco, m a r q u é s de V i l l e n a , e i n a u 
g u r a d o en 1459, nos a t rae p o r su c a p i l l a m a y o r , o b r a m a r a v i l l o s a e n a la
bas t ro , de J u a n y B o n i f a c i o Guas, de T o l e d o , y de Pedro P u l i d o , y p o r 
los e n t e r r a m i e n t o s y es ta tuas a r r o d i l l a d a s d e l f u n d a d o r y de su esposa a 
los dos lados . 151 t e m p l o de l a V e r a Cruz , de t r a z a exagona l , f u é de los 
t e m p l a r i o s . D e v o t o es e l s a n t u a r i o de l a Fnenc i s l a c o n su h e r m o s a le
y e n d a . 

110. Pero subamos a l a t o r r e de l a ca tedra l , que t i ene 330 pies de 
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a l t u r a . D e s c u b r í s desde a q u í u n e x t e n d i d o c a m p o á r i d o , casi s i n m a n c h a 
a l g u n a de v e r d o r , t o d o ter roso, seco, s i n v e g e t a c i ó n . E l que h a y a con-

A l c á z a r de Segovia. 

t e m p l a d o c u a l q u i e r a p o b l a c i ó n europea desde a l t a t o r r e , las f á b r i c a s que 
l a c i ñ e n t o d o en t o r n o , las m i l humean te s chimeneas, las casas de campo , 
q u i n t a s , caminos , e l m o v i m i e n t o i n d u s t r i a l , a l v e r este c a m p o de d e s o í a -
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c i ó n , esta soledad, n o p o d r á menos de s e n t i r que e l c o r a z ó n se le a p r i e t a 
y angus t i a y c o m p a r a r á y se p r e g u n t a r á : ¿ D ó n d e e s t á n a q u í las f á b r i c a s 

Catedra l de Segovia. 

7 las t i e r r a s c u l t i v a d a s que m a n t i e n e n esta c iudad? ¿ Q u i é n t r a b a j a a q u í ? 
¿ D e q u é v i v e t o d a esta gente? ¿ Q u é pueden da r de s í las r a q u í t i c a s t i e n 
das que s u r t e n a los pobres aldeanos que v i e n e n a proveerse de l o m á s 
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ind i spensab le pa ra ves t i rse y calzarse? A l g u n o s v i v i r á n de sus r en ta s he
redadas; pe ro los d e m á s , ¿ d e q u é v i v e n , q u é comen? 

M a l v i v e n , m a l c o m e n y descansan s i n haber hecho nada . H a y a q u í 
s iesta p e r p e t u a . Segovia f u é g r a n c i u d a d ; h o y n o es m á s que museo de 
SU3 m a g n í f i c o s m o n u m e n t o s an t iguos , m u c h o s m e d i o a r ru inados . Sego
v i a e s t á m u e r t a . K l a r t i s t a r e v i v e c o n su f a n t a s í a el m a r a v i l l o s o pasado; 
p e r o r ea lmen te de a q u í d e s a p a r e c i ó l a v i d a . Y lo peor es que n o se v i s l u m 
b r a p o r d ó n d e pueda resuc i t a r esta c i u d a d , l e v a n t a d a sobre u n p e ñ a s c o , 
c o m o c a s t i l l o en m e d i o de u n des ier to . 

Y ¿ c ó m o en o t r o t i e m p o p u d o v i v i r ? P o r el t r a b a j o . M i l e s de telares 
r e c h i n a b a n p o r d o q u i e r y n o s ó l o en l a c i u d a d , s ino en o t ras poblac iones 
de l a p r o v i n c i a . L o s p a ñ o s segovianos e ran famosos y v e s t í a n a t o d a Es 
p a ñ a y se l l e v a b a n fuera de e l l a . l í s que h a b í a l ana que t e j e r y ahora n o 
l a h a y . Y h a b í a l ana p o r q u e h a b í a m u c h o ganado t r a s h u m a n t e que ve
n í a los veranos a los frescores de esta s ierra de G u a d a r r a m a , cuyas lade
ras s ep ten t r iona le s son l a p r o v i n c i a de Segovia , A h o r a apenas se v e a l 
g ú n r e b a ñ o . Iva s ie r ra estaba c u b i e r t a de p r a d e r í a s y bosques. Desapare
c i ó e l bosque, c o n é l las p r a d e r í a s , con ellas los ganados, con ellos l a lana , 
c o n el la los telares y c o n ellos l a r i q u e z a y l a v i d a . E s o t r a g r a n l e c c i ó n , n i 
ñ o s e s p a ñ o l e s , p a r a cuando v a y á i s a l a f ies ta d e l á r b o l . 

N u n e a t u v o m e j o r a p l i c a c i ó n e l cuen to aquel de que p o r u n c l a v o se 
p i e rde u n r e i n o y u n a n a c i ó n . Ch ica cosa es u n c lavo ; pe ro se le despren
d i ó de l a h e r r a d u r a a l caba l lo de l a y u d a n t e que l l e v a b a o r d e n i m p o r t a n 
t í s i m a de su genera l y , p o r n o haber hecho caso, t r a s e l c l a v o se le f u é l a 
h e r r a d u r a y p o r l a f a l t a de l a h e r r a d u r a se le d e s p e ñ ó e l caba l lo y n o p u d o 
l l ega r a t i e m p o e l a y u d a n t e p a r a que l a o r d e n de l genera l se cumpl iese y 
l a b a t a l l a se p e r d i ó y c o n e l la p e r d i ó e l r e y el t r o n o y l a n a c i ó n c a y ó en 
pode r d e l enemigo . N o os parezca poca cosa e l á r b o l , que de é l pende l a 
r i q u e z a de u n a n a c i ó n y s i n r i q u e z a n o h a y n a c i ó n g rande n i poderosa . 

E l a ñ o 1555, que c o m e n z ó a r e i n a r F e l i p e I I , h a b í a en S e v i l l a 16.000 
telares y e l a ñ o 1598, que f a l l e c i ó , n o c o n t a b a y a m á s que c o n 400. E s 
que l a g a n a d e r í a h a b í a b a j a d o en i g u a l espacio de t i e m p o de siete m i l l o 
nes de cabezas, que t e n í a l a M e s t a o soc iedad de ganaderos, a dos m i l l o 
nes. Pe ro y a os he d i c h o que los pastos h a b í a n desaparecido p o r d í a s por 
que se descuajaron mon te s p a r a hacerse c o n d ine ro p a r a s a l i r de los a p u 
ros en que p u s i e r o n a los pueblos las c o n t r i b u c i o n e s que los reyes carga
r o n sobre ellos p a r a sus gastos en las guerras que se t r a í a n fuera de Es 
p a ñ a , h a r t o c o n t r a e l parecer de l a n a c i ó n , m a n i f e s t a d o p o r las Cortes . 
L a d e s p o b l a c i ó n s i g u i ó el m i s m o c a m i n o , d i s m i n u y e n d o e n u n a q u i n t a 
pa r t e , p o r q u e donde f a l t a e l p a n l a gente n o puede v i v i r y u n a n a c i ó n en 
l a que v e m e n g u a n d o l a r i q u e z a y p o b l a c i ó n , s i n o se pone r e m e d i o , se 
acaba p o r m o m e n t o s . D e d iez m i l l o n e s de h a b i t a n t e s b a j ó en esos a ñ o s 
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has ta ocho. I^as Cortes de C a s t i l l a dec la ran en 1566 que los recursos d e l 
r e i n o y a n o b a s t a n pa ra las cargas y o b l i g a d ones. A s í f ué e m p o b r e c i é n 
dose E s p a ñ a . T o d a v í a en el s iglo x v n s u r t í a n a g r a n p a r t e de E u r o p a las 
lanas segovianas. Solos los ganaderos de l a p a r r o q u i a de San J u a n d iez
m a b a n de 400.000 cabezas de ganado en v i d a de Colmenares, e l h i s t o r i a 
d o r de l a c i u d a d , y 34.000 obreros p n x h i c í a n cada a ñ o 25.000 piezas de 
p a ñ o , c o n s u m i é n d o s e 4.500.000 l i b r a s de l ana . D e l a p o b l a c i ó n de S e g ó -
v i a , cons iguiente a esta r iqueza , sabemos que e l a ñ o 1520 se a l i s t a r o n 
12.000 segovianos en las Comun idades y en l a peste de 1599 m u r i e r o n 
12.000 personas. ¿ P o d r í a n sacarse h o y de Segovia 12.000.soldados? ¿ H a y 
34.000 tejedores? H o y y a n o h a y tejedores. E n el s ig lo x v n se p e r d i e r o n 
m á s de las dos terceras par tes de l a p o b l a c i ó n de Segovia y aho ra n o es 
m á s que u n museo de a n t i g ü e d a d e s . Pero t o d a E s p a ñ a , ¿ q u é e r á pocos 
a ñ o s h a y q u é es t o d a v í a m á s que u n museo? Y u n d o c u m e n t o fehac ien te 
d e que en o t r o s t i e m p o s v i v i ó y f u é poderosa y r i c a y de que y a apenas 
v i v e n i puede nada . A D i o s gracias, c o m e n z ó a resp i ra r , a l evan ta r se , a 
menearse, a cor re r p o r los c aminos de l progreso, p r i m e r o en los pue r tos , 
poco a poco en algunas regiones centra les . A l g u n a s t o d a v í a a g u a r d a n 
t end idas y pos t radas . L a a g r i c u l t u r a , l a m i n e r í a , l a i n d u s t r i a son las que 
v a n l e v a n t a n d o a l a n a c i ó n , a pesar de las remoras e i m p e d i m e n t o s de 
los Gobie rnos , que p o r sus medros personales en vez de desembarazar e l 
paso n o hacen a m e n u d o m á s que embaraza r lo . E n Segovia t o d a v í a n o 
h a y n a d a m á s que campos secos y b a l d í o s . 

111. E n San I ldefonso , a l p ie de P e ñ a l a r a , e s t á e l R e a l S i t i o de 
L a Gran ja , donde F e l i p e V , n a c i d o en F r a n c i a , p r i m e r r e y de nues t r a d i 
n a s t í a b o r b ó n i c a , ' qu i so c o p i a r los esplendores de Versal les . L a s fuentes, 
<X)mo n o las h a y en n i n g ú n o t r o s i t i o de E u r o p a , las m a n d ó hacer su m u 
j e r en 1727, m i e n t r a s el r e y andaba de v i a j e . «Me h a n cos tado t res m i l l o 
nes p a r a en t r e t ene rme t res m i n u t o s » , le d i j o a l v o l v e r . L a r e i n a v i u d a 
I s a b e l de Farnes io , segunda m u j e r de Fe l i pe V , m a n d ó l a b r a r hac i a 1751 . 
e l pa l ac io de R i o f r i o . Carlos I V se solazaba en e l pa l ac io y j a r d i n e s de 
A r a n j u e z , r e c o n s t r u i d o , d e s p u é s de haberse quemado , p o r F e l i p e V y 
F e r n a n d o V I , y acrecentado p o r Carlos I I I . E l m i s m o Carlos I V g a s t ó u n 
d i n e r a l en ed i f i ca r l a Casa del labrador en A r a n j u e z e l a ñ o 1803. 

C o m o ve is , estos reyes y re inas desp i l f a r r aban las ren tas de l a n a c i ó n 
e n hacer palacios , j a rd ines , en l a b r a r fuentes de t res m i l l o n e s p a r a en t r e 
tenerse t res m i n u t o s . Y esto c l a m a a l c ie lo. Segovia , a dos pasos, y E s p a 
ñ a en t e r a era u n p á r a m o seco y des ier to , p o r donde sesteaban t u m b a d o s 
s i n t r a b a j o v a r i o s m i l l o n e s de h a m b r i e n t o s e s p a ñ o l e s , c o n t e m p l a n d o esas ' 
fuentes desde lejos, las m á s hermosas de E u r o p a , y v i e n d o holgarse d u 
r a n t e t res m i n u t o s a su e n t o n a d a re ina , que c r e í a haber hecho y d i c h o 
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u n a grac ia . Y ta les reyes y reinas, p o r a ñ a d i d u r a y p a r a c o l m o de l sar
casmo, n o e r a n e s p a ñ o l e s ; e ran ven idos de a l lende y p a r a que v in ie sen se 
h a b í a desangrado E s p a ñ a c o n l a gue r r a de S u c e s i ó n . 

112. Ese es e l a b s o l u t i s m o , n i ñ o s e s p a ñ o l e s , s i n o l o h a b í a i s en ten
d i d o antes. D i r é i s que esos m i l l o n e s a s í m a l r o t a d o s se h u b i e r a n emp leado 
h a r t o m e j o r r e p a r t i é n d o l o s a los pobres , que eran casi todos los e s p a ñ o l e s . 
Os e q u i v o c á i s . E s o s e r í a p a n p a r a h o y y h a m b r e p a r a m a ñ a n a . S e r í a ade
m á s f o m e n t a r l a p o b r e t e r í a y p o l t r o n e r í a y l a oc ios idad . Esos m i l l o n e s se 
hub iesen b i e n empleado en bueyes, arados y o t ros aperos, p a r a los que 
quis iesen l a b r a r las t i e r r a s , y en a b r i r acequias y canales p a r a l l e v a r agua 
a los campos sedientos , que a s í se, p o d r í a n c u l t i v a r c o n p rovecho , y en le
v a n t a r f á b r i c a s d o n d e los sesteadores de ese p á r a m o , que se l l a m a E s 
p a ñ a , se h ic iesen a l t r a b a j o y enr iquec iesen a s í y a l a n a c i ó n . 

Y os d i g o esto, p o r q u e en E s p a ñ a m u c h o s creen hacer u n a b u e n a o b r a 
d a n d o l i m o s n a s copiosas a los m e n d i g o s y pordioseros , que se a m o n t o n a n 
a las p u e r t a s de las iglesias y t r a s cada c a n t ó n . Y o r d i n a r i a m e n t e n o ha
cen c o n eso m á s que f o m e n t a r l a oc io s idad y l a vaganc ia , p o r q u e m u c h o s , 
los m á s de esos pordioseros , n o qu i e r en t r a b a j a r , sacando m á s de las l i 
mosnas . O d i a d esa c a r i d a d m a l en t end ida , que l l ena a E s p a ñ a de esa su
c i a l e p r a de mend igos , n u e s t r a m a y o r deshonra . E l E v a n g e l i o n o m a n 
d a da r a los pobres que p u e d e n t r a b a j a r ; antes l a p r i m e r a l e y que d i ó D i o s 
a l h o m b r e dice: « G a n a r á s e l p a n c o n e l sudor de t u r o s t r o . » L a pobreza , 
c u a n d o se puede t r a b a j a r , es u n a deshonra . N o son esos los pobres que el 
E v a n g e l i o l l a m a b i e n a v e n t u r a d o s , s i no los de e s p í r i t u , esto es, los que 
desprec ian las r iquezas y n o p o n e n t o d a su a l m a en ellas, d e s p u é s de t r a 
b a j a r p a r a v i v i r y p a r a enr iquecer a sus hermanos , a l a p a t r i a . 

113. D e en t r e los guer re ros i lus t res de Segovia, D í a z Sauz y F e r 
n á n G a r c í a c o n q u i s t a r o n a M a d r i d el a ñ o 932, P e d r o R o d r í g u e z B e z u d o 
g a n ó a Cuenca, D o m i n g o M u ñ o z a C ó r d o b a , M a r t í n F e r n á n d e z Po r toca -
r r e r o g a n ó l a b a t a l l a de F i t e r o a los N a v a r r o s , D i e g o C á c e r e s y O v a n d o 
g a n ó a l o ^ por tugueses l a de Tor re s , A l o n s o A r é v a l o Z u a z o se d i s t i n g u i ó 
en l a g u e r r a de los mor i scos , C r i s t ó b a l J u á r e z de l a Concha f u é e l p r i m e 
r o que a f e r r ó en D e p a n t o a u n a galera tu rca . 

L o s m á s eminen tes t e ó l o g o s d e l C o n c i l i o de T r e n t o sa l i e ron de Sego
v i a : D o m i n g o de Soto , p o r q u i e n se d e c í a : «Qu i sc i t S o t u m , sc i t t o t u m a 
que e l que sabe a So to l o sabe todo ; A n d r é s Vega , Gaspar C a r r i l l o de V i * 
l l a l p a n d o , F r a n c i s c o F l o r a n t e s y Pedro F u e n t i d u e ñ a . F u é a l m a de l de 
Bas i lea J u a n G o n z á l e z de Cont re ras , l l a m a d o J u a n de Segovia . Ju r i s con
su l tos segovianos fue ron D i e g o R o d r í g u e z de A l v a r a d o , L ó p e z D a z a Y 
A n t o n i o P i c h a r d o de S e p ú l v e d a . A n d r é s L a g u n a , m é d i c o de Carlos V 7 
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d e l p a p a J u l i o I I I , que v i v i ó de 1499 a 1560, f ué famoso en t o d a E u r o p a . 
J e r ó n i m o de A l c a l á f ué a u t o r de l a n o v e l a picaresca E l Donado hablador . 
D i e g o Colmenares, que v i v i ó de 1586 a 1651, e s c r i b i ó l a he rmosa H i s t o 
r i a de Se gavia. E l m a r q u é s de M o n d é j a r , u n o de los m a y o r e s e r u d i t o s de 
f ines de l s ig lo x v u y comienzos de l s iguiente , t r a b a j ó m á s que nad ie p o r 
echar abajo l a a u t o r i d a d de los falsos cronicones, que in fe s t aban y l l ena 
b a n de embustes nuestras h i s to r i a s . 

E n t r e los modernos b a s t a r á r eco rda r a l genera l A r s e n i o M a r t í n e z 
Campos, que p e l e ó p o r l a p a t r i a t o d a su v i d a y v i v i ó de 1831 a 1900; y 
a A n i c e t o M a r i n a s , que n a c i ó en 1862 y h a s ido de nuest ros mejores es
cul tores . 

D e C u é l l a r f ué D i e g o V e l á z q u e z , que p a s ó a l X u e v o M u n d o v o n Co
l ó n en su segundo v i a j e y con 300 hombres c o n q u i s t ó en 1511 l a I s l a de 
Cuba . E l e n v í o a Franc i sco H e r n á n d e z de C ó r d o b a a d e s c u b r i r e l Y u c a 
t á n y a J u a n de G r i j a l v a , su sobr ino , t a m b i é n de C u é l l a r , c o n 240 h o m 
bres a l d e s c u b r i m i e n t o de l a costa de M é j i c o ; f i n a l m e n t e a H e r n á n Cor
t é s a l a conqu i s t a de aque l i m p e r i o . D e C u é l l a r f ué n o menos el g r a n c ro 
n i s t a de I n d i a s A n t o n i o de H e r r e r a . 
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P R I N C I P A D O D E CATALUÑA 

114. BARCELONA.—He a q u í l a t i e r r a d e l t r a b a j o . E s t a p a l a b r a 
os d i r á t o d o l o d e m á s . Apenas p o n é i s e l p i e en el P r i n c i p a d o , os m a r a 
v i l l a v e r los campos todos aprovechados p a r a el c u l t i v o , c o m o en las 
Bascongadas; como en ellas, p o r d o n d e q u i e r a sube e l h u m o de las c h i 
meneas de sus f á b r i c a s . N o h a l l á i s vagos: j ó v e n e s y v ie jos , h o m b r e s y 
mujeres , e n t i e n d e n cada u n o en su menester . N o h a y mend igos : en t r e 
catalanes el m e n d i g a r es a f ren ta . Desde n i ñ o s les e n s e ñ a n a gana r y a 
a h o r r a r y , n o s ó l o a n o ped i r , s ino a t ene r p o r cosa bochornosa el que les 
d e n n a d a de ba lde . B l t r a b a j o y e l a h o r r o hacen que todos p u e d a n v i v i r 
s in m e n d i g a r n a d a de nadie , c r í a n e s p í r i t u s i ndepend ien te s y va ron i l e s , 
a m o n t o n a n l a r i q u e z a p ú b l i c a y p r i v a d a y l e v a n t a n c iudades c o m o B a r 
celona, que puede c o m p e t i r c o n las m á s hermosas d e l m u n d o . N o es me
nester desc r ib i r l a , n o h a y m á s que recorrer sus largas, anchurosas y l i m 
p ias calles y plazas, sus parques y paseos, s u b i r a M o n t j u i c h o a l T i b i -
dabo . L a s u n t u o s i d a d de los ed i f ic ios , e l m o v i m i e n t o i n d u s t r i a l y m e r 
c a n t i l , el t r á f a g o , l a r i q u e z a se os e n t r a n p o r los ojos. K l p o d e r í o i n d u s 
t r i a l y c o m e r c i a l se h a e x t e n d i d o a todos los ó r d e n e s de l a v i d a . Ba rce 
l o n a es h o y l a c i u d a d de m a y o r c u l t u r a a r t í s t i c a e i n t e l e c t u a l d e s p u é s de 
M a d r i d . Se c u l t i v a ' m u c h o l a m ú s i c a , l a a r q u i t e c t u r a , l a p i n t u r a , y m á s 
l a l i t e r a t u r a ca ta lana . H a y Pa lac io de Bellas A r i e s y de M ú s i c a Cata lana, 
I n s t i t u t o de Es tudios Catalanes, Museos va r io s . Bibl io tecas , Sociedades 
i nnumerab l e s de t o d o g é n e r o . 

115. S i t u v i é r a m o s vagar , os l l e v a r í a a las f á b r i c a s , fuentes de t o d o 
este b ienes ta r y r i queza . D e ellas sale el o ro que h a he rmoseado y engran 
decido esta c i u d a d . E s t a m o s en l a t i e r r a de l a i n d u s t r i a y de l t r a b a j o . Y o 
os e n s e ñ a r í a en esas f á b r i c a s c ó m o l a lana , et l i n o , e l a l g o d ó n , que e n t r a n 

203 ~ = = = = = ^ ^ ~ ^ ^ 5 S S 5 = S = = 5 ^ 



J U L I O CEJADOR Y FRAUDA 

p o r u n a p u e r t a , salen p o r o t r a c o n v e r t i d o s en piezas de t e l a y p a ñ o , r e n 
p rendas y a labradas de p u n t o . V e r í a i s e l a r t i f i c i o e i n g e n i o de l h o m b r e 
que h a sab ido i n v e n t a r t o d a clase de compl icadas m á q u i n a s p a r a h i l a r , 
te jer , ca rdar , es tampar . S e r í a l e c c i ó n de cosas y de pa labras , c o n que 
a p r e n d e r í a i s m á s , m u c h o m á s , m á s f á c i l m e n t e y m á s a gus to que en los 
l i b r o s . Pero y a que n o l o p o d a m o s hacer ahora , t o m a d m i consejo y en 
v u e s t r o p u e b l o aprovechaos de las i n d u s t r i a s y f á b r i c a s que h a y a y que 

1 
m 

Puer to de Barce lona . 

v u e s í r o pad re y vues t ros maes t ros os l l e v e n a ve r l a s . E n t e r a o s de las 
v a r i a d í s i m a s operaciones y m á q u i n a s que i n t e r v i e n e n en l a f a b r i c a c i ó n 
de las cosas que usamos. P r e g u n t a d s i n t e m o r c u a n t o n o e n t e n d á i s a 
los que l o saben; p r e g u n t a n d o se aprende. M á s t a rde , c u a n d o mayores , 
acaso t e n g á i s empacho de p r e g u n t a r cosas que n o s a b r é i s y que debiera is 
habe r antes a p r e n d i d o . E n u n a c a r p i n t e r í a o h e r r e r í a , en e l t a l l e r de l 
sastre, en l a h u e r t a , en e l j a r d í n , en l a era de t r i l l a r , en c u a l q u i e r t i e n d a 
¿ c u á n t a s cosas n o h a y que n o s a b é i s y de que p u d i e r a i s enteraros? Y con 
ellas de los n o m b r e s correspondientes , de cosas, h e r r a m i e n t a s , opera
ciones. E s t o , que l l a m a n lección de cosas, es n o menos l e c c i ó n de pa la
bras: y es l a m á s i m p o r t a n t e l e c c i ó n que se os puede dar . Deteneos de
l a n t e de c u a l q u i e r escaparate. ¡ C u á n t o t e n é i s que aprender! ¿ S a b é i s l o^ 
n o m b r e s de t o d o s esos objetos? ¿ S a b é i s c ó m o se h i c i e r o n , d ó n d e , c o » 
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q u é h e r r a m i e n t a s y m á q u i n a s ? U n a petaca . K s t á hecha en U b r i q u e . 
¿ D ó n d e e s t á ese pueblo? ¿ C ó m o l a cosieron? ¿ Q u é p i e l es l a suya? ¿ C ó m o 
l a a d o b a r o n y l a f u e r o n p r e p a r a n d o desde que deso l l a ron e l a n i m a l ? 
U n l i b r o . ¿ Q u i é n l o e s c r i b i ó ? ¿ C u á n d o , d ó n d e y p a r a q u é ? ¿ C ó m o se 
i m p r i m i ó , c ó m o se h i z o el p a p e l y se f a b r i c ó l a t i n t a , c u á l es e l meca
n i s m o de esas m á q u i n a s de i m p r i m i r , de esas l i n o t i p i a s , de esas prensas? 
S ó l o p a r a enteraros de las operaciones de l a i m p r e n t a n e c e s i t a r í a i s v a 
r ios d í a s . L a c u r i o s i d a d es m a d r e d e l saber. Pensad en e l p a n que c o m é i s . 
I , a p a n a d e r í a donde se a m a s ó , e l m o l i n o d o n d e se m o l i ó l a h a r i n a , l a era 
d o n d e se t r i l l ó l a mies , el c a m p o donde se s e m b r ó e l g rano , donde n a c i ó , 
se e s p i g ó , se s e g ó , son o t ros t a n t o s lugares donde p o d é i s p r e g u n t a r y ap ren 
d e r t a n t o c o m o en l a escuela y enteraros m u c h o m e j o r de las cosas, ope
raciones y nombres . T o d a persona c u l t a debe saber todas estas cosas 
p a r a poder t r a t a r , pensar, h a b l a r y e sc r ib i r acerca de ellas. Y esto n o 
se aprende en los l i b r o s . K l g a ñ á n en l a arada, e l zapatero , e l c a r p i n t e r o , 
e l t e jedor , e l sastre, cada u n o en su t a l l e r , m o s t r á n d o o s las h e r r a m i e n t a s 
y v i é n d o l e s t r aba j a r , os e n s e ñ a r á n m á s que m u c h o s a ñ o s de l e c t u r a . L a 
m a y o r p a r t e de estas cosas no se ap renden m á s que v i é n d o l a s hacer . 

116. A n t e s que dejemos Ba rce lona qu i s i e ra p reven i ros c o n t r a u n a 
idea , que acaso p u d i e r a haceros s en t i r m a l de esta c i u d a d . Acaso y a u n 
s i n acaso os h a y á i s s en t ido en esta he rmosa c i u d a d c o m o en t i e r r a ex
t r a n j e r a . Acaso p o r n o h a b l a r c a t a l á n h a y á i s n o t a d o a l g ú n d e s v í o en t r e 
los que lo h a b l a n . Acaso h a b r á n l l egado a vues t ros o í d o s quejas y a u n 
ba ldones c o n t r a Cas t i l l a , c o n t r a M a d r i d , c o n t r a e l m i s m o sagrado n o m b r e 

I J s p a ñ a . D e todos m o d o s h a b r é i s o í d o h a b l a r de l separa t i smo c a t a l á n . 
Os d i r é t o d a l a v e r d a d . Puede asegurarse que casi t o d a l a m á s j o v e n 
g e n e r a c i ó n de Barce lona s iente m a l de E s p a ñ a y desea apa r t a r se de el la , 
y t o d o b u e n e s p a ñ o l se s iente a q u í c o m o en t i e r r a e x t r a ñ a , se s ien te 
l a s t i m a d o en e l m á s h o n d o , e n t r a ñ a b l e y sagrado de sus s e n t i m i e n t o s , 
en e l a m o r a l a p a t r i a . Pues b i e n , n i ñ o s e s p a ñ o l e s , esa especie de i n q u i n a 
que en Ba rce lona has ta se m a s t i c a y se p a l p a en calles y plazas, en e l 
ttiismo ai re que se respi ra , c o n t r a Cas t i l l a , M a d r i d y e l m i s m o n o m b r e 

E s p a ñ a , si b i e n se m i r a , es efecto de las m á s nobles v i r t u d e s , de l a 
grandeza d e l a l m a ca ta lana , que n o es m á s que e l a l m a m i s m a e s p a ñ o l a . 
Conociendo los catalanes su p r o p i o va le r , sus env id i ab l e s cua l idades de 
a m o r a l t r a b a j o y a l ahor ro , c u a n d o c o m p a r a n su Ba rce lona , d o n d e t o d o 
el i n u n d o v i v e de sus manos , c o n M a d r i d donde l a m i t a d de l a p o b l a c i ó n 
v i v e de los empleos p ú b l i c o s , donde los paseantes en co r t e y los p o r d i o -
Seros, l a p i c a r d í a y l a i n t r i g a , a l i m e n t a d a p o r l a detes table p o l í t i c a de 
cac iqu i smo interesado, c a m p e a n a t o d o ruedo , n o pueden menos de echar 
^e v e r t a n m a n i f i e s t a d i f e renc ia y n o f a l t a r o n a lgunos que c r e y e r o n 
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e v i d e n t e ser esta d i f e r enc i a cosa f u n d a d a en l a d i v e r s i d a d de razas. 
E n v a n e c i é r o n s e , menosp rec i a ron a Cas t i l l a , o d i a r o n a M a d r i d y q u i s i e r o n 
apar ta rse de E s p a ñ a . L o s v i v o s h a l l a r o n en este m o v i m i e n t o c a m p o 
a p r o p i a d o p a r a hacer su agosto y m e d r a r , enmascarando sus ambic iones 
y bas ta rdos intereses c o n e l s i empre sagrado n o m b r e de p a t r i o t i s m o 
reg iona l , a l zando l a g lo r iosa b a n d e r a ca t a l ana cual s i fuese c o n t r a r i a 
a l a b a n d e r a e s p a ñ o l a , p i n t a n d o a C a t a l u ñ a c o m o ahe r ro j ada y t i r a n i 
zada p o r Cas t i l l a , que n o h a hecho s ino padecer m á s que las d e m á s 
regiones de l a desas t rada p o l í t i c a que nos desgobierna . E n este h e r v i d e r o 
de pasiones las m á s des t ruc to ras doc t r i na s , los revol tosos , l a hez de l a 
soc iedad h a n h a l l a d o donde repastarse a sus anchas y a t o d o su sabor. 
M u c h o s catalanes, l a s t i m á n d o s e de que n o todos los e s p a ñ o l e s t e n g a n 
e l a m o r a l t r a b a j o que ellos, d u é l e n s e m u c h o m á s de que h a y a ca ta lanes 
t a n cobardes, t a n ru ines , que q u i e r a n apar ta rse de l a m a d r e p a t r i a en 
el m o m e n t o y h o r a que l a v e n a b a t i d a y pos t r ada . H i j o descastado a q u é l , 
que en vez de cu ida r , de regalar , de e n c a r i ñ a r s e m á s con l a m a d r e en 
f e r m a que yace en el lecho, se quiere ap rovecha r de l a o c a s i ó n p a r a 
desgarrarse de l a casa y co r re r sus aven tu ras , d e j á n d o l a abandonada , 
c u a n d o m á s neces i taba de sus cu idados y car ic ias . V a l e n t í a h u b i e r a s i do 
irse, cuando E s p a ñ a es taba sana y pu j an t e ; l o d e m á s es de cobardes . 
Pe ro a s í o b r a n los ru ines y los h i j o s de e n t r a ñ a s de f i e ra . E s efecto na 
t u r a l de los cuerpos v i v o s a l descomponerse el que cada e l emen to se v a y a 
p o r su l ado . Eso es l a m u e r t e , eso es l a p u t r e f a c c i ó n , eso es e l c a d á v e r . 
N o l o es c i e r t a m e n t e E s p a ñ a ; pe ro en su t a n t o acaece l o m i s m o c u a n d o 
u n o r g a n i s m o en fe rma y decae y d e c a í d a y en fe rma s í que e s t á n u e s t r a 
p a t r i a . Y en tales casos es cuando se m u e s t r a e l c a r i ñ o de los h i jo s , c o m o 
las madres que q u i e r e n caba lmen te m á s a sus h i jos cuando los v e n 
c a ñ i j o s y achacosos. Y v e d a los valerosos v i z c á i n o s . A l c o n t e m p l a r 
desfa l lec ida a l a p a t r i a , acuden a socorrer la y t r a e n a M a d r i d y l l e v a n 
a todas las p r o v i n c i a s sxis caudales y e n t a b l a n empresas y cons t rucc iones 
de todas clases. E l sepa ra t i smo h a i m p e d i d o a C a t a l u ñ a hacer 1^ que 
e s t á hac i endo V i z c a y a , a u n q u e a lgunos p a r t i c u l a r e s y a u n sociedades 
h a n hecho n o poco en p r o de l a p a t r i a c o m ú n . O d i a d , n i ñ o s e s p a ñ o l e s , 
el s epa ra t i smo de esos desgraciados como v e r d a d e r a peste y t r a i c i ó n 
a l a p a t r i a ; pe ro compadeceos de los m i a m o s separat is tas , desvenecidos 
y e n g a ñ a d o s y n o los c o n f u n d á i s c o n C a t a l u ñ a , s i empre p a t r i ó t i c a . ¿ Q n é 
n o h i c i e r o n los catalanes p o r l a i ndependenc ia e s p a ñ o l a , en l a r econqu i s t a , 
en l a gue r r a c o n t r a los franceses en e l s ig lo x i x , en l a de A f r i c a a m e d i a 
dos de l m i s m o siglo? A m a d , pues, a C a t a l u ñ a c o m o a u n a de las regiones 
m á s f lo rec ien tes de E s p a ñ a , que h a d a d o y e s t á d a n d o g l o r i a i n m a r c e 
s ible a l a n a c i ó n . 

E l e s p í r i t u i n d u s t r i a l y comerc i a l es i b é r i c o en C a t a l u ñ a c o m o en las 
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Bascongadas y l o f u é cuando t o d a v í a no h a b í a n v e n i d o a c á los godos, 
p a r a que n o v a y a nad ie a creerlo i m p o r t a d o en C a t a l u ñ a p o r aque l l a 
n a c i ó n . I^a r e g i ó n ca t a l ana era i b é r i c a . Fen ic ios , gr iegos y car tagineses 

ít Catedral de Tíarcelona. — 2. Santa María del Mar (Barcelona). 

a sen ta ron en sus p u e r t o s almacenes y escalas de comerc io ; pe ro t a m b i é n 
las asen ta ron en e l res to de l a costa has ta m á s a l l á de C á d i z . 1,0 que h a y 
es que B a r c e l o n a f u é g r a n p u e r t o c o m e r c i a l d u r a n t e l a E d a d m e d i a , 
gracias a l p o d e r í o d e l r e i n o de A r a g ó n en e l M e d i t e r r á n e o y que los 
catalanes s i empre f u e r o n t r aba j ado re s c o m o los bascongados y n o t u 
v i e r o n que padecer los efectos de las gabelas y t r i b u t o s n i d e l descuaje 
^e m o n t e s de las p r o v i n c i a s centra les . Famoso es e l L i b r o del Consulado 
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del M a r , donde se h a l l a n las reglas que e u e l s ig lo x i n se d i e r o n sobre 
n a v e g a c i ó n y c o m e r c i o en C a t a l u ñ a y s i r v i e r o n de base a l derecho c o m ú n 
m a r í t i m o europeo d u r a n t e c u a t r o siglos. T r a d ú j o s e a los p r i n c i p a l e s 
i d i o m a s . 

Ba rce lona f u é en v a r i a s ocasiones y es h o y l a m á s i n d u s t r i a l y co
m e r c i a l de las c iudades e s p a ñ o l a s . C i e r t o que e l E s t a d o h a f avo rec ido 
c o n e l a rance l o pago de aduanas las i n d u s t r i a s , .sobre t o d o de t e j i d o s 
de a l g o d ó n , l a p r i m e r a de C a t a l u ñ a y a i m p o r eso es m á s od ioso e l sepa
r a t i s m o c a t a l á n ; pero i g u a l m e n t e h u b i e r a f a v o r e c i d o c u a l q u i e r a o t r a 
i n d u s t r i a n o t a b l e que h u b i e r a descol lado en c u a l q u i e r a o t r a p r o v i n c i a 
e s p a ñ o l a . N o se debe, pues, t o d o a C a t a l u ñ a n i a l E s t a d o e s p a ñ o l ; pe ro 
l a l a b o r i o s i d a d ca ta lana es s i n d u d a l a r a í z de su i n d u s t r i a y r i queza . 
N i n g u n a o t r a c i u d a d de E s p a ñ a t i ene t a n t a n i t a n t o comerc io n i t a n 
grandes capi ta les i n v e r t i d o s en negocios, aunque B i l b a o v a y a i g u a l á n 
d o l a y a u n a v e n t a j á n d o l a en i n v e r t i r sus caudales en m á s un iversa les 
empresas p o r t o d a E s p a ñ a . L a s ideas ca ta lan is tas , nac idas d e l separa
t i s m o , h a n s ido h a r t o exc lus ivas , e n c e r r á n d o s e en los l í m i t e s d e l P r i n 
c i p a d o y sobre t o d o de Barce lona , que d i r í a s e absorbe los j u g o s de t o d a 
C a t a l u ñ a . Conv iene que los catalanes se pe rca t en de que esa estrechez 
de m i r a s n o puede ser b i e n v i s t a p o r e l res to de E s p a ñ a n i ap rovechar les 
a ellos m i s m o s t a n t o c o m o p u d i e r a . E l g r a n m o v i m i e n t o c u l t u r a l y l i t e 
r a r i o de Ba rce lona es en d e m a s í a r eg iona l i s t a . M u y de a labar es c u a n t o 
los catalanes h a g a n en p r o de su i d i o m a y l i t e r a t u r a ca ta lana ; e m p e r o 
e l abandono que ahora se. n o t a de las le t ras castel lanas, que t a n t o l u s t r e 
d i e r o n a C a t a l u ñ a , reduce t o d o e l t r a b a j o y g l o r i a de l o r e g i o n a l a que 
l o celebren los de d e n t r o de casa s i n que l legue a l m u n d o en te ro , c o m o 
l l egan los es tudios castellanos, p o r l a u n i v e r s a l i d a d de n u e s t r o i d i o m a 
n a c i o n a l . 

A h o r a j s i de jamos a u n l a d o l o que en este m o v i m i e n t o separa t i s t a 
h a y de intereses pa r t i cu l a r e s que en t o d a r e v o l u c i ó n f e r m e n t a n y m a l e a n 
los m á s elevados p r o p ó s i t o s , queda u n a especie de p r o t e s t a de u n a r e g i ó n 
t r a b a j a d o r a y a m a n t e de sus l i be r t ades t r ad i c iona l e s , p r o t e s t a m u y 
pa rec ida a l a que todas las o t ra s regiones e s p a ñ o l a s han man i f e s t ado , 
c o n t r a el desgobierno, e l c ac iqu i smo , l a i n j u s t i c i a , e l desbara jus te de l a 
p o l í t i c a e s p a ñ o l a . S ino que l a p r o t e s t a de C a t a l u ñ a es m á s c l amorosa 
y e x t r e m a d a , m á s r o b u s t a de voz , m á s r u g i e n t e y p r e ñ a d a de odios , 
c o m o v o z de l a r e g i ó n , n o l a m á s desa tendida , pe ro s í l a m á s fue r t e y 
poderosa y que ve m á s c la ro e l d a ñ o y ho r r ib l e s consecuencias de esa 
pe s t i l enc i a l p o l í t i c a p a r a los intereses de l a p a t r i a , p a r a e l progreso y 
b ienes ta r de E s p a ñ a . E s l a v o z de l a raza e s p a ñ o l a que a lza u n g r i t o 
de d e s e s p e r a c i ó n , de amenaza c o n t r a los que le a r r e b a t a n sus t r a d i c i o 
nales l iber tades , l a t i r a n i z a n y l a t i e n e n secuestrada v i l l a n a m e n t e p o r 
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intereses bas tardos . E s l a m i s m a v o z -que se a l z ó s i empre en parec idas 
ocasiones, l a v o z d e l a n t i g u o romance ro , l a v o z de las Cortes a l a d v e n i 
m i e n t o de los A u s t r i a s , l a v o z de l a g u e r r a de l a I n d e p e n d e n c i a , l a v o z 
de las P r o v i n c i a s Bascas-durante t o d o el s ig lo x i x , l a v o z de t o d a E s p a ñ a , 
que se oye p o r doqu ie r , pe ro que resuena con m á s p u j a n z a en l a m á s 
p u j a n t e de las regiones e s p a ñ o l a s . L o que parece t r a i c i ó n a l a p a t r i a 
es sus t anc ia lmen te e l c a r i ñ o m á s e n t r a ñ a b l e a el la , e l ansia de su g r a n -

Montse r ra t . 

deza. Es , en suma, l a v o z m i s m a de l a p a t r i a , l a v o z d e l a l m a e s p a ñ o l a , 
s i empre i ndepend ien t e y l i b r e , s i empre a m a n t e de l a j u s t i c i a y d e l de_ 
recho. 

U 7 , L a s d e m á s poblac iones de l a p r o v i n c i a de Ba rce lona d i s t í n -
guense, c o m o l a c a p i t a l , p o r l a i n d u s t r i a . A f á b r i c a s suenan los n o m b r e s 
<ie Sabade l l y Tar rasa , sobre t o d o a las de p a ñ o s , que abastecen a Es 
p a ñ a y a l a A m é r i c a e s p a ñ o l a . I g u a l a d a les sigue m u y de cerca. M a t a r ó 
se s e ñ a l a en los t e j idos de a l g o d ó n e h i l o . V i c h es famosa p o r sus sa lch i 
chones, t i e n e he rmosa ca t ed ra l y museo. M a n r e s a es de los lugares m á s 
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agrestes y p in to rescos de E s p a ñ a . S u g rand ioso m o n a s t e r i o y ios p e ñ a s 
cales y f o r m a s peregr inas que represen tan y las d i l a t a d a s v i s t a s a t r a e n 
c o n t i n u o ro sa r io de gentes. H a b í a g r u t a s y e r m i t a s donde a lgunos e r m i 
t a ñ o s v i v í a n en l a so ledad dadris a l a v i d a e s p i r i t u a l y d i v i n a . Y s i m e 
p r e g u n t á i s en q u é se e n t r e t i e n e n los h o m b r e s que a s í v i v e n v i d a s o l i t a r i a , 
os d i r é que d o n d e q u i e r a que se h a l l e n t i e n e n a m a n o dos l i b r o s de los 
cuales t a m b i é n voso t ro s p o d é i s d i sponer cuando q u e r á i s y son los me-

Catedra l de Ta r ragona . 

jores l i b r o s de l m u n d o . E l u n o es e l l i b r o a b i e r t o de l a c r e a c i ó n y de las 
obras de Dios , que nos r o d e a n y que nos e n s e ñ a n su s a b i d u r í a , su o m n i 
p o t e n c i a y su i n f i n i t a b o n d a d . E l o t r o es l a p r o p i a concienc ia , que n o s 
e n s e ñ a l o q u e debemos hacer y l o que debemos e v i t a r , pues n o h a y 
l i b r o que c o n m a y o r cer teza nos e n s e ñ e a d i s c e r n i r e l b i e n de l m a l . Otro-
l i b r o h a y en todas par tes , que es l a B i b l i a o Lr ibios Santos , que nos en
s e ñ a n c u a n t o D i o s h i z o p o r el h o m b r e y c ó m o e n v i ó a su H i j o J e s ú s , 
su v i d a y s u d o c t r i n a . Es tos t res l i b r o s son los mejores l i b r o s d e l m u n d o 
en que deben l e^ r t odos los h o m b r e i y en que leen los so l i t a r io s p a r a 
a lcanzar l a s a n t i d a d y l a s a b i d u r í a . Dos franceses el a ñ o 1811 m a t a r o n 
a los e r m i t a ñ o s y d e s t r u y e r o n las e r m i t a s de M o n t s e r r a t , h a z a ñ a má& 
de b á r b a r o s que de gentes c i v i l i z a d a s . 
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118. TARRAGONA.—Ciudad i b é r i c a de los cosetanos, cuyas m u 
ra l las b o j a n t res k i l ó m e t r o s , en lo a l t o de l a p o b l a c i ó n a c t u a l , de apare jo 
c i c l ó p e o , s in argamasa, de grandes b loques de p i e d r a de unos t res m e t r o s 
y m e d i o o c u a t r o de l a r g o p o r dos de ancho y u n o y m e d i o de a l t o , -con 
to r res cuadradas y seis puer tas . T o m a d a e l a ñ o 218 antes de C r i s t o p o r 
los dos Ksc ip iones Cneo y P u b l i o , c u y o sepulcro o Torre de los E s c i -

d i 
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piones se ve j u n t o a l m a r en las afueras, f u é asiento p r i n c i p a l de los 
r omanos en E s p a ñ a . A u g u s t o la h e r m o s e ó y n o menos d e s p u é s H a d r i a n o . 
C o n s é r v a n s e r u ina s de l c i r co , de las te rmas , d e l fo ro , de l a n f i t e a t r o . 
Iva c a t e d r a l se a b r i ó a l c u l t o en 1292. L a Torre de P i la tos , h o y c á r c e l , 

o b r a de l t i e m p o de A u g u s t o y debe su n o m b r e a l a l eyenda de habe r 
n a c i d o P o n c i o P i l a t o s en T a r r a g o n a . H a y u n museo a r q u e o l ó g i c o n o t a 
ble , aunque descuidado. E n e l c a m i n o a Ba rce lona se conserva e l A r c o 
de B a r d . de los arcos t r i u n f a l e s m á s hermosos de l a p e n í n s u l a . A menos 
de u n a legua e s t á el acueduc to r o m a n o , l l a m a d o Puente de las Perreras, 
que t r a í a las aguas de l G a y á . E s o b r a de p r i n c i p i o s de l i m p e r i o y t i ene 
dos p isos , e l m á s b a j o de n , e l de e n c i m a de 25 arcos; el p r i m e r o de 73 
m e t r o s de l a r g o y 13 y m e d i o de a l to , e l segundo de 217 m e t r o s y cerca 
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de 24, r e spec t ivamen te . T o d o e l c o n d u c t o d e l agua, en p a r t e s u b t e r r á n e o , 
es de 35 k i l ó m e t r o s . 

¡1119. E n l a cuenca de B a r b e r á , n o lejos de T a r r a g o n a , v i v í a so l i 
t a r i o en u n a choza u n e r m i t a ñ o l l a m a d o Pob le t . E r a t a n v i r t u o s o que 
los m i s m o s m o r o s le respe taban y le d i e r o n las t i e r r a s de l a H a r d e t a . 
E s t o pasaba hac i a el a ñ o 1120. Cuando c o n q u i s t ó R a m ó n Berenguer I V 
aque l l a t i e r r a , f u n d ó a l l í e l a f a m a d o m o n a s t e r i o de P o b l e t , p a r a que 
s i rv iese de p a n t e ó n de los reyes aragoneses. O b r a r eg ia y e s p l é n d i d a , 
c o m o u n E s c o r i a l de A r a g ó n . R o m á n i c a es l a ig les ia , m a g n í f i c o e l claus
t r o , he rmosa l a sala c a p i t u l a r . A l l í f u e r o n sepul tados A l f o n s o I I , J u a n I , 
J a i m e I el Conquistador, Ped ro I V , F e r n a n d o I , M a r t í n I y o t r o s p r í n 
cipes, in fan tes , cortesanos y guerreros . L o s reye^i de A r a g ó n l o en r ique 
c i e r o n a p o r f í a y l l e g ó a ser u n v e r d a d e r o museo de a r te , sobre t o d o 
p o r sus escul turas . 

U n a s c inco leguas de P o b l e t hac ia l e v a n t e f u n d ó el m i s m o Be ren 
guer I V en 1157 o t r o m o n a s t e r i o que casi p o d í a c o m p e t i r c o n el an t e r i o r : 
e l m o n a s t e r i o de Santas Creus. A l l í f ue ron sepul tados Pedro I I I , R o g e r 
de E a u r i a , su famoso a l m i r a n t e y d u e ñ o d e l M e d i t e r r á n e o , J a i m e I I , 
R a m ó n y G u i l l e r m o de M o n e a d a y o t ros i lus t res personajes. E l c l aus t ro 
se h i z o de 1303 a 1341. 

Es tos dos celebres monas te r ios , con e l a n t i q u í s i m o de R i p o l l y e l de 
R o d a , p e r p e t u a b a n las grandezas d e l r e i n o de A r a g ó n . H a b í a n ellas pa
sado, h a b í a n desaparecido sus grandes hombres ; p e r o s e g u í a n v i v i e n d o 
p o r m e d i o d e l a r t e en las obras v i v a s que d e j a r o n . Sus descendientes 
t e n í a n presente l o que f u é o t r o t i e m p o A r a g ó n , c o n v e r t i d o en p i e d r a 
a r t í s t i c a , en escul turas , en obras a r q u i t e c t ó n i c a s , en sepulcros, que ence
r r a b a n las cenizas de sus glor iosos antepasados. Y este v i v i r p o r e l a r t e 
l o que m a t e r i a l m e n t e f e n e c i ó es u n m á s a l t o y p e r p e t u o v i v i r , p o r q u e 
d u r a m á s y p o r q u e es u n v i v i r en el a l m a de m u c h a s gentes. T a l es e l 
v i v i r de las naciones, t a l es e l v i v i r de l a l m a de u n a raza . ¿ N o os parece, 
n i ñ o s e s p a ñ o l e s , que ta les m o n u m e n t o s son los que f o r m a n l a sus tanc ia 
m i s m a de l a pa t r i a? E s r ea lmen te esa l a p a t r i a en t o d a su sus tancia , 
ac r i so lada por e l ar te , hermoseada, p e r p e t u a d a s i n las mise r ias y s i n las 
g r o s e r í a s que l l e v a s i empre consigo l a r e a l i d a d y l a f r a g i l i d a d h u m a n a , 
d e p u r a d a de sus heces, a b r i l l a n t a d a p o r e l a r t e p u r i f i c a d o r . A s í h a b é i s 
de m i r a r esos m o n u m e n t o s de nues t ro g lo r ioso pasado, de los cuales 
E s p a ñ a en te ra e s t á c o m o sembrada . 

Pues b i en , l l e g ó el a ñ o t r i s t í s i m o de 1835 y los e s p a ñ o l e s , m u c h o s 
e s p a ñ o l e s , s i n q u é n i p a r a q u é , a r reba tados de i n c r e í b l e f u r o r , c o n l o c u r a 
i n e x p l i c a b l e , e n t r a r o n en esos monas t e r io s y en todos los monas te r ioS 
de E s p a ñ a , donde a s í v i v í a l a p a t r i a de los siglos hecha ar te m a r a v i l l o s o , 
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y l a d e s t r u y e r o n y a r r u i n a r o n . A c a b a r o n en u n d í a de l o c u r a l o que 
t a n t o s s iglos de v e n e r a c i ó n h a b í a n conservado. D e s t r u y e r o n , l u c h a n d o 
c o n l a d u r a p i ed ra , l o que t a n t o s ingen ios e s p a ñ o l e s , t a n t a s m a n o s de 
h á b i l e s a r t i s tas , t a n t o s caudales de reyes poderosos., t a n t o s a ñ o s de t r a 
b a j o h a b í a n l e v a n t a d o y l a b r a d o . ¿ N o es p a r a l l o r a r c o n l á g r i m a s de 
sangre e l haber a s í de sp i l f a r r ado en una^ horas l a he renc ia de t a n t o s 
s iglos , e l haber d e s t r u i d o i n f i n i t a s obras de ar te , que y a n o se pueden 
v o l v e r a labrar? 

Y es que a a lgunos p o l í t i c o s e s p a ñ o l e s les h a b í a o c u r r i d o l a idea de 
en r iquece r al E s t a d o con los inmensos bienes que h a b í a n i d o a p a r a r a 
m a n o s d e l c lero y de los monas te r ios y dec re t a ron l a e x c l a u s t r a c i ó n de 
los f ra i les , qu ie re deci r , el desposeerlos de sus bienes, e l echarlos a l a 
cal le , p a r a apoderarse de t o d o aque l lo . Pasemos p o r a l t o l o que h a y a 
de i n j u s t o en este i n m e n s o a t rope l l o . Que si c o n v e n í a r e p a r t i r y d e v o l v e r 
a o t r o s e s p a ñ o l e s l o que los frai les e s p a ñ o l e s t e n í a n p o r q u e los e s p a ñ o l e s 
se l o h a b í a n d a d o y f ra i les e s p a ñ o l e s e ran y e l p r o v e c h o d e n t r o de E s p a ñ a 
se quedaba , o t ros m e d i o s h a b í a pa ra , d e j á n d o l e s l o necesario p o r lo m e 
nos, hacer que d i sminuyese e l n ú m e r o de re l igiosos . L o que n o t i ene l a 
m e n o r d i s c u l p a es de sp i l f a r r a r esos bienes c o m o se de sp i l f a r r a ro n , n o 
h a b i e n d o sacado de ellos e l E s t a d o m á s que l a deuda p e r p e t u a de tener 
que pagar a l c lero seglar. Po rque m a l v e n d i d a s t a n inmensas r iquezas , 
t o d o f u é a p a r a r a manos de pa r t i cu l a re s . A d e m á s é s t o s a b a n d o n a r o n 
lo« monas t e r i o s y las t i e r r a s antes c u l t i v a d a s p o r los f ra i les y h o y s o n 
eriales las que antes f u e r o n hue r t a s frondosas y campos f é r t i l e s . 

Y m u c h o m e n o r d i scu lpa , n i n g u n a d i scu lpa , t u v o e l p e r m i t i r que e l 
hecho se hiciese c o n t a l f u r o r y locu ra , que se destrozasen es ta tuas y 
sepulcros y se arruii>asen iglesias y c laus t ros y se acabase c o n obras 
de a r t e i r r epa rab les y se asesmase, en c u a n t o cabe y en su m a n o estaba, 
l a p a t r i a c o n v e r t i d a en ar te , pe rpe tuada en t a n a d m i r a b l e s m o n u m e n t o s . ' 

¿ Q u é m o t i v o h a b í a n dado los grandes varones que en aquel las sepul
t u r a s d o r m í a n e l s u e ñ o de los siglos, aquel los antepasados nuestros , que 
d i e r o n g l o r i a a l a p a t r i a , p a r a que a s í se profanasen sus cenizas y ente
r r amien tos? ¿ Q u é m o t i v o h a b í a n dado los obreros que p u s i e r o n t o d o su 
t r a b a j o d u r a n t e siglos, los e s p a ñ o l e s t o d o s de m i l e s de a ñ o s que t r a b a 
j a r o n en l a b r a r obras de a r t e marav i l l o sa s , p a r a que a s í se e n s a ñ a r e n 
en ellas y las destrozasen? 

A q u e l l o s d í a s de l t r i s t í s i m o a ñ o de 1835 m e i- 'guro y o que fué u n con
t i n u a d o g r i t o de d o l o r de l a p a t r i a , que se s e n t í a 2>rofanada p o r sus p r o 
p ios h i j o s . G r i t o desgarradcJr, s a l ido de lo h o n d o de las e n t r a ñ a s , que 
l a n z ó E s p a ñ a . , . f . Jfi(S 

Y ese. g r i t o e s t á a l l í , en esas ru ina s de Pob.le^, de Santas Creus y de 
todos los a r ru inados monas t e r io s de E s p a ñ a . T o d a v í a ese g r i t o se oye 
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y se s e g u i r á oyendo , p a r a p e r p e t u a m a l d i c i ó n c o n t r a los que t a l b a r b a r i e 
c o m e t i e r o n y t a l h e r i d a h i c i e r o n a l a p a t r i a . Porque , s i el acabado a r t e 
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de nuest ros m a y o r e s p e r p e t u ó las g lor ias pasadas, t r a s m i t i é n d o l a s en 
p i e d r a a r t í s t i c a , l a b a r b a r i e de los e s p a ñ o l e s d e l a ñ o 1835 d e j ó p e r p e t u a d a 
l a r u i n d a d de sus s e n t i m i e n t o s en las p iedras de esas ru inas . 

Y v e d ahora , n i ñ o s e s p a ñ o l e s , en t o d o esto l o que f u é K s p a ñ a y l o 
que E s p a ñ a es: f u é u n a n a c i ó n que s a b í a conservar sus g lo r i a s c o n v i r 
t i é n d o l a s en p i e d r a a r t í s t i c a p e r d u r a b l e ; es u n p a í s sa lva je que h a t e n i d o 
t a n ru ines s e n t i m i e n t o s que h a acabado c o n t o d o . E d i f i c a b a n aquel los 
e s p a ñ o l e s ; é s t o s d e s t r u y e n . E r a n ellos a r t i s t a s ; é s t o s incapaces de apre
c i a r el a r t e . A m a n t í s i m o s los unos de su p a t r i a que p o r e l a r t e pe rpe tua 
r o n ; t r a i d o r e s a el la , h i j o s descastados los o t r o » , que n o q u i s i e r o n v e r 
y a an te sus o jos las obras de a r t e que l a p e r p e t u a b a n . Pe ro E s p a ñ a h a 
a b i e r t o y a los o jos y , r e p a r a n d o aquel los a t rope l los , v a r e s t au rando 
c o m o puede todas aquel las m i n a s : s e ñ a l de que v a v o l v i e n d o a engran 
decerse. 

120. G E R O N A . — A r r i n c o n a d a l a p r o v i n c i a en l o m á s r e t i r a d o de 
l a p a r t e nordes te de l a p e n í n s u l a , l i n d a n d o c o n F r a n c i a y f o r m a d a p o r 
los ú l t i m o s escarpes y v e r t i e n t e s de l a c o r d i l l e r a p i r e n a i c a que caen a l 
m a r , es t o d a e l la c o n sus r iscos y quebradas u n c a s t i l l o r o q u e r o que a ta
l a y a e l m a r y l a n a c i ó n v e c i n a y def iende l a e n t r a d a y f r o n t e r a de l a pa 
t r i a . S u h i s t o r i a es la h i s t o r i a de heroicas defensas, l a h i s t o r i a de choques 
de pueb los que v a n y v i e n e n y t i e n e n que abr i r se paso p o r aquel los pa ra 
jes, la. h i s t o r i a de l a b r a v i a independenc ia de l p u e b l o e s p a ñ o l en su m á s 
pe l ig rosa f r o n t e r a . 

Y eso es l a c i u d a d de Gerona , l a Gerunda de los romanos , t o m a d a p o r 
W a m b a e l a ñ o 713, p o r Car io M a g n o a los m o r o s e l 785, p o r los m o r o s 
o t r a vez el 795. C u a n d o l a ce rca ron en v a n o los franceses en 1684 c o n p é r 
d i d a de mi le s de soldados, y a l l e v a b a l a c i u d a d 23 s i t i o s y o t r a s t a n t a s 
heroicas defensas. E n 1808 dos m i l e s p a ñ o l e s y el p u e b l o de Gerona d e r r o 
t a r o n a 8.000 franceses, h a c i é n d o l e s a b a n d o n a r el cerco. E l a ñ o s igu ien 
te l a e m b i s t i e r o n de n u e v o 35.000 h o m b r e s y r e s i s t i ó siete meses c o n i n 
c r e í b l e h e r o i c i d a d . H a s t a las muje res f o r m a r o n l a c o m p a ñ í a de San t a 
B á r b a r a , que se empleaba en l l e v a r v í v e r e s y m u n i c i o n e s a los s i t i ados y 
defensores y en c u i d a r de los he r idos . Cuando d e n t r o de l a p l aza e ran m á s 
los m u e r t o s s i n e n t e r r a r que los v i v o s p a r a en te r ra r los , J u a n A l v a r e z de 
Castro, que d i r i g í a l a defensa, t a n h a m b r i e n t o y enfe rmo c o m o todos , 
t u v o , m á s que fuerza co rpo ra l , fue rza de á n i m o p a r a deci r : « H i j o s m í o s , 
¡a l a brecha! M á s va le m o r i r de u n ba lazo en e l la , que de h a m b r e en l a 
c i u d a d . » Y d i c t ó con u n a sola frase h o m é r i c a t o d a l a t á c t i c a de los h é r o e s , 
cuando , a l ser p r e g u n t a d o p o r e l jefe de u n des tacamento , a d ó n d e se re
t i r a r í a n en caso de d e r r o t a , le c o n t e s t ó secamente: «¡Al c e m e n t e r i o ! » S ó l o 
c a p i t u l ó hon rosamen te l a c i u d a d , cuando todos enfermos, he r idos y m u e r -
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tos de h a m b r e y s in m u n i c i o n e s n o se p o d í a n y a m e n e a r . ' M á s de 15.000 
franceses h a b í a n perec ido . C o n t r a t o d a s las l eyes d e l Derecho , de l a p i e 
d a d h u m a n a y de l a c a p i t u l a c i ó n , ence r r a ron los franceses a l g lo r io so ge-

Monas t e r io de R i p o l l . 
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n e r a l en el cas t i l lo de F igueras , has ta que f a l l e c i ó a pode r de pena l idades 
y ma los t r a t o s . 

E l a d m i r a b l e y r o m á n i c o m o n a s t e r i o de R i p o l l fué f u n d a d o p o r e l 
Conde de B a r c e l o n a W i f r e d o el Vel loso en e l s ig lo IX y se a c a b ó d e l t o d o 
e n e l x v i : s i r v i ó de p a n t e ó n a los Condes de B a r c e l o n a y B e s a l ú . 

L a p r o v i n c i a de Gerona es i n d u s t r i a l y a g r í c o l a y se d i s t i n g u e p o r e l 
c u l t i v o de los alcornoques* y su i n d u s t r i a corchera , sobre t o d o San F e l í u 
de G u í x o l s . B l corcho de las encinas e s p a ñ o l a s , en c a n t i d a d y c a l i d a d , 
gana a l dei res to de E u r o p a . 

Monasterio de Ripoll. 

121 . L É R I D A . — E s l a I l e r d a de los iberos. L o s á r a b e s desecaron 
su t e r r e n o pan tanoso c o n acequias, c o n v i r t i e n d o l a l l a n u r a en he rmosa 
h u e r t a . H a y u n a v i e j a c a t e d r a l r o m á n i c a y g ó t i c a y ru inas d e l a l c á z a r . 
T o m á r o n l a los franceses en 1642; pe ro h a b i é n d o l a p e r d i d o en 1644 e n 
v a n o v o l v i e r o n a ce í fcar la en 1646 a l m a n d o de l conde d ' H a r c o u r t , pues 
t r a s u n a res is tencia de seis meses e l m a r q u é s de L e g a n é s a c u d i ó c o n su 
e j é r c i t o y , f i n g i e n d o u n a r e t i r a d a y d a n d o la rgo rodeo p o r unos desf i la
deros, c a y ó de repente sobfe los descuidados franceses d e s b a r a t á n d o l o s 
en t e r amen te . P a r a venga r esta a f ren ta v i n o el p r í n c i p e de C o n d é e l a ñ o 
1647. A u n es taban l evan tadas las l í n e a s de c i r c u n v a l a c i ó n d e l a ñ o a n 
t e r i o r , de m o d o que f á c i l m e n t e s i t i ó l a p laza comenzando f a n f a r r o n a m e n -
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t e los t r aba jos a l son del v i o l í n ; pe ro antes de dos meses t u v o que a lzar 
e l cerco y re t i ra rse . Fracaso que le c a n t a b a n en F r a n c i a c o n coplas s a t í 
r icas , que fue ron tales qne l l a m a b a n L é r i d a a c u a l q u i e r c o p l a s a t í r i c a . 

122. L a p r o v i n c i a de L é r i d a es l a menos i n d u s t r i a l de C a t a l u ñ a ; 
pe ro y a desde m u y a n t i g u o f u é celebrada p o r sus cereales y o t r o s p r o d u c 
tos a g r í c o l a s . T i e n e m u c h a m o n t a ñ a , c o n c imas has ta de 3.000 m e t r o s y 
l l a n u r a s d i l a t adas . L o s m u c h o s r í o s que en sus m o n t e s b r o t a n y de ellos 
se d e s p e ñ a n son l a esperanza de la 
r e g i ó n , y a p o r e l r e g a d í o , y a p o r l a 
fuerza e l é c t r i c a que p r o d u c e n a 
causa de l desn ive l . Se f o r m ó u n a 
c o m p a ñ í a l l a m a d a de Riegos y fuer
zas del Eb ro , v u l g a r m e n t e L a Ca
nadiense, que h a hecho u n sa l to de 
agua a r t i f i c i a l t a n i m p o r t a n t e , que 
n o t i ene i g u a l en E u r o p a y s ó l o 
queda v e n c i d o p o r el d e l N i á g a r a . 
Se t o m a r o n las aguas de l r í o Segre 
en L é r i d a con u n a hermosa presa 
y , l l evadas p o r u n cana l de 28 k i 
l ó m e t r o s , l l a m a d o de Seros, l l egan 
a l A y t o n a , donde v u e l v e n a l m i s m o 
río, pero cayendo de u n a a l t u r a de 
47 me t ros , c o n l o que se p roduce l a 
eno rme fuerza de 80.000 caballos, 
que se t r a s m i t e a Sabade l l y Barce
lona , esto es, a c i en k i l ó m e t r o s de 
d i s t anc i a . C o s t ó 30 m i l l o n e s de pe
setas. F s l a o b r a de i n g e n i e r í a m á s 
a d m i r a b l e de E u r o p a . E s p a ñ a es te
r r eno de g r a n p o r v e n i r p o r sus cor
d i l l e ras y hondos val les , p o r sus r í o s 

a r reba tados y grandes desniveles. E s de las naciones que y a p r o d u c e n 
m á s e l e c t r i c i d a d p o r m e d i o de estos sal tos de agua, que l l a m a n h u l l a b l an 
ca : pe ro puede p r o d u c i r m u c h í s i m a m á s . I g u a l m e n t e e l r i ego puede hacer 
f é r t i l e s m u c h o s ter renos , emba l sando en extensos p a n t a n o s las aguas de 
te r renos elevados p a r a l l eva r l a s canal izadas a los m á s ba jos y y a se h a n 
c o n s t r u i d o algunos, f t a c e m u c h a f a l t a en E s p a ñ a a l u m b r a r estas dos 
grandes fuentes de r iqueza : e l agua de r e g a d í o asegura l a r i q u e z a a g r í c o 
l a y l a e l e c t r i c i d a d es fuerza m o t r i z de que se m a n t i e n e l a i n d u s t r i a , Y l o 
que en E s p a ñ a f a l t a es c u l t i v o in t enso e i n d u s t r i a o a p r o v e c h a m i e n t o de 
las p r i m e r a s ma te r i a s , que en su suelo se d a n t a n generosamente . D e los 

San L o r e n z o ( L é r i d a ) . 
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50 m i l l o n e s de h e c t á r e a s c u l t i v a b l e s que h a y en K s p a ñ a , ¿ s a b é i s c u á n t a s 
se c u l t i v a n ? Pues s ó l o 21 m i l l o n e s . Q u e d a n o t r o s 29 m i l l o n e s de h e c t á r e a s 
e n t e r a m e n t e i m p r o d u c t i v a s y a u n las c u l t i v a d a s , con c u l t i v o i n t e n s o d a 
r í a n m u c h í s i m o m á s de l o que d a n . I , a causa p r i n c i p a l de n o c u l t i v a r s e 
t a n t o s t e r renos es l a f a l t a de agua, p o r haberse desa t end ido e l r e g a d í o . 
P e r o esas p r i m e r a s m a t e r i a s a g r í c o l a s y m á s t o d a v í a l a r i q u e z a m i n e r a l , 
sale de E s p a ñ a p o r f a l t a de i n d u s t r i a e, i n d u s t r i a l i z a d a p o r los e x t r a n j e 
ros, v u e l v e a K s p a ñ a , p e r d i e n d o noso t ros l o que les pagamos p o r h a b e r l a 
t r a n s f o r m a d o en ob je tos con su m a n o de o b r a y su i n d u s t r i a , que es u n 
c a p i t a l i n m e n s o . D e los 15.000 k i l ó m e t r o s cuadrados en que se c a l c u l a n 
nues t ros t e r renos m i n e r o s , escasamente, a d e m á s , se bene f i c i an h o y unos 
2.000. ¿ Q u é r i q u e z a de m a t e r i a s p r i m e r a s mine ra l e s se s a c a r í a cada a ñ o 
y q u é tesoro a n u a l l o g r a r í a E s p a ñ a , s i ese m i n e r a l se elaborase a q u í s i n 

- l l e v a r l o fuera? N o n e c e s i t a r í a K s p a ñ a t r a e r de fue ra casi nada , p o r q u e 
apenas h a y m i n e r a l que en su suelo n o se d é y con a b u n d a n c i a . Pero hace 
f a l t a i n d u s t r i a y o b t e n e r l a p o t e n c i a e l é c t r i c a i nmensa que E s p a ñ a puede 
d a r de s í . 

123. E n t r e los i l u s t r e s ca ta lanes recordemos a San R a i m u n d o - d e 
P e ñ a f o r t , d o m i n i c o y consejero de D . J a i m e e l C o n q u i s t a d o r ; a l Conce
l l e r b a r c e l o n é s J u a n F i v a l l e r ; a J u a n Boscan , que t r a j o l a v e r s i f i c a c i ó n 
i t a l i a n a ; a J a i m e Ba lmes , g r a n f i l ó so fo y p o l e m i s t a , n a t u r a l de V i c h e a 
A n t o n i o C a p m a n y y a Carlos A r i b a u , e rud i tos ; a P a b l o P i f e r r e r y V í c t o r 
Ba laguer , h i s to r i adores ; a M i l á y F o n t a n a l s , m a e s t r o de c r í t i c a h i s t ó r i c o -
l i t e r a r i a ; a J u a n P r i m , g lo r ioso c a u d i l l o de l a gue r r a de A f r i c a ; a M a r i a n o 
F o r t u n y , p i n t o r co lo r i s t a ; a los grandes m ú s i c o s J o s é A n s e l m o C l a v é , 
f u n d a d o r de los c é l e b r e s coros y orfeones, I saac A l b é n i z y E n r i q u e G r a 
nados. E n t r e los c u l t i v a d o r e s de l a l i t e r a t u r a c a t a l a n a h a n descol lado 
en el s ig lo xix J u a q u í n R u b i ó y Ors, p o e t a p o p u l a r ; F e d e r i c o Soler o Se-
r a f i P i t a r r a , poe t a d r a m á t i c o ; M o s é n J a c i n t o V e r d a g u e r , m a r a v i l l o s o 
poe t a m í s t i c o ; A n g e l G u i m e r á , n a c i d o e n Canar ias , e l m á s r ec io de los 
d r a m a t u r g o s catalanes; San t i ago R u s i ñ o l , p i n t o r y poe ta ; J u a n M a r a g a l , ! 
p o e t a a d m i r a b l e , m u y a m a n t e de E s p a ñ a y de C a t a l u ñ a . 
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C A S T I L L A L A N U E V A 

124. TOLEDO.—¿Veis esa m o l e que se l e v a n t a sobre a l t o y ex
t e n d i d o p e ñ a s c o , c e ñ i d o casi t o d o en t o r n o p o r el caudaloso T a j o , que 
c o r r e p o r h o n d a garganta? K s T o l e d o . O t r o museo, c o m o Segovia ; p e r o 
m u c h o m á s g rand ioso , p o r q u e fué cabeza de B s p a ñ a d u r a n t e m u c h o s 
siglos. L i b r o de p i e d r a p a r a e l que q u i e r a leer l a v i d a de l a p a t r i a ; m u 
seo de m a r a v i l l a s p a r a e l a r t i s t a . M u e r t a l a c i u d a d p a r a l a v i d a m o d e r 
n a de l a i n d u s t r i a y d e l t r á f a g o , l o g r a r á v i d a i n m o r t a l p o r e l a r te : v i d a 
m á s fecunda, pues pasa a las a lmas de cuan tos l a v i s i t a n , v i d a m á s l e v a n 
t a d a p o r ser t o d a e s p i r i t u a l , v i d a m á s h o n d a p o r meterse en e l c o r a z ó n , 
v i d a m á s du rade ra p o r n o pender y a de los va ivenes d e l t i e m p o , que en 
o t r a s c iudades a u m e n t a o a m e n g u a c o n l a m a q u i n a r i a i n d u s t r i a l . T o l e 
d o es l a h i s t o r i a de E s p a ñ a p e t r i f i c a d a , l a v i d a de l a r t e hecha p i e d r a . D e 
b i e r a encerrarse en u n estuche y n o m u d a r s e u n solo s i l l a r . Rsas p i ed ras 
e n v i s t e n u n a l m a que les da v i d a y esa a l m a es el a l m a e s p a ñ o l a . B l h o m 
b re m o d e r n o , que n o en t i enda d ^ a r t e n i de h i s t o r i a , n o p e n e t r a r á e l v i 
v i r m u d o , pe ro bu l l en t e , de estas p iedras f r í a m e n t e c á l i d a s , que le m i r a n 
y que m i r a n c o n m i r a d a de siglos a los cadetes que remanecen p o r estas 
calles u n a m a ñ a n a y se v a n t r a s unos cursos de Colegio, m i e n t r a s el las 
d u r a n b u r l á n d o s e de cursos, a ñ o s y siglos que pasan . 

¡ Q u é o t r a v i d a de e n s u e ñ o s (y s u e ñ o es n u e s t r a v i d a ) v i v e e l h o m b r e 
que piensa, s ien te y fantasea r o n d a n d o , en noche toledana, p o r estas ca
l le juelas gui ja r rosas , estrechas y desiguales, en emp inadas cuestas, en
redadas unas en o t ras c o m o m a d e j a s i n cuenda, a l a l u z de l a l u n a que 
b l anquea a l l á en l o a l t o u n pedazo de a l t í s i m a t a p i a c o n v e n t u a l , que p o r 

| ^ lo estrecho de l a cal le casi se j u n t a con el p a r e d ó n f ron t e ro ! P a r é c e m e v e r 

a l poe t a B é c q u e r a r r i m a d o a aque l l a esquina , m i r a n d o a l a tardecer a esas 
mis ter iosas c e l o s í a s , p o r en t re las cuales cree d i v i s a r i m a b l a n c a m a n o . 
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A tales h o m b r e s h a b l a n estas p iedras y les c u e n t a n l a v i d a de l a raza, 
que d i r í a s e p e t r i f i c a r l a en T o l e d o . Es t a s cuestas, estos pasadizos oscuros, 
•¡a c u á n t o s h ida lgos n o v i e r o n c ruza r c o m o fantasmas , ch ispeando l a j o y a 
d e l c i n t i l l o en t re el p l u m a j e de l a go r ra , sonando a l chocar en los g u i j o s 
d e l suelo e l b i e n t e m p l a d o acero to l edano , e l embpzo has ta las cejas, e l 
paso escur r ido! ¡ C u á n t o s encuent ros v i e r o n de cabal leros que n o se busca-

T o l e d o . 

b a n o que se buscaban , q u é de ta jos , m a n d o b l e s y reveses h a n o í d o , q u é 
de cuerpos caer s i n v i d a , q u é de rondas l l egar con e l « t é n g a n s e a l r e y » , 
h u y e n d o los que se a c u c h i l l a b a n c o m o sombras que l l e v a el d i a b l o , q u é 
de capeadores o h u r t a d o r e s nocharn iegos h a n sa l ido p o r a q u í a l paso d e l 
t r a s n o c h a d o r que v o l v í a de l a t a h u r e r í a , s o l t ando l a capa p o r ponerse en 
c o b r o c o n los escudos que g a n ó o s a c ó de b a r a t o c o m o m i r ó n , q u é de can 
ciones del ic iosas y t i e r n a s a l son d o l i e n t e de l a v i h u e l a resonaron y r e c u 
d i e r o n p o r estos r incones y , m i e n t r a s e l e n a m o r a d o donce l d a b a su sere
n a t a a l a donce l la , c ó m o a t i s b a b a e l la p o r l a a l t a c e l o s í a y c a í a n dulces en 
los o í d o s de l g a l á n t r o v a d o r los suspiros de l a l i n d a encub ie r t a ! 

T o d o e l lo s u e ñ o s son d e l p o e t a co r r e t eado r de estas encruc i jadas , 
pe ro rea l idades f u e r o n y v i d a m u y v i v i d a a n t a ñ o . Y las p iedras de esos m u 
ros l a c u e n t a n y e l a i re que se q u i e b r a en las esquinas l a r e p i t e y r e t i ñ e en 
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los o í d o s de l s o ñ a d o r que callejea, a l parecer so l i t a r i o , de hecho acompa
ñ a d o de u n m u n d o de seres que resuc i ta la v i s t a de esta evocadora c i u d a d . 

Pero n o hace f a l t a s o ñ a r c o m o 
poeta ; bas ta i rse a sentar , a l f i l o 
de l a m e d i a noche, en esas gradas 
que b a j a n a l p e q u e ñ o p ó r t i c o de 
San to D o m i n g o e l R e a l , p a r a o í r 
e l e locuente s i lenc io a que h a 
quedado r e d u c i d o aque l b u l l i c i o 
de a n t a ñ o . Ese s i l enc io , que se 
m e t e en el a l m a y le hab la de l a 
so ledad presente en con t ras te c o n 
e l es t ruendo de l pasado. N i u n a 
v e n t a n a , n i u n a saetera se abre 
en los v i e jos paredones de esta 
i r r e g u l a r p lazo le ta . C r é e s e u n o 
a q u í t r a n s p o r t a d o a o t r o m u n d o 
desconocido, en el c u a l el t i e m p o 
se d e t u v o hace siglos. S ó l o s e ñ o 
rea aho ra el s i l enc io nus te r ioso 
de l o e te rno . T o d o h a b l a a q u í a l 
a l m a y l a l e v a n t a y a r r o b a sobre 
los va ivenes y afanes de lo t r a n 
s i t o r i o y perecedero. D e repente , 
en m e d i o de este s i lencio inefa
ble, suena u n a c a m p a n a de l con 
v e n t o , n o se sabe d ó n d e , p o r n o 
verse t o r r e a lguna; luego se o y e 
o t r a de t i m b r e m á s de lgado que 
a l t e r n a c o n l a p r i m e r a , d e s p u é s 
o t r a m á s grave : y n n a mágí^KT 
m ú s i c a de campanas t r enza sus 
acordes s in r i t m o f i j o . A poco 
t o m a a envolverse t o d o en e l 
h o n d o s i lenc io de l a lóbréfc^a no
che. L a s v í r g e n e s de l Seño f , p o r 
m á s que nada se o iga desde afue
ra , a l l á d e n t r o e s t á n e n t o n a n d o 

sus plegar ias y c a n t a n d o a l Esposo, u n i e n d o sus voces a l a de los e s p í r i 
t u s b i e n a v e n t u r a d o s que le a l aban en las a l t u r a s de l e m p í r e o . A q u í es 
donde se c o m p r e n d e el sac r i f i c io de estas a lmas escogidas, que de j an e l 
m u n d o , se enc ie r r an e n t r e c u a t r o paredes y se s e p u l t a n en l a soledad y en 

U n a calle toled; ina. 
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e l s i lencio , en m e d i o de l adus to c a s e r í o de esta c i u d a d , donde t o d o suena 
a hueco, donde n o parece h a y a h a b i t a n t e s que d e n v i d a a estas casas y 
calles, hench idas a n t a ñ o de es t ruendo y algazara, donde v i v i e r o n t a n t a s 
va r iedades de gentes, donde t a n va r i adas hab las resonaron . P o r a q u í han 
pasado m u c h o s pueblos , a q u í h a n de jado huel las muchas c iv i l i zac iones , 
a q u í h a n c o n v i v i d o razas y re l ig iones en e n v i d i a b l e a r m o n í a . 

Puente de Vi sag ra ( T o l e d o ) , 

125. T o l e d o es m u y v i e j a , n o se conocen sus o r í g e n e s , a u n q u e su 
n o m b r e es i b é r i c o y f u é cabeza de l a Ca rpe t an ia . L o s r o m a n o s l a t o m a r o n 
192 a ñ o s antes de nues t r a era. I , e o v i g i l d o l a e s c o g i ó p a r a co r t e de los go
dos y entonces b r i l l ó c o m o l a c i u d a d m á s c u l t a de E u r o p a . Despedazado 
e l i m p e r i o r o m a n o , hecho t r i z a s ba jo los cascos de los cabal los de los b á r 
baros del N o r t e , h u m e a n d o en incend ios y ru ina s las m á s famosas c i u d a 
des de l m u n d o a n t i g u o , cerradas las escuelas, desaparecidos los ú l t i m o s 
sabios y escri tores, l a c i v i l i z a c i ó n nauf ragaba en todas pa r t e s . E n t r e aque
l l as negras y densas t i n i e b l a s que h a b í a n c a í d o sobre e l i m p e r i o r o m a n o 
s ó l o se v e n chispear en E s p a ñ a p o r en t r e las cenizas a lgunas centel las . 
Eos conc i l ios to ledanos , convocados p o r los p re lados e s p a ñ o l e s , r e a v i v a n 
aquel las m o r t e c i n a s centel las y puede decirse que t o d o e l saber a n t i g u o 
renace y se r econcen t ra en esta c i u d a d . Eos conc i l io s to ledanos f u e r o n 
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Pue r t a de l So l ( T o l e d o ) . 

J u n t a s rel igiosas y c iv i l e s a l a vez. L o s obispos e s p a ñ o l e s d a b a n en el los 
leyes, f i rmeza , d o c t r i n a a las iglesias de E s p a ñ a y a los fieles. L o s m o n a r 
cas godos los t o m a r o n deba jo de su a m p a r o , se c o r o n a b a n en el los y en 
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el te rcero San L e a n d r o r e c i b i ó en e l g r e n ñ o de l c a t o l i c i s m o al r e y Reca-
redo, el p r i m e r o que d e j ó l a h e r e j í a a r r i a n a de los godos, a ñ o de 589. D o s 
pueblos , antes discordes y host i les , se u n e n en f r a t e r n a l abrazo c o n l a 
b e n d i c i ó n de l a Ig les ia : l a c i v i l i z a c i ó n y l a c u l t u r a es taban salvadas. D i ó 

C a t e d r a l de T o l e d o . 

Recaredo u n c ó d i g o c o m ú n a godos y e s p a ñ o l e s y a u t o r i z ó los m a t r i m o 
n io s e n t r e ellos, antes p r o h i b i d o s , f u n d a n d o a s í l a n a c i o n a l i d a d e s p a ñ o l a 
con l a m a y o r u n i d a d que puede tener u n a m o n a r q u í a , pues, c o m o d i j o 
Saavedra F a j a r d o , « n i n g ú n v í n c u l o h u m a n o puede t ene r u n i d o s los á n i 
mos , c u a n d o d i s co rdan en e l c o n o c i m i e n t o de D i o s » . D e esta m a n e r a e n 
el t e rce r c o n c i l i o t o l edano se l o g r ó l a t r i p l e u n i d a d , re l ig iosa , p o l í t i c a y 
socia l , que p r e p a r ó a l a n a c i ó n p a r a que, cuando a poco los á r a b e s l a des-
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t ruyesen , p u d i e r a alzarse c o n u n i d a d de pensamien to , g u i a d a p o r l a c ruz 
y e m p u ñ a d a l a espada p o r los campos de l a r econqu i s t a . Y m i e n t r a s E u 
r o p a y a c í a en las sombras de l a i n c u l t u r a e i g n o r á n c i a , r ecog ida a q u í , en 
T o l e d o sobre t o d o , l a c u l t u r a a n t i g u a , b r o t a b a n santos Padres, t e ó l o g o s , 
poetas , h i s to r i adores . Obras a d m i r a b l e s f u e r o n las f i l o s ó f i c a s de M a r t í n 
de Braga , las e n c i c l o p é d i c a s de San I s i d o r o , las h i s t ó r i c a s de Oros io , I d a -
cio y J u a n de B ic l a r a , las p o é t i c a s de San E u g e n i o . 

Catedra l de T o l e d o . 

E n t o n c e s se r e d a c t ó e l famoso F u e r o juzgo , cue rpo de leyes ú n i c o en 
su t i e m p o , de e s p í r i t u e s p a ñ o l y c r i s t i a n o . 

« E n E s p a ñ a , d ice e l f r a n c é s G u i z o t , l a fuerza de l a I g l e s i a es l a que 
empieza a r e a n i m a r l a c i v i l i z a c i ó n , y en vez d é las an t i guas asambleas 
ge rmanas y de las reuniones de guerreros , prevalece en e l la e l c o n c i l i o de 
T o l e d o , en e l c u a l d o m i n a n los obispos , a pesar de c o n c u r r i r a é l m u c h o s 
legos. H o j e a d l a l e y de los v i s igodos y v e r é i s que n o es b á r b a r a , s ino e v i 
d e n t e m e n t e r edac t ada p o r los f i l ó so fos de l a é p o c a , p o r el clero, pues a b u n 
d a en ideas generales y en t e o r í a s que n o son p r o p i a s de las cos tumbres 
b á r b a r a s . Y a s a b é i s que l a l e g i s l a c i ó n de los b á r b a r o s era personal , es de
c i r , q i i e u n a l e y se a p l i c a b a s ó l o a l h o m b r e de u n a m i s m a raza: l a l e y r o 
m a n a r e g í a a los romanos , l a f r anca a los f rancos y cada p u e b l o t e n í a su 
ley , a u n q u e es tuviesen r e u n i d o s b a j o u n m i s m o g o b i e r n o y morasen en 
e l m i s m o t e r r i t o r i o . E s t o es l o que se l l a m a s i s tema de l e g i s l a c i ó n perso-
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n a l en o p o s i c i ó n a l de l a r ea l f u n d a d a en el t e r r i t o r i o : pues b i e n , l a legis
l a c i ó n de los v i s igodos n o es personal , s ino rea l , pues somete a l a m i s m a 
l e y a t odos los moradores de E s p a ñ a . C o n t i n u a d v u e s t r a l e c t u r a y en
c o n t r a r é i s t o d a v í a m á s pa ten tes ves t ig ios f i lo só f i cos . E n t r e los b á r b a r o s , 
s e g ú n su s i t u a c i ó n , t e n í a n los h o m b r e s u n v a l o r d e t e r m i n a d o , pues n o 

Santa M a r í a la Blanca ( T o l e d o ) . 

e ran apreciados en l o m i s m o el b á r b a r o , e l r o m a n o , el h o m b r e l i b r e , el 
l eudo, etc. , antes t e n í a n u n a especie de t a r i f a su < v i d a s . E l c ó d i g o de 
los v i s igodos establece el p r i n c i p i o de l a i g u a l d a d de los hombres an t e l a 
l ey . O b s e r v a d su s i s t ema de e n j u i c i a m i e n t o y en l u g a r de l j u r a m e n t o de 
los compurgadores o d e l due lo j u d i c i a l , h a l l a r é i s l a p r u e b a p o r t e s t igos 
y e l e x a m e n r a c i o n a l d e l hecho, t a l c o m o puede hacerse e n u n a soc iedad 
c i v i l i z a d a : en u n a pa l ab ra , vese i m p r e s o en e l c ó d i c e u n c a r á c t e r sab io , 
s i s t e m á t i c o y soc ia l y se descubre l a o b r a de este m i s m o clero que d o m i n a 
b a en los conc i l io s de T o l e d o e i n f l u í a poderosamente en el g o b i e r n o d e l 
p a í s . » Y o t r o f r a n c é s , Legendre , observa que l a I g l e s i a e s p a ñ o l a f u n d ó 
u n g o b i e r n o r egu la r y n u e v o , creando, s i n esperar a l p r o t e s t a n t i s m o n i a 
los f i l ó so fos d e l s ig lo x v m , u n r é g i m e n p a r l a m e n t a r i o . E l conc i l i o c u a r t o , 
p r e s i d i d o p o r San I s i d o r o , s e n t ó el p r i n c i p i o de que p a r a ser r e y h a b í a de 
preceder e l c o n s e n t i m i e n t o de los conc i l ios . E s sus t anc i a lmen te el p r i n -
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c i p i o que s i g u i ó r i g i e n d o en E s p a ñ a y h o y m i s m o r i ge . M o n a r q u í a abso
l u t a y de derecho d i v i n o n o l a h u b o nunca en E s p a ñ a . E l pode r r a d i c a b a 
e n e l pueb lo , esto es, en t o d a la n a c i ó n . 

Poco a poco l a m o n a r q u í a e l ec t i va f u é h a c i é n d o s e h e r e d i t a r i a , v a l i é n 
dose p a r a e l lo los reyes de v ie jas leyes godas que r e suc i t a ron , ajenas a l 
e s p í r i t u e s p a ñ o l ; pe ro s i empre se e x i g i ó e l r e c o n o c i m i e n t o p o r las Cortes . 
E n ellas t o m a p a r t i c i p a c i ó n e l estado l l a n o desde las de B a r c e l o n a de 1064, 
e n A r a g ó n desde las de Jaca de 1071, en Cas t i l l a desde las de B u r g o s de 
1169. T^as Cortes aragonesas, n a v a r r a s y ca ta lanas d i f i e r e n de las cas te l la
nas en que c o m p a r t í a n c o n e l m o n a r c a l a p o t e s t a d l e g i s l a t i v a , e l d i c t a r 
leyes, c o m o h o y sucede en todas partes; pe ro fuera de E s p a ñ a n o h u b o 
t a l pode r has ta m u c h o m á s t a rde ; en I n g l a t e r r a has ta el s ig lo x m y en 
F r a n c i a ha s t a e l a ñ o 1789. A p r o p ó s i t o de l o c u a l d ice D u H a m e l : « L a 
C o n s t i t u c i ó n ^ s i g u i ó compues t a de los t r i p l e s e lementos d e l t r o n o , l a ar i s 
t o c r a c i a y l a democrac i a , t a n ú t i l e s a las sociedades c u a n d o los t res e s t á n 
c o m b i n a d o s en j u s t a y exac t a p r o p o r c i ó n . B a j o su i m p e r i o l l e g ó E s p a ñ a 
a u n g r a d o de p r o s p e r i d a d y de c i v i l i z a c i ó n supe r io r a l de los o t r o s Es 
t ados d e l c o n t i n e n t e . . . L o s e s p a ñ o l e s h a b í a n a d q u i r i d o ideas m á s l i b e r a 
les y m a y o r respeto p o r sus derechos y sus p r i v i l e g i o s ; sus op in iones so
b r e las f o rmas d e l g o b i e r n o m u n i c i p a l y p r o v i n c i a l , l o m i s m o que sus 
m i r a s p o l í t i c a s , tem'an u n a e x t e n s i ó n y a m p l i t u d a que los ingleses m i s 
mos n o l l e g a r o n has ta m á s de u n s ig lo d e s p u é s . Desde e l t i e m p o de los 
godos e l r e y se cons idera s o m e t i d o a las leyes c o m o los s ú b d i t o s y e n t a n t o 
es r e y en c u a n t o g u a r d a a t odos j u s t i c i a . «E l r e y se l l a m a rey , d i ce e l F u e 
ro juzgo, p o r q u e g o b i e r n a r ec t amen te . S i o b r a c o n j u s t i c i a posee l e g í t i m a 
m e n t e el n o m b r e de rey ; s i c o n i n j u s t i c i a , le p i e rde mi se r ab l emen te . N u e s 
t ros padres d e c í a n c o n r a z ó n : rex eius eris s i rede f a c i s ; s i autem n o n fa-
cis, n o n e r i s : rey s e r á s , s i obras con j u s t i c i a ; s i no, no lo s e r á s . L a s dos p r i n 
c ipa les v i r t u d e s reales son l a j u s t i c i a y l a v e r d a d . L a p o t e s t a d r e a l a s í 
c o m o l a t o t a l i d a d de los pueblos e s t á o b l i g a d a a respetar las leyes . . . C u m 
p l i e n d o c o n l a v o l u n t a d de l c ie lo , damos a noso t ros y a nues t ros s ú b d i 
tos leyes sabias, a las cuales e s t á o b l i g a d a a obedecer nues t r a p r o p i a g r a n 
deza y l a de nues t ros sucesores, l o m i s m o que t o d a l a p o b l a c i ó n de nues
t r o r e i n o . » 

126. L o s m o r o s acabaron c o n t o d o e l a ñ o 7 1 1 . Pe ro A l f o n s o V I v o l 
v i ó a c o n q u i s t a r l a c i u d a d . E s t a fecha de l a t o m a de T o l e d o , 1085, es de 
las que los n i ñ o s deben t o m a r de m e m o r i a p o r ser de g r a n i m p o r t a n c i a 
p a r a l a h i s t o r i a de E s p a ñ a . T o l e d o v i n o a ser cabeza d e l r e i n o de Cas t i l l a , 
c o m p r e n d i e n d o a d e m á s e l a n t i g u o r e i n o de L e ó n . E r a de v e r l a v a r i e d a d 
de nac iones que en T o l e d o se j u n t a r o n y v i v i e r o n desde entonces p a c í f i 
ca y a m i g a b l e m e n t e deba jo de l r é g i m e n de nues t ros g randes reyes, que a 
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todos a m p a r a b a n y l i a c í a r T j u s t i c i a . L a c o m u n i c a c i ó n de t a n t a s naciones 
l e v a n t ó l a c u l t u r a de T o l e d o sobre l a de todas las c iudades de E u r o p a . 
Tes t igos son t o d a v í a los a d m i r a b l e s m o n u m e n t o s conservados, los es tu
d ios que f lo rec ie ron y grandes sabios que b r i l l a r o n , j u d í o s , á r a b e s y es
p a ñ o l e s . 

1 L o s m o z á r a o e s e ran los c r i s t i anos de l t i e m p o de los godos, que c u a t r o 
siglos antes se h a b í a n en t regado a los m o r o s p o r p a c t o y h a b í a n conser
v a d o l a Fe , l a j e r a r q u í a e c l e s i á s t i c a 
y las an t iguas leyes godas en m e 
d i o de l a o p r e s i ó n m a h o m e t a n a . 
T e n í a n s e c o n r a z ó n p o r m u y n o 
bles, p o r q u e n o l l e v a b a n sangre 
m o r a en sus venas, y a que, s e g ú n 
e l C o r a n o l e y de los á r a b e s , los 
h i jos de l que o l a que c o n m o r o o 
m o r a se casase h a b í a n de seguir l a 
r e l i g i ó n m a h o m e t a n a y a s í su des
cendencia p e r d í a s e p a r a el pxieblo 
c r i s t i a n o . P o r lo c u a l el r e y con 
q u i s t a d o r h o n r ó m u c h o a los m o z á 
rabes, c o n f i á n d o l e s l a a l c a l d í a y 
a lguac i lazgo o sup remo gob ie rno de 
l a c i u d a d y p r o v i n c i a , m a n d a n d o 
que l a e c o n o m í a y j u s t i c i a c r i m i -

. n a l estuviese en manos de s ó l o e l 
a lcalde y a l g u a c i l m o z á r a b e s , s e g ú n 
e l F o r u m J u d i c u m . , P e r m i t i ó l e s en 
sus a n t i q u í s i m a s p a r r o q u i a s el uso 
d e l r i t o m o z á r a b e o g ó t i c o , que 

h a b í a ab rogado en t o d o e l resto de l re ino , i n t r o d u c i e n d o en su l u g a r e l 
r o m a n o o ga l icano . 

P o r castellanos se e n t e n d í a n todos los nuevos pobladores , a u n q u e fue
sen leoneses, gallegos, etc., p o r q u e l a c o n q u i s t a se h i z o p o r l a C o r o n a de 
Cas t i l l a . P o r l o c u a l el n u e v o r e i n o c o n q u i s t a d o se l l a m ó Cas t i l l a l a N u e 
va y a t odos gobe rnaba u n j u e z suba l t e rno , s e g ú n e l Fue ro viejo de Cas
t i l l a . 

E n e l n o m b r e de j rancos se c o m p r e n d í a n todos los ex t r an j e ro s que 
v i n i e r o n en g r a n n ú m e r o a l a gue r r a san ta o a p o b l a r y comerc ia r . T o d a 
v í a h a y m u c h a s pob lac iones donde se conserva el b a r r i o o cal le de francos. 
T e n í a n juez de su n a c i ó n y su fuero era t a n p r i v i l e g i a d o que de a q u í na 
c i e r o n los vocab los franquear, f r anqu ic i a , franqueza. E l n u e v o a rzob ispo 
D . B e r n a r d o y g r a n p a r t e de l c lero, que e s t a b l e c i ó , e ran f rancos y t a m -

Casa d e l G r e c o ( T o l e d o ) . 
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b i é n l o e r an los mon je s de l v ín ico m o n a s t e r i o de varones que el re}7 f u n 
d ó en T o l e d o , esto es, el de San Servando , su je to a l a a b a d í a de San V í c 
t o r de Marse l l a . 

L o s m o r o s que se q u e d a r o n t o m a r o n n o m b r e de mudejares y t e n í a n 
sus a l jamas o j u n t a s e i g u a l m e n t e sus sinagogas los j u d í o s . V i v í a n unos y 
o t ros c o n l i b e r t a d , a u n en el uso de su r e l i g i ó n , gobernados p o r jueces de 
sus naciones. 

127. L a c o n q u i s t a de T o l e d o abre n u e v a era a l a c u l t u r a e s p a ñ o l a . 
T a n t a v a r i e d a d de naciones deba jo d e l sab io gob ie rno de nues t ros g r a n -

. des reyes h i z o de l a c i u d a d a m a n e r a de f rondoso j a r d í n en e l que se c u l 
t i v a b a n las m á s ra ras f lores de l a c u l t u r a o r i e n t a l y o c c i d e n t a l . L s c r i b í a -
se en á r a b e , en hebreo, en l a t í n y c o m e n z ó s e a e sc r ib i r p o r p r i m e r a vez 
en cas te l l ano . T o d o s esos cuentos morales , consejos, f á b u l a s o r i en ta les 
que c o r r e n l l e g a r o n entonces t r a í d o s p o r estos pueblos de O r i e n t e y t r a 
d u c i d o s se d e s p a r r a m a r o n p o r t o d a Pluropa . L a f i losof ía , l a m e d i c i n a , l a 
a s t r o n o m í a , las m a t e m á t i c a s , l a a g r i c u l t u r a , las ciencias todas , t a n g lo
r i o s a m e n t e c u l t i v a d a s p o r á r a b e s y j u d í o s , a t r a e n a T o l e d o a las perso
nas m á s estudiosas de fuera de E s p a ñ a y n o h u b o c i u d a d m á s sabia y 
e r u d i t a p o r aquel los t i e m p o s . A b r i ó s e u n a escuela de t r a d i i c t o r e s que 
v e r t i ó a l l a t í n aque l los pe regr inos conoc imien tos . L o s francos, sobre t o d o 
los cluniacenses, t r a j e r o n l a c u l t u r a francesa, sus Cantares de Gesta y el 
Mester de c le rec ía o poemas y escri tos l a t i n o s y franceses e c l e s i á s t i c o s , en 
que s o b r e s a l i ó e l p o e t a Berceo y o t ros que e sc r ib i e ron poemas en caste
l l a n o y en m e t r o s franceses, de m a t e r i a s devo tas y de l a a n t i g ü e d a d gen
t í l i c a , c o m o e l L i b r o de A l e j a n d r o , e l de A p o l o n i o , e l A u t o de los reyes ma
gos, etc. T o d o este m o v i m i e n t o c i e n t í f i c o y l i t e r a r i o l o encauza sobre t o d o 
e l r e y D . A l o n s o el Sabio, que se va l e de j u d í o s , m o r o s y c r i s t i anos p a r a 
t r a d u c i r t o d o l i n a j e de obras y que a d e m á s compone en cas te l lano las 
suyas p rop ia s . 

128. K n t o n c e s n a c i ó en sus manos el cas te l lano l i t e r a r i o , m u c h o 
antes que e l i t a l i a n o naciese en m a n o s de Pe t r a rca . E l r e y Sabio, p a d r e 
de l a p rosa caste l lana, o r d e n ó en las Cortes de 1253 « q u e s i de a l l í ade lan
t e en a l g u n a p a r t e de su r e i n o hubiese d i f e renc ia en e l e n t e n d i m i e n t o de 
a l g ú n v o c a b l o cas te l lano, recur r iesen c o n é l a esta c i u d a d c o m o a m e t r o 
de l a l engua cas te l lana y que pasasen p o r e l e n t e n d i m i e n t o y d e c l a r a c i ó n 
que a l t a l v o c a b l o a q u í se d iese» . S e ñ a l ó a s í p o r n o r m a d e l l enguaje l i t e 
r a r i o y c o m o dechado e l m á s cas t izo e l h a b l a to l edana , y r e a l m e n t e los 
escri tores de l a n t i g u o r e i n o de T o l e d o son los m á s cast izos y sobresa
l i en tes de nues t r a l i t e r a t u r a . 

E s menes te r que los n i ñ o s e s p a ñ o l e s se hagan cargo de l o que es e l 
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i d i o m a cas te l lano y se e n c a r i ñ e n con é l , c o m o c o n l a cosa m á s e n t r a ñ a 
b le de l a p a t r i a . E l i d i o m a es l a o b r a m á s acabada de l i n g e n i o de u n pue-

I I 
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b l o y espejo de sus facu l tades creadoras, es s u ' p r o p i a a l m a e n s o n i d o s , l a 
e x p r e s i ó n de e l la , de sus quereres y sentires, l a o b r a maes t r a de su fanta
s í a , de sus facul tades a r t í s t i c a s . E n e l i d i o m a h a n quedado c o m o a c u ñ a -
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das las i n s t i t uc iones , cos tumbres y maneras de pensar d e l p u e b l o , m e j o r 
que en n i n g ú n o t r o m o n u m e n t o de a r t e n i l i b r o escr i to . E s e l l azo m á s 
e n t r a ñ a b l e y f i r m e de todos los i n d i v i d u o s de l a r aza que l o h a b l a n . D e 
b é i s , pues, aprec ia r c o m o l a cosa m á s e s p a ñ o l a e l i d i o m a cas te l lano y en
c a r i ñ a r o s con é l . H a b é i s de m i r a r c o n a m o r t o d o s los i d i o m a s que se ha 
b l a n en E s p a ñ a , p o r q u e son e s p a ñ o l e s t odos ellos, pues to que son h a b l a 
dos p o r e s p a ñ o l e s ; pe ro p o r e n c i m a de todos esos i d i o m a s h a b é i s de enca
r i ñ a r o s c o n el i d i o m a castel lano, lazo de u n i ó n de t odos los e s p a ñ o l e s y 
r e t r a t o d e l pensar de t o d a l a raza . C u a n t o de voso t ro s dependa , n o h a 
b é i s de p e r m i t i r que e m p u e r q u e n este nues t ro i d i o m a c o n voces y g i ros 
e x t r a ñ o s , c o m o h o y hacen muchos , l l e n a n d o sus escr i tos y conversac io 
nes de pa labras francesas o inglesas n o necesarias. L e n g u a j e cas t izo es 
el p n r o y l i m p i o que os e n s e ñ a r o n y h a b l a n vues t ras m a d r e s y h a b l a n y 
en t i enden todos , s i n voces e x t r a ñ a s de n i n g u n a clase, a n o ser que p o r 
n o habe r voz p a r t i c u l a r p a r a u n o b j e t o e x t r a ñ o se h a y a t o m a d o l a v o z 
e x t r a n j e r a cor respondien te que c o n e l o b j e t o v i n o , que entonces n o h a y 
p a r a q u é hacer m e l i n d r e s en usar la . 

S i n e x a g e r a c i ó n a lguna p o d é i s t ene r p o r c i e r t o y seguro que e l caste
l l a n o es e l i d i o m a m á s hermoso de E u r o p a . H a y e n sus m o d i s m o s , en sus 
m e t á f o r a s , en sus frases hechas, en sus refranes, m á s h o n d u r a de pensa
m i e n t o , m a y o r su t i l eza de ingen io , m á s b r i l l a n t e c o l o r i d o , ch is te m á s 
de l i cado que en las d e m á s lenguas europeas. E s m á s r i c o e n voces, m á s 
sue l to y desembarazado en- l a c o n s t r u c c i ó n , m á s sonoro y m u s i c a l , m á s 
g r a n d i l o c u e n t e y regio , m á s exp re s ivo y p in to resco , m á s sensible y de
l i c a d o . 

Y s i , c o m o hemos d i c h o , e l i d i o m a es c la ro espejo de l i n g e n i o y d e l a l 
m a de l a raza, e l que q u i e r a c o m p a r a r e l i n g e n i o e s p a ñ o l c o n e l de o t r a s 
naciones .no t i ene m á s que co te j a r i d i o m a c o n i d i o m a . N o h a y l engua que 
t e n g a m á s a r m o n í a y m a j e s ü i o s a g r a v e d a d n i que sea t a n r i c a e n re f ra 
nes que e n c i e r r a n l a d o c t r i n a m o r a l , n i en frases que m u e s t r a n l a f a n t a 
s í a y pode r a r t í s t i c o i n v e n t i v o . S u r iqueza , desenfado y s o l t u r a r e sponden 
a l n a t u r a l generoso, l i b r e e i n d e p e n d i e n t e de l a raza e s p a ñ o l a . Sus agude
zas, chistes, sal idas, i r o n í a s y dona i res r e t r a t a n l a perspicacia , su t i l eza 
y b u e n h u m o r d e l i n g e n i o e s p a ñ o l . 

[ 1 2 9 . " D e s p u é s de l a c o n q u i s t a de T o l e d o v i e n e n los grandes reyes, 
que d i e r o n n u e v o e m p u j e a l a r econqu i s t a . A l f o n s o V I I acaba de r econ
q u i s t a r Cas t i l l a l a N u e v a y E x t r e m a d u r a , A l f o n s o V I I I vence a los a l 
mohades e n las N a v a s de Tolosa , San F e r n a n d o r e c o n q u i s t a A n d a l u c í a 
y aco r ra l a a los m o r o s en e l r e i n o de Granada , A l f o n s o X redondea e l r e i 
n o de C a s t i l l a y engrandece e l pode r de l t r o n o y d a desusado esplendor 
a l a cor te , a l a c u l t u r a y a l Derecho. T o l e d o s i g u i ó s iendo e l c e n t r o de l a 
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m o n a r q u í a a l a d v e n i m i e n t o de los Reyes C a t ó l i c o s , a u n q u e l a c o r t e asen
t a r a c o m ú n m e n t e en V a l l a d o l i d . I?llos l a b r a r o n San J u a n de los Reyes , 
Car los V e l A l c á z a r , Fe l i pe I I v o l v i ó l a Cor t e de V a l l a d o l i d a T o l e d o en 
1559, a u n q u e en 1361 t r a s l a d ó l a a M a d r i d y desde entonces T o l e d o f u é 
decayendo has t a quedar r e d u c i d a d é l o s 200.000 h a b i t a n t e s que t u v o a los 
20.000 que aho ra t i ene . Desaparec ie ron sus f lorec ientes i n d u s t r i a s , l a de 
l a seda, l a de gor ras y ha s t a l a de a rmas blancas , de los aceros to ledanos , 
famosos desde e l t i e m p o de los r o m a n o s y los mejores de l m u n d o . N a d a 
t i ene que v e r c o n aque l l a a n t i g u a f a b r i c a c i ó n l a de a rmas b lancas que 
h o y conserva en T o l e d o e l E s t a d o . L a o r f e b r e r í a o a r te de l a b r a r e l o r o 
y l a p l a t a , l a c e r r a j e r í a o a r t e de l a b r a r e l h i e r r o , e l t a l l a d o de made ra , l a 
a l f a r e r í a o a r t e d e l b a r r o coc ido , de l a loza p o l i c r o m a , de los azulejos, 
sobre t o d o con esmaltes de re f le jo m e t á l i c o , i n d u s t r i a e x c l u s i v a m e n t e 
e s p a ñ o l a , a r tes todas en que se s e ñ a l ó E s p a ñ a en t r e todas las naciones, 
f u e r o n desapareciendo has ta e l p u n t o de que c u a n d o Carlos I I I qu i so res
t au ra r l a s , n o quedaba n i s o m b r a de ellas y n o h a b í a q u i e n se acordase 
d e l secreto y p r o c e d i m i e n t o s de tales i n d u s t r i a s . T a l a v e r a se h a b í a d i s 
t i n g u i d o en l a a l f a r e r í a y s ó l o p r o d u c í a y a ollas, t i n a j a s y alcarrazas co
munes . 

H a b í a en T o l e d o u n a ig les ia goda consagrada e l a ñ o 587 p o r Recare-
do , que f u é l a sede ep iscopa l de los santos E u g e n i o , I l de fonso , J u l i á n . 
C o n v i r t i é r o n l a los moros en su p r i n c i p a l m e z q u i t a e l a ñ o 712. M a n d ó l a 
d e s t r u i r San F e r n a n d o en 1227 y puso al l í , m i s m o l a p r i m e r a p i e d r a de l a 
c a t ed ra l , que es de e s t i lo g ó t i c o c o n a ñ a d i d u r a s pos te r iores de o t r o s es
t i l o s , p o r n o haberse acabado d e l t o d o has t a 1493. T i e n e c inco naves, su 
l a r g u r a 120 me t ros , su a n c h u r a 59, l a a l t u r a de l a nave c e n t r a l 30 y m e 
d i o . T o d a es de p i e d r a b e r r o q u e ñ a o g r a n i t o , menos l a o r n a m e n t a c i ó n , 
que es de p i e d r a ca l i za de Ol ihue las , cerca de l a c i u d a d . T i e n e l a t o r r e 90 
me t ros , h a y ocho pue r t a s y es s i n d u d a l a m e j o r c a t e d r a l de E s p a ñ a y l a 
m á s r i c a en t o d o g é n e r o de tesoros y de obras a r t í s t i c a s . 

E l Cardena l Cisneros m a n d ó l a b r a r l a c a p i l l a m a y o r y l a r e j a p l a t e 
resca que l a c i e r r a h í z o l a F ranc i sco de V i l l a l p a n d o . E n esta c a p i l l a e s t á 
l a e s ta tua de l pa s to r de L a s N a v a s , M a r t í n A l h a g a , que e n s e ñ ó a A l f o n 
so V I I I el sendero p o r donde s u b i ó e l e j é r c i t o c r i s t i a n o a l a m o n t a ñ a d o n 
de es taba e l c a m p a m e n t o m o r o , d e r r o t a d o en 1212. T a m b i é n e s t á e l se
p u l c r o d e l G r a n Cardena l de E s p a ñ a , Ped ro G o n z á l e z de M e n d o z a , c o n 
su e s t a tua yacen te . F u é h i j o de l m a r q u é s de S a n t i l l a n a , n a c i ó en Guada -
la ja ra , v i v i ó de 1428 a 1495 y e d i f i c ó e l H o s p i t a l de Santa Cruz , a d m i r a 
b le e j e m p l a r d e l e s t i lo de t r a n s i c i ó n d e l o j i v a l a l p la teresco. T a m b i é n 
e á t á n a q u í los e n t e r r a m i e n t o s de A l f o n s o V I I , de Sancho I V e l B r a v o 
y de Sancho I I I el Deseado. E l g rand ioso a l t a r m a y o r , de c i n c o pisos, 
c o n escenas d e l V i e j o T e s t a m e n t o , de t a l l a n a t u r a l , es o b r a de E n r i q u e 
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de Egas y Pedro G u m i e l . E l coro , c o n r e j a de D o m i n g o C é s p e d e s , t r e s 
a t r i l e s m a g n í f i c o s y s i l l e r í a de noga l , de dos pisos, cada u n o de 50 asien
tos , t i ene esculpidos en meda l lones escenas de l a g u e r r a de G r a n a d a . 
L a s i l l e r í a a l t a es de B e r r u g u e t e y F e l i p e de B o r g o ñ a . I^os respaldos d e l 
coro son arcos g ó t i c o s sobre 52 c o l u m n a s de jaspe t o l e d a n o . 

L a c a p i l l a m o z á r a b e conserva t o d a v í a a q u e l a n t i g u o r i t o y es o b r a 
de E n r i q u e de Egas . H a y o t ras hermosas capi l las , de San E u g e n i o , de 
San I l d e f o n s o c o n el mausoleo d e l ca rdena l a rzobispo de To l edo , D . G i l 
de A l b o r n o z , e l que f u n d ó el Colegio de los e s p a ñ o l e s de B o l o n i a , en 
I t a l i a . L a c a p i l l a de San t i a go l a m a n d ó hacer p a r a su s e p u l t u r a e l con
des table D . A l v a r o de L u n a y a l l í e s t á en t e r r ado . L a de los Reyes N u e 
vos, esto es, de l a d i n a s t í a de T r a s t a m a r a , que c o m i e n z a c o n E n r i q u e I I , 
o b r a renac ien te de A l o n s o de C o v a r m b i a s , t i ene e l sepu lc ro de aquel 
r ey , de E n r i q u e I I I , de sus esposas, etc. L a sala c a p i t u l a r , l a s a c r i s t í a , 
los c laus t ros , las m a g n í f i c a s ropas, los tesoros y sobre t o d o l a V i r g e n 
de l Sagra r io , ¿ q u i é n se p o n d r á a descr ibi r los? 

Sa l i endo de l a c a t e d r a l h a y u n a g r a n p l aza d o n d e e s t á n e l p a l a c i o 
a r zob i spa l a u n l a d o y enfrente e l A y u n t a m i e n t o , r e n o v a d o p o r el Greco . 
E n l a escalera se leen estos versos de o r o sobre f o n d o azu l , que h i z o 
G ó m e z M a n r i q u e y que d e b i e r a n estar en todos los m u n i c i p i o s y m á s 
en e l c o r a z ó n de todos los concejales: 

« N o b l e s d iscre tos varones , 
que g o b e r n á i s a T o l e d o , 
en aquestos escalones 
desechad las af ic iones, 
codic ias , a m o r y m i e d o . 
P o r los comunes p rovechos 
d e j a d los pa r t i cu l a r e s : 
pues os h i z o D i o s p i la res 
de t a n r i q u í s i m o s techos, 
es tad f i r m e s y d e r e c h o s . » 

S a n J u a n de los Reyes es c o n v e n t o que f u n d a r o n los Reyes C a t ó l i c o s 
en 1476, d e s p u é s de l a v i c t o r i a de T o r o , p a r a su e n t e r r a m i e n t o y e l de 
sus sucesores; a u n q u e m á s t a r d e se l a b r ó p a r a este f i n l a C a p i l l a Rea l 
de G r a n a d a . L a iglesia , c o n m u c h a s cadenas colgadas p o r d & fuera de 
c a u t i v o s c r i s t i anos l i be r t ados , y e l c l aus t ro son d e l g ó t i c o f l o r i d o y re
flejan p o r su s e ñ o r i l e legancia e l f i n o gus to a r t í s t i c o de aque l r e inado . 

130. Sa l i endo p o r l a p u e r t a del C a m b r ó n , ed i f i cada p o r A l f o n s o V I 
en 1102 y r e n o v a d a en 1576, se ba j a a l Cris to de l a Vega, antes B a s í l i c a 
de Santa Leocadia , hecha en el s ig lo IV d o n d e aq i i e l l a san ta s u f r i ó e l 
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m a r t i r i o . L a d e v o c i ó n de los to ledanos a este San to Cr i s t o l a v e r é i s p o r 
l a l eyenda que os w y a con t a r . V i v í a en T o l e d o en t i e m p o s de Fe l i pe I I 
u n m o z o de h u m i l d e cuna ; pe ro ar r i scado, fantas ioso y acuch i l l ad izo , 
l l a m a d o D i e g o M a r t í n e z , que se h a b í a e n a m o r a d o de u n a donce l la l l a 
m a d a I n é s , h i j a de l v i e j o h i d a l g o D . I b á n de Va rgas y A c u í í a . Corres
p o n d i ó l e e l la c o n t o d a l a fuerza de su c o r a z ó n . T a n ade lan te fue ron los 
amores y é l t u v o t a n en poco e l respeto y h o n o r de l a donce l la , que pene-
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t r a b a todas las noches en su aposento, d e s c o l g á n d o s e a l p a r t i r s e p o r e l 
b a l c ó n a l a cal le . N o t a r d ó en saberlo e l p u n d o n o r o s o h i d a l g o y , ence
r r á n d o s e c o n su h i j a en u n aposento, tales cosas h u b o de dec i r l e , que a 
l a noche s igu ien te , e n c a r á n d o s e c o n su a m a n t e , le d i j o D.a I n é s c o n t o d a 
f i r m e z a : «Mi pad re e s t á a l t a n t o de t o d o y m e h a e x i g i d o que m e deis 
m a n o de e s p o s o . » P r o m e t i ó s e l o é l hacer lo a su v u e l t a de F l andes p a r a 
d o n d e d e n t r o de pocos d í a s se p a r t í a , a s e g u r á n d o l a que a l a v u e l t a 
de u n a ñ o le c u m p l i r í a su p a l a b r a . N o se sa t is f izo l a donce l l a s i n o se l o 
j u r a b a an te e l C r i s t o de l a V e g a y h u b o de hacer lo c ó n t o d a s o l e m n i d a d . 
P a r t i ó e l m o z o y v o l v i ó a l cabo de t res a ñ o s c o n el g r a d o de c a p i t á n . 
I n é s , que i b a t odas las ta rdes a l o a l t o d e l M i r a d e r o , t i ó l e v e n i r y e n t r a r 
p o r l a p u e r t a d e l C a m b r ó n 3̂  s a l i ó a su encuen t ro . ¡ T r i s t e de el la! Recha -
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z ó l a a l t a n e r o y d e j ó l a d e s m a y a d a y t raspasado de d o l o r e l c o r a z ó n . 
V a n o s f u e r o n cuan tos recados le e n v i ó , has t a que a c u d i e n d o a l gober 
n a d o r l l a m ó é s t e a l f e m e n t i d o c a p i t á n , e l c u a l j u r ó y p e r j u r ó que j a m á s , 
t a l p romesa d i e r a a D.a I n é s . l í s p a n t a d a q u e d ó l a c u i t a d a d o n c e l l a de
l a n t e d e l g o b e r n a d o r c u a n d o t a l o y ó y y a q u e r í a sal i rse t r i u n f a n t e y 
l i b r e e l b u r l a d o r . E m p e r o l a donce l l a se opuso d i c i e n d o : « T e n g o u n tes
t i g o que s i empre s a l i ó p o r l a v e r d a d : el C r i s t o de l a V e g a » 

« E s t a t a rde , d i j o e l gobe rnador a l escr ibano , t o m a r é i s d e c l a r a c i ó n 
a l C r i s t o de l a V e g a . » C u n d i ó l a n o t i c i a p o r T o l e d o y a l a h o r a s e ñ a l a d u l 
a c u d i ó g r a n m u c h e d u m b r e y , a d e l a n t á n d o s e e l e sc r ibano a l a s ag rada 
i m a g e n c o n los Santos E v a n g e l i o s en l a m a n o , le d i j o : « J e s i í s , H i j o de 
Dios , ¿ j u r á i s que D . D i e g o M a r t í n e z j u r ó an te V o s de t o m a r p o r esposa 
a D.a I n é s de V a r g a s ? » «Sí j u r o » , se o y ó dec i r a l C r i s t o y todos v i e r o n 
que desc lavaba u n a m a n o y l a p o n í a sobre los E v a n g e l i o s . 

1 3 1 . E n l a j u d e r í a o b a r r i o de los j u d í o s e s t á Santa M a r í a l a 
B l a n c a , s inagoga m u d é j a r d e l s ig lo x i n , c o n v e r t i d a en ig les ia el a ñ o 1405, 
c o n 28 arcos de h e r r a d u r a , e s t i lo m u y aprec iado de los á r a b e s , sobre 32 
p i l a re s o c t ó g o n o s , c o n azulejos y arabescos. M u d é j a r es t a m b i é n l a 
S inagoga del T r á n s i t o , hecha a med iados d e l s ig lo x i v , costeada p o r e l 
tesorero j u d í o d e l r e y D . Ped ro , S a m u e l L e v í . D a Casa del Greco es v i 
v i e n d a que p u d i e r a habe r s ido de l m a r a v i l l o s o p i n t o r , a s í l l a m a d o p o r 
haber s ido g r iego de n a c i m i e n t o . S u p r o p i o n o m b r e f u é D o m e n i c o T h e o -
t o c ó p u l i , n a t u r a l de Cre ta , que v i v i ó de 1548 a 1625. T r a í a de su p a t r i a 
e l e s p í r i t u b i z a n t i n o , f u é en I t a l i a d i s c í p u l o de T i c i a n o , v i n o a C a s t i l l a 
y p a r ó en T o l e d o . E s e l p a d r e y p r ecu r so r de l a m o d e r n a p i n t u r a i m p r e 
s i o n i s t a y co lo r i s t a , t i r a a expresar los efectos de l a l u z p o r los colores , 
a p i n t a r l a luz , d igamos , y f u é a d e m á s pensador y f i l ó so f o en sus cuadros , 
n o c o n t e n t á n d o s e c o n darnos l a r e a l i d a d apa renc ia l , s ino e l a l m a y e s p í 
r i t u de l o que p i n t a . A s í v e n todos en sus p i n t u r a s e l a l m a cas te l lana , 
es toica y m í s t i c a , a d m i r a b l e m e n t e expresada, c o m o e n unas s i n f o n í a s 
de colores. T i e n d e a a la rga r las f iguras , que parecen subi rse a l o a l t o y 
desprenderse de lo t e r reno , c o n v e r t i d a s en a lmas c o r p ó r e a s o cuerpos 
es t i l i zados p o r e l e s p í r i t u e i l u m i n a d o s a veces p o r l a l uz i n c r e a d a que 
b a j a de l o a l t o , c u a n d o p i n t a escenas celestiales, c o m o e n e l f amoso 
E n t i e r r o del Conde de Qrgaz, que e s t á en l a ig les ia de S a n t o T o m é , o 
en l a A s c e n s i ó n de l a V i r g e n , que e s t á en l a de S a n V i c e n t e , acaso sus 
dos mejores e i n i m i t a b l e s obras, d e s e s p e r a c i ó n de p i n t o r e s y a s o m b r o 
d e l a r t e . A a la rgar las f i gu ra s le l l e v ó t a l vez su b i z a n t i n i s m o y e l espi-
r i t u a l i s m o c r i s t i a n o , que i n s p i r ó e l a r t e g ó t i c o , en e l c u a l t o d o parece 
elevarse p i r a m i d a l m e n t e c o m o u n a l l a m a e s p i r i t u a l q u e a rde t e n d i e n d o 
a s u b i r h a c i a D i o s . T e n d e n c i a ' es esta que h a l l a b a en T o l e d o , donde l a 

^aasa^a^^ssa^asas^s^ 238 



T I E R R A Y A L M A E S P A Ñ O L A 

c i u d a d m i s m a se encresta y e m p i n a , r ematandcTenTla aguja de l a cate
d r a l , donde las p o r t a l a d a s son alargadas, a pesar de l a i n c r e í b l e r i q u e z a 
de es t i los que en ellas p u e d e n estudiarse, donde t o d o r ea lmen te parece 
s u b i r y f l a m e a r c o m o el e s p í r i t u ardoroso de l a Cas t i l l a m í s t i c a y a s c é 
t i c a , c u y o c o r a z ó n d i r í a s e ser To l edo . 

M e z q u i t a f ué l a c a p i l l a d e l Sanio Cristo de la L u z , n o t a b l e e d i f i c a c i ó n 
de l a ñ o 922, con c o l u m n a s de a lguna v i e j a igles ia v i s i g ó t i c a , c o n v e r t i d a 

H o s p i t a l de Santa Cruz ( T o l e d o ) . 

d e s p u é s en c a p i l l a c r i s t i a n a . K n l o m á s a l t o de l a c i u d a d h u b o u n c a s t i l l o 
r o m a n o que d e s p u é s s i r v i ó de c indade la a los v i s i g o d o s . C o n v i r t i ó l o en 
p a l a c i o San F e r n a n d o y l o a g r a n d a r o n D . J u a n I I , los Reyes C a t ó l i c o s , 
Car los V y F e l i p e I I . Q u e m a d o en p a r t e d u r a n t e l a g u e r r a de S u c e s i ó n 
a p r i n c i p i o s de l s ig lo x v n r , f ué res taurado de 1772 a 1775 p o r e l ca rdena l 
]-,orenzana. H o y es e l Colegio de l a A c a d e m i a de I n f a n t e r í a . T a l es e l 
A l e izar de T o l e d o . 

132. ¿ V e i s esta plaza? E s e l solar, a r rasado y s e m b r a d o de sal , 
d o n d e se a lzaba l a casa de J u a n de P a d i l l a , e l c o m u n e r o que d i ó s u v i d a 
p o r las l ibe r t ades castellanas. E l l e v a n t ó y a c a u d i l l ó a los to ledanos , 
s u p l i é n d o l e en su ausencia su n o menos v a l i e n t e esposa D . a M a r í a de 
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P a d i l l a . L a c a r t a que m o m e n t o s antes de ser dego l l ado sobre e l cadalso 
en V i l l a l a r p o r t a n sagrada causa e s c r i b i ó a los to ledanos , es e l t e s t a m e n t o 
de l a a n t i g u a E s p a ñ a , l i b r e y d e m o c r á t i c a , c o m o n i n g u n a o t r a n a c i ó n , 
a l ser sacr i f i cada en aras de l a i ndependenc ia p o l í t i c a p o r e l a b s o l u t i s m o 
de l a Casa de A u s t r i a . Y c o m o esa c a r t a d e b i e r a n s a b é r s e l a de m e m o r i a 
todos los e s p a ñ o l e s , l a c o p i a r é a q u í : 

«A T o l e d o : A t i , co rona de E s p a ñ a y l u z de t o d o e l m u n d o , desde 
los a l tos godos m u y l i b e r t a d a ; a t i , que p o r d e r r a m a m i e n t o s de sangres 
e x t r a ñ a s c o m o de las t u y a s cobras te l i b e r t a d p a r a t i e p a r a t u s vec inas 
ciudades; t u l e g í t i m o h i j o J u a n cíe P a d i l l a t e hago saber c o m o c o n l a 
sangre de m i cuerpo se refrescan t u s v i c t o r i a s antepasadas. S i m i v e n t u r a 
n o m e d e j ó poner m i s hechos en t re t u s n o m b r a d a s h a z a ñ a s , l a c u l p a 
f u é m i m a l a d i c h a y n o m i buena v o l u n t a d , l a cua l , c o m o a m a d r e , t e 
q u i e r o m e recibas, pues D i o s no m e d i ó l u á s que pe rde r p o r t i de lo que 
a v e n t u r é . M á s m e pesa de t u s e n t i m i e n t o que de m i v i d a ; pe ro m i r a 
que son veces de l a f o r t u n a , que j a m á s t i e n e n sosiego. S ó l o v o y c o n u n 
consuelo m u y grande: que y o , el m e n o r de los t u y o s , m o r í p o r t i , e que 
t ú has c r i a d o a t u s pechos a q u i e n p o d í a t o m a r e n m i e n d a de m i a g r a v i o . 
M u c h a s lenguas h a b r á que m i m u e r t e c o n t a r á n , que y o n o l o s é aunque 
l a t engo m u y cerca; m i f i n t e d a r á t e s t i m o n i o de m i deseo. M i á n i m a 
t e encomiendo como p a t r o n a de l a c r i s t i a n d a d ; de l cue rpo n o hago nada , 
pues y a n o es m í o n i puedo m á s escr ib i r , p o r q u e a l p u n t o que é s t a acabo 
t engo a l a g a r g a n t a el c u c h i l l o , con m á s p a s i ó n de t u enojo, que t e m o r 
de m i p e n a . » 

O t r o s ins ignes varones f u e r o n h i j o s de T o l e d o , en t r e el los a lgunos 
de los m á s esclarecidos ingen ios y escri tores. Garc i laso de l a Vega , e l 
de l i cado poe ta a l a i t a l i a n a , m u e r t o he ro i camen te a l asa l ta r u n ca s t i l l o 
en P r o v e n z a en e l s ig lo x v i ; A l f o n s o M a r t í n e z de T o l e d o , e l m e j o r p r o 
s is ta de l a E d a d med ia ; el m a e s t r o A l e j o Venegas, e l p a d r e j e s u í t a Ped ro 
de R i b a d e n e i r a , e l s a p i e n t í s i m o Pedro C h a c ó n , f r a y D a m i á n de Vegas 
y J o s é de V a l d i v i e l s o , d e v o t í s i m o s poetas m í s t i c o s ; F ranc i sco de R o j a s 
Z o r r i l l a , d r a m a t u r g o ins igne; L u i s Q u i ñ o n e s de B e n a v e n t e , e l m e j o r en-
t remes i s ta , fuera de Cervantes . E n T a l a y e r a de l a R e i n a n a c i e r o n e l 
p a d r e j e s u í t a J u a n de M a r i a n a , nues t ro mas c u m p l i d o y e legante h i s t o 
r i a d o r , y G a b r i e l A l o n s o de H e r r e r a , e l cas t izo esc r i to r de a g r i c u l t u r a . 
E n Oropesa n a c i ó el bea to A l o n s o de Orozco, en O c a ñ a f r a y L o r e n z o 
de Z a m o r a , en S a n t o l a l l a f r a y C r i s t ó b a l de Ponseca, en Esca lona e l 
I n f a n t e D . J u a n M a n u e l , J e r ó n i m o de H u e r t a y f r a y D i e g o de Vega , 
t odos pros is tas de los mejores de E s p a ñ a . G r a n p o e t a p o p u l a r y d o n a i 
roso t o l e d a n o es S e b a s t i á n de H o r o z c o , p r o b a b l e a u t o r de l a f amosa 
n o v e l a picaresca l l a m a d a L a z a r i l l o de Tonnes, dechado de este g é n e r o 
l i t e r a r i o e x c l u s i v o de E s p a ñ a , que c o n p i n c e l rea l i s ta , aguda socarro-
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n e r í a y rec io es to ic i smo, t res cua l idades de l a l i t e r a t u r a e s p a ñ o l a , p i n t a 
l a v i d a r e a l de los p ica ros y v a g a m u n d o s en que E s p a ñ a a b u n d a b a 
p o r a q u e l entonces, sacando de le i te a r t í s t i c o de las m i s m a s lacerias y 
c a l a m i d a d e s que c o n l a decadencia s o b r e v i n i e r o n . E n l a P u e b l a de M o n -
t a l v á n n a c i ó F e m a n d o de Ro ja s , a u t o r de l a n o menos famosa y g lo
r iosa Comed ia de Calisto y M e l i b e a , c o m ú n m e n t e l l a m a d a L a Celestina, 
i m p r e s a en 1499, j o y a inaprec iab le de l t e a t r o e s p a ñ o l . 

133. C I U D A D R E A L . — L l a n u r a s de L a M a n c h a , inacabables , pa r 
d a s y secas; pa rameras caldeadas p o r e l sol , s i n u n a fuen te n i xm á r 
b o l : i m a g e n v i v a p a r e c é i s de l a i n t e r m i n a b l e y q u i e t a e t e r n i d a d . A caba
l l o sobre R o c i n a n t e , c o n su casco y l a n z ó n , D o n Q u i j o t e s e m e j a r í a desde 
lejos e m p i n a d o g i g a n t e que se yergue sobre l a l í n e a de h o r i z o n t e . ¡ Q u é 
e x t r a ñ o se le a n t o j a r a n g igantes los m o l i n o s de v i e n t o de l Campo de 
C r i p t d n a , que t o d a v í a v o l t e a n sus ca rcomidas aspas d e s p u é s de siglos! 
B s t o s l l a n o s son los Campos de Calatrava, m á s a l l á e s t á n los Campos 
•de M o n t i e l , de esa o t r a b a n d a los Campos de San J u a n . T o d o s son Cam
pos, e l a n t i g u o Campo E s p a r t a n o , p o r donde b i e n p o d í a fantasear D o n 
Q u i j o t e que c a m p e a b a n a su sabor los cabal leros andantes . E l G u a d i a n a 
c r u z a estas t i e r r a s y desaparece en t re arenales p o r l a rgo t r echo , t o r n a n d o 
a parecer m á s aba jo c o m o p o r a r t e de e n c a n t a m i e n t o . A q u í e s t á n las 
s i n p a r e n e l m u n d o m i n a s de A l m a d é n del azogue que a b a r c a n m á s 
de 200.000 h e c t á r e a s . E n F e r n á n Caba l le ro se i n a u g u r ó en 1915 e l p a n 
t a n o Gasset, que emba l sa 23.000.000 de m e t r o s c ú b i c o s de agua y con
v i e r t e en p r o d u c t i v o s vas tos te r renos antes eriales y desaprovechados . 
¿ N o p o d r í a c u l t i v a r s e a q u í e l espar to p a r a p a p e l y o t r a s p l a n t a s estepa
rias? ¿ N o se d a r í a n a q u í los p inos c u y a res ina fuese u n tesoro de r i queza 
a l i m e n t a n d o v a r i a s indus t r ias? V a l d e p e ñ a s es c é l e b r e p o r sus v i n o s . 
A q u í n a c i ó B e r n a r d o de V a l b u e n a , ob i spo de P u e r t o R i c o , g r a n poe t a 
de b r i l l a n t e f a n t a s í a . D e A l m o d ó v a r d e l C a m p o f u é San J u a n de A v i l a , 
a p ó s t o l de A n d a l u c í a , de los p r i m e r o s m í s t i c o s e s p a ñ o l e s , a u t o r de obras 
e n las que se r e t r a t a su fe rvoroso e s p í r i t u . 

134. Sa l i endo de C i u d a d R e a l p a r a T o l e d o h a y u n l u g a r que l l a 
m a n P e r a l v i l l o . E n t i e m p o de los Reyes C a t ó l i c o s h u b i e r a i s v i s t o a l l í 
j u n t o a l c a m i n o unos pa los enhiestos y puestos en ellos unos c a d á v e r e s 
d e h o m b r e s asaeteados. M á s ade lan te en u n cer ro h a b í a u n a arca donde 
e c h a b a n los huesos de los que y a se c a í a n de los palos . B á r b a r o s u p l i c i o 
os p a r e c e r á ; pero , a d e m á s de que a s í l o l l e v a b a n los t i e m p o s aquel los , 
m á s b á r b a r o s e ran los a s í asaeteados. S u c e d i ó en e l r e i n a d o a n t e r i o r 
d e l í n r i q u e I V que p o r abandono i n c r e í b l e h e r v í a n los c a m i n o s y despo
b lados de malhechores , que n o se p o d í a d a r u n paso. L o s Reyes C a t ó -
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lieos los hicieron desaparecer en pocos meses, de modo que se p o d í a 
cruzar toda E s p a ñ a con dinero en las alforjas s in el menor temor de 
verse salteado. Establec ieron que dos alcaldes en las ciudades y v i l las 
fuesen elegidos cada a ñ o entre las personas m á s honradas, el uno de 
entre los caballeros, de entre los pecheros el otro, que juzgasen a los 
ladrones de despoblado, c a s t i g á n d o l o s s e g ú n el robo a azotes, a cortarles 
las orejas o el pie o, s i el robo pasaba de 5 .000 m a r a v e d í s , a asaetearlos 
en u n palo. Ordenaron a d e m á s hermandades de cuadr i l le ros que los bus
casen y persiguiesen. Con esto l a jus t i c ia r e s p l a n d e c i ó en aquel reinado 
y d e s p u é s q u e d ó libre E s p a ñ a de tales hombres. 

135. CUENCA.—Las l lanuras manchegas de la parte merid ional 
de l a provinc ia v a n subiendo en collados y oteros, que al fin se con-

r 

Cuenca . 

vierten en sierras de t a n encumbrados picos como la M u e l a de S a n J u a n , 
' de 1.610 metros, donde nacen el T a j o , el Jxicar y e l Cabr ie l , y como e l 

cerro de San Fe l ipe , de 1.839 metros, donde nace el Guadie la . T i e r r a s 
cubiertas en otros t iempos de bosques y monte bajo, que v a n desapare
ciendo, fueron de las m á s r icas en ganados, hoy venidos m u y a menos. 
E s u n dolor. E s p e r e m o s que aqu í , como en el resto de E s p a ñ a , se caiga 
en l a cuenta de que los á r b o l e s son como los pulmones de la t ierra, fque 
renuevan l a v i d a . E a s t ierras despobladas de arbolado ¿qué son s ino 
eriales tristes donde el hombre no puede hacer asiento porque no h a l l a 
de q u é sustentarse y porque faltan l luvias y sobra calor en verano y f r í o 
en invierno? A s í era de r i c a en otro tiempo esta t ierra, poblada de a c a u 
dalados ganaderos, y as í h a venido a tanta pobreza. 

N o dejemos s in embargo de v i s i tar l a S e r r a n í a de Cuenca. L a s m a r a 
vi l las de l a natura leza t o d a v í a atraen. L a c iudad, asentada en l a ladera 
de u n alto cerro separado de otros tres t o d a v í a m á s elevados por hondos 
d e s p e ñ a d e r o s l lamados hoces y rodeada por los r íos J ú c a r y H u é c a r 
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que p o r l o h o n d o co r ren , ofrece u n a v i s t a encan tadora . M i r a d a desde 
el l l ano , donde ahora se e x t i e n d e l a n u e v a p o b l a c i ó n , se l a ve s u b i r l a 
cuesta has t a l o m á s e m p i n a d o d e l cas t i l lo , pa rec iendo las casas unas sobre 
o t ras , a lgunas has ta de once pisos, el ú l t i m » a l a a l t u r a de o t r a s calles. 

Cuenca. 

Ivos p e ñ a s c a l e s y .tajos sobre e l h o n d ó n d e l cauce d e los ríos l a h a c í a n 
i n e x p u g n a b l e en o t r o t i e m p o y p resen tan h e r m o s í s i m a s v i s t a s . T e n í a 
a d e m á s m u r a l l a s cuyas r u i n a s se conservan . 

K l e v a d o s puentes u n e n las o r i l l a s de estos r í o s e n c a ñ a d o s , e l m á s 
m o d e r n o de h i e r r o , acabado en 1903, de 106 m e t r o s de l a r g o y 40 de 
a l t u r a . L a preciosa c a t e d r a l g ó t i c a es d e l s ig lo x m ; pe ro l a t o r r e se de
r r u m b ó e l a ñ o 1902. K n el s ig lo i x h a b í a a l l í u n c a s t i l l o l l a m a d o Conca, 
l e v a n t a d o p o r los m o r o s y j u n t o a él n a c i ó l a p o b l a c i ó n , que c o n q u i s t ó 
A l f o n s o V I I I e l a ñ o 1177 t r a s l a rgo y r e ñ i d o cerco. C o n c e d i ó a sus m o r a 
dores grandes p r i v i l e g i o s y e l Fue ro de Cuenca, u n o de los m á s a n t i g u o s 
y no tab le s de Cas t i l l a . A l f o n s o el Sabio le d i ó t í t u l o de c i u d a d en 1257. 
N o t enemos t i e m p o p a r a i r a l a C i u d a d encantada, que e s t á en l a S e r r a n í a 
de Cuenca y es u n a de las m a r a v i l l a s de l a n a t u r a l e z a . 

136. Pocas regiones c o m o Cuenca h a n d a d o a E s p a ñ a t a n t o s y t a n 
esclarecidos varones . D o n A l v a r o de L u n a , p r i v a d o de D . J u a n I I , 
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c u y o t r i s t e f i n conocemos. M o s é n D i e g o de V a l e r a , caba l le ro esforzado 
y g r a n p ros i s t a y consejero de. los Reyes C a t ó l i c o s . J u a n de V a l d é s y su 
h e r m a n o A l o n s o de V a l d é s , los mejores pros is tas en t i e m p o de Carlos V . 
A n t o n i o K n r í q u e z G ó m e z , a u t o r d e l S ig lo P i t a g ó r i c o . F r a y M e l c h o r Cano, 
n a c i d o en T a r a n c ó n , d o m i n i c o , g l o r i a de l a t e o l o g í a e s p a ñ o l a . E l p a d r e 
j e s u í t a G a b r i e l V á z q u e z , de los famosos t e ó l o g o s , n a t u r a l de B e l m o n t e . 
L o r e n z o H e r v á s , n a c i d o en H o r c a j o de San t i ago , g r a n f i l ó logo d e l s i 
g l o XVIII. 

B n aque l v i v e r o i n a g o t a b l e de varones grandes, escri tores y sabios, 
d e l s ig lo x v i e s p a ñ o l , sobresale acaso p o r e n c i m a de t odos f r a y L u i s 
de L e ó n , n a c i d o en B e l m o n t e y que v i v i ó de 1528 a 1591 . F u é l u m b r e r a 
de l a U n i v e r s i d a d de Sa lamanca y g l o r i a de l a O r d e n de San A g u s t í n , 
h o m b r e u n i v e r s a l en t o d o l i n a j e de conoc imien tos , t e ó l o g o , o rador , f i ló 
sofo, y sobre t o d o e x é g e t a , h o n d o conocedor d e l hebreo, d e l g r iego y 
de l l a t í n y m á s t o d a v í a d e l cas te l lano, de l c u a l es u n o de los maes t ros 
y es t i l i s tas m á s esclarecidos. Y s i c o m o p r o s i s t a le l l egan pocos^ n i n g u n o 
puede empare ja r l e c o m o poe t a l í r i c o . F s f r a y L u i s de L e ó n l a c lave d e l 
R e n a c i m i e n t o e s p a ñ o l , c u a n t o a haber s ab ido m e j o r que nad ie f u n d i r 
en u n a las t r e s cor r ien tes d e l p e n s a m i e n t o y de l a f o r m a , l a p u r a m e n t e 
castel lana, l a g r eco l a t i na y l a hebra ica , y esto t a n t o en p rosa c o m o en 
verso . H e r m a n a d a s de esta m a n e r a é s t a s t res t a n d i ferentes c u l t u r a s 
en las obras de f r a y L u i s , l a p rosa adquiere e l n e r v i o y co lo r que f a l t a b a 
a sus predecesores, l a p o e s í a a lcanza su m á s e levada e x p r e s i ó n y m á s 
ga l ana f o r m a . L s c r i b i ó c o m e n t a r i o s a l Can ta r de los Cantares y a l L i b r o 
de Job , los m á s p o é t i c o s y hondos de l a B i b l i a , L a Perfecta Casada, Los 
Nombres de Cris to y las p o e s í a s de t o d o e s p a ñ o l conocidas: l a P r o f e c í a 
del Ta jo , A l apar tamiento , A Franc isco de Sal inas , A la A s c e n s i ó n del 
S e ñ o r , A l a noche serena. 

Merece recordarse e l c a p i t á n D . H e r n a n d o de A l a r c ó n , n a c i d o en 
Pa lomares de H u e t e e n 1466 y f a l l ec ido en 1540. H i z o sus p r i m e r a s 
a rmas en l a g u e r r a de G r a n a d a y se h a l l ó en todos los grandes hecho? 
de a rmas de I t a l i a . Pero e l hecho m á s cu r ioso es que t u v o en p r i s i ó n 
a dos reyes y a u n papa , caso n u n c a v i s t o . T u v o p r i s i o n e r o a l r e y de 
Granada , a l r e y de F r a n c i a F ranc i sco I y a l p a p a Clemente V , dos veces, 
c u a n d o D . H u g o de M o n e a d a e n t r ó en R o m a y c u a n d o l a saquearon 
las t r o p a s d e l d u q u e de B o r b ó n . 

137. GUADALAJARA.—Estas t i e r ras de L a A l c a r r i a , en t re e l H e 
nares y e l T a j o , co l inas a romadas de t o m i l l a r e s y re tamares , t o d a v í a 
t i n d e n cera y m i e l de f a m a u n i v e r s a l . ¡ Q u é de co lmenas las p o b l a b a n 
en o t r o s t i e m p o s ! ¡ Q u é de r e b a ñ o s p a s t a b a n p o r estos col lados! L a c a p i t a l 
se l l a m ó A r r i a c a , v o z bascongada que v e r t i d a a l á r a b e s o n ó Guadala jara , 
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esto es pedrega l . L l e n a e s t á de recuerdos de los Mendozas , casa de m u y 
i l u s t r e s varones , que t u v i e r o n cab ida c o n los reyes en los siglos x v y XVI 
y a m o n t o n a r o n t í t u l o s y r iquezas , las cuales d e r r a m a r o n c o n l a la rgueza 
que reza l a d i v i s a d e l d u q u e de l I n f a n t a d o : « D a r es s e ñ o r í a , r e c i b i r es 
s e r v i d u m b r e . » I^as obras b e n é f i c a s y ed i f ic ios que cos tearon l a rgo s e r í a 
de con ta r , descol lando c o m o obras de a r t e e l Colegio de San ta Cruz, de 
V a l l a d o l i d , y e l H o s p i t a l de Santa Cruz, de T o l e d o , deb idos a D . Pedro 

, . . . . . . . . 

Palacio d e l In fan fado (Guadalajara) . 

G o n z á l e z de Mendoza , g r a n ca rdena l de E s p a ñ a , u n o de los siete h i j o s 
de D . I ñ i g o I v ó p e z de M e n d o z a , m a r q u é s de S a n t i l l a n a , famoso p o e t a 
d e l s ig lo XV. E l segundo d u q u e d e l I n f a n t a d o l a b r ó e l Pa l ac io del I n 
fantado en G u a d a l a j a r a , a ñ o 1461, de es t i lo m u d é j a r . F u é n i e t o d e l m a r 
q u é s de S a n t i l l a n a y t u v o los t í t u l o s de p r i m e r m a r q u é s de M o n d é j a r 
y segundo conde de T e n d i l l a ; f u é a lcaide de l a A l h a m b r a y c a p i t á n gene
r a l d e l r e i n o de Granada ; l l e g ó a ser s e ñ o r de 800 poblac iones y de 90.000 
vasal los . Sus c inco h i j o s t u v i e r o n elevados cargos, u n o de el los f u é e l 
m a r q u é s de C a ñ e t e , c é l e b r e v i r r e y de M é j i c o y d e l P e n i ; y o t r o , D . D i e g o 
H u r t a d o de Mendoza , e l poe ta y e sc r i to r de l a g u e r r a de los mor iscos . 
T a l e ra l a nob leza e s p a ñ o l a , s o s t é n de l t r o n o y g l o r i a de l a n a c i ó n en l a 
guer ra , en e l gob ie rno , en l a d i p l o m a c i a y en las l e t ras D o n d e q u i e r a 
h a l l a r é i s en E s p a ñ a t emp los , hospi ta les , escuelas y colegios fundados 
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p o r nues t ros nobles. A s í l l e g ó a t ener E s p a ñ a has ta 39 U n i v e r s i d a d e s 
y casi t a n t a s escuelas, iglesias, capi l las , e r m i t a s , conven tos y hospi ta les 
c o m o casas. 

A d m i r a b l e era e l p a n t e ó n de los duques de l I m a n t a d o en e l c o n v e n t o 
de San F ranc i sco de Guada la j a r a . L o s franceses de s t roza ron en 1810 e l 
c o n v e n t o y b a j a n d o a l p a n t e ó n m a c h a c a r o n las u rnas sepulcrales, a r ro -

Palacio d e l In fan t ado (Guadalajara) . 

j a n d o b á r b a r a m e n t e p o r el suelo los huesos de los duques y l l e v á n d o s e 
los a t a ú d e s de p l a t a . 

H a y en S i g ü e n z a hermosa c a t e d r a l g ó t i c a y en l o m á s a l t o e l a l c á z a r . 
B r i h u e g a conserva p a r t e de sus v ie jas m u r a l l a s y l a R e a l f á b r i c a de 
t e j idos , f u n d a d a p o r Carlos I I I . M o l i n a de A r a g ó n f u é o t r o t i e m p o con 
dado . A t i e n z a t i ene cas t i l l o . Pa s t r ana m a g n í f i c o pa lac io de sus duques . 
Cogo l ludo e l de los de M e d i n a c e l i . 

K n G u a d a l a j a r a n a c i e r o n L u i s G á l v e z de M o n t a l v o , a u t o r d e l Pas tor 
de F ü i d a , n o v e l a p a s t o r i l , y D B e r n a r d i n o de Mendoza , guer re ro y es
c r i t o r m i l i t a r . D e S i g ü e n z a f u é f r a y J o s é de S i g ü e n z a , j e r ó n i m o de l 
l í s c o r i a l , que e s c r i b i ó l a h i s t o r i a de su O r d e n en elegante y r o t u n d o es t i lo , 
y J o s é de V i l l a v i c i o s a , a u t o r de l p o e m a bur lesco L a Mosquea. 
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138. M A D R I D . — C i f r a y r e sumen de l a n a c i ó n suele ser su c a p i 
t a l , c o m p e n d i o de su h i s t o r i a , museo a r t í s t i c o de sus grandezas, t esoro 
de su r iqueza , i n d u s t r i a y comerc io . K s el c o r a z ó n de donde se r epa r t e 
l a v i d a a los d e m á s m i e m b r o s . T a l es Ivondres en I n g l a t e r r a , P a r í s en 
F r a n c i a , B e r l í n e n A l e m a n i a . Ks ta s capi ta les m u e s t r a n c o m o condensada , 
e l a l m a n a c i o n a l de sus pueblos . C o n r a z ó n e s p e r á i s que M a d r i d os mues
t r e e l a l m a e s p a ñ o l a m e j o r que n i n g u n a o t r a p o b l a c i ó n de E s p a ñ a . 
C o n v e n d r í a que v i e ra i s esas grandes capi ta les de E u r o p a antes de v e n i r 
a M a d r i d . ¡ Q u é desencanto! i Q u é cont ras te ! T^a i n d u s t r i a y el c o m e r c i o 
de aquel las c iudades h i n c h e n de m e r c a n c í a s e l m u n d o entero , sus a l rede
dores son bosques de ch imeneas y de f á b r i c a s , e n m a r a ñ a d a s redes de 
fe r rocar r i les ; m á s a l l á hue r t a s y q u i n t a s v is tosas y elegantes, arboledas, 
paseos, c a m p i ñ a s frondosas; d e n t r o hermosas calles y plazas, es ta tuas 
y o t r o s m o n u m e n t o s de g r a n v a l o r a r t í s t i c o . E n M a d r i d has t a nues t ros 
d í a s apenas h a b í a n a d a de eso; ahora comienza a habe r a lgo. N i s i qu i e r a 
t i ene ca t ed ra l , n i s i qu i e ra es c i u d a d ; eá senc i l l amen te v i l l a . E s que l a 
c a p i t a l de E s p a ñ a f u e r o n Ov iedo , I^eón, Burgos , V a l l a d o l i d , T o l e d o , 
Zaragoza , c o n f o r m e se f u e r o n r e c o n q u i s t a n d o los re inos de E s p a ñ a . 
M a d r i d es c a p i t a l desde l a é p o c a de l a decadencia de l a n a c i ó n : e l a l m a 
e s p a ñ o l a d u r a n t e l a decadencia de E s p a ñ a es l o ú n i c o que os p o d r á 
m o s t r a r M a d r i d . 

F u é p e q u e ñ a v i l l a c o n su cas t i l lo , ganada a los m o r o s p o r A l f o n s o V I 
en 1083, a q u i e n s i r v i ó de p laza de a rmas p a r a l a c o n q u i s t a de T o l e d o , 
C o n v i r t i ó el r e y l a m e z q u i t a en ig les ia de l a V i r g e n de l a A l m u d e n a . 
A l f o n s o X I e d i f i c ó l a ig les ia m u d é j a r de San Pedro . L o s Reyes C a t ó l i c o s 
e l m o n a s t e r i o de San J e r ó n i m o . Cisneros v i v i ó a q u í d u r a n t e s u regencia 
y su casa se v e en l a p laza de l a V i l l a . Carlos V v i n o de V a l l a d o l i d en 1524 
a curarse de unas f iebres y a p o s e n t ó a l r e y F ranc i sco de F r a n c i a , p r i 
s ionero de P a v í a , en l a T o r r e de los L u j a n e s , que e s t á en l a m i s m a plaza , 
y d e s p u é s en e l a l c á z a r o cas t i l l o . F e l i p e I I f u é q u i e n t r a j o a M a d r i d 
l a Cor t e e n 1560, 

139. A q u e l rey , e l m á s poderoso de l a t i e r r a en s u t i e m p o , y a he
m o s v i s t o que p o r sus empresas fue ra de E s p a ñ a es taba a r r u i n a n d o a 
l a n a c i ó n y t e n í a adeudada l a H a c i e n d a p ú b l i c a . N o e s p e r é i s , pues, que 
t r ace u n a c i u d a d d i g n a de l a Cor t e de t a n g r a n i m p e r i o . P a r a c o l m o de 
p o b r e t e r í a y m e z q u i n d a d se r eba ja has ta p e d i r aposento p a r a los nobles 
y cortesanos, c o m o de l i m o s n a , o r d e n a n d o l a R e g a l í a de aposentos, p o r 
l a c u a l los p rop i e t a r i o s de casas, que t u v i e s e n algo m á s que c á m a r a y 
cocina , es taban ob l igados a d a r posada a los cortesanos. P a r a l i b r a r s e 
de t a l carga h i c i e r o n l a m a y o r p a r t e de las casas a l a m a l i c i a , es to es, 
p e q u e ñ a s y bajas, de u n p iso , y a u n las r e p a r t í a n c o n a r m a z ó n o t a b l a d o 
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en aposentos. K l t e r r e n o se a p r o v e c h ó c u a n t o se p u d o y se l l e n ó l a v i l l a 
de casucas y cal lejuelas, feas y sucias has ta e l s ig lo XVIII. 

Puede decirse que aho ra es cuando se e s t á ed i f i cando M a d r i d . D e 
nues t ros d í a s son los ensanches, se e s t á n r e n o v a n d o casas p o r centenares , 
se p a v i m e n t a n todas las calles, se ensanchan y r e c t i f i c a n , se a g r a n d a el 
a l c a n t a r i l l a d o , se cana l i za e l Manzanares , cuyas m á r g e n e s e ran i n m u n d a s , 
se u r b a n i z a n las afueras, antes asquerosas, se c o n s t r u y e n o se acaban 
de c o n s t r u i r M e t r o p o l i t a n o o f e r r o c a r r i l s i i b t e r r á n e o , M a t a d e r o , Cemen
t e r i o , Pres idencia d e l Consejo, M i n i s t e r i o de M a r i n a , Pa lac io de J u s t i c i a , 
I n s t i t u t o G e o g r á f i c o , Casa de Correos, B a n c o de B i l b a o , B a n c o d e l R í o 
de l a P l a t a , Casa de l a M o n e d a , Ca tedra l , P a r q u e d e l Oeste, G r a n V í a , 
puentes , hospi ta les , cuarteles, etc. 

N o h a y a g r i c u l t u r a en M a d r i d , a pesar de ser su p a t r ó n u n l a b r a d o r : 
San I s i d r o ; n i h a y g a n a d e r í a n i h ie rbas n i bosques. C i f r a de lo que su
c e d i ó en t o d a E s p a ñ a f u é nue s t r a v i l l a . 

A p e n a s l l egada l a Corte , l a pobreza de los vec inos les l l e v ó a a r r a m 
b l a r c o n c u a n t o p u d i e r o n ; t a l a r o n los bosques, y e r m a r o n los campos , 
q u e d a n d o los alrededores de M a d r i d c o n v e r t i d o s en p á r a m o f e í s i m o . L a 
f a l t a de a r b o l a d o a c r e c e n t ó l a s e q u í a de l c l i m a , el f r ío y el calor . L a v i l l a 
del oso y del m a d r o ñ o se l l a m a p o r u n p l e i t o en t re el m u n i c i p i o , que a c a b ó 
q u e d á n d o s e c o n los bosques, y el clero, que se q u e d ó c o n los pastos, 
que e r an las cosas l i t i g a d a s . Pero esto s u c e d i ó antes de ser Cor te . T a m 
b i é n en el L i b r o de M o n t e r í a , de A l f o n s o X I , se d ice que M a d r i d era 
« l u g a r de pue rco y oso», y u n oso en c a m p o b l a n c o f u é su b l a s ó n e n e l 
e s t anda r t e que sus h i j o s l l e v a r o n en l a b a t a l l a de las N a v a s . L a s siete 
estrel las a luden , s i n d u d a , a las de l a osa o ca r ro de l c ie lo , a ñ a d i d a s p o r 
el oso a l escudo de l a v i l l a . 

U n p o b l a c h ó n de b a j o c a s e r í o , con cal lejuelas feas, en u n p á r a m o 
desolado: t a l f ué l a Corte , o b r a de F e l i p e I I . V i l l a y Cor te que, p o r c i e r to , 
c o r r e s p o n d í a a u n a n a c i ó n que se a r r u i n a b a p o r m o m e n t o s , a b a n d o n a d a 
en sus fuentes de r i q u e z a p o r reyes a b s o l u t o s / q u e s ó l o a t e n d í a n a empre 
sas fue ra de l a p a t r i a . B i e n de m a n i f i e s t o queda e l a l m a e s p a ñ o l a en l a 
decadenc ia de l a n a c i ó n . L a i n d u s t r i a se r e d u j o a dos f á b r i c a s , m o n t a d a s 
m á s t a rde : l a de loza f i n a , y a desaparecida, y l a de tapices , que a u n v a 
t i r a n d o . L l c o m e r c i o se r e d u j o a t r a e r l o t o d o de fuera p a r a e l consumo, 
c o n l o c u a l se encarecen todas l a s cosas y l a v i d a m a d r i l e ñ a . 

140. E s p a ñ a c o m e n z ó a l evan ta rse de su p o s t r a c i ó n en el s ig lo x x x ; 
pe ro t a n l e n t a m e n t e , que m á s q u é levantarse , d i r í a s e e l desperezarse d e l 

lque desp i e r t a y que n o acaba de ponerse en p ie . L o s ed i f ic ios of ic ia les 
de M a d r i d l o e s t á n d i c i e n d o b i e n c la ro . E n ellos m o r a n y p o l i t i q u e a n 
los gobernan tes y p o l í t i c o s e s p a ñ o l e s c o m o de pres tado: suben y ba j an , 
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i . Casa de Cor reos (Madr id ) .—2 . Cal le de A l c a l á ( M a d r i d ) . 
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b a j a n y suben unos t r as o t ros y f racasan todos . Pues b i e n , los tales 
ed i f i c ios , l e v á n t a d o s p o r ellos y p a r a ellos, r e t r a t a n e l v a i v é n de esta 

B i b l i o t e c a Nac iona l ( M a d r i d ) . 

i n t e r i n i d a d y poco as iento: son h o y u n a cosa, m a ñ a n a o t r a , son s í m b o l o 
h a r t o s i g n i f i c a t i v o de l a p o l í t i c a e s p a ñ o l a d e l s ig lo XIX. E l Senado fué 
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H o s p i c i o ( M a d r i d ) . 

Colegio de Agus t inos , d o n d e se j u n t a r o n en 1814 las p r i m e r a s Cortes, 
c o m o las de 1812 se j u n t a r o n en u n a ig les ia de C á d i z . E l M i n i s t e r i o de 

252 



T I E R R A Y A L M A E S P A Ñ O L A 

l a G o b e r n a c i ó n se h i z o en t i e m p o de Carlos I I I p a r a Casa de Correos; 
t r a s l a d ó s e a e l l a e l M i n i s t e r i o en 1847. E l M i n i s t e r i o de Estado t r a z ó l o 
e n 1630 e l m a r q u é s de Crescent i p a r a Sala de Alcaldes de Casa y Corte, 
q u e es l o que h o y l l a m a m o s A u d i e n c i a . E l M i n i s t e r i o de Hac ienda l o 
e d i f i c ó Car los I I I p a r a A d u a n a . E l M i n i s t e r i o de l a Guerra c o m e n z ó 
a e d i f i c a r l o en 1782 e l a r q u i t e c t o A r n a l p a r a pa lac io de l a duquesa de 
A l b a . E l Pa lac io de J u s t i c i a l o m a n d ó hacer D .a B á r b a r a de Braganza , 
m u j e r de F e r n a n d o V I , p a r a convento de m o n j a s salesas. L a Casa de l a 
V i l l a se l e v a n t ó en e l s ig lo x v n p a r a casa p a r t i c u l a r . L a Casa de la M o 
neda f u é acabada p o r J a r e u o en 1860 p a r a Escuela de Ve te r ina r i a . E l 
M u s e o de P i n t u r a s , p r o y e c t a d o p o r J u a n de V i l l a n u e v a , m a n d ó l o e d i f i 
c a r Carlos I I I p a r a M u s e o de Ciencias Na tu ra les . E l Museo de Reproduc
ciones es e l C a s ó n de Fe l ipe / F en e l R e t i r o . E l Museo de A r t i l l e r í a f u é 
•en e l m i s m o R e t i r o Pa l ac io Real . L a Pres idencia del Consejo se h a de
r r u m b a d o . E l I n s t i t u t o de San I s i d r o f u é convento de j e s u í t a s y N o v i 
c iado l a U n i v e r s i d a d Cent ra l . D e Catedral s i r v e l a ig les ia de San I s i d r o . 
L o s ú n i c o s ed i f i c ios oficiales l evan tados de p r o p ó s i t o son e l M i n i s t e r i o 
d e M a r i n a , que se v a a de j a r p o r o t r o nuevo , e l de F o m e n t o , que se h i zo 
poco ha , y e l Congreso. H a y que sa l i r de l a p o l í t i c a p a r a h a l l a r a lgo apro
p i a d o y g rande y a u n eso es en t e r amen te m o d e r n o : l a Bolsa , e l B a n c o 
d e E s p a ñ a y l a B i b l i o t e c a N a c i o n a l , 

1 4 1 . E l i n t e r é s p o l í t i c o h a d a d o a hermosas calles nombres de 
h o m b r e c i l l o s p o l í t i c o s que n o p a s a r á n a l a h i s t o r i a , y , e n c a m b i o , calles 
p e q u e ñ a s o a r r inconadas l l e v a n n o m b r e s de los m á s glor iosos de l a h i s 
t o r i a e s p a ñ o l a . Y estas p e q u e ñ e c e s ¿ n o os parece que m u e s t r a n l a poca 
c u l t u r a de nues t ros ediles y e l i n t e r é s p o l í t i c o que l a insp i ra? ¿ P o r q u é 
se h a i d o a l e v a n t a r l a c a t e d r a l que se e s t á e d i f i c a n d o en l u g a r donde 
l a a c h i c a r á e l Pa lac io R e a l y d ó n e l e y a acaba l a p o b l a c i ó n , a l p ie de u n 
d e r r u m b a d e r o ? L a c a t e d r a l deb ie ra estar en p l aza espaciosa y c é n t r i c a . 
E l a r t í s t i c o t e m p l o de San Franc i sco se l e v a n t a n o menos en o t r o r i n c ó n 
t o d a v í a menos f recuentado . T o d o e l lo m a n i f i e s t a l a decadencia d e l pen
s a m i e n t o e s p a ñ o l , e l c a m b i o de ideas, e l menosprec io de l a r e l i g i ó n , 
l a f a l t a de p e d a g o g í a p ú b l i c a , que consis te en colocar cada cosa en su 
l u g a r ; e l poco gus to a r t í s t i c o que e s t á en l a a r m o n í a y r e l a c i ó n de las 
cosas. 

142. ' E l m i s m o desconcer tado desbarajuste r e ina en las es ta tuas 
y fuentes, a lgunas de g r a n m é r i t o a r t í s t i c o ; pe ro que se h a l l a n fuera 
d e su p r o p i o l u g a r . H a y calle de L o p e d e ' V e g a ; pe ro su es ta tua e s t á en l a 
glor ie ta de R u b é n D a r í o y l a e s t a tua de R u b é n D a r í o q u i e r e n p o n e r l a en 
E l Re t i ro . H a y calle de C a l d e r ó n y su es ta tua e s t á en l a plaza de Santa A n a ; 
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¿ p o r q u é n o l l a m a r l a p laza de C a l d e r ó n } ¿ P o r q u é n o l l a m a r p laza de Cas-
telar aque l l a o t r a s in n o m b r e donde e s t á su he rmoso m o n u m e n t o , en vez 
de l l e v a r t a l n o m b r e l a p l aza donde e s t á l a Cibeles? L a e s t a t u a de Rosa
les e s t á e n Recoletos y en e l paseo de Rosales e s t á l a e s t a t u a de u n h é r o e 
de l a gue r ra de A f r i c a . L a e s t a tua de Quevedo deb ie ra es tar en l a g lor ie
ta de Quevedo y n o e n l a glor ie ta de Alonso M a r t í n e z . H a y calle de E l o y 
Gonzalo y es ta tua; pe ro l a e s t a tua n o e s t á en su p r o p i a cal le , s i no j u n t o 
a l Rastro. H a y calle de B r a v o M u r i l l o y su es ta tua e s t á en l a glorieta de 
B i l b a o . Y a s í sucede c o n l a m a y o r p a r t e de las estatuas y fuentes y unas 
y o t r a s se l l e v a n de u n l a d o p a r a o t r o con el m i s m o v a i v é n y poco a s i en t a 
que los ed i f ic ios oficiales . 

D e nues t ros reyes h a y dos m a g n í f i c a s estatuas: l a de F e l i p e I I I , en l a 
p laza M a y o r , y l a de F e l i p e I V , en l a p l a z a de O r i e n t e . Son ecuestres, f u n 
d idas en b ronce p o r P i e t r o Tacca , f l o r e n t i n o , l a de F e l i p e I I I en 1613, 
l a de F e l i p e I V en 1640. N o las h a y en c a m b i o de Carlos V n i de F e l i p e 1 1 . 
¿ T a n grandes f u e r o n aquel los reyes? N o f u e r o n s ino h a r t o menguados . 
A F e l i p e I V le l l a m a r o n p o r a d u l a c i ó n el Grande, S i n d u d a l o fué ; p e r o 
c o m o los agujeros, que se hacen grandes q u i t a n d o t i e r r a : en s u t i e m p o se 
p e r d i e r o n m u c h a s t i e r r a s y regiones p a r a l a m o n a r q u í a . 

143. Q u e d a n o t r o s ed i f i c ios p o r menc iona r . F l O b s e r v a t o r i o A s 
t r o n ó m i c o , f u n d a d o p o r Carlos I I I a p e t i c i ó n de Jo rge J u a n y e l J a r d í n 
B o t á n i c o p o r el m i s m o r ey . L a P u e r t a de Carlos I I I o de A l c a l á y l a de 
T o l e d o . E l p u e n t e de Segovia , o b r a de J u a n H e r r e r a , y e l de T o l e d o , e d i 
f i cado en 1720. San F ranc i s co e l Grande , reed i f icado de 1761 a 1784 y 
hermoseado a r t í s t i c a m e n t e a f ines de l s ig lo xix. F l V i a d u c t o , i n a u g u r a 
d o en 1873 y hecho c o n 700 toneladas de h i e r r o y de 130 m e t r o s de l a r g o 
p o r 23 de e l e v a c i ó n . N o son obras que realcen l a c a p i t a l de u n a n a c i ó n 
t a n poderosa c o m o fué E s p a ñ a ; pero grandes m o n u m e n t o s n o se l e v a n 
t a n en é p o c a s de decadencia . E l A l c á z a r , h o y Pa l ac io R e a l , y e l R e t i r o , 
son los t í n i c o s que he rmosean l a v i l l a . Y es m u y de n o t a r que e n t r a m b o s 
f u e r o n hechos p o r los reyes absolutos p a r a su p a r t i c u l a r res idenc ia . H a 
b i é n d o s e q u e m a d o e l A l c á z a r en 1734, los reyes b o r b ó n i c o s l e v a n t a r o n 
y en r iquec i e ron e l Pa l ac io R e a l , t r a z a d o p o r J u v a r a y ed i f i cado de 1734 
a 1764 p o r J u a n B a u t i s t a Sacchet i . E s u n enorme ed i f i c i o c l á s i c o , cuadra 
do, de 150 m e t r o s de l a d o y de 50 de a l to , c o n c u a t r o gruesas t o r r e s en 
los á n g u l o s . T o d o é l de p i e d r a b e r r o q u e ñ a , con adornos de p i e d r a de C o l 
mena r . E l coste has ta e l a ñ o 1808 f u é de 74 m i l l o n e s de pesetas. T i e n e 
he rmosa p laza de armas, j a r d i n e s en e l l l a m a d o C a m p o d e l M o r o , r i q u í 
s i m a A r m e r í a , c o l e c c i ó n f u n d a d a p o r Carlos V , de a rmas an t i guas , p re 
ciosa B i b l i o t e c a de 100.000 v o l ú m e n e s y 5.000 m a n u s c r i t o s y l a m e j o r 
c o l e c c i ó n de tapices que se conoce. A l l ado e s t á n las Reales Cabal ler izas 
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c o n su b i e n s u r t i d o G u a d a r n é s y l u j o s í s i m a s carrozas an t i guas . L a P laza 
de O r i e n t e , de lan te de l Pa lac io Rea l , l a h i z o J o s é B o n a p a r t e , l l a m a d o 
p o r e l lo ch i s tosamente Rey de Plazuelas, que t u v o que echar aba jo p a r a 
hacer la v a r i o s conventos , u n a iglesia y 500 casas. T a m b i é n h i z o o t r a s v a 
r i a s en l a v i l l a . 

L a p l aza M a y o r se i n a u g u r ó en 1620. Cinco meses d e s p u é s a j u s t i c i a 
b a n en e l l a a D . R o d r i g o C a l d e r ó n . E n 1623 h u b o a l l í co r r i da s de to ros y 
a u t o de fe o ce remon ia de condenar a los herejes c o n as is tenc ia p o m p o s a 
de l a Cor te . E n 1629 se h i c i e r o n festejos p o r cua ren ta d í a s y cos t a ron t res 
m i l l o n e s de pesetas. E n 1873 los r epub l i canos b a j a r o n l a e s t a tua de su 
pedes ta l y l a p u s i e r o n en v e n t a , aunque fué repues ta e l a ñ o s igu ien te . 

144, E l R e t i r o es lo m e j o r de M a d r i d y t a l que en pocas pob lac io 
nes t i ene p a r n i semejante . F u é o b r a de m u c h a s generaciones. C o m e n z ó 
l o F e l i p e I I c o n u n a casa de c a m p o p a r a su m u j e r , l a r e i n a M a r í a de I n 
g l a t e r r a . E l Conde -Duque de Ol iva res , f a v o r i t o de F e l i p e I V , h i z o de 
aque l los t e r renos u n p a r q u e e l a ñ o 1631. A ñ a d i ó s e d e s p u é s e l Pa lac io 
R e a l , h o y Museo de A r t i l l e r í a ; el C a s ó n de F e l i p e I V , h o y Museo de R e 
p roducc iones a r t í s t i c a s y los estanques. Grandes fiestas cortesanas se ha
c í a n a l l í y se r ep resen taban comedias de apa ra to . L o h a b i t a r o n Fe l i pe I V , , 
F e l i p e V , F e r n a n d o V I y Carlos I I I has ta 1764. F e r n a n d o V I I l o r e s t a u r ó . 
H o y es h e r m o s o y b i e n c u i d a d o pa rque , c o n paseo de coches, estatuas, 
pa lac ios , fuentes m o n u m e n t a l e s y , sobre t o d o , é l m a g n í f i c o m o n u m e n t o 
a A l f o n s o X I I y a l a R e s t a u r a c i ó n de l a m o n a r q u í a , j u n t o al E s t a n q u e 
g rande . 

N o t a r é i s que a los paseos d e l R e t i r o se h a n dado los n o m b r e s de las 
R e p ú b l i c a s h i spanoamer icanas : Paseo de l a A r g e n t i n a , A v e n i d a de M é j i 
co, etc. , etc. E l que se los puso h i z o m á s de l o que p e n s ó . E s e f ec t i vamen
te , h a r t o s i g n i f i c a t i v o . D i r í a s e que se h a q u e r i d o s i g n i f i c a r con e l lo que las 
inmensas y r i q u í s i m a s regiones amer icanas , conqu i s t adas p o r E s p a ñ a , 
h a n , q u e d a d o reduc idas a este l u g a r s o l i t a r i o de á r b o l e s que se l l a m a e l 
R e t i r o . N u e s t r o s padres c o n q u i s t a r o n u n N u e v o M u n d o ; noso t ros , los es
p a ñ o l e s d e l s ig lo x i x , l o hemos p e r d i d o . E r a aque l N u e v o M u n d o demasia
d o g rande p a r a n u e s t r a p e q u e ñ e z , n o hemos sab ido conse rva r lo y nos he
m o s c o n t e n t a d o c o n u n p a r q u e que l o recuerde. H a b í a m o s he redado casa 
demas iado g rande y f incas en d e m a s í a ex t end idas ; hemos r e d u c i d o nues
t r a casa y heredad , de m i l l o n e s de leguas cuadradas , a u n a r b o l a d o de 
143 h e c t á r e a s de superf ic ie . N o s v e n í a ancho, demas iado ancho aque l lo ; 
esto bas ta p a r a nues t ro a p o c a m i e n t o . E s t e p e n s a m i e n t o le e m b a r g a a 
u n o cada vez que se pasea p o r el R e t i r o . Y debe apesadumbra rnos cier
t a m e n t e ; empero hemos de sacar de este pensamien to a l i e n t o s p a r a l e 
v a n t a r n o s de nues t ro a b a t i m i e n t o y p o s t r a c i ó n , p a r a i m i t a r a nues t ros 

256 



T I E R R A Y A L M A E S P A Ñ O L A 

antepasados. Y a que p é r d i m o s t an t a s t i e r r a s , c u l t i v e m o s b i e n l a nues t r a , 
l a t i e r r a e s p a ñ o l a . P o r m u c h o que l a t r aba j emos , n u n c a l l egaremos a ago
t a r las fuentes de r i q u e z a que a tesora e l suelo de E s p a ñ a . P o r q u e l o que 
hace f a l t a es m u c h o t r a b a j o p a r a benef ic ia r sus m i n a s y sacar c o n u n c u l 
t i v o i n t enso de sus feraces campos c u a n t o puede d a r de s í . 

C o n s o l é m o n o s a d e m á s c o n que l a herencia de nues t ros m a y o r e s , a l de
j a r n o s aque l N u e v o M u n d o que hemos desbara tado , e ra t a n grande , que 
n i podemos desp i l f a r r a r l o m á s sus t anc i a l de e l la . P o r q u e a l l í q u e d ó 
n u e s t r o i d i o m a , nues t r a raza, nues t ro e s p í r i t u e s p a ñ o l , cosas que n o p u 
d i m o s enajenar n i m a l r o t a r y que n o fenecen y aseguran p a r a s i e m p r e l a 
g l o r i a de E s p a ñ a y a u n nos f a c i l i t a n e l que p o d a m o s i r a l l á , d o n d e s i em
p r e e n c o n t r a r e m o s l o que n o puede de ja r de ser e s p a ñ o l , h e r m a n o s que 
n o s e n t i e n d a n , e l h a b l a nuest ra , nues t r a m a n e r a t r a d i c i o n a l de sen t i r . 

145. E s t a es l a v i l l a de M a d r i d , r e t r a t o de E s p a ñ a en su decaden
c i a ; a h o r a c o m i e n z a a ser g r a n p o b l a c i ó n : s e ñ a l de que E s p a ñ a se l e v a n t a . 
Pe ro n o t a d b i e n e l con t ras te . E n aque l p o b l a c h ó n feo y descu idado se 
e n c e r r a b a algo g rande y m a g n í f i c o que a t r a í a las m i r a d a s de t o d o e l m u n 
d o , que causaba e n v i d i a y t e m o r a todas las naciones. E r a e l a l m a espa
ñ o l a l e v a n t a d a a su m á s a l t o p o d e r í o p o r los Reyes C a t ó l i c o s , p o r Carlos V 
y p o r F e l i p e I I . A b a n d o n a d a s las fuentes de l a r i q u e z a p o r u n a p o l í t i c a 
a b s o l u t i s t a y de aven tu ra s exter iores , h a l l á b a s e l a n a c i ó n t a n e m p o b r e 
c i d a c o m o se r e t r a t a b a en e l p o b l a c h ó n m a d r i l e ñ o ; e m p e r o t o d a v í a unos 
pocos te rc ios de e s p a ñ o l e s l lenos de e s p í r i t u , grandes capi tanes , es tadis
t a s admi rab l e s , sabios, escri tores en i nmensa fa lange, m a n t e n í a n e l p o 
d e r í o e s p i r i t u a l , m á s "que e l m a t e r i a l de E s p a ñ a en todas pa r t e s . E r a 
u n cuerpo enf laquec ido y m a r c h i t o ; pero que e n v e s t í a u n a l m a g r a n d e . 
E n aque l p o b l a c h ó n se encerraba m á s v i d a c u l t u r a l , b u l l í a u n e s p í r i t u 
m u c h o m á s l e v a n t a d o que en c u a l q u i e r a o t r a c i u d a d d e l m u n d o . ¿ E n 
q u é o t r a c i u d a d d e l m u n d o h a n f lo rec ido c o m o en M a d r i d las l e t ras y las 
bel las artes, a u n en e l t i e m p o de l a decadencia de l a n a c i ó n ? A h í t e n é i s 
l a A c a d e m i a de San F e r n a n d o , f u n d a d a en 1752, y sobre t o d o , e l Museo 
d e l P r ado , u n a de las g a l e r í a s m á s p r i n c i p a l e s d e l m u n d o , c o n unos 2 .000 
l i enzos , sobresa l iendo las escuelas e s p a ñ o l a s . Conv iene que los n i ñ o s espa
ñ o l e s t e n g a n ve rdade ro concep to de l o que es l a p i n t u r a e s p a ñ o l a , u n a de 
las g lo r i a s m á s p u r a s de l a p a t r i a y sello i n c o n f u n d i b l e d e l i n g e n i o espa
ñ o l . N o os p o d r é dec i r n a d a m e j o r que lo que d i j o u n e x t r a n j e r o : que des
p u é s de es tudiadas las p i n t u r a s e s p a ñ o l a s , c u a l q u i e r a o t r a p i n t u r a pa re 
ce e n t r e t e n i m i e n t o y juego de l a f a n t a s í a de l an te de l a r e a l i d a d . N u e s t r a 
p i n t u r a es l a r e a l i d a d l l e v a d a a l l i enzo , v i v a c o m o v i v e e n l a n a t u r a l e z a , 
n o c o m o m u ñ e c o s i m a g i n a d o s . H a y o t ros excelsos p i n t o r e s e x t r a n j e r o s 
a d m i r a b l e s p o r l a elegancia a c a d é m i c a , p o r c u a n t o l a i m a g i n a c i ó n puede 
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fantasear y e l f i n o gus to recoger en co lor , d i b u j o , a r m o n í a de l í n e a s ; e m 
pero l o que es l l e v a r l a v i d a a l l i enzo , t a l c u a l e l la es en l a r e a l i d a d , eso 
se queda p a r a los e s p a ñ o l e s . D e s p u é s de v i s t a s las p i n t u r a s e s p a ñ o l a s q u e 
h a y en M a d r i d , t o d a p i n t u r a e x t r a n j e r a huele a a r t i f i c i a l , parece u n s i m 
p le m u ñ e c o , l i n d o , v i s to so , acabado, pe ro m u ñ e c o a l f i n y r e a l i d a d f a l 
seada p o r ganas de embel lecer la o de per fecc ionar la . E l r e a l i smo y l a v i d a : 
é s e es e l t r i u n f o de l a p i n t u r a e s p a ñ o l a . 

146. L a s l e t ras t u v i e r o n s u as iento p r i n c i p a l en M a d r i d desde f i 
es d e l s ig lo x v i . L o s m á s celebrados escri tores nac idos en o t ras p a r t e » 

v i n i e r o n a l u c i r sus ingenios en l a v i l l a y cor te . N o c i t a r é t odos los escr i 
tores n i t odos los de M a d r i d , a u n los que a f a m a r í a n c u a l q u i e r c i u d a d ; 
s ó l o e s c o g e r é los m a d r i l e ñ o s m á s sobresal ientes. K n el s ig lo XVT, G o n z a l a 
H e r n á n d e z de O v i e d o , h i s t o r i a d o r de las I n d i a s ; E u g e n i o de Salazar, d e 
chado m a r a v i l l o s o en el g é n e r o ep is to la r ; A l o n s o de L r c i l l a , a u t o r d e l m e 
j o r p o e m a c l á s i c o : L a A r a u c a n a ; f r a y J u a n de los Angeles , apac ib le es
c r i t o r m í s t i c o . E n e l x v u , L o p e de Vega , Quevedo , V i l l a m e d i a n a , Ti rso , . 
Salas B a r b a d i l l o , M o n t a l b á n , N i e r e m b e r g , C a l d e r ó n , M o r e t o , Zabaleta , . 
D i a m a n t e . E n el x v m , R a m ó n de l a Cruz . E n el x i x , L a r r a , Mesonero R o 
manos , H a r t z e n b u s c h , Serra , Gayangos , R o s e l l , T a m a y o , J o s é Echega-
r a y , B a r b i e r i , R i c a r d o de l a Vega , Fede r i co Chueca, J a c i n t o B e n a v e n t e . 

L o p e de V e g a t i ene en M a d r i d e s t a tua y calle, que es en l a que v i v i ó . 
E s de los poetas m á s grandes de E s p a ñ a y d e l m u n d o y f u n d a d o r d e l g r a n 
t e a t r o n a c i o n a l . L l a m ó l e Cervan tes E l M o n s t r u o de l a naturaleza p o r su 
f e c u n d i d a d , pues l l e g ó a e sc r ib i r dos m i l comedias , cosa que n o h a a lcan
zado d r a m a t u r g o a l g u n o y e ran t a n gus tadas de l p u e b l o e s p a ñ o l , que p o r 
d e c i r de u n a cosa que era m u y buena , d e c í a n que era de Lope . V i v i ó de 
1562 a 1635 y era o r i u n d o de Car r i edo , en San tander . A d e m á s e s c r i b i á 
m u c h a s p o e s í a s y poemas de t o d o g é n e r o , c o n g r a n f a c i l i d a d en el ve r s i 
f i ca r , f rescura y s e n t i m i e n t o . Pe ro su o b r a p r i n c i p a l f ué f u n d a r e l teatro-
e s p a ñ o l . 

C o n v i e n e que s e p á i s en q u é consiste. E l t e a t r o gr iego es t r á g i c o y t r a 
t a de las desgracias que p o r l a f a t a l i d a d , en que los griegos >creían, c o n 
s i d e r á n d o l a c o m o a lgo r ea l que r i ge los des t inos humanos , t u v i e r o n q u e 
padecer los h é r o e s , h i j o s de dioses y de mujeres . E l t e a t r o i n g l é s de Sha
kespeare, c o n t e m p o r á n e o de L o p e , e ra i g u a l m e n t e t r á g i c o , sobre desgra
cias de grandes reyes y o t r o s personajes legendar ios . L o p e a b a r c ó m á s , 
a b a r c ó t o d a l a v i d a h u m a n a , t e j i d a de casos desgraciados y venturosos-
y , n o s ó l o t r a t ó de h é r o e s y reyes, s ino de t o d a suer te de personas y de 
t odos t i e m p o s , j u n t a n d o l o do loroso c o n l o alegre, l o t r á g i c o con l o c ó m i 
co o de r i sa . A esta m a n e r a de t ea t ro , t a n u n i v e r s a l , t a n h u m a n o , que c o n 
ser t a n n a t u r a l a é l s ó l o se le o c u r r i ó , l l a m ó comedia. V a l i ó s e sobre t o d o 
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de l a epopeya castel lana, de nues t ros h é r o e s , y de los cantares p o p u l a 
res, v i l l a n c i c o s y coplas, que es u n a l í r i c a t a n a d m i r a b l e en E s p a ñ a c o m o 
l a epopeya o r o m a n c e r o . A s í j u n t ó e l g é n e r o é p i c o o n a r r a t i v o y e l g é n e r o 
l í r i c o o s e n t i m e n t a l en el g é n e r o d r a m á t i c o , en que personas v i v a s repre
s e n t a n personajes h i s t ó r i c o s o fantaseados, p o n i e n d o p o r o b r a l a a c c i ó n 
de l a f á b u l a o a sun to c o m o si los personajes fuesen v i v o s . 

E s l a m á s a l t a g l o r i a del a r t e e s p a ñ o l este t e a t r o f u n d a d o p o r T^ope a 
p r i n c i p i o s d e l s ig lo x v n y s ó l o pueden c o m p a r á r s e l e el t e a t r o gr iego y e l 
i n g l é s de Shakespeare. Pero m i e n t r a s en I n g l a t e r r a f u é é s t e e l iónico au 
t o r d r a m á t i c o sobresal iente , en E s p a ñ a e l t e a t r o n a c i o n a l t u v o m u c h í s i 
mos c u l t i v a d o r e s y las comedias son innumerab le s . T a l es l a g r a n g l o r i a 
de L o p e . M a d r i d , s i en t o d o n o m o s t r a r a g r a n descuido como posada de 
gentes al legadizas , deb ie ra l e v a n t a r u n g r a n t e a t r o l l a m á n d o l e de L o p e , 
e n p l a z a hermosa , donde l u c i e r a su es ta tua . F u é a d e m á s L o p e en sus poe
s í a s y t e a t r o m u y a m a n t e de l a p a t r i a y de las cosas popu la res y sus co
med ia s u n c l a ro espejo en que se m i r a el a l m a e s p a ñ o l a . 

E l p u e b l o e s p a ñ o l l o c o m p r e n d i ó a s í , pues a c u d í a c o n a f á n a las co
med ia s y has t a el m i s m o F e l i p e I V las compuso . Cuando o i g á i s dec i r que 
l a I n q u i s i c i ó n s o f o c ó e l i n g e n i o e s p a ñ o l o que los curas y frai les n o s i r v i e 
r o n p a r a nada , r e sponded d i c i e n d o que j a m á s h u b o m á s l i b e r t a d en e l 
t e a t r o que en aque l l a E s p a ñ a de curas, de inqu i s ido res y de frai les , y que 
los me jo res d r a m a t u r g o s n o fue ron s ino el c u r a L o p e , e l c u r a M o n t a l v á n , 
el c u r a C a l d e r ó n , e l c u r a M o r e t o y e l f r a i l e T i r s o . I^os que t a l d i cen n o 
c o m p r e n d e n e l a l m a e s p a ñ o l a . L o s curas y f ra i les de entonces e ran m u y 
e s p a ñ o l e s y j u n t a b a n m u y b i e n l a r e l i g i ó n con l a v i d a e s p o n t á n e a y na 
t u r a l . L a I n q u i s i c i ó n n o se m e t í a m á s que c o n los r a r í s i m o s escri tores que 
q u e r í a n t r a e r a E s p a ñ a l a h e r e j í a p ro te s t an te , c o n las guerras y disensio
nes que cons igo l l e v ó a A l e m a n i a , I n g l a t e r r a y F r a n c i a y de las que se 
v i ó l i b r e E s p a ñ a . E r a o b r a p a t r i ó t i c a y de ve rdade ra p o l í t i c a i m p e d i r 
que t a l peste e n t r a r a a d i v i d i r a los e s p a ñ o l e s y j u s t o era c o r t a r e l m i e m 
b r o gang renado p o r s a l v a r el cuerpo en tero de l a n a c i ó n . L a I n q u i s i c i ó n 
e n t e n d í a s ó l o en d o c t r i n a s rel igiosas y p a r a n a d a se m e t í a c o n las ciencias, 
las ar tes y las le t ras , que entonces b r i l l a r o n en E s p a ñ a c o m o en n i n g u n a 
o t r a p a r t e . Y n o es que a labemos p o r eso l a I n q u i s i c i ó n n i m u c h o menos 
sus abusos n i e l haberse v a l i d o a veces de e l la F e l i p e I I y o t ros reyes ab
so lu tos p a r a sus intereses pa r t i cu l a r e s ; pe ro m u c h o peor se p o r t a r o n en 
F r a n c i a , I n g l a t e r r a y A l e m a n i a c o n los que profesaban di ferentes d o c t r i 
nas y c o n m u c h í s i m a m a y o r c r u e l d a d y e x t r a o r d i n a r i a m e n t e m u c h o m á s 
a b u s a r o n de su a b s o l u t i s m o los reyes de aquel las naciones que los nues
t ros . E r a n i n s t i t u c i o n e s que l l e v a b a n los t i e m p o s aquel los y n o exc lus i 
v a m e n t e e s p a ñ o l a s ; antes los e s p a ñ o l e s las cons ide ra ron como cosas aje
nas a sus p r o c e d i m i e n t o s , que en l a E d a d m e d i a h a b í a n s ido m u y o t ros 
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c o n m o r o s y j u d í o s . D e todas mane ra s las le t ras b i e n poco c5 n a d a t u v i e 
r o n que padecer de l a I n q u i s i c i ó n y en n i n g u n a p a r t e de E u r o p a h a b í a 
m a y o r l i b e r t a d en e sc r ib i r sobre asuntos p rofanos n i se e s c r i b i ó t a n t o n i 
t a n bueno . L a s comed ias se represen taban en corrales , de los cuales fue
r o n los m á s famosos u n o de l a cal le d e l Sol , o t r o de l a d e l P r í n c i p e y e l t e r 
cero en l a m i s m a calle, pe r tenec ien te a I s abe l Pacheco, y se l l a m ó el co
r r a l de l a Pacheca, a l c u a l s u s t i t u y ó o t r o en 1582 donde h o y e s t á e l Teatro 

M o n u m e n t o a A l f o n s o X I I en el R e t i r o . 

E s p a ñ o l . E n 1579 se a b r i ó e l t e a t r o de l a cal le de l a Cruz , h o y desapare
c i d o . L o s mosqueteros o i n f a n t e r í a e r an los que v e í a n l a c o m e d i a de pies 
d e t r á s de los bancos y a p r o b a b a n o s i l b a b a n las comedias . 

T i r s o de M o l i n a , g r ave f r a i l e merceda r io , que v i v i ó de 1571 a 1648, 
f u é o t r o g r a n a u t o r de comedias y g a n ó a L o p e en los asuntos de i n t r i g a 
y en l o c ó m i c o . A h o n d ó m á s en e l c o r a z ó n h u m a n o , sobre t o d o en e l de l a 
m u j e r , p r e s e n t á n d o l a m á s v a r o n i l , apas ionada y t r a p i s o n d i s t a , m i e n t r a s 
que L o p e l a v e en su s e n s i b i l i d a d f e m e n i n a y de l i cada . P i n t ó t a n b i e n 
c o m o L o p e l a gen te a ldeaniega y a c e r t ó a t a l l a r grandes personajes . 

C a l d e r ó n de l a B a r c a , o r i u n d o de l a M o n t a ñ a de San tande r , v i v i ó de 
1600 a 1681 y su sepulcro e s t á en l a ig les ia d e l H o s p i t a l de S a n P e d r o de 
los na tu r a l e s de M a d r i d , de l c u a l f ué c a p e l l á n m a y o r . K s , en c o n j u n t o , e l 
p r i m e r d r a m a t u r g o e s p a ñ o l y u n o de los grandes d e l m u n d o . S o b r e s a l i ó 
p o r é l p e n s a m i e n t o f i l o só f i co de sus comedias y l a robus tez de l a v e r s i -
í i c a c i ó n . L a v ida es s u e ñ o acaso sea e l m e j o r d r a m a que se conoce y E l a l -
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calde de Za lamea , c o m o p i n t u r a de personajes o caracteres, gana a l m i s 
m o Shakespeare, que es en este g é n e r o e l a u t o r m á s famoso. T i e n e Ca l 
d e r ó n e s t a tua en l a p l aza de San t a A n a , que d e b e r í a l l a m a r s e p l a z a de 
C a l d e r ó n , f ren te a l t e a t r o E s p a ñ o l . 

147. L o s dos grandes escri tores s a t í r i c o s de l a é p o c a de los Fe l ipes 
f u e r o n h i jos de M a d r i d : e l conde de V i l l a m e d i a n a en l a s á t i r a i n d i v i d u a l 
y p o l í t i c a y F r anc i s co de Quevedo en l a p o l í t i c a y socia l . Quevedo v i v i ó 
de 1580 a 1645 y f u é o r i u n d o del v a l l e de T o r a n z o en l a M o n t a ñ a de San
t ande r . E s u n o de los va rones m á s s i g n i f i c a t i v o s d e l i ngen io e s p a ñ o l , de 
los m á s b r i l l a n t e s en el dec i r y hondos y f i losóf icos en e l pensar. Pa rec i 
d o e n ambas cosas a S é n e c a y G r a c i á n . S u g r a n i n g e n i o y e l r e f i n a m i e n t o 
u r b a n o de l a l i t e r a t u r a de su t i e m p o le h i c i e r o n pad re de l conceptismo o 
j uego de conceptos . M a n e j a e l cas te l lano c o m o pocos, c o n b r í o y co lo r ex
t r a o r d i n a r i o s . I^a V i d a del g r a n T a c a ñ o es p i n t u r a del p i c a r o de su t i e m 
p o en M a d r i d . L o s S u e ñ o s son a l e g o r í a s s a t í r i c a s de los t i p o s sociales m á s 
r i d í c u l o s y pernic iosos . Sus p o e s í a s son t a m b i é n s a t í r i c a s y car ica tures 
cas, las mejores las l e t r i l l a s , j á c a r a s y romances . T i e n e es ta tua en M a d r i d 
y g l o r i e t a , adonde deb ie ra l levarse de donde l a e s t a tua e s t á . 

L a r r a es o t r o g r a n s a t í r i c o de l s ig lo x i x , c r í t i c o y g r a n pe r iod i s t a , que 
se s u i c i d ó p o r amores con t r a r i ados . Mesonero R o m a n o s , que t ie t je esta
t u a en los j a r d i n e s de l paseo de Recoletos , p i n t ó m u y b i e n e l M a d r i d de 
su t i e m p o y v i v i ó de 1803 a 1882. B a r b i e r i fué excelente m ú s i c o , sobre 
t o d o de zarzuelas. 

148. M a d r i d t i ene las mejores y m á s r icas b ib l i o t eca s d o n d e se h a 
de e s t u d i a r n u e s t r a h i s t o r i a y nues t r a l i t e r a t u r a . L a s de las A c a d e m i a s 
de l a H i s t o r i a y de l a L e n g u a , las de l Senado, Cortes y M u n i c i p i o , las de 
l a F a c u l t a d de L e t r a s de San I s i d r o y de A l c a l á e n l a U n i v e r s i d a d , y so
b re t o d o , l a B i b l i o t e c a R e a l de Pa l ac io y l a N a c i o n a l , c o n s t r u i d a en 1866, 
s e g ú n p lanos de J a r e ñ o , c o n l a m e j o r fachada que h a y en M a d r i d , d o n d e 
l u c e n las es ta tuas de nues t ros grandes escri tores. E n m e d i o de l a m o n u 
m e n t a l e sca l ina ta se ade l an t an San I s i d o r o y A l f o n s o el Sabio, los dos 
graneles maes t ros de l a é p o c a v i s i g ó t i c a y de l s ig lo XIII. J u n t o a l a fachada , 
N e b r i j a , e l g r a n f i l ó l o g o , m a e s t r o de l a t í n y de castel lano; V i v e s , e l g r a n 
f i l ó so fo y pedagogo; L o p e de Vega , e l g r a n d r a m a t u r g o , y M i g u e l de Cer
van tes , e l g r a n n o v e l i s t a . F u n d ó l a B i b l i o t e c a Fe l i pe V en 1711 y a u m e n 
t ó s e c o n l a de l d u q u e de Osuna en 1886 y c o n las de los mejores b i b l i ó 
grafos e s p a ñ o l e s . T i e n e 35 salas c o n 1.200.000 v o l ú m e n e s , 2.057 i n c u n a 
bles o impresos de l s ig lo XV 30.000 manusc r i t o s , 20.000 d o c u m e n t o s , 
28.000 d i b u j o s , 100.000 es tampas. H a y preciosos m a n u s c r i t o s m i n i a d o s 
en v i t r i n a s y las f i r m a s de reyes y hombres i lus t res de E s p a ñ a . Iva m e j o r 
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co lecc ión , de obras de Cervantes o que de é l t r a t a n o c u p a u n b o n i t o s a l ó n . 
H á l l a s e en el m i s m o ed i f i c i o el A r c h i v o H i s t ó r i c o N a c i o n a l , e l Museo A r 
q u e o l ó g i c o y e l Museo de A r t e M o d e r n o . G u á r d a n s e , pues, a l l í a d e m á s de 
los l i b r o s m á s raros e s p a ñ o l e s , los d o c u m e n t o s recogidos de c o n v e n t o s y 
a r c h i v o s p ú b l i c o s de t o d a E s p a ñ a , muebles , u t ens i l i o s , monedas , t ra jes 
y o t r a s a n t i g u a l l a s y cuadros de p i n t o r e s e s p a ñ o l e s mode rnos . 

149. H a b l a r de l p u e b l o m a d r i l e ñ o es h a b l a r de l o que los e s p a ñ o l e s 
t i e n e n de c o m ú n , dejadas las p a r t i c u l a r i d a d e s regionales , p o r q u e j u n t á n 
dose en M a d r i d gentes de todas las p r o v i n c i a s , e l roce v a gas t ando y b o 
r r a n d o l o r eg iona l , f u n d i é n d o s e las cua l idades y r e sa l t ando las comunes 
de todos , las p rop ia s d e l a l m a e s p a ñ o l a . Suelen dec i r m u c h o s foras te ros 
que l a v i d a en M a d r i d es l a m á s agradable d e l m u n d o y n o h a y c i u d a d 
a lguna que en esta p a r t e le aventa je . ¿ S a b é i s p o r q u é ? N o p o r las c o m o 
d idades y e n t r e t e n i m i e n t o s , que los h a y mejores en P a r í s u o t r a s c i u d a 
des de K u r o p a , s ino p o r el t r a t o amigab le , afable y l l ano , f r anco y c o m u 
n i c a t i v o . Y ta les son, de hecho, las cua l idades d e l e s p a ñ o l . C o m p a r a d l e 
c o n e l i n g l é s , t ieso, seco y despegado, o c o n e l f r a n c é s , c e r e m o n i á t i c o has
t a e l empa lago a l p r i n c i p i o y que d e s p u é s se despide f r í a m e n t e a la fran
cesa. E l e s p a ñ o l m u e s t r a , p o r e l c o n t r a r i o , su l l aneza en n o e x i g i r presen
taciones n i o t ros r e q u i l o r i o s y su desinteresado c a r i ñ o en n o acabar de 
despedirse. T o d o esto se ve en M a d r i d m u y p a r t i c u l a r m e n t e . N o h a y a q u í 
aque l la ce r rada s e p a r a c i ó n de clases de o t r o s pueb los , c r iados en e l f e u 
d a l i s m o y en l a d i f e renc ia de castas. H a y i n c r e í b l e l l aneza e i g u a l d a d e n 
e l t r a t o , l o m i s m o de los m á s a l tos y nobles que de los m á s h u m i l d e s y 
bajos. 

E s t a a d m i r a b l e democrac i a e s p a ñ o l a es ú n i c a . E l nob l e m á s l i n a j u d o 
y e l v a r ó n m á s g r a v e y pues to en e levado cargo se a l l a n a h a s t a a l o b r e r o 
y a l m e n d i g o y e l ob re ro t r a t a c o n d i g n i d a d a l m á s e m p i n g o r o t a d o per
sonaje y has t a e l m e n d i g o d i r í a s e que l l e v a u n r e y m e t i d o en e l cue rpo . 
D e a q u í que los m a d r i l e ñ o s sean francos y c o m u n i c a t i v o s c o n t o d o e l 
m u n d o , s i n caer en l a g r o s e r í a , antes c o n f ineza cor tesana . M a d r i d pare
ce u n a casa, donde t odos son de l a f a m i l i a , a u n q u e se v e a n p o r p r i m e r a 
vez . I^as e t i que t a s se g u a r d a n p a r a los ac tos of ic ia les ; fuera de el los n o 
h a y q u i e n n o apee e l t r a t a m i e n t o y n o desee que se le hab le c o n l l aneza . 
L a u r b a n i d a d consis te a q u í , n o en p a s m a r o t a d a s n i i nc l i nac iones y o t r a s 
exageradas ges t iculaciones , s ino en n o mo les t a r , antes p r o c u r a r ser agra
dable a todos . E s u r b a n i d a d senc i l la de aprender y l a m á s e x q u i s i t a u r 
b a n i d a d . E s l a d o c t r i n a d e l E v a n g e l i o de t r a t a r s e c o m o h e r m a n o s y c o m o 
qu ie re cada c u a l ser t r a t a d o de los d e m á s . 

I , a e t i q u e t a e s p a ñ o l a se h a hecho c é l e b r e ; pe ro es e t i q u e t a pa lac iega , 
s e v e r í s i m a , t r a í d a de B o r g o ñ a p o r Carlos V y t o d a v í a son franceses m u -
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-chos de los t é r m i n o s palaciegos. T a m b i é n h a v e n i d o aho ra de fue ra l a 
g r o s e r í a y soberb ia que m u e s t r a n a lgunos obreros , p o r l a l u c h a de clases. 
Y a os d i j e que los e s p a ñ o l e s se h i c i e r o n iguales en l a r econqu i s t a . N o h u b o 
a q u í castas y has ta a m o r o s y j u d í o s se t r a t a b a c o m o a iguales . Sancho 
Panza se s i en ta a p a r de su a m o y h a b l a y come c o n é l y t a l h a r í a , d ice 
•él, a p a r de u n emperador ; y D o n Q u i j o t e s a l t a en esto p o r las leyes de 
• c a b a l l e r í a venidas de fuera y se lo a laba . I^os i t a l i a n o s e x t r a ñ a b a n l a cor
t e s a n í a y caba l l e ros idad de los e s p a ñ o l e s en I t a l i a , t a n a d m i r a b l e m e n t e 
« a s a d a c o n l a l laneza y l a f a m i l i a r i d a d . I^a r e l i g i ó n c r i s t i a n a a y u d ó t a m 
b i é n a l t r a t o i g u a l y c o m o en t re he rmanos . 

T a l es l a r a z ó n de l o gustoso de l t r a t o m a d r i l e ñ o . H a y f ranqueza y sen
c i l l e z , c o m u n i c a c i ó n efusiva , a l e g r í a que se c o m u n i c a . E l c o r a z ó n e s p a ñ o l 
es a d e m á s c o m p a s i v o y n o se e n g r í e y a s í e l de a r r i b a se a l l ana a los de 
aba jo . Y a su vez l a d i g n i d a d pe r sona l y el s e ñ o r í o e s t á t a n a r r a i g a d o en 
l a raza , que el m á s ba jo t i ene p o r cosa n a t u r a l t r a t a r c o n los de a r r i b a . 

K n t r e l a gente de sociedad h a y quienes t r a e n de fuera, c o n las m o d a s 
de v e s t i r y hab la r , los exagerados modales que a q u í chocan y se l l a m a n 
cu r s i s . E n e l s ig lo X V I U has ta el n o m b r e que a los tales l echugu inos se 
d a b a era f r a n c é s : petimetres. A h o r a los l l a m a n , c o n frase n o menos ex
t r a n j e r a , n i ñ o s bien. A ellos, que de b i e r a n ser los p r i m e r o s en d a r e j em
p l o de a m o r a lo cast izo, se debe e l que sea de b u e n t o n o t o d o l o e x t r a n 
j e r o , las e x t r a v a g a n t e s modas , los ga l i c i smos de lenguaje , los r ó t u l o s ex
t r a n j e r o s de las t i endas , las ceremonias ex t r emadas a veces, a veces, c o m o 
a h o r a , e l descoco en meneos y pos turas , sobre t o d o en t r e las j ó v e n e s . E a 
m o d e s t i a t a n t r a d i c i o n a l de l a m u j e r e s p a ñ o l a es y s e r á s i empre , a pesar 
d e todas las modas , el m á s he rmoso a t a v í o de l a m u j e r . 

E l p u e b l o b a j o m a d r i l e ñ o h a f u n d i d o l a m a n e r a de ser de l p u e b l o es
p a ñ o l y h a hecho u n a mezc la de l a se r i edad cas te l lana c o n e l ga rbo l i g e 
r o anda luz , r e s u l t a n d o e l ch i spe ro y l a m a j a de a n t a ñ o , e l c h u l o y l a c h u -
l a p o n a de h o y . I^a g a l l a r d í a e x p r e s i v a en l a apos tu r a y meneos de el los 
y de ellas, e l b a i l e d e l agarrao, c o n esa t i e s u r a chulesca, ese contoneo , ese 
p i s a r a tan menudico, que y a d e c í a Cervantes con l a c o p l a p o p u l a r : 

« P i s a r é e l p o l v i c o 
a t a n m e n u d i c o , 

p i s a r é e l p o l v ó 
| a t a n m e n u d ó » , 

es mezc l a de l a t iesa ser iedad cas te l lana y d e l g e n t i l meneo anda luz . E n 
l a p r o n u n c i a c i ó n t a m b i é n t i e n e n algo de anda luz y de l a gente c u l t a se 
les pegan pa labras e r u d i t a s que e m p l e a n gro tescamente . Pero e l p u e b l o 
b a j o es senci l lo y afable en M a d r i d , grac ioso y c o m u n i c a t i v o c u a l n i n g u n o . 
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150. N o p o d í a n f a l t a r en los m a d r i l e ñ o s las dos grandes v i r t u d e s 
de l a raza: e l a m o r a l a i ndependenc ia y e l v a l o r he ro ico p a r a defender la . 
L a decadencia de l a n a c i ó n n o l a h a me l l ado , a s í c o m o n o h a m e l l a d o e l 
i n g e n i o a r t í s t i c o y l i t e r a r i o . S ó l o recordaremos dos n o m b r e s de esta ú l 
t i m a desgraciada é p o c a . F ranc i sco J a v i e r C a s t a ñ o s , que v i v i ó de 1758 a 
1852, fué el vencedor de los franceses en B a i l é n y en A l b u e r a . M e n o s he
mos de o l v i d a r a l c e l e b é r r i m o Alca lde de Mós to l e s , A n d r é s T o r r e j ó n , q u e 
p u b l i c ó u n b a n d o el 2 de m a y o de 1808, a l e n t a n d o a l p u e b l o a l u c h a r p o r 
l a p a t r i a y dec la rando l a gue r ra n a d a menos que a N a p o l e ó n . P o r v e n t u -

Palacio Real ( M a d r i d ) . 

r a n o f a l t a r á a lguno que eche a chaco ta y a desprecio semejante sa l ida 
de u n p o b r e a lca lde de aldea. Pero l a p a t r i a h a b l a a veces p o r boca d e l m á s 
h u m i l d e de sus h i j o s . I .os poderosos, los gobernantes , los h o m b r e s de m a 
y o r a u t o r i d a d de entonces, los cu l tos y en tend idos , m o s t r a n d o l a m á s 
crasa i g n o r a n c i a acerca del p u e b l o e s p a ñ o l y l a m a y o r c o b a r d í a , p a s á r o n 
se a l b a n d o f r a n c é s , se afrancesaron; d i g á m o s l o p o r su p r o p i o n o m b r e , 
f u e r o n t r a i d o r e s a l a p a t r i a . E l G o b i e r n o e s p a ñ o l de M a d r i d t e m b l a b a 
an te M u r a t y a c u a r t e l ó a los pocos soldados que h a b í a , p a r a que n o a y u 
dasen a l p u e b l o , j u s t a m e n t e l e v a n t a d o c o n t r a los franceses. L a p a t r i a 
h a b l ó entonces p o r boca de u n a lcalde de aldea. E r a t a n de t o d a E s p a ñ a 
su v o z , que todos los e s p a ñ o l e s de v e r d a d r e spond ie ron a l l l a m a m i e n t o , 
p o r q u e e n e l c o r a z ó n de ese a lcalde es taba e l v e r d a d e r o s e n t i r de t o d o s 
los e s p a ñ o l e s . T e n í a en su pecho e l a l m a e s p a ñ o l a t o d a en te ra y a s í s a l i ó 
e l la p o r s u boca , ¿ Q u é le i m p o r t a b a a él saber n i pensar q u i é n era e l que 
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t r a i c i o n a b a a los e s p a ñ o l e s l l a m á n d o l o s amigos? L a p a t r i a o f e n d i d a n o 
m i r a las fuerzas d e l que l a o f e n d i ó . E s p a ñ a , p isoteada, se yergue s i n m i 
r a r a o t r a cosa que a l a r a z ó n que t i ene de su p a r t e . E s a v o z sa l ida de 
M ó s t o l e s es l a v o z de l a p a t r i a que a l i en t a en t o d a E s p a ñ a y en t o d o co
r a z ó n e s p a ñ o l . 

1 5 1 . E l D o s de M a y o de 1808, fec l ia l a m á s m e m o r a b l e ' e n los]¡eter-
nos fastos d e l h e r o í s m o e s p a ñ o l , m a n i f i e s t a m e j o r que nada las c u a l i d a 
des d e l p u e b l o m a d r i l e ñ o , que son las de t o d o el pueb lo e s p a ñ o l has ta e n 
los t i e m p o s desgraciados de su m a y o r decadencia. Con e l m o t í n p o p u l a r 
de A r a n j u e z h a b í a c a í d o e l od ioso p r i v a d o G o d o y y e l r e y Carlos I V ha
b í a a b d i c a d o en su h i j o F e m a n d o V I L N a p o l e ó n , emperado r de los f r a n 
ceses, se h a b í a hecho d u e ñ o de E u r o p a : des t ronaba reyes, r e p a r t í a r e i 
nos. C r e y ó l l egada l a h o r a de d i sponer t a m b i é n de l t r o n o de E s p a ñ a p a r a 
d á r s e l o a su h e r m a n o J o s é B o n a p a r t e . Quere r lo y hacer lo c r e y ó s e r í a 
t o d o u n o . E s p a ñ a estaba desguarnecida y conf i ada en l a a m i s t a d que l a 
u n í a a F r a n c i a , E n e l comba te de T r a f a l g a r h a b í a quedado deshecha s u 
escuadra , sac r i f i cada c o n t r a I n g l a t e r r a en f a v o r de F r a n c i a . Sus escasas 
t r o p a s pe leaban en el n o r t e de E u r o p a a l m a n d o d e l m a r q u é s de l a R o 
m a n a a y u d a n d o t a m b i é n a los franceses. N o parece t e n í a que hacer o t r a 
cosa N a p o l e ó n m á s que t r ae r a M a d r i d a s u h e r m a n o y sentar le en e l t r o 
n o . ¿ Q u i é n se i b a a oponer? L o s e s p a ñ o l e s n o s ó l o v i v í a n conf iados , s ino 
que le a d m i r a b a n p o r sus h a z a ñ a s y v i c t o r i a s . L o que n o c a b í a en sus pe
chos nobles y cabal lerosos era que t a n g rande y g lo r ioso e m p e r a d o r fuese 
capaz de l a v i l l a n a a l e v o s í a de d i sponer a s í a su a n t o j o de l t r o n o de E s 
p a ñ a , r o m p i e n d o s i n m á s las al ianzas, a p r o v e c h á n d o s e de l a cabal lerosa 
c o n f i a n z a d e l a m i g o y de l a o c a s i ó n de ve r l e s i n escuadra y s i n e j é r c i t o 
p o r habe r sac r i f i cado ambas cosas en su f a v o r y a m i s t a d . 

C o n p r e t e x t o de que q u e r í a l l e v a r t ropas a P o r t u g a l , f u é N a p o l e ó n 
m e t i e n d o a r t e r a m e n t e en E s p a ñ a has t a 200.000 soldados de sus mejores 
t r o p a s , que o c u p a r o n p o r sorpresa o t r a i c i ó n las for ta lezas y lugares m á s 
a p r o p ó s i t o E n los alrededores de M a d r i d j u n t á r o n s e has ta 30.000 y 
o t r o s 30*. 000 h a b í a e n t r e A r a n j u e z y To ledo , t odos a r m a a l b razo p a r a 
i m p o n e r respeto . D e c í a s e que h a b í a n v e n i d o p a r a m a n t e n e r los derechos 
de F e r n a n d o . Pero c o m e n z ó a recelar e l pueb lo , c u a n d o v i ó que N a p o 
l e ó n , n o c o n t e n t o c o n haberse a t r a í d o a B a y o n a a l r e y F e m a n d o V I I y 
a Car los I V , su padre , i b a secuestrando a todos los de l a f a m i l i a r ea l y 
que s u l u g a r t e n i e n t e M u r a t se e n t r e m e t í a en los asuntos de gob ie rno c o n 
inso lenc ia , h i r i e n d o el p u n d o n o r de los e s p a ñ o l e s . E l d í a p r i m e r o de m a y o 
de 1808 p r e t e n d i ó M u r a t que fuesen a F r a n c i a l a r e i n a de E t r u r i a y e l 
i n f a n t e D . F ranc i sco , que los l l a m a b a su p a d r e Carlos I V . P o r , p r i m e r a 
vez se a t r e v i ó a res i s t i r l e l a J u n t a S u p r e m a de gob ie rno , sab iendo que n o 
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l o c o n s e n t i r í a e l pueblo ; pero h u b o de ceder y p a r a e v i t a r choques se m a n 
d ó acuar te la r los 4.000 soldados e s p a ñ o l e s que h a b í a en M a d r i d c o n o r 
d e n t e r m i n a n t e de que n o se j u n t a s e n con e l p u e b l o n i le apoyasen , p a 
sara l o que pasara. A m a n e c i ó e l d í a dos y a las siete p a r t í a l a r e i n a de 
K t r u r i a . Quedaba o t r o car rua je a l a p u e r t a de Pa lac io y , c o r r i e n d o l a v o z 
de que era p a r a e l i n f an t e , e n t r ó s e p o r l a p l aza de a rmas e l p u e b l o p a r a 
enterarse me jo r . A b r i ó s e u n b a l c ó n y v i ó s e a u n g e n t i l h o m b r e de P a l a 
c io , que t e m b l a n d o de i r a g r i t a b a que e l i n f a n t e n o q u e r í a a b a n d o n a r l a 
p a t r i a . F u é el chispazo que p r e n d i ó fuego a los á n i m o s de t odos . V i v a s 
a l rey , mueras a los franceses se o y e n de todas pa r t e s . K n t r a n en P a l a c i o 
unos, c o r t a n o t r o s los t i r a n t e s de l car rua je , l l é n a s e de g e n t í o l a e x p l a n a 
d a aquel la . Pero avanza u n b a t a l l ó n de g ranaderos de l a g u a r d i a y u n 
e s c u a d r ó n de cazadores polacos y dos piezas de a r t i l l e r í a y s i n m á s av i so 
r o m p e n fuego c o n t r a l a desp reven ida m u c h e d u m b r e . C o m o u n reguero 
de p ó l v o r a que se prende , c o r r i ó l a n o t i c i a p o r t o d o M a d r i d y p r o n t o se 
l l e n a r o n las calles de gentes que con sables, hachas, hoces, c o r r e n h a c i a 
los lugares p o r donde h a b í a n de desembocar las t r o p a s francesas y aque 
l los ba ta l lones , que h a b í a n t r i u n f a d o en l í u r o p a , r e t roceden y a u n se des
b a n d a n , p o r q u e hombres y muje res se m e t e n e n t r e las b a y o n e t a s ene
m i g a s y a c u c h i l l a n a los cabal los . Oyese p o r t o d a s pa r tes el r e d o b l e de 
los t a m b o r e s que t o c a n generala, acuden las t r o p a s francesas a c u a r t e 
ladas fuera de l a v i l l a y son rec ib idas desde las v e n t a n a s de las casas c o n 
u n a l l u v i a de t i r o s , pedradas, c o n c u a n t o h a b í a a m a n o . 

L o c u r a s u b l i m e de u n pueb lo , que a l echar de v e r l a f e l o n í a de los que 
se le v e n d í a n p o r amigos , arde en san ta i r a y n o r epa ra e n que s i n t r o p a s , 
s i n a rmas casi , e s t á r e t a n d o a los mejores e j é r c i t o s d e l m u n d o , a l d u e ñ o 
de E u r o p a , a l i n v e n c i b l e N a p o l e ó n . K l P a r q u e de A r t i l l e r í a es taba g u a r 
d a d o p o r soldados franceses, que h u b i e r o n de rendi rse a l a l u d de pa i sanos 
que a c u d i e r o n a buscar a rmas . Sacaron los c a ñ o n e s y los e n f i l a r o n h a c i a 
las calles p o r donde y a v e n í a n los cerrados ba ta l lones franceses. D a o í z y 
Ve la rde , c o n 16 a r t i l l e ros , los ú n i c o s que a l l í es taban, n o p u d i e n d o y a 
atenerse a las ó r d e n e s de n o hacer a rmas c o n t r a los franceses, d i r i g i e r o n 
l a defensa has ta que m u r i e r o n he ro i camen te t r a s r epe t idas e m b e s t i d a s 
de l enemigo, que t u v o que re t roceder o t ra s t a n t a s veces d e j a n d o e l suelo 
sembrado de c a d á v e r e s . A l l í se a d m i r a r o n m u c h o s casos de h e r o í s m o , 
c o m o e l de l anc iano J u a n M a l a s a ñ a , que s e g u í a pe leando d e s p u é s de v e r 
caer m u e r t a a p a r de s í a su hermosa h i j a M a n u e l a ; c o m o C l a r ^ d e l R e y , 
que a l en taba a su esposo y t res h i jos , m i e n t r a s a t e n d í a c o n o t r a s m u j e 
res a l s e rv i c io de los c a ñ o n e s . 

Quie tos en los cuarteles se e s t u v i e r o n los escasos soldados e s p a ñ o l e s 
p o r o r d e n super ior , m i e n t r a s e l p u e b l o s i n a rmas l u c h a b a p o r l a p a t r i a . 
IvOS m i n i s t r o s A y a n z a y O ' F a r r i l , r e co r r i endo las calles y e x h o r t a n d o 
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a deponer las a rmas y cesar en l a pelea, l o g r a r o n a l cabo p o n e r t r egua , 
c o n l a p romesa de M u r a t que h a b í a o f rec ido f o r m a l m e n t e e l p e r d ó n . 
L o s gobernantes e s p a ñ o l e s , afrancesados en ideas, n o c o m p r e n d í a n aque l l a 
l o c u r a \ l e l pueb lo e s p a ñ o l , que era el que n o se e n g a ñ a b a y que, a u n q u e 
a r e g a ñ a d i e n t e s , o b e d e c i ó . C u a n d o t o d o se h u b o c a l m a d o , n o m b r ó M u r a t 
u n a c o m i s i ó n p a r a j u z g a r a los cu lpab les de l l e v a n t a m i e n t o y , apos tadas 
sus t r o p a s en los lugares convenientes , c o m e n z a r o n las p a t r u l l a s f r a n -

E l 2 de M a y o , p o r Cioya. 

cesas a r eg i s t r a r las casas, a de tener a los p a c í f i c o s t r a n s e ú n t e s y c o n e l 
m e n o r m o t i v o f u e r o n a t r a i l l a n d o personas inocentes e indefensas y , a 
pesar de las i n ú t i l e s s ú p l i c a s de l a J u n t a de G o b i e r n o , en l a P u e r t a d e l 
So l , en las t a p i a s de San G í n é s , en E l Pa rdo , en l a M o n c l o a , en l a M o n 
t a ñ a de P r í n c i p e P í o , en e l Paseo d e l P r a d o , en e l h o y l l a m a d o C a m p o 
de l a L e a l t a d , c o m e n z ó l a m á s b á r b a r a m a t a n z a que p u e d a i m a g i n a r s e . 
M u r a t d i ó a s í r i e n d a sue l t a a l rencor y r a b i a sa lvaje que le h a b í a p r o d u 
c i d o e l v e r a sus t ropas d iezmadas p o r las calles y e l t e m o r de que N a p o 
l e ó n le c u l p a r a p o r e l lo . Deseaba desenojar le c o n l a c i f r a m a y o r de espa
ñ o l e s m u e r t o s . H a s t a l a m a ñ a n a d e l d í a s igu ien te se e s t u v i e r o n o y e n d o 
t o d a l a noche las descargas, que a n u n c i a b a n a los a t e r r ados vec inos 
m e t i d o s e n sus casas, los f u s i l a m i e n t o s decre tados p o r l a c o m i s i ó n . 
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A s í se e n g a ñ ó l a afrancesada J u n t a de G o b i e r n o . Pero a s í t a m b i é n 
se e n g a ñ ó M u r a t . P o r q u e el g r i t o de angus t ia , que s a l i ó de M a d r i d , l l e g ó 
a M ó s t o l e s y su a lcalde, c o m p r e n d i e n d o l a v o l u n t a d de l a p a t r i a , que 
l a J u n t a de G o b i e r n o era incapaz de comprende r , d e c l a r ó l a g u e r r a a N a 
p o l e ó n y a q u e l l a d e c l a r a c i ó n de gue r ra de u n p o b r e alcalde de a ldea reso
n ó en t o d a E s p a ñ a , que se l e v a n t ó en masa c o n t r a los f emen t idos amigos . 

Y v i ó s e a lgo de t a n e x t r a o r d i n a r i o y j a m á s v i s t o e n los fastos de l a 

Goya , e l 3 de M a y o en la M o n c l o a . 

h i s t o r i a , que d e j ó e span tado a l m u n d o . L o s h o m b r e s de gob ie rno espa
ñ o l e s , los podferosos, los que p o r su c u l t u r a y es tud ios parece que debie
r a n habe r t e n i d o b i e n conoc ida e l a l m a e s p a ñ o l a , a b a n d o n a n d o a l p u e b l o 
e s p a ñ o l , d e j á n d o l e solo enf ren te de los e j é r c i t o s vencedores de K u r o p a , 
se pasa ron a l b a n d o f r a n c é s y t r a i d o r a y v i l l a n a m e n t e e n t r e g á r o n l a 
p a t r i a a l enemigo . Y u n p u e b l o s i n escuadra, s i n e j é r c i t o , s in rey , s i n 
gob ie rno , s i n clase d i r e c t o r a , u n p u e b l o e s q u i l m a d o p o r d i n a s t í a s e x t r a n 
jeras, p o r p r i v a d o s d e s p ó t i c o s , u n p u e b l o de frai les, c o m o decí^ . N a p o 
l e ó n en son de menosprec io , t u v o l a o s a d í a de alzarse c o n t r a e l vencedor 
de naciones poderosas, c o n t r a e j é r c i t o s aguer r idos y ve te ranos . Y N a 
p o l e ó n y los e s p a ñ o l e s afrancesados y E u r o p a en te ra t u v i e r o n l á s t i m a 
de semejante l o c u r a . 
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Pero l a l o c u r a era h i j a de l a d e s e s p e r a c i ó n y el g r i t o de « ¡ M u e r a n los 
f r a n c e s e s ! » h a b í a sa l ido d ^ l o m á s h o n d o d e l a l m a de u n p u e b l o caba
lleresco e h i d a l g o , que se h a b í a s en t ido e n g a ñ a d o t r a i d o r a y canal lesca
m e n t e p o r los que se d e c í a n sus amigos , de u n p u e b l o que j a m á s s o p o r t ó 
y u g o s ajenos, que n u n c a se c r e y ó v e n c i d o aunque fuese c ien veces de r ro 
t a d o , de u n p u e b l o que l l e v a b a en sus venas l a sangre de los n u m a n t i n o s , 
de V i r i a t o , de los i n d o m a b l e s c á n t a b r o s , de P e l a y o , d e l C i d . N i M u r a t 
n i N a p o l e ó n s u p i e r o n c o n q u é p u e b l o h a r a p i e n t o y de f ra i l es se las ha 
b í a n , n i c o m p r e n d i e r o n l a g randeza d e l a l m a e s p a ñ o l a los cobardes 
afrancesados c u a n d o se pasa ron a l enemigo , n i a l canza ron Car los I V 
n i F e r n a n d o V I I has t a d ó n d e l l egaba l a l e a l t a d de sus vasa l los c u a n d o n o 
se d e j a r o n m a t a r en B a y o n a antes de en t r ega r a« N a p o l e ó n aque l c e t ro 
c u y o p rec io e r a n incapaces de e s t ima r , p o r ser s í m b o l o de u n a n a c i ó n 
q u e sob repu j aba en g randeza de á n i m o a sus menguadas entendederas; 
n i s a b í a n c ó m o las gas taba E s p a ñ a las o t r a s naciones de E u r o p a , que 
t r a s u n a d e r r o t a c a m p a l se h a b í a n s o m e t i d o s i n m á s ch i s t a r a l E m p e 
r a d o r . T o d o s se e n g a ñ a r o n . 

S ó l o h u b o u n h o m b r e que p o r l a h i s t o r i a h a b í a ca lado e l a l m a espa
ñ o l a . E s t e h o m b r e f u é u n es tad is ta p r o f u n d o i n g l é s : P i t t . Y d i j o P i t t a 
I n g l a t e r r a : E u r o p a en t e r a e s t á a los pies de N a p o l e ó n ; pe ro a u n queda 
E s p a ñ a con su a l m a de acero n o m e l l a b l e . C o n ese acero venceremos 
a l coloso. N o neces i t a ron los h a r a p i e n t o s e s p a ñ o l e s n i sus f ra i les de l a 
a y u d a de I n g l a t e r r a p a r a de j a r venc idos y c o r r i d o s a los m á s c é l e b r e s 
mar i sca les de l i m p e r i o an te las t ap i a s de t i e r r a de Zaragoza , n i p a r a aco
r r a l a r a 20.000 franceses en B a i l é n ; pe ro las t r o p a s inglesas a y u d a r o n 
a los e s p a ñ o l e s a echar de E s p a ñ a a los e j é r c i t o s n a p o l e ó n i c o s . Y las 
nac iones de E u r o p a se a s o m b r a r o n a l v e r l o que n o se sospechaban. 

Y R u s i a a v i s t a de t a n g r a n e j e m p l o de p a t r i o t i s m o y de v a l o r d e c l a r ó 
l a g u e r r a a l I m p e r i o . Y los e j é r c i t o s i n v e n c i b l e s f u e r o n venc idos p o r 
p r i m e r a vez en E s p a ñ a y se r e t i r a r o n descalabrados p o r las estepas rusas. 

Y e l coloso c a y ó c o n es t ruendo y p a v o r de las gentes, Y N a p o l e ó n a c a b ó 
solo y m e l a n c ó l i c o a l l á lejos, en m e d i o de los mares , en e l p e ñ a s c o de 
S a n t a H e l e n a . 

T a l f u é l a g u e r r a de l a I n d e p e n d e n c i a , comenzada e l 2 de m a y o en 
M a d r i d . A s í f u é de f e c u n d a l a sangre de los m á r t i r e s de l a i ndependenc ia , 
q u e t a n b á r b a r a m e n t e d e r r a m ó l a s a ñ a de M u r a t . J a m á s se v i ó m á s de 
m a n i f i e s t o l o nob le , l o i ndepend i en t e , l o i n v e n c i b l e d e l a l m a e s p a ñ o l a . 

Y t o d a v í a , n i ñ o s e s p a ñ o l e s , h i j o s de aque l los h é r o e s y m á r t i r e s , 
t o d a v í a v i v e n a q u í e n t r e noso t ros los h i j o s y seguidores de aque l los 
t r a i d o i e s afrancesados, que so p r e t e x t o de no d i sgus t a r a los franceses 
h a n l o g r a d o que se celebre m e d i o a l a so rd ina , c a l l adamen te , c o n l a 
m e n o r p o m p a , con e l m e n o r r u i d o posible , l a f ies ta a n u a l d e l D o s de 
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M a y o y que, s i p u d i e r a n , a r r a s a r í a n e l obel isco y l a t u m b a de los h é r o e s 
y a b l e n t a r í a n sus sagradas cenizas. K n paz c o n F r a n c i a , g u a r d a d a los 
franceses de h o y l a l e a l t a d que los e s p a ñ o l e s s u p i e r o n s i empre g u a r d a r 
a sus amigos ; pe ro n o e c h é i s t a m p o c o en o l v i d o l a fecha m e m o r a b l e d e l 
m á s g lo r ioso hecho de nues t ros antepasados. Y t e n e d p o r v i l l a n í a y en
v i l e c i m i e n t o l o que m u c h o s e s p a ñ o l e s , s i n darse cuenta , h a n hecho 
d u r a n t e t o d o el s ig lo x i x y a u n s iguen hac iendo: t ener p o r cosa de b u e n 
t o n o el i m i t a r en t o d o a los franceses, ser ve rdaderos m o n o s de i m i t a 
c i ó n , d a r p i e a los comerc i an t e s p a r a que l l enen sus t i endas de r ó t u l o s 
franceses, a l a b a r s i empre l o f r a n c é s y menosprec ia r l o e s p a ñ o l . Y eso, 
n i ñ o s e s p a ñ o l e s , n i es de a lmas grandes n i de nobles s e n t i m i e n t o s . E s 
vasa l la je r u i n de quienes n o merecen ser e s p a ñ o l e s y menos ser l l a m a d o s 
h i j o s de t a n hero icos e i ndepend ien te s antepasados. 

¿ Q u é casta de gen te es esa que se h a i d o c r i a n d o en esta t i e r r a de 
l a i n d e p e n d e n c i a y de l a r e b e l d í a c o n t r a t o d o l o que hue l a a vasa l la je 
y s e rv i l i smo? P o l í t i c o s que c o p i a n a b u l t o i n s t i t uc iones que se despegan 
de n u e s t r a m a n e r a de ser, l i t e r a t o s que desconocen nues t r a l i t e r a t u r a 
y n u e s t r o i d i o m a y n o saben leer m á s que l i b r o s franceses, e m p e d r a r 
de ga l i c i smos sus escr i tos y ensalzar l a l i t e r a t u r a francesa; s e ñ o r a s y 
s e ñ o r i t o s que a n d a n a caza de l ú l t i m o f i g u r í n e x t r a v a g a n t e , de l ú l t i m o 
b a i l e l a s c i v o y grotesco, cop i ado de negros y salvajes, de l gesto y p o s t u r a 
m á s desvergonzada , c o n t a l que v e n g a n de fuera; a r i s t ó c r a t a s y ad ine
rados que a l a rdean de t ene r s ó l o i n s t i t u t r i c e s ex t r an je ra s y mueb l e s 
ex t r an j e ros , y c o r t e s í a s ex t ran je ras y h a b l a e x t r a n j e r a . ¿ Q u é se h a hecho 
de l a se r iedad aque l l a de los a n t i g u o s e s p a ñ o l e s , de su nob l e i ndependen 
cia , d e l e s p í r i t u de d i g n a a l t i vez , p r o p i a de s e ñ o r e s que a t odos los pue
b los se i m p o n í a n ? ¡ C u á n h o n d o c a í m o s ! ¡ C ó m o se h a a v i l l a n a d o e l a h i 
d a l g a d o s e n t i r y el l e v a n t a d o pensar de nues t ros antepasados! ¡ C u á n 
l a s t i m o s a m e n t e se q u e b r ó l a i n d o m a b l e f iereza, l a entereza b r a v i a de 
nues t ros mayores ! 

Ese e s p í r i t u de vasa l la je s e r v i l , que es c o m o el f r í o de l a m u e r t e que 
se v a a p o d e r a n d o de los m i e m b r o s enfermos de l a n a c i ó n , l o h a n t r a í d o 
los afrancesados, que t o d a v í a v i v e n en t re nosotros . Y a n o son enemigos 
nues t ros los franceses; pero n o h a acabado l a gue r r a de l a I n d e p e n d e n c i a . 
D e b e m o s m a n t e n e r l a has ta echar de E s p a ñ a e l y u g o de las ideas f r an 
cesas, de l s e r v i l i s m o a l o f r a n c é s , que a u n s iguen i m p o n i é n d o n o s los 
afrancesados, los descastados e s p a ñ o l e s , i gnoran tes de las g lor ias patrias., 
que se b u r l a n del p a t r i o t i s m o l l a m á n d o l o p a t r i o t e r í a , m i e n t r a s qu ie ren 
i m p o n e r n o s e l e s p í r i t u f r a n c é s , en ideas, en modas , en lenguaje , que 
q u i e r e n d e s p a ñ o l i z a r n o s , p e r s u a d i é n d o n o s a que abor rezcamos t o d o l o 
e s p a ñ o l , pasado y presente. L o s n i ñ o s e s p a ñ o l e s h a n de c o b r a r desde 
ahora o d i o e n t r a ñ a b l e a ese e s p í r i t u que e s t á d e s e s p a ñ o l i z a n d o a E s p a ñ a . 
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Pe ro a u n estas que c o m o olas amargas parecen ahogamos en t r i s t e z a 
i r r e m e d i a b l e , son de hecl to p a r a K s p a ñ a b á l s a m o b e n é f i c o que h a de 
l l ena rnos de esperanza. Po rque esas voces, a l parecer c o n t r a E s p a ñ a , 
son e l m á s c u m p l i d o p a n e g í r i c o que se le p u d i e r a en tonar . Esas voces 
p r u e b a n e l a l m a g rande de E s p a ñ a , que n o se ciega p a r a de ja r de v e r 
sus defectos , antes los exagera p a r a ponerles r emed io . Esos a n t i e s p a ñ o l e s , 
a u n q u e descaminados y desconociendo l o que es E s p a ñ a , d e s e a r í a n que 
n o se d u r m i e s e t m t r i a g a d a de l a r c m a de sus an t iguos laureles y g lor ias 
y h a n de s e r v i r n o s de acicate p a r a anhelar s i empre nuevas grandezas. 
N o nos apenen, pues, demas iado esas voces que acr i so lan el ve rdade ro 
p a t r i o t i s m o y le l i b r a n de l a e n g a ñ o s a y adormecedora p a t r i o t e r í a . P o r 
o t r a p a r t e eso de a l a b a r t o d o l o e x t r a n j e r o ¿ n o os parece que m u e s t r a 
l a m a g n a n i m i d a d de l a l m a e s p a ñ o l a , que n o sabe g u a r d a r o d i o a sus 
a n t i g u o s enemigos , que t i ene u n f o n d o t a n inago tab le de a m o r y de 
c a r i d a d p a r a t o d o s los pueblos , que sobrepuja a los na tu ra l e s rencores 
y se desbo rda afuera ab razando a t o d a l a h u m a n i d a d ? ¿ Y q u é m a y o r 
a l abanza p u e d e hacerse de E s p a ñ a , que p r o b a r a s í con los hechos n o te 
ne r e g o í s m o s m e z q u i n o s , n o tener l a soberb ia que le achacan, tener u n 
c o r a z ó n t a n a n c h o y d i l a t a d o c o m o el m u n d o ? E s p a ñ a n o o d i a a n i n g ú n 
p u e b l o , qu i e re ser a m i g a de todos , sabe reconocer sus v i r t u d e s , no se 
e n g r í e v a n a m e n t e c r e y é n d o s e m á s de l o que es. S i hemos c o m p a r a d o 
a veces a E s p a ñ a c o n o t ras naciones, l a leyenda negra, o embustes i n v e n 
t a d o s p o r nues t ros enemigos c e n t r a E s p a ñ a , f ué l a que nos o b l i g ó a e l lo 
p a r a que resplandeciese l a v e r d a d , n o p a r a que les c o b r é i s o d i o n i s i 
q u i e r a p a r a que las m e n o s p r e c i é i s . H a b é i s de tener a m o r y g u a r d a r 
l e a l t a d a todas , a u n a las que h a n sen t ido y h a b l a d o m a l de E s p a ñ a . 
S e ñ o r e e l a c a r i d a d sobre las p e q u e ñ e c e s h u m a n a s . N o en t re j a m á s e l 
o d i o en v u e s t r o s corazones c o n t r a pueblos n i personas, s ino t a n s ó l o 
c o n t r a e l e r r o r y l a m a l d a d . E l o d i o n o s i r v e m á s que pa ra d a ñ a r a l que 
l o t i ene ; l a c a r i d a d , el a m o r es m a d r e de las v i r t u d e s y de los grandes 
hechos . C r i a d pechos m a g n á n i m o s y generosos, c o m o f u é t r a d i c i o n a l 
e n esta t i e r r a e s p a ñ o l a , donde s iempre se a d m i r ó l o e x t r a ñ o y se c r i t i c ó 
l o p r o p i o , p r u e b a incon te s t ab l e de l a g randeza de á n i m o de nues t r a raza. 

152. V a m o s a h o r a a l E s c o r i a l . E l p o d e r í o e s p a ñ o l f u é crec iendo 
h a s t a l l egar a su c i m a en el l a rgo r e inado de Fe l i pe I I , esto es, de 1555 
a 1598. C o m o todas las cosas h u m a n a s , aque l e n c u m b r a m i e n t o t e n í a 
q u e c o m e n z a r a b a j a r y^ e l d e c a i m i e n t o de E s p a ñ a comienza t a m b i é n 
d u r a n t e aque l r e i n a d o . A u n q u e e x t e r i o r m e n t e apenas se n o t a r a , e l g r a n 
d ioso e d i f i c i o de l a m o n a r q u í a e s p a ñ o l a comenzaba a socavarse p o r sus 
c i m i e n t o s , p o r las fuentes agotadas y secas de l a r iqueza , que son l a 
a g r i c u l t u r a , l a i n d u s t r i a y e l comerc io . Pero de hecho f u é e l r e m a d o 
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m á s g lor ioso de l a H i s t o r i a de E s p a ñ a y F e l i p e I I e l r e y m á s poderoso . 
Y esto es l o que nos d ice e l R e a l M o n a s t e r i o d e l E s c o r i a l , m a n d a d o 
l e v a n t a r p o r aque l r ey . 

E l i n g l é s L o r d M a c a u l a y e s c r i b i ó : « E r a , s i n duda , e l i m p e r i o de Fe 
l i p e I I u n o de los m á s poderosos y e s p l é n d i d o s que h a h a b i d o , p o r q u e 
m i e n t r a s r e g í a en E u r o p a l a P e n í n s u l a e s p a ñ o l a c o n P o r t u g a l , los P a í s e s 
Ba jos , p o r ambas or j l l as de l R i n , el F r a n c o Condado , e l R o s e l l ó n , e l 
M i l a n e s a d o y las dos S ic i l i as , t en i endo b a j o su dependenc i a a Toscana , 
P a r m a y los d e m á s Es t ados de I t a l i a , en A s i a era d u e ñ o de las I s l a s 
F i l i p i n a s y de los r icos es tab lec imien tos fundados p o r los po r tugueses 
e n las costas de C o r o m a n d e l y de M a l a b a r , en l a p e n í n s u l a de M a l a c a 
y en las islas de l a e s p e c i e r í a d e l a r c h i p i é l a g o o r i e n t a l , y e n A m é r i c a 
se e x t e n d í a n sus posesiones p o r u n o y o t r o l a d o d e l E c u a d o r , ha s t a l a 
zona t e m p l a d a . . . P u é d e s e dec i r s i n e x a g e r a c i ó n que d u r a n t e a lgunos 
a ñ o s l a i n f l u e n c i a de Fe l i pe I I en E u r o p a f u é m a y o r que l a de B o n a -
pa r t e , p o r q u e n u n c a e l gue r re ro f r a n c é s t u v o e l d o m i n i o de los mares . . . 
E n o r d e n a l a i n f l u e n c i a p o l í t i c a en e l c o n t i n e n t e , l a de F e l i p e I I e ra 
t a n g rande c o m o l a de N a p o l e ó n : e l empe rado r de A l e m a n i a e ra s u pa 
r i e n t e y F r a n c i a , c o n m o v i d a y p e r t u r b a d a p o r las d i s idenc ias re l ig iosas , 
de adve r sa r i a f o r m i d a b l e , que h u b i e r a p o d i d o ser, a las veces sye con 
v e r t í a en d ó c i l a u x i l i a r y a l i ada suya . E l ascendiente que entonces t e n í a 
E s p a ñ a en E u r o p a era en c i e r t o m o d o merec ido , pues l o d e b í a a s u i n 
contes tab le s u p e r i o r i d a d en e l a r t e de l a p o l í t i c a y de l a gue r r a , q u e 
en e l s ig lo x v i , m i e n t r a s I t a l i a era cuna de las bel las ar tes , y A l e m a n i a 
p r o d u c í a las m á s a t r e v i d a s ideas t e o l ó g i c a s , E s p a ñ a e ra l a p a t r i a de los 
h o m b r e s de E s t a d o y de los capi tanes famosos, p u d i e n d o r e i v i n d i c a r 
p a r a s í los graves y a l t i v o s personajes que r o d e a b a n e l t r o n o de F e r n a n d o 
e l C a t ó l i c o las cua l idades que a t r i b u í a V i r g i l i o a sus c o n c i u d a d a n o s . 
N i en los d í a s m á s glor iosos d é su R e p ú b l i c a , p o r t o d o e x t r e m o m e m o 
rab le , conoc ie ron m e j o r los r o m a n o s el a r te i m p o n e n t e de regere i m p e r i o 
-populas, que Gonza lo de C ó r d o b a , Cisneros, H e r n á n C o r t é s y e l D u q u e 
de A l b a . I^a h a b i l i d a d de los d i p l o m á t i c o s e s p a ñ o l e s era c é l e b r e e n t o d a 
E u r o p a y en I n g l a t e r r a v i v e t o d a v í a e l r ecuerdo de G o n d o m a r . » 

153, E l E s c o r i a l es i m a g e n de F e l i p e I I , de s u r e i n a d o , de l a g r a n 
deza de E s p a ñ a de su t i e m p o . E s uno de los m á s g rand iosos m o n u m e n t o s 
d e l m u n d o , c o m o de los m á s g lor iosos re inados de l a h i s t o r i a f u é e l que 
r e t r a t a este c é l e b r e m o n u m e n t o . E n é l puso F e l i p e I I t o d o su e m p e ñ o 
e i n t e r v i n o pe r sona lmen te en los p lanos y e j e c u c i ó n . I J a m ó a los me jo re s 
a r t i s t a s , a rqu i t ec tos , escultores, p in to res , herreros , etc. , e tc . E l e s t i lo , 
e l de l a é p o c a , e l c l á s i c o a p l i c a d o a grandes masas, s e g ú n e l gus to de 
J u a n de H e r r e r a , que l o d i r i g i ó . Q u i s o e l r e y que fuese m o n u m e n t o t r i u n -
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f a l y de a c c i ó n de grac ias al m á r t i r e s p a ñ o l San Lo renzo , p o r l a v i c t o r i a 
que e l d í a de aque l s a n t o a lcanzaron las a r m a s e s p a ñ o l a s sobre las f r a n 
cesas en San Q u i n t í n , p o r l o c u a l e l p l a n o representa las p a r r i l l a s en 
que e l san to m á r t i r fué q u e m a d o v i v o . Qu i so que fuese m o n a s t e r i o de 
f ra i les J e r ó n i m o s . Qu i so que fuese p a n t e ó n rea l . Qu iso que en aquel 
m o n u m e n t o queda ra como e s t ampado el p o d e r í o de su r e inado , y v e r d a 
d e r a m e n t e e l efecto que p r o d u c e es i m p o n e n t e . D a l a s e n s a c i ó n de g r a n 
deza, m a g n i f i c e n c i a , robus tez , ser iedad, r i q u e z a en t o d o g é n e r o de artes, 
c iencias y le t ras . T o d o é l es de p i e d r a b e r r o q u e ñ a y d e l m i s m o co lor 
de l a s i e r r a en c u y a l ade ra e s t á asentado, que parece c o m o f o r m a r p a r t e 
de e l la , c o m o s i de e l l a b r o t a r a , s i r v i é n d o l e e l la de m a r c o g r and io so 
y n a t u r a l . Grandes masas desnudas de o m a m e n t a c i ó u . L a p r o p o r c i ó n 
de las par tes en t re s í y c o n el t o d o es l o que c o n s t i t u y e l a g randeza 
y h e r m o s u r a de su es t i lo . P ú s o s e l a p r i m e r a p i e d r a en 1563 y l a v i l t i m a 
en 1584. C o s t ó 16.500.000 pesetas. T i e n e 206 m e t r o s de l a rgo p o r 161 
de ancho, c o n c u a t r o t o r r e s en los á n g u l o s . L a ig les ia en el c en t ro con 
c ú p u l a de 95 m e t r o s y dos to r res de 70 m e t r o s de a l tas . T i e n e 16 pa t i o s , 
40 al tares, 2.673 ven tanas , 1.200 puer tas , 86 escaleras, 89 fuentes, 160 
k i l ó m e t r o s de g a l e r í a s . E s t a ü i a s , p i n t u r a s , t o d a dase de obras de a r te , 
mapas , esferas y o t r o s i n s t r u m e n t o s c i e n t í f i c o s , t o d o l o f u é l l e v a n d o e l 
r e y a l K s c o r i a l de todas par tes . M o n u m e n t o de las bel las artes y ciencias; 
pe ro sobre t o d o de l saber y de las le t ras . S i n r epa ra r en gastos, m a n d ó 
recoger y c o m p r a r cuan tos l i b r o s preciosos se ha l lasen y sobre t o d o 
m a n u s c r i t o s c o s t o s í s i m o s y los m á s an t iguos , gr iegos, l a t i n o s , hebra icos , 
s i r iacos , a r á b i g o s , castellanos, c o n que se en tablasen los es tud ios m á s 
serios y mac izos . A pesar de l i n c e n d i o que c o n s u m i ó lo me jo r , es t o d a v í a 
l a B i b l i o t e c a d e l K s c o r i a l de las m á s r i ca s y p r i n c i p a l e s de l m u n d o . 

E l E s c o r i a l es, p u ^ acabado y s i g n i f i c a t i v o m o n u m e n t o de l p o d e r í o 
e s p a ñ o l y de su rey Fe l ipe I T . E x p r e s a las grandezas de aque l r e inado : 
el pode r gue r r e ro en lo que t i ene de m o n u m e n t o t r i u n f a l , l a r e l i g i o s i d a d 
de l r e y y de los e s p a ñ o l e s , grave , seria, f i r m e y serena, en l o que t i ene 
de s a n t u a r i o y de monas t e r i o ; l a c u l t u r a e s p a ñ o l a en t odas las artes, 
c iencias y le t ras , p o r l a o b r a a r q u i t e c t ó n i c a y los ob je tos a r t í s t i c o s a l l í 
acumulados y p o r s u famosa b i b l i o t e c a . Catorce car ros cargados de p l a t a 
y o r o sacaron de l E s c o r i a l los franceses c u a n d o l a g u e r r a de l a I n d e 
pendenc ia . 

154. E n el p a n t e ó n rea l se h a l l a i a s e p u l t u r a de D . J u a n de A u s 
t r i a , h i j o de Carlos V , h é r o e d e l c o m b a t e n a v a l de L e p a n t o . H a b i é n d o s e 
apoderado los t u r c o s "de Cons tan t i n o p l a y es tando su p o d e r cada vez 
m á s p u j a n t e , e ran u n p e r p e t u o pe l i g ro p a r a t o d a l a c r i s t i a n d a d . A s í l o 
c o m p r e n d i ó E s p a ñ a y los p r í n c i p e s i t a b a n o s : F r a n c i a se a l i ó , p o r el con -
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t r a r i o , c o n ellos p a r a embaraza r y detener , s i pudiese, e l eng randec i 
m i e n t o de nues t r a n a c i ó n . H izose l a L i g a Santa en t re e l Papa , V e n e c i a 
y E s p a ñ a y e l m a n d o de l a g r a n a rmada , que l l e v a b a 80.000 hombres , 
se e n c o m e n d ó a D . J u a n de A u s t r i a . L o s t u r c o s e ran 120.000, m a n d a d o s 
p o r A l í - B a j á . E l d í a 7 de oc
t u b r e de l a ñ o 1571 se d i ó el 
c o m b a t e e n el go l fo de L e p a n -
t o . E l a la i z q u i e r d a l a f o r m a 
b a n las naves venecianas a l 
m a n d o de B a r b a r i g o , el c en t ro 
m a n d á b a l o D . J u a n , e l a la de
recha e l famoso m a r i n o D o r i a 
y l a reserva D . A l v a r o de B a -
z á n , m a r q u é s de S a n t a Cruz . 
J a m á s se v i ó l u c h a m á s san
g r i e n t a en e l m a r . L o s solda
dos l a n z á b a n s e a l abordaje 
pasando a l ba rco enemigo p o r 
es t recho t a b l ó n y peleando 
cuerpo a cuerpo p o r m a n e r a 
encarn izada , cayendo al m a r 
m u e r t o s , he r idos y sanos. T re s 
veces se l a n z a r o n los e s p a ñ o l e s 
de l a galera r ea l a l a c ap i t ana 
t u r c a donde i b a A l í - B a j á y 
tres veces fue ron rechazados. 
A l a c u a r t a p e n e t r a r o n y a r ro 
l l a r o n a los tu rcos , m a t a n d o 
a l generahs 'mo m u s u l m á n . L a 
v i c t o r i a fué c o m p l e t a . Perd ie
r o n los t u rcos 224 bajeles, 
quedando de el los 130 en p o 
der de los c r i s t i anos , m á s de 
90 f u e r o n echados a p i q u e o 

quemados . M u r i e r o n 25.000 t u r c o s y q u e d a r o n 5.000 p r i s ione ros y f u e r o n 
l i b e r t a d o s m á s de 12.000 esclavos c r i s t i anos que r e m a b a n en las galeras 
t u rcas . D e l a L i g a m u r i e r o n 8.000 hombres , de ellos 2.000 e s p a ñ o l e s y 
se p e r d i e r o n 15 naves. Pero el b o t í n f ué r i q u í s i m o y e l f r u t o de l a v i c 
t o r i a f u é q u e d a r t a n q u e b r a n t a d o y a b a t i d o el pode r de los tu rcos , que y a 
desde aq i i e l d í a n o v o l v i e r o n a alzar cabeza y fue ron decayendo p o r d í a s . 
L a I g l e s i a i n s t i t u y ó en c o n m e m o r a c i ó n de aque l la v i c t o r i a l a f ies ta d e l 
Santo Rosar io y a ñ a d i ó a las l e t amas el t í t u l o de A u x Ü i n m Chr i s t i ano-

1 
U n i v e r s i d a d de A l c a l á . 
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r u m . E r a S u m o P o n t í f i c e San. P í o V . B n t r e los poemas e h i m n o s que 
c e l e b r a r o n l a v i c t o r i a recordemos L a A u s t r i a d a , de J u a n R u f o , y l a 
g r a n d i l o c u e n t e o d a ae H e r r e r a : 

« C a n t e m o s al S e ñ o r , que en l a l l a n u r a . » 

Cervan tes p e l e ó en este famoso comba te , quedando h e r i d o de u n a 
m a n o . K l P a p a a p l i c ó a D . J u a n de A u s t r i a las pa labras d e l E v a n g e l i o : 
«Y h u b o u n h o m b r e e n v i a d o de D i o s y su n o m b r e era J u a n . » E l T i c i a n o , 
c o n sus n o v e n t a y c inco a ñ o s a cuestas, v o l v i ó a t o m a r los pinceles y 
p i n t ó e l cuad ro de I^epanto que e s t á en e l Museo d e l P r ado . 

155. L a c i u d a d de A l c a l á de Henares es, c o m o Sa lamanca , u n r e l i 
c a r i o d e l R e n a c i m i e n t o e s p a ñ o l de las l e t ras y de las ar tes c l á s i c a s . L l a 
m ó s e C o m p l u t u m en t i e m p o de los r o m a n o s y A l - C a l a o f o r t a l e z a en e i 
de los m o r o s . H o y es p o b l a c i ó n de labradores ; en e l s ig lo x v i f u é as ien to 
de l a s a b i d u r í a y de la^ artes. E n el s i l enc io y so ledad de sus calles y p l a 
zas a d m i r a r é i s grandiosos m o n u m e n t o s a r ru inados has t a poco ha , que 
v a n r e s t a i i r á n d o s e c o m o verdaderas m a r a v i l l a s de u n a r t e e x q u i s i t o . 
¡ Q u é con t r a s t e en t re l o que es y l o que f u é ! V i v o r e t r a t o de l a c a í d a 
E s p a ñ a de h o y que c o m i e n z a a levantarse y de l a E s p a ñ a c u l t í s i m a y 
poderosa de o t ros t i e m p o s . M a d r i d se h a l l e v a d o su U n i v e r s i d a d y su 
o b i s p a d o y s ó l o q u e d a n v a c í o s los m o n u m e n t o s de los Colegios M a y o r e s 
de su U n i v e r s i d a d , de l pa l ac io ep iscopa l y de l a ig les ia m a g i s t r a l . E n 
A l c a l á n a c i ó C a t a l i n a de A r a g ó n , p r i m e r a esposa d e l r e y E n r i q u e V I I I 
de I n g l a t e r r a , en A l c a l á n a c i e r o n J u a n R u i z y Cervantes , g lo r i a s de las 
l e t r a s p a t r i a s , A l c a l á debe a d e m á s su g randeza y f a m a a l c é l e b r e carde
n a l J i m é n e z de-Cisneros, que f i m d ó l a U n i v e r s i d a d . 

H e r m o s o es e l pa l ac io de los a rzobispos de T o l e d o , l a b r a d o p o r A l o n s o 
de C o v a r r u b i a s , r e s t au rado de 1876 a 1878, c o n espaciosos p a t i o s , esca
l e r a l i n d í s i m a y ar tesonados a r t í s t i c o s de e s t i lo m u d é j a r . A q u í e s t á e l 
A r c h i v o genera l de l r e i n o en 70 salas. H a y u n s a l ó n de Conc i l i o s de es t i lo 
m o r i s c o , r e n o v a d o en 1878. L a M a g i s t r a l , que e s t á en r e s t a u r a c i ó n , es 
g ó t i c a y de lan te d e l p r e b i s t e r i o t i ene e l a d m i r a b l e sepulcro de l ca rdena l 
Cisneros, o b r a de D o m e n i c o Eance l l i , de F l o r e n c i a , y de B a r t o l o m é 
O r d ó ñ e z . P r i m e r o e s tuvo en l a c a p i l l a d e l Colegio de San I l d e f o n s o . 
E n dos u rnas se g u a r d a n las r e l i q u i a s de los p a t r o n o s de -la c i u d a d , los 
San tos J u s t o y Pas tor . E r a n n i ñ o s que t o d a v í a a n d a b a n a l a escuela, 
c u a n d o l a c r u e l p e r s e c u c i ó n d e l gobe rnador r o m a n o D a c i a n o c o n t r a los 
seguidores de C r i s t o . E s p a r a m a r a v i l l a r l a fo r ta leza de aque l los m á r t i r e s 
e s p a ñ o l e s pues c o n sus cor tos a ñ o s estos n i ñ o s , a r r o j a n d o los l i b r o s , 
se p re sen t a ron de lan te d e l gobe rnador confesando l a Fe . D e s p r e c i ó l o s 
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D a c i a n o ; p e r o le h a b l a r o n c o n t a l e l e v a c i ó n de pensamien to , que los 
m a n d ó azo ta r y dego l la r . 

E n t r e los Colegios M a y o r e s descuel la e l de San I lde fonso , d o n d e 
es taba l a U n i v e r s i d a d , f u n d a d a p o r Cisneros en 1510 y t r a s l a d a d a a 
M a d r i d en 1836. S u fachada , y a cagi r es taurada d e l t o d o , es de l o m á s 
precioso en e l e s t i lo d e l R e n a c i m i e n t o y plateresco. D a sus t res p a t i o s , 
de los t e ó l o g o s , de los f i l ó so fos y t r i l i n g ü e , e l segundo, que era e l m e j o r , 
h a desaparecido. H a y a d e m á s he rmoso P a r a n i n f o y prec iosa c a p i l l a . 
L a U n i v e r s i d a d f u é o b r a de Pedro G u m i e l y R o d r i g o G i l de O n t a ñ ó n . 
L l e g ó a haber en A l c a l á ha s t a 12.000 es tud ian tes y a d e m á s c o n v e n t o s 
y colegios de todas las Ordenes re l igiosas . 

156. A l c a l á t i e n e l a g l o r i a de habe r s ido c u n a de J u a n R u i z , e l 
m á s g rande de los poetas castel lanos en l a E d a d m e d i a , y de C e r v a n t e s 
e l p r í n c i p e de nuest ros ingenios . F u é J u a n R u i z a rc ipres te de H i t a y 
f a l l e c i ó antes de l a ñ o 1351 . D o n G i l de A l b o r n o z , a r zob i spo de T o l e d o , 
le e n c a r g ó l levase sus le t ras a l clero de T a l a v e r a , c o n a m p l i o s poderes 
p a r a r e t r ae r a aquel los c l é r i g o s de l a sue l ta v i d a que l l e v a b a n y hacerles 
a p a r t a r de sus mancebas . N o d e b i ó de ser g ra nde l a e n m i e n d a cuando , 
a pocos a ñ o s , e s c r i b i ó e l a rc ipres te u n a famosa s á t i r a en que los p o n í a 
p o é t i c a m e n t e en solfa. D e b i e r o n de revolverse fur iosos y l e v a n t a r l e cosas 
p o r las cuales el m i s m o arzobispo le m e t i ó preso en l a c á r c e l de T o l e d o . 
E n el la , s i endo y a m u y v i e j o , t o m a n d o aque l la s á t i r a c l e r i ca l c o m o bo
ceto de o t r a m a y o r , compuso e l a ñ o 1343 e l L i b r o de B u e n A m o r p a r a 
sa t i r i za r lo s . O b r a p o é t i c a m a r a v i l l o s a , en que p i n t a l a soc iedad pe rve r 
t i d a de su t i e m p o c o n p i n c e l r ea l i s t a de u n a r e c i u r a de co lo r i n c o m 
pa rab l e y c o n h u m o r i s m o , s o c a r r o n e r í a y c h u n g a s i n i g u a l e n aque l los 
t i e m p o s . 

157. T o d o s h a b r é i s l e í d o u o í d o leer a lgo de l Qui jo te . D i c e n que es 
el m e j o r l i b r o escr i to en cas te l lano y que su a u t o r M i g u e l de Ce rvan te s 
es e l P r i n c i p e de nuestros ingenios . ¿ S a b é i s p o r q u é ? Po rque Cervantes 
f u é m u y a m i g o de las cosas e s p a ñ o l a s , p o r q u e f u é m u y e s p a ñ o l y a s í 
su l i b r o es el m e j o r de los l i b r o s e s p a ñ o l e s . E l Qui jote n o es m á s que e l 
r e t r a t o de l a l m a e s p a ñ o l a hecho p o r u n esc r i to r m u y a m a n t e de E s p a ñ a . 
E l v e rd ade ro p a t r i o t i s m o n o t r a t a de e n c u b r i r los defectos de l a p a t r i a ; 
antes v a l i e n t e m e n t e los e s c u d r i ñ a , descubre y c r i t i c a p a r a poner les re
m e d i o . Y eso h i zo Cervantes . D o n Q u i j o t e es r e t r a t o d e l e s p a ñ o l y n o 
menos l o es Sancho Panza . E n ellos nos p i n t ó Cervantes el a l m a e s p a ñ o l a 
c o m o nad ie . Y a veis si es l í t i l l a l e c t u r a de este l i b r o . Y c o m o es t a n 
ameno, que r e g o c i j a ' y hace so l t a r e l t r a p o de l a r i s a a cada paso, a lcanza 
c u a n t o se puede apetecer, hacer a t r a c t i v o l o p rovechoso . Y p a r a e l lo 
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es. menes te r m u c h a a r t e y m u c h o ingen io . Po r eso l l a m a n P r i n c i p e de 
nuestros ingenios a Cervantes . 

A poco que c o m p a r é i s a los e s p a ñ o l e s c o n los e x t r a n j e r o s , e c h a r é i s 
d e v e r a l p u n t o u n a d i fe renc ia no tab le ; los ex t r an j e ro s son h o m b r e s m á s 
p o s i t i v o s que los e s p a ñ o l e s , buscan antes que n a d a e l i n t e r é s y e l b i e n 

estar de l a v i d a m a t e r i a l , m i e n 
t r a s que los e s p a ñ o l e s t i enen e n 
m á s l a h o n r a , l a g l o r i a y d e m á s 
cosas de l e s p í r i t u . C u a n d o sa
l i e n d o de E s p a ñ a h a l l a m o s 
aquel las hermosas y aseadas 
ciudades, c o n c ó m o d o s a l o j a 
m i e n t o s y esmerado se rv ic io , 
t o d o a p e d i r de boca y a p u n t o 
p a r a gozar de l a v i d a , echamos 
b i e n de v e r e l a b a n d o n o de 
nuest ras pob lac iones , l a pob re 
t e r í a , l a m i s e r i a , e l desaseo, l a 
dejadez en que los e s p a ñ o l e s 
v m m o s . N o cabe d u d a que 
e s t á n m á s ade lan tados q u e nos
o t ros . M e d i r é i s que h a y p o r 
a l l í m á s r i queza . Pero ¿ p o r q u é 
l a hay , s ino p o r q u e t i e n e n m á s 
a m o r a l t r a b a j o y a l ahorro? 
N o se v e n p o r las calles gentes 
ociosas n i pobres p o r los c a m i 
nos. T o d o es t r á f a g o y m o v i 
m i e n t o , a f á n de gana r y de en
riquecerse. D i ñ a s e que todos 
son comerc ian tes . D e a l l í v i n i e 
r o n frases como: « E s a p in tu r a , 
es m u y i n t e r e s a n t e » , « E s t e l i b r o 
t i ene m u c h o i n t e r é s » , «Me 

cas t izo cas te l lano e l i n t e r é s s ó l o 
que l o p roduce , es p a l a b r a de 

Ig les ia magis t ra l de A l c a l á . 

in te resa m u c h o esta n o v e l a » . E n 
se d i j o s i empre de l d i n e r o y de l o 
mercaderes . Grandes v i r t u d e s son e l a m o r a l t r a b a j o y a l a h o r r o , que 
nos suelen f a l t a r a los e s p a ñ o l e s , a i m q u e p o r l o m i s m o solemos ser menos 
mercaderes y carecemos de los v i c i o s p r o p i o s de ellos. V i m o s en M a d r i d , 
c o m o en compend io , e l a t raso p r o p i o de l a decadencia e s p a ñ o l a c u a n t o 
a l o m a t e r i a l de l a v i d a ; pe ro a l a vez v i m o s que en las cosas d e l e s p í r i t u , 
en l a l i t e r a t u r a y bel las artes, n o h a b í a d e c a í d o el i n g e n i o e s p a ñ o l y h o y 
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m i s m o somos en estas cosas de los p r i m e r o s pueb los de l m u n d o . K n e l 
e s p a ñ o l el e s p í r i t u vence a l a m a t e r i a , t i ene m á s cerebro que cuerpo, 
mejores cual idades mora les que f í s i c a s y e s t ima m á s l a h o n r a y l a g l o r i a 
que l a c o m o d i d a d y e l b ienes ta r m a t e r i a l . L a e l e v a c i ó n de s e n t i m i e n t o s 
l e l l e v a a r e v e n t a r de h i d a l g o p o r n o abat i rse , d ice é l , a l t r a b a j o m a n u a l , 
que t i ene p o r s e r v i l , d a n d o en l a b u s c o n e r í a picaresca, en e l esperar lo 
t o d o de u n des t ino , de u n a herencia , d e l g o r d o de l a I v o t e r í a , c e g á n d o s e 
a s í p a r a n o v e r en tales cosas bajeza a lguna , antes c i e r t a g randeza de 
guapo d o m i n a d o r y n o m e n o r m a e s t r í a de i ngen io . T a l es l a causa de 
su o d i o a l t r a b a j o , de su a f ; c i ó n a l a v i d a ap ica rada y aven tu r e r a . D e g r a n 
s en t i d o c o n m n en las cosas esp i r i tua les y de m u y escaso en las mate r ia les , 
es pensador recio , o r i g i n a l y e levado, a r t i s t a r ea l i s t a y sincero, de g r a n 
c o r a z ó n , c o m p a s i v o y v a l i e n t e y denodado defensor de l a j u s t i c i a y de 
t o d a nob l e empresa; pe ro n o qu ie re t r aba j a r , o d i a e l ahor ro , menosprec ia 
e l p r o p i o i n t e r é s , n o se m u e r e p o r las comod idades ma te r i a l e s y s ó l o f u é 
g rande c u a n d o los ideales esp i r i tua les s e ñ o r e a b a n l a o p i n i ó n p ú b l i c a en 
las naciones, quedando a n i q u i l a d o y p o r t i e r r a , cuando los ma te r i a l e s 
d e l t r a b a j o y de l o ro sob repu j a ron a todos los d e m á s . 

E s t a es l a causa de l a t raso de E s p a ñ a en l o m a t e r i a l , que n o t a r e m o s 
a l pasar l a f r o n t e r a y a l v e r e l b ienes tar y comodidades de o t ros pueblos . 
E s que ellos p o r e n c i m a de t o d o p o n e n l o p o s i t i v o y m a t e r i a l y noso t ros 
p re f e r imos l o e s p i r i t u a l , l o nob le y g lor ioso . 

Y s i esto es v e r d a d , podemos dec i r que los e s p a ñ o l e s somos unos 
Quijotes. Con l o cua l d i c h o queda y p r o b a d o que Cervan tes r e t r a t ó a 
m a r a v i l l a en D o n Quijote el a l m a e s p a ñ o l a . D o n Q u i j o t e , e f ec t ivamen te , 
es eso: u n h i d a l g o que sale de su casa y de j a sus comod idades p o r ende
rezar en tuer tos , p o r defender l a j u s t i c i a , p o r a m p a r a r v i u d a s , h u é r f a n a s , 
doncel las menesterosas, y se o l v i d a de las necesidades m á s peren tor ias , 
de las a lfor jas , d e l a l i m e n t o m i s m o . N a d i e c o m o Cervantes nos p o d r á 
dec i r l o que f u é d o n Q u i j o t e y el q u i j o t i s m o de los e s p a ñ o l e s y esto p o r 
boca d e l m i s m o h é r o e : « U n o s v a n p o r e l ancho c a m p o de l a a m b i c i ó n 
soberbia , o t r o s p o r el de l a a d u l a c i ó n s e r v i l y ba ja , o t r o s p o r e l de l a 
h i p o c r e s í a e n g a ñ o s a y a lgunos p o r e l de l a ve rdade ra r e l i g i ó n ; pero y o , 
i n c l i n a d o de m i estrel la , v o y p o r l a angosta senda de l a c a b a l l e r í a andan te , 
p o r c u y o e je rc ic io desprecio l a hacienda, pero no l a honra . ) 

Cada raza l lega a g r a n a z ó n y m a d u r e z en u n m o m e n t o de su h i s t o r i a . 
L l e g ó l e a l a r aza e s p a ñ o l a en e l s ig lo x v i . E n t o n c e s es cuando se v e l o 
que cada raza d a de s í p o r sus p r o p i o s f ru tos , p o r q u e entonces despl iega 
t o d a su pu janza , f r u c t i f i c a ^ u p r o p i a semi l l a , á b r e s e an t e e l m u n d o 
c o m o u n a g r a n a d a en s a z ó n y m a n i f i e s t a l o que es en l o m á s h o n d o de 
su e s p í r i t u . Pues b i e n , en e l s ig lo x v i l a grandeza de E s p a ñ a , de l a r aza 
e s p a ñ o l a , es t o d a e s p i r i t u a l . D e c a y e n d o i b a y a a m á s anda r c u a n t o a l 
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ade l an to m a t e r i a l que t r a j o e l a d m i r a b l e g o b i e r n o de los Reyes C a t ó 
l icos: l a a g r i c u l t u r a , l a i n d u s t r i a , e l comerc io , l a g a n a d e r í a , l a p o b l a c i ó n 
m i s m a i b a n cada d í a a menos . M a t e r i a l m e n t e o t r a s naciones de E u r o p a 
le l l e v a b a n g r a n v e n t a j a . L o s F ú c a r e s alemanes, los genoveses p r e s t a b a n 
caudales a nues t ros reyes, a pesar de t o d a l a p l a t a de las I n d i a s . Y s i n 
embargo , esta e m p o b r e c i d a n a c i ó n , esta n a c i ó n t a n desmedrada en l o 
m a t e r i a l , b r i l l a b a entonces p o r su grandeza p r o p i a , l a g randeza e s p i r i t u a l . 
Conquis tadores , navegantes , aven tu re ros , santos, t e ó l o g o s , f i lósofos , poe
tas , p in to re s , escultores, a rqu i t ec tos , capi tanes, legistas, obispos, m é d i c o s , 
m í s t i c o s , d i p l o m á t i c o s , escr i tores de t o d a clase, a r t i s t a s , orfebres, m ú s i 
cos, t o d o l i n a j e de c u l t i v a d o r e s de las ciencias y artes d e l e s p í r i t u , t o d a 
suer te de varones p r á c t i c o s y de a c c i ó n se l e v a n t a b a n cada d í a en K s p a ñ a , 
se d e r r a m a b a n p o r el m u n d o , d e j a b a n a l a p o s t e r i d a d obras asombrosas, 
que m e n t i r a parece l o fue ran de s ó l o u n s ig lo . L a g randeza de l a r aza 
e s p a ñ o l a f u é en t e r amen te e s p i r i t u a l , p o r q u e ese es e l t i m b r e de l a r aza 
e s p a ñ o l a . A m o n t o n a r í a m o s n o m b r e s de santos , de guerreros , de conqu i s 
tadores , de sabios, de poetas , de a r t i s t a s y n o a c a b a r í a m o s , s i q u i s i é r a 
m o s bosque ja r l a grandeza e s p a ñ o l a d e l s ig lo aque l en que a l m i s m o 
t i e m p o l a a g r i c u l t u r a , l a i n d u s t r i a , l a g a n a d e r í a , l a r i q u e z a m a t e r i a l 
v e n í a n a menos p o r d í a s , p r e p a r a n d o a s í l a r u i n a y d e r r u m b a m i e n t o de 
l a n a c i ó n , que, p o r l o m i s m o , n o p o d í a menos de sobreveni r , c o m o sobre
v i n o c o n espanto de l m u n d o . N i n g i i n i m p e r i o f ué t a n m e n g u a d o c o m o 
el e s p a ñ o l en l o m a t e r i a l n i t a n g rande y e n c u m b r a d o en las empresas 
esp i r i tua les . 

C o n r a z ó n pasa, pues, E s p a ñ a p o r l a n a c i ó n m á s caballeresca y esto 
nos l o conceden has ta los ex t r an j e ros . Pero p o r l o m i s m o (pie el m u n d o 
se r i ó de d o n Q u i j o t e , se r í e n las d e m á s naciones de E s p a ñ a y n o s ó l o 
se r í e n de e l la , s ino que d á n d o l e s en r o s t r o su nobleza de pensar y sus 
desinteresadas empresas, su q u i j o t i s m o , le h a n l e v a n t a d o l a leyenda 
negra y l a h a n perseguido c o n e n s a ñ a m i e n t o feroz. A n i n g ú n p u e b l o se 
o d i ó t a n t o , de n i n g u n o se h a d i c h o lo que de E s p a ñ a se h a d i c h o . Y t o d o , 
c o m o h a escr i to u n sab io a l e m á n , p o r q u e e m p r e n d i ó cosas que sobre
p u j a b a n a sus fuerzas. O t r o t a n t o le s u c e d i ó a d o n Q u i j o t e . 

P o r t a n nobles pensamien tos e l bueno , el a d m i r a b l e h i d a l g o m a n c h e g o 
choca s i e m p r e c o n l a p o s i t i v a r e a l i d a d de l a v i d a , c o n l o m a t e r i a l que 
él menosprec ia , y ese choque d e l e s p í r i t u c o n l a m a t e r i a es e l que nos 
hace r e í r . T o d o se l o p i n t a é l en su f a n t a s í a c o m o nob le y grande . Cree 
v e r guer reros e n las s imples ovejas, las alancea y rec ibe las pedradas 
que le asestan los pastores reales; v e g igantes encantadores de doncel las 
en los m o l i n o s de v i e n t o y p o r sacarlas de sus gar ras se v e v o l t e a d o 
p o r las aspas; qu ie re l i b r a r de las cadenas a los galeotes y é s t o s , en vez 
de agradecerle l a l i b e r t a d que les da , se ríen de é l y le apedrean; cree v e r 
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cas t i l los c o n nob l e cas te l lano y damas que l o h a b i t a n , y se e n c u e n t r a 
c o n suc ia v e n t a v e n t e r o l a d r ó n y mujeres de m a l a v i d a . 

* A p a r de d o n Q u i j o t e , que es e l e s p a ñ o l c o n sus h u m o s de h i d a l g o y 
l evan t adas in tenc iones , a m p a r a d o r de los d é b i l e s y defensor de l a j u s 
t i c i a , t o d o e s p í r i t u y a l teza caballeresca, pone Cervantes a l r ú s t i c o San
cho, t o d o m a t e r i a , que s ó l o p iensa en í n s u l a s , b o t i n e s de gue r r a y en co
m e r b i e n y beber m e j o r . D e a q u í los a d m i r a b l e s d i á l o g o s , en que ch ispea 
e l i ngen io de Cervantes a l hacer chocar dos t a n encon t rados personajes, 
e l e s p í r i t u y l a m a t e r i a , l o m á s a l t o y nob l e d e l h o m b r e c o n l o m á s b a j o 
y v i l de l i n s t i n t o a n i m a l . Pero p o r o t r a p a r t e t a m b i é n es Sancho espejo 
de l a l m a e s p a ñ o l a en l a clase í n f i m a y p o p u l a r y a s í le queremos t a n t o 
c o m o a su amo, p o r e l s en t i do c o m ú n , l a a b i e r t a f ranqueza , l a b u e n a 
i n t e n c i ó n , e l a m o r desinteresado que a su a m o t iene , p o r l a d o c i l i d a d 
c o n que v a educando su a l m a grosera y e n n o b l e c i é n d o l a c o n los e j emplos 
de l caba l l e ro andan te . A s í se h a l l a n en caba l le ro y escudero 'las cua l i da 
des todas del e s p a ñ o l , las nobles y las ruines , sobrepu jando el e s p í r i t u 
a l a m a t e r i a en u n o y en o t r o . L o e s p i r i t u a l de l caba l le ro c o n los defectos 
deb idos a ser ex t remoso , s i n c o n t a r c o n l a m a t e r i a ; y l o m a t e r i a l d e l es
cude ro c o n las v i r t u d e s y g r a n e s p í í i t u que enc ie r ra su c e r r i l f a l t a de 
e d u c a c i ó n . E n t r a m b o s , s i n embargo , m u e s t r a n u n a l m a nob le , d e m a 
siado nob le , pues menosprec ian e l t r a b a j o m a t e r i a l y lo esperan t o d o 
de sus empresas ideales y n i s i qu i e ra esperan eso m a t e r i a l , l o o l v i d a n 
y se e n t r e g a n en te ramen te a sus f a n t á s t i c a s c a b a l l e r í a s , a sus aven tu ras , 
t r a s u n i d e a l de j u s t i c i a inasequib le . I$ l comer y d e m á s necesidades de 
l a v i d a creen se les debe s i n que en e l lo q u i e r a n entender , s i n busca r lo ; 
b á s t a l e s a ellos en tender en las gloriosas empresas de s a l i r p o r l a j u s t i c i a . 

Pe ro los dos e x t r e m o s , d e l qu i jo t i smo y de l sanchopancismo, que se 
d a n en t re los m i s m o s e s p a ñ o l e s y en todas las naciones, q u e d a n a d m i r a 
b l e m e n t e con t rapues tos en estos dos personajes, t a n a l v i v o p i n t a d o s 
p o r Cervantes , que parecen h o m b r e s de carne y hueso. P o r q u e h a b é i s 
de t ene r e n t e n d i d o que en e l m u n d o n o h u b o t a l d o n Q u i j o t e n i t a l 
Sancho Panza, aunque os parezca m e n t i r a , pues t a n p a r t i c u l a r m e n t e 
los c o n o c é i s , s i h a b é i s l e í d o el l i b r o de Cervantes . Pero s i n o los h u b o 
c o m o personas pa r t i cu l a r e s , los h u b o , los h a y y los h a b r á s iempre , m á s 
o menos e x t r e m a d o s , y en todas par tes n o s ó l o en E s p a ñ a , p o r q u e son 
las dos cual idades m á s sal ientes de l a l m a h u m a n a , l o i dea l y l o m a t e r i a l , 
y e l haber las sab ido expresar e n c a r n á n d o l a s t a n v i v a m e n t e en d o n Q u i 
j o t e y Sancho e s t á t o d o e l m é r i t o de Cervantes . 

E n ambos , s i n embargo , sobresale l o idea l , l o e s p i r i t u a l del a l m a es
p a ñ o l a , sobre l o m a t e r i a l e in te resado de o t ras razas. Y es que e l m i s m o 
Cervan tes era m u y e s p a ñ o l y m u y q u i j o t e . Se p a s ó l a v i d a en a v e n t u r a s 
glor iosas , de n i n g ú n p r o v e c h o m a t e r i a l . F u é . so ldado y h e r i d o en e l 
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c o m b a t e de IvCpanto, c a y ó preso de los m o r o s en el m a r y p a d e c i ó el cau
t i v e r i o y t r a m ó he ro icamen te l i b ra r se y l i b r a r a los o t ros cau t i vos , ofre
c i é n d o s e él c o m o t í n i c o cu lpab le , cuando l a t r a m a se d e s c u b r i ó . V i v i ó 
v i d a aperreada en E s p a ñ a en e l despreciable empleo de buscar v í v e r e s 
p a r a l a a r m a d a i nvenc ib l e , le m e t i e r o n en l a c á r c e l s i n cu lpa , n o le a ten
d i ó e l r e y e n l a p r e t e n s i ó n de m á s d i g n o empleo p o r sus serv ic ios y h e r i 
das, s u f r i ó pobreza , d e s v í o y desamor de su m u j e r y has ta de su h i j a . 

A r c h i v o de A l c a l á , 

S u a l m a sensible y nob l e c o n o c i ó y s i n t i ó h o n d a m e n t e l o que es l a i n j u s 
t i c i a de los h o m b r e s y e s c r i b i ó en f o r m a de n o v e l a sus p r o p i o s desen
g a ñ o s , sus p r o p i o s ideales, sus nobles sent ires , p o n i e n d o su p r o p i a a l m a 
en l a f i g u r a de d o n Q u i j o t e . E l ve rda de ro ingen ioso h i d a l g o , e l v e r d a d e r o 
caba l le ro de i a t r i s t e f i g u r a , f u é Cervantes . D o n Q u i j o t e , e l nob le , 
e l bueno , e l su f r i do , e l cabal lero s i n t acha , es u n espejo de M i g u e l de 
Cervantes , h o m b r e de a l m a grande , que has ta c u a n d o p i n t a gentes per 
versas, l a M a r i t o r n e s , los galeotes, l a c a ñ a d a v i l , c o n p i n t a r l o s t a l c o m o 
son, les de ja en e l f o n d o de] a l m a u n a g o t a de nob l e grandeza , que nos 
los hace amables . P o r q u e el v a r ó n b u e n o n o sabe p r e s c i n d i r de l a b o n d a d 
de su c o r a z ó n en n i n g ú n caso. Cervantes p i n t a y s a t i r i z a los defectos de 
l í s p a ñ a y de los e s p a ñ o l e s , c o m o eran; pe ro s i n a m a r g u r a , c o n esa g o t a 
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de b o n d a d suya , c o m o q u i e n se duele de ias f a l t a s de los suyos . E r a 
m u y e s p a ñ o l y supo p i n t a r el a l m a e s p a ñ o l a c o m o nad ie , 

Cervantes , n i ñ o s e s p a ñ o l e s , merece t o d o v u e s t r o c a r i ñ o . K s a l m a 
nob le y g rande y h a d a d o y d a r á m á s g l o r i a a nues t r a p a t r i a c o n su l i b r o 
i n m o r t a l y c o n su p r o p i o v i v i r y v i r t u d e s , que m u c h a s generaciones 
j u n t a s de e s p a ñ o l e s . D o n d e q u i e r a que se n o m b r a a Cervan tes se descu
b r e n todos , has ta los m a y o r e s enemigos de E s p a ñ a , y d i cen : E s e l a u t o r 
d e l l i b r o m e j o r de l m u n d o . A q u í en A l c a l á lo p r i m e r o que v i s i t é i s h a de 
ser l a ig les ia de San t a M a r í a . H a y a m a n o i z q u i e r d a u n a c a p i l l a c o n su 
p i l a . E n e l la tné b a u t i z a d o Cervantes . E l Quijote h a de ser l i b r o que s i e m 
pre h a b é i s de t ene r a m a n o y leer a l a c o n t i n u a . E s e l l i b r o de t o d o b u e n 
e s p a ñ o l . M i e n t r a s sois n i ñ o s r e i r é i s c o n él; m á s t a rde , cuando l l e g u é i s a 
en t ende r lo me jo r , l l o r a r é i s a l leer lo, p o r q u e v e r é i s c ó m o se paga e n el 
n u m d o e l nob le s en t i r . Y cuando p e n s é i s que E s p a ñ a e s t á a b a t i d a y se 
v e menosprec iada y u l t r a j a d a p o r los que n o conocen su g rande a l m a 
y las g lor iosas cosas qt ie e m p r e n d i ó y l o g r ó en p r o de l a v e r d a d e r a c i v i 
l i z a c i ó n y c u l t u r a , r ecordad que E s p a ñ a es d o n Q u i j o t e , t e n d i d o en t i e r r a , 
apaleado p o r -vil lanos í ^ a n g u c s e s , acoceado p o r i n m u n d o s cerdos y b u r 
l a d o y r e í d o de todos . Y erguios con se ren idad y c o n nob l e o r g u l l o : e l 
a l m a g rande de d o n Q u i j o t e es e l a l m a de esa E s p a ñ a a b a t i d a y menos
prec iada . L a nobleza de sus i n t e n t o s l a r e d i m e de su poco c u i d a d o de los 
intereses ma te r i a l e s que h o y p r i v a n . L a s grandes a lmas son i n c o m p r e n -
d i d a s de l a c h u s m a v i l . 

E s p a ñ a debe aprender de o t r o s pueb los a t r a b a j a r en l a a g r i c u l t u r a 
y en l a i n d u s t r i a , debe p r o c u r a r e l b ienes ta r m a t e r i a l y sobre t o d o l a 
r i queza , m e d i a n t e e l t r aba jo ; pe ro n o p o r eso h a de m u d a r sus t r a d i c i o 
nales m i r a s de l e s p í r i t u p o r las ex t ran je ras de l a m a t e r i a . P o r que l o espi
r i t u a l , las ideales empresas son las suyas, son l a sus t anc ia de su a l m a 
y e l m u n d o s i empre n e c e s i t a r á el a l i m e n t o e s p i r i t u a l , m u c h o m á s que 
n o e l m a t e r i a l , y E s p a ñ a h a de ser l a que se l o d é . Y a l o d i j o H a v e l o c k 
E U i s , p a r a g rande h o n r a de nues t r a raza: «Ivas cua l idades e sp i r i t ua l e s 
d e l gen io e s p a ñ o l , h a y que reconocer lo , e nc on t r a ron sus m á s e s p l é n d i d a s 
o p o r t u n i d a d e s en u n a é p o c a de l a h i s t o r i a d e l m u n d o que, p o r l o menos , 
en su aspecto f í s i co , h a desaparecido p a r a s iempre . E s p a ñ a h a l l egado 
a u n a e d a d que se c o n t e n t a c o n p e d i r y recompensar empresas i n d u s 
t r i a l e s , y comerciales , p a r a las cuales se neces i tan i n i c i a t i v a s menos b r i 
l l an t e s que las que e l l a t u v o . Grande como es, s i n embargo , l a r i q u e z a 
n a t u r a l d e l p a í s , n o e x p e r i m e n t a m o s e l m e n o r deseo de v e r a E s p a ñ a 
e m p l e a n d o sus hermosas e n e r g í a s e n t a rea n o m á s a l t a que l a de c o m p e t i r , 
e n escala i n f e r i o r , c o n I n g l a t e r r a o A l e m a n i a . E s t á E s p a ñ a a r r e g l a n d o 
s;i s i t u a c i ó n e c o n ó m i c a y p o l í t i c a ; pe ro po r e n c i m a d e esta t a r ea h a y 
p r o b l e m a s en e l p o r v e n i r d e l progreso h u m a n o que, t enemos derecho a 
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esperarlo, r e s e r v a r á n a K s p a ñ a u n pape l t a n v a l i o s o y p r i n c i p a l c o m o e l 
que a n t a ñ o r e p r e s e n t ó en los p r o b l e m a s d e l m u n d o f í s i c o . C o n s e r v a n d o 
y a p l i c a n d o de n u e v o sus a n t i g u o s ideales, E s p a ñ a o t o r g a r á n u e v a m e n t e 
a l m u n d o r i cos presentes de o r d e n e s p i r i t u a l . » 

158. T o r r e l a g u n a se h i z o c é l e b r e p o r su h i j o e l c a r d e n a l F r a n c i s c o 
J i m é n e z de Cisneros, que v i v i ó de 1436 a 1517 y fué e l p o l í t i c o y es tadis ta 
m á s g rande de E s p a ñ a . F u é f ranc iscano, a rzob i spo de To l edo , confesor 
de l a r e i n a I sabe l , a d m i n i s t r a d o r y regente de C a s t i l l a a l a m u e r t e de l a 
r e ina , c o n q i d s t a d o r de O r á n a su costa, f u n d a d o r de l a U n i v e r s i d a d d e 
A l c a l á y e l que o r d e n ó y c o s t e ó l a i m p r e s i ó n en A l c a l á de l a B i b l a p o l i 
glota o sea en los v a r i o s i d i o m a s o r ig ina l e s en que se e s c r i b i ó , o b r a q u e 
h o n r a l a i m p r e n t a e s p a ñ o l a y l a m e j o r que se i m p r i m i ó en t o d o el s i 
g lo x v i . C o m p r ó los mejores m a n u s c r i t o s , puso f u n d i c i ó n en A l c a l á y 
U a m ó p a r a e l lo a los mejores a r t i s t a s . J u n t ó p a r a e s t u d i a r y p r e p a r a r 
l a i m p r e s i ó n a los h o m b r e s m á s doc tos de E s p a ñ a : A n t o n i o N e b r i j a , 
H e r n á n N ú ñ e z , D i e g o E ó p e z de Z ú ñ i g a , B a r t o l o m é de Cas t ro y J u a n 
de V e r g a r a ; a los j u d í o s P a b l o Coronel , A l f o n s o M é d i c o y A l f o n s o de 
Z a m o r a y a l g r i ego D e m e t r i o Ducas Cretense. Q u i n c e a ñ o s d u r ó l a p r e 
p a r a c i ó n e i m p r e s i ó n , que f u é en seis v o l ú m e n e s en f o l i o . A c a b ó s e e l 
a ñ o 1517. E n l a B i b l i o t e c a N a c i o n a l h a y u n e j emp la r en v i t e l a . A r i a s 
M o n t a n o h i z o l a segunda Po l ig lo t a , l l a m a d a Regia , p o r habe r l a cos teado 
F e l i p e 11 . D e l esfuerzo d e l ca rdena l p r u e b a es el s igu ien te caso. S i e n d o 
gobe rnado r de E s p a ñ a e n v i ó l e el r e y de F r a n c i a a p e d i r l e P e r p i ñ á n , 
donde no , que pensaba e n t r a r p o r N a v a r r a . A s i ó entonces e l c a r d e n a l 
de su c o r d ó n , y d i j o : « H a g a e l r e y de F r a n c i a l o que quis iere , que a t r e s 
co rdonadas que d é c o n este c á ñ a m o , le t o m a r é t o d a F r a n c i a . » T u v o a 
r a y a a los poderosos, y cuando e l conde de P r i e g o v i n o a h a b l a r l e de 
p a r t e del d u q u e de l I n f a n t a d o , d e l Condestable y del conde de B e n a v e n t e 
y o t r o s p a r a saber c o n q u é poderes gobernaba , s a c ó l e a u n an tepecho 
de l a casa, donde t e n í a l a a r t i l l e r í a y m a n d ó l a descargar y pegar fuego 
y d i j o l e que los poderes que t e n í a e ran a q u é l l o s . O t r a vez en t re el d i spa 
r a r de l a a r t i l l e r í a le d i j o u n f a m i l i a r que se apar tase d e l h u m o , que o l í a 
m a l y era d a ñ o s o , y r e s p o n d i ó que n o le h a c í a a l caso y que m e j o r le o l í a 
que inc ienso . 
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159. T i e r r a b r a v a de pastores, t i e r r a sagrada de h é r o e s p i s á i s , 
n i ñ o s e s p a ñ o l e s , a l pone r e l p i e en E x t r e m a d u r a . E n los comienzos de 
l a h i s t o r i a se alza u n pas to r que b a j a de los r iscos a l l l a n o a defender 
l a i ndependenc i a p a t r i a y pone espanto a las legiones romanas : es V i -
r i a t o . O t r o e x t r e m e ñ o es, d u r a n t e l a p r i m e r a m i t a d d e l s ig lo x v i en I t a 
l i a , t e r r o r de los franceses: D i e g o G a r c í a de Paredes. D e s p u é s los ex t r e 
m e ñ o s se e m b a r c a n p a r a el N u e v o M u n d o , acabado de descubr i r ; son 
los exp lo radores y conquis tadores . N i n g u n a o t r a r e g i ó n d e l m u n d o c r i ó 
ta les h o m b r e s H e r n a n d o de Soto , Ore l l ana , B a l b o a , A l v a r a d o , V a l d i v i a . 
P i z a r r o , H e r n á n C o r t é s resuenan en l a h i s t o r i a . S o n h é r o e s s i n i g u a l . 
Pe ro n o son los ú n i c o s : g r a n p a r t e de los aven tu re ros que les s iguen y 
c o n q u i s t a n A m é r i c a son h i j o s de esta t i e r r a . Cada Tino es u n h é r o e . S o n 
t a n t o s , que n i cabe n o m b r a r l o s . D e m u c h o s n i e l n o m b r e conocemos. 
Y s i n e m b a r g o eada u n o de ellos b a s t a r í a p a r a d a r f a m a y g l o r i a a u n a 
n a c i ó n . E s t a sagrada t i e r r a de h é r o e s e s c o g i ó p a r a su r e t i r o o t r o h é r o e 
q u e l l e n ó su s ig lo c o n su n o m b r e : el empe rado r Carlos V . M u c h o p o d é i s 
ap rende r a q u í sobre l a h e r o i c i d a d de l a l m a e s p a ñ o l a . 

fF* 160. i C o r r e n p o r E x t r e m a d u r a , las Cas t i l l as y L e ó n unas veredas 
l l a m a d a s cañadas, de seis sogas de marco y de ancho, cada soga de 45 
p a l m o s . D é j a n s e de t i e m p o i n m e m o r i a l s i n c u l t i v a r p a r a e l paso d e l ga
n a d o t r a s h u m a n t e , que m u d a de lugares s e g ú n las estaciones. A l caer 
e l o t o ñ o , é p o c a de estremar, o de i r a los estremos, a E x t r e m a d u r a , v i e r a i s 
a l l á a l o lejos, en c u a n t o a lcanza l a v i s t a , l evan ta rse u n a g r a n n u b e de 
p o l v o b l a n c o . V a a c e r c á n d o s e p o r l a c a ñ a d a . L l e g a a voso t ro s m i r u i d o 
confuso de cencerros. Y a d i v i s á i s de lan te a l m a y o r a l que g u í a . Pasan 
los r e b a ñ o s i n n u m e r a b l e s , los rabadanes cada u n o a l f ren te d e l .suyo 
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y a sus ó r d e n e s los zagales y pastores que con los perros v a n en las alas 
o lados de aquel los inmensos e j é r c i t o s . D e t r á s v i e n e l a i m p e d i m e n t a o 
bes t ias de carga c o n su rope ro m a y o r . l l e g a d o s a E x t r e m a d u r a , l e v a n 
t a n sus chozas y pasan e l i n v i e r n o , has t a que a l a p r i m a v e r a v u e l v e n 
de n u e v o p o r las c a ñ a d a s h a c i a las s ierras f r í a s de Segov ia o de T^eón. 
Ta les son los r e b a ñ o s de ovejas t r a shuman te s , que en o t r o t i e m p o con 
t a b a n m i l l a r a d a s de cabezas y su l a n a m e r i n a era ú n i c a en e l m u n d o . 
A h o r a s ó l o q u e d a n ras t ros r a q u í t i c o s . L a s ovejas mer inas , regaladas p o r 
l í s p a ñ a a los ex t ran je ros , se h a n m u l t i p l i c a d o en v a r i a s regiones, desapa
rec iendo, en c a m b i o , de E s p a ñ a . O í d l o que e s c r i b i ó de su t i e m p o u n a u t o r 
de firincipiOvS d e l s ig lo x v u : « L o s que t i e n e n prcác t i ca de estas m a t e r i a s 
d i c e n soh'an b a j a r p o r los p u e r t o s cada a ñ o siete m i l l o n e s de cabezas 
de ganado l a n a r y aho ra n o l l egan a dos y m e d i o , c o n ser estos t rashu
mantes los que h a n p e r m a n e c i d o p o r las causas que d i r e m o s ade lan te . 
D e los ganados que l l a m a n estantes, que soh'an ser c u a t r o veces m á s q u e 
los t r a s h u m a n t e s , f a l t a n de c u a t r o pa r tes las t r e s . » I ?n v a n o l l egaban 
tesoros de « A m é r i c a , pues y a d i j e r o n los a n t i g u o s que el d i n e r o es delez
nab le y se v a , s i n o le a c o m p a ñ a ia g a n a d e r í a : P e c u n i a m f r a g i l e m esse 
sme pecul io . N u e s t r a p a l a b r a ganado d a b i e n a en tender que c o n él es 
con l o que se gana y se adqu ie re r i queza . E l m i s m o a u t o r d ice que todos 
los l ab radores t e n í a n su g a n a d i l l o , que es l o que l l a m a b a n ganados es
tantes , y de el los a ñ a d e : « L a causa p r i n c i p a l de l a c a r e s t í a es l a f a l t a 
de ganados m a y o r e s y menores , s e ñ a l a d a m e n t e de los estantes, n e r v i o 
sus t anc i a l de l ú t i l í s i m o g r e m i o de labradores , sobre q u i e n se f u n d a l a 
pesadumbre de l a m á q u i n a c i v i l , c u y a r u i n a se ha l l e v a d o t r a s s í l a a b u n 
d a n c i a y a r r a s t r a d o t o d o e l comerc io , encarecido todas las cosas y m u c h o 
m á s las i n m e d i a t a s a su dependencia , carnes, lanas, corambres . . . Y c o m o 
todas las cosas, obras y por t e s a l t e r a n y r egu l an sus p rec ios con e l p u n t o 
de los a l i m e n t o s , que es el c o n t r a b a j o de l a m ú s i c a y S r m o u í a c i v i l , de 
a q u í se h a seguido l a d e s p o b l a c i ó n de los lugares, l a neces idad c o m ú n 
de los na tu r a l e s y l a i n t o l e r a b l e c a r e s t í a de p r e c i o s . » Y l a m e n t a n d o los 
efectos de l baque que d i ó l a g a n a d e r í a , d ice : « E n las t i e r r a s l l anas es l a 
q u i e b r a a ú n m a y o r que en las sierras, p o r q u e en m u c h o s lugares y a n o 
ha quedado s ino Ja m e m o r i a de su v e c i n d a d , las r u i n a s yacen s i n gente, 
los campos desmon tados y v a c í o s de ganados, c u y a c o p i a es a r g u m t n t o 
de l a p o b l a c i ó n de los lugares y son casi r e l a t i v o s hombres , ganados y 
m o n t e s . » D e l a escasez de pas tos y d e f descuaje de m o n t e s os d i j e y a , 
en efecto, que v e n í a l a m e n g u a de l a g a n a d e r í a « A d v e r t í a t e n t o y o b s e r v é 
d i l i g e n t e que l a soledad de los lugares y e l estar las s ierras y va l les m u 
dos y sordos, e ran efectos de l a d e s t r u c c i ó n de los m o n t e s y estrechez 
de los p a s t o s . » « E n t i e m p o de l r e y D . A l o n s o e l X I , que f u é de t a n t a 
a b u n d a n c i a , los m o n t e s e ran inmensos ; y aunque p o r los a ñ o s de 1580 
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y a l a f a l t a de el los amenazaba l a m i n a de estos re inos , d e s p u é s a c á h a n 
t a l a d o las r e l i q u i a s que h a b í a con o c a s i ó n de los a r b i t r i o s . "Y c o m o los 
m o n t e s y pastos h a n i d o m e n g u a n d o , a l m i s m o paso acelerado h a n i d o 
crec iendo las necesidades y los p i e c i o s de las v i t u a l l a s . » B n E x t r e m a d u r a 
quedan t o d a v í a grandes p i a r a s de cerdos que se a l i m e n t a n de l a b e l l o t a 
de sus d i l a t a d o s encinares. E s t o d a v í a t i e r r a de dehesas, h i e rbas y ga
nados, t i e r r a p a s t o r i l , desde los le janos t i e m p o s de los iberos . 

L o s e x t r e m e ñ o s t i e n e n las cua l idades d e l p a s t o r y de l ganadero . 
Robus to s , hechos a p r i v a c i o n e s , c u r t i d o s a l sol y a l a i re , senci l los e i nde 
pendien tes , conservan l a heb ra cas t iza de V í r i a t o y de los conquis tadores . 

1 6 1 . V i r i a t o , el pas to r c o n v e r t i d o en guer re ro p o r defender l a i n 
dependenc ia p a t r i a , f ué de estas t i e r r a s . N o es u n c a p i t á n de bandoleros , 
c o m o a lgunos h a n d i c h o ; los h i s to r i ado re s gr iegos y r o m a n o s nos le 
p i n t a n c o m o u n c a u d i l l o de excelsas v i r t u d e s guerreras y de u n i n s t i n t o 
p o l í t i c o a d m i r a b l e en u n m o n t a ñ é s , s a l i do de sus b r e ñ a s p a r a e m b e s t i r 
a los r o m a n o s , que se h a b í a n hecho odiosos a los e s p a ñ o l e s desde que 
e l p r e t o r G a l b a v e n g ó las de r ro tas padec idas p o r los r o m a n o s con l a 
c r u e l m u e r t e o l a e s c l a v i t u d de los que h a b í a n de jado las a r m a s acep
t a n d o l a paz. T.os e s p a ñ o l e s se l e v a n t a r o n a r d i e n d o de coraje y V i r i a t o , 
pues to a l f ren te de ellos, p a s e ó t r i u n f a l m e n t e casi t o d a E s p a ñ a . S u m a 
nera de guer rea r e ra l a de gue r r i l l a s , p resen tando b a t a l l a s ó l o en lugares 
a p r o p ó s i t o , r e h u y e n d o grandes encuentros , desapareciendo o apare
c i endo s e g ú n le c o n v e n í a y acosando p o r todas par tes a las legiones 
romanas , h u m i l l a n d o a sus pre tores y c ó n s u l e s , has ta que a t r a i c i ó n 
l e ' a se s ina ron t res de sus legados, comprados p o r el c ó n s u l Q u i n t o Ser-
v i l i o C e p i ó n . 

162. C A C E R E S . — L a p r o v i n c i a de C á c e r e s o E x t r e m a d u r a " a l i a , 
p o r sus mon te s , abarca l a cuenca de l T a j o , que a t r av iesa l a p r o v i n c i a 

, y l l ega desde T o l e d o a P o r t u g a l . C á c e r e s es v o z a r á b i g a y a n t i g u o p l u r a l 
de alcacer o a l c á z a r y se le d i ó este n o m b r e p o r los a n t i g u o s campamentos 
r o m a n o s que e s t u v i e r o n a l l í cerca. R o m a n a s de o r i g e n son las m u r a l l a s , 
t o r r e s y pue r t a s do l a c m d a d v i e j a , asentada en l o m á s a l to . H a y p l a z a 
donde t o d o a l rededor n o se v e n m á s que ed i f i c io s del s ig lo de los con-
quis tadores , mans iones s e ñ o r i a l e s , graves, senci l las y fuertes c o m o ello^'. 

A l c á n t a r a debe su n o m b r e a l puente, l a o b r a m á s a d m i r a b l e que los 
r o m a n o s nos d e j a r o n . D e d i c a d o a T r a j a n o y r e s t au rado de 1860 a 1882, 
t i ene 18S m e t r o s de la rgo , sobre el T a j o . R o m a n a s son las f o r t í s i m a s 
m u r a l l a s de Cor ia , l a a n t i g u a C a u r i u m . Plasencia t i e n e acueduc to d e l 
s ig lo x i v , p u e n t e y m u r o s d e l x i r , he rmosa ca t ed ra l y pa lac ios . E l m o 
nas t e r io de Guada lupe , f u n d a d o p o r A l f o n s o X I en 1389 p a r a f ra i les 
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J e r ó n i m o s , f u é de los m á s r icos de E s p a ñ a : nueve carre tas de p l a t a se 
l l e v a r o n de é l los franceses cuando l a gue r r a de l a I n d e p e n d e n c i a , s i n 
c o n t a r e l o ro y p i ed ras preciosas . Conserva l i enzos de Z u r b a r á n , t res 
c laus t ros , g r and iosa ig les ia y e l sepulcro de E n r i q u e I V . T o d a v í a se v e 
e n T r u j i l l o l a Torre J u l i a n a , res to de las f o r t i f i c ac iones romanas , u n a l c á 
za r á r a b e m e d i o a r r u i n a d o y u n a he rmosa ig les ia g ó t i c a d e l s ig lo x v , 
d o n d e e s t á el sepulcro de D i e g o G a r c í a de Paredes. E s t e sepulcro bas ta
r í a p a r a h o n r a r a T r u j i l l o . 

163. F u é h o m b r e de h e r c ú l e a s fuerzas; pe ro t o d a v í a de m a y o r es
fuerzo y á n i m o , de nobles s e n t i m i e n t o s , de p u n d o n o r caballeresco, de 
a m o r p a t r i ó t i c o , de c o r a z ó n bondadosq y t i e r n o con los m i s m o s v e n c i 
dos . N o se t r a t a de u n b r u t o j a y á n , s ino de u n caba l le ro v a l i e n t e y m a g 
n á n i m o , de los m á s acabados que c r i ó esta t i e r r a de E s p a ñ a . S i n fanfa
r r o n e r í a s , antes c o n l a m o d e s t i a de q u i e n f i a b a en t e r amen te en su esfuer
zo, h i z o h a z a ñ a s i n c r e í b l e s en I t a l i a , adonde f u é a pelear c o n t r a los f r a n 
ceses en las huestes d e l G r a n C a p i t á n , I ) . G o n z a l o de C ó r d o b a . Apenas 
l l egado a R o m a a l s e r v i c i o de l Papa , p r o v o c a d o de lan te de é l p o r u n r o 
m a n o , se las t u v o que ver , n o s ó l o c o n é l , s i n o c o n todos sus c r i a d o s y 
a m i g o s en pendenc ia s i n g u l a r y él solo c o n t r a t a n t o s , m a t ó a c inco , h i 
r i ó a d iez y m a l t r a t ó y a h u y e n t ó a los d e m á s . E s t a h a z a ñ a , que b a s t a r a 
p a r a a f amar a l m á s v a l i e n t e , n o fué m á s que e l c o m i e n z o de las de Gar
c í a de Paredes. 

H e c h o c a p i t á n p o r el P a p a y c o n sus m a n o s f o r z ó l a p u e r t a de h i e r r o , 
r o m p i e n d o el ce r ro jo , de l a fo r t a l eza de M o n t e f i a s c o n , d a n d o e n t r a d a a 
s u gente . Y a a las ó r d e n e s d e l G r a n C a p i t á n , f u é e l p r i m e r o en s u b i r a l 
m u r o y e n t r a r en l a c i u d a d de O s t i a . O y ó que u n coronel , l l a m a d o Pa lo 
m i n o , se d e j ó d e c i r que sus hechos e ran m á s b i e n h i j o s d e l a t r e v i m i e n t o 
q u e d e l a p r u d e n c i a . D e s a f i ó l e y sa l i e ron a c o m b a t i r s e en camisa y c o n sola 
l a espada. Con e l la D i e g o G a r c í a d i ó a P a l o m i n o t a l c u c h i l l a d a , que le 
c o r t ó e l b razo , l a g u a r n i c i ó n de l a espada y l a m a n o , t o d o de u n solo g o l 
pe. E n el s i t i o de Cefa lonia los t u r c o s se defend ie ron , en t re o t r o s inge
n io s , con grandes gar f ios , que echaban desde l a m u r a l l a , c o n que engan
c h a b a n p o r l a a r m a d u r a a los s i t i ado re s que se acercaban a l m u r o , a l 
z á n d o l o s p o r e l a i r e y m e t i é n d o l o s en l a fo r ta leza . C o m o G a r c í a de Pa
redes se a c e r c ó m u c h o , f u é de los enganchados; pe ro apenas se v i ó m e t i 
d o en t re los tu rcos , é l solo a r r e m e t i ó c o n t r a todos , m a t a n d o a m u c h o s 
d u r a n t e t res d í a s , has ta que r e n d i d o de cansancio c a y ó en sus manos , y t a l 
e span to les t o m ó y t a l v e n e r a c i ó n le t u v i e r o n , que no le q u i s i e r o n m a t a r . 
H a z a ñ a es é s t a que n a d i e l a c r e e r í a s i n o estuviese e n t e r a m e n t e c o n f i r 
m a d a p o r los m i s m o s tu rcos . 

A l e n t ó a los e s p a ñ o l e s en l a t o m a de Fosara , s iendo e l p r i m e r o de t o -

288 



T I E R R A Y A L M A E S P A Ñ O L A 

i . C á c e r e s , palacio de la Condesa de Mayora lgo .—2 . C á c e r e s , pa lac io ep iscopal . 
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dos; pero luego i n t e r c e d i ó con el dxxqiie C é s a r pa ra que los vencedores se 
mos t r a sen h u m a n o s y p iadosos c o n los venc idos y n o l levasen l a vengan
za adelante . A s a l t ó a Faenza é l solo, s a l t ando sobre los cuerpos m u e r t o s 
de que es taba a tes tado e l foso y c o n t r a m u c h o s se a p o d e r ó de u n a de las 
estancias de l ca s t i l l o . D e b a j o de el la es taban las m u n i c i o n e s y l a p ó l v o r a . 
E n t o n c e s le pegaron fuego los c o n t r a r i o s p a r a que volase é l c o n el ca s t i 
l l o y pereciese en t re las r u ina s ; pe ro t a l m a ñ a se d i ó que supo escapar 
sano y sa lvo y puso en t a l a p r i e t o a los cercados, que se r i n d i e r o n a sola 
su espada. T o d o esto m á s parece cosa amaf iada , de c i n e m a t ó g r a f o o de 
n o v e l a f a n t á s t i c a , que r e a l i d a d . 

D e s a f i á r o n s e u n a vez once e s p a ñ o l e s con once franceses. K n t r e l o s 
e s p a ñ o l e s es taba D i e g o G a r c í a . T.os franceses e ran de los m á s escogidos 
cabal leros de l e j é r c i t o . D e l p r i m e r encuen t ro d e r r i b a r o n los e s p a ñ o l e s a 
c u a t r o franceses, m a t á n d o l e s los cabal los . D e l segundo se r i n d i ó o t r o . 
D i e g o de V e r a m a t ó a u n o de los con t r a r io s , D i e g o G a r c í a a o t r o . O l i v e 
r a a l m á s p r i n c i p a l y a l a c a í d a de o t r o acud ie ron , unos a prender le , o t r o s 
a l i b r a r l e , m u r i e n d o en e l confuso r e m o l i n o dos cabal los nues t ros y c i n 
co de los enemigos . Q u e d a b a n siete de ellos, que y a peleaban a p i e p o r 
habe r p e r d i d o los cabal los , y se r e t r a j e r o n en t re u n m o n t ó n de m u e r t o s , 
f o r t i f i c á n d o s e c o n ellos, de suerte que ocho cabal leros nues t ros y dos i n 
fantes n o les p u d i e r o n con t r a s t a r su reparo , p o r q u e los cabal los , espan
tados d e l o lo r de los c a d á v e r e s , se r e t i r a b a n . E n t o n c e s D i e g o G a r c í a ar re
m e t i ó é l solo c o n t r a los siete y n o p a r ó has ta que los franceses se redu je 
r o n confesando su y e r r o , aunque p i d i e n d o que saliesen p o r buenos t o d o s 
los de l c ampo . N o se a v i n o a e l lo D i e g o G a r c í a ; antes r o t a l a espada y s in 
l anza n i hacha , s a l t ó de l caba l lo y con p iedras a c o m e t i ó a los enemigos 
con t a l o s a d í a , que a no detener le y su je tar le los d e m á s , los acabara é l 
solo de vencer . Descon t en to q u e d ó él de l lance, y o t r o d í a h i z o que 22 es
p a ñ o l e s p rovocasen a o t ros t a n t o s franceses; mas los franceses n o qu i s i e 
r o n acep ta r el n u e v o d e s a f í o . D e semejantes comba tes caballerescos h u b o 
m u c h o s en las c a m p a ñ a s de I t a l i a . 

O t r o s t res d e s a f í o s v e n c i ó D i e g o G a r c í a , u n o c o n mazas y a lmetes de 
h i e r r o , y n u e s t r o v a l i e n t e caba l le ro m a c h a c ó al c o n t r a r i o l a cabeza. L a s 
veces que con pocos soldados d e s b a r a t ó e h i z o h u i r a e j é r c i t o s n u m e r o 
sos, son s i n cuen to . 

D e s c o m p ú s o s e e l conde de M a t e r a , f r a n c é s , t r a t a n d o en u n a c a r t a de 
h o m b r e s de poca fe a los e s p a ñ o l e s . D e s a f i ó l e D i e g o G a r c í a p o r e l lo a s i n 
g u l a r c o m b a t e y e l d í a s e ñ a l a d o p r e s e n t ó s e en e l c a m p o nues t ro a d a l i d ; 
pero en t o d o e l d í a n o p a r e c i ó el f r a n c é s , acobardado de t e n é r s e l a s que 
habe r c o n el que todos los d í a s h a c í a r i z a en sus e j é r c i t o s . Eos jueces de 
c a m p o dec l a r a ron a l f r a n c é s p o r alevoso y falso caba l l e ro y a D i e g o Gar 
c í a de Paredes p o r t a n v a l i e n t e c o m o ve rdade ro defensor de l a v e r d a d . 
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K n dos emboscadas d e s b a r a t ó luego a los franceses, r i n d i ó u n a t o r r e y 
t o m ó l a c i u d a d de R u b o , s iendo s i empre el p r i m e r o en los asaltos. Cano
sa se r i n d i ó p o r su esfuerzo. l í n t r ó en l a c i u d a d de San G e r m á n , t o m ó a 
F r a t r e s y a R o a G u i l l e r m a y v e n c i ó a los franceses en el famoso cerco 
de Gaeta . S o c o r r i ó a Rocaseca, t o m ó a R o c a d e a n d r i a e b i z o r e t i r a r se a 
los franceses de l p u e n t e d e l Gare l lano . K l c o n su gente a c o m e t i ó a l l í m i s -
rao y r e s i s t i ó a t o d o el e j é r c i t o enemigo y o t r o d í a los r o m p i ó , desbara
t á n d o l o s en te ramen te . R e d u j o e l D u c a d o de Sora y t o m ó a Rosano . N o 
son pa ra c o n t a r las i n f i n i t a s h a z a ñ a s que h i z o en todas estas v i c t o r i a s . 
IvOS m á s famosos h é r o e s de l a a n t i g ü e d a d , can tados p o r los poetas , se 
q u e d a n t a m a ñ i t o s de lan te de las i n n u m e r a b l e s he ro ic idades de este h o m 
bre . 

V u e l t o a E s p a ñ a , d e f e n d i ó m u c h a s veces a l G r a n C a p i t á n de las en
v i d i a s de los cortesanos. U n a vez en l a a n t e c á m a r a d e l r e y d i j o a dos que 
se p r o p a s a r o n y de m a n e r a que e l r e y l o oyera : « C u a l q u i e r a que d i j e r e 
que e l G r a n C a p i t á n n o es e l m á s l ea l c r i a d o y de mejores obras que e l 
r e y t i ene , alce este g u a n t e . » E c h ó l e en m e d i o de ellos; pero n i n g u n o se 
a t r e v i ó a chistar: S a l i ó e l rey , a l z ó e l guan te y se l o e n t r e g ó a D i e g o Gar 
c í a , c a l i f i c a n d o c o n grandes a labanzas las que en defensa del G r a n C a p i 
t á n h a b í a d i c h o , agradec iendo su caballerosa d e t e r m i n a c i ó n . L o m i s m o 
h i z o l a r e i n a . Eos cortesanos r e f r e n á r o n s e de a l l í adelante . 

E n l a j o m a d a de R á v e n a , p e r d i d o el caba l lo en u n encuen t ro y con 
t res he r idas , c a y ó p r i s i o n e r o . L l e v á b a n l e c u a t r o fo rzudos hombres de 
a rmas as ido fue r t emen te , y a l pasar u n p u e n t e t r a b ó con v a l e n t í a de los 
c u a t r o y se e c h ó c o n ellos a l agua, donde los a h o g ó , sa l i endo a n a d o y 
v o l v i e n d o a l campo , que d i s t a b a siete m i l l a s , a p i e , h e r i d o , cho r reando 
agua y con todas las a rmas a cuestas. F u é t a l e l p a v o r que se a p o d e r ó de 
los enemigos, que p i d i e r o n a l p u n t o t reguas . T a l f u é D i e g o G a r c í a de Pa 
redes, bosque jado en c u a t r o r a s g u ñ o s . 

164. Pero n o fué u n solo h é r o e n a c i d o p o r c a s u a l i d a d en T r u j i l l o . 
A l l í t a m b i é n n a c i ó F r anc i s co de Ore l l ana , f a l l ec ido en 1550. F u é de los 
grandes exp loradores , de los que m á s t i e r r a s descubr ie ron , de los que 
m á s h u b i e r o n de padecer de l a na tu ra l eza t r o p i c a l en m e d i o de salvajes, 
en lugares en t e r amen te desconocidos. S u v i a j e p o r e l r í o m a y o r d e l m u n 
do se p re s t a a u n p o e m a de los m á s grandiosos.1 T o m ó p a r t e en l a con
q u i s t a d e l P e r ú c o n F r a n c i s c o P i za r r a , su a m i g o de m u c h a c h o , y c o n o t r o s 
ranchos t r u j i l l a n o s . E n 1538 e n v i ó l e P i z a r r a con su p r o p i o her raano G o n 
zalo P i z a r r a y 300 e s p a ñ o l e s y 4.000 i n d i o s desde Q u i t o s igu i endo l a co
r r i e n t e d e l Coca. C o m o se' les acabasen los v í v e r e s , f u é Ore l l ana , en u n a 
tosca e m b a r c a c i ó n que a l l í f a b r i c a r o n y con 50 h o m b r e s en busca de el los 
r í o aba jo has ta l l ega r a l g r a n r í o Ñ a p o , que antes n i h a b í a n v i s t o los es-
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p a ñ o l e s . O c u r r i ó s e l e s s e ñ o r e a r aquel las t i e r r a s y , aunque a lgunos se arre
d r a r o n de a v e n t u r a t a n pe l ig rosa en t i e r r a s desconocidas y n o le qu i s ie 
r o n seguir , é l f u é ade lan te con los m á s osados. L l e g a r o n a o t r o r í o que l l a 
m ó T r i n i d a d . L a r g o fuera c o n t a r las pe r ipec ias d e l l a r g u í s i m o v i a j e , s i em
p re río abajo, desembarcando a veces, t e n i e n d o que pelear c o n v a r i e d a d 
de t r i b u s de i n d i o s y con e l h a m b r e y o t ras m i l penal idades . Ocho meses 
d u r ó e l v i a j e en que r e c o r r i ó a q u e l p u ñ a d o de aven tu re ros unas 1.800 
leguas y a l cabo se h a l l a r o n en l a desembocadura d e l O c é a n o A t l á n t i c o . 
A q u e l i n t e r m i n a b l e y anchuroso río, en e l que v a n desembocando o t r o s 
muchos , mayo re s que los mayore s de H u r o p a , y de t a n t a s aguas que m u 
chas leguas antes de l l ega r a l m a r n o se v e í a n las o r i l l a s y eso que. era u n o 
solo de los m u c h o s brazos en que se d i v i d e antes de s u desembocadura y 
ele t a l fuerza de c o r r i e n t e y c a u d a l t a n i n m e n s o q t ie endu lza las aguas de l 
m a r has t a 20 leguas m a r aden t ro , es e l f amoso río de las A m a z o n a s , el 
m a y o r r í o d e l m u n d o . 

V o l v i ó a E s p a ñ a , a l c a n z ó l a g o b e r n a c i ó n de aquel las t i e r r a s y c o n 400 
e s p a ñ o l e s se e m b a r c ó c o n c u a t r o nav io s en S a n l ú c a r e l a ñ o 1544. C u a n d o 
l l e g ó a l a desembocadura del- r í o M a r a ñ ó n s ó l o le q u e d a b a n dos de los 
n a v i o s y menos de l a m i t a d de l a gente . S u b i ó r í o a r r i b a unas .c ien leguas. 
P e r d i ó s e l e o t r a n a v e y , es tando en l a r i b e r a c o n s t r u y e n d o con sus restos 
í í n b e r g a n t í n , t u v o e l d o l o r de v e r m o r i r de h a m b r e a 57 de sus c o m p a ñ e 
ros . T r e i n t a leguas m á s a r r i b a p e r d i ó el ú l t i m o de los nav io s sal idos de 
S a n l ú c a r y a poco e l m i s m o O r e l l a n a f a l l e c i ó , v í c t i m a d e l cansancio y 
pena l idades p o r aquel las t i e r r a s salvajes. L o s s o b r e v i v i e n t e s c o n s u v i u 
d a l o g r a r o n l legar a l m a r , desembarcando p o r f i n en l a i s l a M a r g a r i t a . 
P o r este e j emplo se v e r á l a audac ia y a r r o j o de los exp lo rado res e s p a ñ o 
les en A m é r i c a y l o que t u v i e r o n que pasar has ta c o n q u i s t a r aquel las i n 
mensas regiones. L l a m ó s e A m a z o n a s aque l r í o p o r haber h a l l a d o m u j e 
res que pe leaban c o m o las an t i guas amazonas . 

165, A l l á en los ú l t i m o s a ñ o s d e l s ig lo x v g u a r d a b a puercos p o r los 
encinares de T r u j i l l o s u n p a s t o r c i c o suc io y desar rapado. N o s a b í a leer 
y d i c e n que h a b í a s i do e x p ó s i t o , bas t a rdo de u n so ldado . L l a m á b a s e F r a n 
cisco P i z a r r o . l a m b a r e ó s e p a r a e l N u e v o M u n d o y le h a l l a m o s e l a ñ o 1510 
en l a i s l a E s p a ñ o l a , d e s p u é s en e l d e s c u b r i m i e n t o d e l O c é a n o P a c í f i c o p o r 
B a l b o a . A c o m p a ñ ó a l g o b e r n a d o r D á v i l a a P a n a m á . Y a t e n í a c i n c u e n t a 
a ñ o s . H a b í a o í d o de Pascua l de A n d a g o y a h a b l a r d e l P e r ú , a cuyas cos
tas h a b í a hecho a q u é l u n a c o r r e r í a el a ñ o 1522. J u n t ó s e c o n o t r o bas tar 
do , D i e g o de A l m a g r o , y c o n u n b u e n sacerdote, l l a m a d o H e r n a n d o de 
L u q u e , y con d ine ros de l l i c e n c i a d o B s p i n o s a e m b a r c ó s e en u n be rgan
t í n c o n u n cen tenar de hombres , de j ando en P a n a m á a A l m a g r o has t a 
que j u n t a s e m á s gente . T a n t o t u v i e r o n que padecer de los i n d i o s y d e l 
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c l i m a , que se v o l v i e r o n d iezmados . Pero con dos nav ios , 160 h o m b r e s y 
a lgunos cabal los t o r n a r o n a embarcarse P i z a r r o y A l m a g r o e l a ñ o 1526. 

D e s e m b a r c a r o n en e l r í o de San J u a n y se fue ron a b r i e n d o c a m i n o 
p o r e n t r e u n a h o r r i b l e y densa selva, donde las enfermedades, h a m b r e y 
f ie ras a l i m a ñ a s acabaron con a lgunos de sus c o m p a ñ e r o s y los d e m á í 1 
q u i s i e r o n vo lverse , menos P i z a r r o . H a b í a i d o A l m a g r o a P a n a m á p o r re
fuerzos. Pero n o c e j ó e l c a p i t á n . Con su daga t r a z ó u n a r a y a sobre l a are
n a y les d i j o : « A m i g o s , de ese l ado e s t á l a m u e r t e , l a desnudez, e l h a m b r e , 
las tempestades; de este, l a c o m o d i d a d , l a r i q u e z a y los placeres. P o r a h í 
se v a a P a n a m á a ser pobres; p o r a q u í a l P e r ú a ser r i cos . E l que sea v a 
l i e n t e cas te l lano q ü e escoja l o m e j o r . » E s t o d i c i e n d o , p a s ó l a r a y a . S i 
g u i é r o n l e e l p i l o t o y unos cuan tos h o m b r e s m á s , verdaderos h é r o e s , ca
t o r c e en t o d o , h o s o t r o s se v o l v i e r o n en e l barco , d e j á n d o l o s abando
nados . , 

E s t a b a n en u n i s l o t e y en é l pasaron siete m o r t a l e s meses, has ta que 
v i n o de P a n a m á o t r o ba rco c o n o r d e n de que vo lv i e sen . X o h i z o caso P i 
z a r r o y con a lgunos m a r i n e r o s y u n e j é r c i t o de once soldados puso l a p r o a 
a l m a r , de j ando a los d e m á s enfermos a l c u i d a d o de i n d i o s amigos . L l e g a 
r o n a mares desconocidos y e n t r a n d o en e l g o l f o de G u a y a q u i l a n c l a r ó n 
en l a b a h í a de T u m b e z . A l o lejos d i v i s á b a n s e los p i cos de los A n d e s y en 
l a cos ta u n a c i u d a d de i n d i o s , que les agasajaron a c a m b i o de c h u c h e r í a s . 
T o d a v í a n a v e g ó P i z a r r o m á s h a c i a el Sur , luego v o l v i ó a P a n a m á c o n 
doce hombres , d e s p u é s de d iez y ocho meses de ausencia y de grandes su 
f r i m i e n t o s , y en 1528 p a r t i ó p a r a E s p a ñ a , l l e v a n d o a lgunos peruanos, a l 
gunas l l amas , que son c o m o camel los ch icos y s i r v e n de carga p o r los A n 
des, te las p r i m o r o s a m e n t e t e j i da s , j o y a s y vas i j a s de o r o y p l a t a . 

Con t o d o e l lo se p r e s e n t ó en T o l e d o de lan te d e l emperado r y , h a b i e n 
d o é s t e p a r t i d o a I t a l i a , f i r m ó l a e m p e r a t r i z en 1529 e l d o c u m e n t o p o r e l 
que se p e r m i t í a a P i z a r r o c o n q u i s t a r y p o b l a r las t i e r r a s que se l l a m a r í a n 
N u e v a Cas t i l la ; quedaba n o m b r a d o gobernador y c a p i t á n genera l de el las . 
A d e l a n t a d o y A l g u a c i l m a y o r de por v i d a con su sueldo co r respond ien te 
y caba l l e ro de San t i ago . Se n o m b r a b a a A l m a g r o c o m a n d a n t e de T u m b e z 
c o n r e n t a s e ñ a l a d a , a d e m á s se le d a b a e i t í t u l o de h i d a l g o . E l Padre l a u 

que f u é n o m b r a d o o b i s p o de T u m b e z con su a s i g n a c i ó n p r o p i a . A todos 
los que c o n P i z a r r o p e r m a n e c i e r o n en l a i s l a se les c o n c e d i ó e l t í t u l o de 
h ida lgos y a R u i z , el p ' i lo to , el de g r a n p i l o t o de los mares de l Sur . 

V o l v i ó P i z a r r o a P a n a m á con t res h e r m a n o s suyos , H e r n a n d o , G o n 
zalo y J u a n , y de P a n a m á a l P e r ú en 1531 c o n 180 h o m b r e s y 27 caba
l los en t res buques , q u e d á n d o s e A l m a g r o a l l í pa r a proveer les de h o m b r e s 
y d e m á s cosas necesarias. D e s p u é s de trece d í a s de n a v e g a c i ó n , s igu ie 
r o n a p i e p o r l a costa a v i s t a de los n a v i o s que les s e g u í a n y c o n t a n g r a n 
des d i f i c u l t a d e s , que d i j o P i z a r r o que t e m a que l levar a su gente , a l e n t á n -
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d o l a y d á n d o l e e j emp lo , I^a peste los d i e z m ó , t u v i e r o n que l u c h a r c o n los 
i n d i o s , quedando h e r i d o en u n a p i e r n a P i z a r r o ; pe ro se les a l l e g ó H e r n a n 
d o de So to c o n c i e n h o m b r e s . H a l l a r o n des ie r ta l a p o b l a c i ó n de T u m b e z , 
s i n saberse l o que h a b í a suced ido a los que a l l í h a b í a de j ado l a o t r a vez. 
D e j ó o t r a g u a r n i c i ó n y se m e t i ó t i e r r a aden t ro , f u n d ó S a n M i g u e l y e l 
a ñ o 1532, c o n 40 j i n e t e s y 60 in fan tes , se e n c a r a m ó p o r los r iscos y que
b radas de los A n d e s . 

A t a h u a l p a , inca, o d i g a m o s empe rado r de las t r i b u s peruanas , le d e j ó 
v e n i r p a r a cogerle c o m o en u n a r a t o n e r a en Ca jamarca , a p l a s t á n d o l o s 
de go lpe . B i e n supo P i z a r r o p o r e s p í a s que, a pesar de los embajadores 
que le e n v i ó , t r a t a b a de hacer le t r a i c i ó n y acabar con los e s p a ñ o l e s ; p e r o 
m o s t r ó se renamente n o saber nada . B a j a r o n p o r el o t r o l a d o de l a c o r d i 
l l e r a y v i e r o n que C a j a m a r c a estaba e n u n he rmoso v a l l e u h o n d o n a d a 
ex tensa y m á s lejos e l c a m p a m e n t o de l I n c a . E n t r a r o n en l a c i u d a d , que 
es taba des ie r ta , y q u e d á n d o s e en l a g r a n p l aza P i z a r r o con los m á s , en
v i ó a So to y a su h e r m a n o H e r n a n d o c o n 35 j i n e t e s a l c a m p a m e n t o de 
A t a h u a l p a p a r a p e d i r l e u n a e n t r e v i s t a . H a l l á r o n l e rodeado de m u c h a 
p o m p a y cerca de 50.000 guerreros . D í j o l e s que aque l d í a a y u n a b a , que 
posasen en las casas de l a p laza , que o t r o d í a i r í a a v e r a l gobe rnador . A 
l a m a ñ a n a s i g u i e n t e v i e r o n los e s p a ñ o l e s que v e r d a d e r a m e n t e se h a b í a n 
m e t i d o en l a t r a m p a , acor ra lados en l a c i u d a d y e n l a p l a z a y que les ha
b í a n c o r t a d o l a r e t i r a d a o c u p a n d o aque l la noche los i n d i o s e l paso p o r 
d o n d e h a b í a n e n t r a d o en e l v a l l e . 

Pero P i z a r r o d i ó en e l m e d i o de s a l i r de aque l l a t r a m p a , cogiendo a l 
I n c a , c o n l o cua l , s e g ú n se s a b í a , los i n d i o s todos se d e s p a r r a m a r í a n cada 
u n o p o r su l a d o . D i s p u s o sus soldados p a r a da r e l golpe: l a c a b a l l e r í a en 
dos g rupos , m a n d a d o s p o r H e r n a n d o de So to y H e r n a n d o P i z a r r o , se 
o c u l t ó en dos espaciosos zaguanes de l a p laza , en o t r o l a i n f a n t e r í a y P i 
za r ro c o n 20 h o m b r e s en l u g a r ven t a jo so . D o s falconetes o c a ñ o n e s c h i 
cos es taban en l u g a r e levado. 

A l caer de l a t a r d e e n t r ó A t a h u a l p a c o n t o d a ma jes t ad , sen tado en 
su s i l l a de o ro , que l l e v a b a n a h o m b r o s los i n d i o s , y c o n é l v a r i o s m i l e s 
de guerreros , a l parecer desarmados , pero deba jo de los m a n t o s l l e v a b a n 
arcos, machetes y mazas . Cuando e s t u v i e r o n en l a p l aza y A t a h u a l p a en 
m e d i o de los suyos , a d e l a n t ó s e a é l f r a y V i c e n t e de V a l v e r d e con l a B i b l i a 
e n l a m a n o 3r le d i j o c ó m o v e n í a n e n n o m b r e de u n poderoso r e y y d e l ve r 
dade ro D i o s . Que q u e r í a n su a m i s t a d , que dejase sus í d o l o s , adorase a 
D i o s y aceptase l a a m i s t a d d e l r e y de E s p a ñ a . E l I n c a t o m ó l a B i b l i a y 
l a d e j ó caer y d i ó mues t r a s de eno jo . V o l v i ó e l Padre a P i z a r r o a da r l e 
c u e n t a de l o poco que p o d í a esperarse de pa l ab ras y cosas que n i en ten 
d í a s iqu i e ra e l I n c a y c r e y ó P i z a r r o l legada l a h o r a de cogerle v i v o , an
tes de que los i n d i o s se ecliasen aque l l a noche sobre los e s p a ñ o l e s . 
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D i ó l a s e ñ a l p a r a qne d i sparasen los c a ñ q n e s y al o í r ei e s t a m p i d o , sa
l i e r o n los f ' ppqño les y a r r e m e t i e r o n a los i n d i o s y los a r r o j a r o n de l a p l a 
za. N o se t r a t a b a de m a t a r gente, s i no de espan ta r l a con e l es t ruendo de 
l a p ó l v o r a p a r a que huyese y co2,er a l I n c a como re l i en , qne asegurase l a 
v i d a de los nuestros . T^os qne rodeaban a A t a h u a l p a re s i s t i e ron , cuando 
P i z a r r a se l a n z ó hac ia é l con los suyos. U n so ldado e s p a ñ o l l a n z ó vm ar
m a a r r o j a d i z a a l I n c a ; pe ro se i n t e r p u s o P i z a r r o , r e c ib i endo é l l a h e r i d a 
e n u n brazo , s a lvando l a v i d a a A t a h u a l p a . E l cua l , l l e v a d o a u n e d i f i c i o 
c o n b u e n a gua rda , se u fanaba , c o m o suelen los i n d i o s , de que su i n t e n t o 
h a b í a s ido hacerlos esclavos a todos los que no h u b i e r a q u e r i d o m a t a r , 
f i a d o en su m u c h a gente de a rmas . 

Se ¡e d e j ó l i b r e en las anchurosas estancias y se le r e g a l ó y t r a t ó c o n 
t o d o c u i d a d o y esmero. V i v í a c o n su f a m i l i a , c o m í a en su p r o p i a v a j i l l a 
c u a n t o a p e t e c í a . B l caso era que n o l lamase a los sayos p r o v o c á n d o l o s a 
t o m a r las a rmas . N o d e b i e r o n m o r i r m u c h o s i n d i o s , pues n i n g ú n espa
ñ o l r e c i b i ó n i u n r a s g u ñ o , fuera de P i za r ro , c o m o hemos v i s t o . D e haber 
h a b i d o l a m a t a n z a que los enemigos de l í s p a ñ a suponen, se h u b i e r a n 
d e f e n d i d o los i n d i o s y a lgunos espaiioles h u b i e r a n c a í d o en el choque . 
A t a h u a l p a , c o n deseo de v o l v e r a j u n t a r sus Imestes, o f r e c i ó a P i z a r r o , 
s i le de jaba en l i b e r t a d , que l l e n a r í a de o ro aque l l a h a b i t a c i ó n en que 
es t aban has t a donde alcanzase c o n l a m a n o y de p l a t a o t r o aposento m e 
n o r . D i c e n t e n í a l a h a b i t a c i ó n 22 pies de l a rgo p o r 17 de ancho y l a a l 
t u r a que m a r c ó e l I n c a , que s e r í a de nueve p ies . A c e p t ó P i z a r r o . E m p e z ó 
a v e n i r o ro ; pero los e s p a ñ o l e s sospecharon que d e t r á s de l o r o estaba l a 
t r a i c i ó n . 

E n efecto, A t a h u a l p a q u e r í a ganar t i e m p o y cada vez t a r d a b a n m á s 
los e n v í o s ; en c a m b i o , s u p i e r o n los e s p a ñ o l e s que las fuerzas i n d i a s se 
j u n t a b a n secretamente . P i z a r r o h i z o c u a n t o p u d o p a r a ganarse l a a m i s 
t a d s incera de A t a h u a l p a ; y que t r a t ó n o menos c o n h u m a n i d a d a los i n 
d i o s se p r u e b a p o r e l hecho de que, a pesar de ser t a n suspicaces, t odos le 
a d m i r a b a n y le q u e r í a n . C o n t e n t ó s e P i z a r r o con e l o ro al legado, aunque 
n o a lcanzara a l o p r o m e t i d o , y m a n d ó redac ta r a u n n o t a r i o c i e r t o d o c u 
m e n t o p o r e! que A t a h u a l p a quedaba l i b r e de paga r m á s ; pe ro le d i j o a l 
I n c a que con venia es tuviese c o n los e s p a ñ o l e s a l g ú n t i e m p o c o m o en re
henes. E n esto l l e g ó A l m a g r o con refuerzos d e l P a n a m á . E l tesoro reco
g i d o , ca lcu lado en d ó l a r e s no r t eamer icanos , se r e p a r t i ó de esta m a n e r a : 

Para el rey de España 1.553.623 dolares. 
» Francisco Pizarro 462.810 » 
o Hernando Pizarro . . . . 209.100 » 
» Hernando de Soto 104.628 » 
» cada jinete 52.364 » 
» cada infante 26.182 » 
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A d e m á s l o que se d i ó a A l m a g r o , a los suyos y p a r a l a ig les ia . T^a ale
g r í a de los so ldados e s p a ñ o l e s , hechos r i c o s de l a noche a l a m a ñ a n a , se 
a g u ó en p a r t e c o n saber que de todos lados l l egaban n o t i c i a s de u n l e v a n 
t a m i e n t o genera l de los i n d i o s . Se d e c í a que 200.000 guerreros de Q u i t o 
y 30.000 c a n í b a l e s ca r ibes Ademan y a sobre los nues t ros . D o b l á r o n s e las 
gua rd i a s , P i z a r r o r o n d a b a de noche y se t e m í a c o n r a z ó n cua lqu i e r cosa 
de los I n d i o s y de l I n c a . L o s e s p a ñ o l e s i n s i s t i e r o n con P i z a r r o que l i a b ' a 
que desembarazarse d e l I n c a , p e l i g r o c o n t i n u o , pues los i n d i o s , sxiperst i-
ciosos, d a r í a n p o r é l l a v i d a . P i z a r r o , b i e n a su pesar, c o n d e s c e n d i ó c o n 
los e s p a ñ o l e s ; pe ro h a c i e n d o que u n t r i b u n a l juzgase p r i m e r o a A t a h u a l -
pa, e l c u a l f u é dec la rado p o r e l t r i b u n a l c o m o c o n v i c t o de habe r 
i n s t i g a d o e l asesinato de s u h e r m a n o H u á s c a r , q i i e q u e r í a l a amis 
t a d de los e s p a ñ o l e s , y de c o n s p i r a r c o n t r a los nuestros , y f u é 
condenado a m u e r t e aque l l a m i s m a noche, antes de q'.ie pudiese 
a v i s a r a los i n d i o s . Se le d i ó ga r ro t e en l a p laza y fue s epu l t ado c o n 
las h o n r a s deb idas . 

S i g u i é r o n s e t ras esto cojnbates c o n los i n d i o s l e v a n t a d o s y grandes y 
heroicos hechos de a r m a s de los e s p a ñ o l e s , la rgos de con ta r . P i z a r r o f u n 
d ó en 1535 l a C i u d a d de los Reyes, que d e s p u é s se l l a m ó L i m a , c a p i t a l d e l 
P e r ú , y o t r a s c iudades , en t r e ellas T r u j i U o . F o m e n t ó e l comerc io y l a i n 
d u s t r i a , l a a g r i c u l t u r a y l a m i n e r í a . 

« E n suma, c o m o d ice u n e sc r i t o r n o r í e a m e r i c a n o , es taba p o n i e n d o 
en p r á c t i c a c o n g r a n é x i t o e l p r i n c i p i o genera l de los e s p a ñ o l e s , de que t a 
p r i n c i p a l r i q u e z a de u n p a í s n o consis te en su o ro o en sus bosques o en 
sus t i e r r a s , s i no en su p o b l a c i ó n . K l e m p e ñ o de los exp loradores e s p a ñ o 
les en todas par tes f u é educar, c r i s t i a n i z a r y c i v i l i z a r a los i n d í g e n a s , a 
f i n de hacer los d ignos c iudadanos de l a n u e v a n a c i ó n , en vez de e l i m i 
nar los de l a faz de l a t i e r r a p a r a poner en six l u g a r a los r e c i é n l legados, 
como p o r reg la genera l h a suced ido c o n o t r a s conqu i s t a s rea l izadas p o r 
a lgunas naciones europeas. D e vez en cuando h u b o i n d i v i d u o s que co
m e t i e r o n errores y has ta c r í m e n e s ; pe ro u n g r a n f o n d o de s a b i d u r í a y 
h u m a n i d a d ca rac te r i za t o d o e l generoso r é g i m e n de K s p a ñ a , r é g i m e n 
que i m p o n e a d m i r a c i ó n a todos los hombres v a r o n i l e s . » 

P o r desgracia se desencadenaron guerras c i v i l e s en t re los m i s m o s 
conquis tadores y A l m a g r o p a d e c i ó l a m u e r t e de g a r r o t e y sus p a r t i d a 
r i o s a c u c l i i l l a r o n a P i z a r r o e l a ñ o 1541 . T a l es, b r e v e m e n t e expues ta , l a 
c o n q u i s t a de l P e r ú y t a l f u é F ranc i sco P i z a r r o , u n o de los varones m á s 
grandes que r e g i s t r a l a h i s t o r i a de l m u n d o . H o m b r e s c o m o G a r c í a de 
Paredes, Ore l l ana y P i z a r r o son l a g l o r i a m á s p u r a de K s p a ñ a y nos ofre
cen e l v i v o r e t r a t o de l a l m a e s p a ñ o l a , a v e n t u r e r a , v a l i e n t e y p r o p u l s o r a 
de l a v e r d a d e r a c i v i l i z a c i ó n . 
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