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LIBRO TERCERO. 

E N B R A Z O S D E L A M O L I C I E . 

CAPITULO I . 

Una sirena de tierra. < 

i , . , m m i tfk 

En los altos círculos de Madrid se referia y comen-
taha una noticia que habia traído de Méjico el último 
correo que habia hecho escala en las colonias españo
las de América para traer barras de oro y plata, pie
dras preciosas, géneros ultramarinos y la correspon
dencia. 

Esta noticia interesaba vivamente á uno de los per
sonajes de mi historia. 

Decíanse unos á otros: 
—Pero ¿será verdad lo que cuentan? 
—¿Qué es ello? preguntaba el que no habia oido la 

noticia. 
T O M O n . í 
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—¡Parece fabuloso! 
—¡Expliqúese Vd! 
—¡Paes nada! Se refiere á la familia de la marquesa 

del Puente. 
—¿Qué les ha ocurrido? 
—La marquesa viuda tiene un hermano á quien per

dió de vista hace treinta años y ya le contaba por 
muerto... 

—¿Y ha resucitado? 
— A l contrario; ahora es cuando ha muerto, pero de

jando una fortuna inmensa á su hermana. 
—¿Habrá ido á América? 
—Precisamente. Al ausentarse de España se dirigió á 

Méjico; allí descubrió una mina de las más ricas y ha 
tenido la paciencia de permanecer más de treinta años 
atesorando oro sin dar señales de vida, y lo que es más, 
sin buscar una familia á quien dejar tanta riqueza. 

—¡Qué cosa tan extraña! 
—El buen señor era de lo más raro que puede uno 

figurarse; odiaba á las mujeres, huia de la sociedad, 
vivia en el campo cerca de su mina y solo iba á la 
ciudad á vender las barras de oro y á depositar sus ga
nancias en casa de un banquero, su único amigo, pero 
que por más que ha hecho, según dicen, para casarle, 
no lo ha logrado nunca. Al morir ha dejado dos millo
nes de pesos, y como su único heredero es su hermana 
la marquesa del Puente, hé aquí por qué razón esa buena 
señora, que vive retirada de la corte, vá á ser sin dada 
alguna la más rica de todas las damas de la grandeza. 
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I I . 

Seguían los comentarios de que hago gracia al lec
tor, y los que saLian que la marquesa tenia un hijo y 
que este á su vez era padre de una pobre niña, la que 
dehia casarse con Antonio, descendiente del famoso to
rero Pepe-Hillo, murmuraban de aquella familia ó en
vidiaban su suerte. 

El hecho era cierto. La marquesa habia recibido por 
conducto del Consejo de Indias la noticia del falle
cimiento de su hermano y los antecedentes de la pingüe 
herencia que debia disfrutar. 

Era necesario que su hijo partiese inmediatamente á 
Méjico con los plenos poderes de su padre para tomar 
posesión de la herencia y trasladar á España los inte
reses que la componían. 

La buena marquesa agradeció infinito aquel favor de 
la fortuna, porque redundaba en beneficio de su hijo y 
de su nieta. 

Esta, antes de entregarse á la alegría que debia na
turalmente proporcionarla tan fausto suceso, pregun
tó á la marquesa si aquello seria un obstáculo á su ca
samiento con Antonio, y solo cuando supo que, por el 
contrario, aquella herencia aumentaría su felicidad, ex
perimentó una inmensa alegría y aprovechó la prime
ra ocasión para escribir á Pepe-Hillo aquella nueva. 

Antonio continuaba en la frontera formando parte 
del ejército que sostenía la guerra con los franceses, y 
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animado por la esperanza de la felicidad que le br in
daba su casamiento con Dolores, solo aspiraba á distin
guirse para hacerse más digno de aquella suerte qua 
debia al amor de la jó ven. 

I IL 

Suceden cosas en la vida que dan motivos para creer 
que no hay mayor desgracia que la fortuna. 

La envidia y la codicia fijaron sus miradas en aque
lla familia que tan retirada vivia, en aquella familia á 
la que parecía sonreír la felicidad. 

La marquesa del Puente regresó á Madrid con Dolo
res, y su hijo dispuso todo lo necesario para emprender 
el largo viaje. 

Todo estaba preparado; el padre de Dolores se habia 
confesado y comulgado y habia hecho testamento, ac
tos que precedían en aquella época á todo viaje, y mu
cho más á un viaje tan largo como el que iba á em
prender el hijo único de la marquesa. 

IV. 

Así las cosas, ocho dias antes del señalado para su 
partida se vió sorprendido por una visita. 

Un caballero de noble y venerable aspecto, presen
tándose en su casa, manifestó al lacayo que abrió la 
puerta que tenia necesidad de hablar á su amo. 

Introducido en un gabinete de la casa, no tardó en 
presentarse á él el marqués. 
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—Vd. extrañará mi visita, le dijo. 
—Sí, señor; puesto que no tengo el honor de cono

cerle. 
—Vengo á ver á Vd. en nombre de una señora, anti

gua amiga suja, la señora marquesa de la Llana. 
—En efecto, he conocido hace algún tiempo á esa 

señora, y tendría un verdadero placer en servirla. 
—Yo soy su mayordomo, añadió el caballero, y creo 

poder dar gracias á Vd. en su nombre por el interés 
que en su obsequio manifiesta. Mi señora ha sabido que 
Vd. va á emprender un viaje á Méjico y le estimarla en 
el alma que fuese Vd. á verla, porque tiene desde hace 
tiempo algunos asuntos pendientes en aquella capital, y 
se alegraría en extremo de hablar á Vd. sobre el par
ticular. 

—Con el mayor gusto iré á ponerme á sus órdenes. 
—En ese caso, solo me resta dar á Vd. gracias y 

anunciarle que la mejor hora para ver á mi señora la 
marquesa, es por la noche de nueve á diez. 

V. 

El marqués tomó nota de las señas de la habitación 
de aquella señora, que por medio de un mayordomo tan 
venerable solicitaba una entrevista con él, y ofreció que 
aquella misma noche, ó á más tardar la siguiente, iría 
á ponerse á sus órdenes. 

Diré, en honor de la verdad, que no le desagradaba 
poder ser útil á aquella dama, de la que en otro tiempo 



6 P R P E - I I I L L O . 

habia estado prendado; pero cuando se unió con el mar
qués la perdió de vista, y aunque do vez en cuando ha
bla llegado á su oido alguna noticia del carácter alegre 
y expansivo de la marquesa, ignoraba las costumbres 
un tanto libres en que vivia. 

Poco después de haberse retirado el mayordomo, co
municó á su madre los deseos de la Llana, y la mar
quesa, que, aunque alejada de la córte, sabia algo más 
que su hijo acerca de aquella dama, le manifestó que 
debia excusarse, porque no eran bien vistos los hom
bres que frecuentaban la casa de aquellla mujer de 
mundo. 

—Gomo ignoraba esos antecedentes... dijo á su ma
dre, he dado mi palabra de i r . . . y tengo que cumplirla. 

—No me opongo á ello; pero te digo lo que sucede 
para que logres evadirte de cualquier compromiso. En 
mi opinión, esa mujer, que vive con el mayor lujo, de
be estar muy empeñada, y no seria extraño que al sa
ber la fortuna que debemos á esa herencia, quisiera 
tenderte un lazo, del que debes huir. 

—No tenga Vd. cuidado, madre mia; vivo exclusi
vamente para Vd. y para mi hija. 

V I . 

El aviso que habia dado á su hijo la marquesa le 
hizo pensar que le con venia dejar para los últimos mo
mentos su entrevista con la marquesa de la Llana; pero 
al dia siguiente volvió á recibir la visita del mayordo-
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mo y va no le fué posible aplazar el cumplimiento de 
su promesa. 

La noche del segundo día fué á visitar á la marque
sa, y esta, que procuró presentarse á sus ojos rodeada 
de los mayoreá atractivos, pensando que podria haber 
llegado á noticia de Enrique la clase de vida que hacia, 
procuró sincerarse presentándose á su vista como pre
sa de la calumnia. 

—Vd. habrá extrañado, le dijo, que una antigua 
amiga, á la que no faltaría motivo para calificar de 
ingrata, olvidándole en sus alegrías, le haya llamado 
para que le preste ayuda en sus tristezas. 

—Señora, contestó Enrique, es un deber de todo ca
ballero conceder todo género de apoyo á una dama, y 
mucho más á una dama ilustre como Vd. 

—¿Eso quiere decir que no me guarda Vd, rencor? 
—¿Por qué, señora? 
—En vano es que lo oculte Vd., dijo la marquesa. 

En otro tiempo fué Vd. demasido bueno conmigo; yo 
tenia una imaginación muy ardiente, y en vez de oir 
la voz de la felicidad, me, dejé dominar por el capri
cho y. . . Pero no hablemos de esto; los dos hemos sido 
muy desgraciados. 

—¿Yo? no señora, contestó el marqués. 
—Es inútil que quiera Vd. negármelo. Aunque pa

rezco algo ligera, me preocupo mucho de todas las per
sonas á quienes estimo, y como Vd. se ha hallado en 
este caso, conozco la historia de sus desdichas. Dicen 
que acaba Vd. de heredar una crecida cantidad de d i -
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nero y no faltan personas que envidian esa suerte. Y o 
ignoro si es verdad lo que cuentan, pero eomo estoy 
segura de que todas las riquezas del mundo no equivalen 
á la felicidad que disfruta el alma cuando ha sabido ha
cerse digna de ella, creo que daria Vd. todos los teso
ros del mundo para poder presentar al lado de una 
madre cariñosa á la hija que debe Vd . á un amor des-
dichado. 

Sorprendió á Enrique que la marquesa de la Llana 
conociera tan á fondo su historia, y un poco ofendido 
por aquel lenguaje, 

—Supongo, señora, dijo, que no me ha llamado V d . 
para ocuparse de mis asuntos, que no equivalen la pe
na de distraer la atención de una dama tan ilustre. 

—¿Se ofende Vd. de mis cariñosas palabras? 
—No, señora; pero si Vd. ha sufrido, como dice, sa

brá que hay heridas que duelen mucho al sondearlas. 
La mia es quizás de esa clase, y si me estima Vd. como 
tiene la bondad de asegurar, pido á su caridad que no 
profundice esa llaga. Voy á partir á Méjico, y , según 
mis noticias, tiene Vd. allí algunos asuntos pendientes 
desde hace algún tiempo. ¿Necesita Vd. mis servicios 
para algo? Vengo á ofrecérselos. 

—Tiene Vd. razón, dijo suspirando la marquesa; la 
vida no es más qüe una série de negocios. Las afec
ciones, los sentimientos no representan nada. Desde 
luego le hubiera hablado á Vd. de mis asuntos; pero 
temerosa de aparecer á sus ojos como dominada por la 
codicia ó por el interés, he querido hablarle antes de 
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asuntos ménos terrenales. Me he egaivocado; creia ha
blar con un hombre de corazón y veo que hablo con 
un hombre muy fino, muy obsequioso, que prefiere 
hacerme un favor á recibir el más insignificante con
suelo de una amiga. Sea en buen hora; ya que es Vd. 
tan complaciente, mi mayordomo tendrá el gusto de 
ver á Vd. y de llevarle algunas notas para que se dig
ne hacer ciertas indagaciones en Méjico y se tome la 
molestia de escribirme lo que averigüe. 

VIL 

Enrique se levantó para retirarse. 
—¿No volveremos á vernos? le dijo la marquesa 

acompañando á sus palabras una de esas miradas de 
fuego que emplean las mujeres coquetas con tan buen 
éxito cuando se ven vencidas ó contrariadas. 

—¡Obi sí, señora, contestó Enrique maquinalmente; 
antes de partir tendré el alto honor de venir á poner
me á sus órdenes, i omuim obftjae bH: 

—Si Vd. quisiera honrar mi mesa... Va Vd. á ha
cerme un favor, y justo es que le muestre mi gratitud. 

—Señora, yo... dijo Enrique excusándose. 
—¿Tampoco quiere Vd. admitir este obsequio ele una 

señora que le está agradecida? Ya me hablan dicho que 
era Vd. orgulloso; pero no creia que al orgullo uniera 
usted la indiferencia en tan alto grado. 

—Vendré á comer con Vd., señora marquesa. 
-—¡Ahí Sea enhorabuena. Veo que quiere Vd. des-

T O M O I I . 2 
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mentir mi opinión. En ese caso, pasado mañana le es
pero á las dos de la tarde. 

—No faltaré, señora. 
—Entonces es inútil que vaya mi mayordomo. De

sobremesa hablaremos de nuestros asuntos. 
Enrique se despidió, y no pudo ménos de pensar: 
—Esta mujer es peligrosa; aun es jó ven y bella, y 

sobre todo, tiene mucho talento. 

V I I I . 

A l salir Enrique de casa de la marquesa de la Llana 
entraba un guardia de Gorps embozado en su capa de. 
grana. 

Enrique no reparó en él. Él guardia pudo fijarse en 
la fisonomía del marqués, y dirigiéndose al lacayo que 
habia bajado á abrir la puerta: 

—¿Quién es ese caballero? le preguntó. 
—Es el marqués del Puente. 
—¿Ha estado mucho tiempo con la señora? 
—Más de una hora, contestó el lacayo. 
Filiberto, que este era el guardia, entró en el apo

sento donde solia recibirle la marquesa, y sin saludar
la se sentó en una silla y comenzó á mover el pié de
recho con impaciencia. 

La marquesa, después de contemplarle un rato con 
una sonrisa burlona, soltó una estrepitosa carcajada. 

—Llega Vd. tarde, le dijo; estoy muy cansada y me 
voy á retirar. 
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I X . 

Así diciendo, se alejó, dejando estupefacto á F i l i -
herto. 

Este yió sobre un velador recado para escribir, y 
trazando estas líneas: «Marquesa, yo juro á Vd. que se 
acordará de mí,> volvió á embozarse, salió precipita
damente de la casa y anduvo muy deprisa, esperando 
encontrar todavía en el camino al marqués del Puente. 

No fué así; y esperando que al dia siguiente descifra
ría aquel enigma, se fué á su casa y se acostó. 



CAPÍTULO I L 

U n negocio. 

,1. v • ^.ohed 

La excitación nerviosa de que se hallaba poseído F i -
liberto le produjo el natural desvelo. 

—¡Todo lo comprendo! se decia al mismo tiempo 
que daba vueltas en la cama sin poder encontrar una 
postura cómoda. ¡Todo lo comprendo! Esa mujer, que á 
fuerza de jugar conmigo ha logrado que me apasione 
de ella, como no tiene corazón, como lo único que la 
agita en el mundo es el placer y como el placer nece
sita mucho dinero, ha sabido que ese marqués del 
Puente es heredero de una pingüe fortuna, trata de ca
tequizarle... tal vez se case con él y es muy posible que 
me deje plantado. ¡Oh, si tal sucediera, capaz, sí, capaz 
soy de armar mi brazo con el puñal asesino y atrave
sarla el corazón para que no se viera cumplido su pro
yecto...! eso es y que me sorprendieran, me formaran 
un consejo de guerra, me exoneraran y me entregasen 
al verdugo... No; eso no puede ser. En quitándola 
causa desaparece el efecto. Si yo mato al tal marqués. . . 
¡Nada más fácil! Le provoco, me insulta, le desafío, nos 
batimos y . . . Sin embargo, si él me mata... No, no, la 
rál ia me dará toda la destreza nesesaria para atrave
sarle de parte á parte... Pero es un buen militar; ya se 
ha batido en muchas ocasiones y tiene fama de vallen-
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te... ¡Maldita la gracia que me haria quedar señalado 
para toda la vida ó morir por una mujer tan coqueta 
como la marquesa de la Llana! ¿Por qué me habré 
prendado de ella...? ¡Estas mujeres...! Estas mujeres le 
vuelven á uno loco. 

Fácilmente comprenderá el lector, por la rápida ex
posición de las ideas, que Filiberto se hallaba dominado 
por la fiebre. El deseo de venganza ardia en su cerebro, 
y con él luchaba la idea de que no debia batirse por 
aquella mujer que le empujaba al precipicio. 

Después de llamar dos ó tres veces á su asistente 
para que mullera los colchones, asegurando que ni la 
patrona ni él sabían hacer una mala cama; en una pa
labra, después de comunicar su mal humor á tocios los 
que habitaban en su casa, allá al amanecer, fatigado, 
rendido, bañado de sudor, r i m M á Morfeo su tributo, 
y su asistente Rufo, al oirle roncar, 

—¡Gracias á Dios! exclamó. Lo ménos tiene para 
cinco ó seis horas, y como hoy no está de guardia, po
dré dormir á pierna suelta y desquitarme de la noche 
toledana que me ha hecho pasar. 

Y dirigiéndose á doña Hermenegilda la patrona, 
— M i ama, la dijo, voy á ver si pego un poco los 

ojos. Esté Vd. á la mira y cuando mi amo se mueva 
llámeme Vd. , porque si no me ve á su lado al des
pertarse, entonces sí que vamos á tener la de Dios es 
Cristo. 
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Gomo á la patrona la convenia estar bien con el asis
tente, le ofreció cumplir sus deseos. 

—Duerme tranquilo, Rufo, le dijo, que yo seré el 
ángel de tu guarda. 

—Un poco averiada está Vd. ya para ser ángel, pere 
no importa. Con tal que me despierte Vd. á tiempo... 

—Descuida, Rufo, que mi palabra es de rey. 

I I I . 

Ya se disponía el asistente á olvidar, con el sueño, 
los disgustos de la noche anterior, cuando sonó un 
fuerte aldabonazo en la puerta de la calle. 

—¡Fornida de...! ¡Por dónde habia de venir otro 
nuevo sugeto á molestarme...! Está visto que he de re
nunciar al descanso que necesito. 

—Baja á abrir, Rufo, dijo la patrona. 
—Mucho me temo que sea algún recado del cuartel. 

Sí;, pues si llaman á mi amo, no es este hijo de su pa
dre quien le despierta. ¡La cosa es para andarse en chi
quitas! Gomo ha pasado tan mala noche, el que le quite 
el sueño se mama el contenido de las pistolas que guar
da siempre á la cabecera de la cama. 

Un segundo aldabonazo obligó al asistente á bajar á 
la puerta refunfuñando. 

—¿Quién es? preguntó. 
—¿Vive en esta casa el caballero guardia D. Filiberto 

Ruiz? 
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—Sí, señor, aquí vive, pero está durmiendo, dijo 
Rufo entreabriendo la puerta. 

—Tanto mejor, contestó su interlocutor. 
El asistente miró de hito en hito al recien llegado. 
—¿Es Vd. su asistente? dijo el desconocido. 
—Para lo que Vd. guste mandar. 
—¿Y dice Vd. que duerme su amo? 
—A pierna suelta. Y yo no lo despierto por cuanto 

hay en el mundo. 
—Déjele Vd. dormir: el sueño le sentará bien. 
—¿Es Vd. médico? 
—No señor, pero conozco su mal. Hablando de otra 

«osa: ¿quiere Vd. ganarse media pelucona? 
—¿Cómo... qué? exclamó Rufo admirado. 
—En ménos de una hora... ¡qué una hora! un cuar

to de hora basta para que pueda Vd. mirar en su bol
sillo esta efigie en pequeño del rey Gárlos I I I , dijo al 
tiempo que le mostraba una amarilla, que fascinó al 
asistente. 

—¿Una medalla? preguntó Paifo abriendo unos ojos 
de á palmo. 

Y ¿qué tengo que hacer? 
—Venirse un instante conmigo. 
—¿A dónde? 
— A la taberna. Tomaremos el aguardiente con bu

ñuelos, me dirá Vd. cuatro palabras al oido,yen segui
da se vuelve Vd. á casa con sus ocho pesos. ¿Acomoda? 

—En marcha, dijo Rufo, dando por muy bien em
pleado perder el sueño cuando se le presentaba ocasión 
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de convertirle en oro. Pero déjeme Vd. que avise á la 
patrona. 

—Vaya Vd. en buen hora; aquí le espero. 

Rufo subió más alegre que liabia bajado, y encarán
dose con el ama de huéspedes, 

—¡Mi ama! la dijo; el que ha llamado es un antiguo 
camarada mió, y como hacia muchos años que no nos 
veiamos, vamos á echar unas copas en la taberna pró
xima. 

—¡Para beber siempre estás listo! 
— ¡Qué le hemos de hacer! Me da tantos disgustos 

mi amo, que siempre que tengo ocasión de echar una 
cana al aire, la aprovecho. 

—¡Anda, anda,, condenado, pero no tardes, porque si 
tu amo se despierta no será flojo el recibimiento que 
te haga cuando llegues. 

—No teuga Vd. cuidado, que no sucederá. 

V. 

Rufo bajó, y con el desconocido se fué á una taber
na inmediata. 

Después de haber apurado un par de copas de aguar-
dientej c? ? ^ohk- • ^¡'jÁhí^q O^J^IIO . 1 / / ¿mb em- .noiosífí 

—¿Vd. no me conoce á mí? le dijo su interlocutor. 
—No señor, contestó Ptufo, pero me parece que para 

lo que hemos venido tendré que conocerle. 
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—En efecto; es verdad. 
—Pues manos á la obra. 
—Antes es necesario que yo sepa si tiene Vd. deseos 

de salir de pobre. 
—Eso no se pregunta á un asistente de Guardias de 

Gorps. Crea su mercé, que si no fuera por la sopa de 
los conventos, entre los pescozones que uno recibe y 
la abstinencia que pasa... hasta envidia uno al abadejo. 

—Pues yo sé el modo de curar esa enfermedad. 
—¿Cómo, si me ha dicho su mercé que no es médico? 
—No lo soy; pero acá para éntrelos dos, aunque me 

ve Vd. con este traje de estado llano, está Vd. hablan
do con el mayordomo de una señora marquesa de los 
que más puntos calzan. 

—Pues si es marquesa, de seguro la conoce mi amo* 
— Y ¡tanto que la conoce! 
—Será, sin duda, alguna de sus muchas novias. 
— Eso es lo que él quisiera. 
—Sí, sí, pues fíese su mercé de mi amo. ¡Tiene ta! 

suerte con las damas, que lo mismo las más encopeta
das que las garbosas manólas de Lavapiés y las chispe
ras de la calle Real del Barquillo se mueren por sus 
pedazos! ¡Tiene tal lábia y tal aquel, y se las arregla 
de un modo, que caen las pobrecitas como las maripo
sas en la luz! 

—Me parece que no hablábamos de su amo de Vd., 
—Es verdad, pero como le tengo tanta ley?.. 
—En ese caso creo que no vamos á entendernos. 
—¿Por qué? 

T O M O n . 
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—Porque precisamente se trata de jugarle una tostada. 
—¿A mi amo? 
—Así. . . por broma. 
—¡Ah...! 
—Pero teniéndole Vd. tanta ley, ni en chanza se 

atreverá. 
—Si no le ha de suceder nada malo y yo puedo salir 

de pobre... 
—Le puede Vd. hacer un señalado favor y ganarse 

ocho oncejas en muy poco tiempo. 
—¿Pues no eran ocho pesos? 
—Sí; pero desde que empezamos á hablar hasta aho

ra ha crecido cada peso, haciéndose diez y seis veces 
de más valor. 

—¿Y están todavía para crecer? 
—Veo que es Vd. un marrullero. 
—Vamos al grano. ¿Qué es necesario hacer para 

amañar las ocho peluconas? 
—En primer lugar, tener mucho ingenio. 
—¿Con qué fin? 
—Si Vd. consigue que en ocho dias no salga su amo 

de casa, al terminar el plazo coge Vd. el dinero. 
—¿Quién me lo garantiza? 
—Yo. ¿Quiere Vd. cobrar por dias, ó por horas? 
—Hombre... 
—Por horas adelantadas, ¿quiere Vd.? 
— Y ¿cómo nos vamos á gobernar? 
—La cosa es muy sencilla. 
- r - A ver, diga Vd. 
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—Yo me sitúo en la tienda que hay al lado de la ca
sa donde viven Vds. De las veinticuatro horas, deja
mos ocho para dormir, y en las otras diez y seis le voy 
dando á peso por hora. 

—¿Sabe Vd. que lo que me pide es muy difícil? 
—Por eso lo pago bien. 
—Diga su mercé: ¿no podré yo saber el motivo de 

privar á mi amo la libertad de tomar el aire? 
—Es muy sencillo. 
—Lo será; pero por ahora no lo comprendo. 
—Su amo de Vd . tiene un lance pendiente con otro 

militar, que si se empeña le atraviesa de parte á parte. 
—¡Hola, hola! 
—La marquesa, mi señora, como Vd. ha supuesto 

antes, está prendada de su amo de Vd. , y no quisiera 
exponerle á un peligro semejante. Pero como él es 
muy pundonoroso y muy valiente... 

—Lo que es eso. lo disputo con cualquiera. 
—Gomo buscará á su.adversario, de aquí que quiera 

la marquesa que Vd. haga todos los esfuerzos que sean 
imaginables por evitar que salga de casa y tenerle en
cerrado ocho dias; nada más ocho dias. 

—¿Por qué ese tiempo? 
—Son los que faltan para que su enemigo se ausen

te de Madrid. 
—La idea es excelente. 
—Gomo de una mujer enamorada. 
—¡Digo, si saben las mujeres! 
—Gon que ¿acomoda el trato o no? 
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—La empresa es arriesgada... ¿qué ariesgada? im
posible. ¿Quién le contiene á mi amo y más teniendo 
que dar guardias imprescindiblemente? 

—Aguce Vd. el ingénio. 
—Es que, como tendré que valerme de mil mentiras, 

puede llegar á sospechar que yo me he propuesto dete
nerle en casa, y entonces... 

—Nada, nada, discurra Vd. y no solo logrará el pre
mio de la marquesa mi señora, sino que después su amo 
se mostrará también agradecido. 

—Pero ¡por Dios, que nunca sepa que obro por i n 
terés! 

—¿Qué duda tiene? 
—Entonces acepto, dijo Rufo después de meditar un 

breve rato; yo me las arreglaré como pueda. 
— Y ¿cómo quiere Vd. cobrar? 
—Por dias adelantados. 
—Ahí va una onza. 
—¡Qué ganas tengo que pase el dia de mañana! 
—¿Para qué? 
—Para que no esté sola; la pobrecilla se aburrirá. 
—Le advierto á Vd. que si no cumple lo que ofrece, 

tendrá que encomendar sus costillas á San Benito de 
Palermo. 

—Yo soy un hombre honrado y cuando digo una 
cosa jamás me vuelvo atrás de lo dicho. 

—Pues hasta mañana á estas horas. 
—¿Dónde nos hemos de ver? 
—En la taberna. 
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El mayordomo de la marquesa se despidió de Rufo 
y este se encaminó á su casa, ideando, mientras an
daba, el modo más eficaz y ménos peligroso de unir á 
la primera las siete peluconas que le hablan ofrecido. 

No era para ménos el caso. 
Por de pronto daba gracias á Dios: encuentros como 

el que habla tenido aquella mañana, caian pocos en 
libra. 



CAPITULO m . 

Dónde Rufo empieza á ganar las pelnconas. 

La empresa que acometía Rufo era difícil en ex
tremo. 

Necesitábase ante todo una gran dósis de audacia j 
no menos grande cantidad de ingénio para conseguir 
que un guardia de Gorps, jóven, enamorado, penden
ciero, jugador y que además tenia que cumplir con los 
deberes de su cargo, permaneciese ocho dias encerrado 
en su casa. 

Y no habia remedio; el asistente se habia compro
metido á ganar las ocho onzas y no podia faltar á su 
palabra. 

Meditando en los medios que emplearía para empe
zar á poner en juego sus planes, subia despacio la es
calera de la casa, y á medida que dejaba atrás los es
calones, se apoderaba de él el temor de no poder llevar 
á cabo su propósito. 

—¡Si al menos tuviera quien me ayudase! pensó. 
En esto oyó la voz de la patrona que tarareaba con 

voz meliflua la sabida canción de: 

«Ya no voy al monte 
á coger madroños, etc.» 

—¡Si doña Hermenegilda fuera mi cómplice! pensó 
Rufo. Y ¿por qué no ha de serlo? Dicen que la codicia 
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rompe el saco; para que yo no vea mi saco roto debo 
hacer un sacrificio. Mas vale pájaro en mano que cien
to volando; si no soy generoso, si no busco quien me 
preste auxilio, me quedaré sin ganar las ocho oncejas.. 
Animo. La ofreceré cuatro doblones, y como la pobre-
cilla anda atrasada, porque mi amo no la paga con la 
puntualidad debida, abrirá^ de seguro, cada ojo... Na
da, nada, al ataque. 

11. 

Y después de decidirse á ejecutar lo que habia pen
sado para que le ayudase la patrona en su arriesgado 
proyecto, subió con precipitación los escalones que le 
quedaban y llamó á la puerta. 

Doña Hermenegilda salió á abrir. 
—¿Se ha despertado mi amo? preguntó Rufo. 
—No, hijo mió, no. De buena te has librado con su 

sueño, porque si hubiera abierto los ojos y no te hu
biese visto aquí, no doy dos cuartos por tus orejas. 

—¡No puede Vd. imaginarse lo que me alegro, por
que suceden unas casas! ¡Ay, mi señora doña Herme
negilda, qué cosas! 

¡Vengo despavorido! dijo Rufo, que habia empezado 
á poner en práctica su plan. 

—Pues ¿qué acontece? preguntó la patrona con la 
mayor curiosidad y un tanto atemorizada. 

—¡Quién me habia de decir que ese antiguo cámara-
da, que como indiqué á Vd. vino á buscarme para echar 
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unas copas, liabia de prestar un favor tan inmenso 

á mi amo! • -M^afíM .ohñhoQB'mi 'mvmi 
—jHabla por Dios, Rufo, que me lias puesto en 

cuidado! 
—La cosa no es para ménos. Yo tengo un corazón 

muy leal. ¿No la he dicho á Vd. esta mañana lo que 
sospechaba? 

—No me acuerdo. 
—Pues es lo mismo que si se lo hubiera dicho; pero 

al ver esta noche á mi amo tan agitado, con una ca
lentura que parecía una gallina clueca, malo, me dije, 
aquí pasa algo grave. Y si no, vamos á cuentas. ¿Se 
acuerda Vd. cómo vino mi amo anoche? 

—Tú abriste la puerta cuando vino, porque yo esta
ba dando cabezadas. 

—¿Pero ya notarla Vd. con qué malos modos entró? 
—Sí por cierto; daba unas voces... Cuatro veces t u 

ve que empezar la oración de San Antonio porque sus 
gritos me asustaban lo que no puedes figurarte. 

—Pues si Vd. hubiera sabido lo que acababa de pa
sar, le habría parecido á Vd., sin embargo, el hombre 
de más paciencia que hay en el mundo. 

—¿Tú sabes lo que le pasó? 
—Una desgracia de las más grandes que pueden 

ocurrir para Vd. y para mí. 
—¿Para mí? dijo toda asustada doña Hermenegilda. 
—Figúrese Vd. que ayer cogió un dinero y se pro

ponía, como era natural, darle á Vd. un par de meses 
de hospedaje á cuenta de los muchos que la debe. Al 
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mismo tiempo destinaba para mí algunos cuartos. Y 
¿qué hace? En vez de venirse á casa con sus ducados 
para pagarnos, se mete en el chiscón del Manco, que 
es el desplumadero de los guardias; juega, gana; al 
ver que le da el naipe sigue jugando, se le acaba la 
vena, pierde y se queda sin un maravedí. 

—¡Santa Deigénitris! exclamó la patrona. Es decir 
que ya no hay ni la menor esperanza... 

—Eso seria lo de menos. 
—¿Qué dices? 
—Aun hay más. Lo que le pasó después es todavía 

más grave. Incomodado al ver que habia perdido, se 
encara con un marquesito que estaba allí, y para hacer 
de tripas corazón, suelta una ruidosa carcajada. 

—¿Se rie Vd. de mí? pregunta el marqués. 
—No señor, contesta mi amo. Me rio de su peluquín 

de Vd. Gomo ha ganado su dueño se ha puesto muy 
contento, y para trasmitir su alegría á los demás se 
ha colocado de tal modo, que no es posible mirarle sin 
reírse. 

—Me parece que quiere Vd . chancearse conmigo, di
ce el marqués. 

— Y aunque así fuera, contesta mi amo amostazán
dose, ¿sucedería algo? 

—Podría Vd. encontrarse con una estocada que no 
espera, repuso el marqués. 

—Salga Vd. á la calle y lo veremos. 
—No necesito moverme de aquí para castigar á un 

insolente. 
T O M O I I . 4 
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Y al decir esto, continuó Rufo, tiran de las espadas; 
los amigos intervienen; uno de los jugadores apaga la 
luz; se arma un burdel; uno grita: «¡la ronda!» y todos 
desaparecen, incluso el dinero que habia sobre la me
sa. Mi amo se retira, y la sed de vengarse de aquel 
ultraje es lo que le ha tenido toda la noche en agitación. 

—Lo más sensible de todo es la pérdida del dinero,, 
porque si no me habría pagado... 

—Lo más sensible no es eso, señora. 
—Pues ¿qué es? 
—Por ese antiguo amigo he sabido que el marqués 

que tuvo la reyerta con mi amo ha buscado á unos 
cuantos perdidos y les ha ofrecido una crecida cantidad 
si matan á palos á mi amo. 

—¿Estás seguro? 
—Segurísimo. 
—¡Qué desgracia. Dios mió, qué desgracia! 
—Además, como faltó el dinero cuando se armó el 

burdel, el marqués y sus amigos han hecho correr la 
voz de que mi amo ha sido el que arrambló con todo, 
pretextando á este fin la riña, y como la cosa no puede 
llevarse á la justicia, los que perdieron las monedas han 
jurado también escarmentarle. De modo que, por un 
lado y por otro, están amenazadas sus costillas. ¡Po-
brecito señor! 

—Eso es lo que sucede á las personas desordenadas. 
Si en vez de irse por ahí á cometer calaveradas pensa
ra más en lo divino que en lo profano, otro gallo le 
cantaría. 
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—De todos modos es preciso salvarle, dijo el asis
tente, que ya deseaba cerrar el trato. Vd. le estima... 

—Ya lo creo que sí. 
—Además, Vd. necesita que viva. 
— A l f i n es prójimo... 
—No solo prójimo, sino deudor de Vd. , y si se 

muere, adiós deuda. 
—Es mucha verdad. 
—Por fortuna mi amo tiene personas que le quieren, 

y entre ellas figura una marquesa que bebe los vientos 
por él. Según me ha dicho mi antiguo camarada, que 
sirve en casa de esa señora, ella, por bajo de cuerda, va 
á restituir á los jugadores el dinero que desapareció y 
á conseguir con su inñuencia, que es poderosa, que 
S. M . el rey destierre á ese marqués, que es militar. 
Para todo esto necesita ocho dias, y me ha dicho el 
muchacho que si logro que en este tiempo no salga mi 
amo á la calle, me gratificará la marquesa con un par 
de onzas. Ahora bien; esta es una cosa qae debe hacer
se grátis, por caridad, pero ya que me lo premian, es
toy dispuesto á partir con Vd. si me presta auxilio. 

—¡Ay, hijo mió de mi alma! si no estuviera tan atra
sada, sin interés de ningún género te ayudaría; pero 
no vendrán mal esos 16 pesos. 

—¿Es decir que cuento con Vd.? 
—Va á ser difícil lo que quieres, pero no importa; 

haremos lo posible, y Dios, que ve la pureza de nues
tras intenciones, nos iluminará para conseguir que se 
salve tu amo del peligro que le amenaza tan de cerca. 
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—Con que haga Vd. lo que yo la diga, saldremos 
adelante. 

IIL 

En esta conversación estaban cuando oyeron la 
voz de Filiberto. 

—¡Rufo! gritaba; ¡Rufo, condenado Rufo! 
—Cierre Vd. todas las puertas y ventanas, dijo el 

asistente á doña Hermenegilda. 
—¿Para qué? 
—Obedezca Vd. en todo y por todo sin chistar. 
—¡Rufo! gritó de nuevo Filiberto. 
—El asistente se desnudó á escape, encendió un can

dil , y presentándose en la alcoba de su amo con los 
ojos medio cerrados, 

—¿Llamaba su mercé? dijo. 
—¿Estabas durmiendo? 
—Sí señor. 
— Y ¿no has oido que me desgañitaba? 
—Gomo hace un momento que le dejé á Vd. . . 
—Un monento; pues qué, ¿no es aun de dia? 
—Sí, sí, ¡buena es esa! ahora poco acaba de cantar 

el sereno. 
—¡Pues si yo he visto claridad! 
—No seré yo quien contradiga á su mercé; pero para 

mí aun no ha amanecido. Todavía puede su mercé 
dormir un par de horas. 

—Cuidado, que á las ocho quiero levantarme. 
—Está muy bien. 
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' — A esa hora ha de estar aquí el peluquero. 
—Iré á avisarle. 
—Quiero tener toda mi ropa limpia; que tengo que 

salir muy temprano, ¿lo entiendes? 
—En ese caso empezaré desde ahora á limpiarla, y 

eso que, la verdad, señor, si su mercé me dejara desca
bezar un poco el sueño... como he pasado la noche tan 
intranquila... 

—¿Qué hora será? 
—Las cinco y media, ó así. 
—Pues duerme hasta las seis. 
—Muchas gracias, mi amo. ¿No quiere su mercé to

mar algo? 
—¡Rejalgar tomaría! 
—Es que... 
—¡Silencio, no me hables una palabra más! Gomo 

á las ocho no me despiertes, te derrengó á palos. 

IV. 

Rufo se encogió de hombros y se alejó de la alcoba. 
Apagó el candil y aguardó algunos instantes en la 

habitación contigua. 
Poco después oyó roncar á su amo y se tranqui

lizó. 
—¡Gracias á Dios que ha pasado por ahora el chu

basco! pensó el asistente. 
Filiberto continuó durmiendo ocho horas más. 
Guando volvió á despertarse, era de noche. 
Veamos lo que hizo Rufo en este tiempo. 



CAPITULO IV, 

Los enemigos domést icos , 

í. 

SI asistente cogió la ropa de su amo, la limpió, y 
despojándose de sus vestidos se adornó con los de F i -
liberto. 

Guando estuvo perfectamente ataviado se presentó á 
doña Hermenegilda. 

—¡Santo Cristo del Tremedal! exclamó la buena se
ñora; ¿qué significa esto? 

—Esto significa que voy á hacer un gran servicio á 
mi amo. 

—Pero ¿vas á salir? 
—Sí señora. 
—¿Y si se despierta? 
—Me llamará. 
—Sí, y no hallándote... 
—Gritará, se desesperará... 
— Y yo seré el blanco de su furia, dijo doña Herme

negilda poseída de un miedo terrible. 
—Ya sabe Vd. que él nunca pega á las mujeres. 
—Pero tirará los trastos... 
—Nada, nada, hay que salvarle á toda costa. 
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I I . 

Rufo dio algunas instrucciones á doña Hermenegil-
da, y calándose el sombrero y colocándose la capa so
bre los hombros partió con aire marcial, resuelto á 
conseguir dos cosas: primera, evitar la explosión de ira 
de Filiberto al levantarse y no hallarle á su lado; se
gunda, impedir, llevándose su traje, que saliera aquella 
noche. 

Doña Hermenegilda se quedó temblando. 
—Aquí va á pasar algo, se dijo. 
Y para librarse de los peligros que la amenazaban, 

cogió el rosario y le dió cuatro vueltas nada menos. 
—¡Qué sueño tan pesado tiene! Si al menos hasta la 

madrugada... Pero ¡cá! no es posible. ¡Bueno se va á 
poner cuando sepa que ha pasado el día en la cama! 
¡Dios me saque con bien del atolladero en que me ha 
metido el tal Rufo! ¡Vaya una vida la mia! ¡Tener un 
huésped que no paga y estar expuesta á ser objeto de 
su furia I 

Para desvanecer estas ideas rezaba padre-nuestros' 
al santo ángel de su guarda. 

Dieron las siete, y ya no se veía ni gota; pero no se 
atrevió á encender luz, 

—¡Cuánto tarda Rufo! Si al ménos viniera antes de 
que se despertase su amo, recibiríamos entre los dos la 
tormenta. 

A cosa de las siete y media se estremeció de pronto. 
•Filiberto llamaba á su asistente. 
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Doña Hermenegilda se levantó para ir al cuarto de 
su huésped; pero notó que sus piernas flaqueaban. 

No, no tengo valor, dijo; y se refugió en su alcoba. 
—¡Rufo! ¡Rufo! gritaba Filibsrto aumentando el dia

pasón, lleno de ira. 
Viendo que no acudia el asistente, se levantó F i l i -

berto; salió al gabinete que habia contiguo á su alco
ba, abrió la ventana, y como era de noche y como es
taba á oscuras la calle, pensó por un momento que aun 
seria temprano. 

Conteniendo su ira, fué á buscar su reloj, que era de 
repetición, y tocando el resorte supo que eran las siete 
v media. 

—¡Se habrá dormido ese pelmazo! ¡Yo le despertaré! 
Y en paños menores y armado del espadín, salió á 

tientas de su cuarto, y dando nuevos gritos se dirigió 
al que servia de alcoba á su asistente. 

No habria andado veinte pasos, cuando doña Herme
negilda oyó un fuerte grito, al que siguió una terrible 
interjecion. 

I I I . 

Filiberto habia tropezado en una silla y se habia 
dado un golpe tan fuerte en la espinilla, que le hizo 
detenerse inmediatamente. 

—¡A ver, luz; una luz! gritó. 
Doña Hermenegiida, más muerta que viva, llegó á 

la cocina, arrimó la pajuela á un áscua de las que tenia 
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enterradas entre ceniza en el fogón, y encendió el 
candil. 

Toda temblando salió al encuentro de Filiberto. 
A l verle espadín en mano se estremeció. 
—¿Qué sucede, qué gritos son esos? dijo con voz en

trecortada por el espanto. 
—¿Dónde está Rufo? que voy á atravesarle de parte 

á parte. 
La buena señora no pudo articular respuesta alguna. 
—Déme Vd. esa luz, dijo Filiberto arrancando de sus 

manos el candil y dirigiéndose en un acceso de furor á 
la alcoba del asistente. 

Su asombro fué inmenso al ver que no estaba allí. 
—¿En dónde se ha metido ese truhán? 
—Yo no lo sé, exclamó doña Hermenegilda. 
—¿Ha salido? 
—Lo ignoro. 
—¿Vd. lo encubre? 
—¿Yo? ¡Dios me libre! Hace más de dos horas que es

taba en mi cuarto dedicada á mis devociones. 
—¿Pues qué hora es? 
—Las siete y media acaban de dar. 
—¿Cómo no ha amanecido? 
—¿Qué dice Vd? 
—¿Cómo no ha amanecido á estas horas? 
—¿Cómo quiere Vd. que amanezca á las siete y media 

de la noche? 
—¿De la noche? dijo asombrado Filiberto. 
—Sí señor. 

T O M O I I . 5 
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—¿Las siete y media de la noche? repuso con la ma
yor indignación. 

—Sí señor, de la noche. 
—¿No dije á ese bribón que me despertara á las ocho 

de la mañana. 
—Ya le ha despertado á usted. 
—Señora, ¿Vd. quiere volverme loco? dijo Filiberto 

tlando un paso hácia doña Hermenegilda en actitud 
amenazadora. 

—Los dos le hemos estado llamando á usted, añadió 
doña Hermenegilda, con lo cual empezaba á cumplir las 
instrucciones que la habia dado Rufo al marcharse. 

—¡Yo les arreglaré á Vds. las cuentas! 
Y dirigiéndose Filiberto hacia su habitación, buscó 

su ropa para vestirse y salir á la calle en busca del do
méstico con objeto de vengar en sus costillas la cólera 
c[ue experimentaba al ver que habia perdido un dia. 

IV. 

Apenas empezaba á respirar doña Hermenegilda, oyó 
de nuevo una série de terribles imprecaciones. 

—¡Doña Hermenegilda! ¡Doña Hermenegilda! g r i 
taba Filiberto con voz enronquecida por la rabia. 

La pobre mujer llegó temblando á su habitación. 
—¿Sn dónde está mi ropa? 
*—No lo sé. 
—¡Ni mi sombrero, ni mi capa, ni mi casaca, ni mi 

peluca...! ¿qué es lo que aquí ha sucedido? dijo con voz 
de trueno. ¡Me han robado mis prendas! 
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En el colmo de la desesperación, colocándose enfrente 
de doña Hermenegilda con la mirada centelleante, 

—¡Dígame Vd. todo lo que ha pasado, exclamó, ó 
dispóngase Vd. á morir en el acto! 

La patrona cayó de rodillas. 
—¡Perdón, perdón! balbuceó. 
—¡Hable Vd., ó la atravieso! 
—¡Yo le contaré todo! 
—¡Pronto! 
—¡Déjeme Vd. respirar! 
—¡Pronto, ó concluyo con Vd! 
Doña Hermenegilda estaba decidida á contar toda la 

verdad, cuando sonó un aldabonazo en la puerta de la 
calle. 

—¡Ahí está Rufo! dijo la patrona viendo en aquel 
acontecimiento su salvación; 

—¿Sí, eh? Pues bien, yo le arreglaré. Vaya Vd. á 
abrir y cuidado con decirle lo que ha ocurrido. Desde 
aquí escucho. Si le dice Vd. la más leve palabra, pe
rece Vd. con él. 

Así terminó aquella escena melodramática. 



CAPITULO V. 

Donde se v é c ó m o el dinero por un lado, y el 
peligro de sacar cardenales en las espal
das, aguzan el ingenio. 

I . 

Doña Hermenegilda, ya más tranquiJa, cogió el can
dil, fué á abrir la puerta, guiñó el ojo á Rufo, y este, 
comprendiendo lo que habia pasado, sacó fuerzas de 
flaqueza y tomando el candil de manos de la patrona se 
fué derecho á la habitación dé su amo, resuelto á tem
plar su cólera. 

—¡Señor, señor! gritó; acabo de prestarle á Vd. un 
gran servicio. 

.—-¿Sí, eh? dijo con sorna Filiberto. Yo te le pagaré. 
Y levantando el espadín iba á descargarle sobre Ru

fo, cuando este 
—Un momento, señor, dijo. Tengo el candil en la 

mano, y si se derrama puedo manchar el traje de su 
mercé. Pegúeme cuanto quiera, pero escuche; que al 
hacer lo que he hecho, cuando me he expuesto, á sa
biendas, á las iras del mejor de los amos, alguna cau
sa grave me habrá impelido á ello. 

—¡Deja inmediatamente ese candil! 
—Obedezco; pero ruego á su mercé que tenga pre-
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senté que aun llevo su traje y que podían deteriorarle 
los golpes que me diéseis encima. 

I I . 

Estas razones eran de mucho peso. 
Filiberto pensó que para llegar á las costillas de su 

asistente tenia que lastimar antes el pelo de su casaca 
y aplazó su castigo. 

—¡Quítate inmediatamente esa ropa! 
—¡Es mi única defensa! Déjeme vuesa mercé que le 

cuente todo lo que ha pasado. Acto continuo me des
pojaré de lo que no me pertenece, y si merezco ser cas
tigado por lo que he hecho, podrá vuesa mercé casti
garme cuando me encuentre en paños menores. 

—Bien está, dijo Filiberto serenándose, gracias á la 
elocuente advertencia de Rufo; pero advierte que si me 
engañas.. . 

—No estamos para bromas, señor. 
—Responde á mis preguntas. 
—Es mi deber. 
—¿No te encargué que me despertaras á las ocho? 
—Sí señor. 
—¿Y por qué no lo hiciste? 
—Ya lo hice. 
—Faltas á la verdad. 
—Ahí está doña Hermenegilda que no me dejará por 

embustero. Alas ocho entré en el cuarto, llamé á su 
mercé, abrí las ventanas, le cogí de los brazos, tiré 
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fuerte y nada. Vuesa mercó estaba como un tronco^ 
aunque es mala comparación. A l ver que nada conse
guía, me asusté, aguardé un rato, volví é entrar, tor
né á bambolear el cuerpo inerte de vuesa mercé, y na
da. Embargado por el miedo salí á llamar al médico, y 
entonces fué cuando supe la horrible trama fraguada 
contra el mejor y más justificado de los amos. 

—¿Que es lo que supiste? 
—Un proyecto espantoso. 
—Explícate en seguida... 
—¡Ay, señor! no me llega la camisa al cuerpo. F i 

gúrese vuesa mercé que estaban en la esquina tres ó 
cuatro hombres de mala catadura mirando mucho á 
los balcones de la casa. Mi corazón es muy leal. «Esos 
truhanes, me dije, están tramando alguna infamia. A l 
pasar junto á ellos oí pronunciar el nombre de vuesa 
mercé y algo de calentar costillas... ¡Malorum! añadí 
recordando la frase favorita de fray Teodoro, el capu
chino que tanto estima su mercé. 

—No te detengas en perfiles. Al grano, al grano. 
—Me metí en un portal, aceché desde allí á los que 

estaban en los guardacantones de la esquina y v i que 
á poco rato se dirigían á una taberna. Poco después en
tré á pedir un vaso de lo añejo y así como quien no 
quiere la cosa, oí lo que decían. Ante todo, señor, per
mítame su mercé que sea indiscreto. Tiene noticia vue
sa mercé de algún marqués.. . ¿Cómo dijeron?... del 
Arco... no, no; del Rio... tampoco... ¡Pícara memoria! 

—¿Marqués del Puente? preguntó Filiberto, 
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—Ese es precisamente. 
—-Habla, habla pronto. 
—Pues á juzgar por las palabras sueltas que pude 

oir á aquellos ganapanes, ese marqués les habrá ofre
cido una crecida cantidad con tal de que diesen á vuesa 
mercó una buena paliza, tan morrocotuda que no le 
permitiese volver á levantarse del santo suelo. Yo no 
quise creerlo, sin embargo, pero la prudencia aconseja
ba ponerse sobre aviso, y ante el peligro que corria 
vuesa mercé me olvidé del médico, vine á casa, me 
puse á reflexionar, y después de dar muchas vueltas al 
magin se me ocurrió una idea... Déme vuesa mercé el 
castigo que quiera; poco me importa. En medio del do
lor que me produzcan los torniscones tendré la inmen
sa satisfacción de haber librado á mi amo de la muerte, 

—Me estás desesperando con tu cachaza; di pronto 
lo que has hecho. 

— A l volver á casa entré en el cuarto de vuesa mer
cé á ver si ya se habia despertado... Ni por esas; cada 
ronquido de los que lanzaba vuesa mercé estremecían 
la casa. Cogí entonces la ropa, me puse el traje de vue«, 
sa mercé, me ceñí la espada y me dije: «Si esos truha
nes están en los alrededores de la casa acechando el 
momento en que salga mi amo, como la noche está os
cura se figurarán que yo soy él, descargarán sus gar
rotes sobre mis costillas, y como yo iré prevenido en
sartaré á uno de ellos por lo ménos, y los otros huirán 
á mis voces y la justicia descubrirá al autor de este 
atentado. 
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Podré haber cometido un desacato cubriendo m i 
tosco cuerpo con el traje de vuesa mercéj pero como 
dicen los curas, la intención salva y mi intención ha 
sido buena. Pero vamos al caso. 

Salgo, doy un paseo por la calle y no veo á nadie. 
Vuelvo á meterme en el portal, y al cabo de algún 

tiempo oigo rumor. 
Nada menos que seis gañanes estaban preparán

dose diestramente para que no pudiera su mercé esca
parse de sus manos. 

Eu esto salgo yo. Paso junto á uno de ellos, le pon
go un ceño de encausado, y nada; no se mueve. 

Doy algunos pasos más; paso junto á otro y . . . la 
misma escena. Me acerco al tercero, le miro con fiere
za y ¡asómbrese vuesa mercé...! suelta una carcajada. 
En esto me cercan todos, y uno de ellos, muy osado 
por cierto, exclamó con tono burlón: «Amigo Rufo, 
aunque la mona se vista de seda...» Ya sabe vuesa mer
cé lo demás... Nécio de mí, que sospeché por un mo
mento que poniéndome el traje de vuesa mercé adqui
rirla ese aire que tanto gusta á las mujeres, ese yo no 
sé qué de un guardia de Gorps de los más mimaditos de 
la córte. 

—Estás apurando mi paciencia... 
—Digo todo esto á vuesa mercé por si llega el mo

mento de que me sacuda el polvo, que tenga alguna 
consideración. 

—¿Cómo no la emprendiste á cintarazos con aque
llos canallas? 



P E P E - H I L L O . 41 

—Mostrándome cada uno de ios seis un puñal muy 
reluciente: «Si no yas aliora mismo á tu casa y haces 
que salga tu amo inmediatamente, encomiéndate á Dios, 
porque en el primer momento en que te hallemos solo 
te escabechamos.» 

«Y si dices á tu amo que le aguardamos aquí, te su
cede lo mismo,» añadió otro. 

—¿Con que es decir, exclamó Filiberto, que esos 
truhanes están aun en la esquina? 

—No señor, dijo Rufo viéndole muy decidido á salir 
en el traje en que estaba; se han ido, porque yo, 
viendo lo inútil de la pendencia, apelé al ardid. «Sabia 
lo que tramábais, les dije, y aprovechando la circuns
tancia de estar enfermo mi amo, me he puesto su uni
forme para ver si os acercábais á mí. Me habéis reco
nocido, pero en caso contrario yo me hubiese dado á 
conocer, os habría exigido una parte de los doblones 
que os dan seguramente, parte que reclamo desde aho
ra si queréis que, no hoy, porque eso es imposible, toda 
vez que está enfermo en cama, pero mañana ó pasado, 
cuando se restablezca, lo ponga á vuestra disposición. 

Me creyeron de buena fé, me dieron cuatro duros á 
cuenta y me vine. 

Hé aquí toda mi historia. 
Ahora bien, señor, ¿merezco ser castigado? 
—Sí, exclamó Filiberto, pero no como supones. Esos 

cuatro duros son para mí. Quítate inmediatamente esas 
prendas. 

—¿Es decir, que no me sacude su merced? 
TOMO I I . 0 
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—Por esta vez no, porque en medio de todo me has 
librado de una emboscada. Pero como otra vez des
obedezcas mis órdenes te envió al cuartel para que te 
den una carrera de baquetas. 

I I I . 

Rufo obedeció á su amo y se quitó la ropa. 
A medida que se quitaba las prendas se las iba po

niendo Filiberto. 
—Pero, señor, ¿qué va á hacer su mercé? 
—Ya se habrán ido esos truhanes. Voy á buscar ai 

tal marqués del Puente y yo le diré lo que hace al caso. 
—¡Dios me libre! Antes permitiré que vuesa mercé 

me haga trizas. Esos taimados se han quedado de guar
dia y desconfian hasta de mí. Yo no puedo dejar á su 
mercé que se marche: le cosen á puñaladas como dos 
y tres son cinco. 

Doña Hermenegilda, que estaba detrás de la puerta, 
se presentó de pronto. 

—¡Señor, señor, exclamó, no salga Vd.; se pasean 
hombres de mala catadura por la calle! 

—¡Mil bombas! exclamó Filiberto; ¡pensar que un 
hombre de mi temple tiene que quedarse encerrado en 
su casa! Pero estoj no puede quedar así. Es necesario 
que yo despache al marqués y después... con unos 
cuantos camaradasfdaré cuenta de los asesinos. ¿Rufo? 

—Señor. 
—Corre inmediatamente al cuartel. 
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—En cuatro brincos me planto allí. 
—Busca á mis amigos Juan de Acones y Martin 

Aznares y diles que vengan inmediatamente,, que los 
necesito. 

—¿Les indico el objeto? 
—Te guardarás muy bien. 
—Voy en seguida. 

I V -

El asistente partió y cumplió las órdenes de su amo, 
en tanto que este, alargando á doña Hermenegilda un 
par de duros de los cuatro que le acababa de entregar 
Rufo^ 

—Tenga Vd. á cuenta de lo que le debo, señora, dijo, 
pero es preciso que esta noche nos prepare Vd. una 
buena cena. 

—Eso es; lo comido por lo servido, refunfuñó el ama 
de huéspedes retirándose. 

Filiberto se puso á escribir á la marquesa de la Llana 
para hacer tiempo mientras llegaba Rufo con sus 
amigos. 



CAPITULO V I . 

De c ó m o se puede volver loco á un hombre 
que disfruta de cabal razón. 

L 

—Pues señor,, las cosas se complican, iba diciéndo
se Rufo por el camino. Ahora llegan este par de cala
veras, mi amo les cuenta lo que sucede; como son lo
cos y no tienen nada que perder le animan á arrostrar 
el peligro imaginario y yo me quedo con la onza que 
he ganado... Y en verdad que es difícil la empresa que 
he acometido... Debia haber contratado ocho peluco-
nas por dia. Si otra vez llego á hallarme en caso seme
jante aprovecharé la experiencia; hoy por hoy, he pa
gado el aprendizaje... Si consiguiera que mi amo no 
saliese de casa... Si se me ocurriera una idea... 

Sin encontrarla, llegó al cuartel, buscó á los amigos 
de su amo y les rogó que fuesen á verle. 

—¿Cómo es eso, no puede salir de casa? 
—No por cierto, contestó Rufo; y yo suplico á Vds. 

que vayan cuanto antes á verle porque le debe suceder 
algo extraordinario. 

—Vamos allá, dijeron los dos guardias. 
—Por el camino les referiré á Vds. todo lo que he 
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visto, y como supongo que pasarán Vds. la noche en 
su compañía, si no lo llevan á mal tomaré algunas bo
tellas de Málaga y unos empiñonados. 

—-Tienes buenas ideas, amigo Rufo. 
—No todo lo que yo quisiera. 
—La que acabas de exponer es excelente. 
—Si Vds. la aprueban... 
—Con alma y vida: en marcha. 

IL 

Salieron del cuartel, y Rufo, que aguzaba el ingenio, 
—Voy á contar á Vds., les dijo, todo lo que ha pa

sado. 
—Habla, hombre, habla. 
— M i amo debe estar malo por fuerza. 
—En efecto; cuando no ha salido de casa... 
—¿Qué habia de salir? Se ha estado todo el clia dur

miendo. 
—¡Habrá perezoso! 
—No es eso lo peor, prosiguió Rufo, sino que ó ha 

sido víctima de una atroz pesadilla que aun le dura, 6 
está atacado de la cabeza. 

—¿Qué nos cuentas? 
—No se lo digan Vds., por Dios, porque es capaz de 

derrengarme á palos. En primer lugar se ha empeña
do en creer que yo me he disfrazado con su uniforme 
y he salido á la calle. 

Los dos amigos soltaron una carcajada. 
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—No es eso solo; ha supuesto después que yo le he 
dicho que por encargo del marqués del Puente le han 
estado acechando seis hombres para asesinarle. 

—Vamos, se ha vuelto loco; la marquesa de la Lla
na tiene la culpa; le habrá hechizado. 

—Sino fuera más que eso... ya hace tiempo que le 
tiene preso en sus redes. 

—Vds. lo verán; en cuanto lleguemos les contará 
esa historia; pero es cosa sabida; Vds. le disuaden, le 
indican que está malo, le obligan á que se acueste, yo 
voy á llamar al médico, y en cuanto que repose dos 
ó tres dias cesará el trastorno de cabeza que ha su
frido. 

—Pero no te olvides del Málaga. 
—¡Ay! es verdad, dijo Rufo, sintiendo tener que 

cumplir la promesa, para lo cual necesitaba recurrir á 
sus ahorros puesto que no queria quitar un solo adar
me á la pelucona. 

I I I . 

Provisto de cuatro botellas y de una docena de em-
piñonados llegó á su casa con los dos guardias. 

—Pasad, pasad, queridos amigos, dijo Filiberto aban
donando la carta que escribía. 

—¿Qué te sucede? 
—Soy víctima de una terrible trama. 
—Rufo, que estaba en la habitación dejando las bote

llas en una mesa, guiñó el ojo á los amigos de su amo* 
—Vaya, tranquilízate, exclamó Juan de Acebos; aquí 
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nos tienes ya á tu disposición y todo se arreglará. 
—¿Pero qué es eso? ¿Quién te ha dado la órden de 

traer botellas? 
—Gomo supongo que pasará vuesa mercé la noche 

con sus amigos... 
—Así despilfarras el dinero. 
-^Me las ha fiado un amigo. 
—Has hecho bien en traerlas; no te riño por eso, 

tanto más cuanto que la patrona nos está aderezando 
una cena... y pasaremos una gran noche. 

Rufo fué á hablar á doña Hermenegilda á fin de que 
secundará sus planes. 

Los dos amigos, que tenian apetito y no quedan ma
lograr la cena que velan en lontananza, al oir á F i i i -
berto anunciarles que iba á contar lo que le sucedía: 

—Poco á poco, dijo Martin; ante todo, cenemos. 
-—Pero... 
—Nada, nada; no queremos saber una sola palabra 

hasta después de cenar. 
—Es mucha crueldad la vuestra. 
—Después de haber apurado unos cuantos tragos á 

la salud de esa mujer que te está sorbiendo el seso, se-
. remos tuyos; pero antes... 

—Pues, la cena. 
Doña Hermenegilda les sirvió un conejo en chilin-

dron y dos huevos pasados por agua. 
Comieron aquellos manjares con el mayor apetito, 

bebieron, y al final otorgaron permiso á Filiberto para 
que les refiriese sus cuitas. 
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Hay que advertir que los dos amigos del guardia 
hablan empinado el codo más de lo regular. 

—Ya te escuchamos, dijo Juan. 
—¡Ay! amigos, exclamó Filiherto, la marquesa de 

la Llana va á ser mi perdición. 
—La culpa es tuya; ¿á quien se le ocurre ser esclavo 

de una coqueta? 
—Poco á poco; no permito... 
—Si tú no crees que lo es, nosotros estamos seguros 

de lo contrario; no discutamos, porque no te tiene 
cuenta. 

—Tened piedad. 
—Venga tu historia. 
—Anoche al entrar en su casa, como tengo de cos

tumbre, v i salir á un galán. 
—¿Y eso te extraña? 
—¿Y quién era? 
—Era el marqués del Puente. 
—Razón de más. 
—Entro en su gabinete, la verdad, algo mohino... 
—El caso no era para ménos. 
—Yo creí que al verme fosco me darla explica

ciones. 
—Se echó á reir. ¿Y tú? 
- ¡ J á j á j á ! 
—No me reí yo entonces, al contrario; ardiendo en 

ira salí precipitadamente en busca de mi rival, pero no 
le encontré. La noche estaba oscura, y por otra parte 
me habia detenido más de lo regular al lado de la mar-
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quesa. «No importa, me dije; en cuanto amanezca ma
ñana yo buscaré á ese hombre y uno de los dos cesará 
de vivir.» 

—¿Y aun vivís ios dos? 
—La culpa no es mia, sino del tunante de mi asis

tente. 
—¿Llama su mercó, señor? dijo Rufo presentándose. 
—¡Huye de aquí ó te rompo la cabeza con esta bote

lla,, miserable! 
A l decir esto arrojó una de las botellas al criado, 

pero este tuvo tan buena suerte que la cogió en el aire, 
y retirándose con ella á la cocina, apuró el contenido 
de lo que quedaba de ella. 

—Pues, como iba diciendo, prosiguió Filiberto, en
cargué á Rufo que me despertara muy temprano; y 
¿cuándo diréis que he despertado? 

—¿A las doce? 
—¡Sí, las doce! Una hora escasa hará que he dejado 

la cama. 
Los dos amigos se echaron á reir. 
—Reid, reid, que luego después llorareis. A l desper

tarme llamo á Rufo, y nada, no parecía. Busco mi ropa 
y no la encuentro: el tuno del criado se habia vestido 
con ella y se habia marchado á la calle mientras yo 
dormía. 

—¡Já, já, já! exclamaron, riendo á carcajadas los 
dos amigos, al mismo tiempo que se hacían una seña 
confidencial, como diciéndose: «ha perdido el juicio.» 

— A l poco rato volvió, y si me habéis visto sano y 
T O M O I I . 7 



50 P E P E - H I L L O , 

salvo, es porque en buena ley me ha prestado un gran 
servicio. 

Los guardias continuaron riéndose. 
—Parece que lo tomáis á broma. 
—Sigue, sigue, que nos interesa tu cuento. 
—Seis hombres nada menos habia en la calle arma

dos con acerados puñales. 
—¿Para asesinarte? 
—Gomo lo oís. 
A esta respuesta siguió una nueva carcajada de sus 

amigos. 
—Parece que no dais crédito á mis palabras. 
Nuevas carcajadas. 
—¿Qué, no creéis lo que digo? 
—Gá, hombre, cá, tú has soñado; bebiste anoche 

fuerte, y el alcohol te produce esa pesadilla. 
—¿Gon que es decir que suponéis que soy un em

bustero? 
—De ninguna manera; pero á veces cuando uno 

duerme, sueña, y al despertar le parece cierto todo lo 
que ha soñado. 

—Vais á oir á mi criado: ¡Rufo! ¡Rufo! 
—Señor. 
—Ven acá, hombre, ven acá, contesta á mis pre

guntas. ¿No te dije yo anoche, al acostarme, que me 
dispertarás muy temprano? 

—Sí, señor. 
—¿Y no es verdad que no me has despertado? 
—Cincuenta veces. 





Yo t e d i r é ; t r u h á n , lo q u e h a c e a l c a s o . 
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—Bien, pase, pero vamos, ¿no es cierto que te has 
puesto mi uniforme y has salido á la calle? 

- ¡ Y o ! 
—Sí, hombre, tú. 
—Señor, vuesa mercé no sabe lo que se dice. 
—¡Habráse visto canalla! ¿Con que no te has vestido 

con mi traje? 
—¡Si lo tiene su mercé puesto! 
—Pues, truhán, ¿no acabas de quitártelo antes de 

ir á avisar á mis amigos? 
—Le digo á su mercé que no. 
—¿No es cierto que has encontrado en la calle á seis 

hombres dispuestos á asesinarme? 
— ¡En el nombre del Padre y del Hijo! Yo no he di

cho tal cosa. 
—Quítate de mi vista, miserable... ¿Lo estáis vien

do? Me voy á volver loco... Doña Hermenegilda, doña 
Hermenegilda, venga Vd. aquí. 

Y levantándose y tirando de la oreja á Rufo: 
—Yo te diré, truhán, lo que hace al caso, exclamó. 
El asistente se alejó. 
La patrona se presentó. 
—¿Estaba malo el guisado? 
—No se habla de eso. Dígame Vd.: ¿no es cierto que 

cuando yo me desperté esta noche llamé á Rufo y nó 
estaba en casa? 

—No me acuerdo, contestó con la mayor tranquili
dad del mundo doña Hermenegilda. 

—¿Con que no se acuerda Vd. de que fui á buscarle 
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hasta su cuarto con la espada desenvainada para darle 
una paliza porque no parecía mi ropa? 

—Por fuerza ha soñado Vd. Yo no me acuerdo de 
nada de eso. 

Filiberto se levantó de la mesa y empezó á dar gran
des paseos por la habitación. 

Parándose de pronto y cogiendo de la mano á la pa
tronal 

—Dígame Vd., señora, exclamó; ¿con que no ha en
trado hace poco Rufo vestido con mi uniforme? ¿Con 
que no me ha dicho que querían asesinarme? 

—¡Válgame Dios del cielo! dijo doña Hemenegilda 
muy compungida. ¡Ay, caballeros de mi alma! Rufo, 
Rufo, corre, por Dios, y avisa al médico, tu amo se ha 
vuelto loco. 

No lo estaba aun; pero se hallaba cerca. 
—Huya Vd. de aquí, señora, ó le saco los ojos. 
—Sí, sí, me iré, dijo doña Hemenegilda, y se escapó 

precipitadamente. 
— Y en cuanto á tí, t ruhán. . . 
—Vamos, hombre, tranquilízate, dijeron sus ami

gos; nada nos extraña; el susto que pasarías al ver á 
tu r ival . . . 

—La excitación nerviosa. 
—¿A ver el pulso? ¡Qué calenturon tienes! 
—Pero si . . . 
—Nada, nada, nosotros velaremos por tí; que vaya 

Rufo á avisar al médico. 
—¿Pero es verdad que no es cierto loque he contado? 
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—¡Ay, señor; no señor! Si todo eso... Voy en se-
ruída á avisar al doctor. 

ÍV. 

Así lo hizo, y mientras tanto Juan y Martin con
vencieron á Filiberto de que se hallaba enfermo, y aca
so de gravedad, y como era aprensivo, al ver á la pa-
trona, mujer seria y honrada, al ver que su criado, 
que podia temer una paliza póstuma, negaba lo que él 
creia estar seguro de haber oido, se dio al fin por ven
cido, y dijo: 

—Pues señor, he soñado, y debo estar muy malo. 
Se acostó, y sus dos amigos quedaron á la cabecera 

de la cama cuidándole. 



CAPÍTULO V i l . 

Donde Rufo sigue haciendo de las suyas. 

I . 

—Vamos á cuentas, iba diciendo Rufo mientras ca
minaba á casa del físico encargado de curar las dolen
cias álos guardias de Gorps en la compañía Española-, 
gracias á mi ardid y al interés que toma en mis asun
tos la patrona, hemos embaucado á los amigos de mi 
amo, y ellos han contribuido, ayudados por el Málaga 
y la abundante y suculenta cena, á hacerle creer que 
está loco,, ó poco menos. 

Pero los camaradas de mi amo no continuarán á su 
lado, y yo no sé si podré résistir á las caricias que me 
hará mi señor cuando estemos solos. Es necesario bus
car quien me auxilie. 

Había andado algunos pasos reflexionando lo que 
haría, cuando dándose de pronto una palmada en la 
frente: 

—Necio de mí, en vez de ir á buscar al médico voy 
á pedir auxilio á la marquesa... Sí, pero á la marquesa 
no la conozco; yo no he tratado con ella... Busquemos 
al mayordomo, y si no le encuentro tengo un motivo 
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para hablar á la señora... Me alegraría no encontrarle. 
Quizás saque de ella mejor partido, porque sin duda el 
mayordomo, que es muy taimado, se habrá guardado 
la mitad ó más de lo que su señora le habrá ofrecido 
para que se realice el milagro. Nada, nada, lo mejor es 
irse al bulto. 

IT. 

Dicho y hecho. 
Se encaminó á casa de la marquesa de la Llana, pero 

al llegar allí no podía ménos de preguntar por el ma
yordomo. 

La fortuna le fué propicia. 
Su seductor, su cómplice, no estaba. 
—Pues pase Vd. recado á la señora marquesa, dijo á 

un lacayo que le abrió la puerta; tengo que hablarla. 
—¿Y á' quien le anuncio? 
—Diga Vd. que está aquí el asistente de D. Filiberto 

Ruiz. 
Gomo el lacayo conocía al guardia, se apresuró á 

participar la llegada de su criado á la marquesa. 
Por fortuna también para Rufo, estaba en casa esta 

señora y se apresuró á recibirle. 
—Pase Vd. , buen hombre, le dijo; ¿qué es lo que 

ocurre? 
—No sé si V. E. sabrá... 
—Todo lo sé. 
—Yo me he propuesto complacer á V. E. apenas he 

sabido por su mayordomo... 
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—En efecto; ya he YÍSÍO que por hoy ha cumplido 
su palabra; su amo no ha salido de casa. 

—Ni saldrá esta noche. 
—¿Cómo ha podido Vd. conseguir que se realizara 

mi deseo? 
—¡Ay! señora , me ha costado mucho trabajo y 

¿por qué no he de decirlo á V. E. ya que es tan buena? 
mucho dinero. 

Rufo contó á la marquesa de la Llana, exagerando 
los episodios, todo lo que habia sucedido aquel dia, y 
terminó refiriéndole el ardid que habia empleado con 
su amo para hacerle creer que habia soñado cuanto le 
habia sucedido. 

Xa marquesa se rió á carcajadas, y cogiendo de en
cima de un velador un bolsillo de seda verde, sacó de 
él dos doblones de á cuatro y se los entregó á Rufo 
para indemnizarle. 

—Dios se lo pague. . • 
—Ahora me va Vd. á decir el objeto de su venida. 
—Yo venia buscando al mayordomo de V. E., no le 

he hallado, y como temo que mañana me va á ser muy 
difícil cumplir mi palabra, si estoy dispuesto á renun
ciar á las generosas dádivas de V. E. , no lo estoy á 
cumplir los deseos de V. E., y como si V. E. me ayuda 
puede permanecer mi amo los siete clias que quedan en 
casa,, he venido para.., 

—Hablemos sin ambajes y dígame lo que quiere. 
—Los compañeros de mi amo me han enviado á l la

mar al médico. He salido á cumplir sus órdenes, y por 
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el camino me he dicho: «Supongamos que encuentro 
al médico y que viene á ver á mi amo. En primer l u 
gar, se pone de mal humor porque le levanto de la ca
ma, ó le separo de una mesa de juego, ó le ohligo á 
faltar á una cita amorosa. Pero doy por sentado que 
pasa por todo esto. Llega á casa; observa á mi amo, le 
pulsa y ve que está tan bueno y sano como nosotros. 
Mi amo, que es aprensivo, al oir al doctor se convence 
de que está bueno, y es capaz de salir á la calle aunque 
sea á media noche.» 

—¿Y qué medio se le ha ocurrido á Vd.? 
—Uno muy sencillo, señora; pero no sé, si me 

atreva... 
—Le exijo á Vd. que hable. 
—Pues bien, supongamos que V. E. llamase al mé

dico. ' • • ; ; : V , íoíy 
—¡Yo! Si estoy sana y buena. 
—En buena hora lo diga V. E.; pero si Vd. supone... 
—Ya caigo; continúe Vd. 
— V . E. envia á llamar al doctor por medio de uno 

de sus lacayos. Viene; y como es, perdone V. E. mi i n 
discreción y mi falta de respeto, como es muy enamo
rado, como V. E. sea un poco blanda con él y le pre-
-gunte con mucho interés por mi amo, si V. E. le dice 
• que haga lo posible para ponerle bueno para que pueda 
venir á verla, le pone á dieta, le tiene tres ó cuatro dias 
en observación como él acostumbra, trascurre el tiem
po señalado, y con pagar al doctor las visitas, negocio 
concluido. 

T O M O n. 8 
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—No le falta á Vd. ingenio. 
—¡ Ay, señora! Soy pobre y deseo ser rico. 
—Está bien; haré lo que Vd. dice porque me parece* 

muy oportuno. 
—Guando él salga de aquí, yo, que le estaré espian

do, me haré el encontradizo,, le indicaré que he yenido 
hasta aquí porque me habían dicho en su casa que le 
había llamado V. E. y urge lo de mi amo. Por el cami
no yo me arreglaré para que deje satisfechos los deseos, 
de V. E. 

I I I . 

La marquesa, que aceptó el proyecto, tomó las señas 
del doctor para que fueran á avisarle, y Rufo, muy sa
tisfecho de haber conocido á la marquesa y de haber 
obtenido los dos doblones como indemnización, salió 
casi al mismo tiempo que el lacayo, y no tardaron en 
encontrarse en casa del Galeno. 

Iba á acostarse porque era tarde y había perdido 
aquella noche unos cuantos ducados, dicho lo cual no 
necesito decir que estaba de muy mal humor. 

—Yo voy á entrar primero, espérame, dijo Rufo al 
lacayo, y cuando me veas salir, sube. 

IV. 

El doctor le recibió de muy mala manera. 
—¡Bah! no será nada lo que tenga tu amo. Es un 

aprensivo... 
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—¡Ay! no señor, está muy malo, contestó Rufo; su« 
amigos, que están allí, temen que se haya vuelto loco, 
¡Da unos gritos, unos saltos! 

—Bueno, bueno; mañana iré. 
—¡Ay! ¡no por Dios! Vaya Vd. esta noche. 
—¡Maldito oficio! dijo el doctor cediendo á las ins

tancias del asistente. 
—Yo me voy en seguida, y diré que detrás viene 

usted. 
—¡Anda con mil de á caballo! 
Rufo salió y encargó al lacayo que subiera. 
El lacayo le encontró vistiéndose. 
—Vengo, le dijo, de parte de la señora marquesa de 

la Llana á suplicarle á Vd. que vaya á verla. Se encuen
tra enferma; su médico de cabecera también lo está; ha 
tenido noticia del mérito de Vd. , y mucho agradecerla 
que fuera en seguida. 

—El caso es que me han mandado llamar para un 
guardia. 

—Las damas son primero. 
El médico, después de reflexionar un momento, 
—Tal vez me esperan buenos honorarios y quién 

sabe si me sonreirá el amor, se dijo. 

V. 

Aquel médico era médico militar. 
El bueno de D. Epifánio Longoria era jóven, [porque 

apenas habia cumplido los cuarenta años, y en aquella 
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época los ocho lustros representaban el principio de la 
madurez en la vida del hombre. 

—Gomo no sé la casa de esa señora, dijo al criado, 
aunque tengo noticia de su hermosura y elegancia, 
Vd. me guiará. 

—Gon mucho gusto, dijo el lacayo. 
Rufo, que estaba en acecho, les seguia, aunque á al

guna distancia. 

V I , 

Un cuarto de hora tardarían en llegar á casa de la 
marquesa. 

Esta señora le recibió en su gabinete reclinada sobre 
un almohadón que habia colocado en un sofá, presen
tándose á sus ojos con cierta voluptuosidad que au
mentaba su belleza física. 



CAPITULO V11L 

U n cómplice más . 

L 

El doctor pulsó á la enferma y le dijo: 
—Tranquilícese Vd.? señora. Todo ello es un poco 

de agitación nerviosa, que con el calmante que voy á 
recetar á Vd. se aliviará en seguida. 

—¿Es decir que le he llamado á Vd. sin necesidad? 
¿Que le he molestado? 

— A l contrario; me ha proporcionado Vd. una oca
sión de ponerme á sus órdenes. 

—Confieso que soy muy aprensiva; luego, por otra 
parte, he tenido tan buenas noticias de Vd., como me 
han encomiado tanto su acierto, su ciencia y sobre to
do su amabilidad,, no he vacilado... 

—Me ha favorecido en extremo, señora, cualquiera 
que haya sido el que haya tenido la bondad de hacer de 
mí tan inmerecidos elogios. 

—Debe Vd. ese concepto á un guardia de Gorps. 
—Permítame Vd. , señora, que me extrañe. Por re

gla general son poco aficionados á cuidarse. Siempre 
me llaman tarde, y cuando les receto que no salgan de 
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casa, como son tan enamorados y siempre tienen pen
dientes citas amorosas, se desesperan, y por regla ge
neral se despachan á su gusto murmurando de mí. 

—Pues no se halla en ese caso D. Filiberto Ruiz. 
—¿Es ese el que ha hablado...? 
—En muchas ocasiones me ha recomendado el acier

to de Vd. 
—Precisamente tengo que ir á verle. 
—¿Acaso está enfermo? preguntó la marquesa fin

giendo la mayor extrañeza. 
—Su asistente ha ido á avisarme. 

—¡Oh! Entóneosme explico el motivo de su ausen
cia. Es muy amigo mió, frecuenta mi casa y hace dos 
dias que no le veo. 

—Con efecto, dijo irónicamente el doctor, ya sabia 
que tiene la dicha de ser uno de los mejores amigos 
de Vd. 

—Comprendo lo que quiere Vd. insinuar; pero me 
parece que está Vd. equivocado. 

—No me atrevía á hacer ninguna suposición. 
—Soy muy franca y no me gustan los rodeos. Sé que 

hay muchos que murmuran de la amistad que le pro
feso; pero al confesor y al médico se le dice siempre la 
verdad: puedo asegurar á Vd. que no es más que mi 
amigo. 

—Agradezco á Vd. esa confesión; primero, porque 
me prueba que la recomendación que le han hecho de 
mí ha surtido efecto, y después porque también los 
hombres somos envidiosos, y yo envidiaría siempre 
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á Fiiiberto ia dicha de poseer la intimidad de Vd. 
La marquesa pagó aquella galantería con una sonri

sa entre maliciosa y ñenóvola. 
—No quiero detenerle á Vd. más, le dijo. Si R.uiz 

•necesita sus cuidados... 
—Sospecho que no será nada; es bastante aprensivo. 
—Supongo que mañana vendrá Vd. á visitarme pa

ra ver si estoy mejor, y con eso me dará Vd. no
ticias... 

—Con mucho gusto. 
—El caso, es que al mismo tiempo podría Vd. hacer

me un favor. 
—Disponga Vd. de mí, 
—Voy á pareceríe á Vd. indiscreta. 
—De niugun modo. 
—Pues es el caso que me han dicho que Filiberto 

tiene un lance pendiente con una persona á quien no 
conozco, y lo único que sé es que esa persona debe par
tir en breve de Madrid. 

—¿Va muy lejos? 
— A Méjico, según mis noticias: y la verdad es que 

ya que está enfermo pudiera su enfermedad servirme 
para evitarle un contratiempo. 

—¡Qué dichosos son los amigos de Vd. , señora! dijo 
' e l doctor. 

—¿Por qué? 
—Por el interés que le inspiran á Vd. 
—La caridad, solo la caridad... ¿Pero no contesta 

Vd. á mi pregunta? He sido imprudente al formularla, 
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y es justo que me castigue Vd. dejándome sin res
puesta. 

—Yo le prometo á Vd. ayudarle en su empresa ca
ritativa, añadió el doctor acentuando la última palabra. 

—Pues entonces hasta mañana. 
—Hasta mañana. 

I I . 

En el momento en que se disponía á salir Longoria? 
entró un lacayo á anunciarle que el asistente de D. F i -
liberto Ruiz le buscaba. 

—Según eso, debe estar peor, dijo la marquesa. 
Gorra Vd., corra Vd., y quiera Dios que no sea grave 
la enfermedad. 

El doctor encontró en la puerta al asistente. 
—¿Qué sucede, hombre? ¿Por qué estás tan impa

ciente? 
—He vuelto á casa y, la verdad, mi amo me inspira 

mucho temor. Guando me despedí de Vd. v i entrar en 
su casa á un lacayo de la marquesa y supuse que ha
bría Vd. venido á verla. Por eso me he atrevido á... 

—Pues no he tardado tanto. 
—Gon efecto; pero como j o sé que se pasan las ho

ras muertas al lado de la marquesa... Sin ir más lejos,, 
mi amo muchas veces cuando viene á verla me dice 
que le espere á las nueve en casa y dan las once y las. 
doce y hay ocasiones en que á la una todavía le estoy 
esperando. 
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—¿Según eso tu amo yiene a menudo? 
—Todas las noches. 
—Parece que lo dices con cierto retintin. 
—¿Pues qué, no sabia Vd...? 
—Algo he oido. 
—¡Toma! Pues yo estoy seguro de que tarde ó tem

prano mi amo será feliz. 
—¿De qué manera? 
—Casándose con la marquesa. Está perdidamente 

enamorado de ella. 
—Pero la marquesa le escuchará como á todos. 
—Si yo me atreviese á decirle á Vd. una cosa... 
—¿Qué? Habla; siempre estás con misterios. 
—Por de pronto no le diga Vd. á mi amo que ha ve^ 

nido Vd. á verla. 
—¿Por qué? 
—Hace dias que hablando con un amigo suyo le dijo 

que estaba de muy mal humor porque la nTarquesa le 
habia hecho de Vd. grandes elogios. Y , mire Vd. lo 
que son las cosas, parece que le dijo: «Un clia de estos 
voy á fingirme enferma y á llamar al doctor Longoria. 
Este es un medio muy natural de conocerle.» 

—¿Estás seguro de eso? 
—Segurísimo. 
—Pero ¿cómo lo supo tu amo? 
—jToma! Pues qué, ¿cree Vd. que^no tiene espías 

cerca de ella? Una de las doncellas de la marquesa es 
confidente suya. 

—¿De tü amo? 
T O M O I I . 9 
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—No, de la marquesa; aunque, mejor dioho, también 
de mi amo. Oyó decir estas palabras á su señora, se las 
contó á D. Filiberto y mi amo para desahogarse las re
firió á sus camaradas. 

—Todo lo comprendo, pensó entonces el doctor. 
Y dirigiéndose á Rufo: 
—Vamos á ver á tu amo y déjate de habladurías. 
El asistente habia conseguido su objeto. 
—Toda vez que la marquesa desea que no peligre la 

vida de su amigo, durante î nos dias realizaré su deseo 
obligándole á estar en casa, y mientras tanto yo vendré 
á verla á menudo. ¡Qué diablo! ¡De menos nos hizo 
Dios! ¿Por qué no ha de haberse prendado de mí? 

ÍII. 

Haciéndose estas reflexiones llegó con el asistente á 
casa de Filiberto y entró en su habitación. 

Los dos amigos del guardia salieron á su encuentro. 
—Qué es lo que sucede? preguntó Longoria. 
—Ruiz debe estar muy malo; aunque parece que está 

en su sano juicio delira cuando habla, y nosotros teme
mos que esté amenazado de una apoplegía. 

—Vamos, vamos á verle. 
-—Adelante, doctor, dijo el enfermo. Haga Vd. el fa

vor de tranquilizar á estos aprensivos, porque á juzgar 
por los aspavientos que hacen se acerca para mí la hora 
postrera. 

—Veamos, veamos, dijo con gravedad el médico. 
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—¿Quiere Vd. ei pulso? 
—Naturalmente. 
—Pues ahí está. 
El doctor permaneció mucho tiempo pulsando á F i -

liberto, sacó uno de sus relojes, hizo algunos movi
mientos con la cabeza como dando á entender que no le 
agradábala situación del enfermo, y después de un 
cuarto de hora: 

—¿A ver la lengua? dijo. 
Los dos guardias, doña Hermenegiida y Rufo asis

tían á la escena. 
—Pues, señor, por fortuna llego á tiempo, exclamó 

Longoria. 
—Pero qué, ¿estoy grave? 
—Todos los síntomas son de una congestión. 
—¡Dios mío! 
—¡De una congestión! 
—Sí, de esas que vienen de mano armada; pero lo 

repito, tenemos tiempo para combatirla. 
—¿Y qué he de hacer? 
—Unos sinapismos por de pronto. Después, de me

dia en media hora una cucharada de un cocimiento que 
le voy á recetar; dieta y silencio absoluto. Mañana tem
prano daré una vuelta. 

—En ese caso nos quedaremos esta noche, dijo uno 
de los guardias. 

—No, no hace falta; con su asistente tiene bastante. 
—¿Y si se duerme? 
—Yo, que tengo el sueño ligero, dijo doña Her-
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menegilda, me quedaré á la cabecera de la cama. 
—Con eso basta, dijo el doctor. 
—Pero, doctor, si yo no siento... 
—Esees el peor síntoma. Guando se siente la enfer-

medad casi puede decirse que no hace falta el médico. 
Las dolencias terribles son las que le hacen creer al 
enfermo que está bueno. 

IV. 

Hablaba con tal gravedad que hasta Rufo llegó á 
creerse que su amo era víctima de la broma j empezó 
á experimentar remordimientos. 

El doctor extendió su receta en latin como era cos
tumbre. 

—Ea, vengan Vds., dijo á los guardias, y tú, cor-
riendo á la botica á buscar el cocimiento. Hasta ma
ñana, y mucho reposo. 

~ ¿ Y si la congestión se declara? preguntó Filiberto 
muy atemorizado. 

-—Yo le aseguro á Vd. que siguiendo el régimen que 
le he marcado no se declarará. 

V. 

Los tres salieron y R.ufo se encaminó á la botica por 
la receta. 

Más de media hora estuvo llamando á la puerta del 
boticario. 
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Al cabo de este tiempo.se abrió una ventanilla que 
iiabia en la puerta^ y con malos modos dijo una voz: 

—Qué ocurre? 
—Esta receta. 
—¿A ver? 
Rufo entregó el papel. 
El boticario se caló unos anteojos, y después de exa

minar la receta: 
—¿Y para esto despiertan á un jristiano? refunfuñó. 

Bien se conoce que es médico de militares el que ha es
crito esta receta. 

—¿Que tiene Vd. que decir de ella? preguntó Rufo. 
—Que lo mismo te hubiera sido ir á la fuente y lle

nar la botella de agua. 
—Pues venga, venga la botella. 
—No faltaba otra cosá después de haberme desper

tado. 
El boticario se retiró y al cabo de algunos minutos 

le entregó la botella. 
—¿Cuánto? 
—Doce reales de vellón. 
—Gara vende Vd. el agua, 
—¡Deslenguado! contestó el boticario cerrando el 

ventanillo después de haber cobrado las tres pesetas. 

V I . 

De media en media hora tomó Filiberto una cucha
rada de aquel cocimiento de flores cordiales y al ama
necer se quedó profundamente dormido. 

http://tiempo.se
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Por la mañana llegó el médico y le despertó. 
—Francamente, doctor, le dijo, ya me encuentro 

bien. 
—No nos hemos librado de mala; pero lo más temible 

ahora es una recaída. Hoy tiene Vd. que quedarse en 
cama. 

— T á dieta, ¿no es eso? 
—Puede Vd, tomar dos tazas de caldo y unas sopas 

hervidas. 
—Pero hombre, ¡si estoy sano! 
—Entonces ¿para qué me ha llamado Vd.? 
—Tengo que ir al cuartel y . . . 
—Ya he dado parte de que está Vd. enfermo. 
—Pues necesito salir á la calle y hoy no me quedo 

en casa. 
—Bueno; pues salga Vd. Gomo está Vd. muy débil 

sentirá Vd. mareos; por otra parte, la agitación excitará 
el sistema nervioso y detrás de una esquina se cae Vd . 
redondo. ¡Oh! si sale Vd. de casa, desde ahora me retiro, 
y que otro cargue con la responsabilidad de haberle 
permitido semejante locura. 

—Bien está; me quedaré, pero lo que es mañana. . . 
—¡Oh! mañana ya estará Vd. en disposición de le-

vantarse un par de horitas. 
—¿Y no saldré á la calle? 
—Hasta pasado mañana, no. 
—¡Cómo ha de ser! Me conformaré. Pero no importa; 

pasado mañana aun es tiempo. 
—¿De qué? 
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—^Dé nada; yo me entiendo. 
—¿Vé Vd.? Guando digo que no estáVd. muy seguro 

todavía.. . A la tarde volveré. 
Abandonemos un instante al enfermo imaginario pa

ra asistir á la entrevista que tuvo la marquesa de la 
Llana con el marqués del Puente el dia en que, como 
habia ofrecido, fué á comer á su casa y á hacerle la vi
sita de despedida. 



CAPÍTULO IX. 

]Lo que consignen la ambición, el talento y la 
gracia cuando toman la forma de una 

mujer bonita. 

I . 

Guando un hombre ha sentido amor hácia una mujer 
en su juventud y las circunstancias han adormecido ó 
apagado la pasión inspirada por un momento y pasan 
años y vuelve á hallar á la mujer que hizo latir su co
razón, corre riesgo de tropezar en el escollo de que lo
gró escapar, atraído entonces no solo por el objeto 
amado, sino por los recuerdos de la época en que por 
la primera vez le amó, que suelen ser los que están en
lazados con su juventud. 

Esto acontecía al marqués del Puente. 
En sus mocedades habia encontrado en algunos sa

lones á la marquesa de la Llana. 
La belleza, la elegancia, el talento de aquella mujer 

le hablan fascinado. 
Kabia pensado en ella algún tiempo, habia vacilado 

en declararle su amor, limitándose solo á manifestarle 
con las miradas, j cuando estaba decidido á confesarle 
su pasión, supo que iba á casarse. 

Mas tarde se alegró de aquel suceso, porque cuando 
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tuvo acasion de conocer la conducía que observaba la 
marquesa, cuando llegaron á su noticia algunos rasgos 
de ios que constituian su carácter, pensó que hubiera 
sido muy desdichado con ella y dio gracias ai cielo por 
haberle librado de caer en la tentación. 

Pero hablan trascurrido bastantes años. 
En este tiempo había tenido de sus desdichados amo

res con una mujer del pueblo de Sevilla á la niña que 
vimos prohijada por Pepe-Hillo y su mujer; habia su
frido mucho su conciencia; todo su cariño se habia con
centrado en la hija de quien tenia que vivir apartado y 
en su madre; habia entrado en ese período de la vida 
á que la edad conduce á los hombres, y cuando le man
dó á llamar la marquesa de la Llana solo pensaba en 
la fortuna que debia á la suerte, y daba gracias al cielo 
porque con ella podria labrar la íelicidad de su hija. 

Pero al ver á la marquesa no pudo menos de recor
dar la época feliz de su vida en que la habia contem
plado por primera vez, y las insinuantes palabras de 
aquella señora no despertaron un nuevo amor en su 
alma, no; esto era imposible, pero le estimularon á de
sear saber la historia de aquella mujer durante el pe
ríodo de tiempo en que habían vivido sin verse. 

ít 
Acudió, pues, al convite y la marquesa le dio algu

nos encargos para Méjico, en donde su difunto marido 
habia dejado algunos bienes á cargo de un administra
dor demasiado moroso, 

TOMO I I . 10 
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Estos encargos los hizo la marquesa á su amigo d u 
rante la comida. 

A l llegar á los postres comenzó la expansión. 
—Si yo me atreviera haria á Vd. una pregunta, dijo 

Matilde, que este era el nombre de la marquesa. 
—Yo seria un ingrato, respondió Enrique, si no me 

apresurase á manifestar á Vd. que deseo complacerla. 
Me lia tratado Vd. tan bien, con tanta amabilidad, me 
ha dado unos manjares tan escogidos y tan sabrosos... 

—Es decir, que desea Vd. pagarlos. 
—Corresponder al menos. 
—Pues bien, entonces, sea; voy á atreverme á hacer 

á Vd. esa pregunta. 
—Hable Vd. , señora. 
—¿Se acuerda Vd. de la época en que nos conocimos? 
—Hace lo ménos diez y ocho años. 
—Es verdad; entonces tendría Vd. á lo sumo diez y 

seis ó diez y siete. 
—Lo que quiere decir que ahora tengo treinta y tres 

ó treinta y cuatro. 
—No ios representa Vd. 
—Gracias por la lisonja; pero no es eso lo que deseo. 

Si es Vd. franco yo lo seré también. 
—He prometido serlo y cumpliré mi palabra. 
—Vamos á ver, ¿me equivoqué yo, ó Vd. aspiró á 

ser algo más que amigo mió? 
-Confieso que entonces no me hubiera bastado ese 

titulo. Sentí, en efecto, por Vd. un cariño que era al
go más, bastante más que amistad. 
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—Gracias, gracias por la sinceridad. 
—Pero vacilé, y cuando estaba decidido supe que iba 

usted á casarse. 
—¿Y Vd. no sabe por qué tomé esa resolución? 
—Amaría Vd. al que iba á ser su esposo. 
—Ha pasado tiempo y ya no hay peligro en confe

sarlo. Yo creia que Vd. me amaba, y, la verdad, cor
respondí á su afecto; pero Vd. no se explicaba, Vd. huia 
de mí, y despechada me casé. Solo así se comprende 
que una mujer honrada como yo haya sido tan infeliz 
en su matrimonio. 

—¿Ha sido Vd. desdichada? 
—¡Ah! mucho; di con un hombre que no me com

prendió. 
—Sin embargo, al poco tiempo quedó Vd. viuda, 

volvimos á vernos, y Vd. evitó mi presencia, huyó 
de mí. 

—Porque sabia una historia que me hacia mucho 
daño. 

—¿Una historia? 
—Sí, Enrique, sí; una mujer que se interesa por un 

hombre no le pierde de vista. Los más insignificantes 
detalles de su existencia le preocupan, y yo supe los 
amores que Vd. habia tenido con una hija del pueblo, 
y supe también que tenia Vd. una hija. ¿No es verdad? 

—Sí, señora; por eso hoy vivo consagrado á ella, la
mentando que la obcecación de un momento me i m 
pulsase á abandonar á su madre, con lo cual condené 
á la más triste orfandad á su hija 
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— Y sin embargo, vive y está al lado de Vd. y de su 
madre. 

—Según eso, ¿lo sabe Vd. todo? 
—Todo, absolutamente todo; por lo mismo he de

seado que tuviéramos esta entrevista y celebro que 
exista entre los dos la conñanza á que hemos llegado. 
Marqués, Vd. es bueno, y en nombre del afecto que 
nos hemos profesado, afecto que ya no puede ocupar 
nuestra alma, porque sobre aquel faego ha caido la 
nieve de los años, voy á hablar á Vd. con entera fran
queza. Su hija de Vd. ha vivido mucho tiempo al lado 
de una familia también del pueblo. 

—Es cierto. 
—El famoso torero Pepe-Hillo y su mujer la prohi

jaron. Su madre de Vd. pudo rescatarla; pero no ha 
logrado del mismo modo borrar el afecto que despertó 
en su alma un hijo de ese célebre torero. 

—Ese jóven es hoy uno de los mas célebres militares 
españoles. Ha adquirido la estimación de sus jefes y 
hasta del mismo rey, que Dios guarde, le considera co
mo un héroe. 

—¿Y Vd. piensa concederle ia mano de su hija? 
—Ya se la he concedido. En cuanto termine la guer

ra se casarán. 
—Gon lo cual labrará Vd. su desdicha. 
—¿Qué dice Vd.? 
—¡Ay! amigo mió; si no sintiera tanto interés por 

usted no le hablarla de este modo. Pero aun á riesgo 
de aparecer indiscreta, debo de contar á Vd. lo que se 
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refiere en los círculos más aristocráticos. Por la misma 
razón de que acaLa Yd. de heredar una inmensa fortu
na, los envidiosos de su suerte se han aumentado. No 
teniendo ningún motivo para motejarle, no pudiendo 
decir de Vd. sino que es un hizarro militar, un hom
bre honrado, un hijo cariñoso, un leal servidor del 
rey, la murmuración, que necesita cebarse en las per
sonas á quienes envidia, dice por ahí que Vd. concede 
al hijo del torero la mano de Dolores porque entre los 
dos jóvenes existe un lazo que cubriría su rostro de 
vergüenza si no lo santificase el matrimonio. 

m , , , , , I I I . , 5 \ ,: ' ' • _ 

A i oir estas palabras se levantó el marqués. 
—¡Esa es una calumnia. 
—No lo dudo; y estoy segura de que no la oirá pro

nunciar jamás. Pero á todas partes seguirá á su hija y 
á su esposo y los salones se cerrarán para ellos, porque 
¿quién querrá admitir en su casa á la esposa del hijo 
de un torero? 

—¿Y qué me importa? Con su valor ha hecho olvi
dar su origen. El rey le ha ennoblecido. 

— Si no lo dudo, si yo estoy segura de la inocencia 
de su angelical hija de Vd., pero... Vd. tiene un medio 
de sellar los labios de los maldicientes. 

—¿Cuál? hable Vd. 
—¿Va Vd. á emprender un viaje dentro de dos dias? 

Pues bien, la boda de los jóvenes está dispuesta para 
dentro de un mes, ¿no es eso? 
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—En efecto. 
—Aplácela Vd. Los que suponen que le corre á us

ted prisa casar á su hija se convencerán de que se han 
equivocado en sus malévolas suposiciones. En este 
tiempo podrá Vd. volver de su viaje, y entonces... 

IV. 

Enrique guardó silencio durante algunos instante». 
La marquesa, como asaltada por un pensamiento 

añadió: 
—Enrique, voy á dar á Vd. una prueba del afecto 

que le profeso. 
—¿Vd., señora? Me ha dado Vd. ya tantas... 
—Voy á darle la última, la más grande. 
—Hable Vd. 
—Hace diez y ocho años que nos conocemos. Por en

tonces se dijo en algunos círculos que Vd. me hacia la 
corte... Pues bien, Vd., al casar á su hija con ese joven 
lo hace porque teme que no haya ninguna persona dig
na de su alcurnia que en atención á lo oscuro del orí-
gen de Dolores quiera darle su mano. Guando nació su 
hija de Vd. yo estaba unida ya. Inventamos una fábula 
para el mundo. Yo confesaré que es hija mia, que nos 
unimos en secreto; Vd. no ha de casarse nunca, yo 
tampoco, y puede muy bien existir un motivo para que 
vivamos juntos, pero al fin y al cabo podrá aparecer 
como fruto de legítimo aunque de secreto matrimonio, 
y yo podré indemnizar á Vd. de los pesares que haya 
podido causarle á Vd. con mi conducta. 
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—¿Habla Vd. de veras? dijo Enrique. 
—¿Puede Vd. dudarlo? 
—Sé que acepta Vd. un sacrificio inmenso. 
—¿Qué no se hace por el hombre que se ha querido? 
—Si fuera Vd. capaz, añadió Enrique dominado por 

el orgullo de raza, si fuera Vd. capaz de dispensarme 
tan señalado servicio y no fuera un sacrificio para us
ted el que esa fábula se realizase, yo declararla que nos 
hablamos unido en secreto antes del nacimiento de esa 
niña y seria su esposo de Vd. 

— • Ah! Enrique, Enrique, esa seria mi mayor felici
dad... Pero ignora Vd. que la familia de Pepe-Hillo 
sabe... 

—No importa; si le he de decir á Vd. la verdad, Ma
tilde, yo he aceptado esa unión más como una necesi
dad que como una fortuna. El jó ven es honrado, pun
donoroso, valiente; pero siempre me ha exaltado la 
idea de que su origen seria un eterno germen de dis
gustos para mi desgraciada hija. A ella le costaría tra
bajo renunciar á ese amor; pero al lado de Vd. . . 

—¡Oh! A mi lado seria otro mundo muy distinto del 
en que ha vivido hasta ahora. Si Vd. consigue que su 
buena madre acceda á depositar en mi poder á esa jó -
ven, yo me valdré de todos los medios para hacer su fe
licidad y conseguir que olvide esa pasión de la niñez. 
En cuanto á la influencia que pudieran ejercer sobre 
ella sus padres adoptivos, con la perspectiva de aban-^ 
donar la córle de España, de i r á vivir á Italia ó 

Francia, hallará algún consuelo. 
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Allí, en los círculos aristocráticos, hallará nuestra 
hija un esposo digno de ella. 

—Marquesa, si se realizaran todos esos planes yo se
ria el más feliz de los hombres. 

—Pues en su mano de Vd. está que se realicen. 
—Esta misma noche hablaré con mi madre. 
—Mañana le espero á Vd. 

V. \ \ ̂  

Poco después se separó el marqués de Matilde, y con-
yencido que de la solución que le había propuesto era la 
que más con venia á su posición y á su fortuna, habió 
á su madre y consiguió que adoptase el plan. 

Enrique cometia una gran ingratitud condenando á 
la desesperación al que habia salvado su vida. 

Pero el orgullo puede mucho en ciertas almas y la 
suya era orgullosa. 

—Yo le haré rico, se dijo. De este modo le pagaré el 
beneficio que me ha hecho. 

Aceptado el proyecto en tocias sus partes, convinie
ron en preparar el viaje y en trasladarse el marqués 
con su madre y con su hija á Guadalajara, á. donde iria 
también la marquesa de la Liana. 

Su matri nonio se celebraria en Sigüenza, y después 
partirían la marquesa del Puente, su nuera y Dolores á 
Zaragoza, donde tenia una casa la marquesa de la Lla
na, y en tanto emprendería Enrique su viaje á Méjico. 

Todas estas disposiciones se tomaron precipitada
mente. 
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El doctor Longoria recibió una carta de la marquesa, 
á la que acompañaba un bolsillo con cuatro onzas 
de oro. 

Se despedia de él y le daba las gracias por sus cui
dados. 

El mismo día recibió Rufo una visita del mayordomo 
de la marquesa. 

Aun faltaban dos dias para cumplir los ocho del 
plazo. 

Pero le dió el total de lo pactado y le dijo: 
—Ya quedas en libertad de permitir á tu amo que 

salga. 
Rufo respiró. 

/-O 

. 1 T O M O 11 



CAPÍTULO X. 

Donde s e descubre la intriga, 

1. 

Al recibir el doctor Longoria la carta de la marque
sa, sin poder explicarse aquella despedida j deseando 
aparecer á sus ojos como un hombre delicadísimo, con
testó acto continuo manifestando que no la habia asis
tido por interés, que era muy poco lo que habia he
cho en cambio de la amistad que le habia ofrecido, y 
por lo tanto que le devolvía el dinero. 

—Tome Vd. esta carta, dijo al lacayo, y devuélva
sela Vd. con ese bolsillo á su señora. 

—El caso es, contestó el fámulo, que no puedo ser
vir á Vd. Mi señora ha partido. 

—¿Sí? ¿Cuándo se ha marchado? 
—Anoche; lo único que puedo manifestar á Vd. es 

que quien debe saber algo es Baltasara, una de las don
cellas de la señora, que ha sido despedida, y sabiendo 
algo y no estando en la casa puede ser que se explique* 

—Bien vale una onza esa noticia; tómela Vd. y dí
game dónde vive Baltasara, aunque mejor seria qua 
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usted la buscara y le anunciase mi deseo de verla, A 
mi casa puede venir; soy médico, y . . . 

—Vendrá, señor, vendrá. 

ÍI. 

El doctor rompió la carta que había escrito y se guar
dó las tres onzas. 

— A l ménos tendré este recuerdo de ella, se dijo, 
¿Pero habrá dejado alguna persona encargada de sus 
intereses? añadió. 

—Lo único que puedo decir á Vd. es que á estas ho
ras estará cerrada su casa, y el mayordomo habrá par
tido á buscar á la señora. Mis compañeros y yo hemos 
quedado en libertad, y aunque nos pasa salario la se
ñora hasta su vuelta, cada uno nos iremos á vivir don
de mejor nos parezca. 

—¿Según eso se trata de un viaje misterioso? 
—Me parece que sí. 
—Vaya, pues tenga Vd. otra onza y dígame lo que 

sepa acerca de ese viaje. 

I I I . 

El doctor salió á hacer su visita. 
A l dirigirse á casa de Filiberto con ánimo de darle 

de alta, se encontró la jaula vacía. 
El pájaro había volado. 
—¿Dóude está tu amo? 
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—¿Quién lo sabe? 
—¿Sin mi permiso? 
•—Yo le he dado de alta. 
- ¿ T ú ? 
—Calle Vd. , señor, los dos hemos sido víctimas... 
—¿Qué es lo que estás diciendo? 
—Esa picara señora marquesa de la Llana, valién

dose del cariño que yo tengo á mi amo, me dijo que 
corría peligro, que no saliera de casa en unos dias; yo 
le hablé, y de la misma manera que Vd,? porque tam
bién sé que se explicó en el mismo sentido, he contri
buido á que permaneciera en casa, 

—Tienes razón; los dos, movidos por la mejor buena 
fé, le hemos engañado. 

IV. 

No bien habia terminado de hablar cuando se oyó un 
fuerte campanillazo. 

Poco después entró gritando Filiberto. 
—¿Que es eso? dijo el doctor, ¿ha recaido Vd.? 
—Déjeme Vd. en paz. . . 
—¿Qué pasa? 
—Voy á cometer un crimen; es imposible que yo. 

pueda resistir semejante felonía. 
—Expliqúese Vd. 
—La ira me ciega. 
—Calma, hombre, calma. 
—La he de matar, y á él. 
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—¡Dos asesinatos! 
— M i l cometeria; estoy furioso . 

Pero, señorito... se atrevió á decir Rufo. 
—Quítate de delante, ó te divido. 
—No me lo dirá su mercé dos veces, contestó el fá

mulo echando á correr. 
—Tranquilícese Vd. , dijo el doctor; veamos qué es 

lo que pasa: yo soy médico y amigo. Si no quiere us
ted los servicios de la ciencia, al ménos los de la 
amistad... 

—No hay una mujer buena, dijo Filiberto paseán
dose precipitadamente por la habitación. 

—¿Y Vd. lo dudaba? 
—Todas son pérfidas, coquetas. 
—¿Todas? Habrá alguna excepción. 
—Ninguna, absolutamente todas, y más que todas 

la marquesa de la Llana. 
—La conozco mucho; es una señora muy distingui

da, notable, virtuosa. 
—Es una infame. 
—¿Está Vd. seguro de lo que dice? 
—Segurísimo; y si no, vamos á ver, ¿qué opinaría 

Vd. de una mujer que después de haberle á Vd. tenido 
engañado durante mucho tiempo aprovechase la cir
cunstancia de encontrarse Vd. enfermo para salir de 
Madrid sin decir á dónde, llevándose al lado á un ga
lán que acaba de heredar una inmensa fortuna para 
hacerle su marido? 

—Eso es una iniquidad; yo no puedo creer... 
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-—Créalo Vd. 
—Necesitaría pruebas. 
—Ha desaparecido de su casa, lia mandado cerrar 

las puertas, ha despedido á su servidumbre y no ha 
dicho á nadie á dónde ha ido. 

—Quizás obedezca esa determinación á alguna cau
sa respetable. 

—Apenas llegué y me enteré de lo que pasaba... 
¿oh, yo tengo un corazón muy leal! comprendí lo que 
habia sucedido, y acto continuo me fui á casa del mar
qués del Puente. También allí me dijeron que se habia 
marchado. 

—Bien; pero Vd. no ignora que ha corrido la YOZ 
de que ha heredado una inmensa fortuna en Méjico y 
que ha ido á recogerla. 

—¡Qh, qué rayo de luz acaba Vd. de darme! Ahora 
lo comprendo iodo. Esa harpía, esa infame le habrá ca
tequizado. Los dos han partido juntos, los dos van á 
pasar el mar... ¡Si al menos se ahogasen...! ¡Si los tra
gasen los tiburones...! ¡Si naufragasen...! ¡Ah, Dios 
mió. Dios mió! Esa mujer va á ser mi perdición, porque 
mañana mismo voy á pedir mi retiro, voy á pedir 
prestado á todo el mundo para emprender el viaje; voy 
á Méjico, los encuentro, ios mato y me ahorcan; he 
aquí una tragedia inspirada por una mujer. 

—^Serénese Vd.; ¿no seria mejor que en vez de per
derse por una ingrata, suponiendo que lo sea, procu
rase Vd. olvidarla, aprovechando la circunstancia de-
ser jó ven, buen mozo, guardia de Gorps...? 
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—Sí, lo que es eso, buen mozo... como todos. 
— Y luego el uniforme... 
—Es verdad, el uniforme... 
—Vd. tiene partido con las mujeres. 
—Pues por eso me incomoda que me la haja jugado 

á mí una marquesa. Yo bien sé lo que haré. Ella tenia 
muchas enemigas, todas las damas de la córte. Habla
ré mal de ella, descubriré todas sus faltas, diré que se 
ha escapado con el marqués sin haberse casado antes, 
porque la verdad es que no han tenido tiempo; buscaré 
algún fraile de buen humor que haga coplas satíricas, 
las propagaré por la córte y se las enviaré á Méjico. 

—Eso, eso. 
—Soy testarudo y no cedo. 
—Yo le ayudaré á Vd. en su obra. 
—Vd. ¿Con qué motivo? 
—Por pura amistad. 
—¿Pero Vd. la conoce? 
—-La he asistido dos ó tres veces y ¡qué diablo! voy 

á decirle á Vd. la verdad. 
—¿Sabe Vd. algo? 
—Le he hecho un favor á esa señora engañando á 

un amigo, á un compañero. 
—¿Qué diceVd.? 
—Vd. no ha estado enfermo. 
—Entónces, ¿cómo me ha tenido Vd. en la cama á 

dieta? 
—Esa mujer me mandó llamar; me dijo que cor

ría Vd. peligro, que unos cuantos hombres estaban 
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decididos á darle una paliza, á matarle, y pretextando 
que se interesaba mucho por Vd. , me encargó que h i 
ciera cuanto estuviera de mi parte para que no saliera 
de casa. 

—¿He sido víctima de una intriga suya? 
—Así parece. 
—¿Y Vd. ha sido cómplice? 
—Sin saberlo. 
—Todo lo comprendo; conociendo mi genio ha d i 

cho: «Este hombre busca al marqués, le mata y. . .» 
Pero Vd. no ha cuoiplido con su deber de caballero. 

—No me negará Vd. que he cumplido con el de 
amigo. 

—¿Todavía tengo que darle las gracias? 
—Sí, y alegrarse de que yo me haya enterado: yo 

le libraré de esa dama que ha jugado con nosotros: 
venga esa mano. 

Los dos se despidieron, y decidido Filiberto á olvidar 
en los brazos del placer el desengaño que acababa de 
recibir, acordándose de su añcion á los toros se fué á 
la botica de la esquina de la calle del León, donde so
lían reunirse los grandes diestros, y tropezó de manos 
á boca con Pepe-Hiilo. 



CAPITULO X I . 

Entre toreros.... 

I . 

La botica de la calle del León era en la época en 
que pasa la acción de esta historia el punto de cita, el 
centro de reunión de los toreros y aficionados á la 
ñesta nacional, y con las reseñas de las lidias taurinas 
alternaba la chismografía, especialmente la relativa á 
las hijas de Eva. 

La murmuración es un defecto que se atribuye al 
bello sexo, y si hemos de ser justos debemos convenir 
en que también alcanza al sexo feo. 

11. 

—Maestro, decia á Pepe-Hillo su banderillero San
tos, me paese que si esperamos al Lechuguino nos va
mos á estar aquí hasta el dia del juisio por la tarde. 

—Ghiquiyo, ¿por qué dises eso? 
—Porque anda entretenío con una mujé, y en co-

mensando é soltar la muy se le pasan las horas sin 
haser caso á naide. 

TOMO n. 12 
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—Pues yo creo, dijo otro, que si no viene es por 
mieo de que le abronquemos. Se ha sabio su aventu
ra, y por sierto que tiene grasia. 

—¿Qué es ello, muchacho? Echa por esa boca. 
Todos prestaron gran atención. 

I I I . 

—Pues naa; paese ser que en la última corría hiso 
ti l in á una dama muy encopeté, y al dia siguiente al 
escureser se presentó en su casa un lacayo con mucho 
misterio y le largó un billete perfumao exigiendo que 
contestase en siguía. 

—Difísil era eso. 
—¿Por qué? 
—Porque le estorba lo negro. 
—Siempre has de ser tú fachendoso y nos has de 

avergonsar á los que no entendemos de letras. 
• —Lo que ese está buscando es que yo un dia le pon
ga la mano en la cara por charrán. 

—¡Ghitito! dijo Pepe-Hillo con aire de autoridad; 
callen toos y que continúe la aventurilla del Lechu
guino. 

El mayor silencio reinó de nuevo en la reunión. 

IV. 

—Gomo iba isiendo, añadió el que tenia la palabra, 
el Lechuguino salió de prisa y corriendo y se fué á ca-



P E P E - H I L L O . 91 

sa de D. Lesmes, el maestro de escuela de la esquina. 
—«Mire Vd. , señó maestro, le dijo; aquí hay una 

jara pa que Vd. me desifre el contenió de este pa
pel y después se quée Vd. mudo y siego. Le advierto 
que si se terrea con alguno le largo una mojá que le 
parto.» 

El probé maestro hiso mil protestas de guardar si-
lensio, y calándose unas antiparras leyó con sonrisa 
maliciosa lo siguiente: 

«He visto á Vd. en la plaza ejecutar con gran maes
tría las más arriesgadas suertes, y una voz secreta me 
dice que el que tal valor demuestra debe poseer un 
gran corazón. 

»Gasada con un hombre que no me comprende, con 
un hombre que considera á la mujer, no como un ser, 
sino como una cosa, mi alma se halla ávida de admirar 
esos bellísimos horizontes que solo sonríen cuando hay 
paridad de sentimientos. 

»A1 conocer á Vd. he creído encontrar... 
»Me avergüenza la confesión que acabo de hacer. 

Rompa Vd. este billete y compadezca á una pobre mu
jer que ha tenido la debilidad de mostrar su corazón.» 

V. 

Terminada la lectura: 
—¡Caracoles! exclamó Pepe-Hillo, me paese que la 

que tal ha escrito debe ser alguna buscona de esas ;que 
andan por ahí. . . 
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—No diga Vd. eso, maestro; si es naa menos que... 
Y acercándose al oido del diestro pronunció un 

nombre. 
—¡Bendito sea Dios, y lo que son las mujeres! Desir 

que su marío no la comprende cuando está chalao por 
ella... ¡Qué lástima é carrera de baquetas que le pusie
ra el cuerpo lo mesmo que un tersiopelo...! Pero pro
sigue el cuento. 

—Aluego que el señó Lesmes le leyó el papel, salió 
andando, y al hallar en la calle al lacayo que le es
peraba: 

—Oye, tú, le dijo; yo no sé escribir, y por lo tanto 
la contestasion á ese billete es difísil. Hay cosas que no 
deben fiarse á naide y. . 

—No tan difícil como parece, contestó el criado, que 
aunque astur se conoce que era un granuja. 

—Pues no veo el medio. 
—Bien dicen^ que el amor es ciego. 
—Mira, pa que alumbres, guárdate esa medalla, 

dijo dándole media pelucona de esas que cantan como 
una campana. 

—No sé si debo aceptarla. Si mi señora supiera... 
—¿Por quién me has tomao? ¿Grees que voy yo á ir 

con el cante...? Guárdala y dime qué debo haser, poi
que la letura de esa carta me ha guillao er sentí o. 

-^•¿Vd. no sabe escribir? 
—Ya te lo he dicho. 
—Yo tampoco. 
—Estamos como tres en un zapato. 
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—Precisamente eso es lo mejor en el caso actual. 
—¿Te burlas? 
—Dios me libre. 
—Acaba, condenao. 
—Guando una contestación no se puede dar por es

crito... 
-¿Qué. . .? 
—Se da de palabra. 
—Es decir... 
—Es decir que mi señora aguarda á Vd. porque de^ 

sea conocerle. Supone que Vd. no traspasará los iími" 
tes del respeto que se debe á una dama de su alcurnia, 
y solo desea conversar un rato acerca de la fiesta tauri
na, de la que es entusiasta admiradora. 

—Andandito. 
—Aun no he concluido. 
—¿Qué farta? 
—Lo más esencial. 
—Te escucho. 
—Para ir á su casa es preciso que le vende á Vd. los 

ojos, y cuando Vd. se retire de la entrevista le acompa
ñaré guardando la misma precaución. 

—Lo mesmo que en las comedias, dijo Pepe-Hillo. 
—¡Já, já , já! exclamó la cuadrilla. 
—El Lechuguino se atavió, y guiado por el lacayo 

penetró en la casa de la dama. Después de atravesar 
varias habitaciones llegó á una en donde quitándole el 
lacayo el pañuelo que cubria sus ojos: 

—Aguarde Vd. aquí, le dijo, y mucha discreción. 
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Un momento después se presentó una mujer, y Jero-
millo al verla se quedó sin saber lo que le pasaba. En 
fin, para concluir, que el hombre estaba tan cortao al 
verse ante una gran seño-ra que por más insinuaciones 
de esta, por más que esgrimió toa su coquetería y le 
dirigió las más amables sonrisas se quedó como un 
palo. 

Gansada la dama de ver lo inútil de sus esfuerzos: 
—Antes de que nos separemos, le dijo, me permiti

rá Vd. que le dé un consejo. Abandone Vd. el oficio 
que ha elegido é ingrese en la órden de Gilitos. 

Y sin darle tiempo á que contestase tiró del cordón 
de una campanilla, se presentó el lacayo, y con voz que 
revelaba el despecho de que se hallaba poseída, 

—-Acompañe Vd. á su casa á ese angelito, dijo. 

V I . 

Estas palabras produjeron una nueva explosión de 
risa en todos los que las escucharon. 

—Vaya, dijo Pepe-Hillo, que el Lechuguino, que la 
echa de seductor, ha quedao corrió corno un chino. 

—Ya ve'Vd., maestro, al fin y al cabo esa presoniya 
pertenese á otra clase, y el hombre que no está acos-
tumbrao á ciertos requilorios... Vamos, que el que 
más y el que ménos en su caso... 

—¿Qué estás disiendo, chaval? ¿Acaso esas señoronas 
son de otra especie que las demás mujeres? ¿Apostáis 
algo á que drento de ocho dias este cura es dueño 
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de su corasonsito? Pero ¿qué digo? ¿Estaré yo loco? 
¿Y miprobesita María del Pópelo? ¡Quiá, si como eso 
no lo hay en el mundo! Perdóname, Mariquilla; sabes 
ya que tu José es incapaz de cometer una felonía. Ea, 
muchachos, á la paz de Dios, que nesesito ir á mi 
casa. No se me quita el peso que tengo en el alma, 
por lo que he dicho, hasta que dé un abraso al ángel 
de mi via. 

Y el protagonista de esta obra se disponía á salir 
cuando penetró en la botica nuestro antiguo amigo 
D. Filiberto Ruiz. 

VIL 

El bizarro guardia de Gorps se enteró de lo que se 
trataba y por su parte añadió: 

—Pues el Leohuguino debe dar mil gracias á Dios 
por haberse librado de las garras de esa sirena. Con te
ner en cuenta que pertenece á la aristocracia es lo bas
tante para comprender que tendrá seco el corazón. 

—Señó Filiberto, contestó Pepe-Hillo, mala opinión 
le meresen á su mersé las damas de la aristocrasia. 

—Quien dice la verdad, ni peca ni miente, y lo que 
digo de esas damas lo hago extensivo á sus maridos, 
hermanos, hijos, etc. No hay uno que abrigue buenos 
sentimientos. Y si no, ahí tenemos al marqués del 
Puente, que... 

—Poco á poco; el señó marqués es un hombre mu 
cabal y no consiento á naide que hable sin respeto de 
su mersé. 
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—Con mucho calor le defiende Vd. , señor José. 
—Es que yo soy mu natural y me gustan las cosas 

rigulares. 
—^Gomo va á casarse Antoñito con su hija, «.exclamó 

en voz baja Santos. 
Filiberto oyó esta exclamación, y dirigiéndose al fa

moso torero: 
—Puesto que Vd. iba á su casa le acompañaré, y por 

el camino hablaremos de un asunto que á los dos nos 
interesa. 

—Sea en buen hora; las cosas sobre la marcha. 
Los dos salieron y acto continuo se entabló el s i 

guiente diálogo. 



CAPITULO Xíl . 

Palabras y papeles. 

I . 

-^-Amigo Pepe-Hillo, Vd. es un hombre de corazón, 
un buen padre, y tratándose del porvenir de su hijo no 
puede Vd. permanecer indiferente. Han llegado á mis 

k oídos ciertas noticias que deseo saber el grado- de ver
dad que tengan, porque tal vez de ellas dependa el que 
su hijo Antonio sea feliz ó desgracido toda su vida. 

—¿Qué es lo que Vd. dise. seño Filiberto? ¿Qué no-
tisias son esas? Hable su mersé pronto. 

—Escuche Vd. con calma, que de cualquier modo,, 
aun es tiempo de prevenirnos para lo que ocurra. 

—Ya escucho. 
—Ante todo, va Vd. á contestarme á varias pre-̂  

guntas. 
—Soy un Gatesismo. 
—-¿Es cierto que su hijo Antonio piensa casarse con 

Dolores, la hija del marqués del Puente? 
— Y tan sierto que solo por esa chiquija ha ido mi 

Antonio á la guerra á conquistarse un lugar entre los 
TOMO I I . 13 
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más valientes y poer ofreser á ese luserito ios trofeos 
de la vitoria. Y á la verdad que el chaval ha cumplió 
como bueno. Ya ha alcansao el grao de capitán, y 
las notisias que he resibío últimamente, es que caá dia 
se cata el afeuto del general Ricardos, y quién sabe si 
andando er tiempo será también un general, que de 
ménos nos biso Dios. Vamos, que estoy escando que 
güerva pa que con Lolilla vaya.á la iglesia y me los 
trinque el cura por el piscueso y les diga los laitines. 

—No se entregue Vd. tan pronto á la alegría. 
—¿Por qué? 
—Porque tal vez no sea tan fácil como Vd. supone 

que se realice ese enlace. 
—Los chicos se quieren, yo les doy mibendision y . . . 
—Sí, pero tal vez el padre de Lola no dé su con

sentimiento. 
—¿Acaso se deshonrará su hija casándose con mi 

Antonio? 
—No es eso, pero... 
—Mire Vd., yo soy mu franco, y si á ver fuéramos 

ciertas cosas... A l fin mi Antonio es hijo de ligítimo 
matrimonio, al paso que Lolilla es hija del pecao. Su 
pare será too lo marqués que quiera; pero es soltero, 
y esa niña es el fruto de unos amores de contrabando. 

—Algo he oido. 
—Glarito; su madre era una infelis de mi tierra, dê  

barrio de San Bernardo; murió, y mi mujersita, que 
tiene un corasen como no hay otro, se compaesió de 
â probé criatura y la arrecogió. Dempues, en casa ha 
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yivío con nosotros, se la ha educao en el santo temor 
de Dios, y me paese á mí que el pare que la abandonó 
no tendrá derecho alguno pa impedir la boda. 

—¿Dónde está el marqués del Puente? 
—Disen que ha salió pa Méjico. 
—¿Y su madre y Dolores? 
—Esas se han dio á una posesión que tiene la mar

quesa yo no sé dónde.; pero vendrán pronto, según 
disen. 

—¿Vd. no ha oido hablar de la marquesa de la 
Llana? 

—No, señor. 
—Pues bien, esa es una mujer intrigante, ambicio

sa, sin corazón, que ha sabido que el marqués ha here
dado una pingüe fortuna y trata de catequizarle para 
que la haga su esposa. 

—¿Y á mí qué? 
—Que Vd. tiene que estar muy sobre aviso, porque 

si se efectúa esa boda, esa mujer, á quien domina el or
gullo de raza, hará cuanto esté de su parte para impe
dir el enlace de Antonio y Dolores. 

—Lo que Vd. me ise es pa gol verse loco un cris
tiano. Mi hijo moriría de dolor. 

—Tranquilícese Vd.; yo le ayudaré, y por de pronto 
voy á ver á mi antiguo compañero y amigo el duque 
de la Alcudia para ver si puedo pasar al ejército de 
Méjico. Tengo una cuenta pendiente con el marqués 
del Puente y ¡vive Dios! que nos hemos de ver las 
caras. 
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—Pues Imena suerte, y Vd. , que es mi amigo, haga 
cuanto puea pa estorbar que se oponga ese mardesío 
marqués á la felisiá de mi hijo y Lolilla. 

Se estrecharon afectuosamente la mano y Filiberto 
se dirigió al palacio del duque de la Alcudia mientras 
que Pepe-Hillo, hondamente preocupado con lo qua 
acababa de oir, caminaba hácia su casa 

11. 

Guando llegó encontró llorando á María del Pópelo. 
—¿Qué te pasa, mujersita mia, que te veo tan 

afligía? 
—¡Ay, Joselillo de mi alma, y qué desgrasiaos 

somos! 
—¿Qué dises? Acaso nuestro hijo Antonio... habla 

pronto, porque paese que se me ha atravesao una espi
na en el corasen. 

—No es eso, José; á Dios grasias, nuestro Antonio 
seguía sin noveá cuando de él tuvimos notisias la 
última vez, y yo espero que la Santísima Virgen oirá 
mis súplicas pa que salga sano y salvo de la guerra. 

—Pus entonses no sé. . . 
—Acabo de resibir una carta; Frasquito me la ha 

deletreao y su contenió me ha llenao de tristesa. 
—¿Pus qué dise esa carta? 
—Léela, léela. 
—Si ya sabes que me estorba lo negro; pero calla 
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que aquí viene quien podrá sacarnos del compromiso, 
añadió al ver entrar á su discípulo. 

Este leyó la carta, que decia así: 

I I I . 

«María: si como madre cariñosa desea Vd. conser
var la vida de su hijo Antonio, procure Vd. por cuan
tos medios estén á su alcance que olvide á Dolores. 

»Haj personas que tienen grandísimo interés en que 
no se efectúe el enlace proyectado, y si él persiste en su 
empeño, el día ménos pensado, bien donde se halla, 
bien cuando regrese aquí, le quitarán de en medio. 

»Yo bien comprendo lo difícil que es convencer á 
un jóven enamorado para que renuncie á sus ilusiones; 
pero en el corazón de una madre amante y cariñosa 
como Vd. , hay bastante elocuencia para conseguirlo. 

»No firmo esta carta porque si lo efectuase querría 
Vd. hacerme pregunta^, á las que por ningún concepto 
podría contestar. 

»Valor y mucha actividad porque los instantes son 
preciosos.> 

IV. 

—Esa es una infamia, exclamó Pepe-fíillo cuando 
terminó la lectura de la carta, y me paese á mí que si 
encuentro al que dirige esa trama, mala corná me dé 
un toro si le dejo un hueso sano. 
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—-Mira, José, lo primero es la vida de nuestro hijo. 
—Está tranquila respecto de eso; el chico es valien

te, y como tiene la consiensia tranquila, ál que se pre
sente lo espabila. Lo que yo deseo, como he dicho, es 
descubrir á los que dirigen la intriga. 

V. 

Se quedó pensativo y después de una breve pausa: 
—¡ Ah, que idea! Ahora recuerdo lo que me ha dicho 

el señó Filiberto, ese guardia tan buen mozo que siem
pre anda en lios con mujeres... Milagrillo será que no 
anden en el belén los marqueses del Puente y de la Lla
na. Gomo yo me vea con ellos, de un modo ó de otro 
se arreglará tóo. 

—José mió, no tepresipites; más vale que vayas á 
pedir consejo á tu virtuoso amigo el guardián de San 
Fransisco. 

—Es una buena idea; es hombre de mucho pesqui; 
nos quiere de veras y él me aconsejará lo que con
viene. 

—Pues no pierdas tiempo; yo entre tanto pediré á la 
Virgen que nos saque de estas tribulasiones. 

— Y yo por el camino le resaré una Salve y ofreseré 
un manto nuevo á la Virgen de la Paloma si se conjura 
esta tempestá que nos amenasa. 

Acompañemos al torero ai convento, en tanto que su 
mujer buscaba alivio á sus penas en los inefables con
suelos de la religión. 



CAPITULO XIIÍ. 

Una visita al guardián de San Francisco. 

I . 

Atravesaba el famoso diestro los magníficos claustros 
del convento de San Francisco para dirigirse á la celda 
del padre guardián, cuando un lego saliendo á su en
cuentro, 

—D. Pepe, D. Pepe, le dijo, salude Vd. á los amigos. 
— N o había visto á Vd : , fray José, que de otro 

modo no pasaría yo sin estrechar la mano de quien tan
to quiero. 

—Precisamente después del refectorio iba á ir á bus
carle. 

—¿Pus qué ocurre? 
—Que el Tratado de tmiromdquia SQ está im])vimien--

do y pronto se pondrá á la venta. 
— Y hará furor; yo, aunque esté mal el desirlo, creo 

que sé argo de toros, y con las ideas que le he apun-
tao, Vd. , que escribe mu florío, habrá hecho una co
sa güeña.. . Pero me ocurre una oservasion. 

—Vd. dirá. 
—¿El libro va á llevar mi nombre? 
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—Naturalmente. 
—Pero, hombre, los que me conosen y saben que no 

sé ni el Cristus, no van á creer que yo he escrito la 
obrilla. 

—Error, D. José, error; sabido es que los que nacen 
en países meridionales tienen una imaginación más 
viva, y además por escribir una obra no se entiende 
materialmente la parte mecánica de la escritura, sino 
el ordenar las ideas. Lo primero lo hace el escribiente; 
lo segundo, el escritor. 

—Eso me tranquilisa, porque, la verdá, como mu
chos me tienen invidia, podia salir por ahí algún pelón 
con una toná disiendo que si yo no era el autor*, que si 
fué, que si vino. 

—Esté Vd. tranquilo respecto de ese punto, y em
piece ya á comprender la celebridad que va á adquirir 
su nombre en España cuando se sepa que Vd. publica 
un tratado único en su género y que viene á cimentar 
sobre bases muy sólidas una diversión que por sus tra
diciones, por los lances que entraña, por su originali
dad es el asombro de cuantos extranjeros visitan nues
tra patria. 

—Fray José, que ucé era mi amigo, ya lo sabia 
yo; pero er favor que acaba Vd. de ispensarme escri
biendo er libriyo es superior á cuanto pudiera isirle. 
Lo sierto es que me voy á colocar á la altura de toos 
esos escritores sélebres como D. Ramón de la Cruz, 
Menendez Valdés, D. Gaspar Melchor Jovellanos, y voy 
á ser, por arte de birli-birloque, su... ¿cómo le disen? 
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m compañero, esa es la idea; pero no le disen así, su... 
—Su colega. 
—Ajajá. Y si viera Vd. en qué sircunstancias va á 

venir er librito.. . Ya habrá Vd. sabio que mi hijo A n 
tonio se está portando en la guerra como un héroe. 

—He leido varias Gacetas que así lo demuestran. 
—Tampoco ignorará Vd. que en terminando la 

guerra se casará con Dolorsillas, que aquí pa entre los 
dos, es casi marquesa. 

—Algo he oido. 
—Pues bien, si los padres de la chiquiya arreparan 

en que dé la mano á un hijo de un torero, me paese á 
mí que tratándose de un escritor... Vamos, que se da
rán con un cantito en los pechos. Además que mi A n 
tonio no está desnuo, y su padre, Dios mediante, va á 
ganar mucho parné esta primavera. No es fantesía lo 
que voy á isir á Vd; pero no sé cómo arreglarme pa 
estar en toas las plasas donde quieren que toree. Me 
han avisao pa Málaga, Cádiz, el Puerto, Sevilla y no 
hay tiempo material estando comprometió en Madrid, 
á no ser que se varíen los dias de las funsiones. Quiero 
ganar mucho dinero pa comprar lo primero á mi An -
tonio un coche de coyeras, ¡qué diantre! quiero que 
brille el chiquiyo. Pero me estoy distrayendo del oje
te prensipal que me ha traío al convento. Fray Anise
te, hasta dempues, que voy á ver al pae guardián. 

—Vaya Vd. con Dios, D. Pepe. 

TOMO 11. í -i 
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. ni. tfe® 

Pepe-Hillo, olvidando por un momento las penas que 
le devoraban, radiante de satisfacción al pensar que su 
nombre se baria inmortal con su1 Tauromdquia, entró 
algo más tranquilo en la celda del padre guardián. 

Le besó la mano según tenia por costumbre, aceptó 
un polvo de rapó que le ofreció el reverendo y abordó 
la cuestión que allí le llevaba en los siguientes tér
minos: 

I V . 

—Padre, hoy^ como siempre que estoy lleno de an
gustia, vengo á buscar en los consejos de Vd. el alivio 
á mis penas. 

—Ya sabe Vd. amigo mió, que yo estoy siempre dis
puesto á consolar al triste, cumpliendo así la misión á 
que estoy consagrado. 

—Pues es el caso que mi Mariquiya ha resibío una 
carta de esas sin firma... ¿cómo le disen? un... 

—Un anónimo. 
—-Eso; y la carta resa que es presiso que mi Anto-

niyo no se case con la mujer que idolatra, y que, si 
persiste en ello, el mejor dia al gol ver de una esquina 
me lo escabechan. Su probé maresita está con el cora-
son como un alfeñique, y yo, aquí donde Vd. me ve, 
me susede lo mesmo. 
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Y al áecir esto dos gruesas lágrimas corrieron por 
las mejillas del torero. 

v. 

—Calma, Sr. José, calma, y tenga Yd. en cuenta 
que esos disgustos que Vd. sufre son pruebas á que 
Dios nos somete para que expiemos nuestras culpas. 
Además, si yo no temiera ofender á Vd. . . 

—Vd. no puede ofender, padre mió. 
—Pues bien; si no temiera ofender á Vd. le diria 

que aconsejase á su hijo que desistiera de ese enlace. 
—¿Poi qué? 
—Porque no puede haber felicidad para él en el por

venir:^. 
—Si los chicos se idolatran... 
—No constituye la felicidad en el matrimonio la im

petuosidad de la pasión. A l sensualismo grosero de los 
sentidos reemplaza, ó mejor dicho, debe reemplazar 
la apacible tranquilidad del afecto; y esa tranquilidad 
no puede existir cuando en los cónyuges existen dife
rencias de cuna, de educación ó de carácter. 

—Bien disen que no se acuesta uno nengun dia sin 
deprender, algo nuevo; yo ignoraba que las señás mar
quesas tuviesen otro aquel que las probos, y por eso 
me paesía que un moso como mi Antoñiyo, que quiere 
á Dolorsitas con las entretelas de su corasen, podria 
haserla feliz, replicó con sarcasmo Pepe-Hillo. 

—Su b i o de Vd. , Sr. José, tiene condiciones para 
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hacer feliz á una mujer; pero créame Vd., ól no lo se
ria con esa muchacha. 

—Si es un ángel. 
—Sí, pero hoy que está enamorada la pasión acalla 

el orgullo de su linaje; cuando haya pasado la prime
ra alborada, cuando trate de presentarse en sociedad 
con su marido, no tenga Vd. la menor duda de que se 
acordará de la profesión de su padre, y como no falta
rán personas que á título de amigas le hagan ver la 
diferencia de clase, algún dia en uno de esos momentos 
que turban la tranquilidad de los esposos le echará en 
cara el sacrificio que ha hecho casándose con él. 

—Vamos, que lo que acaba Vd. deisirme no me lo 
diria el mayor amigo. ¿Acaso mi hijo no es honrao? 
¿Acaso yo he cometió arguna de esas fartas que avir-
güensan á un hombre? Mi hijo se ha conquistao una 
posision brillante con su valor, se ha ennoblesío... Y 
si á dinero vamos mi hijo no es ningún pelón, que ca
sas tengo yo en Sevilla y más dinero que algunos que 
andan vendiendo fantesía. 

—Todo eso está muy bien; pero el mundo es injusto 
y no prescinde de ciertas preocupaciones. 

—En fin, dígame su mersé lo que debo haser. 
^ L o primero averiguar dónde se halla la marquesa 

del Puente. 
—¿Y dempues? 
—Hacer que María del Pópelo vaya á verla. Las 

mujeres se comprenden mejor, y esté Vd. seguro que 
lo que ella no alcance no lo conseguirla Vd . 
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—Pepe-Hillo se quedó pensativo un momento, al 
cabo del cual: 

V I . 

—Me paese muy bien lo que Vd. dise; pero ¿cómo 
sabré yo dónde está la señá marquesa? Ya he pregun-
tao en su casa y naide da rason. 

—Vaya, vuelva Vd. por aquí dentro de tres ó cua
tro dias que yo lo averiguaré. 

—Que Dios conserve la via de vuesa reverensia pa 
consuelo de los afligios, dijo el torero después de be
sar la mano al padre guardián, y se retiró de su pre
sencia. 

El héroe de nuestra historia volvió á su casa, refirió 
á María del Pópolo lo que habia pasado en la entrevis
ta que acababa de celebrar, ella aprobó el consejo del 
reverendo y comenzó á hacer los preparativos del via
je para ponerse en camino en el momento en que se 
supiese dónde residía la marquesa. 

V I L 

Guando espiró el término señalado fué Pepe-Hillo al 
convento, y el padre guardián^ que como habrán com
prendido nuestros lectores estaba en inteligencia con 
los marqueses del Puente, 

—No tiene necesidad su mujer de Vd. de moverse 
de Madrid para ver á la marquesa. De un día á otro 
regresará y puede i r á su casa. 

—¡Grasias, padre! que Dios nos ilumine. 



CAPITULO XÍV 

Una alegría inesperada. 

I . 

Preooupado Pepe-Hillo con lo que le pasaba, sintien
do esa opresión en el alma que anunoia algo funesto, se 
dirigía á su casa, y tan distraído iba que no notó que 
pasó á su lado D. Filiberto Ruiz. 

Pero el bizarro guardia, acercándose á él y apoyan
do familiarmente una mano en la espalda, 

—Sr. José, salude Vd. á los amigos, y mucho más 
nen á darle una buena noticia. 

Y sin dar casi tiempo al torero á que le contestase, 
sacó de uno de sus bolsillos un periódico, y mostrán
dosele, 

—Escuche Vd. lo que dice E l Mercurio. 
—¿Es argo de la guerra? 
—Sí señor; y para Vd. será una satisfacción el escu

char lo que dice de su hijo Antonio. 
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-—Pues ande Vd., que estoy en áscuas. 
Fiiiherto desdobló el periódico y leyó lo siguiente: 

I I I . 

«La historia del reinado de Gárlos IV hará pasar á la 
posteridad muchos nombres esclarecidos que hace poco 
se encontraban olvidados, pero que gracias á sus glo
riosos hechos serán inmortales. 

>Si fuéramos á ocuparnos de todos los episodios de 
la campaña que venimos sosteniendo por la honra é i n 
dependencia de nuestra querida pátria, hechos muchos 
de ellos dignos de los grandes tiempos de la Frena, ne
cesitaríamos un tiempo y un espacio del que no pode
mos disponer. 

»Pero cumpliendo la palabra que hemos dado á nues
tros suscritores de reseñar, siquiera sea brevemente, 
lo más notable de la guerra, vamos á referirles la ha
zaña, que así debe llamarse, llevada á cabo por el b i 
zarro capitán D. Antonio Delgado. 

»Este pundonoroso oñcial se encargó una noche de 
las más crudas del presente mes de sorprender y des
truir el parque de reserva que tenia Augereau en ei 
Plá del Goto, entre Bellegarde y Figueras. 

»Bastáronle para esta hazaña unos mil voluntarios 
de los tercios de Cataluña y doscientos somatenes. 

»Este nuevo Leónidas hizo la postrer cena en com
pañía de sus jefes, y después de brindar por su rey y 
por su pátria, partió derecho al Plá del Goto con sus 
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valientes esparciatas, atravesó el Muga con el agua 
hasta la cintura, trepó sendas y precipicios, llegó al 
parque sin ser sentido, cayó sobre el enemigo, mató al 
comandante, y mientras unos peleaban, otros clavaban 
los cañones y preparaban el incendio. Otro jó ven tam
bién muy bizarro que iba á sus órdenes, llamado Ten-
reyro, pereció en la refriega; pero D. Antonio Delgado 
hizo rendirse á ios que en la brigada enemiga escapa
ron de las bayonetas, y siguió la heróica empresa todo 
el tiempo que fué dable, sembrando la alarma á pocos 
pasos en el campamento enemigo.» 

—¡ Ay, señó Filiberto de mi arma, déjeme Vd. que le 
estreche en mis brasos, porque la felisiá inunda mi ar
ma! Bendito sea Dios, que premite que un hijo mió hai
ga hecho esa hombrá. . . Si le igo á Vd. que él chiquiyo 
tié que dar que jablar más que paese. 

Y al pronunciar estas palabras, lágrimas de ternura 
paternal, de orgullo, inundaban su rostro. 

IV. 

—«El campamento enemigo, prosiguió Filiberto, se 
componía de diez mil hombres, que eran franceses y 
no moros. En los tiempos del Cid se contaría este he
cho como una maravilla; y, sin embargo, estos bravos 
eran soldados y adalides de los tiempos de Gárlos IV. 

»Perecieron en la empresa unos cincuenta. Los de
más volvieron salvos á los reales del ejército y traje
ron mas de cien prisioneros.» 
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—Miste, señó Füiberto, la letura de ese papel me 
hase recordar una dua que yo siempre he tenío y que 
esté me va á aclarar. 

—Veamos. 
—¿Vd. sabe si el Cid estuvo en Sevilla en arguna 

ocasión? 
—¿Por qué dice Vd. eso? 
—Poique más de cuatro veses al verme á mí en lá 

plasa los aflsionaos irme derecho al toro y plantarme 
elante de él pa darle mulé, he oio desir: «Ese hombre es 
más valiente que el Cid,» y no tendría naa de extraño 
que yo llevase sangre en mis venas, y que por consi
guiente, mi Antonio... 

—Tal vez, se limitó á contestar Füiberto no pudien-
do contener la risa que le provocaba la pregunta del 
torero. 

— Y hablando de ca cosa un poco, ¿consiguió us
ted del señó duque de la Alcudia que le mandase al ejér
cito de Méjico? 

—En cuanto le indiqué mi deseo se apresuró á com-
plaserme. 

—Vamos, que el sueldo será una cosa más que r i -
gular. 

—Nunca he sido ambicioso, y Vd. sabe muy bien 
que no es el v i l metal lo que me anima á emprender la 
expedición. 

TOMO I I . 1S 
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—Ya lo sé; y Vd. comprenderá que nunca fué mi 
ánimo... ¿Y cuándo es la marcha? 

—Dentro de breves dias; ya tengo en mi poder una 
carta de mi amigo Godoy para el Virey, para que la 
presente y me ponga á sus órdenes. 

—Pues que sea enhorabuena, y que realise Vd. too 
cuanto proyecta. ¡Dios quiera que yo también sarga 
del laberinto en que nos ha metió esa marquesa de los 
demonios, y que mi Antonio, al gorver vitorioso halle 
en su enlase con Dolorsillas er premio de su heróico va
lor y de los sacriflsios que ha hecho por la indepen-
densia de nuestra quería patria. 

—Así sea. 

V I 

Los dos amigos se abrazaron de nuevo, y cuando 
iban á separarse: 

—Miste, señó, Vd. dirá que es una fantesía mia, pe
ro quisiera que me diese ese papel pa yevarlo á mi casa 
pa que se entere mi mujé, y dempues ponerlo en un 
cuadro pa que too er mundo sepa lo que es mi Antonio. 

—Es muy natural lo que Vd. desea, y puede estar 
seguro de que si no le ofrecí el periódico antes, fué por-
que me olvidé de ello. 

—Pues mil grasias, y déjese Vd. ver el dia de la 
marcha. 

—Siempre pensé despedirme de tan buen amigo. 
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VIL 

Pepe-Hiiio entró triunfante en su casa con el perió
dico en la mano; uno de la cuadrilla lo leyó á María 
del Pópolo, y después de la expansión natural en aque
llos padres que tanto querían á sus hijos., refirió Pepe-
Hillo á su mujer lo que le habia dicho el padre guar
dián respecto al regreso de la marquesa del Puente. 

—La Virgen ha oio mis súplicas, dijo aquella virtuo
sa mujer; no pues figurarte lo que me alegra esa no-
tisia, porque me hubiera sio mu doloroso separarme 
de tí®en los pocos dias que fartan pa que tú salgas á 
cumplir los compromisos que tienes pendientes con al
gunos asentistas. 



CAPITULO XV. 

Una pildpra dorada. 

—La señora no recibe á estas horas; hace un mo
mento que ha regresado de su viaje y está descansando, 
decía un fámulo, con esa grosería innata en los de su 
clase, á María del Pópelo, que acongojada, febril, i m 
paciente, llegaba como sabemos á la morada de la mar
quesa del Puente para ver si conseguía despertar en el 
ánimo de la aristocrática dama los buenos sentimientos 
é inclinaba su ánimo en favor de su hijo Antonio para 
que no se opusiera al enlace en que el valiente jó ven 
fundaba todas sus ilusiones. 

—Tenga Vd. la bondad de anunciarle que María del 
Pópelo, la esposado Pepe-Hillo... 

—No se canse V d . , señora; mi ama no está visible 
para nadie. 

—Suplico á V d . que le pase recao. Fray Meliton, 
el guardián del convento de San Francisco, me ha i n -
dicao... 

—Si Vd. es la recomendada de Fray Meliton, puede 
pasar desde luego. Mi señora la aguarda. 
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Y el servil asíur se deshizo en cumplimientos para 
disculparse por su grosería; pero María del Pópolo, sin 
hacerle caso, 

—Avise Vd. mi llegada á la señá marquesa. 

I I . 

El criado volvió un momento después y acompañó á 
la afligida madre al gabinete de la aristocrática dama. 

Saliendo ésta al encuentro de la esposa de Pepe-Hillo: 
-̂ •Pase Vd. , hija mia, pase Vd. , que ansiaba verla. 
—Gracias, señora, gracias. 
— M i muy amigo fray Meliton, el guardián del con

vento de San Francisco, ese santo varón que cifra toda 
su dicha en enjugar las lágrimas de los que sufren, me 
anunció ayer que vendría Vd. á verme, aunque sin de
cirme el objeto de su visita. Yo, que deseaba vivamen
te conocer á Vd. , que ansiaba estrechar la mano de 
una persona tan digna, tan caritativa, tan virtuosa, di 
órden á mis criados para que á no ser á Vd. no permi
tieran entrar á nadie, con objeto de que cuando llegara 
pudiera yo consagrarme á Vd. por entero. 

—¡Ah! ¡cuánto agraesco lo que Vd. me dise, señá 
marquesa; y mi agraesimiento es tanto mayor cuan
to que veo en sus bondades una esperansa de buen 
éxito respecto á la comisión que aquí me ha traído. 

—Hable Vd. con franqueza. 
—Pues bien, señora; Vd. sabe que yo tengo en la 

guerra un hijo llamado Antonio. 
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•—Efectivamente; y por cierto que es un bizarro jo
ven, modelo de valientes. Ayer precisamente he leido 
en E l Mercurio un hecho heróico llevado por él á cabo. 
¡Oh! ¡indudablemente la suerte le reserva un gran por
venir. 

—Yo creo, por el contrario, que ha de ser muy des-
grasiao. 

—¿Desgraciado? 
—¡Oh! mucho. 
—Expliqúese Vd. , amiga mia. 
— M i hijo guarda en su pecho una pasión que le ha 

de haser infeliz. 
—A su edad, señora, las pasiones son relámpagos 

que no dejan huella alguna. ¿Amará y no será tal vez 
correspondido? ¡La historia de siempre! En la juventud, 
cuando por decirlo así aun no se ha formado el corazón, 
cuando solo se vive de impresiones del momento, se d i 
sipan estas y se suceden con una celeridad pasmosa. 
¿Quién no habrá pensado en esa dichosa edad que no 
hallarla felicidad sino con la persona que por primera 
vez hizo vibrar su corazón? Y sin embargo, si consul
tásemos á todos los que se han casado, difícilmente en
contraríamos uno que haya realizado lo qua podríamos 
llamar el primer sueño de amor. 

I I I . 

Estas reflexiones hicieron comprender á María que 
su interlocutora adivinaba el punto á que quería llevar 
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la conversación, y auguró muy mal del éxito de su 
yisita. 

Pero como no era posible retroceder, como su cari
ño de madre le impulsaba á jugar el todo por el todo 
para saber á qué atenerse, aunque para ello tuviera que 
apurar la copa del dolor. 

IV. 

— Puedo asegurar á Vd., dijo, que en mi Antonio 
concurren sircunstansias por las que no se le pué 
comparar con los demás amantes. 

Y como si esta confesión hubiera aumentado la tris
teza de su alma, hizo una breve pausa j añadió: 

—Me explicaré. Primeramente, no solo es acogió 
su amor por la presona á quien le dedica, sino que ella 
le corresponde con alma y vida. Además, no es la i m 
presión de un momento la pasión que le devora: es la 
consecuensia del trato íntimo, de contemplar por espa-
sio de mucho tiempo á la presona adora, de haber 
estudiao su caráter, sus sentimientos; de haber vivió 
la misma vida, de hallar paridad de ideas, inclina-
siones... Vd. sabe mu bien el tiempo que Dolores ha 
estao en »uestra compañía, y ella y mi Antonio han 
cresío juntos y el amor se ha infiltrao en su alma de 
una manera que ná ni naide podrá borrar, sin que al 
intentarlo cause su desgrasia. 
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V.. 1 , máT 

Hablaba con tal vehemencia María del Pópolo, su voz 
expresaba de tal modo la angustia de su corazón, que 
la marquesa, á pesar de estar preparada para aquella 
escena, á pesar de su mucha práctica para salir airosa 
en las circunstancias más difíciles, estuvo á punto de 
dejarse llevar de la emoción que le producían las pala
bras de la angustiada madre. 

Pero reponiéndose y con una sonrisa bondadosa: 

V I . 

—Vd. exagera, mi buena amiga. No es esto decir que 
Dolores no sienta háoia su hijo un entrañable afecto; 
pero ¿puede traducirse esto en amor? El amor de los 
jóvenes es duradero como la vida de las flores: apenas 
nace, muere. 

—¡Que Dolores no ama á mi hijo...! Vd. misma está 
persuadía de ello, y buena prueba es que pa ver si 
la ausencia le base olvidarle... 

—¿Alude Vd. á la separación que se ha efectuado? 
—Sí, señora. 
—No ha sido esa la causa. 
—¿Pus qué otra ha podio influir pa esa determina-

sion? 



P E P E - H I L L O . 121 

•11 • S | w í p f i i Y U . • '. .: | 

La marquesa se mordió los lábios porque no sabia 
•qué responder, pero de pronto: 

—No me atrevia á decir á Vd. la causa por temor de 
inferirle un agravio. 

—Hable Vd., que jamás podrá ofenderme una preso-
na que tanta estimasion y respeto me merese, repuso 
con la mayor humildad. 

—La sinceridad de Vd. me obliga á ser completa
mente franca. Si hemos separado á Dolores .de su lado 
es porque al fin y al cabo es hija de un marqués, y como 
usted comprenderá, es preciso que reciba una educación 
esmerada. 

María del Pópolo, que recordó en aquel momento los 
sacrificios que habia hecho por su hija adoptiva, y veia 
que no solamente eran olvidados, sino que se le queria 
dar á entender que habia descuidado la educación de la 
niña, ñij&i'I-trr 

J ¡ viiL 

—-A nuestro lao, exclamó con la mayor amargura, 
no ha visto ná de que pueda avergonzarse, y además 
me paese que ha aprendió cuanto pudiera desear la se
ñorita más exigente. 

—No ha sido mi ánimo ofeúder á Vd. en lo más mí
nimo. Bien sé que su hogar es modelo-de virtudes... 

TOMO n . 16 
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Pero Dolores, que por sus circunstancias está llamada 
á brillar en el gran mundo, necesita adquirir ese refi
namiento, por decirlo así, en su modo de ser, que solo 
se consigue alternando con personas de su clase. Así,, 
pues, hemos determinado ponerla en un convento don
de concurren como educandas las hijas de nuestra aris
tocracia, y á su lado adquirirá ese buen tono, esa ele
gancia, ese no sé qué. .4 que distingue á las clases ele
vadas. 

Este era un nuevo dardo dirigido al corazón de la 
esposa de Pepe-Hillo. 

Pero, como ya hemos dicho, tenia fuerzas bastantes 
para apurar hasta el fin el sufrimiento, y sin darse por 
ofendida, con voz suplicante: 

I X . 

—¿Y podría yo saber, añadió, en qué convento ha 
ingresao Dolores? 

—Daria la mitad de mi vida por poder contestar á 
usted. Pero el padre de la niña me ha impuesto la ma
yor reserva respecto de ese punto, y Vd. compren
derá.. . 

—Comprendo, en efeto, ó mejor dicho, comprendía 
antes de venir aquí lo que iba á escuchar. 

—¿Qué quiere Vd. decir? 
—Que base pocos días he resibío un anónimo en el 

que se me desia que había presonas que tenían un vivo 
interés en que mí Antonio no se casase con Dolores, 
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que desistiese de su empeño, y que tuviese en cuenta 
que si se obstinaba en dicho enlase temiese por su yida: 

—¡Qué infamia! dijo aparentando la mayor indigna
ción la marquesa, Pero Vd. me ofende sobremanera al 
creer encontrar relación entre ese anónimo y lo que es
tábamos hablando. 

—Dispense Vd.? señá marquesa; pero sufro tanto5 
que no sé ni lo que digo, ni lo que pienso. 

Y deseando poner término á aquella entrevista por 
lo dolor osa que era para ella, 

I X . 

—Ahora, señá marquesa, añadió, ya que pierdo toa 
la esperanza que me animaba al venir aquí, permí
tame Vd. que me retire. 

—No se deje Vd. dominar por el dolor. Quién sabe si 
algún dia... Con fuerza de voluntad, una madre lo pue
de todo. 

—¿Qué quié Vd. desir? 
—Su marido de Vd. es un hombre honrado, pero el 

arte á que se dedica será siempre un obstáculo para el 
enlace de Dolores. ¿Qué diria la buena sociedad cuando 
supiera que la hija de un marqués daba su mano al h i 
jo de un torero? 

— i Ah, yo creia que en el mundo bastaba ser honrao, 
haber adquirió con el trabajo una posision desahogá, 
pero veo que me equivoco! 

—El mundo es ciertamente injusto; pero ¿qué quiere 
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Vd.? No podemos prescindir de ciertas leyes, que serán 
tal vez precupaclones. 

—Pus al precio que Vd. indica, jamás alcanzará m i 
hijo la felisiá. Su padre esta enorgullesio con la po-
pularidá que ha alcansao en las lides taurinas, y más 
aun al ver que su conduta intachable le ha granjeao 
el apresio de muchas presonas de las primeras familias 
de España. El mismo duque de Osuna, que frecuente
mente le sienta á su mesa, que se complase en hablar 
con él de los mil episodios de las lides taurinas, le ha
bla prometió ser el padrino de la boda el dia en que 
mi hijo tornara de la guerra. 

X . 

La conversación fué interrumpida por la llegada de 
un criado que anunció á la marquesa de la Llana. 

Apenas entró esta: 
—Tengo el gusto de presentarte, le dijo la del Puen

te, á María del Pópolo, la esposa del famoso torero 
Pepe-Hillo. 

—Ansiaba conocer á una persona tan digna, y debo 
decir, en honor de la verdad, que el retrato que me ha
blan hecho de su belleza era muy pálido respecto al 
original. 

— V . E. me favorese mucho, dijo inclinándose María 
del Pópolo. 

— Y ya que la casualidad me ha proporcionado la di 
cha de admirar á una persona cuyas virtudes, cuya ca-
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ridad, cuyo acendrado amor hácia su esposo y sus hijos 
es proverbial, mi mayor deseo será que honre mi casa 
y me considere como su mejor amiga. 

-—Me confunde V. E. con sus bondades, y con el más 
profundo reconosimiento, séame permitió pedir Usen
cia pa retirarme. 

—¡Oh! en ese caso yo la llevaré á Vd. en mi carrua
je. De ese modo podré retardar algo el momento de se
pararme de Vd. 

— Y así diciendo, se despidió de la marquesa del 
Puente, y venciendo la timidez de María del Popólo , ba
jó con ella la escalera y un instante después subían al 
carruaje de la aristocrática dama. 

X I . 

—No puede Vd. figurarse, le decía por el camino, lo 
que me gustan las lides taurinas. Bien es verdad que 
no hay espectáculo que las iguale. Ver que el valor y 
la destreza de un hombre hace humilJarse ante él á un 
animal tan fiero como el toro, es admirable, y solo así 
se explica que no haya extranjero que al venir á nues
tro país no fije especialmente su atención en esas lu 
chas, que son, por decirlo así, vivo reflejo de Ivalor, de 
la entereza del corazón que, con orgullo podemos de
cirlo, se refleja en todos los españoles. 

—Pus mire V. E. lo que son las cosas, la señá 
marquesa del Puente me aconseja quê  influya en el 
ánimo de mi marío pa que abandone esa profesión. 
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—¡Qué disparate! ¿Y por qué consejo tan absurdo? 
preguntó con la mayor sinceridad. 

—Porque tengo un hijo que quie casarse con Do
lores, y como el padre de ella es marqués, dise que 
jamás perdonarla la buena sosiedad que alternase con 
ella el desendiente de un lidiaor. 

—Esa es una opinión particular de la marquesa, que 
yo seré la primera en combatir. Por lo demás, la fama 
publica las hazañas de su hijo de Vd. en la guerra; es 
un jó ven muy bizarro, y aunque no tuviera otros títu
los, que en él existen muy recomendables, bastarían 
los que ha adquirido recibiendo el bautismo de sangre 
al frente de los enemigos de nuestra patria. 

XIL 

María del Pópelo, como madre cariñosa, agradeció 
con toda su alma estas palabras, y en su orgullo natu
ral no pudo adivinar la falta de sinceridad de la que 
las pronunciaba. 

El carruaje se detuvo á la puerta de la morada de 
Fepe-Hillo, y María del Pópelo, después de estrechar en 
sus brazos á la marquesa de la Llana, se despidió de 
ella. - • • cíiMeb m 

El carruaje partió de nuevo. 
María del Pópelo penetró en su casa. 



CAPITULO XVÍ 

L o que se hace por un liijo. 

L 

—Mujersita mía, dijo Pepe-Hillo saliendo á su en
cuentro, ya estaba impasiente al ver que tardabas tan
to. ¿Y qué tal, son güeñas las notisias que ties que 
darme? 

—¡Ay! Joselillo, no me atrevo á disirle en lo único 
que fundo mis esperansas. 

—¿Qué es ello? 
—De tí depende que se arregle la boda. 
—¿De mí? 

' —Sí. -• >m o & m l h i B w t i U e K i m : sifO— 
—Pus entonses, andandito. 
—¿Me prometes que tú no serás un ostáculo? 
—¿Ghiquiya, te quies callar? 
—Es que er sacrifisio que te voy á exigir.,, 
—No pronunsies esa palabra; ¿acaso naa de lo que 

haga un pare por su hijo pué ser sacrifisio? Pero ante 
too, dime si has averiguao argo de Loliya. 

—Loliya está en un convento. 
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—¿Te chanseas? 
—Harto te dise mi rostro que no estoy pa gromas. 
—¡Pero si me has dejao espatarrao con esa notisia! 

¡Loliya en un convento! ¿Y qué va á haser allí? Porque 
> 

á la chica, si hemos de ser francos, no le tiraba mucho 
el ser monja. 

—La han llevao á él pa educarla. 
—¿Tan atrasá está? Y que oiga uno estas cosas des

pués de haber visto lo que ha deprendió esa claveyi-
na... ¡Probesital Se va á aburrir entre aquellas viejas 
tanar rugás , tan gasmoñas... 

—Tú, sin embargo, podrás evitarlo. 
—¿Cómo? 
—Recuerda que has prometió haser cuanto te diga 

pa la felisiá de los chicos. 
—Acaba, mujer, acaba. 
—Pus bien, la marquesa, que hoy por hoy se niega 

á que Dolores sea esposa de nuestro Antonio, dise que 
si tú . . . 

—Que si yo... ¿qué? 
—Que si tú te retirases del toreo tal vez... 
—No digas más, Mariquiya, que semejante proposi-

sion me ensiende la sangre, y si no discurpase tu deseo 
de arreglar la boda... 

—¿Vas á enfaarte conmigo? 
—No; pero carcula lo imposible que eso es... Y aho

ra que voy á publicar un libro y voy á ganar más on-
sas con él . . . Y el dinero es lo de ménos.. . Voy á ad
quirir una importansia... Figúrate tu, naa ménos va 
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á ser este cura que un escritor, casi un presonajee 
—Sí, pero con toas esas satisfasiones, de que tú 

solo gosarás, nuestro Antoniyo será mu desgrasiao. 

I I . 

Pepe-Hillo, que habia notado en los ojos de su espo
sa algunas lágrimas que pugnaba por contener María, 
iba á darse por vencido cuando la llegada del lego, á 
quien ya conocemos, fué un refuerzo, por decirlo así, 
para que no se declarase en retirada. 

—Mariquiya, añadió, aquí viene quien podrá tersiar 
en la contienda y dar la rason á quien la tenga. 

—¿De qué se trata, Sr. D. José? 
—Fray Niseto, Vd., que es hombre de pesqui y de 

buen sentío, dirá si es justo que yo me retire del 
toreo. 

—De ningún modo... Por supuesto que Vd. no de
be hacer caso; solo algún envidioso puede haber acon
sejado esa atrocidad. 

—Pus pa que Vd. se pasme voy á isirle quién ha 

—¿A que lo adivino? 
—Me paese que no. 
—¿Pedro Romero? 
—Quiá;, ¿ ú m m • H mtümlu • : ÜLHB nkmpi 
—¿Su hermano...? 
—Tampoco. 

TOMO I I , 17 
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mm ni. ^ : • 

Y como viese que el lego se quedaba silencioso: 
—No faitigue Vd. su caletre; quien me ha hecho se

mejante proposision ha sio mi María del Pópelo. 
—Jesús, María y José, exclamó fray Aniceto. 
La esposa de nuestro héroe no desplegó los lábios, 
¡Tan dominada se hallaba por el dolor! 
Pepe-Hillo continuó: 

—Ya ves, mujer, como yo desia la fija. 
—Vd. , amigo José, continuó el lego, no puede reti

rarse del toreo porque es Vd. un hombre público. 
—¿Ascuchas, Mariquiya? 
— Y los hombres públicos no se pertenecen á sí 

mismos. 
—¿Te enteras? 
—Además, los que como Vd. han llegado á alcanzar 

cierto grado de popularidad no pueden prescindir de 
ciertos deberes, porque de otro modo pasarían por i n 
gratos á los ojos de todo el mundo. 

—¿Lo estás viendo? 
María del Pópelo, que sufría lo que no es decible con 

aquella alegría que manifestaba su marido, se despidió 
del lego y se retiró para dar rienda suelta á su llanto. 

Pepe-Hillo y fray Aniceto quedaron solos. 
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V . 

—Ahora que ya poemos hablar de nuestro asunto 
con toa franquesa, ¿qué se dise por ahí del libro? 

—Sr. D. José, el libro hará furor. 
—Cuente Vd. , comparito, lo que haya oío. 
—Pasaba yo ayer por las gradas de San Felipe, 

cuando deteniéndome Ruperto, aquel cortador que se 
sienta junto al tor i l . . . ¿Se acuerda Vd.? 

—¿No he de acordarme? Si no pierde corría.. . 
—Pues bien, como iba diciendo, se acercó á mí y 

con mucho misterio, 
—«Ahí va esa limosna, dijo poniendo en mi mano 

un peso de plata. 
—»Dios se lo pague, contesté. 
—»Vd. es hombre muy razonable, prosiguió, y va 

á contestarme á una pregunta. 
—»Veamos, dije. 
—»¿Es cierto que se está imprimiendo el Arte del 

—»Y tan cierto que mañana se pondrá á la venta. 
—»En ese caso diga Vd. á Pepe-Hiilo que reserve 

un ejemplar para mí, porque según mis noticias se van 
á arrebatar.» 

—¡Garambita! exclamó con la mayor satisfacción 
nuestro protagonista. 

—Yo, continuó fray Aniceto, le ofrecí que le daría 
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el ejemplar en la primera corrida y se mostró muy agra
decido. 

—La verdá es que el libro tiene mérito. Y aiuego la 
noveá.. . Naide se habia atrevió á reunir en unlibro... 

—La idea ha sido fecunda. Vd. sabe muy bien las 
mil disputas á que daban lugar ciertas suertes de la l i 
dia, porque no habia unas reglas fijas á qué atenerse, 
al paso que ahora... 

—¿Pero el libro se ha puesto por fin á la venta? 
—Ya sabe Vd. que ayer se presentó á la censura 

eclesiástica, y lo menos han de tardar un dia los que le 
examinen para darle él pase. 

Parecerá una exageración á nuestros lectores lo que 
decimos respecto á la censura, pero se convencerán de 
su exactitud si tienen en cuenta la época á que nos re
ferimos. 

V I . 

Continuaban en sabrosa plática, siempre sobre el 
mismo tema, y no se daban traza de terminar, cuando 
la llegada del cartero les distrajo de su conversación. 

—D. José, dijo con alegría, hay carta para Vd. 
—¿De estrangis? 
—Sí señor; por la letra debe ser de su hijo. 
—Pus lo ofresío es deuda: ahí van esos cuatro duros 

pa que vaya Vd. á la botiyería. 
—Que haya buenas noticias; dijo el cartero retirán

dose. 
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—Estimando. 
Pepe-Hilio abrió la carta y dándosela ai lego, 
—Hágame Vd. el osequio de ver qué me dise An

tonio. 
—Con mucho gusto, Sr. D. José. 
La carta estaba concebida en los términos que van 

á ver los lectores en el capítulo siguiente. 



CAPITULO X V I I . 

Donde Pepe-Hillo y su mujer descubren que lo 
que les hace tragar la marquesa es 

una pildora. 

I . 

«Mis queridos padres: He recibido una carta de Do
lores que ha llenado de angustia mi corazón. Dice que 
yaya corriendo para librarla de proyectos que respecto 
á ella tienen la marquesa del Puente y la de la Llana, 
proyectos que desconoce, pero que le hacen temer por 
nuestra felicidad. 

»Yo bien sé lo difícil que es el que me concedan l i 
cencia en estas circunstancias; pero si Vd. ve al señor 
duque de la Alcudia, él lo puede todo. 

»De cualquier modo, aunque sea desertando de las 
filas, yo voy á Madrid: no puedo vi vir tranquilo con lo 
que me ha escrito Lolita. Envió la carta de esta para 
que Vd. la presente si es preciso. 

»Mil abrazos á mis hermanitos, y sobre todo á mi 
madre, y Vd. sabe, padre mió, que le quiere con ido
latría su 

ANTONIO.» 
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— Y er condenao lo hará como lo dise. Capaz es de 
venirse andando el dia menos pensao... ¡Y qué ingra-
ton se ha güerto con esos maldesíos amores! Ni una 
palabra nos dise de sus hasañas... Pero ¡qué diantre! A 
su edad, cuando pica el bichiyo en el corasen, se orvia 
tóo lo demás.—Ea, haga ostó el favor por completo. A 
ver qué dise la carta de Lolija. 

—Escuche Vd. 
Y el lego leyó: 

ífíi • m m . ;-í • : • 

«Antonio de mi vida: Hace dos dias que vine á un 
p u e b l O j cuyo nombre ignoro, con la marquesa de la 
Llana y mi abuelita la marquesa del Puente. 

»Me preguntaron varias veces que si persistia en la 
idea de casarme contigo; contesté que sí, y aunque pro
curaron disuadirme con ruegos primero, con amenazas 
después, yo juré que pasarla por todo ménos por re
nunciar á ser tu esposa. » 

—Vamos, que la chiquiya escribe de perlas; ¿qué 
particular es que mi Antoñiyo esté chalao? 

Fray Aniceto conti nuó: 

IV. 

«No insistieron, pero me dejaron anunciándome que 
necesitaba permanecer en el convento una larga tem-
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porada, hasta que tú regreses de la guerra á lo menos, 
para perfeccionar mi educación. ¡Figúrate qué tontería! 
Yo tengo bastante con saber amar á mi Antonio de mi 
alma, y eso no me lo han de enseñar en el convento. 

»De todos modos, yo esperaría todo el tiempo que fue
ra necesario, si no hubiera descubierto por algunas 
palabras que me ha dicho la superiora, y otras que he 
oido á algunas de las madres, las cuales en sustancia 
vienen á demostrarme que el proyecto de la marquesa 
del Puente, que se toma mas interés por mí del que 
parece natural, no es otro que apartarme para siempre 
de tu lado. 

>Estoy atemorizada, porque si tú no acudes en mi 
auxilio, son capaces de tenerme aquí toda la vida. 
• »Dos ó tres veces ha intentado ya la superiora de

mostrarme que siendo yo hija de un marqués debo as
pirar á casarme con una persona de mi misma clase, y 
habiéndole yo manifestado que eso no lo conseguiría 
de mí nadie en el mundo: 

—>>Pues, hija mia, rae dijo, ya tienes para rato en el 
convento. 

»Me eché á llorar, y he pasado muchos dias y mu
chas noches con los ojos llenos de lágrimas.» 

—¡Pobresita de mi arma, dijo Pepe-Hiilo pasándose 
el revés de la mano por los ojos; si no lo viera, no lo 
creerla! 

—Pues carta canta, dijo el lego. 
—Ande osté, fray Aniseto, acabe osté de darme el 

escopetase. 
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—Ya queda poco. 
—Pus lo tragaremos de un sorbo. 
El lego prosiguió: 

V. 

«No te puedes imaginar, Antonio mió, lo que he tra
bajado para encontrar el medio de hacer salir esta car
ta del convento; todas las puertas se me cerraban. He 
intentado entenderme con algunas de las legas, y to
das han rechazado mis proposiciones. 

»A1 fin y al cabo creo que he encontrado lo que 
buscaba. 

»Un arriero que suele traer al convento provisiones, 
trajo una carta para la superiora; estala contestó,y me 
dijo por hallarme á su lado: «Lleve Vd. esta carta á la 
tornera para que la entregue al arriero y la ponga en 
la estafeta del pueblo.» Y como la tornera no sabe leer, 
la trasmití la órden de la superiora, pero en vez de su 
carta puse la mia. 

»No me he atrevido á leer la que me dió la superio
ra, pero la guardo, y cuando tenga valor la leeré. No sé 
por qué me figuro que se ha de hablar de mí. Está d i 
rigida á la marquesa de la Llana. 

»Si se me presenta otra ocasión escribiré á tus 
padres. 

»Estoy resuelta á salir de aquí, y con el primero que 
venga me marcho.» 

TOMO M. ÍS 



138 P E P E - H I L L O . 

V I . 

—¡Digo, si tiene geniesillo la chica! ¡Y es capaz de 
de baser lo que dise! 

—Hará muy mal, dijo fray Aniceto; y Vd. y su hijo 
incurrirían en penas grayes si intentaran siquiera sa
carla de aquella santa casa. 

—Pero diga osté, camará, ¿es cosa de que la chica 
se quee pa yestir imágenes? 

—No señor; pero por otros medios... 
—Está visto que la señá marquesa de la Llana nos 

la quie pegar, y lo que es á este cura, ni ella ni otra 
que calse más puntos le puó jugar una mala pasa... 
Pero dise Vd. bien; lo mejor es irse por er camino ere-
cho. Que yenga Antonio, que se presente al pare de la 
chica, y como Dolorsiyas se pirra por él . . . el refrán lo 
dise, pare: lo que la mujer quiere, Dios lo quiere. 

—No siempre, hermano. 
—Naa, naa, lo dicho; me yoy á yer ar duque de la 

Alcudia. 
—Eso está bien pensado. 
— Y como él es un hombre mu echao pa alante y 

comprende mu bien esas cosas de amoríos... 
—Yo lo creo, y tanto como las comprende. 
—Hermano, no sea malisioso. 
—¿Yo? ¡Dios me libre! añadió fray Aniceto santi

guándose. 
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—María, María, dijo Pepe-Hillo llamando á su 
mujer. 

—¿Qué es lo que quieres? 
—Me najo. 
—¿A dónde? 
—Voy á dar un paseo con el hermano. 
—¿Que, no le dice Vd...? murmuró fray Aniceto al 

oido de Pepe-Hillo. 
—No señó. ¡Bah! ¡Pus poquito que se afligiría la 

infeliz! Esas son cosas pa nosotros. 
—Me alegro que me lo advierta Vd., porque si no... 
—¿Andan Vds. con secreticos? dijo María. 
—¿A que no sabe Vd. lo que me estaba diciendo don 

José? 
—Alguna marrullería. 
—Pues me decía: Mire Vd. á mi mujer. ¿No es ver

dad que es la moza más guapa que se pasea por 
Madrid? 

—¡Anda, marrajo! 
—¿Para qué me descubre Vd. , fray Niseto...? Va

mos, vámonos. 

V i l . 

Pepe-Hillo se despidió en el postigo de San Martin 
del lego y se fué al palacio de los Ministerios. 

No estaba el duque de la Alcudia, pero como tenia 
que hablarle, le esperó. 

A l anochecer llegó S. E., y apenas le anunciaron 
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que estaba Pepe-Hillo en la antecámara le mandó 
entrar. 

—¿Qué le trae á Vd. por aquí, famoso lidiador? le 
preguntó. 

—Vengo á pedir un favor á S. E. 
—He sabido, dijo G-odoy, que ya Vd. á dar á la es

tampa un tratado de tauromáquia. 
—Así paese. 
—Tengo curiosidad de leerle. 
—Uno de los primeros ejemplares será para V. E. Yo 

me complaseré en traérsele en presona... Creo que le 
está desaminando la sensura eclesiástica. 

—¿Sin duda tienen detenido el trabajo y desea usted 
alguna recomendación para que lo activen? 

—No señó; no vengo á ocuparme de mí. 
—¿Pues de quién? 
—De mi hijo Antonio. 
—¿El militar? 
—El mesmo. 
—¿Supongo que estará Vd . orgulloso de tener un 

hijo tan bizarro? 
—La verdá, si señó. 
—Se ha distinguido y hasta S. M . ha mandado espe

dir una real órden manifestándole lo mucho que esti
ma su lealtad y su valor; de modo que debe Vd. estar 
satisfecho y él también. 

—Vaya si lo estoy; pero miste lo que son las cosas: 
á él no le susóe lo mesmo. 

—¿Qué dice Vd.? 
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—El proba está afligió. Yo bien sé que hay cosas 
que no son más que impertinensias; pero, ¡qué dian-
trel V. E. también es jóven y sabrá que los hombres 
más valientes cuando se trata de las mujeres se quean 
tamañitos. 

•—Expliqúese Vd. 
—La cosa es muy sensilla: mi hijo está enamorao. 
—Sí; ya tengo noticia; trata de casarse con la hija 

del marqués del Puente. 
—Así debia ser; pero paese que le quien birlar la 

novia. 
--¿Quién? 
—Lo ignoro; la muchacha ha sio depositá en un con

vento, y la probé se ha ingeniao pa escribirle disiendo 
que venga poique si no la van á casar á la fuersa con 
otro. Y yo desia: como mi hijo se ha portao bien y ha 
trabajao por tóo lo alto, náa tiene de extraño que su 
majestad, que es bondadoso, quiera darle una lisensia 
de un mas siquiera. En esto viene, se casa con la chica 
y dempues güerve á su puesto. 

—Lo que Vd. quiere es imposible. 
—¿Imposible? 
—Sí señor. Separar del ejército á un oficial tan va

liente cuando es preciso acabar con esa. guerra que nos 
debilita, es imposible. 

—Me ha dejao V. E. parao. ¿No habrá nengun 
medio? 

—Ninguno; Vd. mismo debe desear que su hijo con
tinúe en el ejército porque allí se distinguirá más, y si, 
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como sospecho, los deseos de casar á esajóven con otro 
tienen por objeto unirla á un hombre de su clase, cuan
to más se distinga su hijo de Vd. mayores méritos ten
drá á ios ojos de esa familia. Por lo demás, ya sabe us
ted que á las muchachas no les gustan los conyentos. 
Basta que se halle en uno de ellos para que se le figu
ren los dedos huéspedes y pida auxilio. 

—Pus miste que yo no respondo de mi hijo. Capaz 
es de venirse y . . . 

—Hará muy mal; eso seria una deserción y perderla 
lo que ha ganado. 

—Voy á mandar que le escriban las mesmas pala
bras que acaba de pronunsiar V . E. 

V I I I . 

Pepe-Hillo se retiró muy triste á su casa y María 
del Pópolo descubrió en su rostro las huellas del pesar 
que le dominaba. 

Después de verse muy hostigado no tuvo más reme
dio que confesar la verdad de lo que le pasaba. 

Lo que más apuraba á Pepe-Hillo era que muy en 
breve tenia que partir á cumplir sus contratas. 

Pero María de Pópolo, haciendo, como suele decirse, 
de tripas corazón, le tranquilizó, asegurándole que 
mientras él estuviese fuera ella averiguaría toda la 
verdad. 

El torero partió, y al día siguiente María de Popólo, 
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recordando la amistad que le había brindado la marque
sa de la Llana, fué á verla. 

—El camino más corto es el derecho, se dijo. 
Y se dirigió á casa de Matilde. 
¿Qué no haria aquella mujer tratándose de la felici

dad de su hijo? 
Aprisa y corriendo se puso la mantilla, y con la l i 

gereza del gamo tomó el camino más corto. 



CAPÍTULO XV1I1, 

L o que se puede oir desde una antesala. 

í. 

A l llegar á casa de la marquesa se dió á conocer. 
Uno de los lacayos buscó á la doncella de la marque

sa y le dijo: 
—Ahí está una mujer que dice que es esposa del to

rero Pepe-Hillo. 
—Fues haz que pase adelante, porque tiene dicho la 

señora que se la reciba siempre que venga. 
Gracias á esto fué María del Pópelo conducida lá una 

salita, donde la camarera de la marquesa le dijo: 
—Tenga Vd. la bondad de esperar porque la señora 

tiene visita. 
—Entonses me iré y golvere. 
—No, señora; nos tiene dicho que si viene Vd. algu

na vez no la dejemos marchar; pero está ocupada, y en 
cuanto salga la visita que hay le anunciaré la llega
da de Vd. 
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I I . 

María del Pópolo se decidió á aguardar. 
A poco rato oyó una voz en una habitación contigua 

que le pareció la de la marquesa. 
Percihia el rumor, pero no sus palabras, y como al 

fin y al cabo era mujer, se acercó á la puerta de la ha
bitación; viendo que nadie la observaba deslizó una m i 
rada por la cerradura, después aplicó el oido y pudo 
enterarse de la conversación que tenia lugar. 

Oigan los lectores lo que escuchó María. 

I I I . 

La marquesa hablaba á unjóven. 
—Es necesario que reflexiones bien lo que haces, 

decia; si los vínculos que te unen á mí por ser hijo de 
mi pobre hermano me obligan á favorecerte, también 
tu ingratitud puede autorizarme á abandonarte por 
completo. 

—Haga Vd. lo que quiera, contestaba el jóven. 
—No es esa manera de hablar; oye y resuelve. Las 

locuras de mi pobre hermano fueron causa de que aca
bara con su fortuna. Tú quedaste huérfano y yo costeé 
tu educación en el colegio, y más tarde, cuando fuiste 
hombre, logré para tí un empleo en el ministerio de 
Hacienda. Es verdad que con tu conducta y tu talento 
te has granjeado las simpatías de tus jefes, pero eso no 

TOMO I I . I f 
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basta: al fin y al cabo no eres ni más ni ménos que un 
covachuelista. 

—Eso no me deshonra. 
—Pero tienes que ocultar á todo el mundo que eres 

sobrino de la marquesa de la Llana, 
—Por no avergonzar á Vd. 
—Sea por lo que fuere, lo cierto es que tengo ocasión 

de labrar tu fortuna y tú eres un insensato renuncian
do á la felicidad que te ofrezco. jNo parece sino que se 
trata de casarte con una vieja! 

—Aunque fuera con la Vénus de Miio, renunciarla. 
—Has de saber que la futura de quien te hablo es 

una jóven muy bella, muy graciosa, que llamará la 
atención en los salones, que posee un título de los más 
nobles y distinguidos y una fortuna de las más pingües 
de la nación. 

—Nada de eso me seduce. 
—Pero ¿me quieres explicar por qué razón...? Por 

que sin un motivo no se desprecia á una mujer rica 
y noble. 

—¿Pero no lo adivina Vd. , tia? 
—¿Sin duda otros amores? 
Precisamente. 
La marquesa soltó una carcajada. 

IV. 

—No se ria Vd. , prosiguió el jóven; estoy enamora
do de una mujer que no es noble, ni rica; pero nos 
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amamos, nos hemos prometido hacer mutuamente 
nuestra"felicidad, y, créalo Vd., todas las riquezas y to
dos los títulos del mundo no llevan la ventura á una 
casa donde el marido y la mujer se han unido por 
interés, por egoísmo. 

—Decididamente eres un insensato, y yo no puedo 
consentir que renuncies de ese modo á la posición que 
te ofrezco. 

—Pues yo estoy decidido á renunciar; por nada del 
mundo abandono á Paquita. 

—¡Paquita! ¡Vaya un nombre! Será sin duda alguna 
hija de un empleado del ministerio de Hacienda. 

—No es tan humilde como Vd. cree; es hija de un 
intendente de Filipinas muy hombre de bien, muy rec
to y muy inteligente, que se ha jubilado y goza de las 
mayores consideraciones. 

—Vamos, Luis, sé juicioso; te doy ocho días de pla
zo para que resuelvas. 

—Es inútil; lo que hoy digo lo diré dentro de ocho 
dias. 

—¿Quién sabe? Yo estoy segura de que si vieras á 
mi protegida te convencerías de que vale mucho más 
que tu Paquita. Pero también te digo que si al cabo 
del término que te señalo persistes en tu idea, debes 
renunciar por completo á mi protección y hasta á mi 
cariño. 

—Grande es la pena que me impone Vd. 
—Estoy decidida á castigarte de ese modo. 
—Dios me dará fuerzas para sufrirlo. 
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—Según eso, te obstinas... 
—Estoy seguro de que dentro de ocho dias hablaré 

á Vd. de la misma manera que ahora. 

V . 

La marquesa iba á continuar su diálogo, cuando se 
vió interrumpida por la doncella. 

—¿Qué quieres? le preguntó. 
La camarera le dijo al oido que le aguardaba la es

posa del torero. 
—Déjame ahora, dijo la marquesa á su sobrino, y 

vuelve mañana. 
Luis Pérez de Gluzman, que así se llamaba, saludó 

respetuosamente á su tia y partió. 
A l salir le dijo María en voz baja: 

V I . 

—Necesito hablar con Vd., caballero. 
—¿Quién es Vd.? 
—¡Silensio! Ya lo sabrá Vd. . . Ahora le ruego que 

vaya Vd. á verme. 
—¿Con qué objeto? 
—Tengo que hablarle sobre un asunto que nos inte

resa á los dos. 
—¿Dónde he de ir? 
—A la calle del Gármen, esquina á la de la Salú. 

Pregunte Vd, por la esposa de Pepe-Hillo. 
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—¿Es Vd...? 
—¡Silencio! 
—Señora, que pase Vd.; dijo la doncella presentán

dose en la puerta de la habitación de donde habia sali
do Luis. 

V I I . 

La marquesa de la Llana y María del Popólo queda-
ron solas. 

La entrevista fué breve. 
Por si la esposa del torero habia oido algo de la con

versación que Matilde habia sostenido con Luis, le dijo 
que era un sobrino suyo por quien se interesaba mu
cho, y que, deseando labrar su dicha, trataba de casar
le con una jó ven llamada Juanita, que poseia un gran 
dote, y sobre todo un carácter que era una promesa 
de felicidad para el que lograra interesar su corazón. 

María comprendió la intención, y por lo tanto ocultó 
el verdadero objeto que motivaba su visita. 

Al despedirse le dijo la marquesa: 

V I I I . 

—Esta noche voy á dar un gran sarao, que espero 
honrará Vd. con su asistencia. 

—Agraesco en el alma esa oferta; pero Vd. com
prende mu bien que yo no puedo aseptar tanta honra. 

Es fama que en este palasio se reúne la|sosiedá más 
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escogía de la córte, y la esposa de ua torero desconose 
esos perfiles y haría un papel ridículo. 

—Veo, mi querida amiga, contestó con zalamería 
Matilde, que la modestia supera al mérito que Vd. tie
ne. No solamente no hará Vd. un papel ridículo, sino 
que dará brillo á la fiesta. Así, pues, no admito excu
sas, y la espero mañana. 

—Pero, señora, si yo no tengo trajes á propósito. 
—Vd. viene á casa de su mejor amiga, y eso no de-̂  

be inquietarla. . 
—Sea lo que Vd. guste. 
Se despidieron, y María del Pópelo regresó de nuevo 

á su casa, en donde esperó con impaciencia la visita de 
Luis Pérez de Guzman. 



CAPITULO ,X1X. 

Donde la marquesa y un convidado, queriendo 
divertirse á costa del prójimo, encuentran la 

horma de su zapato. 

I . 

—Es extraño, se decía María del Pópelo paseándose 
febrilmente por su habitación; van á dar las nueve y ese 
jóven que tan solenemente ofresió venir no paese. 
¿Habrá lograo convenserle su tia? No es 'creible; ¡habla 
con tanta pasión de su Paquita...! Pero por otra parte, 
él vive del reflejo de la marquesa, y si le farta su pro-
tesion quedará en la miseria. ¡Qué duda tan horrible! 
Pronto saldré de ella. El asistirá al baile y aprovecharé 
cualquier ocasión favorable pa hablarle. 

Y así diciendo, vistió sus mejores galas, se adornó 
con las preciosas joyas que debia al cariño de su esposo 
y se encaminó de nuevo á casa de la aristocrática 
dama. 

I I . 

Los saraos en la época en que pasa la acción de esta 
historia no se parecían en nada á las soirees que se ce
lebran en nuestros dias. 
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Un concienzudo escritor, cuyo nombre vivirá eter
namente en la memoria de las letras, Antonio Flores, 
ha descrito magistralmente en su preciosa obra Ayer^, 
Hoy y Mañana aquella clase de fiestas, y seria por lo 
tanto atrevimiento censurable en nosotros tratar de 
boscjuejar lo que trazó su mágico pincel. 

I I I . 

Pero á aquellos de nuestros lectores que no conoz
can la citada obra, les diremos que no habia en los sa
raos ni la magnificencia, ni el esplendor, ni el buen 
gusto que hoy se advierte en las reuniones del gran 
mundo. 

No habia la animación, la concurrencia que hoy bri
lla en las aristocráticas soirees. 

La razón es muy sencilla. 
Un ligero refresco, generalmente dispuesto por los 

dueños de la casa, ó cuando más chocolate y algunos 
dulces, no atraían ese enjambre de parásitos que 
hoy pueblan los salones, y que con las vandálicas esce
nas á que dan lugar en la hora del buffet creería cual
quiera que su objeto principal era halagar al estómago 
más bien que deleitar la imaginación. 

IV. 

Entonces, cuando una persona invitaba á sus ami
gos á pasar una noche en su casa, solo tenia por objeto 
proporcionarse y proporcionarles un rato de expansión. 
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Hoy, por lo general, con raras excepciones, entrañan 
las reuniones otra clase de interés. 

El banquero que ha perdido una gran suma en la 
•Bolsa quiere dar á entender que no ha producido lesión 
en su fortuna, y al efecto da un baile, en el que no se 
sabe qué admirar más, si el lujo de los salones ó la mag
nificencia de los trajes y joyas qué lucen la esposa é 
hijas del que convoca á los amigos. 

Otras veces es un médico, que por su falta de talento 
ó de fortuna ha permanecido oscurecido entre el vulgo, 
y haciendo un supremo esfuerzo, acudiendo á esa pa
lanca que conmueve la sociedad moderna, el crédito, 
alquila suntuosos muebles, encarga un magnífico buffet 
y convida con predilección á unos cuantos gacetilleros. 

Estos caballeritos, que por lo general son muy agra
decidos, publican al dia siguiente en sus respectivos pe
riódicos pomposas descripciones, elogiando el talento, 
la finura y la distinción del que les proporcionó gratas 
horas de solaz y suculenta cena. 

Sirven también de anzuelo las citadas reuniones á 
aquellas madres cuyas hijas no fueron de las más agra
ciadas por la naturaleza; pero que disponiendo de gran
des bienes de fortuna anhelan la ocasión de exhibirlos 
en forma de diamantes, perlas, encajes, etc., etc. 

V. 

Pero dejemos enojosas digresiones, que serian inter
minables, y continuemos nuestro relato. 

TOMO n. 20 
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María del Popólo llegó á casa de la marquesa, y sa
liendo esta á su encuentro y besándola con efusión, la 
presentó á los convidados. 

Todos se fijaron en ella admirando su belleza y la 
gracia con que llevaba su precioso traje andaluz. 

V I . 

—En verdad, dijo uno de los currutacos que tenia 
fama de galante, que no sé cómo su esposo de Vd. se 
atreve á ponerse delante de las fieras expuesto á perder 
el tesoro que posee en una joya tan inestimable como 
usted. 

—Agraesco la lisonja; pero mi marío tiene mucho 
valor, y además yo siempre pido á la Virgen que le sa
que con bien. 

—Sí, pero no negará Vd. lo expuesto que es jugar 
todos los dias la vida en ese oficio. 

—Gomo quiera que cuando le ejerse es con el ojeto 
de atender al sustento de su familia, la Providensia vela 
por él. 

—Parece mentira, dijo en voz baja el que hablaba 
con María á otro que estaba á su lado, que una mujer 
del pueblo se exprese como ella. 

—No me asombra, contestó con fatuidad su interlo
cutor; los que nacen en los países meridionales tienen 
una imaginación más viva; pero no hay que confundir 
sus destellos con el verdadero talento que existe en 
nuestra clase. 
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—Pero lo que no me negarás es que la esposa de 
Pepe-Hülo es de una belleza admirable, realzada con 
esa altivez que es proverbial en las hijas del pueblo. 

—No es tan fiero el león como le pintan. Conozco algo 
ese género, y puedo decirte que las que parecen tan 
crueles se humanizan cuando á una galantería oportu
namente dirigida se acompaña alguna joya ú objeto de 
valor. 

—Pues te digo francamente que si fuera cierto lo que 
me indicas intentaría la conquista de esa mujer. 

—¿Y por qué no? Parece mentira que seas tan tími
do, tú que eres el coquito de todas las tertulias. Si fuera 
mi tipo, te aseguro que antes de tres dias hablamos de 
ir á almorzar al soto de Migas-Calientes en un coche de 
colleras. * , 

—Dicen que María del Pópelo es muy buena esposa; 
que su conducta es intachable. 

—De esa fama goza; pero al fin y al cabo no oirá de 
lábios de su marido más que vulgaridades, y al hablarle 
el lenguaje de la pasión, pero con formas más delica
das, no dudes que te acogerá benévolamente. 

—Pronto saldremos de dudas... Por allí viene. Voy 
á hablarla. 

VIL 

Y con cínica sonrisa, acercándose á ella: 
—¿Quiere Vd. aceptar mi brazo para dar una vuel-

tecita? la dijo. 
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—Hase mucho calor para dir tan juntitos. 
—Advierta Vd. , María, que no le habla un ingrato. 
—No comprendo... 
—Quiero decir que yo sé recompensar... 
—Soy tan torpe, que si no se explica Vd. mejor me 

quearé en ayunas. 
•—Pues bien, María, desde que he visto á Vd. he sen

tido una emoción, un no sé qué inexplicable. Yo, que 
jamás me he turbado en presencia de las más peregri
nas hermosuras, enmudezco ante su belleza y casi no 
me atrevo á declarar á Vd. la pasión que devora mi 
alma. 

—Pus agua, agua, pa que no tome incremento ese 
fuego. 

—¿Vd. se burla? 
—¡Qué disparate! 
—Puedo ofrecer á Vd. joyas que realcen su her

mosura. 
—Doy á Vd. las grasias; pero la más estimable á mis 

ojos es el cariño de mi marío, y por lo tanto puee us
té ofreser esas joyas á quien las nesesite. 

—Sus desdenes de Vd. hacen más codiciosa su con
quista. Pídame Vd. lo que quiera con tal de que estam
pe un ósculo en su nevada mano. 

V I I I . 

Y aquel estúpido iba á poner por obra lo que decia, 
cuando sintió en una de sus mejillas una mano de Ma-
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ría, que, aunque muy pequeña, le hizo sentir todo su 
peso. 

—Manos blancas no ofenden, dijo en tono zumbón 
uno que casualmente pasaba por el sitio donde tenia l u 
gar aquella escena. 

El que habia recibido el castigo de su insolencia per-
manecia con una mano puesta en la mejilla, y resenti
do, llevó su brutalidad hasta el extremo de exclamar: 

—Manos blancas no ofenden, pero las coces lastiman 
siempre. 

—Hase Vd. bien en insultarme, dijo María vertiendo 
abundantes lágrimas; si mi marío estuviera aquí no 
seria Vd. tan valiente. 

I X . 

Luis Pérez de G-uzman, que habia acudido á ver qué 
motivaba el corrillo que se habia formado en torno de 
María y del insolente jó ven, al enterarse: 

—Vd. es un miserable, que olvida las consideracio
nes que debe á ia casa en donde se halla y el respeto que 
merece esta señora. Por la misma razón de que se halla 
entre los que pretenden pasar por mejor educados, no 
debia traspasar los límites de lo conveniente; pero se 
ve claramente que es Vd. muy estúpido y muy cobar
de cuando se ha permitido inferir tan graves insultos. 
Pero ¡vive Dios! que le he de arrancar la lengua. 

—-¡D. Quijote, D. Quijote! gritaron algunos. 
—Señora, salga Vd. de aquí y permítame que la 
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acompañe á su casa. Después yo volveré á castigar á 
este miserable. 

—¡Oh! yo agraesco á Vd. infinito ese interés; pero 
no pueo aseptar. 

—Es cierto; la maledicencia se ensañarla con Vd. 
Avisaré á un criado para que la acompañe. 

X . 

Esta escena pasó con tal rapidez, que la marquesa no 
se enteró de lo ocurrido. 

María se despidió preocupada por las consecuencias 
que podría tener aquel suceso, y rogando á Luis Pérez 
de G-uzman que no se comprometiera por su causa. 

Pero esto era imposible. 
Quedó acordado un desafío para el dia siguiente, y 

cuando iba á efectuarse se presentó un alcalde de Górte 
y se apoderó de los dos contendientes. 

La noticia cundió por todas partes, y el rey ordenó 
que permanecieran en sus casas en calidad de presos. 

X I . 

María fué á ver al pundonoroso jóven que tan opor
tunamente salió á su defensa; le dió las gracias, y des^ 
pues de hacerle saber que habia oido la conversación 
que tuvo con la marquesa, le refirió el gran interés que 
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tenia en que no se efectuase su casamiento con Dolores. 
—Eso no sucederá jamás, dijo Luis; ¿cómo habia yo 

de hacer infeliz á esa jó ven? 
—En ese caso finja Vd. por el pronto obediensia á su 

tia, pa ver si podemos averiguá en qué convento está 
enserrá Dolores. 

Luis Pérez de Guzman ofreció complacerla. 



CAPITULO XX. 

E n alas del amor y del deber. 

I . 

Han trascurrido dos dias. 
Un jóven y bizarro militar, seguido de su asistente, 

atraviesa con rápido paso por la calle del Gármen, se 
detiene un instante delante de la casa que hace esquina 
á la de la Salud y penetra en ella. 

Nuestros lectores le habrán reconocido; es Antonio 
Delgado, el hijo de Pepe-Hillo. 

A l verle su madre corre á sus brazos, le estrecha en 
ellos con efusión, y durante algunos instantes madre ó 
hijo apenas pueden articular palabra alguna, poseídos 
de la alegría que inunda sus almas. 

11. 

Guando la emoción empieza á calmarse, María del 
Pópelo, besándole de nuevo y contemplándole con or
gullo: 
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—¡Hijo de mi arma; qué alegría tan grande me causa 
tu presensia...! ¡Y qué hermoso estás! ¡Cuánto he su
frió durante tu ausensia! Ga vez que habia carta tuya 
ansiaba y temía saber su contenió por si era una ale
gría ó una desgrasia la que venia á anunsiarme. ¡Ah! 
disen que el dolor mata: no debe ser sierto,puesto que 
yo he podio vivir después de tan larga separasion... 
Pero ya no te separarás de nosotros; ¿no es verdá., 
hijo mió? 

Y como Antonio vacilase en contestar: 
—Habla, por Dios, añadió; que de tu respuesta de

pende el que yo sea completamente felís ó desgrasiá. 

I I I , 

El jóven comprendía la pena que necesariamente ha
bía de causar á su madre su respuesta y trataba de re
tardarla todo lo posible. 

Después de haber hablado largamente con sus her
manos, que con infantil curiosidad examinaban su uni
forme; después de saber que su padre habia salido á 
trabajar en las plazas en que tenia compromiso con los 
asentistas, asediado de nuevo por María del Pópolo: 

IV. 

; !—Pues bien, madre mía, exclamó, por más que lo 
sienta en el alma, mi permanencia en Madrid será muy 
breve. 

TOMO I I . 21 



162 P E P E - H I L L O . 

—¿Qué dises? 
—Vengo á cumplir una misión que me han con-

ñado mis compañeros, y en cuanto la termine regresa
ré á dar cuenta de ella. 

— Y haces bien; ¿qué importa que yo sufra? Nada, 
nada, activa el asunto que aquí te ha traío, y güerve 
al seno de tus compañeros, de tus amigos... ¡Dios mió, 
Dios mió.. .! ¿Qué pecao he cometió pa que me tratéis 
asi? Ni en mi yia de hija, de esposa, ni de madre hay 
ná de que puea arrepentirme, y sin embargo me herís 
en lo más íntimo de mi arma. 

—No os aflijáis, madre mia, exclamó Antonio ver
tiendo abundantes lágrimas. Oidme, y si después no sois 
la primera en aprobar mi resolución, me quedaré á 
vuestro lado. 

V . 

Estas palabras tranquilizaron á María del Pópelo, y 
con esa dulzura que solo atesora el corazón de una 
madre: 

—¡Gómo sabes, picaruelo, que yo no pueo negar
te ná! 

— V d . verá como hay razones antendibles para... 
—Ya eres tú güeno.. . Pero vamos, ya escucho. 
—Pues bien; ha de saber Vd. que la situación del 

ejército es la más lamentable. Al cansancio, á la fati
ga, á las privaciones consiguientes á la guerra hay que 
añadir la desesperación en que nos encontramos. Des-
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pues de habernos portado como héroes, después de 
haber afrontado los mayores peligros para sacar incó
lume la honra de nuestra querida patria, después de 
haber derramado por tan santa causa nuestra sangre, 
después de haber perecido muchos de nuestros herma
nos en la demanda, los que hemos sobrevivido pasa
mos á veces veinte y treinta horas sin probar alimen
to, casi desnudos, ateridos de frió, y por todo galardón 
á tanto sacrificio, cuando hemos enviado emisarios á la 
córte pintando nuestra angustiosa situación no hemos 
sido atendidos. 

—¿Que no habéis sío atendíos? preguntó con asombro 
María del Pópelo. 

—No, pero no culpamos por ello al rey, nuestro 
señor. 

—¿A quién entonses? 
— A los palaciegos; á esa turba de parásitos enemi

gos de nuestra patria, que según es fama ayudan á los 
opresores de la nación, si no ostensiblemente, de una 
manera hipócrita. 

v . : : m Wú] . b ! V I . ••'̂  • - - ! # ^ 

Antonio hizo una breve pausa. 
La indignación que sentia su alma al considerar que 

en su misma patria existían personas que simpatizaban 
con el extranjero, ahogaba la voz en sus lábios. 

—Diferentes veces, añadió, han venido con objeto de 
enterar al rey de cuanto ocurre y jamás han podido 
verle. 
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— Y tú. . . 
—Yo me he ofrecido á desempeñar esa comisión y 

traigo pliegos que, ó poco he de poder, ó he de entre
gar al rey en persona. 

—¡Oh! y lo conseguirás fásilmente. 
—¿De qué modo? 
—El duque de la Alcudia es mu amigo de tu padre; 

preséntate á él, y por su mediasion conseguirás una 
audensia con nuestro soberano... Pero descansa antes, 
hijo mió; estás mu fatigao del viaje y temo por tu salú. 

—Dios da fuerzas para llevar á cabo toda empresa 
que es noble, que es grande, y creo que difícilmente 
podría hallarse otra que reúna en tan alto grado estas 
condiciones como la que aquí me ha traído. 

Vi l . 

Antonio, con esa volubilidad propia de la juventud, 
pasó del amor patrio al que le inspiraba Dolores y con
versó largamente con su madre respecto á las dificul
tades que se oponían á la realización de aquel enlace, en 
que cifraba su porvenir, su ventura. 

Deseando cuanto antes terminar la misión que le 
traía á la corte, no solo por un deber de compañeris
mo, sino también para poder consagrarse por entero á 
averiguar dónde se hallaba su prometida, fué á ver al 
duque de la Alcudia. 
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V I I I . 

En el momento en que Antonio Delgado llegaba al 
palacio del favorito, se hallaba este conversando con 
uno de sus secretarios. 

—Es preciso, decia, terminar á todo trance esa guer
ra tan desastrosa para nuestra patria. 

—No desconocéis, señor, los esfuerzos titánicos, los 
sacrificios de todas clases que se han hecho, pero des
graciadamente sin éxito. 

—Precisamente eso mismo obliga á una transacción. 
—Guando el vencido la pide debe suponer que no 

serán muy ventajosas las condiciones que se le impon
gan, se atrevió á decir el secretario. 

—Tenéis razón; pero á cualquier precio debe cortar
se esa lucha que tanta sangre y dinero nos cuesta, que 
priva á la agricultura de tantos brazos, y que por con
siguiente amenaza para el porvenir con una época de 
miseria. 

—Es verdad; pero para negociar esa paz la integri
dad de nuestro territorio habrá de padecer necesaria
mente. 

—Desde luego. Mi opinión, sin embargo, es entre 
dos males elegir el menor, y estoy resuelto á proponer 
que la Francia pueda extender sus límites hasta la or i 
lla del Ebro, con tal de que España conserve el Por
tugal. 
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I X . 

Aquí llegaban de su conversación, cuando presen
tándose un ugier: 

—Señor, dijo, acaba de llegar un joven que desea 
hacer á V. E. graves confidencias. 

—No recibo á nadie; digale Vd. que vuelva mañana. 
—Le he participado la órden que tenia de V. E.; pero 

él, insistiendo en su pretensión: «Pase Vd. esta tarjeta, 
me dijo, y Vd. verá cómo se me recibe acto continuo. > 

—¡Qué audacia..! Pero veamos esa tarjeta. 
El ugier aproximó la bandeja de plata que llevaba en 

la mano y el duque cogió la tarjeta de Antonio Del
gado. 

Apenas la leyó: 
—Que pase inmediatamente, dijo. 

X . 

Un instante después se presentaba el hijo de Pepe-
Hillo en aquella lujosa estancia. 

Godoy salió á su encuentro. 
—Gran satisfacción me causa, exclamó, estrechar la 

mano de un valiente. En todos los episodios más nota
bles de la guerra babeis tomado parte, y parte muy 
gloriosa. Permitid que os felicite y que me honre ofre
ciéndoos mi amistad. 

—Gracias mil por vuestras bondades, y aceptando 
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con jú-bilo esa amistad que me ofrecéis, la inyoco para 
pediros un favor. 

—Cualquiera que sea le tenéis concedido de antema
no. Pero veamos cuáles son esas revelaciones tan i m 
portantes que deseábais hacerme. 

Y como Antonio dirigiese una mirada en torno suyo 
para convencerse de que nadie les oiría, al notarlo 
Godoy: 

X T . 

—Podéis hablar con entera franqueza, añadió; el se
ñor aquí presente es uno de mis secretarios de mayor 
confianza. 

—Pues bien, dijo el jóven afrontando con valor la 
situación; vengo comisionado por mis compañeros de 
armas para noticiar al rey, por medio de unos pliegos 
que se me han confiado, el abandono en que hace tiem
po se tiene al ejército, que tantas pruebas ha dado de 
heroísmo. 

—¿Abandono? Explicaos, porque á la verdad no com
prendo... 

— Y abandono incalificable. ¿Parece justo, ni siquie
ra equitativo, á V. E. que los que tan generosamente 
están derramando su sangre en defensa de la madre 
patria se vean faltos de alimento cubiertos de hara
pos y sin tener ni aun el consuelo de que en la córte se 
aprecien sus sacrificios? 

—En la córte se ignoraba que su situación fuera tan 
crítica. 
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—Si V. E. no se ofendiera le diria que en la córte se 
sabe cuanto pasa, pero que ha habido buen cuidado de 
que no llegue á oidos del rey. 

—¿Y en qué funda Vd. suposición tan gratuita? 
—En que ninguno de los emisarios que me han pre

sidido en la misión que hoy traigo han logrado yer al 
augusto monarca. 

X I I . 

La energía con que pronunció el jó ven estas palabras 
desconcertó á Godoy. 

Pero reponiéndose y dando á su voz el acento más 
amable y cariñoso: 

—¿Y Vd. desea tal vez poner en manos de S. M . esos 
pliegos? 

—Precisamente, y el favor que venia á solicitar de 
V. E. era que me proporcionase una entrevista con 
nuestro querido rey, que Dios guarde. 

—Si Vd. lo cree indispensable... 
—He ofrecido entregarle en propia mano los pliegos 

y cumpliré mi palabra. 
—Hará Vd. perfectamente; pero el rey se halla 

actualmente de caza en el Pardo. Tenga Vd. , sin em
bargo, la seguridad de que le manifestaré sus deseos en 
cuanto regrese. 

—Mucho agradeceré á V. E. poder realizar el obje
to de mi viaje. 
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X I I I . 

Después de un momento de silencio: 
—Si no fuera indiscreto, prosiguió Godoy, me atre-

veria á indicarle que puede aproveshar entre tanto el 
tiempo en otra misión que también le ha traido aquí. 

—¿Otra misión? 
—Sea Vd. franco conmigo y no le pesará. No es un 

secreto para nadie la buena inteligencia, el cariño que 
reina entre Vd. y Dolores; pero se presentan obstácu
los, y yo, que soy su amigo, voy á indicarle el medio 
de que pueda vencerlos. ¿Vd., como es natural, desea
rá saber dónde se halla su prometida? 

—Es mi mejor deseo. 
—Sé que está en un convento establecido no lejos de 

G-uadalajara; pero no recuerdo el pueblo. Yo lo averi
guaré hoy mismo y esta noche recibirá Vd. carta mía 
participándoselo. 

—¡Oh! mil gracias. ¿Con qué pagaré á V. E. esa 
bondad? 

—Lo que yo desearé es que llegue Vd. á tiempo de 
impedir que esa jóven dé su mano á la persona por 
quien se interesa su familia. 

—Mañana mismo me pondré en camino. 
—¿Irá Vd. á caballo? 
—Sí, señor. 
—¿Gon su asistente? 

TOMO I I . 92 
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—El me acompañará; es un hombre muy leal y ja 
más se separa de mi lado. 

—Pues vaya Vd. tranquilo, que esta misma noche 
le enviaré lo ofrecido. 
. Antonio saludó respetuosamente y se retiró de nue

vo á su casa. 
Veamos lo que pasó. 



CAPITULO X X I . 

E l militar y la novicia. 

I . 

Antonio refirió á María del Pópolo la entrevista que 
acababa de celebrar, y al terminar su relato: 

—Una cosa sola me preocupa, añadió. He compren
dido en el duque de la Alcudia repugnancia en que los 
pliegos que traigo lleguen á poder del rey, y no seria 
extraño que tratase de apoderarse de ellos por algún 
medio violento. Las preguntas que me ha dirigido res
pecto al dia en que be de ponerme en camino me afir
man en esta sospecha. 

—Pus es mu sensillo evitarlo. 
—¿Cómo? 
—Dame á mí esos papeles y yo los guardaré. 
—¡Ay, madre mia! Bien se conoce lo buena que es 

Vd. Si D. Manuel Godoy trata, como temo, de apode
rarse de esos documentos ^ con cualquier pretexto hará 
que se registre nuestra casa. 

—Yo te aseguro que aunque susediera no daria con 
ellos. 
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—¿Dónde los va Vd. á guardar? 
—En el marco de aquella divina imágen, dijo seña

lando á una Virgen de la Soledad que habia en la es
tancia. 

—Es una buena idea... Pero han llamado... 
—Sí, y preguntan por t í . 
—Será tal vez que el señor duque de la Alcudia me 

envié la carta ofrecida. 

11. 

Así era, en efecto. 
Godoy habia cumplido su palabra. 
Con febril curiosidad abrió aquella misiva el hijo de 

Pepe-Hillo y leyó lo siguiente: 
«He averiguado lo que Vd. deseaba. 
>El pueblo en donde radica el convento es Gifuentes. 
»Pregunte Vd. por el demandadero Pantaleon, y 

cuando logre Vd. hallarse en su presencia, pronuncie 
á su oido estas dos palabras: ventura azul. 

»Ese hombre se pondrá á la disposición de Vd. y le 
facilitará los medios de hablar con Dolores. 

»Vd. es muy discreto, y por consiguiente nada más 
tengo que encargarle. 

»Su amigo, M . G.» 

TIL 

—¡Domingo, Domingo! exclamó Antonio llamando á 
su asistente apenas terminó la lectura de la carta. 
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—¿Qué manda su mercé? 
—Ensilla los caballos, que vamos á ponernos en ca

mino inmediatamente. 
—Pero, hijo mió, ¿sin descansar apenas quieres ya 

haser tan larga jornada? dijo María del Pópelo. Aguar
da siquiera hasta mañana. 

—Mejor seria, se atrevió á decir el asistente; á estas 
horas andan los duendes por los caminos y podria su
cedemos alguna desgracia. 

—No seas majadero y haz lo que te digo. 
María trató de nuevo de convencer á su hijo para 

que aplazase hasta el dia siguiente su viaje á Gifuentes, 
pero no insistió al ver la impaciencia que manifestaba 
Antonio por tener una entrevista con Dolores. 

IV. 

Antonio y Domingo se pusieron en marcha, y dos 
dias después llegaban á Gifuentes al amanecer. 

El asistente, que además de ser miedoso era muy 
glotón, indicó á su amo la conveniencia de esperar en 
el mesón á que fuera de dia para ponerse al abrigo de 
los imaginarios peligros que él veia, y al mismo tiem
po para poder echar algo entre pecho y espalda. 

El hijo de Pepe-ílillo accedió á aquella indicación, no 
porque él tuviera apetito, sino porque comprendía que 
no era hora oportuna para presentarse en el convento. 

No hay para qué decir que amo y criado, después de 
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la cena, cedieron al cansancio y no despertaron hasta 
las ocho. 

Antonio se vistió, y encargando al asistente que 
echase un buen pienso á los caballos, se dirigió al con
vento. 

V. 

f Preguntó por Pantaleon, y en cuanto pronunció las 
dos palabras consabidas, el demandadero se puso á sus 
órdenes. 

—¿Hay en este convento una jó ven que se llama 
Dolores? 

—Sí, señor. 
—Necesito hablar con ella. 
—Nada más fácil; diga Vd. que viene de parte de los 

marqueses del Puente, y por el locutorio podrán con
versar. 

—¿Pero solos, sin testigos? 
—Eso no; la madre tornera presenciará la entrevista. 
—No es eso lo que yo deseo; necesito hablar á solas 

con esa jó ven. 
-^-Dificilillo es. 
—¿Pero no habria algún medio...? 
Y para estimular al demandadero puso en sus manos 

una pelucona. 
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V I . 

Pantaleon, que sin duda era muy aficionado á colec
cionar medallas, guardó aquella, y después de perma
necer pensativo un instante, exclamó: 

—Ahora recuerdo: se espera la visita de un fraile j ó -
ven, que trae una misión especial del general de la 
Orden: 

—¿Y bien? 
—Según costumbre, todas las monjas y novicias se 

confesarán con él, y Vd. podia,.. pero ¡Jesús! ¡Dios me 
perdone lo que iba á decir! 

—Vamos, concluye. 
—No, por Dios; es un sacrilegio. 
—Déjate de gazmoñerías, i 
—Pues bien, Vd. podia disfrazarse de fraile, yo le 

presentaba como la persona á quien se espera, comen
zaba Vd. á confesar á las educandas,, y al llegar á Do
lores podia hablar largamente con ella. Después, pre
textando que se hallaba Vd. indispuesto, podia retirar
se, y Cristo con todos. 

—No eres mal trucha. 
—Soy agradecido y me gusta pagar las bondades que 

se me dispensan. 
—¿Y cómo voy yo á arreglarme para eso? 
—Voy á traer el hábito y después le daré instruc

ciones. 
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V I I . 

Antonio, ¡parece mentira! dominado por la pasión 
que le inspiraba Dolores, accedió á cometer aquél sacri
legio. 

Un momento después saludaba á la tornera y pasaba 
á una capilla, desde la cual, por medio de una espesa 
celosía, se confesaba á las monjas. 

La segunda que acudió al tribunal de la penitencia 
fué Dolores. 

El audaz jóven se dio á conocer. 

v m . 

—¡Antonio mió! exclamó la muchacha poseída del 
mayor asombro. ¿Es posible lo que veo? ¿No es esto un 
sueño? Pero mira, creo que no debo escucharte; el me
dio de que te has valido para verme es sacrilego y Dios 
no puede ménos de castigarnos. 

—Tranquilízate, alma mia; Dios es misericordioso, 
lee en nuestros corazones y perdona las culpas cuando 
no hay perversidad al cometerlas. Pero no perdamos 
tiempo. ¿Estas dispuesta ahora como antes á ser mi 
esposa? 

—¡Y tú me lo preguntas! ¡Qué daño me haces con 
esa duda! 

—No es que dude, Lolita, pero sé que tratan de ca
sarte con otro, y como hay personas que tienen gran 
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interés en ello, procurarán disuadirte de mi cariño por 
todos los medios imaginables. 

—Prefiero profesar en el convento si no me caso 
contigo. Pero vete; podrían sorprenderte y enviarte á 
un presidio. Espera; aquí tengo, dijo sacando de entre 
el pecho un papel, aquí teugo aquella carta que la su-
periora me mandó dar al demandero para que la lleva
se á la estafeta del pueblo. Es una prueba más de las 
intrigas que se están fraguando contra nosotros; pero 
todo será en vano. O soy tu esposa, ó no salgo de este 
convento. 

—jQué pena me causa separarme de tu lado! 
—¡Y á mí! Pero tengamos valor. Adiós. 
— ¡Adiós, Dolores! Di que rae hallo indispuesto y he 

tenido que retirarme. 
—Así lo haré. Adiós. 

I X . 

Antonio salió, devolvió al demandadero el hábito 
que le habia servido para su disfraz, y ávido de saber 
el contenido de aquella carta se dirigió de nuevo á la 
posada. 

La superiora del convento quitaba toda esperanza á 
la marquesa de convencer á su nieta á aceptar el enla
ce que le proponía su familia, y terminaba con estas 
líneas: 

«Es indudable que Dolores oculta en su pecho una 
pasión que domina todo su sér. 

TOMO I I . 23 
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»La mayor parte del dia le pasa llorando, y unajio-
vicia que cautelosamente la vigila dice que algunas ve
ces pronuncia entre sollozos un nombre: Antonio. 

»Está resuelta á profesar, y es deber de conciencia 
participarlo á Vd., porque como es el despecho y no la 
vocación lo que la anima, se perdería su alma si 
vistiese para siempre las tocas.» 

X . 

—¡Cuánto me adora! exclamó Antonio vertiendo 
lágrimas de agradecimiento. Pero no, no profesará. A l 
fin y al cabo yo venceré todos los obstáculos y la haré 
mi esposa. Nuestros enemigos son poderosos; no i m 
porta: si venzo, la victoria será más gloriosa. 

Y lleno de esperanza ordenó á 'su asistente que ensi
llase los caballos para volver á la córte y ver si el rey 
se hallaba ya de vuelta de su cacería para entregarle 
aquellos documentos en que con tan vivos colores se 
pintaba la aflictiva situación de los que exponían su 
vida por el honor y la independencia de España. 



CAPITULO XX1L 

Gorazon y cabeza. 

I . 

Si Antonio Delgado hubiese tenido esa experiencia 
de la yida, ese conocimiento de los hombres que se ad
quiere en 'la edad madura, hubiera adivinado desde 
luego, en las preguntas qué le dirigió el duque de la Al
cudia respecto al dia en que iba á emprender su viaje 
j quién habia de acompañarle, alguna .traición. 

Pero era jó ven, y por lo tanto confiado, y además el 
amor que llenaba su alma absorbía por completo su 
imaginación. 

I I . 

Poco más demedia legua se hablan alejado de Gifuen-
tes amo y criado cuando se vieron sorprendidos por 
ocho hombres, que, á favor de la oscuridad que reina
ba, se hallaban ocultos detrás de una casa medio derri
bada que habia en el camino. 

—¡Alto! exclamó uno de ellos. 
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Y como si esta fuera una señal convenida de ante
mano, los siete que le acompañaban rodearon á Anto
nio y al asistente, sin dar tiempo al primero á ponerse 
en defensa. 

I I I . 

—Esta es una infamia, exclamó indignado el jóveu. 
Pero ya adivino que sois salteadores cuando en tan su
perior número que nosotros y valiéndoos de la sorpre
sa nos habéis acometido. 

—Disculpo vuestras palabras, que hasta cierto punto 
disculpan vuestra actitud. Pero pronto os convencereis 
de que ni tratamos de robaros ni de sugeriros el menor 
daño. 

—¿Pues qué os proponéis? 
—Pertenecemos á la policía y tenemos órden de sor

prender á dos hombres que se sabe han de pasar por 
aquí con pliegos para los que en la córte favorecen los 
planes ambiciosos de la Francia. 

—Semejante injuria... Pero una sola palabra des
truirá la equivocación en que estáis. Soy soldado, sol
dado de los que en la frontera están vertiendo su san
gre por la independencia de la patria, y no tengo para 
qué deciros que no soy yo la persona á quien buscáis. 

—De cualquier modo, yo tengo que cumplir la órden 
que he recibido. No os pido vuestra espada, porque si 
como decís sois soldado, un oficial prefiere morir antes 
que sufrir tal ultraje. Dadme vuestra palabra de caba-
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llero de que ninguna resistencia opondréis, resistencia 
que por otra parte seria inútil, y yo os prometo que si 
no hallamos en vuestro poder ni en el del criado que 
os acompaña esos documentos, continuareis, sin que 
nadie os moleste, vuestro viaje. 

I V . 

La sinceridad con que, al parecer, pronunció estas 
palabras el que capitaneaba aquel grupo tranquilizó á 
Antonio. 

Le registraron, y hallando en sus bolsillos la carta 
que acababa de darle Dolores: 

—¡Hola! decíais que no llevábais documento alguno. 
— Y lo repito. 
—¿Negareis lo que estamos viendo? 
—Esa carta en nada se relaciona con lo que buscáis. 
—Pronto lo sabremos... Mira tú, Lorenzo, añadió, 

enciende una pajuela y á ver si lees el contenido de 
este papel. 

V . 

La persona á quien dirigió esta órden sacó del arzón 
de su caballo una bolsa de cuero y de ella un eslabón, 
una piedra y una pajuela. 

En cuanto prendió la llama indicó á dos de sus com
pañeros que evitasen con los sombreros que la apagara 
el aire y leyó por dos veces la carta, procurando adivi-
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nar si tendrían otro valor aquellos renglones que el que 
aparecía á primera vista. 

Sin duda se convenció de lo contrario, porque devol
viéndola al jefe después de referirle su contenido: 

V I . 

—No es esto lo que buscamos, dijo. 
—Registremos al criado, contestó. 
Así lo verificaron, y no obteniendo tampoco resulta

do sus pesquisas: 
—Ea, podéis marchar, dispensándonos el haberos 

molestado. 
El asistente, que durante la anterior escena no había 

despegado sus lábios, se apresuró á poner en práctica 
aquella indicación. 

Antonio le siguió un momento después, y continua
ron su viaje á Madrid sin que nada les ocurriera digno 
de mencionarse. 

Vil. 

Al saber la madre del jóven oficial el episodio que 
acabamos de referir: 

—No sé por qué, hijo mío, le dijo, me paese que en 
ese asunto debe andar el señor duque de la Alcudia. 

—¿Acaso Vd. supone...? , 
—Apostaría, sin temor de equivocarme, que D. Ma

nuel Godoy tiene interés en que esos pliegos no lleguen 
á poder del rey. 
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—Pronto saldremos de dudas. ¿Vd. sabe si regresó 
ya S. M . del Pardo? 

—Sí; ayer le vimos en paseo. 
—'Pues mañana mismo veré al señor duque para que 

me proporcione la entrevista ofrecida. 
—Deseo y temo que llegue ese momento, porque una 

voz secreta me anunsia algo que ha de causarnos honda 
pena. 

—El exceso del cariño que Vd. me profesa le hace 
ver peligros en todo. 

—Quiera Dios que me equivoque... Pero acuéstate, 
hijo mió, estás falto de descanso y pudieras caer en
fermo. 

Antonio obedeció, y á pesar de las diferentes ideas 
que ocupaban su cerebro, no tardó en ceder al can
sancio. 

V I I I . ; . 

A l dia siguiente, á las doce, hora en que daba audien
cia el favorito de los reyes, acudió á su palacio. 

Apenas se anunció le mandó entrar el privado. 
—Mucho celebro, amigo mió, le dijo, que regreséis 

tan pronto, porque esto me hace creer que habéis rea
lizado el objeto que os llevó á Gifuentes. 

—Doy á V. E. gracias por su poderosa cooperación, 
puesto que á ella debo el haber podido hablar con mi 
prometida, y ya que es tan bondadoso me atrevo á re
cordar á V. E. la otra súplica que le hice. 
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—¿Aludís á la entrevista que deseáis tener con S. M.? 
—Precisamente. 

I X . 

Godoy permaneció silencioso durante algunos m i 
nutos. 

— Y si yo os dijera, exclamó al fin, que debéis re
nunciar á esa idea, ¿qué contestaríais? 

—Que por nada, ni por nadie, dejaría de cumplir la 
misión que aquí me ha traído. 

—Veo que sois esclavo de vuestra palabra, lo que 
revela un gran carácter; pero por la misma razón seria 
sensible que esas mismas dotes solo os sirvieran para 
labrar vuestra eterna desventura. 

—No comprendo. 
^Sentaos, dijo con familiaridad Godoy, y hablemos 

como amigos. 
Antonio obedeció. 

X . 

Desde el primer momento en que os v i , prosiguió el 
duque de la Alcudia, me interesásteis vivamente. 

—Yo agradezco... 
—No se trata ahora de eso; digo esto porque en mi 

mano está el que os unáis con Dolores; pero para ello 
es preciso que sacrifiquéis algo. 

—No puedo suponer que exija de mí V. E. nada que 
pueda avergonzarme. 

— A vuestros años no se forma una idea exacta de 
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las cosas de la vida. La juventud se apasiona locamen
te de todo; la imaginación exajera todas las cuestiones, 
y á veces un exceso de celo perjudica los más caros i n 
tereses. Os hago estas reflexiones para demostraros la 
inconveniencia de presentar al rey esos pliegos. 

—¿Es acaso inconveniente, preguntó con sarcasmo 
Antonio, que S. M . conozca la verdadera situación en 
que se halla el ejército y acuerde, el medio de poner 
término á los males que le afligen? ; 

—No es ocasión oportuna para ello. En este momen
to se está en negociaciones de una paz, único medio de 
poner fin á tantos desastres. Así es que vuestras que
jas no serian oidas. 

—Me asombra lo que escucho. ¿Es posible que todos 
nuestros esfuerzos, que todos nuestros sacrificios ha
yan sido estériles? 

—Qué queréis; la razón de la fuerza hace enmudecer 
ia voz del patiotismo. 

—Pues yo creia que la pátria era lo primero, y al 
pensar así me parecía interpretar los sentimientos de 
toda la nación. Recordad, señor duque, los donativos 
que para ia guerra hicieron todas las ciases de la socie
dad, y en ellos veréis una prueba evidente de que son 
de mi opinión. 

—La deducción no es lógica; si antes de medir nues
tras fuerzas con el extranjero, creímos poder contra-
Testar el empuje de sus ejércitos, ios descalabros sufri
dos aconsejan adoptar una transacción, siempre que no 
sea deshonrosa para España. 

TOMO I I . 24 
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Antonio no insistió. 
Ocultando su despecho se despidió del duque de la 

Alcudia y volvió á su casa. 
—Bien decia Vd., madre mia, exclamó cuando se 

halló al lado de María del Pópelo; indudablemente 
Godoy tenia interés en apoderarse de estospliegos. 

Y refirió la entrevista que acababa de celebrar. 
Guando hubo terminado: 
—Considera, Antonio, dijo su madre, que el duque 

de la Alcudia lo pué tóo, y si tratas de ponerte en abier
ta lucha con él, sucumbirás. 

—Esos papeles deben llegar á poder del rey. 
—Déjamelos á mí, que yo procuraré realisar tu de

seo. Créeme, hijo mió, vuelve á lo frontera porque 
aquí temo por tu vía. Ya ves si sentiré que nos separe
mos otra vés, pero ¡qué remediol. Una mano aleve 
podría poner ñn á tus días. * 

X I I . 

Con cariñosa solicitud logró convencerle, y Antonio, 
después de escribir una carta al demandadero del con
vento en que se hallaba Dolores para que se la entre
gase á esta, en la que decia á su prometida que por el 
mismo conducto podía escribirle, partió de nuevo á in
corporarse al ejército para referir las intrigas que en 
favor de la paz se fraguaban en la córte y ver si con 
su reJato conseguia que los generales, poseídos de jus
ta indignación, adoptaban una medida extrema. 
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Sucesos tdstóricos. 

I . 

La guerra que venia sosteniendo España con Fran
cia era el tema obligado de todas las conversaciones. 

En las gradas de San Felipe, centro de reunión de los 
desocupados, los noticieros se despachaban á su gusto. 

—Nuevas catástrofes anuncian los partes recibidos 
por el último correo, exclamaba uno con misterioso 
acento. 

—¿Pues qué ocurre? 
—Una cosa increíble; la entrega de la plaza de F i -

gueras. 
—No es posible; tengo entendido que coronaban sus 

muros descientas piezas de grueso calibre. 
— Y la guarnecían diez mil hombres. 
—Siles han faltado municiones ó víveres... 
—Nada de eso; según se dice había más de diez mil 

quintales de pólvora, agua en abundancia y provisiones 
sin cuento. 
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—Pues se ha entregado de la manera más vergon
zosa, sin que precediera un ataque. 

—Indudablemente hay algunos que en España quie
ren llegar á una paz vergonzosa. 

I I . 

Uno de los que hasta entonces se hablan limitado á 
escuchar lo que allí se decía, tomando la palabra, 

— Y tanto, dijo; si no, la córle no se hubiera apresu
rado á admitir la dimisión del valiente general D. Ven
tura Caro, Ya sabéis que, dueño Moncey de los Aldui-
des y parte del Bastan, el general que he nombrado an
tes, viendo lo imposible de contrarestar sus fuerzas, i n 
dicó la conveniencia de limitar la defensa á los puntos 
de Vera ó Ir un. 

—¿Y no se aprobó su plan? 
—No; y por eso presentó su dimisión. 
—La verdad es que cada dia sufrimos mayores re

veses. 
—Lo peor es el angustioso estado del Tesoro para 

sufragar los gastos de la guerra. 
—España ha dado suficientes pruebas de patriotismo 

y continuará dándolas para que prosiga la guerra. 
—Toda paz seria vergonzosa. 

I I I . 

Uno que llegó en aquellos momentos: 
—¿De qué se trata, señores? preguntó. 
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—Estábamos hablando de la guerra. 
— A l estado á que han llegado las cosas, dijo el nue» 

vo personaje que tomaba parte en la conversación, no 
queda más esperanza que un tratado de paz. 

—Nadie que tenga patriotismo debe desear semejan
te cosa. 

— A patriotismo no me gana nadie. Pero la situación 
de nuestros ejércitos en ambos Pirineos y la poca ar
monía que reina entre sus jefes, y entre estos y el go
bierno, no hacen esperar un lisonjero porvenir. Ade
más debo decir, porque así me lo han referido, que las 
proposiciones para un arreglo han partido de la Fran
cia, y por lo tanto no es de temer que sus condiciones 
sean muy irritantes. 

—¡Friolera! Hay quien dice que lo que piden es toda 
la parte del Ebro. 

—No hay tal cosa. 
—Muy inocente será el que crea que va á reportar 

ventaja alguna á España un tratado de paz. 
—¿Por qué? 
—Porque los franceses están reforzando sus ejércitos 

á toda prisa. 
—Veo que desconoce Vd. por completo el arte de la 

guerra. Precisamente en esos casos es cuando los beli
gerantes aprestan todas sus fuerzas. 

—Siempre será este alguno de la camarilla de Go-
doy, dijo uno en voz baja al que estaba á su lado. 

El que tenia la palabra continuó: 
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—España también envió recientemente refuerzos á 
nuestras tropas: Cataluña, Valencia, Aragón y Navarra 
han dado contingentes respetables. 

— Y de Castilla la Vieja se ha destinado un cuerpo de 
reserva á cubrir el Ebro. 

—Pero ya se ha visto lo inútil de esas disposiciones. 
El general Crespo ha tenido que retroceder al verse 
arrollado por las tropas de Moncey. Se ha querido i m 
pedir que este se apoderara de Pamplona, y solo se ha 
conseguido al distraer fuerzas que tomase Bilbao y 
Vitoria. 

— Y hasta llegar á Miranda de Ebro, pero con gran
des pérdidas. 

V. 

Los que atribulan á G-odoy la idea de negociar una 
paz con Francia estaban en lo cierto. 

Las operaciones de la guerra en uno y otro campo 
aconsejaban esta medida. 

Las bases y condiciones para llegar á este acuerdo 
fueron objeto de prévias pretensiones, reparos y cesio
nes mutuas, como acontece casi siempre en tales casos. 

Pretendía la Francia conservar hasta las paces gene
rales las plazas que habla conquistado en España. 

El gobierno español rechazaba esta propuesta, y por 
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su parte á la condición de sacar á salvo la absoluta i n 
tegridad del territorio invadido, sin ceder ni una sola 
aldea, anadia la de que el gobierno francés habia de 
mostrarse justo y equitativo, y olvidar todo rencor res
pecto á la familia del destronado rey de Francia. 

Mostróse irritado por esta respuesta el gobierno de la 
República. 

Pero como quiera que la paz entraba en el interés de 
ambas naciones, se vino sin dificultad á un común 
acuerdo, tanto más cuanto que la Francia accedió á res
tituir todas las plazas y paises conquistados en territo
rio español durante la guerra, pidiendo por única i n 
demnización la parte española de la isla de Santo Do
mingo. 

El gobierno español, teniendo en cuenta el estado de 
anarquía en que dicha isla se encontraba, y que por 
consecuencia conservarla era á la nación más gravoso 
que útil, ni el rey, ni Godoy, ni el Consejo tuvieron d i 
ficultad alguna en condescender, y sobre estas dos prin
cipales bases se procedió al ajuste definitivo de la paz. 

Ciertamente ninguna potencia de las que en aquel 
tiempo, antes ó después de este ajuste, concertaron pa
ces con la República francesa, lograron hacerlo con 
menos sacrificio y con condiciones ménos gravosas que 
España. 

No podia llamarse sacrificio la cesión de la parte es
pañola de la isla de Santo Domingo, que estaba siendo 
una carga para la nación, y de hecho se podist ya con
siderar como abandonada por los principales colonos, 
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y esto á cambio de la evacuación completa del territo
rio de la Península, con la devolución hasta de los ca
ñones y pertrechos de guerra que existían en las pla
zas que habiande restituirse al tiempo de firmarse el 
tratado. 

No hallamos por lo mismo la razón en que pudieron 
fundarse los que calificaron esta paz de vergonzosa para 
España. No la consideran así los historiadores france
ses de más nota. 

«La Francia, dice uno de ellos, concedía mucho, por 
una ventaja ilusoria, porque Santo Domingo ya no 
pertenecía á nadie; pero estas condiciones las dictaba 
la más profunda política.» 

«Fué recibida la noticia de esta paz, añade el mismo 
escritor, con el mayor regocijo por cuantos amaban la 
Francia y la república.» 

El rey Garlos IV, en recompensa de este servicio, 
confirió á su primer ministro D. Manuel Godoy, duque 
de la Alcudia, el título de Primipe de la Paz, cuya ele
vación é inusitada merced provocó nuevas y más ágrias 
murmuraciones y críticas de parte de los que odiaban, 
que eran muchos, al que llamaban favorito de la reina 
y valido del rey. 

Tal vez en el trascurso de esta historia volvamos á 
ocuparnos con más extensión del hecho histórico que 
acabamos de referir, y que es conocido con el nombre 
de la paz de Basilea. 

Trasladémonos ahora á casa del intendente jubilada 
de Filipinas D. Bartolomé Samaniego. 



CAPITULO XXIV. 

L a familia en 1795. 

I . 

En la casa del ex-intendente reinaba la apacible 
tranquilidad de costumbres propia de aquella época. 

Diariamente se reunían en ella algunos amigos de 
confianza que formaban su tertulia. 

A l oscurecer se rezaba el rosario, tomábase después 
chocolate, y en las veladas de invierno no era extraño 
que se echase una partida al siete y medio ó á la pe-
regila. 

Debo decir á fuer de verídico que en estas expansio
nes familiares' no tomaban parte las jóvenes solteras 
hasta la edad de veinticinco ó treinta años, porque sus 
padres consideraban perjudicial para su desarrollo mo
ral el que pudieran escuchar alguna frase que desper
tase sus sentidos. 

I í . 

A la tertulia de D. Bartolomé, como á la de la mayor 
parte de las personas de buena posición, acudian dos 
frailes. 

TOMO I I . 25 
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Esto nada tenia de extraño. 
A principios del siglo actual habia en Madrid más de 

dos mil repartidos en treinta y cinco conventos. 
Poco aficionados, por lo general, á los paseos, se 

distribuían en las casas de las familias mejor acomoda
das de la córte, y es fama que intervenian muchas ve
ces en los asuntos domésticos y aun privados de las per
sonas á quienes visitaban. 

I I I . 

Era costumbre obsequiarles con chocolate, y siendo 
tan aficionados los reverendos al soconusco, dicho se 
está que no serian los últimos en asistir á aquellas re
uniones . 

Los que concurrían cuotidianamente á casa de don 
Bartolomé llamábanse fray Celedonio el uno y fray An-
tolin el otro. 

El primero, además de ser confesor de la esposa del 
ex-intendente, era también, por decirlo así, su conse
jero áulico. 

IV. 

Los maliciosos, cuando recuerdan las atenciones de 
que eran objeto los frailes en las casas de nuestros 
abuelos por parte del sexo femenino, quieren atribuir á 
algo más que amistad la buena acogida que les tr ibu
taban. 
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A nuestro juicio esto solo era el resultado de la en-
yidia, y se queria por semejante medio destruir la in
fluencia que como colectividad ejercía el clero en nues
tra católica España. 

El dia á que nos referimos, apenas acababan de sen
tarse fray Celedonio y fray Aníolin en casa de D. Bar
tolomé, llegó éste, y después de saludarles respetuosa
mente y besarles la mano: 

V. 

—No me riñan Vds., les dijo, por no haber asistido 
ayer al sermón del padre Millan. 

—Ya le hablamos á Vd. echado de ménos. 
— Y en verdad^ que se ha perdido Vd. una cosa 

buena. 
—Tengo noticia de que fray Millan es elocuen

tísimo. 
— Y de una vasta erudición. 
—Su voz es tan persuasiva y su oratoria es de una 

sencillez tan poética, que conmueve á cuantos le es
cuchan. 

—Tengo entendido que hace poco ha llegado á 
Madrid. 

—Así es, en efecto; él pertenecía al convento que de 
nuestra órden hay en Valladolid. El general tuvo no
ticia de sus grandes dotes oratorias y le encargó vinie
se á predicar el sermón de Dolores. Después él solicitó 
y obtuvo permiso para permanecer aquí, y todos nos 
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honramos con su determinación de permanecer entre 
nosotros. 

—Pues cada vez siento más no haberle oido; pero la 
superiora de Capuchinas, ya saben Vds., sor Angela, 
me dio un encargo para la secretaría de Hacienda y fui 
á complacerla. Tiene un sobrino, gran pendolista, que 
desea entrar como meritorio en dicha secretaría. 

—¿Qué edad cuenta? 
—Veinticinco años. # 
—Ambicioso es para ser tan jó ven. 
—¡Oh! ¡pero es muy aplicado! Ya lleva dos años de 

latin con gran aprovechamiento. 
—¿Y qué noticias corren por ahí respecto de la 

guerra? 
—Que la paz será un hecho dentro de poco tiempo. 

Y á propósito de esto, ¿ya habrán Vds. oido lo que se 
dice de mi amigo Godoy? 

-¿Qué? 
—Que se le va á conferir un título. 
—No lo extraño, dijo con sorna fray Celedonio. La 

reina le ha tomado bajo su protección y es verdadera
mente pródiga; tal vez más de lo que debiera. 

—Hermano, contestó fray Antolin, tenga un poco 
de caridad. Esas apreciaciones que se permite son pe
caminosas. 

—Vamos, no sea hipócrita fray Antolin, que otras 
veces no es el último en dar pábulo á lo que dice la 
crónica escandalosa. 
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El reverendo no se dió por aludido, y dirigiéndose á 
D. Bartolomé: 

—Continúe Vd. lo que nos estaba refiriendo. 
—Pues decía que se le va á conferir el título de prín -

cipe nada ménos. 
—¿Y á qué viene ahora esa gracia tratándose de la 

guerra? 
—Gomo él es el que ha negociado para la paz entre 

España y Francia, se le llamará en lo sucesivo, si aque
lla se efectúa, principe de la Paz, 

—Si no fuera bochornoso que un aventurero disfru
tase de tanto favor, seria risible que acumulase tantos 
honores y distinciones. 

—Digan Yds. lo que quieran, prosiguió D. Bartolo
mé, que recordaba que habia sido amigo de Godoy en 
otro tiempo, no negarán que si el favor ha entrado por 
mucho para alcanzar la posición que hoy ocupa, le ha 
ayudado mucho su talento. 

—No negaré semejante cosa; pero en su edad no pue
de haber el aplomo, la experiencia que requieren los 
negocios de Estado. 

—Yo por mi parte reconozco que la intriga la ma
neja á las mil maravillas. 

—Solo así se comprende que haya podido arrebatar 
las riendas del gobierno á un honbre tan eminente co
mo el conde de Aranda. 
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—Asombra lo que ha medrado en poco tiempo. 
—No le envidio sin embargo, dijo sentenciosamente 

fray Antolin. Las posiciones que se fundan en bases 
tan deleznables como en la que asienta la suya D. Ma
nuel Godoy vienen al suelo al primer vaivén de la for
tuna. 

VIL 

La conversación empezaba á tomar un giro algo in 
conveniente hallándose delante una señora; pero pre
sentándose Paquita con las jicaras de chocolate en una 
bandeja, seguida de una criada que en un cestito traia 
bizcochos, puso fin á ella. 

—Dios guarde á sus mercedes, dijo sin levantar los 
ojos. 

Fray Celedonio y fray Antolin miraron á la hermosa 
Paquita para admirar aquella obra de Dios, y de paso 
al rico chocolate que iba á servirles. 

Terminado este se retiró la joven, y fray Celedonio 
dirigiéndose á su madre: 

V I I I . 

—Orgullosa puede Vd. estar, dijo, detener una niña 
tan bien educada. 

—Gracias á los consejos de Vds.; pero gracias tam
bién á mi celo, porque las muchachas del dia, si se las 
dejase, yo no sé á dónde irían á parar. 



Fray Celedonio y fray Antolin miraron á la hermosa Pa
quita, para admirar aquella obra de Dios y de paso al rico 
chocolate que iba á servirles. 
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—No puede Vd. quejarse. Jamás se le ha visto aso
marse al balcón en dia de trabajo. 

— N i , á Dios gracias, lia perdido un solo dia de ayuno. 
—Todos los dias, dijo D. Bartolomé con orgullo pa

ternal, apenas se levanta viene á besarnos la mano. 
—Pero ese prurito de aprender á escribir, dijo con 

pena la esposa del intendente, es lo qne me quita el 
sueño. 

—Algo hay que conceder á las exigencias de la épo
ca, dijo D. Bartolomé. 

—¡Qué diferencia cuando yo era soltera! Más de 
veinticuatro años tenia y aun no habia empezado á ha
cer palotes. 

—Esa, esa era la buena educación, dijo con entu
siasmo fray Celedonio. Pero ahora se da una educación 
fatal á la juventud, salvo la excepción honrosa que yo 
hago de Paquita. 

—Ciertamente que hay mucho desenfreno en las cos
tumbres. 

— Y yo no sé á qué obedece ese afán de hacerse sá-
bias las mujeres. 

—Pero si todo está desquiciado. 
—La bondad de S. M . tiene la culpa. 
—Ha querido hacer iguales á todos, y hasta los me

nestrales enseñan desde muy temprana edad á sus h i 
jos á leer y escribir. 

—El pueblo debe permanecer siempre en la igno-
rancia, porque de otro modo se desarrolla en él la am
bición. 
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—Naturalmente. 
—Lo que va á suceder con esa manía de querer ser 

todos sábios, es que va á llegar dia que no haya quien 
se ocupe en hacer zapatos ni en labrar la tierra. 

— Y no ha de tardar mucho. 
—Pues todo hay que agradecérselo á D. Manolito 

Oodoy. 
—Ese mentecato ha de ser la ruina de España. 
—Gomo que el demonio le inspira. 
Los reverendos continuaron despachándose á su gus

to, como se dice vulgarmente, respecto al duque de la 
Alcudia, y una hora después se despedían de los due
ños de la casa para retirarse á su convento. 



CAPITULO XXV 

Una intriga disfrazada de caridad. 

I . 

Caminaban murmurando todavía de la privanza de 
que disfrutaba D. Manuel Godoy, amenizando su con
versación con chanzonetas que, á haberlas oido, no hu
bieran sido muy del agrado de Gárlos IV, cuando 
saliendo á su encuentro una mujer como de unos cua
renta años: 

—¿Sus mercedes tendrán la bondad de decirme si co
nocen á fray Antolin? 

—Yo soy; ¿qué se ofrece, hermana? 
—La señora marquesa de la Llana me mandó que 

fuese al convento y preguntase por su mercé, porque 
desea verle. 

—Diga Vd. á su señora que me honraré mucho en 
ponerme mañana á sus órdenes. A no ser, añadió, que 
fuese para algo urgente. ¿Está enferma tal vez y de
sea confesarse? 

-—No, señor; solo desea consultar no sé qué á vues
tra reverencia. 

. TOMO 11. 26 
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—Pues nada, repito lo dicho; mañana iré. 
La fámula besó la correa del hábito de fray Ántolin 

y fué á dar el recado á su ama. 

IL 

No hay para qué decir que el reverendo cumpliría 
su palabra. 

A l dia siguiente acudió á casa de la aristocrática 
dama. 

Esta, apenas le anunciaron la visita del reverendo: 
— M i l perdones le pido á Vd. por la libertad que me 

he tomado de molestarle, le dijo. 
—La señora marquesa me honra mucho al llamarme 

á su casa, y solo deseo poder serle útil. 
— M i objeto, dijo aparentando una sencillez, un can

dor de que carecía, es hacer algunas limosnas, y queria 
consultar á Vd. sobre las familias que en el barrio se 
hallan en mayor necesidad de ser socorridas. 

—Laudable es mil veces esa intención; lo primero, 
por la filantrópica idea que entraña, y además por el 
legítimo deseo de no convertir el óbolo de la caridad 
en medio de fomentar la holganza y los vicios. 

—Pero ahora me ocurre una idea. Mejor será entre
gar á Vd. la suma que destino á esas limosnas para que 
Vd. la distribuya. 

—No sé si debo admitir... 
—Permítame su merced, que es un deber de su m i -
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nisterio endulzar los dolores del que sufre, atenuar los 
padecimientos de los necesitados. 

—Ciertamente que no puedo eludir obligación tan 
sagrada.' 

—Por otra parte, sin que yo deje de agradecer en lo 
que vale esta molestia que le ocasiono, creo, si mal no 
recuerdo, que otras señoras le dan encargos semejan
tes. Si la memoria no me es infiel, hace pocos dias que 
la esposa de un ex-intendente de Filipinas confió á Vd. 
cincuenta ducados para que los distribuyera. 

—Es cierto, y además regaló al santísimo Cristo de 
la Misericordia una sabanilla bordada por su hija Pa
quita. 

—¿Paquita se llama la hija de esa señora? preguntó 
afectando curiosidad. 

—Ese es su nombre. ¿Acaso la conoce Vd.? 
—He oido hablar de una Paquita, pero no debe ser 

esa. 
—¿Qué apellido tiene laá que Vd. se refiere? 
—Samaniego. 
—Es la misma. 
—¡Qué casualidad! Tengo entendido que es muy 

bella. 
—Su mejor hermosura es la educación que le han 

dado sus padres. Es una muchacha modelo de candor. 
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I I I . 

La marquesa se mordió los láMos. 
—Para que se vea lo injusto que es el mundo, conti

nuó, ¿querrá Vd . creer que se asegura que esa jóven, á 
pesar de su corta edad, tiene ya novio? 

—¡Calumnia! Difícilmente se podrá hallar hoy dia una 
jóven más humilde, más inocente, más candorosa... 
En fin, ¿Vd. supone que si algo existiera de lo que d i 
ce, no lo sabria ya su señora madre y me lo habria co
municado á mí, que me consulta en todo? 

Matilde se sonrió maliciosamente. 

IV. 

—Dice un refrán, exclamó la marquesa, que del agua 
mansa nos libre Dios... Paquita tiene novio y ya le ha 
escrito varias cartas, bastante apasionadas por cierto. 

—No puede ser; esa niña no sabe escribir; ahora 
empieza á aprender. 

—Eso creen sus padres. Pero debo ser completamente 
franca. ¿Vd. extrañará cómo sé yo todos estos detalles? 

—¡Efectivamente! 
—Nada más sencillo; tengo un sobrino que es el no

vio en cuestión de esa niña. 
—¿Será posible? preguntó con asombro fray Antolin. 

Mentira parece que sus padres no se hayan apercibido. 
—Anda por medio una criada muy gazmoña, pero 

muy ladina. 
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—¡Jesús, María y José! exclamó santiguándose fray 
I Antolin. ¡Qué corrupción! ¡Qué hipocresía! Pero yo ha

blaré á sus padres para que tomen una determinación 
severa. 

V . 

La marquesa, que habia logrado traer la conversa
ción al punto que se proponía: 

—He ofrecido hablar á Vd. con franqueza y voy á 
cumplir mi palabra. 

—Escucho á Vd. con el mayor gusto. 
—Yo quisiera á todo trance destruir esos amores de 

mi sobrino y Paquita, porque tratándose de un hijo 
de mi desgraciado hermano, que no tiene á nadie en el 
mundo más que á mí que vele por su felicidad, es deber 
mío oponerme á esa boda. 

Fray Antolin empezó á comprender el verdadero ob
jeto de la invitación que le hizo Matilde para que fuera 
á su casa. 

VJ. 

—Ha de saber Vd. , continuó esta, que todos los de 
la familia habíamos proyectado enlazar á Enrique, que 
así se llama mi sobrino, con una jóven hija de padres 
ilustres y que además de poseer un corazón excelente, 
una belleza poco común y un carácter angelical, une á 
estas condiciones la de poder aportar al matrimonio 
un dote considerable. 
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—Vd. sabe muy bien que las riquezas no constitu
yen la felicidad. 

—Por sí solas no; pero pueden contribuir á ella. En 
fin, yo, que sé la legítima influencia que ejerce Vd. en 
esa familia, reitero mí súplica. 

—Lo más grave que encuentro en el caso es que Pa
quita no haya hecho conocer á sus padres esos amoríos. 

—-;Y tan grave! Mi sobrino es de carácter impetuo
so, vehemente en sumo grado, y si pronto no pone
mos remedio pudiera esa jó ven llorar eternamente. 

—Es verdad; así, pues, permítame V. E. que me re
tire; no podemos perder tiempo. Yo, con la mayor cau
tela, averiguaré lo que haya y obraré en conse
cuencia. 

V I I . 

Fray Antolin iba á retirarse, y ia márq;uesa, dando 
á su voz el acento más dulce: 

•—Con la conversación nos habíamos olvidado de lo 
principal. 

Abriendo un buró sacó de él un cartucho de mo-
nedas, y entregándolas al reverendo: 

—Sírvase Vd. distribuirlas entre las personas que 
más lo hayan menester. 

—Así lo haré, y en su nombre le doy las gracias. 
—Puedo asegurar á Vd. que la mayor satisfacción 

que me ofrecen las riquezas que poseo es la de poder 
aliviar con ellas algún tanto las penas de los menes
terosos. 
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—Esas ideas la enaltecen á Vd. á los ojos de todos. 
— M i l gracias. 
La marquesa^ después de ofrecer á fray Ántolin con 

la mayor distinción su casa y de besar su correa, le 
despidió. 

El fraile por su parte prometió volver á participar á 
la aristocrática dama el éxito que podia esperar de la 
misión que le habia confiado. 

V I I I . 

—Pues señor, se iba diciendo el bueno de fray A n 
tolin, positivamente las predicaciones modernas van 
influyendo de una manera desastrosa en el modo de ser 
de la sociedad actual y amenazan destruirlo todo con 
sus teorías disolventes. ¡Hasta en la familia, hasta en 
los sentimientos se empiezan á tocar ya sus desastrosos 
efectos! 

jEs inaudito, es inverosímil lo que sucede! A l candor 
de las jóvenes ha reemplazado la hipocresía más supi
na. ¡Pero si no puede ser que en Paquita haya tanta 
doblez! Una muchacha educada con tanto recogimien
to... ¿Si tendré que convenir con fray Millan, que dice 
que el exceso de severidad de costumbres para con la 
juventud es siempre contraproducente? ¡Bah! ¡bah! 
esas son teorías y nada más. A bien que hasta ahora 
España puede decirse que ha sido el país propio de 
la familia, y no es de presumir que un breve tiempo 
pueda trastornar nada nuestras costumbres. 
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Y como si esta reflexión le hubiese tranquilizado 
algún tanto, se dirigió á su convento y refirió á su i n 
separable amigo fray Celedonio cuanto habia ocurrido 
en la entrevista que acababa de celebrar con la mar
quesa de la Llana. 



CAPITULO X X V I . 

Severidad é hipocresia. 

1. 

Fray Antolin y su inseparable fray Celedonio fue
ron aquella tarde, como de costumbre, á casa del ex
intendente. 

El primero, aprovechando un momento oportuno, 
dijo á la madre de Paquita: 

—Vaya Vd. mañana á la hora en que estoy en el 
confesonario, porque tengo que enterarla á Vd. de un 
asunto de gran interés. 

—¿Pero no podré saber...? 
—Necesitamos hablar sin testigos, se limitó á con

testar el reverendo. 

IT. 

Aquella noche la pasó la buena señora en la mayor 
inquietud. 

—Qué tendrá que decirme fray Antolin, exclamaba. 
Y que debe ser grave el asunto es indudable, puesto qua 
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quiere que estemos sin testigos. ¿Si se tratará del ca
samiento de mi hija? Hace dias que viene aconsejándo
me la conveniencia de que tome estado mi Paquita, y 
no seria extraño que fray Antolin, que tanto interés se 
toma por nosotros, si en alguna de las casas que fre
cuenta hay algún jóven de buenas cualidades, trate de 
unirle con mi hija. 

Esta reflexión, que hoy parecerá extraña á nuestros 
lectores, era en aquella época muy natural, si se tiene 
en cuenta que la mayor parte de los casamientos los 
hacian los frailes sin contar con la voluntad de los fu
turos cónyuges, y á veces ni aun con la de sus padres. 

IIL 

A la hora convenida fué, pueŝ  la madre de Paquita 
á ver á su confesor. 

Éste con la mayor gravedad: 
—Antes de manifestar á Vd. el motivo á que obede

ce mi deseo de hablar á Vd., le voy á hacer varias pre
guntas. 

—¡Ay, Dios mió! me asusta el tono con que hoy me 
habla Vd. 

—Calma, hija mia, calma. Vamos á ver. ¿Vd. cree 
que yo me intereso por su felicidad y por la de toda su 
familia? 

—«No lo he dudado un momento. 
—Bien; ¿Vd. supone que á no ser por una causa i n 

evitable jamás le proporcionarla yo un disgusto? 
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—Me aterra ese preámbulo. 
—Es para demostrar á Vd . la pena que me causará 

decirla que vigile mucho á su hija. 
—Si solo de eso se trata, dijo con dignidad maternal 

la buena señora, estoy completamente tranquila. A Dios 
gracias, la educación que he dado á mi hija, el ejemplo 
que ha visto en mi casa, la severidad de costumbres 
en que la hemos criado aleja de mí todo temor. 

—Soy el primero en reconocer la severa austeridad 
en que Vd. y su esposo han tratado de educar á su hija; 
pero á veces los más nobles propósitos, los mayores sa
crificios son estériles por los consejos oficiosos, por las 
malas artes, por las sugestiones de personas que por 
imprevisión muchas veces, por v i l interés, por egoís
mo otras, van infiltrando poco á poco el veneno en el 
corazón de las hijas de familia. 

—No comprendo... 
--^Vigile Vd. también á la criada y tal vez hallará 

la clave. Hoy por hoy no puedo decir más. Mi deber de 
amigo me aconseja prevenir á Vd.; mi deber de confe
sor me prohibe violar el secreto del tribunal de la pe
nitencia. 

—Pero... 
— N i una palabra más. 
Y sin dar tiempo á que formulase su interlocutora 

nuevas preguntas, salió del confesonario y se dirigió á 
la sacristía. 
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IV. 

La indignación que se apoderó de la virtuosa señora 
fué inexplicable. 

Vertiendo abundantes lágrimas permaneció algún 
tiempo rezando á la Santísima Virgen, á fin de que la 
iluminase para poder conjurar el peligro que amenaza
ba á su tranquilidad, y terminada su plegaria regresó 
á su casa. 

Guando llegó, Paquita se acercó para quitarle la 
mantilla; pero la madre separándola bruscamente: 

V. 

—No se acerque Vd. á mí, infame, dijo. 
La jó ven presintió que iba á comenzar una escena 

terrible. 
—Póngase Vd. de rodillas y jure decir verdad á cuan

to voy á preguntarle. 
—Su mercó puede preguntarme cuanto guste, bal

buceó Paquita. 
—Con esas gazmoñerías nos ha tenido Vd. engaña

dos á su padre y á mí; pero yo le prometo que si las 
sospechas que me han hecho concebir tienen funda
mento, ha de concluir Vd. los dias que le restan de v i 
da en un convento. . 

—Pero ¡por Dios! 
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—jSilencio! No me replique Vd. , infame. Estos dias 
anda Vd. en secretilos con la criada. 

—¡Yo! 
—Sí; y no debe ser para cosa buena cuando todo el 

mundo se escandaliza. 
—Yo juro á su mercé que la han engañado. Además 

yo no me separo de su lado, y con la criada solo he ido 
alguna que otra yez á misa. 

—Dígame Vd. la verdad. 
—Si yo.. . 
—Nada, nada; necesito saberlo todo. 
—Pero si nada tengo que decir. 
—Está bien; retírese Vd . . . Yo averiguaré. 
Paquita iba á obedecer; pero su madre, dispuesta á 

depurar la verdad, y temerosa de que su hija podia 
prevenir á la criada: 

—Entre Vd. en esa alcoba ,̂ dijo. 
Paquita, sin despegar los lábios, puso en práctica 

aquella órden. 

- V I . 

—¡Tomasa! ¡Tomasa! exclamó la madre llamando á 
la criada. 

—¿Qué manda su mercé? 
—Venga Vd. acá. Guando acompaña Vd. á misa á 

mi hija, ¿quién suele acercarse á hablar con ella? 
—Nadie. 
—No niegue Vd. y trate de engañarme, porque lo sé 

todo. 
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—Pero, señora... 
—¡Es el modo que tiene Vd. de agradecer el pan que 

come! 
—Bien sabe Dios que de nada me acusa la con

ciencia. 

V I I . 

Pronunció con tal serenidad estas palabras, que casi 
desconcertó á su ama. 

Pero esta, queriendo jugar el todo por el todo, acer
cándose á su oido: 

—Paquita me ha confesado que suele esperarla un 
jóven y que frecuentemente Vd. le trae recados suyos. 

—La señorita no dirá eso delante de mí, porque no 
es cierto. 

—¿Con que no es cierto? 
—No, señora; y para que su mercé no desconfie de 

mí, ahora mismo me da la cuenta, que me marcho. 
—Espere Vd. á que venga el amo. 
—Esperaré. 
Tomasa se retiró. 
—Pues señor, se decia la buena señora, sin duda el 

extremado cariño que nos profesa fray Antolin .le ha 
hecho ver algún peligro donde realmente no existe. Es 
imposible que Paquita insistiese con tanto aplomo y lo 
mismo Tomasa. Yo vigilaré, sin embargo. 
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No hay para qué decir que la jóyen ansiaba poder 
hablar con Tomasa para ponerse de acuerdo, á fin de 
que no se descubriese lo que tanto interés tenia en 
ocultar. 

—O mucho me equivoco, dijo Tomasa, ó en este 
asunto debe de andar fray Antolin. 

—Pero ¿cómo habrá podido saber...? 
—¡Ay, señorita! los frailes son muy entrometidos, y 

como conocen á tanta gente y son tan preguntones, to
do lo averiguan. 

—¿Y qué debo hacer? 
—Por de pronto escribir al señorito D. Enrique no

ticiándole lo que ocurre. Dígale Vd. que hasta que us
ted le avise ni siquiera me hable á mí cuando me en
cuentre en la calle; que tampoco pase por delante de 
la casa á las horas en que la señora no está; en fin, 
que tenga mucho juicio, porque pudiera perderse todo. 

—Tienes razón; pero ¿cuándo escribo yo esa carta? 
Ahora me vigilarán más que nunca. 

—Todo puede arreglarse. La señora va á i r esta tar
de á la novena. Manifieste Vd. gran interés en acom
pañarla y esto bastará para que se lo prohiba. Una vez 
solas en casa, Vd. escribe la carta, y cuando venga el 
aguador yo se la doy diciéndole que es para un primo 
mió. 

—Excelente idea. ¿Con qué te pagaré yo esto? 
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—En el mundo debemos ayudarnos unos á otros. 
—Si yo no me casase con Enrique seria desgraciada 

toda mi vida. 
—Por eso le ayudo á Vd. y porque comprendo que 

es un joven muy apreciable. 
—¡Me quiere tanto! 
—Hasta ahora así parece; pero no le demuestre usr 

ted demasiado cariño porque los hombres abusan. 
—-¡Dices unas cosas...! El no seria capaz... 
—Señorita, Vd. sabe poco de mundo. Créame Vd. á 

mí; si en otro tiempo no hubiera yo sido tan tonta no 
estarla ahora sirviendo... Pero, en fin, olvidémoslo 
pasado. A l fin y al cabo la experiencia no se adquiere 
de balde. 

Paquita puso en práctica el plan de la doméstica y 
todo salió según habia previsto esta. 

Veamos cómo se expresaba en su carta la niña á 
quien sus padres creían tan candorosa. 



CAPITULO X X V I I . 

Una conferencia en una celda. 

I . 

«Enrique de mi vida: No vengas á verme hasta que 
yo te avise, ni aunque encuentres á Tomasa te detengas 
á hablarla. 

»Yo no sé quién ha sospechado el cariño que nos une 
y lo ha comunicado á mis padres. 

»Mucho trabajo me ha costado mentir, pero he ne
gado y por mí nada se ha sabido. 

»Gracias á Tomasa, que tanto se interesa por nues
tra felicidad, puedo hacer que esta carta llegue á tus 
manos. 

»No puedes figurarte lo que me cuesta condenarme 
yo misma al suplicio de no verte. Tú, si me quieres 
como dices, sufrirás también, pero consuélate al saber 
que te adoro cada dia más y que estoy dispuesta á todo 
con tal de ser tu esposa. 

»He dicho antes que no sabia á quién atribuir el que 
nos hayan descubierto, pero ahora que recuerdo que 
mi madre salió á misa temprano, casi me atrevería á 
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apostar á que ha sido fray Antolin el que ha ido con el 
cuento. 

»Adio3j, Enrique mió, y acuérdate siempre de la que 
nunca te olvida.—Tuya, 

P.» 

I I . 

La lectura de la anterior epístola produjo en el cora
zón del enamorado jó ven una verdadera tempestad. 

Enrique Pérez de Guzman, que amaba con delirio á 
Paquita, que habia concentrado en ella todo su cariño, 
que era muy feliz al pensar solo en la dicha que le 
sonreiría el dia que pudiera llamarla su esposa, al con
cebir el temor de que una intriga pudiera destruir to
das sus ilusiones, con esa impetuosidad propia de la j u 
ventud, sin meditar en las consecuencias se dirigió a l 
convento y preguntó por fray Antolin. 

I I I . 

Una vez en su celda: 
—¿Es el padre fray Antolin á quien tengo el honor 

de hablar? 
—Yo soy. 
—En ese caso suplico á su merced me conceda un 

momento de atención. 
—Con mucho gusto; tome Vd. asiento. 
— M i l gracias, dijo Enrique sin aceptar aquel ofre

cimiento. 
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-—Veamos de qué se trata. 
—Según tengo entendido, Vd. va diariamente á casa 

de un ex-intendente de Filipinas. 
—Es cierto. 
—Ese caballero tiene un hija... 
—Paquita. 
—Ha pronunciado Vd. su nombre. Pues bien, yo 

adoro á esa jóven, ella me corresponde y estoy resuelto 
á vencer todos los obstáculos que se opongan á nuestra 
felicidad. 

—¿Según eso, los padres de la muchacha no son gus
tosos en que se realice ese casamiento? 

—No he consultado su opinión. ' 
—Eso es muy grave. Todo jóven, lo primero que 

debe hacer al conocer á una muchacha, si sus finesfson 
buenos, es hablar á los padres; los caminos tortuosos 
no conducen más que al pecado. 

—No niego ni concedo la exactitud que pueda tener 
esa opinión; pero á mi juicio me parece absurdo el dar 
el paso que Vd. aconseja sin tener la seguridad de que 
corresponde la persona amada. 

—Esas son argucias para eludir el cumplimiento de 
las leyes que ha establecido la moral. 

IV. 

Enrique Pérez de Guzman, que deseaba cuanto antes 
ir al verdadero objeto que allí le había llevado: 

—No perdamos el tiempo en una discusión inútil. Ni 
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Vd. podría convencerme á mí, ni yo trataré de impo
nerle la opinión que he formado hace tiempo respecto 
á las costumbres, á las prácticas establecidas. 

Habia tal vehemencia en la voz del jó ven, causaban 
tal energía sus palabras, que fray Antolin, á pesar de 
su edad y de su experiencia, se sentía dominado por la 
entereza del imberbe mancebo. 

V. 

— Y bien, exclamó para reanudar aquel interrumpi
do diálogo. 

— A l decir que estaba resuelto á destruir todos los 
obstáculos que se opusieran á nuestra dicha, me referia 
á Vd., añadió Enrique de una manera harto brusca. 
, —¿A mí? 

—Sí, señor; porque nadie sino Yd. ha podido ente
rar á los padres de Paquita del cariñoso lazo que une 
nuestras almas. . 

V I . 

El reverendo sacó de entre los hábitos la caja del ta
baco, tomó un polvo de flor baja y se aventuró á 
decir: 

—¿Y si yo demostrase á Vd. que si he dado algún 
paso ha sido por su bien? 

—¿Por mi bien? 
—Sí; voy á ser franco con Vd, Disculpo que á su 
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edad crea que es una pasión avasalladora lo que solo 
sea tal vez una ráfaga de sensualismo, y dicho se está 
con esto que en el estado en que se encuentra, nada 
tiene de extraño que desoiga la voz de la conveniencia, 
de la razón, que le brindan un enlace que verdadera
mente labrarla su felicidad. 

—No prosiga Vd. , que ya sé dónde vamos á parar. 
Vd. va á hablarme de una jóven que se llama Dolores, 
¿no es cierto? 

—Sí, señor. 
—No tiene Vd. que decirme quién es la persona 

que tiene interés en destruir mi enlace con Paquita: 
ya le he dicho que prefería la miseria á renunciar á mis 
ilusiones, y tengo suficiente firmeza de carácter para 
no doblegarme por nada ni por nadie. 

—Reflexione Vd. , jóven. ¿Qué porvenir le aguarda 
á Vd. casándose con Paquita? Al paso que aceptando 
el enlace que le proponen quienes verdaderamente se 
interesan por su felicidad... 

—No se moleste Vd. . . Sostengo lo que he dicho tan
tas veces, y debo advertirle que si Vd. aprecia á la fa
milia de Paquita, si desea que conserve su buen 
nombre, no debe oponerse á nuestros amores. Conven
cido de que corresponde á mi cariño, estoy decidido 
hasta á dar un escándalo, y francamente, no quisiera 
que la que sea mi esposa diese pábulo á la murmu
ración.. . 

—¿Seria Vd. capaz...? 
—De todo; ó pondría fin á mis días. 
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—¡Qué horror! El suicidio es uu crimen que conde
nan las leyes civiles y reprueban las leyes morales. 

—Digo á Vd. esto para demostrarle cuál es la situa
ción de mi espíritu. 

VIL 

Fray Antolin, que preveía algo funesto para En
rique: 

—Le veo á Vd. en mal camino, le dijo, y como yo 
tendría un remordimiento eterno en haber sido causa 
de que adoptase una determinación extrema, le prome
to firmemente [no mezclarme en lo sucesivo en nada 
que se relacione con Vd. ni con Paquita. 

—¿De forma que Vd. confiesa...? 
—Confieso que yo he sido quien ha encargado á la 

madre de esa jó ven que la vigilase; pero repito mi pro
mesa. Siento, sin embargo, que Vd. se halle tan obce
cado que no vea la situación á que quedará reducido el 
dia en que por completo rompa con la persona á quien 
debe la posición que hoy disfruta. 

—He pensado en ello, y me parece que encontraré el 
remedio de abandonar esa tutela que yo habia creido 
hija del cariño; pero me convenzo cada dia más de que 
solo procede del egoísmo, de que obedecía á un plan 
hace ya tiempo meditado, Y me ofende esto tanto más 
cuanto que estoy seguro de que se hábia considerado 
mi corazón como una mercancía. 

Fray Antolin nada respondió á las palabras de En
rique, y este se despidió un momento después. 



CAPITULO XXVII I 

Medidas extraordinarias. 

I . 

Gomo los maliciosos atribulan principalmente la p r i 
vanza de que disfrutaba D. Manuel Godoy á sus amores 
con una alta persona, Enrique Pérez de Guzman cre
yó que, franqueándose con el duque de la Alcudia, pin
tándole su situación le protegería y alcanzarla por su 
poderosa influencia un destino en América, con cuyo 
sueldo podria atender con desahogo á las necesidades 
de su futuro estado. 

I I . 

—Si consigo que el duque acoja mi petición con be
nevolencia, si realiza mis aspiraciones, entonces iré á 
pedir á los padres de Paquita la mano de su hija. La 
verdad es que hoy por hoy aventurarla mucho si lo 
efectuase, porque seria probable que mi tia, resentida 
por no haber yo aceptado el enlace que me proponía, 
trabajase para que me quitaran el destino que debo á 
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SQ influencia. Además, yo debo gestionar para mi iras-
lacion á América, porque estoy conyencido que en la 
Península no me libraría de las asechanzas de mi yen-
gativa parienta. Pudiendo ofrecer una posición á mi 
futura, yo creo que sus padres no negarán su consen
timiento para nuestro enlace; pero si le negaran, como 
Paquita sea gustosa, acudiré ai amparo de los tribuna
les para que ordenen el depósito. 

m . 

La entrevista que el enamorado joren tuvo con Go-
doy fué en extremo satisfactoria para él. 

Enrique Pérez de G-uzman, con esa poesía que presta 
al lenguaje el corazón cuando le llena por completo un 
sentimiento avasallador, le pintó la situación de su es
píritu, y el duque de la Alcudia no pudo ménos de i n 
teresarse por él. 

Profesaba el privado la teoría de que las grandes pa
siones solo se albergan en las almas privilegiadas, y 
que solo las almas vulgares podrán oponerse á su des
arrollo. 

Así, pues, apenas formuló el jóven su petición: 

IV. 

— A decir verdad, exclamó, si yo obedeciera á los 
ruegos de la amistad no debería acoger su si'iplica. Y 
digo esto, porque su señora tia, mi distinguida amiga 
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la marquesa, me habia hablado varias veces de este 
asunto, confiándome que su mayor deseo era que se ca
sase Vd. con la hija del marqués del Puente. 

—Razón más para que yo agradezca tanta bondad. 
—No soy yo de los egoístas que dispensan un favor 

por el solo hecho de que se les agradezca. A mi juicio, 
cuando se lleva á cabo algún acto generoso, por meri
torio que sea, si se busca recompensa, pierde toda su 
grandeza. En la vida todas las acciones deben medirse, 
no por el sacrificio que haya que arrostrar para verifi
carlas, sino por la utilidad, por el consuelo, por la fe
licidad que puedan reportar á la persona que sea objeto 
de ellas. 

V. 

Enrique Pérez de Guzman escuchaba embelesado á 
Godoy, y en su interior disculpaba á la persona que era 
blanco de las murmuraciones de todos por haberse apa
sionado de un hombre que, al ser sincero, al exprerar
se de aquel modo, revelaba poseer un gran corazón. 

—Después de haber o idoáVd . , prosiguió el duque 
de la Alcudia, seria hasta criminal secundar los planes 
de su señora tia. Se algo de achaques de mundo, y ayu 
darla en su empresa equivaldría á labrar la desdicha 
de Vd. y á malograr disposiciones que pueden ser muy 
útiles para el servicio de la nación. Déjeme Vd. las se
ñas de su casa y esta noche recibirá el nombramiento 
de su destino, en el que pueda hacer gala de los vastos 
conocimientos que le adornan. 
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Enrique dió las gracias á Godoy, y respetuosamente 
se despidió de él. 

V I . 

El tiempo que medió hasta el momento en que reci
bió la credencial ofrecida le pasó formando mil risue
ñas ilusiones para el porvenir. 

Las ocho de la noche serian cuando un ugier del m i 
nisterio le entregó un nombramiento de oficial de la 
Caja Real de la Habana con 4.000 duros de sueldo. 

V I I . 

A pesar de que Enrique Pérez de Gruzman llevaba ya 
algunos años de servicio, su elevación á aquel empleo 
escandalizó á todos. 

Se creia en aquella época que para ocupar ciertos 
puestos era preciso haber llegado á una edad provecta 
y tener dilatados años de buenos servicios. 

Es verdad que entonces no se conocía en España lo 
que se llama progreso, y no se veia, por lo tanto, que 
los que acababan de salir de las áulas ejerciesen cargos 
que por ningún concepto eran aptos para desempeñar. 

V I I I . 

Enrique, como hemos dicho antes, se presentó en 
casa de los padres de su prometida. 
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Habia escrito al ex-intendente suplicándole una en
trevista y terminaba su carta con estas palabras: 

«Habiéndome confiado S, M . un puesto importante 
en la Habana, para poder llenar fielmente mis deberes 
me complacerla en extremo oir de lábios de una perso
na tan ilustrada como Vd., de tan vastos conocimientos, 
los.consejos, las observaciones que se sirviera darme 
sobre nuestras posesiones ultramarinas.» 

I X . 

Gomo se ve, Enrique comenzaba halagando el amor 
propio del padre de Paquita, y este era un buen medio 
para captarse sus simpatías y llegar á la realización de 
sus propósitos. 

El ex-intendente se apresuró á contestarle; cuando 
fué Enrique le recibió en su despacho, y en su conver
sación, que duró más'de tres horas, exhibió aquel an
tiguo funcionario todos sus conocimientos rentísticos y 
hasta le leyó varias Memorias que habia escrito para 
mejorar los ingresos del Erario, especialmente en la 
renta de tabacos. 

-.m^mm ^ - x • • • • k ; m • M ^ 

Enrique escuchó con evangélica resignación la lec
tura de aquellos escritos, los elogió exageradamente, y 
cuando su interlocutor le felicitó por haber alcanzado 
tan jóven un puesto tan importante y de tanta confian
za como aquel para que era nombrado: 
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—De Vd. depende, dijo, que pueda ser completamen
te feliz. 

—¿De mí? 
—Sí señor. 
—No comprendo... 
—Es muy sencillo. 
—Veamos. 
—Vd. tiene una hija á quien yo adoro, y de quien? 

según creo, soy correspondido. 

X I . 

El padre de Paquita se quedó estupefacto al oir aque
lla revelación á quema-ropa. 

—Caballero, exclamó, mi hija está educada en el ma
yor recogimiento y por su edad ignora completamente 
qué cosa sea amor. No sé en qué funda Vd. que ella 
corresponda á su cariño. 

—Tengo pruebas que me dan derecho á explicar
me así. 

—No puede ser. 
— Y si yo dijera áVd . que poseo cartas de su hija 

que me hacen el más feliz de los mortales. 
—Es imposible; mi hija no sabe escribir. 
—Vd. así lo cree; pero carta canta, añadió sacando 

del bolsillo de su redingote un paquete cuidadosamente 
atado con una cinta de seda. 

—Es decir, exclamó el anciano con la mayor deses
peración, que su madre y yo hemos estado siendo j u -
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guetes de nuestra hija. Y Vd., caballero, es muy poco 
digno en venir á insultarme á mi casa. 

—No creo sea insulto, contestó Enrique, venir á pe
dir la mano de su hija para consagrar toda mi vida á 
labrar su felicidad. Por lo demás, yo juro á Vd. por lo 
más santo, y creo que tratándose de una jóven tan 
virtuosa como su hija estoy relevado de hacer seme
jante juramento, juro, repito, que en nuestro cariño no 
existe nada que pueda ofender esas canas. 

—Ofensa y grave me ha inferido Vd, al no haberse 
dirigido á mí á consultarme oportunamente. 

—He omitido ese detalle, es cierto, pero empiezo por 
conocer mi culpa, y Vd. sabe muy bien que el que co
noce su error está cerca del arrepentimiento. 

X I I . 

A pesar de lo que se esforzó Enrique en disculparse 
con el ex-intendente, este fué inexorable. 

—Negó su consentimiento, y Enrique tuvo que po
nerse bajo el amparo de la ley. 

La niña fué depositada en casa de un alcalde de Gór-
te, y evacuadas las diligencias consiguientes, cuando 
terminó el plazo prefijado por la ley dió su mano de 
esposa á Enrique. 

X I I I . 

Después de recibida la bendición nupcial, ceremonia 
á que no asistieron los padres de Paquita, los novios 



230 P E P E - H I L L O . 

fueron á instalarse á la fonda del Grifón de Oro, y dos 
dias más tarde ocupaban una galera que hacia el Yiaje 
á Cádiz. 

Ocho dias después se daban á la vela para la Haba
na, felices porque hablan realizado sus designios, pero 
sintiendo á veces opresión en el alma porque recorda
ban la pena que su enlace habia producido en el cora
zón de los ancianos padres de la jó ven desposada. 



CAPITULO XXIX. 

U n mal corazón. 

I . 

Los sucesos que acabamos de narar se habían verifi-. 
cado con la mayor precipitación y sin que pudiera en
terarse de ellos la marquesa de la Llana. 

Enrique, conociendo las intenciones de su tia, su ha
bilidad para llevar á cabo las intrigas, habia tenido 
muy buen cuidado de que fray Antolin no pudiese ver
la, así es que la primer noticia que tuvo Matilde de la 
resolución desesperada de su sobrino fué la de que ha
bia partido á Cádiz con el fin de embarcarse para Amé^ 
rica. 

Su desesperación fué inmensa. 
La locura de Enrique, como ella la llamaba, echaba 

por tierra todos sus planes. 

IT. 

Era difícil, dada la primitiva educación que habia 
recibido Dolores al lado de Pepe-Hillo y su mujer, que 
quisiera casarse con ella algún hijo de casa noble sin 
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que el marqués del Puente y ella, que estaba segura de 
llegar á ser su esposa en breve, tuvieran que hacer un 
inmenso sacrificio pecuniario. 

Por el contrario^ casándola con Enrique aparecería 
á los ojos de todo el mundo, y aun á los del mismo j ó -
ven, como su protectora, y podia limitar á una pequeña 
cantidad el dote de la niña. 

Su sobrino habia sido más hábil que ella, y como era 
necesario que alguien sufriese las consecuencias de su 
desesperación, eligió para víctima propiciatoria á la 
amada de Antonio. 

I I I . 

—Es necesario, se dijo, que esa niña no estorbe mis 
proyectos. Si permaneciese en el convento sin profesar, 
sostenida por la esperanza de llegar á ser algún dia la 
esposa del hijo de su padre adoptivo, crecería la pasión 
en su alma y sería muy difícil extinguirla. Si se casa 
con él, y yo, como deseo, cambio mí título por el de 
marquesa del Puente, seré objeto de las burlas en el 
gran mundo. Si la sacamos del convento, si la traemos 
á Madrid y la presentamos en los salones para distraerla 
y hacerla olvidar ese amor poético que llena su imagi
nación, la facilitaremos los medios deque se comunique 
con su amante, ó para lograr que le olvide y se case 
con otro^ será de todo punto necesario darle una buena 
parte de la pingüe herencia de su padre. Es necesa
rio á toda costa que renuncie al mundo y abrace para 
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siempre las severas reglas de la comunidad religiosa en 
donde se halla. 

¡w-JyJ -> ^ r . i i u i i ' ^ u ^ M W- :.. u . :• , 

Decidida á llevar á cabo este pensamiento, fué acto 
continuo á buscar á la marquesa del Puente. 

Aquella buena señora, á quien sus achaques tenian 
retirada de la sociedad, sentia en el fondo de su cora
zón una inmensa pena, porque aunque comprendía que 
en efecto podría perjudicar al buen nombre de su fami
lia enlazar á su nieta con el hijo de un torero, estaba 
persuadida de que el amor que profesaba Dolores á An
tonio era verdadero, y puesto que le brindaba la mayor 
felicidad, sentia en extremo los obstáculos que se opo
nían á su ventura. 

Aguardaba, sin embargo, que regresase su hijo pa
ra resolver la determinación que habia de tomar, j co
mo no sospechaba los planes de la marquesa de la 
Llana, agradecia su interés creyéndole hijo de la más 
desinteresada amistad. 

V. 

-—Estoy muy triste, dijo Matilde á la buena señora 
después de, saludarla, y como somos tan buenas ami
gas vengo á desahogar con Vd. las penas de mi co
razón. 

—¿Pues qué ha pasado? preguntó la marquesa. 
TOMO I I . 30 
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—Ya sabe Vd. el afecto que ie profeso, lo mismo 
que á todas las personas de su familia. 

—Muchas pruebas nos ha dado Vd. de su bondad. 
—Hasta ahora no habia querido comunicar á Vd. un 

plan que he venido elaborando, pero las circunstancias 
lo han destruido, y ya creo un deber en mí revelársele 
á Vd. 

—¿De qué se trata, mi buena amiga? 
—Se trata de la ventura de su nieta de Vd., estre

chando al mismo tiempo más y más los lazos que 
unen á nuestras dos familias.. 

Tengo un sobrino, á quien pensaba dejar todos mis 
bienes. Siendo jó ven, honrado y ocupando una posición 
en la secretaría de Hacienda, mi deseo era vencer to
dos ios obstáculos para que se hubiera casado con Do
lores. De esta manera, con los bienes de Vds. y ios 
mios podrían haber llegado á ser poderosos y por lo 
tanto felices. Pero ese endiablado sobrino, sin que yo 
lo supiera, tenia relaciones con una jó ven de la clase 
media, con la hija de un ex-intendente, y al saber mis 
intenciones, guardándose de mí ha llevado á cabo un 
acto que le privará en lo sucesivo de mi afecto. Con
tra la voluntad de los padres de la jóven, la ha sacado 
depositada, se ha casado con ella y ha partido para las 
Indias. Acto continuo he revocado mi testamento, y ya 
como si tal pariente tuviera. 

—Es demasiada severidad. 
—No lo crea Vd.; pero, en fin, ya no se trata de mi 

sobrino, sino de su nieta de Vd. Yo, que he sido la p r i -



P E P B - H I L L O . 235 

mera que, comprendiendo io que es el mundo, he ayu
dado á Vd. á colocar á Dolores en situación de olvidar 
al hijo de Pepe-Hillo, me he llegado á convencer de 
que no hay más remedio que acceder á esos amores, 
siquiera sea preciso que apenas reciban la hendicion 
nupcial desaparezcan de Madrid y vayan á ocultarse en 
el fondo de de alguna provincia para que la murmu
ración cortesana no menoscabe su ventura. 

—Precisamente, dijo la marquesa, me preocupan esas 
mismas ideas. 

—¿Es decir que se muestra Vd. propicia á'dar su 
consentimiento para esa unión? 

—No del todo; pero entre la ventura de mi nieta y 
el qué dirán, me inclino más á la primera. 

—Celebro infinito que estemos de acuerdo; pero por 
lo mismo que ya tenemos cierta edad, por lo mismo 
que los años nos dan cierta experiencia, es necesario5 
en mi opinión, antes de resolver ese problema tan á r -
duo en realidad, tan insignificante en la apariencia? 
que adquiramos pleno convencimiento de que esa niña 
ama de veras á su novio. 

—Yo estoy segura... 
—Sin embargo, marquesa, en la juventud domina 

más el corazón que la cabeza, y sobre el corazón de los 
jóvenes está la imaginación. Considere Vd. que esa po
bre niña, huérfana y abandonada desde los primeros 
años de su vida, fué recogida por la familia de Pepe-
Hillo. Creció al lado de Antonio, y de pronto se separó 
de él para cambiar de posición. ¿No puede inñuir en el 
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afecto que le tiene el sentimiento de la gratitud, el de
seo de pagar los beneficios que ha recibido? En buena 
ley todo esto seria muy plausible; pero ¿y si después de 
enlazada con él para siempre llegase á persuadirse de 
que solo la imaginación ó el sentimiento hablan sido la 
causa de su determinación? 

—Eso es verdad; pero yo creo... 
—A mí se me ha ocurrido un medio de- conocer á 

fondo toda la extensión de sus sentimientos. 
—¿Cuál? mi querida amiga. 
—Se trata de hacerle creer una fábula. Antonio está 

en la guerra. Hasta ahora la fortuna le ha favorecido; 
pero nada más fácil que perecer en un combate. 

—Vamos á causarle un hondo pesar. 
—Así lo creo; pero es el único medio que tenemos de 

convencernos. Vd. , ó yo, autorizada por Vd. , le ofrece
mos los dos caminos que puede seguir: ó abandonar el 
convento y venir á la córte para vivir como la hija del 
ilustre marqués del Puente y aceptar un brillante ca
samiento; ó renunciar al mundo para siempre y profe
sar. Le damos tiempo para que reflexione, y si al cabo 
de este plazo quiere venir á Madrid, entonces podemos 
estar seguras de que su amor era una ilusión que el 
tiempo ha desvanecido. Pero si; por el contrario, poseí
da de un profundo dolor, no le sonríe esperanza algu
na; si resuelve encerrarse para siempre en el convento, 
joh! entonces, mi querida marquesa, podemos estar se
guras de que su amor es verdadero, profundo, y este 
convencimiento debe decidir á Vd. y á su hijo á arros-
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trar las consecuencias de su unión con el hijo de Pepe-̂  
Hillo. Tendrá que renunciar quizás á la vida ostentosa 
de la c(írte, pero en cualquier aldea, en el campo, en 
cualquier rincón del mundo será la más dichosa de las 
mujeres, porque, Vd. lo sabe, el amor verdadero es la 
única felicidad de la tierra. 

—Es Vd. mujer de talento y acepto su proposición. 
—Conocemos bastante el mundo para guiar á esa ni 

ña por el camino del bien, añadió la marquesa. 
—Por mi parte estoy dispuesta á llevar á cabo su 

proyecto. 
—Pues el mejor medio de practicarlo es que vaya

mos las dos á verla. Puestas de acuerdo podemos ha
cerla creer la fábula convenida, y dándola un plazo 
corto, una semana, dos, por ejemplo, podemos pasar 
ese tiempo en Gifuentes, y hasta ese desahogo dará es 
parcimiento á nuestro ánimo. La verdad es que Vd. es
tá triste con la ausencia de su hijo, y yo, que no tengo 
derecho á estarlo por la misma razón, cansada de la 
sociedad, triste por la soledad que me rodeaj gozaré 
algunos instantes de felicidad acompañándola á Vd. 

Vi . 

Convenidas las dos marquesas, hicieron los prepara
tivos del viaje, y cuatro dias después salieron de Ma
drid, llegaron á G-uadalajara, permanecieron allí algu
nas horas y se dirigieron á Cifuentes. 

Su primera visita fué á la superiora del convento. 



CAPITULO XXX. 

Una mujer muerta en vida. 

• - r ^ ^ ü u , A tóivit5> ( . í t : ^ i . ^ i i m ^ le 'ioqhú 

Natural era^ tratándose del bien de una jó ven edu-
canda del convento, que dieran parte á la superiora 
las dos marquesas de la intriga que con tan buen fin 
se proponían llevar á cabo. 

La superiora halló excelente el medio y ofreció ayu
darlas, porque, como las dijo: 

—Es tan grande el cariño que hemos tomado á Do-
lorcitas, que tengo el mayor gusto en hacer hasta un 
sacrificio tratándose de su felicidad. 

n. t? msi 

—Pues en ese caso, dijo la marquesa del Puente, que 
llevaba la batuta en aquella cuestión, es necesario que 
la prepare Vd. para que cuando nosotras la veamos ma
ñana no se sorprenda, y en ese caso sea peor el reme
dio que la enfermedad. 

—Déjenlo Vds. á mi cargo, y yo les aseguro ayu
darles en todo. 
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En efecto, cuando las dos señoras salieron del con
vento buscó la superiora á Dolores. 

Hacia ya algunos dias que estaba lajóven poseída de 
una profunda tristeza. 

Nada sabia de Antonio, y su imaginación se explica
ba aquel silencio de una manera dolorosa. 

l i l . 

—Vamos á ver, hija mia, dijo la superiora después 
de habérsela llevado á su celda; es necesario que me 
hables con franqueza. Hace algunos dias que te hallo 
triste, pensativa. Estoy segura de que á solas sufres y 
lloras. ¿Qué es lo que té sucede? 

—Nada, señora, nada. 
—Haces muy mal en negármelo. Sabes que he sido 

siempre una madre para t i . Si me pagases el cariño 
que te profeso debias ser buena como lo es siempre una 
hija para su madre. 

—Si no sufro, dijo Dolores. 
—Harto sabes que no ignoro las penas de tu cora

zón. Conociendo las horribles tempestades del mundo, 
he procurado distraerte. Solo en el retiro, en la sole
dad de esta santa casa puede hallar el alma la tranqui
lidad, el reposo que necesita para vivir feliz. Tú, sin 
embargo, dominada por un afecto que comprendo y dis
culpo, consideras este asilo como una cárcel y deseas 
romper las puertas que te separan del mundo, ¿no es 
verdad? 
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—Ya sabe Vd., madre superiora, que no sé mentir. 
Estoy muy agradecida á las bondades de Vd.; reconoz
co que no soy digna de las atenciones que toda la co
munidad me dispensa; soy una ingrata; comprendo 
también la paz dulcísima que aquí se disfruta; pero yo 
no puedo disfrutarla porque en mi corazón se agita 
confusamente la tempestad del deseo. 

—Gran desgracia es esa, hija mia. Por eso en todas 
mis oraciones pido á Dios que ilumine tu mente y en
cienda en tu alma el santo amor de todas las esposas 
de Cristo. 

—Es inútil, madre superiora; yo seria una mala re
ligiosa, 

—•Dices eso porque estás alucinada; pero hablemos 
con sinceridad. Si fueras víctima de alguna de esas ter
ribles desgracias con que se pone á prueba en el mundo 
la fe de los creyentes; si por ejemplo, ese jóven á quien 
amas y que es militar, según creo, fuese herido ó mu
riese en un combate... 

—¡Oh! calle Vd. por Dios, madre superiora; esa idea 
me horroriza. 

— Y sin embargo, es muy posible. 
—Demasiado posible. ¡Si diera crédito á mis presen

timientos...! 
—¿Acaso piensas...? 
—No pienso, sufro. 
—¿Es decir que no tendrías valor para soportar una 

terrible prueba? 
—¡Solo Dios lo sabe! 
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—Y sin embargo, si eso sucediera, cuanto más grané
ele fuese la desesperación" de tu alma hallarías en esta 
santa casa, en los consuelos de la religión, en mi cariño, 
en el de todas las monjas, el único alivio á tu dolencia. 

—Solo de esa manera profesaría, dijo Dolores. 
—¡Ay! hija mia, exclamó la superiora, quiera Dios 

que no sea el dolor quien te cierre para siempre las 
puertas del convento; y, sin embargo, creo en mí un 
deber hacerte una revelación. 

—¿Una revelación, madre? 
—Sí; hoy mismo han llegado á la ciudad la marque

sa del Puente y la marquesa de la Llana. 
—¿Cómo lo sabe Vd.? 
—Acaban de separarse de mí. 
—¿Han estado en el convento y no han querido 

verme? 
—Han tenido miedo. 
—¡Miedo! ¿De que? 
—No han querido explicarme la causa de su pesar, 

pero yo he notado que sufren, que necesitan conflarte 
alguna triste nueva y temen... 

—¡Oh! 
—Pero tranquilízate; mañana vendrán, y lo único 

que te exijo, lo único que te ruego es que desde este 
instante hasta que hables con ellas fijes tu pensamiento 
en Dios. Acostúmbrate á las ideas más penosas, á ios 
martirios más grandes, para que la Providencia te de
pare los consuelos que necesitas, y de este modo tu SU" 
frimiento será mucho menor. 

TOMO H . 31 
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IV. 

La superiora, como vemos, preparó muy bien el ter
reno, pero no consiguió los últimos deseos que habia 
manifestado la jóven, porque en vez de fijar su pensa
miento en la divinidad pasó todo el resto del dia y toda 
la noche queriendo adivinar cual seria el motivo que 
habia llevado á su abuela y á la marquesa de la Llana 
á Gifuentes y cuál la fatal nueva que iban á comuni
carle. 

V. 

Dolores aguardó con impaciencia y al mismo tiempo 
con miedo la visita que le habia anunciado la supe
riora. 

A cosa de las once se presentó en el convento la 
marquesa de la Llana. 

Después de oir de los lábios de la superiora que Do
lores estaba ya perfectamente preparada, la llamó á la 
celda prioral y se verificó la entrevista de Matilde y 
Dolores. 

V I . 

—¿Viene Vd. sola, señora? exclamó la jóven. 
—Sí; la marquesa del Puente ha pasado la noche 

muy mal. Ha tenido calentura y se ha visto obligada á 
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guardar cama. El médico abriga alganos temores por 
la edad avanzada de la buena señora; pero yo creo que 
exagera algo. En cuanto descanse uno ó dos días se 
restablecerá por completo. 

—Siento mucho no verla? dijo Dolores; no sé por 
qué está llena mi alma de tristes presentimientos. 

—Para Vd. , hija mia, no es nueva ni desconocida la 
desgracia. Ya sabe Vd. que conozco su historia y que 
puedo por lo tanto hablar de esta manera. 

—Es cierto; pero también lo es que cuando yo era 
una pobre huérfana, cuando vivia en el seno de una 
humilde familia, todo me sonreia; el cariño de mi ma
dre adoptiva, las atenciones de aquel hombre honrado 
que me queria tanto como á sus hijos, los juegos con 
aquellos que eran hermanos de mi corazón constituían 
mi felicidad. No sabia que había en el mundo riquezas, 
ni títulos, ni. honores: no he conocido la desdicha hasta 
que la fortuna ha venido á buscarme. 

—Eso parece una acusación á su padre de Vd. , á la 
marquesa del Puente. 

—De ningún modo; yo les agradezco inñnito todo lo 
que por mí han hecho. Yo les quiero como si hubiera 
nacido en el seno de su familia, como si siempre me 
hubieran colmado de atenciones y cuidados. Pero ¿he 
de engañarla á Vd. ? 

—Eso no. 
—Entonces déjeme Vd. al ménos que me desahogue 

diciendo que desde el período más feliz es cuando soy 
más desgraciada. Así, pues, hable Vd. sin temor. A l -
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gunas palabras que me ha dicho la superiora me de
muestran que ha sucedido algo extraordinario, algo 
triste; y es más, hasta adivino que miabuelita no ha te
nido valor para venir á decírmelo; pero yo sí lo tengo 
para escucharlo. 

—Pues bien, Dolores, es verdad, dijo la marquesa, 
ocurre una gran desgracia; pero la marquesa del Puen
te está verdaderamente enferma; de lo contrario ella 
hubiera venido, porque teniendo más títulos que yo al 
afecto de Vd., hubiera podido darle esa noticia y al mis
mo tiempo estrecharla en sus brazos. 

—Hable Vd. por piedad, señora; estoy impaciente. 
—¿No adivina Vd...? 
—Temo adivinarlo; acaso Antonio... 
—Sí, hija mia, sí. 
—¡Ha muerto! 
—Todavía no. 
—¡Todavía no! repitió Dolores presa de una desespe

ración espantosa. Expliqúese Vd. por lo que más ame 
en el mundo. 

—Es un valiente. 
0 

—Ya lo sé, pero... 
—No solo impulsado por el cumplimiento de su de

ber, sino por el deseo de adquirir gloria para hacerse 
más digno del amor que Vd. le profesa, acometió una 
empresa arriesgada, y próximo á obtener el triunfo 
cayó herido. 

—¡Dios mió! 
—Las últimas noticias que se han recibido, prosiguió 
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la marquesa aprovechando la emoción de la jóven, son 
graves, muy graves. La herida ha sido en el pecho y , 
vamos, la verdad, está de mucho cuidado y los médicos 
aseguran... 

—¡Oh! hable Vd. por piedad; no me lo diga Vd. en 
dos veces. Tengo valor para soportar mi desdicha. 

—Pues bien, Dolores, añadió la marquesa, rece us
ted por él. 

A l mismo tiempo la tendió, los brazos y deshecha en 
llanto cayó en ellos Dolores. 

Permanecieron algún tiempo silenciosas. 
Solo se escuchaban los sollozos de la jóven. 

VIL 

—Yalor, dijo de pronto la marquesa; es necesario no 
abatirse de ese modo. Tiene Vd. un padre, es Vd. j ó 
ven, es Vd. buena y la Providencia le otorgará el con
suelo que necesita. La marquesa y yo hemos venido á 
sacarla del convento. Iremos á Madrid en cuanto pasen 
algunos dias, algunos meses si es necesario, propor
cionaremos á Vd. toda clase de distracciones^ y el tiem
po, que todo lo cura, hará que al fin y al cabo recupere 
Vd. la tranquilidad perdida y llegue á ser feliz. Esto, 
añadió la marquesa con intención, si no prefiere us
ted quedarse en el convento y profesar, que si esa fuera 
su resolución, la marquesa del Puente la respetaría. 

—Se anticipa Vd. á mis deseos; no ahora, hace ya 
mucho tiempo que comprendiendo los-peligros que cor-
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ria Antonio juré abandonar el mundo para siempre si él 
sucumbia: ha llegado el instante de cumplir mi j u r a 
mento. 

—"Pero, hija mia, piense Vd. que si ese es un conse
jo que le da en este instante el dolor, quién sabe si más 
tarde se arrepentirá Vd, 

—No, no, señora, 
—Antes seria conveniente que pasara una tempora

da en Madrid á nuestro lado. 
—Es inútil. 
—Pero sin vocación... 
—Dios, que lee en mi alma, comprenderá que nece-

sito su misericordia y me la otorgará. 
—Sin embargo, la marquesa, pensando que podría 

usted tomar esa determinación, desea que reflexione 
usted sobre ella. Tal vez el exceso del dolor la ofusque 
á Vd. Permaneceremos aquí ana semana, dos, todo el 
tiempo que Vd. quiera; y si al cabo de ese tiempo re
suelve Vd. profesar, se harán inmediatamente los pre
parativos, y nosotras no partiremos de aquí sin haber
nos despedido de Vd. y llevarnos la seguridad de que 
al ménos ha encontrado el consuelo que exige su i n 
mensa pesadumbre. . 

—Por mi parte estoy resuelta. 
—Sin embargo, aguardemos una semana siquiera. 
—Bien está, dijo Dolores coa indiferencia; lo mismo 

diré hoy que dentro de ocho dias, que dentro de un 
año, que dentro de ciento si fuera posible. Ha muerto 
Antonio, nada me queda en el mundo. 
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La marquesa llamó á la superiora, hizo delante de 
ella el papel, y después de rogarla que emplease todos 
sus recursos para ofrecer consuelos á la jó ven, se des
pidió de ella. 

Toda la noche la pasó Dolores ensimismada en su 
dolor. 

Aunque tenia resignación para sufrir, renunciar á 
sus ensueños de felicidad era muy violento para su 
alma. 



CAPITULO XXXL 

Una resolución desesperada. 

. I . 

Matilde comunicó á la marquesa del Puente el resul
tado de su entrevista con Dolores. 

—¿Ve Vd. como hemos hecho bien? le dijo; ya esta
mos plenamente convencidas de que el amor que pro
fesa á Antonio es verdadero. Pero aun debemos espe
rar una semana por si acaso es necesario para que se 
resuelva Vd. por ñn á labrar su ventura enlazándola 
con ese jó ven. 

Así lo convinieron, y la marquesa del Puente, que 
deseaba ver á su nieta, no restablecida todavía de su 
indisposición, y sin permiso del médico, fué al con
vento. 

11. 

Creyó encontrar á Dolores en extremo afligida; cre
yó que estarla siendo víctima de una febril agitación. 

Estaba, sin embargo, tranquila. 
Había llorado mucho, pero habia encontrado al ñn y 
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al cabo esa calma aparente que suele suceder á las gr an 
des agitaciones del alma. 

Se habla apoderado de su imaginación la idea de que 
iba á morirse muy pronto y que al abandonar el mun
do se uniría paía siempre á Antonio, y esta idea, lle
nando de esperanza su corazón, le habia otorgado esa 
calma terrible y espantosa que resuelve las crisis del 
alma como una tregua, como una preparación para un 
fin próximo y deseado. 

I I I . 

—¿Sufres mucho, hija mia? le preguntó la marquesa? 
—¡Oh! no señora; acato la voluntad de Dios y me 

resigno. 
—¿Pero vas á encerrarte para siempre en el conven

to? Eso equivale á buscar una tumba. 
—Vd. ha deseado siempre mi felicidad. Si yo le digo 

que el único bien, que la única ventura que aguardo 
en el mundo es la soledad, el silencio que aquí reina, 
comprenderá que al consentirme la reclusión que anhe
lo contribuye á labrar mi dicha. 

IV. 

La marquesa estuvo á punto de revelarle la verdad. 
Pero se sentia muy débil y temerosa de que la falta

ran fuerzas para tornar á su casa, se despidió de la j ó -
ven, prometiéndole en cuanto se restableciera por 

TOMO I I . 32 
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completo volver á verla, y revelándole la verdad par
t i r con ella para Madrid. 

A l tornar á su casa se vió obligada la marquesa á 
guardar cama. 

Sintió un fuerte dolor en el costado izquierdo y man
dó llamar al médico. 

V . 

El doctor, que puso muy mala cara, hablando aparte 
con la marquesa de la Llana: 

—Esa buena señora, le dijo, ha cometido una locu
ra. Ha salido de casa sin estar aun restablecida, y su 
indisposición, que hubiera podido curarse con el sosiego 
y el método, se ha agravado hasta el punto de conver
tirse en una pulmonía. 

Aunque le prestaron los auxilios que exigía su esta
do con la mayor rapidez, la edad de la Luena señora no 
pudo resistir y á los tres dias espiró, dejando á la mar
quesa de la[Llana como tutora de su nieta. 

V I . 

El fallecimiento de la marquesa del Puente acabó de 
resolver á Dolores. 

Después de verificado el entierro, y cuando la supe-
riora del convento, afligida por todo lo que pasaba, 
manifestó á la marquesa de la Llana que era ya tiempo, 
de decir la verdad á Dolores: 
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VIL 

—¡Dios nos ha castigado! exclamó con hipocresía 
Matilde; yo misma he recibido la noticia de que la 
muerte del prometido de Dolores es cierta. 

—¿Qué dice Vd.? exclamó la superiora santiguán
dose.. : • hahlt • 

—La fábula que hablamos inventado era muy vero
símil. Ya se ve, un militar está expuesto á cada ins
tante; pero no podíamos imaginar que lo que era un 
ardid llegase á ser un hecho. 

—¿Y es positivo? 
—La noticia se ha publicado en el diario de los par

tes-de la guerra. Mi mayordomo me ha escrito después 
de informarse y ya no hay duda. 

—-¿En ese caso profesará Dolores? 
—Sí, es lo mejor que puede hacer. Voy á hablarla, y 

haremos en seguida los preparativos necesarios pera 
que acto continuo... y acaso yo no tarde en imitarla, 
porque la verdad es, madre superiora, que los goces del 
mundo no compensan ni con mucho los sacrificios ni 
los dolores que en él se padecen. 

V I I I . 

Un mes después se celebraba con la mayor solemni
dad el acto de profesión de la hija del marqués del Puen
te, siendo su madrina la marquesa de la Llana. 
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A l renunciar al mundo tomó el nombre de sor An
tonia de los Dolores. 

Matilde habia conseguido su objeto. 

I X . 

Tornó á Madrid y escribió dos cartas. 
Una al marqués del Puente noticiándole todo lo que 

habia sucedido, y justificando la resolución de su hija 
por un desengaño que habia recibido de Antonio. 

A este le escribió también manifestándole que habia 
sido tan inmenso el sentimiento que le habia causado la 
muerte de su abuela, que habia resuelto tomar el há
bito y olvidarse para siempre del mundo y de sus 
pompas. 



CAPITULO X X X I I . 

Efectos de la intrig-a de la marquesa. 

I . 

A l l legará este punto de nuestra historia, necesita
mos indicar á grandes rasgos el efecto que produjo en 
la familia del protagonista de esta historia lá intriga 
llevada á caho con tanta habilidad como mal corazón 
por la marquesa de la Llana, y abandonar acto conti
nuo el hogar doméstico de Pepe-Hillo, para observar 
en él el espíritu que dominaba en la nación, y seguir 
las trasformaciones que sufrió, desde la abyección has
ta el heroismo, desde pan y toros hasta la guerra de 
la Independencia. 

Guando Dolores profesó se hallaba Pepe-Hillo cum
pliendo sus contratas en las plazas más principales del 
reino. 

María del Pópelo se habia trasladado á Sevilla con 
sus hijos, porque el menor de ellos habia sufrido una 
larga y penosa enfermedad, y los doctores le habían 
aconsejado que respirase los aires natales durante al
gún tiempo. 
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Interesada siempre en el buen éxito de los deseos de 
su hijo, confiaba María en que no se realizarían los pro
pósitos de la marquesa de la Llana, porque Enrique se 
oponia á ellos, y al mismo tiempo esperaba, de acuer
do con lo que el jó ven le había prometido, que cual
quier cosa que pudiera afectar al porvenir de Dolores, 
y por lo tanto á la ventura de su hijo, se lo partici
parla. 

Pero sucedió lo que sucede siempre. 
Obligado Enrique á tomar una resolución definitiva, 

preocupado con los obstáculos que se oponían á su fe
licidad, decidido á destruirlos, jugó el todo por el todo, 
logró por los medios violentos que recuerda el lector 
la mano de Paquita, y partió con ella, olvidándose por 
completo de la promesa que había hecho á María. 

Hallábase, si no tranquila, confiada, en su casa del 
barrio de San Bernardo, cuando se vió sorprendida por 
la visita de su hijo Antonio. 

Trabajo le costó reconocerle. 
No era aquel jó ven el militar valeroso que algunos 

meses antes habia venido desde la frontera á comuni
car al rey los padecimientos de su leal solicitud, ni mu
cho ménos el galante doncel que, arrostrando toda clase 
de peligros y valiéndose de todos los medios que su
giere la imaginación á un hombre enamorado, habia 
llegado hasta el convento donde se albergaba Dolores. 

A l presentarse á su madre era á lo sumo la sombra 
de lo que habia sido. 

—¿Qué siniflca esto? le preguntó María del Pópoío 
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después de haberle estrechado contra su corazón. 
—Esto significa, querida madre, que ya no me que

da en el mundo más que el cariño de Vds., la soledad 
y la muerte. 

—Explícate, hijo mió, ¿qué desgrasia nos ha ocurrió? 
—No ha sido una, sino todas las que podian suceder. 
•^-Habla por Dios, que me estás matando. 
Antonio refirió á su madre que habiendo llegado al 

último extremo la situación precaria de los soldados 
que se hallaban en la frontera, que al ver defraudadas 
todas sus esperanzas, le enviaron con órden expresa de 
ver al rey sin pasar antes por la ingerencia de su p r i 
mer ministro, explicándole entonces la verdad de lo 
que pasaba y anunciándole que las tropas se rendirían 
si no se hacia la paz ó se enviaban refuerzos. 

Necesario de todo punto era que el buen rey Gár-
los IV se enterase de estos pormenores, porque tanto 
su primer ministro como los demás individuos de la 
camarilla que le rodeaba, se hablan propuesto ocultar
le la miseria, la desesperación, el desaliento de los sol
dados, sin otro objeto que el de no turbar las magnífi
cas fiestas en que vivían los cortesanos. 

No ignorabandos del campamento que su mayor ene
migo era Godoy. 

Sabían también que este hombre, tan funesto para 
España, estaba en tratos con los revolucionarios fran
ceses, y que convencido de la docilidad del pueblo no 
vacilaba en realizar el sueño de la república de exten
der su territorio hasta la orilla del Ebro con tal de que 
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en cambio de las ricas provincias que le entregase Es
paña pudiese nuestra nación recuperar el Portugal. 

Hablan salido con instrucciones para informar ai 
rey cuatro oficiales distinguidos, y uno de ellos fué An
tonio. 

Por una casualidad al llegar á Madrid supo que la 
marquesa del Puente habia fallecido y que su nieta ha
bla tomado el velo de religiosa. 

No queriendo dar crédito á esta noticia, que era para 
su corazón una herida de muerte, se decidió á buscar 
á la marquesa de la Llana, y esta se apresuró á reci
birle. 

La marquesa confirmó sus temores. 
—Me llena Vd. de asombro, dijo al verle; le creia 

á Vd. muerto, y no ha habido un solo dia que no le ha
ya tenido presente en mis oraciones. La noticia de su 
muerte de Vd. llegó á Madrid con tales visos de ver
dad, que al saberla Dolores, y al tener que llorar al 
mismo tiempo la muerte de su buena abuelita la. mar
quesa del Puente, desoyó todos mis ruegos y hasta los 
de la misma superiora y profesó en el mismo convento 
donde se hallaba. 

Si estima Vd. en algo su tranquilidad, que ignore 
que vive Vd. ; de lo contrario consideraría como una 
prisión espantosa lo que hoy le parece un asilo de ben
dición y consuelo, y siendo ya imposible romper los 
hierros que la separan del mundo, nada habría que cal
mase su profundo dolor. 

No habia duda. 
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Antonio comprendió que había sido víctima de una 
intriga, y hubo uu momento en. que pensó atentar á 
su vida, porque sin la esperanza de su amor todo le so
braba en el mundo. 

Pero pensó en las desventuras de sus hermanos, y 
con más ánimo que antes, puesto que la vida le impor
taba muy poco, resolvió á toda costa ver al rey, decir
le la verdad y después retirarse al seno de su familia á 
devorar su pena esperando la muerte, que, dada la si
tuación de su espíritu, no debía tardar en abrirle sus 
brazos. 

Guantas tentativas hizo para ser recibido por el rey 
fueron inútiles. 

Los espías de Godoy le habían comunicado su llega
da y sus propósitos, tío mismo que la de los otros tres 
oficiales. 

El favorito de Gárlos IV había llegado á uno de los 
períodos más difíciles de su existencia ministerial. 

Despreciado por los buenos patricios, objeto de las 
intrigas de las camaristas de la reina, viendo quebran
tadas y perdidas las fuerzas que podía oponer España 
en la frontera á la premeditada invasión de los extran
jeros, no tenia en aquella horrible tempestad más pues
to de salvación que la costumbre de Gárlos IV. 

Este monarca, débil y perezoso, se consideraba muy 
feliz porque su favorito pensaba y gobernaba por él. 

Greia justificar su abandono de los asuntos del Esta
do con el interés y la pericia de su primer ministro, y 
Godoy, que le conocía, estaba seguro de que la idea de 
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perder aquella comodidad impediría en todo tiempo su 
caida. 

Antonio no fué afortunado. 
El mismo dia en que intentaba i r hasta el Pardo á 

buscar al rey en la misma cacería y decirle la verdad, 
le llamó Godoy á su despacho. 

Antonio habló con energía al privado, llegando has
ta á faltarle al respeto. 

Al dia siguiente fué exonerado de su empleo y des
terrado de Madrid. 

Entonces se dirigió á Sevilla á buscar en el cariño 
de su familia, si no un consuelo, por lo ménos un pre
texto para no atentar á su vida. 

Los lectores, que conocen el carácter de María del 
Pópelo, comprenderán cómo se exaltaría al oír todo lo 
que le refirió su hijo. 

Ofreciéndole los tesoros de cariño que siempre tiene 
el corazón de una madre: 

—No tengas pena, hijo mió; tu madre te hará olvi
dar las desdichas que lloras, y si le pagas el cariño que 
te tiene, aun podrás ser felis á su lao. 

¡Ilusión engañosa! 
Desde aquel dia desapareció la expansión, la felicidad 

que reinaba en aquel hogar. 
Guando Pepe-Hillo tornó á su casa á descansar de sus 

trabajos se enteró de lo que había sucedido, y ex
clamó: 

—¡Ah! ya comprendo tóo lo que ha pasao. La mar
quesa de la Llana es una lagarta y ha querío atrapar al 



P E P E - H I L L O . 259 

pare de Dolores por chuparle los pesos duros; pero yo 
le aseguro que no lo logrará. Presisameate al pasar 
por Madri he visto al mayordomo del señor marqués 
y me ha dicho qué pa el 30 llegará á Cádiz. Estamos 
á 2 8 . Mañana mismo me pongo en marcha, le veo, le 
cuento lo que ha pasao, y si no escupe en la cara á la 
marquesa, digo que no es hombre de caliá. 

En efecto, así lo hizo, y Antonio fué en su com
pañía. 

No el dia 30, sino el 15 del mes siguiente llegó el 
marqués á Cádiz. 

Padre é hijo acudieron al puerto á presenciar el des
embarque de los viajeros. 

Pero con gran asombro suyo vieron llegar al mar
qués del Puente acompañado de la marquesa de la Lla
na, que habia ido en la falúa del puerto á recibir al que 
consideraba como su futuro esposo. 



CAPITULO X X X I I I . 

Donde Pepe-Hillo se desahoga. 

I . 

—Nos la ha jugao de puños, dijo Pepe-Hillo á su 
hijo; esa mujer es el mismísimo demonio. Pero no im
porta; ellos no se han de dir de Cádiz en unos cuantos 
dias, y malo á de ser que yo no encuentre ocasión de co
locarme en su casa cuando ella no esté pa poer disir al 
marqués las verdaes del barquero. 

-^Todo será inútil, dijo Antonio, que no podia domi
nar su profunda tristeza. 

—Mira, hijo mió, mal de muchos consuelo de ton
tos; pero aunque seamos tontos, lo que yo te digo es 
que lo que á tí te ha hecho pasar lo ha de pasar ella. 

I I . 

Los dos se informaron de la casa en donde se habia 
hospedado el marqués del Puente y se fueron á su po
sada, resuelto Pepe-Hillo á proporcionarse una entre
vista con el marqués al dia siguiente muy temprano. 

A las ocho de la mañana fué al hospedaje del 
marqués. 
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El pájaro habia volado. 
La noche anterior á las doce habia salido con la mar

quesa de la Llana en una silla de posta resuelto á llegar 
en cinco ó seis jornadas á Madrid. 

Pepe-Hillo se abroncó. 
—No, pues lo que es esto no se quea así. Tú te 

queas con tu madre y yo me voy á la corte, 
—Es inútil, padre; mi enfermedad quiere reposo; 

cuanto más se agiten mis ideas, más sufro. Aproveche 
Vd. el descanso para estar al lado de la familia y poco 
á poco yo olvidaré mis penas. 

I I I . 

El torero y su hijo regresaron á Sevilla, y aunque el 
primero manifestó deseos de ir corriendo á Madrid, en
tre su esposa y su hijo lograron disuadirle. 

Sin embargo, la impaciencia le dominaba. 
Necesitaba desahogarse, y después hasta seria capaz 

de perdonar á la marquesa de la Llana. 
Ni el cuidado de sus intereses, ni las atenciones que 

exigían sus hijos, ni sus conversaciones con los aficio
nados y los toreros de Sevilla, nada le entretenía, nada 
le preocupaba. 

Solo absorbía su imaginación la tristeza de su hijo y 
la mala pasada que le hablan jugado. 

Buscando el medio andaba de escaparse á Madrid, 
cuado una mañana se vió sorprendido por el ruido de 
los tambores que precedian al pregonero de la ciudad,. 
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Por todas partes resonaban vivas entusiastas al rey, 
y no tardó en saber que habia caido Godoy, que le ha
bían reemplazado los ministros Jovellanos y Saavedra 
y que se habia firmado la paz de la manera ménos one
rosa para España. 

IV. 

Tomando parte en la alegría general entró en su 
« a s a . e U i m s l h IBSBÍÚ eisiq 

—Ahora sí que me voy á Madrid, dijo á su esposa. 
Seguramente habrá fiestas, y entre ellas corrías de to
ros, como es mu natural y está mu en el órden, y si es
to sucede el primero quel legue será el amo de la plasa. 

No tuvo más remedio María del Po'polo que dejarle 
partir, y, en efecto, ocho dias después llegó á la córte y 
su primer cuidado fué buscar al marqués del Rúente. 

Por el mayordomo se informó de que su amo habia 
resuelto casarse con la marquesa de la Llana y que se 
estaban haciendo los preparativos para llevar á cabo 
aquel enlace. 

—Aun llego á tiempo, se dijo. 
Y haciendo pasar recado al marqués, logró que le 

recibiera. 

• •••̂ •••;.¥.:- • i m$ * P i siw 
—Venga Vd. acá, amigo mió, le dijo; deseaba ver á 

Vd., porque seguramente los dos estamos siendo vícti
mas de un mismo pesar. 
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—Esa es la fija, dijo Pepe-Hillo. 
—¡Qué fatal coincidencia! 
—¿Goinsidensia? 
—Ciertamente; llegar la noticia de la muerte de su 

hijo de Vd. precisamente al poco tiempo de haber falle
cido mi pobre madre. Estos golpes debian, como era 
natural, hacer tomar á mi hija una resolución extrema. 
La verdad la hemos sabido tarde. 

—Miste, señó marqués, yo no quieo andá con tapujos 
ni rodeos. Vd. y yo y Dolorsiyas hemos sío vítimas de 
una mala intensión. 

—¿Quién puede haberla tenido? 
—¡Glarito! La marquesa de la Llana. 
—¿Está Vd. en su juicio? 
—Lo dicho, dicho; no me retracto. Esa buena seño

ra, y no se ofenda Vd. porque yo he de desir la verdá; 
esa buena señora no veia con muy güenos ojos el casa
miento de Dolorsiyas con mi hijo, y trató de estorbarlo 
por toos los medios. Al ñn y al cabo, aunque mi hijo era 
un Tállente, aunque se habia ganao con sus puños la 
charretera, naide podia quitarle la deshonra de ser h i 
jo de un torero. 

—Está Vd. equivocado; era el hijo del hombre hon
rado, más honrado que yo, puesto que recogió á una 
pobre huérfana que yo habia abandonado. 

—Asín pensará Vd. ; pero lo que es la señá mar
quesa... 

—Yo creo que Vd> la juzga con sobrada severidad. 
—Esa mujer ha querío echarle á Vd. el guante, y ya 
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sé que lo va á conseguir. Pero si en argo estima Vd. á 
su hija, si argo pué la pena que me devora y la triste-
sa que se ha apoderao de mi hijo, hágame Vd. un 
favor. 

—¿Cuál? 
. —Vaya Vd. á ver á Dolorsiyas antes de casarse; dí
gale Vd. que le hable de verdá tóo lo que sienta; anún-
siele Vd. su propósito de dar su mano á esa mujer, y 
después de oiría oiga usté á su consiensia. 

—No escuchando sus consejos de Vd. , sino mi pro
pia voluntad, me proponía dar ese paso antes de con
traer matrimonio. Además, ayer mismo se ha reci
bido una carta, en la que la superiora del convento 
anuncia que Dolores está enferma y que se niega á to
mar los medicamentos que le han recetado. Según nos 
manifiesta, se ven en ella deseos de morir, y Vd. com
prende que un buen padre no puede consentir que eso 
suceda. 

—Pues vaya Vd. en seguía y yo aseguro que no es 
Vd, el que se casa con la marquesa de la Llana en 
cuanto sepa too lo que ha enredao pa liásemos des-
grasiaos á toos. 

—Lo único que yo le exijo á Vd. , dijo el marqués; 
lo que le suplico es que influya en Antonio para que 
por nada del mundo contribuya á que sepa mi hija que 
aun vive; eso sí que la mataría. 

—Señó marqués, nosotros semos probes y del estao 
llano; pero á noblesa de corasen no nos gana naide. Yo 
mesmo, aquí donde Vd., me ve, si supiese que habia de 
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morirse mi hijo y que su salvasion estaba en que Do
lores supiera su existensia, le dejarla morir aunque se 
me hisiera pea sos el corason. 

—Eso me ba-sta; por lo demás, esté Vd. tranquilo; 
creo firmemente que los mejores deseos han impulsado 
á la marquesa; pero si así no fuera, si yo llegase á com
prender que alguna idea mezquina le habla impulsado, 
yo sé perfectamente lo que habia de hacer. 

—Pues así que yenga nos yeremos. 

V I . 

A l salir Pepe-Hillo de casa del marqués: 
—No, iba pensando, no logrará esa maldesía mujer 

el plan que se ha propuesto. Hay Providensia, y si mi 
hijo y Dolores, que son güenos, sufren y lloran, no ha 
de gosar esa serpiente. 

El marqués, sin anunciar á la que debia ser su espo
sa en breve su resolución, partió para Gifuentes, y esta 
resolución inesperada alarmó á la marquesa. 

Su conciencia le hacia presentir el éxito que iban á 
tener sus aspiraciones. 

V i l . 

Terminado su primer deber, se preocupó Pepe-Hillo 
de las magníficas corridas de toros con que ' debia so
lemnizarse la paz, y como eran el reflejo, como eran la 
síntesis del pueblo español, no pudo menos de partici-

TOMO n. 34 
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par de la alegría que todos sentían al ver que había 
terminado la guerra y, lo que más les agradaba aun, 
al ver qae Godoy había caído de la gracia de los reyes. 

En efecto; uno de los oficíales que habían abandona
do la frontera al mismo tiempo que el hijo de Pepe-
Hillo, comprendiendo desde luego cuál era el mejor me
dio de obtener lo que deseaba mientras los buenos pa
tricios procuraban en vano presentar á los ojos del rey 
el abismo á donde caminaba España, buscó para llegar 
á su objeto la influencia de la Matallana. 

Llegó oportunamente. 
La camarista, por ódio á Godoy, había conseguido 

que María Luisa fijase con benevolencia sus ojos en otro 
guardia, buen mozo también, llamado Mallo. 

Según cuentan las crónicas de aquel tiempo, esta be
nevolencia, más que de afecto, era hija de los celos que 
inspiraban á María Luisa las relaciones de Godoy con 
Pepita Tudó. 

V I I I . 

Los despachos que traía el oficial llegaron á manos 
de la reina, y queriendo humillar más y más al favori
to, ella misma ios presentó al rey y Godoy tuvo que 
abandonar el ministerio. 

Pero ¡ay! por desgracia para España, si le quitaba el 
rey un cargo que desempeñaba á los ojos del público, 
no le perdió el afecto que le tenia y la fuerza de la cos
tumbre se conservó en él. 
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Las consecuencias de esto debían ser funestas. 
Entonces fué cuando se inició la conspiración que, 

erigiendo como jefe y bandera al príncipe de Asturias, 
al que más tarde debia ser Fernando V I I , habia de 
traer sobre España la gran calamidad, aunque al mis
mo tiempo la inmensa gloria de la guerra de la Inde
pendencia. 



CAPITULO XXXIV. 

L a curiosidad. 

I . 

La indisposición de Dolores era mucho más grave de 
lo que la superiora del convento habia manifestado á 
su padre, y ofrecia tanto más cuidado cuanto que po
seída de una inmensa desesperación se negaba á tomar 
toda clase de medicamentos y solo suspiraba por la 
muerte. 

Todo se descubre en el mundo, y Dolores habia des
cubierto el engaño de que habia sido víctima. 

I I . 

Por medio de una de las lavanderas del convento 
había sabido la llegada al pueblo del hijo de un labra
dor que, al principio de la guerra, lleno de fé y de en
tusiasmo como todos los españoles, se alistó á las ban
deras para i r á combatir á los franceses. 

El infeliz, después de haber pasado grandes trabajos, 
habia regresado enfermo á su casa á curarse. 
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La lavandera le halria visto, le había oido contar 
muchos episodios de la guerra, los habia abultado y los 
habia referido á las monjas, las cuales á su vez se ha
blan preocupado en extremo de la relación de la la
vandera. 

I I I . 

—Quizás ese enfermo, pensó Dolores, haya conocido 
á Antonio; quizás haya formado parte de su compañía; 
quizás haya sabido su muerte. 

Impulsada por estas ideas aprovechó la primera oca
sión que tuvo, y al hallarse á solas con la lavandera la 
preguntó cómo seguia el enfermo. 

IV. 

—Está muy aliviado; ya se ve, en cuanto ha respira
do el aire de su pueblo, en cuanto ha comido bien y ha 
podido dormir en buena cama... 

— A l menos, dijo Dolores, ese hombre ha sido afortu
nado, y su familia aun más, porque le tiene en su com
pañía. Pero yo, que no he sabido nada desde hace mu
cho tiempo de un pariente mió, le rezo casi todas las 
noches porque creo que ha muerto. 

—¿Ha ido algún pariente de Vd. á la guerra? 
—Sí, señora; un primo mió. 
—.Pues de seguro le conocerá Basilio, porque era 

muy querido de todos los jefes,, y yo supongo que su 
pariente de Vd. seria lo menos... 
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—Era capitán. 
—Pues quizás pueda darnos noticias de él Basilio. 
—Si Vd. fuera tan buena que le preguntara... 
—Vaya, con mucho gusto; todo lo que Vd. quiera. 

Ya sabe Vd. que estoy agradecida á la comunidad por
que me favorece dándome toda la ropa, y no digo eso, 
que nada vale, sino aunque fuera otra cosa de mayor 
cuenta... 

—Pero es el caso que si la superiora sabe que yo ha
go esa pregunta... En mi concepto debe haber muerto 
mi primo y me lo quiere ocultar; por eso cuando h ablo 
de él se muestra disgustada la superiora. Si al ménos 
supiera positivamente que habia dejado de existir, reza
rla por él y me consolaría de este modo. 

—Yo lo averiguaré sin que nadie se entere. 
—En ese caso, hágame Vd. el favor de preguntar á 

esejóven si ha conocido al capitán D. Antonio Del
gado. 

—¿Es de por aquí, de esta tierra? 
—No, señora; es andaluz como yo. 
—¿De la tierra de María Santísima? Pues de seguro 

le habrá conocido, porque yo le he oido hablar de al
gunos oficiales que dice entretenían el tiempo contando 
chascarrillos. Le digo áVd. que el tal muchacho sabe 
de todas esas cosas tanto ó más que la Gaceta, 

—Si él no tiene noticias, quizás pueda adquirirlas. 
—-Es verdad. 
—Quiere decir que aunque yo tarde en saberlas... 
—Déjelo Vd. todo por mi cuenta. 
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V, 

La lavandera habló al soldado, y como el pobre se 
había puesto en camino casi al mismo tiempo que los 
oficiales que venian á España con pliegos, apenas oyó 
pronunciar el nombre de Antonio Delgado: 

—Vaya si le conozco. No ha sido capitán de mi com
pañía, pero me he batido á su lado y sé que es un 
yaliente. 

—¿Estás seguro de que es ese el jóven de quien yo 
te pregunto? 

—¿Me dice Vd. que es capitán D. Antonio Delgado? 
—Sí, uno andaluz. 
—Ese es hijo de un torero; aunque él no lo decia to

dos lo sabíamos por allí. 
—No debe ser ese, porque es primo de una raoojita y 

no creo que esté emparentada con un torero. 
i—Pues el que yo digo, que ha estado prisionero mu

cho tiempo y era el ojito derecho del general en jefe, 
lia venido conmigo hasta Sória y allí nos separamos, yo 
para venir al pueblo y él para dirigirse á Madrid. 

—¿Entonces no ha muerto? 
—¡Qué ha de morir! Si está tan guapo y tan ro

busto... 
—En ñn, hijo, creo que tú me hablas de otro; pero 

yo referiré las noticias que tú me das á la persona que 
me ha preguntado. 

En efecto, ai dia siguiente habló con Dolores. 
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V I . 

—Me parece, le dijo, que no le va á servir á Vd. lo 
que lie averiguado He preguntado á Basilio por el ca
pitán D. Antonio Delgado, y me ha dicho que le conoce 
mucho y no ha muerto. 

—¡Que no ha muerto! exclamó Dolores profunda
mente conmovida. 

—No, señora; ha venido con él hasta Soria y allí se 
separaron. Pero no debe ser ese capitán su primo de 
Vd., porque Basilio ha añadido que ese mozo es hijo de 
un famoso torero y yo le he dicho que ese no puede ser 
pariente de sor Antonia de los Dolores. 

—Es verdad, tiene Vd. razón, dijo conteniéndose la 
joven. Pero de todos modos, también he oido hablar de 
ese otro que tiene el mismo nombre que mi primo; y ese 
vive, ¿no es cierto? 

—¡Vaya! Tan guapo y tan robusto como dice Basilio 
que está. ¿Pero qué tiene Vd.? añadió observando que 
la jóven se apoyaba en un árbol para no caerse, porque 
ia escena pasaba en el jardin del convento. 

—Nada, nada, las noticias de Vd. me confirman en 
la creencia que tengo de que mi pariente ha muerto. 
Voy á retirarme á orar por él. 

• . . 0 VIL 

Dolores se retiró á su celda. 
Entonces comprendió que habia sido víctima de un 
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engaño y comprendió una cosa más triste aun: saber 
que vivia Antonio y que ya no podia ser su esposo, que 
sufriria tanto como ella y que los dos estaban condena
dos á ser mártires en el mundo y que no les quedaba 
más que una esperanza: la de unirse en el cielo. 

A partir de aquel momento, la desesperación se 
apoderó de su alma. 

No dormia. 
Apenas tomaba alimento. 
Guando estaba delante de las otras religiosas ó asis

tía al coro, sacaba fuerzas de flaqueza y apareóla tran
quila. 

V I I I . 

Pero cuando estaba sola, y procuraba estarlo la ma
yor parte del tiempo, lloraba, pasaba las noches en 
continua fiebre, y llegó hasta no poder levantarse del 
lecho. 

Entonces fué cuando la superiora avisó á su padre, 
porque el estado de la jóven inspiraba serios temores. 

El marqués del Puente llegó al convento. 

I X . 

Precisamente al llegar estaba en el locutorio el doc
tor que visitaba á la comunidad hablando con la supe
riora de la enfermedad de Dolores. 

—Aquí está su padre, exclamó la madre abadesa, y 
TOMO I I . 35 
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conviene que se entere. Este señor, añadió dirigiéndo
se al marqués, es el doctor que visita á su hija de V d . 

—Celebro infinito nuestro encuentro; digame Vd. 
con entera franqueza qué es lo que tiene mi hija. 

—No os una enfermedad definida, pero es muy 
grave. Sus fuerzas se han debilitado por completo; la 
vida se extingue poco á poco en ella como una lámpa
ra que agoniza, y no surten efecto los tónicos que la 
propino porque no veo el resultado. 

Dolores no tomaba los medicamentos; ¿cómo hablan 
de surtir efecto. 

X . 

—¿Según eso, desconfia Vd. de poder salvarla? 
—La ciencia poco puede en estos casos; solo la vo

luntad de Dios. Pero ha hecho Vd. bien en venir. Qui
zás al verle se reanime; quizás al escuchar los consejos 
de Vd. tomará ciertas medicinas hácia las que se mues
tra rebelde. 

X I . 

El marqués, conducido por la superiora, entró en la 
celda de Dolores. 

No la reconoció. 
Aquellas sonrosadas mejillas; aquellos ojos vivos, 

brillantes, alegres; aquella boca risueña; aquel color 
que respiraba salud, habian desaparecido. 
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Estaba pálida como el papel; los ojos hundidos. 
La rigidez de sus facciones y la postración de su 

cuerpo, más la asemejaban á un cadáver que á un sér 
viviente. 

X I I . 

—Padre mió, dijo Dolores con voz débil. Dios ha 
escuchado mis ruegos, puesto que viene Vd. á despe
dirse de mí. 

El marqués dirigió una mirada á la abadesa. 
—¿Quiere Vd. hablar á solas con su hija? pregun

tó esta. 
—Sí, señora, si Vd. me lo permite... 
—Es Vd. muy dueño, puesto que es su padre; y si 

bien es cierto que al abrazar la religión se ha despren
dido de todos los lazos que le ligaban al mundo, hay 
momentos supremos en los que es preciso dejar en 
completa libertad para que exhále sus ayes. 

La superiora se retiró y padre é hija quedaron solos. 



CAPITULO XXXV, 

Confesiones dolor osas. 

—Vamos á ver, hija mia, dijo el marqués; es nece
sario que, acaso por la primera vez de tu vida, com
prendas cuán grande es mi arrepentimiento por los pe
sares que he podido causarte, y haciendo un esfuerzo 
de generosidad me pagues mal por bien. 

Respetemos los designios de la Providencia. Ella ha 
querido que en estos momentos ni tu pobre madre que 
murió, ni la honrada mujer que te ha servido de madre 
adoptiva, ni que el hombre en quien habías puesto tus 
ojos y á quien has amado con toda tu alma se encuen
tren á tu lado. Reconcentra en mí por un instante si
quiera el cariño que has profesado á todos esos séres y 
háblame con franqueza. ¿No es verdad que yo soy la 
causa de todos tus males? 

—Vd. no, padre mío, dijo Dolores. Si alguna vez lo 
hubiera creído así, después de haber escuchado sus ca
riñosas palabras habría borrado ese triste pensamiento 
de mí imaginación. Para darle á Vd. pruebas de que 
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es verdad lo qae le digo, segura como estoy de que se 
acerca mi última hora, voy á confesarle todos los sen
timientos de mi alma. 

—Eso quiero, hija mia. 
—Es inútil que me oculte Vd. por más tiempo lo que 

sé. Me han engañado; me han hecho creer que habia 
muerto Antonio, y Antonio vive, ¿no es verdad? 

—Sí, Dolores, sí; vive y sufre como tú. 
—Dios perdone el mal que nos ha hecho á la que tie

ne la culpa de nuestra desdicha. 
—Según eso, tú crees que la marquesa de la Llana... 
—No la guardo rencor; estoy muy cerca de la otra 

vida y quiero perdonar, porque solo así podrá mi alma 
alcanzar los consuelos del Juez Supremo. Pero ¡ay! esa 
señora, sin rué yo pueda comprender los motivos que 
le han impulsado á ello, ha parecido gozarse en mi des
dicha. Ella es quien ha fraguado esa fábula valiéndose 
quizá del inesperado fallecimiento de mi pobre abuela, 
y ha conseguido el fruto de sus desvelos. 

Dentro de poco se cerrarán mis ojos para siempre. 
Antonio no tardará en seguirme, porque yo le conozco: 
me ama demasiado para soportar nuestra separación. 

Moriría contenta si no le dejara á Vd. en el mundo. 
Pero si las palabras de una pobre mujer que se halla 
en la agonía pueden quedar en su corazón de Vd. como 
el ángel de su guarda, perdone Vd. á la marquesa, pero 
no se fie de ella. 

—Todo lo comprendo, dijo el marqués sintiendo que 
sus ojos se llenaban de lágrimas. ¡Ah! en naal hora ha 
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llamado á mis puertas la fortuna. Por ir á buscarla me 
separé de tí . Quizás estimulada por el deseo de ser rica, 
la marquesa de la Llana, que ha creido llegar á ser mi 
esposa, viendo en tí tal vez un obstáculo, no ha vacila
do en enterrarte en vida. ¡Dios escuchará mi plegaria: 
tú no morirás! 

—¡Ah, padre mió! Pida Vd. á Dios que me llame á 
su seno; la vida me es insoportable. 

- ¿ Y yo? 
—Tiene Vd. razón; pero Vd. pensará siempre en mí, 

elevará los ojos al cielo con más frecuencia que ahora, 
rezará Vd. por su pobre hija, y Dios escuchará sus ora
ciones y ofrecerá consuelo á su corazón. 

—Dios no querrá que se rompan los lazos que nos 
unen; pero si así sucediera, yo te ofrezco que abando
naría la pompa que me rodea, que renunciaría al mun
do y llamaría á las puertas de un convento para vivir 
pobre y solitario, consagrado á buscar en el silencio el 
perdón de mis culpas. 

I I . 

Hubo una pausa, durante la cual solo se escuchaban 
los sollozos de padre é hija. 

—Voy á pedirle á Vd. un favor, dijo Dolores inter
rumpiendo el silencio que reinaba en la estancia. 

—Habla, hija mía, habla. 
—Busque Vd. á Antonio; sea Vd. un padre para él; 

dígale todo lo que ha pasado; que no me culpe, que 
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considere nuestra separación como una desgracia, que 
acate los decretos de la Pi ovidencia, y que si algún 
afecto me profesa todavía, le pido que se consagre al 
servicio de sus padres, pagándoles de esta manera los 
beneficios que me han dispensado. Pronto serán viejos: 
¿Quién sabe si entonces tendrán los recursos de que hoy 
disponen? Si habia Vd. pensado darme algo de sus bie
nes en el mundo para que yo lo disfrutase, mi mayor 
alegría será que lo disfruten ellos. 

—Nada tienes que hablarme sobre ese particular, dijo 
el marqués; todo cuanto tú hayas pensado, y mucho 
más, eso haré. 

—¡Dios le bendiga á Vd. , padre mió.. .! Ya estoy más 
tranquila... Tenga Vd. fuerzas para soportar mi des
pedida, porque el dia de mi eterno viaje se acerca. Res
pete Vd. la voluntad de Dios, como yo la respeto bus
cando en otra vida mejor lo que me ha negado en esta. 

—Yo seguiré tu ejemplo, ángel mió; yo seré digno 
de tí, dijo el marqués. 

líí. 

La superiora interrumpió su conversación, y el padre 
de Dolores se retiró muy afligido, pero resuelto á reali
zar los propósitos que le habia inspirado su hija. 

A l dia siguiente muy temprano recibió del convento 
un recado muy urgente. 

Acudió, y solo llegó á tiempo de recibir el último 
suspiro de su hija. 
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Dolores entregó su alma á Dios después de una ago
nía lenta, pero tranquila. 

IV. 

El marqués soportó con resignación aquel duro gol
pe, y solo permaneció en el pueblo el tiempo necesario 
para cumplir los últimos deberes de padre. 

Dolores fué enterrada en el mismo convento, y el 
marqués dispuso que todos los dias al amanecer se d i 
jera una misa por el alma de su hija. 

Una de las primeras cosas que hizo al tornar á Ma
drid fué constituir un patronato para que en todo tiem
po recibiese aquel sufragio el alma de su hija. 

V. 

El mismo dia de su llegada recibió una carta de la 
marquesa, que le habia espiado durante su ausencia y 
que temia el resultado de su entrevista con Dolores. 

Matilde se quejaba de que hubiese partido sin anun
ciarle su propósito, y le suplicaba que fuese á verla. 

El marqués trazó en un papel estos renglones: 
«Yo no puedo volver á ver en mi vida á la mujer 

que ha asesinado á mi hija. 
>No existe nada entre los dos. 
>Respete Vd. mi dolor y no vuelva á acordarse de 

mí sino para pedir al cielo que se apiade de mis t r i 
bulaciones.» 
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Gomo ven los lectores, la culpable sufrió el castigo 
que merecía. 

V I . 

Poco después, gran número de acreedores, á los que 
habia estado entreteniendo con la esperanza de llegar 
á ser rica cuando se casase con el marqués del Puente, 
reclamaron sus créditos, y la marquesa no tuvo más re
medio que vender sus alhajas y sus joyas y retirarse 
avergonzada al fondo de una provincia. 

La causa principal de su castigo fué Filiberto: pron
to aeremos lo que hizo para castigarla. 

El marqués, apenas hubo arreglado sus asuntos, 
buscó al hijo de Pepe-Hillo. 

Creyendo que el famoso torero se encontrarla en Ma
drid, y sabiendo que tenia amistad con el padre guar
dián de los franciscanos, fué á verle. 

VIL 

Pepe-Hillo habia partido algunos dias antes prome
tiendo que no volvería á lidiar en la corte en tanto que 
no fuese castigado el Corregidor por la mala pasada 
que acababa de jugarle. 

Protector de Romero el Corregidor, habia logrado 
con apariencias de legalidad que el famoso diestro, r i 
val de Pepe-Hillo, fuese el director de la plaza en las 
funciones reales con motivo de la paz. 

TOMO I I . 36 
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Habíase convenido en que lidiasen juntos los tres: 
grandes maestros Romero, Costillares y Pepe-Hillo, y 
este último, que por su arrojo siempre recibía cogidas 
de los toros castellanos, se conformó con estar á las 
órdenes de Romero, siempre que los toros que se lidia
sen no fuesen castellanos. 

Pero el Corregidor, que no solo por proteger á Ro
mero miraba de reojo á Pepe-Hillo, sino que recordaba 
que por las comunicaciones de su hijo habia sabido el 
rey lo que pasaba en el campamento y habia destruido 
la influencia de la camarilla de que formaba parte, qui
so vengarse, y lo preparó todo para que tuviera que 
habérselas Pepe-Hillo con un toro castellano. 

A l conocerlo el diestro le cegó la rabia y sufrió una 
cogida que, aunque no fué de consideración, causó 
profunda alarma, y dió lugar á que el pueblo de pán y 
toros, sin descontar á la aristocracia de aquella época, 
buscase y guardase como reliquia los fragmentos del 
capote y del traje que habia sacado Pepe-Hillo para l i 
diar en aquella función. 

Pasado el peligro, pero aun no restablecido, tornó e l 
famoso diestrofal seno de su familia. 

A l saberlo el marqués, se puso en camino para bus
carle y llevar á cabo sus propósitos. 



CAPITULO X X X V I . 

Quien siembra vientos. 

I . 

Vamos á aclarar algunas palabras del capítulo an
terior, e m\iñé 

Hemos dicho que la duquesa de la Llana sufrió el 
castigo de sus culpas viéndose reducida á la pobreza, 
y hemos dicho que el instrumento de su castigo fué F i -
liberto Ruiz. 

Nuestros lectores recuerdan que después de la mala 
pasada que jugó al guardia de Gorps su asistente, esti
mulado por la marquesa, el alocado militar, figurándo
se que su rival se hallaba en Méjico, pidió ser destina
do á aquella guarnición. 

Salió resuelto á buscar al marqués, á provocarle, y 
por último á matarle ó á morir á sus manos. 

11. 

El tiempo es una gran cosa. 
El hombre, que en un minuto es capaz de cometer la 
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mayor locura, "puede en un cuarto de hora de reflexión 
variar por completo de intenciones. 

Si en los momentos en que supo Filiberto, ó presu
mió al ménos que tenia un rival, hubiera encontrado al 
marqués, quizás habria llevado á cabo su propósito. 

Pero desde Madrid á Méjico hay mucha distancia, y 
á medida que se fué alejando el foco de luz en torno 
del cual habia girado hasta entonces, comprendió que 
su ídolo no merecía los sacrificios que habia hecho. 

Su pasión fué enfriándose; lo que perdia en senti
miento lograba en ambición, y al embarcarse ya se 
décia: 

—¡Quién sabe si hallaré en Méjico alguna mujer r i 
ca á quien dar mi mano! 

IIL 

Guando llegó, después de un largo viaje, á la ciudad 
de Motezuma, era ya otro hombre. 

Presentó al virey la carta de recomendación que le 
habia dado su amigo Godoy, y aunque supo que estaba 
allí el marqués del Puente no se cuidó de buscarle, 
porque á los- pocos dias de su llegada fué nombrado go
bernador de una isla, y se dirigió á su ínsula muy de
cidido ya á realizar su proyecto de casarse con alguna 
rica mejicana. 

La suerte le fué propicia. 
No habia trascurrido un mes desde que tomó pose

sión de su cargo cuando fijó sus ojos en una hermosa 
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joven huérfana y en extremo rica, puesto que habia 
heredado de sus padres una mina de oro de las más 
productivas. 

Filiberto la visitó, y prendado de su belleza y de su 
fortuna, mandó llamar al mayordomo de la jóven, 
hombre de edad, antiguo servidor de su familia y que 
la queria entrañablemente. 

Guando estuvo en su presencia le manifestó los de
seos que aquella hermosa señorita le habia inspirado. 

Tratándose del enlace de la jóven con la primera au
toridad de la provincia, natural era que experimentase 
una gran alegría el viejo mayordomo, y así fué. 

Se encargó, pues, con el mayor gusto de vencer las 
dificultades que se opusieran á la realización de aquel 
proyecto, y tres meses después se enlazaba el goberna
dor de la provincia con la jóven millonaria. 

IV. 

Sucede frecuentemente que los más calaveras, los 
que más han jugado con el amor en su juventud, lle
gan á encontrar en la vida mujeres inocentes y buenas 
que les inspiran una verdadera pasión, que les hacen 
comprender de qué manera tan lastimosa han gastado 
el tiempo, en una palabra, que les fascinan y les sub
yugan. 

Esto pasó con Filiberto. 
Su esposa era angelical, y con el cariño, con el can

dor habia llegado á dominarle. 
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Una de las más vehementes aspiraciones de la jó ven 
mejicana era visitar á España. 

Habia oido á sus padres hablar mucho dé la metró
poli, y no olvidaba que uno de los proyectos que con 
más entusiasmo habia acariciado el autor de sus dias 
era el haber pasado uno ó dos años en Madrid. 

Manifestó, pues, la jóven el capricho de realizar este 
proyecto, y como Filiberto, unido á ella, no necesitaba 
de su empleo, hizo dimisión de él y resolvió tornar á 
España. 

Dejaron la administración de la mina al mayordomo, 
hicieron buena provisión de dinero y acordaron pasar 
dos ó tres años en la Península, volviendo más tarde 
á Méjico. 

Antes de partir, por lo que pudiera suceder, arre
glaron sus asuntos é hicieron los dos consortes su tes
tamento, conviniendo en que el que falleciese dejaría 
toda su fortuna al que sobreviviera. 

Se pusieron en camino y llegaron á Madrid algunos 
dias después que el marqués del Puente. 

V. 

La variación de clima fué fatal para la jóven me-
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El llegar de uno tan templado como el de Méjico á 
otro tan variable y tan crudo como el de Madrid, debia 
alterar por completo las condiciones de salud de la 
jóven. 


