B 2

CAPITULO XVI

PREPARANDO EL CASTIGO

Sali6 Pedro Antonio, seguido del «Nifio de
Ulrera»; y apenas desaparecidos, Maria del Car-~
men hizo sonar el timbre. Momentos después,
presentabase en la estancia la misma criada que
huyera del vaquero en cuanfo supo que éste era
el matador de su primo el guapo de Triana.

—¢Ha yamao la zefiora?...

—Zi; dile a Ramén que enganche zeguida-
mente la ziya de pozta,y que avize en cuanfo
esté preparada.

—iEnzeguia; zefioral...

Sali6 la sirviente, para volver apenas pasado
un cuarto de hora, y decirle a Maria del Carmen
que el carruaje esperaba en la puerta.

—Puedes retirarte.

—¢No quiere naita ma la zefiora?...

—Nada. '
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A la criada reemplazé la doncella, y la enfris-
tecida hija de Pedro Antonio hizo que le vistieran
un traje sencillo, tocando su cabeza con un som-
brerito de campo que realzaba mas su belleza.

Sali6é de sus habitaciones atravesando varias
estancias; di6 algunas érdenes antes de partir, y
minutos después hallébase en la calle. El lacayo
al verla, apresurdse a abrir la portezuela del ca-
rruaje. Maria dié al cochero la direccién de la
Dehesa al tiempo de tomar el estribo.

Partié la posta tirada por dos scberbios tron-
cos de mulas; y transcurridas dos horas, Car-
mela era recibida por su esposo a quien no dejé
de exfrafiar tal visita.

—Y i, tan delicada, cémo te has atrevido a
venir?.., ¢No ves que lo que has hecho ¢s una
locura?...

—|Todo lo contrario creo yo! La vida del
campo ziempre ¢ mucho ma zaludable, y eztan-
do enferma nunca mds indicada.

—No deja de ser muy razonado tu argumento.
Ya comprenderds que mis prevenciones las hago
sé6lo por tu bien. Aqui, nunca podrds estar tan
cuidadosamente asistida como en Sevilla.

—Lo que en mf no logre hasé la Naturalesa,
no lo conzeguiréd el médico.

—Estd muy bien...: ti lo has dispuesto, y yo
no tengo mas voluntad que la de mi mujercita...

Y don Juan Manuel ofrecid el brazo a su espo-
sa: ella acepté de muy mala gana, si bien di-
disimulando habilidosamente su repugnancia.
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Subieron hasta las habitaciones reservadas al
gnatrimonio; y una vez alli, mostr6se Marfa mas
locuaz y comunicafiva que nunca.

La imbecilidad del ganadero no di6 importan-
cia alguna al cambio lan repentino en el modo
de ser de su esposa. Lo achacaba al deseo de ex-
pansionarse, y al fastidio que produce en el
campo la falta de comunicacion.

Asf franscurri6 el dia sin que se vislumbraran
los propésitos de Maria del Carmen, cada vez
‘mas atenta y expresiva con su esposo.

A la mafiana siguiente, el matrimonio paseéba-
se por cerca de los encerraderos, cuando un be-
rrido proximo hizo que suspendieran siibitamen-
te la conversacién animada que sostenian.

—¢Toroz aqui a eztaz hora?—interrogé con
marcada intencién la esposa de Cubero.

—LUno solo.

—¢Enfermo quisa?. ..

—No...: precisamente por demasiada salud
estd enchiquerado...

—ijQué coza ma raral...

—Mas raro te parecera saber qué foro es ese.

—Y por qué?..

—DPor su celebridad...

—4Y tal selebridd, a qué obedese?...

—A un hecho de muy triste recordacion.

—¢De muy ftrizte recordasién?...

—Si.

—Haz despertado mi curiozidd... Quiero za-
bé de qué hecho ze trata.
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—Quiza no te agrade mucho el recuerdo.

—¢Y por qué?...

—Porque creo que asi ha de ocurrir...

—Bueno...: pue, no importa...: jQuiero zatiz-
fasé la curiozidal

—iLuego, no me culpes si recibes una mala
impresion!

—No te culpo...: jdescuidal...

—Pues bien...:.ese toro es,... [no fe lo digo
ehal...

—Me ezta poniendo nervioza...

—Es... es...

—iDalel...

—Temo que la noticia te perjudique...

—|Te prometo que nol...

—Ese toro es...

—ijAcabal...

—[Es, «Desavioj»...

—iNo lo creol:—respondié Marfa conteniendo
su indignacidn.

—Jamads mis labios pronunciaron mayor ver-
dad...

—¢Pero, «Dezavio», no murié en la Plasa?...

—No pudieron con él, y tuvo que ser ence-
rrado.

—¢Y cémo ha vuelto aqui de nuevo?...

—DPues muy sencillo...: dando yo a la empre-
sa, lo que la empresa me pagé por el toro.

—¢Y por qué hisiste ezo?...

—¢No merece el recuerdo de Currito conser-
var a su matador?...
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—Tii queria mucho a Currito; ¢verda?...

—{Mujer, no sé lo que contestarte; porque
como fii no crees nunca nada de lo que fe digo!...

—|Ziempre la fama fué zegiin loz hecho!

—Otros obrarén peor, y no serdn tan censu-
rados... Tu dnimo estd siempre predispuesto a
dar pdabulo a tfodo aquello que desdiga de mi
seriedad y de mi buen concepto.

—Zoy poco indulgente...: ¢no é azi?...

—¢,Por qué te muestras siempre mordaz y
agresiva?...

—¢Meresen ofra coza tuz dezatino?

—¢Jamas he obrado bien?...

—¢Con tu ezpoza?: jnuncal...

—¢No es obrar bien, seguir adordndote sin
tener en cuenta para nada tus insultos?...

—¢Ez por bonda acazo?...

—¢Por qué, sino?...

—¢No podria zé intimidado por el temple de
Pedro Antonio Rico?...: {0 ez que ya no recuer-
da del por qué estdz aqui?... .

—Mucho confias en la bravura de tu padre; y
es necesario que sepas que, el hombre,no es mas
que circunstancias... No debes perder de vista,
que hoy mds parte toman en las graves resolu-
ciones las armas, que los arrestos: y en eso de
las armas, tengo la suerte de ser muy diestro...
iPongo la bala, donde pongo el ojol...

—LUIna coza é cuando ze dizpara zobre um
blanco zin expozicién alguna, y otra coza é
dizpara zobre un hombre con el que ze arriezga
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todo... Aquél, permite que el dizparo ze haga de
nuevo; éste, mata zi el tiro yerra; y ziendo azi, al
mad hdbil tiradé le zuele tembla e! pulzo.

—Pero crees que fu padre viviria si no fue-
ra padre tuyo?... ;Por qué sali de casa los otros
-dias?...: pues, porgue me conozco, y quiera
Dios que nunca tenga que probarte lo contra-
rio de lo que ti has supuesto.

— ¢, Quiere que hablemo de otra coza?...

—iDe lo gque ti desees; vida mial...

—Del «Dezavio»; pongo por cazo.

—Sea del «Desavio...: pregunta todo cuanto
quieras.

—¢Puedo vé a eze toro?...

—¢4Como que si puedes?... Aqui eres el ama,
y no se ha de hacer ofra cosa sino cumplir tu
voluntad.

—Zi...: pero donde hay palrén, no manda ma-
rinero; ¢4 no se dice ezo?...

—Eso se dice...: pero en ti no cabe el prover-
bio, porque el patrén eres fii, y la nave marcha
raunda bajo tu gobierno.

—Eztéa galantizimo, hazta el extremo de con-
fundirmel!...

—¢Se puede ser de ofra forma ftratandose
de ti?...

—iQué poca memoria tiene!...

—¢Te refieres a que alguna vez que ofra, en
medio de la desesperacién que me produce fu
desvio, he dicho cuatro sandeces que no has de-
‘bido tomar en cuenta?...
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—Ezt4d bien...: pero en fin; ¢para qué vamo a
recordd coza que ya pazaron y presisamente
cuando voy creyendo en la pozibilidd de que
podamo correzpoderno?...

—¢Hablas en serio?...

—¢He faltado yo a la zerieda alguna vé?...

—jBendita seas; mi Maria del Carmenl!...: it
no sabes el bien que me haces, con sélo pensar
que pueda llegar dia que te decidas a querermel...

—Pué por desidido.

—¢&No me engafias?...

—iOtra vé?...
—Has abierto para mi las puertas del cielo...:
joh Marial...: jpor fin: por fin he logrado mis

suefios dorados; mis suefios de ventural...

—No me lo agradesca del todo, ya que en
miz decizione han fomado parte loz egoizmo.

—¢Los egoismos?...

—Zi...: he reflexionado zerenamente, y lara-
so6n ze ha impuezto a laz iluzione,.. El deztino
me ha hecho fuya...: es fuersa vivi a tu amparo,
y contigo pazd la vida...: ¢zeria vivi eztd ziem-
pre en continua lucha; en insesante porfia?... No-
me quedaba otro recurzo que zucumbi, y he zu-
cumbido...

—ijAngel mfo...; pero eso es calculo...; no es
amor!...

—Conférmate; detra de lo uno, vendra lo
otro... Ayé te hubiera rechasado; hoy vengo a
buzcarte...: te parese poco?...

—Es verdad; es verdad...: estoy satisfecho
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cielito... Déjame que en el campo; donde los pa=
jaritos se arrullan y la Naturaleza sonrfe, beba la
felicidad en los divinos corales de tus labios...

Y el viejo vil, estrechdé fuertemente a Maria be-~
sandola en la boca. l.a esposa correspondio,
siendo aquel su mayor sacrificio.

-—Vamos; vamos a la casa; riquita...

—Luego; luego; ten calma.

—{Oh, qué dia mas largo se ha de hacer hoy
para mil... -

—Mej6; mucho mejé...: ¢no zerdn azi md col-
mada tuz iluzione?...

—]Qué gran mujer eres; esposa mial...

—¢Lo vé ahora?...

—No seas injusta...: lo he visto siempre...

—Y a todo ezto, a pezd del amoé loco que
ziente por mi, haz olvidado un capricho de tu
mujersita...

—¢Un capricho tuyo?...: jdi cual es; reina de
mi corazént... {Tu maridito no reconoce mds
afanes que los de ser tu esclavo, y satistfacer has-
ta tus mds fitiles deseos!...

—Quiero vé a «Dezavio».

—Mecachis!...: jmira ahi una cosa en la que,
de momento, no puedo complacertel...

—¢Y por qué?...

—Pues muy sencillo...: porque la llave del en-
cerradero la tiene el «Nifio de Utrera»,yle he dado
permiso para ir a Sevilla, con el fin de que pueda
ultimar algunos asuntillos suyos.

—¢&Y no vendra hoy?...
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—Si...: no tiene mds remedio que estar de vuel-
ta para antes de que se recoja el ganado.

—Pero entonse, ya no zerd hora?

—Déjalo...: si i tienes capricho de ver el toro,
después de fodo,en la semioscuridad del chique-
1o, no puedes apreciar bien su arrogancia...: yo
haré qgue el «Nifio» lo saque mafiana al corral,
y mientras que alli come el pienso, tienes tiem-
po sobrado para examinarlo a tu placer...: yte
parece?...

—Lo que ti guiera.

—Asi es mejor,..: jcomo no puede uno hacer
cuenfa de estos desarrapados cuando emprenden
el fole!... Por cierto que ya me va amoscando las
repetidas andanzas del tal «Nifio». Se creen que
son rentistas, y que el jornal hay que ganarlo sin
ganarlo...

—Asi sois los mimados del favor...: todo para
el dinero, y por el dinero.:. Loz dezheredado, no
tienen derecho a tené derecho...: no han de re-
conosé mdz que obligasione...: imprescindi-
blez deberez a cumpli con la cronoméfrica exac-
titud que lez exige el hijo del oro, y un gezto de
dezdén, cuando recuerdan el debé al endiozado...

—No es eso Maria.

—¢Como que no?...

—Escucha...; con esta gente ineducada, hay
que ser inflexible a veces, no por sentimiento,
sino por necesidad.., Su ignorancia,no sabe de-
terminar lo que es favor o es flaqueza...; y asi
como les satisface ser tratados con mansedum-
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bre, por quienes les pagan, si en cambio ellos su-
ponen carencia de valor en lo que sélo represen-
ta exceso de consideraciones, mé&s vale que te
pille un bicho de los que criamos por acd, que el
engreido servidor se desahogue haciendo fun-
cionar de lo lindo los cuartos fraseros; porque
entonces, puedes irte de la casa para que ellos la
gobiernen. Eso es todo...: conque ya ves c6mo
las cafias se vuelven lanzas, y no son infelices.
los que trabajan; sino por quienes frabajan...

—jPobresitol...

—¢ Pobrecitos dices?...

—Zi...; pero me refiero a vozotro... |Azi eztdi;
dd pena vero bajo el influjo de tantoz zufrimiento!

—Pues no lo tomes a chacota hijita...: que lo
que te digo, es el puro Evangelio...

—1Y la Epiztolal...

—Qué rica eresl...

—¢Rica?... (Yo pertenesco a eza claze de gen-
te pobre e ineducada a que aludia hase un mo-
mento!

—Tii eres la esposa del primer contribuyente
sevillano.

—Y qué importa?...: {acazo el origen ze pue-
de compra?...

—Tienes respuesta para todo...: eres inven-
cible...

—Y zin embargo, fii me haz rendido al fin...

—}Ayl... [No me lo digas Mariquital...: jtii eres
la que siempre me has rendidol...

—iAduladé!...
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—iRemononal...

—Temo que fe vaya a quebra...

—dA quebrarme yo; por qué?...

—A fuersa de lo fino que te estd poniendo.

—|Thi si que me pones a mil...

—3Co6mo?...

—Como yo me sé...

—Bueno; pues, cdyatelo; cdyatelo y deja laz
manesita quieta...

—Pregiintame antes si puedo.

—Pue tiene que podé...: eztamo en el cam-
po, donde zuelen a vese zurgi mirada indiz-
crefa, y con eyo no reverensiaria mucho a tu ez-
poza...

—Es verdad; pero me vuelves loco, y no sé lo
que hago...

—Pue hay gue procurd tené cordura...

Don Juan Manuel miré el reloj y dijo a Carmela
con acento acariciador:

—jCémo pasan las horas a tu lado; gloria
mial...: jla una yal...

—¢La una?...

—iY diez minutos de la otra; hermosa mujer-
cital... Vamos ya hacia la casa; el almuerzo nos
estard esperando, y hoy me ha de saber mejor
que ningtin dia.

—¢Por qué?...

—¢Y i me lo preguntas?...

—Parese que haz vuelto a la primera edd!...

—EIl corazén es siempre nifio, y fil la duefia
de mi corazén.

20



806 — Rafael Bayo

Continuaba el berrear del toro...: y aguel mu-
gido del feroz bovino, era para Maria del Car-
men algo asi como una promesa.

«Desavio», habia sido designado por la hija
de Pedro Antonio,como arma segura de su ven-
ganza.

—Zefiora; jze pué paza?...

—Adelante...

—En cuantito que je yegao m’han dicho que
ozté preguntaba por mi, y aqui eztoy pa lo que
la zefiora me quia manda...

—¢Y don Juan Manuel?...

—Ayd en loz enzerraero viendo recogeze er
ganao.

—Muy bien...: luego eztamo zolo; nadie puede
ezcucharnos; responde.

—La zefiora pué preguntd toito cuanto dezee.

—¢Haz acompaiiado @ mi padre?...

—Me zeparé de é, pa venirme aqui.

—¢Dénde habéis ido?...

—En cd dofia Fransisquita, que ¢ una zefiora
mu gilena, mejorando lo prezente.

—(Qué habéis hecho ayi?...

—Yo ezcribi, y er zefié Pedro, dirta.

—¢Qué has escrito?...

—Toita la verda...: cuanto dije a'ztéz en er pa-
lasio e la Plasa e Zan Fernando.

—Eza precausione no eran nesesaria.

—Ya lo zé yo...: pero en fin; yo he zio un mal
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home, y no fengo erecho a que naide crea en miz
palabra. _

—Inconveniente del que como tii, pazé la vida
en el ejersisio de malaz arte.

—Por ezo m’aguanto, zufro y cayo; zefiora.

—Zi perzizte en zé hombre de hond, yo haré
porque tu zuerte zea ofra.

—1 Jurao toa la vfal...

—Me alegro mucho, porque el arrepentimiento
sinsero, atin puede zalvarte.

—Pue por zarvao me tengo, zi el home que
fué malo ze zarva azinal...

—Y a otra coza «Nifio».

—M’andozté...

—El «Dezavio»; jeze toro maldito eztd en la
caza y nada me haz dicho ezta mafiana?

—Ze me orvié zefiora...: y luego, que crei no
fuera p’azté muy importante la notisia; la verda.

—¢Th cuida de eze bicho?...

—Zi zefiora...

—¢Cuadl ez el eztado del foro?...

jeri que nuncal...

—¢De vera?...

—iMiztela!—y el Vaquero entrecruzé sus de-
dos llevandolos luego hasta los labios en prue-
ba de juramento.

—Me alegro que azi zea.

—;Qué quiere la zefiora?...

—¢Ti estd dizpuezto a zervirme?...

—jManque me cuxzte la vial...



38 = PRafael Bayo

—Grasia «Nifio».

—(Qué jay que jasé?...

—Ezcucha atento...: mafiana voy al serrado
con don Juan Manuel; en cuanfo ayi eztemo, fe
mandard que dé zuelta al «<Dezavio» para que yo
pueda verlo en toda la plenitii de zu pujansa;
cumple toda laz 6rdene de eze viejo mizerable;
y en cuanto haya terminado con fu cometido,
zube al terradiyo, donde eztaremo nozotro, por
zi acazo yo fe nesesitara...

—Lo jaré tal y como la zefiora dezea...

—Bien pagado, zi cumple; o bien molido zi
me traisiona...

—iYo eztoy pagao y mu bien pagao, con zervi
al ange que me conzuela en lavial...

—iGrasia por tuz lisonja hombre!...

—iJabla er corasén; poique mi boca, en jamé
zupo esir eza cozal...

—ijPienza bien en que los fragile de lengua,
zuelen pazd a vese por franse muy difisilel... jA
vé si no ere muy forpe, y hase por compren-
dermel...

—iZi derzaminaran de ezo, era yo la armira-
sionl...

—Azi me guzta.

—iPue cuente ozté que zerd azin!...

—Vete ya...:. no zea coza que el amo venga y
pueda zorprenderno...

—¢Y qué?l...: jzi viene el amo y dise a la zefio-
ra una palabrita, ze cae ar zuelo roando, pero
que lo dejo fritol...
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—No e nesesario...: El ganadero no debe mo-
ri azi...

—.Manda argo mé la zefiora?..

—Que no olvide nada de cuanto te he dicho.

—Dezcuide ozté, que no nezezitaré comé rabi-
to e paza.

—Ezo ezpero...

—Jazta mafiana, zi no jago farta ante...

—Adié «Nifio»; hazta mafiana.

Y el vaquero salié de la estancia, dejando a
Maria abismada en sus pensamientos.
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CAPITULO XVII

LA pENA DE TALION

Bueno serd recordar que, asi como Eriberto de
Canti ayudé a Sdlico para que éste se apodera-
ra de la corona de Italia, convirtiéndose después
en su mas decidido enemigo, en cuanto Con-
rado mando prenderle, conocida la sublevacion
de la nobleza contra aquel Principe de la Igle-
sia, al que venciera en la batalla de Campo
Malo en pago de los desafueros que realiza-
ra durante el fiempo de su privanza cerca del
Emperador, asi don Juan Manuel, que fué el pa-
drino decidido de Curro Ramirez para que éste
ocupara el trono de la toreria, tornése luego en
rival encarnizado, desde que el arrogante mozo
lo vencié6 en la batalla dada para conquistar el
corazén de Maria del Carmen; derrota que,como
contienda de amores, jamds quiso perdonar el
ganadero, llegandb en su barbaro odio hasta el
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extremo de querer arrebatarle la vida de un modo
cruel y miserable.

Se ha dicho del amor propio, que, «es al espiri-
tu, lo que la sensibilidad fisica al cuerpo; que es
la base de muchas de nuestras virtudes, y el mé-
vil de muchas buenas acciones cuando se infer-
preta en un sano sentido»; pero también se ha
dicho, que, «cuando no es un sentimiento de ele-
vacién honrado y deseoso de legitima gloria, se
trueca en inmoderada estimacion de sf mismo,
en orgullo y vanidad, en un movimiento exclusi-
vo de preferencia para si, constifuyendo enton-
ces uno de los mayores defectos que puede tener
el hombre». Asf lo sentia aquel viejo enmalgra~
mado, engrefdo de su forfuna, sin que llegara a
reconocer que las herencias no significan virfud
ni esfuerzo alguno, que es |lo que en realidad do-
cumenta, eleva y amerita.

Era la tarde espléndida.

Marfa procuré hacerse la encontradiza con su
esposo, y éste al verla, hubo de preguntarle con
acento tan tierno como enconcorante:

—(Dénde va por aqui la reina de mi casa?...

—A recordarte una promeza.

—No tienes que recordarla; porque como cosa
cuya, la tengo muy presente, y, ya he dado ins-
trucciones al «Nifio de Ufrera», que en este pre-
ciso momento marcha hacia el encerradero, pues
ya sabes que las cosas mas baladies de miMarfa,
son sagradas empresas para su esposo.
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—(Galante ezta!—dijo la hija de Pedro Anto-
nio disimulando su repugnancia por tales finezas.

—No es galanteo mi decir...: es sinceridad que
brota espontdanea del amor que me inspiras.

—|Grasial

—Las tuyas, van a trastornar mi juicio.

—iCuidado que ezo ¢é peligrozol...

—(Qué me importa, si es por ti tal peligro?

—En fin; {quiere yevarme donde me haz pro-
metido?...

—¢Pero de veras quieres ver al toro?...

—({Qué te extrafia?...

—ijLo que si oyera de otros labios me ha-
ria reir!

—¢Por qué?...

—jPorque ese bicho te hirié muy hondo, para
que sientas deseos de verlel!...

—iPozible é que eze mismo dezeo nazca del
dol6 que me produjo la herida!...

—iIngratal...: fasi te portas conmigo?...

—Tii ere el culpable...: jme provoca, y ten-
g0 que recordd coza que eztaban muy lejo de
mil. .

—Fuere como fuere, quiero complacerte gita-
na mia... :jvamos?...

—Cuando tii quiera.

Ambos emprendieron el camino, y durante el
trayecto don Juan Manuel deshizose en mimos
que ella se vi6 forzada a aceptar.

Cuando mds interesante se iba haciendo la
gonversacion para el satiridsico viejo, el mafri-
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monio se hall6 frente a la puerta de los corra-
lizos.

Golpedla dor Juan Manuel fuertemente, y mo-
mentos después, el «Nifio de Utrera» franqueédba-
les la entrada.

Llna vez en el corral inmenso, pensé Maria
en que alli, su padre y el ganadero, se enfusias-
maron viendo las asombrosas disposiciones de
un rapazuelo que ejecutaba las suertes con una
precisién, un arte y una valentia, que para sf hu-
bieran querido los méas habiles lidiadores.

Este recuerdo cruzé también por la mente de
don Juan Manuel, y el mordido del remordimien-
to le hizo temblar...: aquel nifio ya no exisifa..,

PensabaCarmela en las escenas de aguella ma-
fiana inolvidable en que conocié a Currito, burlan-
do con maestria inimitada, con valor temerario,
las acometidas de las reses, sin que por una sola
vez se le viera flaquear ni mostrara cansancio.

En los momentos en que la infeliz mujer volvia
a pisar lugares de tan tristes recuerdos, le pare-
ci6 ver que vagaba por los tfapiales la sombra
del ser querido.

Habia en el encerradero silencio de muerte...:
parecia como que al morir Currito, el sol entra~
ba alli para llorar, besando al mismo tiempo con
sus destellos de fuego las paredes téfricas como
losas de sepulcro.

Conforme la imaginacién iba rodando en dan-
za loca, en el’coraz6n de Maria se adentraba mas
y mas el deseo de venganza.
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El odio se hacia avasallador. Sus miradas ful-
minaban contra el marido, el cual, examinéndolo
todo con un detenimiento exagerado como aquel
que siente ansias de hallar motivo de reprensién,
no se daba cuenta del abismo que ibase abriendo
a su paso.

Hecha minuciosamente la reguisa, don Juan
Manuel torné al lado de su esposa, preguntan-~
dole empachoso y majadero:

—¢En qué piensas vida mfa?’...

—En la tarde que por vé primera vizité ezto.
lugare...: jte acuerda?...

—;Como se me va a olvidar eso?...

—]Qué diferensial... Entonse, todo alegria; in-
quietud alentadora; gose; mundo ahito de esa
oleada zugeztiva de vivi amorozo y acarisian-
te...: hoy, momento triste, quietud doloroza, ho-
raz yena de eza agobiadora marea del zufri,
que aroman a muerfe.

—¢Por qué has de mortificarte tan de continuo,
si estds en la edad de disfrutar, y en circunstan-
cias de que aceptes todas las venturas propias
de esos rosados suefios de juventud?... (Qué
quieres tii, matar recuerdos torturadores?... Yo
te proporcionaré dichas en que te ahogues de fe-
licidad, v hagan que para ff transcurran los dias
entre placeres que despierten rosadas ilusiones....
En esta casa no se supo llorar jamas; en cambio,
jamas se cesd de reir...

—ijHase tiempo que el plasé me zabe a dolé!...

—Yo te diré lo que te hace falta... °
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—A mi?: nada...

—Bueno; vamos arriba, y hablaremos luego...

El ganadero cogié del brazo a su esposa,
motando un ligero estremecimiento:

—¢(Tiemblas @ngel mio?...

— La emosion quisél...

—({Emocién de qué?...

—Estos lugares, siempre previenen.

—Todo es cuestion de acostumbrarse... Ade-
imads; ti no eres de las que tan facilmente se so-
‘brecogen... Recuerda el dia de la fienta, en el que
derrochaste valor impropio de tu sexo, quebran-
do a cuerpo limpio el novillo aquel que puso en
dispersion a la mayorfa de los invitados...

—Entonse era yo ofra.

—(Tan pronto ha huido de ti el valor?...

—Al peligro hay que avesarse como a ofra
‘coza cualquiera.

—No te digo que no.... pero para avezarse a
¢l, se necesita valentia.

—Yo me he vuelto cobarde.

—No quiero que mi mujercita sufra... Vamos al
ferradillo, y alli estaremos seguros...

—8i; vamos...

—Aqui no podemos estar...: a este corralizo le
faltan los burladeros...: he mandado que los ha-
.gan nuevos, porque los que tenia eran un verda-
dero peligro para la gente que habfa de refugiar-
se en ellos... La intemperie, la lluvia, el sol y las
cornadas, los dejaron imposibles.

«Desavio» que ofa pasos en el corral, comen-
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26 a berrear asomando los morros babeantes a
través del pequefio ventanillo del chiquero, para
luego retirarse y derrotar sobre el machucho por-
t6n, que estremeciase a cada embestida del ira-
cundo animal.

—]Vamos; vamos arriba prontol...—decia a su
esposa don Juan Manuel—; no me fio de ese
bicho; es muy capaz de meter la cabeza con ga-
nas, hacer saltar el pestillo,y plantarse en medio
del encerradero en menos fiempo que se dice...

—iAy por Diél...: [corramo yal...

Una escalerita estrecha y pina que partia de
uno de los angulos del vasto corralén, se pre-
senté a la vista de Maria del Carmen; se encara-
mo por ella con tal ligereza, que su esposo que-
dé admirado. Siguidla éste, y momentos des-
pués el matrimonio quedaba alejado de todo pe-
ligro.

El «Nifio de Ulrera», garrocha en mano, espe-
raba las 6rdenes de don Juan Manuel para dar
suelta a la fiera.

—Vamos hacia el terradillo del lado opuesto,
desde donde veremos con todo detfalle la salida
del animal—dijo Cubero a su esposa—y ambos
se dirigieron hacia el lugar designado por el aris-
téerata. Lina vez alli, hizo que Maria se fijara en el
ventanillo de gruesas tablas pintadas de almagra
—como el resto de aquel portén fiero y rudo—a
favor de cuyo ventanillo adivindbase el interior
del cubil, donde envuelto en la semioscuridad
enfrevefase la imponente figura del astado, Ape-~
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nas éste oyo6 el silbido que lanzara don Juan Ma-
nuel, plisose en pie, quedando fijamente ansioso
<n aquel pequefio cuadro por donde entraba a
-oleadas la luz.

—«Nifiooo!»—grité el ganadero.

—1Qué manda oztéeee!...

—iDa suelta al toroool...

—i¥Ya mizmol...

Y el de Utrera se tendié a lo largo sobre el fe-
rradillo: empufié la garrocha—al exfremo de la
cual, en vez de puya, aparecia como una especie
de horquilla—y haciendo descender la luenga
vara a lo largo del portén, estuvo con ella tan-
teando hasta conseguir fropezar con el pestillo,
para tirar de él y hacerlo salir de su lecho.

Al ruido que produjo esta maniobra, el toro
-embistié sobre la puerta, abriéndose ésta con im-
petu tremendo. Un segundo después, la fiera salia
del chiquero quedando en comedio del corralizo
mugiente y desafiadora.

—Maria; dime si has visto en tu vida un ani-
mal que pueda ser comparado a éste, en finura y
‘en trapio:—interrogé don Juan Manuel.

El rostro de la infeliz mujer se habfa puesto
densamente pdlido ante la vista del bruto que
rompiera con ferocidad salvaje todas las espe-
ranzas que su corazon mantenfa en confinua elu-
cubraciéon amorosa.

da, mienfras que sus ojos llenabanse de la-
grimas.
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—¢,Ves ti lo gue yo presagiaba?... Aun amas
a Curro...: lo que brota de los labios esponté-~
neamente, es lo que puede reputarse de sincero...
4 Quién te hace verter ese llanto,si no es el recuer-
do de aquel a quien «Desavio» sacrificara?...

—(Acazo ezpera que yo niegue la verdd que
ensierran tuz palabra?... jAh, puez te engafial...
jMaldito; zil...: maldito toro, que hirié en mi co-
rason, porgue en &l eztaba el 1inico hombre que
yo he amado locamente toda la vidal.. jFuera
ya de fingimiento, y ziga yo confezédndote zin
reboso alguno, lo que jama te oculté, porque
azido va a mi alma con ahinco de garral...

—¢Y asi te expresas delante de mi?,,.

—¢0ué inconveniente hay en eyo?... jfe dije
lo contrario alguna ve?...: jacazo ignoraba que
mi amd, mi entusiazmo, mi vida toda, conza-
grébanze a Currito?...: ¢que yo no zentia ofra
ambisione que la de zé para é7...

—|Por eso hice bien en quitdrtelo!...

—Quién; &ta?..,

—iZi miz ojo no hubieran vizto heri, quisd me
hisiera creé lo que no puedo creé!l...

—Ti viste herir a mi rival...: lo que has igno-
rado hasta este instante, es que a herir, ensefié yo
al toro...: o mejor dicho; a herir, lo ensefié aquel
que desde el opuesto terradillo acaba de darle
suelfa...

—iNo te creo!...

—¢No me crees?...: jmejor! Pero dime...: ¢a
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qué obedece pues el enfusiasmo que sienfo por
ese bicho?...

—¢A ezo?...

—1Si; a esol... {El animalito satisfizo mi més
ansiado deseo, librdndome de aquel ingrato que
conmigo cumplié de un modo miserablel... |Ese
toro es mi vengadorl...

—(Te atreve a inzultd a un muerto?...—dijo
Marifa, rugiente como tigresa.—jTambién tiene el
ido quien procura vengarlol... jMaldito tii, mil
vese maz culpable que la mizma beztial...

—iHola, holal...: (con que esas fenemos?.,.

—|Te falta valé6 para todo: incluzo para tu
reprezalial... [Yo, una débi mujé, te enzefiaré el
modo de tomd vengansal... |Asi; afrontadamen-
te; mirando al sielo y dando la cara a Di6, para
que me jusgue con toda la duresa a que me haga
acreedora, por mi acsione!...

—¢Luego tu arrepentimiento ha sido falso?...:
. shas ofrecido una reconciliacion que no sentias?

—iA loz cobarde hay que zorprenderlo!...

—Sorpresa que no ha de servirte para nada,
si no es para que te haga sufrir mayores su-
plicios...

—iEs tarde para ezol...: el bezo que me haz
dado al entrd ¢no te ha zabido a muerte...?

testé el enmalgramado ganadero, sonriendo sin
duda para disimular el miedo que fenia ante la
heroica decisién de aquella mujer.

Sin saber por qué, sintié el miserable el esca-
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lofrio de la pavura...: presagiaba algo tragico;
un momento espantable que no podia hacer por
esquivar, porque ignoraba el instante, el aboca-
miento en que fuera evitable el peligro temido...
—iVaz por fin a purga tuz mizeria!...
—|Tii me obligas a ser mds cruell...: jsin tus
provocaciones no hubiera llegado a tanto!.., |Cu-

rird hoy por sus gallardias!: y ti,... jfii rodards
hasta que te ahogue el cienol...

—(Mi padre?...: thaz dicho que mi padre mo-
rird hoy?...—interrogé la joven con fiereza.

—iEso he dicho; sil... jHa sonado la hora de
la justicia, y es preciso que me vayais conocien-
do!... |Fuera de siiplicas; de innecesarios rebaja-
mientos!...: jconfra mi, no hais de poder!; [yo
puedo contfra vosotros!... Ellos, a la fierral...:
jal oprobio tiil... jPor voluntad, no quisiste ser
la mujer mia,,y por fuerza serds la mujer de
todosl!...

—3i fuera pozible que lograraz la rnindd de
tuz propoézito, ,para quién zeria la mayor ver-
giiensa?...

—No hay['para mi vallas cnando persigo una
venganzal... Ademds: tii no eres mi esposa, por-
que yo lograré a fuerza de dinero, que desaparez-
ca toda justificaciéon que pueda legalizar nuestro
estado...

—iMoéziruo!...: [Méztruol...

—Tii lo has dicho...: jménstruo!... ;Y mira si
has hecho que acrezca en mi la monstruosidad,

21
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que enfreno los impetus fogosos de mis horribles
ansias, para que la safia demoniaca de mi pasién
reprimida fe haga a mis ojos mds deseadal...
iAqui; aqui vas a ser mial—gritaba lascivo y her-
voso:—ijaqui bajo la ciipula azul del firmamento;
sobre la tierra dura; oyendo el delicioso trino
de los pdjaros, y el rugir escalofriante de las fie-
rasl... jAqui vas a ser mfa, pero no sin anfes ha-
cerfe testimonio de cuanto soy capaz cuando tra-
to de dar pavulo a mis odios!... Tl misma con tu
cuerpo; con tu magica hermosura; con tus inti-
mos encantos, vas a pagar la vida de tu padre!...
jT1 sola eres el premio que ofrezco al matadorl...
[Miralo!...: jalli estal...: jel arrepentido ante ti; el
arrepentido ante Pedro Anfonio!...: jDe qué modo
admirable ha estudiado su papell... {Vale mucho
ese hombrel... jVen; «Nifio» venl...: jcobra el
precio de fu trabajo!... [No te quejards: page an-
ticipadol... |Ven y muerde sobre esta carne aro-
mosa que es como frufo de maleficiol: jtengo se-
guridad en lo que ofrezco!: jte hara feliz!...

La faz de Maria del Carmen transformése de
tal modo, que la que antes pareciera virgen ve-
neranda, resultaba ahora #ngel caldo.

El «Nifio» obedecid; si: pero corria en socorro
de la victima, cuando el victimario creyé que vo-
laba en auxilio suyo.

Los miserables tienen a veces graves descui-
dos, y més, cuando tratan de obrar contra la ino-
cencia que la escuda Dios,

Don Juan Manuel no llegé a precaver el inmi-
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nente riesgo que corria anfe una hembra valero-
sa y decidida como era Maria del Carmen.

El ganadero estaba casi al borde mismo del
terradillo, cuando ella, aprovechando un descui-
do del viejo, se avalanzé rapidamente sobre él,
empujdndolo al abismo con todas las desespera-
das fuerzas que su débil estado permitia.

Fué horrible aquéllo...: Don Juan Manuel que
no esperaba la siibita agresion, vacilo, quedando
ante el espantoso peligro, haciendo inauditos
esfuerzos para conseguir guardar el equilibrio.
Sus ojos desencajados estaban fijos en el patio
por donde «Desavio» discurria ansioso de en-
contrar algo que se hiciera objeto de sus acome-
tidas. La cara del maldito ganadero tenia palo-
res cadavéricos. Moviendo desesperadamente los
brazos; arqueando el cuerpo hacia atras unas ve-
ces; hecho puente hacia adelante otras, como
nuevo Ticaro de la funambulia; era terrible el
sufrimiento del bellaco, ya que en sélo unos ins-
tantes padecio forturas tantalinas como justo
casfigo de sus miserias.

—«jNifiol»... jprontol... jprontol... ifavor!...
sdlvamel...—gritaba desesperado el sexagena-
rio.

LIna carcajada irénica fué la respuesta.

Perdida por fin la gravedad que aquel cuerpo
pudo mantener durante unos segundos, el mise-
rable creyé morir de espanto al verse en el va-
cio. Quedoé de pies: imposible narrar su pénico
cuando «Desavio» que, estaba algo distante, re-
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volviése nervioso, precipitandose contra su pro-
pio duefio.

Caido el sombrero; el cabello erizado; la faz
descompuesta y dando grandes voces en deman-
da de auxilio, don Juan Manuel corrié desespera-
do hacia uno de los extremos del corralizo, arrin-
condndose en el dngulo que formaban las dos
paredes. Alli derroté el toro con feroz impulso,
sin que lograra recogerlo, por tropezar las astas
en ambos muros.

—jInfame!...: jmaldita seas!...—gritaba a su
esposa.—«[Nifio»; sdlvame, y mi fortuna serd
para fil—repetia Cubero.

El toro volvié a tomar tierra, levantando con
las patas nubes de polvo, mientras que rugiente
y fijo en la codiciada presa, de nuevo arremetié
en acometida salvaje.

Marfa, avanzando varonil a semejanza de aque-
llas amazonas que, segiin los antiguos, habita-
ban las orillas del Termodonte; o de aquellas
ofras, que en el Africa subyugaron a los etiopes
y niimidas, llegé hasta el borde del terradillo que
elevabase sobre el lugar del suplicio, y con gesto
mefistofélico y voz tonante, grit6 al toro:

iNo te detengan zuz cobarde alarido!...: jhiere;
hiere ahi; zobre eza fiera entrafia que zélo late
para cauza dezgarradura maz cruele que laz
que fii cauza con laz azta maldital...

Como si la bestia hubiera entendido el deseo
de su instigadora, se arrancé mas fuerte que nun-
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ca enganchando por fin al ganadero al que vol-
te6 aparatosamente, corneandolo después de un
modo furioso.

—iPaga todo mi odio;toda mi dezgrazia, todoz
tuz crimene!... jEI; él era mi ventura: miz zuefio
de felisida; miz ezperansa, y ti preparazte zu
perdisiénl...: jhiere; toro hierel...: jque la vida de
Curro la pague con zu vidal...

El bicho recreciase en su ferocidad, ya que na-
die dificultaba sus acometidas.

Una, ofra y otra vez, hundi6é el asta hirviente
para sacarla finta en sangre; en sangre que hu-
meaba como aquella otra que viera la hija de Pe-
dro Antonio,enrojeciends la arena del circo en la
tarde tragica.

Aquella Mariquita linda y delicada como flor
de invernadero, mosirédbase leona, sin que por
una sola vez pensara en perdonar.

Vengaba su honor y su dolor.

El «Nifio de Utrera»; quedése extasiado ante la
contemplacién de la incopiable belleza de Maria;
y,avalanzandose de siibito sobre la infeliz, apre-
tujéla sobre su herciileo pecho besando aque-
lla boca antes de que la joven pudiera evitar la
profanacién.

—Ere un mizerable digno de ezel...—exclamé
frenética Maria, al mismo tiempo que sefialaba
el cuerpo exanime de don Juan Manuel.—|No te

til prueba el arrepentimiento?...
El vaquero retrocedi6 avergonzado.
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—iPerdén zefioral...: jno zé lo que he jecho!...:
jmataria a quien la ofendiera, y zin embargo la
he ofendio yol... [Ziento como zi jlian vertio
plomo jirviente en miz vena, y eze fuego me ha
obligao a la ruin arsiénl... jDise bien Pedro An-
tonio cuando jabla e mil: jmeresco que m’ezpre~
sien!... {Zefiora; er bezo ha zio robao, y er
. bezo d’un ange bien merese la vial...

Y rdpido como el pensamiento, se arrojé al
corralizo.

Maria grit6le angustiada:

—«[Nifio» huyel! ..: jaiin no te ha vizto el torol...:
imétete en el chiquero y sierra la puertal.., {Te

donol...

Habia tal gesto de compuncién en la faz de
aquel hombre cuando di6 a la joven sus excusas,
que la ofendida fivolas por sinceras. Y tan sin-
ceras fueron, que el culpable no quiso perdonar-
se a si mismo lo que la propia ulirajada le per-
donara.

Los cencerros de los mansos; el trote del ga-
nado; las voces de los vaqueros; todo ese tropel,
que anuncia el retorno de la vacada, escuchéba-
se como rumor de tempestad que avanzara ame-
nazadora hacia el lugar de la tragedia.

Segundos después de que el «Nifio de Utrera»
lanzérase en busca de la muerte, en el opuesto
lado del terradillo aparecieron las figuras de al-
gunos gafianes que, al darse cuenta del riesgo
que corria el infeliz compafiero, aprestdronse al
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auxilio. Nobles propésitos que vieron la imposi-
bilidad de realizar, al darse cuenta de la falta
de burladeros.

El «Desavio» dej6é de herir sobre el cuerpo
indnime de D. Juan Manuel, y de pronto quedése
mirando al que iba a ser objeto de sus nuevas
embestidas.

—iCorre, «Nifio», correl...—seguia diciendo
angustiada Maria del Carmen—jcorre al chique-
ro zin perdé momento!... jal chiquero; vete al
chiquero; que «Dezavio» te matal...

El de Lltrera mir6 agradecido a la afligida hija
de Pedro Antonio, pero no dié un sélo paso para
esquivar el dafio.

—iJaz lo que te dise la zefioral...

—iJuye; juye ezgrasiaol...

—iVete ar torf; quer foro te cogel...

Asi le gritaban los vaqueros, cuando el toro se
arrancoé codicioso; llegé hasta él, y enganchan-
dolo con tremenda violencia, di6le mortal corna-
da en el vienire.

Con la faz descompuesta y un rictus de ago-
nia en sus labios, el «Nifio de Utrera» se puso de
pie aprovechando una retirada momentanea del
toro; di6 algunos pasos vacilantes, y dijo a Ma-
ria con acento de dolor:

—ijM’a matao!...: ja mi tamién m’a matao!...:
ime yevo er zecreto e mi muertel...

Y cay6 de nuevo para no volverse a levantar.

El juez, que no quiso hacer interrogatorio al-



328 = Rafael Bayo

guno la noche anterior preguntaba a Maria del
Carmen, a la mafiana siguiente.
—¢Y como explica usted el hecho, sefiora?...
—Si he de zé franca, diré que no me doy
cuenta delo ocurrido. jFué aqueyo tan inezpera-
do, tan de ziibito y tan horrible, que traztorné
por completo mi serebrol...

jno os queda ofro recurso, que la cristiana y ra-
cional resignacién!

—Habiamo yegado al enserradero;—continué
diciendo Maria—y mi ezpozo me hiso zubi hazta
el terradiyo, quedando él en el corraliso acompa-
fiado del «Nifio de Ufrera», zirviente led a quien
jama olvidaré porque, zu noblesa, le ha cozta-
do la vida... '

—jFidelidad ejemplart..,

—Z6lo hasia unoz iztante que pazeaba yo por
la asotea, cuando vi que mi ezpozo ze dirigia a
la puerta del tori, mienfras que el «Nifio» yenaba
de agua el abrevadero. No z¢ zi incurrié en dez-
cuido, quisa alguna imprudensia, tal vé un derrote
del toro que hisiera zalta del lecho el peztillo,ezlo
sierto que cuando madz tranquila eztaba, vi corré
a mi marido, abrirze la puerta, zali «Dezavio»,
y, en zoOlo unos iztantes, tené luga el catacliz-
mo. Ya no me di cuenta de nada, ante el terror
que me produjo la tragedia, y a punfo eztuve de
perdé la rasén.

Todo lo declarado por Mariadel Carmen fuvo
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tan aparente fuerza de verismo, que el represen-
tante de la Ley di6é por terminada su misién en
aquella casa, y despidiése testimoniando su pe-
sar a la hija de Pedro Antonio.

Se hablé del drama algunos dias; ultimaronse
las diligencias, y dos semanas después, nadie se
ocupaba ya del sangriento suceso de «Los Jara-
les». Que es muy olvidadiza la sociedad y gusta
poco de persistir en aquello que pueda producir-
le dolores.

—jCuéntame toita la verda hija mia!

—¢No la adivina uzté, padre?...

—Zi: pero quiero oirla e tu boca...

Entonces Maria del Carmen, acercando su
asiento al lado del que ocupaba Pedro Antonio,
hizo fiel relato de la sangrienta escena.

—4Y tijaz tenio valé pa jasé ezo?..,

—¢Como no?... La muerte de Curro; el pro-
yectado azezinato de mi padre; el dezeo de la
dezhonra mia; ¢no ez baztante para que una mu-~
jé demuezfre val6?... jLo 1inico que me apena
ez que un infeli haya zucumbido victima de la
fatalid4, cuando hiso abjurasién de zu culpa y co-
mensaba a zinzerarze con zu arrepentimientol...

—YVYa ezta zatizfecha tu vengansa; ¢no e ezo?...
pue bien; deja ajora quer tiempo vaya curando la
jeria que ha jecho er dold, y, jquién zabe zi atin
puez zé feli?...

—¢Feli yo?...: mi porveni ya eztd previzto,
padre...
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—¢Pueo zaberlo?...

—¢Por qué no?...La fortuna entera de Cubero,
enjugara muchaz légrima a loz dezgrasiado, ya
que ¢l tantaz hiso verté... Azilo y sentro benéfi-
co, conzumirdan la mitd de zus mi yone; y el rez-
to,ha de zervi para el zostenimiento de aquéyo...

—¢Y ti?...

—Yo, convertida de nuevo en sensiya mujé del
pueblo, viviré de mi trabajo, ayi, en la cazita de la
que fan inicuamente me arrancaron para conver-
tirme en el zer ma dezgrasiado de la tierra...

—,Podré zacrificd azina tu juventi?...

—¢&Quién ze acuerda de eya?... Miz pocoz afio
eztdn en la ansianidd, porque miz iluzione mu-
rieron apena nasida mi dezdicha... Yo he zido
parca en egoizmo; jbien lo zabe uzté, padrel...:
y zi fui parca en ezo dia dorado en loz que den-
tro de nueztra pobresa todo noz zonreia, hoy en
gue todo yora en derred6 mio, la parquedd as-
ziende a negasién... La juventii ez para mi una
quimera...: dulse zuefio que ze ha convertido en
horrible dezpertd... jZon tan tenase miz zufri-
miento!...

—|Ez precizo que te jagaz fuertel...

—iNo ez poz:b]e padre!

1Triste \nda Ia de Maria deI Carmen! . Para
aquella martir no habia brillores en la luz del sol;
estaba bajo la tirénica accién de esos momentos
luctuosos durante los cuales donde se posa la
mirada muere la alegria, gestea negativamente
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la esperanza, aparecen hirientes los goces del
pasado, el porvenir se espera como torcedor, el
corazén flaguea, la razén declina y sélo un
presente de tristezas se aferra a la voluntad para
agotar los arrestos y forturar el alma.

Era inifil todo esfuerzo que hiciera el padre
para convencer a la hija. El cuerpo se rendia,
porque el espiritu se entregaba.

Pasada la fecha del duelo que, el horrible se-
creto del hecho le impuso, Carmela torné de nue-
vo a la casita de la calle de la Parra, donde le
aguardaban la anciana viuda de Canuto y las
ahogadoras memorias de instantes felices.

Su contristado padre, la inconsolable Rosa-
rio y dofia Francisquita, constituyeron el mundo
para ella. Lejos de estos seres, no habia nada
mds en la tierra.

Todos cuatro, con un sélo pensamienfo; con
un sé6lo dolor; con un sélo recuerdo:

iCurrito!...
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CAPITULO XVIII

CLaveLes Rojos

Todos los dias muy de mafianita, cnando ape-
nas la aurora colora la tierra con los delicados
tintes de sus arreboles y besa los confines miste-
riosos por donde el sol comienza a expandir su
cabellera de oro, una mujer envuelta en los plie-
gues de su manfo negro como las penas que
muerden sobre su corazdn, avanza con paso va-
cilante, acusador de horrible cansera, para sal-
var la distancia que existe entre la capital de
los deliciosos mares de la alegria, a esa ofra
donde reposan las aguas de las fuentes prédigas
de los que lloran.

Llega la desconocida hasta la impresionante
cancela que da enfrada al misterio de la vida
eferna; la empuja con visible desfallecimiento
hasta hacerla girar sobre sus goznes que chi-
rrean como graznido de ave agorera, y sigue
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avanzando; avanzando siempre por las soledo-
sas calles de la ciudad muerta,

Como aquella Santisima Madre que recorrié
las bardas del Calvario para llegar hasta el pie
de la Cruz de sus inmensos dolores, la enlutada
asciende por la barda de sus grandes pesares,
porque también, a semejanza de la Inmaculada
Maria Betlemitica, tuvo su Cruz aquella ofra Ma-
ria sevillana.

En medio de aquel silencio, escuchédbase el
friste hipear de la afligida, que con la cabeza in-
clinada hacia la senda que riega con sus lagri-
mas y en la palida faz las indelebles huellas de
su dolor, llega al pie de una sepultura sobre la
que campea el signo de cristiandad, y debajo,
esta laconica y sentida inscripcién grabada en
rico marmol de Italia:

jA m1 Cugrro! [Su Magia!

Seguidamente, y con letra menuda, esta quinti-
lla recuerdo amargo de mejores dias, y que al
fin vino' a convertir en realidad el presentir que
acusara:

Lograste por fu guerer,
volverme loca perdia,
y me costara la via
el horrible padeser,
porque es muy honda la herfa.

Carmela, si; Carmela era la que ha un afio
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venia concurriendo diariamente al tétrico lugar
de eterna quietud, para depositar sobre la tumba
de Currito un ramo de claveles como la nieve de
la sierra puros.

Agquella mujer, antes promesas y alegrias; aho-
ra duelos y desesperaciones, se arrodillé ante
el severo tiimulo orando fervorosamente por el
gue se le aparecia como en la tarde trdgica, lla-
madndola con voz dulce y misteriosa plena de
amores santos, de férvidos recuerdos, de puras
ansias.

«}Ven Maria: no me dejes solo!»

Arrastrada por el incentivo embeleso de aque-
lla voz imaginaria, Maria, sollozante se incor-
pora, y tendiendo el brazo, deposita la aromosa
ofrenda en el marmol gélido y albero.

Lina tos seca y pertinaz acomete a la contris-
tada visifante; inunda su frenfe un sudor frio;
ciérranse sus ojos; sus labios se confraen con
rictus doloroso;sus piernas vacilan, y rueda al fin
con esferfores de expiracién sobre la sepultura
del idolo llorado.

Al caer, hanse desprendido de su mano las
blancas flores y quedan sobre la piedra cinera-
ria que a la vez recibe aquel cuerpo jadeante.
Maria, asiéndose a la cruz que se relieva como
los exergos de las medallas de Cartago, respira
ahogadora, febril, anhelosa, hasta que un nuevo
golpe de tos honda, deja escapar por la decolora-
da flor de sus labios borbotones de liquidos ru-
bies que manchan la impoluta blancura sepulcral
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besando de paso aquel ramito de lindisimos cla-
veles.

El eco trae hasta el Camposanto el tétrico ta-
fiir de las campanas; esos dobles vibratiles, que
tanto sobrecogen el corazén y duelen al alma,

La Giralda llora el recuerdo de aquellos dias
en que el Redentor del Mundo hubo de sacrificar-
se por la Humanidad; llora la torre famosa, a
la que hacen coro sus parroquiales bermanas.

En las rejas de Maria, los tiestos de flores es-
peran sedientos el riego vivificador con que los
alimentaran aquellas manos que dieron celo a
las rosas, para llorar ellos también con perfuma-
do lagrimeo el paso del Cristo de San Lorenzo,
del Cristo del Gran Poder, del Cristo de los Ma-
carenos.

La saeta; la magica saeta sevillana, no surgiria
aquel afio de labios de la bella cantora que la sal-
modiara con misticos gorjeos de humano rui-
sefior.

Imagenes prodigiosas, brillores de oro, rielar
de piedras irisadas, luz prédiga, silencio reve-
rente de una multitud atisbadora y fervorosa; la
Fe infiltrandose en los corazones y los corazo-
nes henchidos de salvadora Fe; los hechiceros
rostros de las bellas, tocadas con las ricas blon-
das de sus mantillas gue asemejan espumas aca-
riciadoras_besando sobre la suprema gracia de
aquellos angeles de la Tierra; el ambiente satu-~
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rado de perfumes, los perfumes saturados de pro-
mesas; todos los atisbos deliciosos con que sabe
influenciarnos la gloria sevillana; todos los sue-
fios, todas las seducciones de pasados afios...:
pero no; hemos dicho mal...: todos no, porque
falta la mas linda perla de Andalucia; la mujer de
ojos hechiceros, de conturbadora sonrisa siem-
pre aprisionada en la encendida amapola de sus
labios; la de cuerpo escapadizo, venusto, crota-
lino; la de serdfica bondad; el querube macare-
no que al desplegar sus alas, todas las campa-
nas focaban a gloria, y toda la gloria de su gra-
cia seductora adenirdbase en los corazones...

—{Marfa del Carmen!...:—gritaba la fama—
{donde estd Maria?... Y Maria quedéabase alli;
sobre una losa del Composanto...: alli quedébase
rigida, fria, cubierta de gasas, con sonrisa de
martir que espera la redencién de sus pecados,
asida a la cruz relievada como los exergos de
las medallas de Cartago...: alli, entre flores de
cdliz tubuloso, de albarina pureza, que al besar-
las los liquidos corales de su vida rota, el hado
las convirtié en claveles rojos... _

iMaria!... jMarial... Qué dulce nombre!... {No
se debieran llamar asi las almas?...

Cuando el is6crono repiqueteo de las campa-
nas ensordece el espacio y desde los balcones
caen las aleluyas como policromada lluvia de
flores deshojadas y el morterete retumba con su

22
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horrisono estampido, y el cohete ensordece y
gime la guitarra y surge el canfo alegre y la loca
algarabia anuncia a bronce friunfal la sacrosanta
ascension del Resucitado; cuando el firmamento
resplandece espléndido por la cegadora luz de un
sol hirviente y la hembra garrida sale a la reja
con ansias de aspirar los perfumes de sus jun-
cias, de sus albahacas y de sus claveles; cuan-
do el mozo arrogante cruza la calle donairoso y
decidido, provocativo y retador para guien diri-
ja la mirada a la mujer que alienta sus pasiones,
y el griterio hiere los oidos y el travieso rapazue-
lo brinca y goza haciendo escuchar el afénico
martilleo de su matraca; cuando surge de nuevo
¢l goce, el movimiento, la vibracién y vuelve
todo a la vida después del marasmo de la Sema-
na Grande, vieron con fristeza los macarenos la
cerrada reja de aquella casita de Maria del Car-
men, y tras de los hierros, los tiestos silenciosos
con sus flores mustias, tristes, mortalmente heri-
das; con sus flores de célices fragantes, bafiadas
por las titiladoras y diamantinas gotas de rocio,
como lagrimeo,doloroso arrancado de aquellos
cuerpecitos tiernos; de aquellos cuerpecitos que
lloran por la que partié rauda, para nunca mas
volver a prodigarles sus cuidados y sus ca-
ricias.

Aquel Sabado de Gloria, como cuadro apote6-
sico de una grandeza ideal, dicen que se viéa
Jesitis subir; subir como en la Transfiguracion
hasta la cima del Thabor, entre Moisés y Eifas;
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y a sus pies,de impalpabilidades de sombra, dos
almas puras, unidas, prietas, dos cuerpos de es-
fumadas lineas mundanales, pedianle paz, paz,
cubriéndolas Dios con su manto inconsiitil, ful-
gente y piadoso, mientras que la Giralda, alla
abajo, segufa cantando el aleluya con sus multi-
plicadas lenguas de bronce.
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EriLoGo

de una ve, tontonal...

—¢Donde eztoy?..,

—¢Coémo que dénde?... jtié grasial... pue en
Zeviya; en la caye del Ezparmarejo, y a la vera
del hombre que mé te quiere en er mundo...

—iAy, Currito mfol...: jqué zuefio md ho-
rriblet... '

—i|Zangrezita; gitana e mi armal...: {y yora
it por ezo, boba?... Loz zuefio, zon zuefio, y no
jay que jaserle cazo...

—Nifio; jzi paese que ajora te quieo mdl..,

—¢De vera ezo?...

—iPor ezta que zon crusel!...

—Y, dime, vidita: ¢qué zuefio ha zio er bendi-
to zuefio a quien debo el aumento e tu queré?...

—Luego fe lo diré.
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—No; ajora.

—Ajora no podria...

—¢Tan grave e la coza?...

—Haste ti cuenta, que te he visto mori eztro-
saito en la cabesa e un toro...: y, yo...

—iMira; mira qué carifa ma requetepresiosa
pone jasiendo pucherito que guizan amore y ven-
tural...

—iCayate yal...

vivi rozita tempranal!... jDeja ti corré lo cuatro
dia que uno paza en ezte picariyo mundo, que
ezo zi que e zofial... {E tan jondo er penzamien-
to, cuando er penzamiento z’emperra en conosé
er zecreto er vivil... pero fuera e cavilasione, por-
que cavila e locura pa er que no cavila... (Ven-
ga alegria zi e verdd la alegrial...

—Ti me quiere mucho, mucho, Currito?...

—iLo que Jozii queria a la Vingen!...

—iFarzo!: jqué carito me cueztan tuz querere!

Y, gatuna, mimosa, anhelante de pasién y de
santos deseos, rodeé con sus brazos escultura-
les el fornido cuello del esposo, y éste, en pago,
hizo estallar en el coral de aquellos labios bru~
jos un beso enloquecedor.

—iNo yore tti md, mi Maria er Carme; que no
hay coza que tanto m’apene, como ve lagrimita
en tuz ojo retrechero...: en ezoz ojo que tan lo-
quito me traen, y que tan dezezperaito me ponen
cuando no me miran la vese que yo creo que de-
bian mirarme!...
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—¢Cudénta, cudnta, anziozo?...

—Mira: te lo diré cantando, y verd qué prezio-
zo zale: jmi por mi, diesmil... jdié por diesmi,
sienmil... |dié por sienmi, un miyé6oonl... |Ezo
mizmifo: un miy6n de vese por minuto quiziera
yo que fuz ojo me miraran, y ain me queo
cortol...

—Ezageraol:..

—¢Bzagerao yo cuando digo e quererte?...
iTii entonse no chanela tor pezo e mi carifio!...

lo dise?...

—DPero ramito e asusena: jzi lo eztoy isiendo
ende que me afisionaron ar chupeteo er biberén
y lo he de zegui isiendo jasta que no me farfe
lavial...

—|Embuztero!... [Td zi que me va a matd
a mil...

—iCaya por Dio sielifo mio!...: jno diga eza
cozal.... {qué jago yo zin mi Mariquiya, y qué
jase mi Mariquiya muriéndoze endenante e zabé
zi er chava zerd rubio o moreno?...

—Granujal. ..

—¢Y por qué va a z¢€ granuja er nifio?... jvamo
a vel...

—Er nifio, no: jta!...

—iGrasia, pimpoyol...: pero joyeme corason-
sito: (e de vera que te va a mori enzeguia?...

—No paze ti pena, que yo no me muero tan
y mienfra que te tenga aqui; aqui; ¢zabe?...
mu pegaito ar cal6é e mi pecho... Pero ajora, ez-
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cucha jzo bribén!: zi arguna ve me engafia, no te
va a matd er toro, porque te vo a matd yo...:
ézabe?...

—iliere ya azezinal...

—¢De vera?...

—¢Coémo que zi de vera?...: jjabre tuz brasito
prontol...

—¢Pa qué quiere ti ezo, gorfo?...

—¢Que pa qué?...: jpa encontrd la zeporfura
e foito miz pezare!

—iZ’a muao el enterrad!...

—iDile que venga Mariquiya!... jque ze lo pie
un criztianol...

—iTen carmal

—¢Carma dise a un pecad arrepentio?...: ¢no
me eztd viendo loquito?...

—iVente ya p’acd que yo te ate, zo tunante; no
vaya a jasé conmigo una esaborision!...

—¢Me perdonaba?

—iY te bendesia luego, zi pa luego me queaba
una mijitita azin e zentiol,..

—¢&Quién dise eso?...

—|Ezte corasonsiyo que yevo aqui dentro, y
que el pobresito ziente dolore e tanto quererte!...

—iMi Carmeliyal...

—{Pero charrdn que el enterrad ezperal...

—iPue méatame ya!; Ju gquiere que m'entierren
vivo?... -

—iNo mi armal...: ja ezpichd jan tocaol...

—]Zi ezto e mori, me peza no jabé penzao en
er zuzidio dende que tuve rasén!
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En el inmaculado altar de los amores, un ma-
trimonio feliz quema incienso a la fe jurada.

Suspiros nacidos de sagradas pasiones, su-
ben al cielo como tierna ofrenda que dos almas
vibrétiles elevan a Dios, para que El las unjay
bendiga.

Son las diez dela mafiana del Sdbado Grande.

El deleitoso arrullo de los goces, se confunde
con el alegre voltear de las campanas.

iiTocan a Gloria!l...
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MARQUES DE SAN wnu "ot PEDRAS LGRS

BIBLIOTECA

i ] Pesetas
Nimero. § # ﬂ Precio de la obra..... /

Precio de adquisicién. .

Valoracién actudl
mero de tomos.
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